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Obloha byla zlutd jako mosaz a jest¢ nebyla zaCouzena koufem z tovarnich komini. Za
sttechami tovaren jasné zatila. Kazdou chvili muselo vyjit slunce. Podival jsem se na hodinky. Jesté
nebylo osm. Chyb¢lo ¢tvrt hodiny.

Otevtel jsem vrata a pfipravil benzinovou pumpu.V tuto dobu uz zpravidla zacinaly piijizdét
vozy, které chtély tankovat. Tu jsem za sebou zaslechl chraplavy.- skiek — zvuk, jako by n¢kdo
pod zemi vytahoval rezavy Sroub. Zastavil jsem se a naslouchal. Pak jsem se vratil ptes dvir k dilné¢
a opatrn¢ jsem oteviel dvetre. V Seré mistnosti vravoralo strasidlo. M¢lo Spinavy bily Satek, modrou
zastéru, tlusté pantofle, mavalo koStétem a vazilo devadesat kilo: byla to uklizecka Matylda
Stossova.

Chvili jsem stal a dival se na ni. Byla ptivabnd asi jako hroch, kdyz se tu tak motala mezi
kapotami automobilll a tlumené si prozpévovala piset o vérném husaru. Na stole u okna staly dvé
lahve konaku. Jedna z nich byla témét prazdnd. Vcera vecer byla jesté plnd. Zapomnél jsem ji
schovat.

,»Ale pani Stossova®, fekl jsem.

Zpév zmlkl. Kosté padlo na zem. Blazeny Usmév pohasl. Ted jsem byl strasidlem ja.
,Jezisikriste®, zakoktala Matylda a upfela na mne zarudlé oci. ,,Vas jsem necekala.*

,,Jo véfim. Chutnalo?*
,»Ale jo - jenze je mi to trapné.“ Otfela si Usta. ,,Krve by se ve mn¢ nedotezal.*
,,INo, to piehdnite. Jste jen pekné zfizena.*

S nédmahou stala zptima. Jeji knirek se zachvival a o¢ni vicka ji mzikala jako starému vyru.
Znenahla vSak se ji zaCinalo vyjasiiovat. Odhodlané postoupila o krok.

,Pane Lohkamp - jsme jenom lid¢ - nejdiive jsem si jen pficuchla, a pak jsem si trochu lokla,
protoze jsem porad néjak slaba na Zaludek - jo, a pak - pak m¢ musel posednout sam satan. Nemate
uvadét chudéka Zenskou do pokuSeni a nechavat tu valet flaSky.«

Nebylo to poprvé, co jsem ji takto pfistihl. Pfichdzela sem kazdé rano asi tak na dvé hodiny,
aby poklidila v dilné. Mohli jsme pted ni klidné nechat lezet bithvikoli penéz, a ona se jich ani
nedotkla, ale na kotalku byla jako mys na Spek.

Zvedl jsem lahev. ,, Konaku pro zdkazniky jste se ani nedotkla - ovSem ten dobry pana Kostera
jste vytahla vSechen.*

Vrasc¢itou Matyldinou tvaii se mihl ismév. ,,CoZ o to vim, co je dobré. Ale snad byste mée
neprozradil, pane Lohkamp? Mg, bezbrannou vdovu?*

Zavrtél jsem hlavou. ,,Dnes ne.*

Popustila si sukni. ,,To radsi zmizim. Kdyby pfiSel pan Koster - pAmbu se mnou.*
Sel jsem ke skiini a oteviel ji. ,,Matyldo!*

Spésné se pribatolila. Vzal jsem hnédou lédhev.

Zvedla ruce jakoby na protest. ,,Ne, ne, to jsem nebyla ja! Na mou Cest! Tohohle jsem se ani
nedotkla.*

,Vim,* fekl jsem a nalil plnou sklenku. ,,Znate to?*



»Aby ne!“ Olizla si rty. ,,Rum. Original jamajsky.*
»Spravné. Tak teda tu sklenku vypijte.

,Ja?* Trhla sebou. ,,Pane Lohkamp, to je moc! To budu mit hlavu v jednou ohni! Stara
Stossova tajné vyzunkne vas konak, a vy ji tu jesté Spendyrujete rum. Vy jste svétec, na mou dusi!
Ale at’ mé¢ §lak trefi, jestli néco takového vezmu.'

,,Nu?“ ekl jsem a zatvaril se, jako bych chtél sklenku zase odtdhnout.

. Tak teda jo!* Sp&né ji uchopila. ,,Clovék musi brat dobro, jak piichazi. I kdyz ho nechape.
Na zdravi! Méte snad narozeniny?“

,»Ano, Matyldo. Uhodla jste.*

wevr

zelez! Pane Lohkamp,* otfela si usta — ,,jsem tak dojatd - na to musim bez-podminecné vypit jeste
jednu. Vzdyt vas mam rada jako syna.*

,,Dobra, dobra,*

Nalil jsem ji jesté sklenku. Obrétila ji do sebe a s chvalofe¢enim opustila dilnu.

* * *

Uklidil jsem ldhev a usedl ke stolu. Bledé slunce mi svitilo oknem na ruce.

Podivuhodny pocit, takové narozeniny, i kdyz si to ¢lov€ék nepfipousti. Tticet let - byvaly
Casy, kdy jsem se domnival, Ze se nedoziju ani dvacitky. A pak - vytdhl jsem z ptihradky arch
papiru a zacal pocitat. Détstvi, Skola - to byla dalekd, ddvno zasla minulost, to uz ani nebylo pravda.
Opravdovy zivot zacal teprve v roce 1916. To jsem byl pravé rekrutem, hubenym, vytahlym. bylo
mi osmnact a podle povelll vousatého poddiistojnika jsem cvi€il na oranici ,.k zemi* a ,,vztyk®.
Jednou vecer mé piiSla do kasaren navstivit maminka, musela vSak na mne pfes hodinu cekat.
Nesbalil jsem tehdy tornu podle pfedpisu, a musel jsem proto za trest ve volném case drhnout
latriny. Chtéla mi pomoci, ale nesméla. Plakala a ja byl tak unaven, Ze jsem usnul, kdyz jeste sedcla
u mne.

1917. Flandry. Middendorf a ja jsme si v kantyna koupili ldhev Cerveného vina. Chtéli jsme se
trochu povyrazit. Ale nedostali jsme se k tomu. Casné zrana spustili Angli¢ané tézkou palbu. V
poledne byl zranén Koster, odpoledne padli Meyer a Deters. A vecer, kdyz uz jsme si mysleli, ze je
klid, a otevfeli jsme ldhev, objevil se plyn a vproudil do kryth. Vytahli jsme sice masky vcas, ale
Middendorfova byla vadna. Kdyz to zpozoroval, bylo uz pozd¢. Nez ji strhl a naSel novou, nalokal
se ptili§ plynu a zacal zvracet krev. Zemfel pfistiho jitra, zeleny a cerny ve tvafi. Krk mél uplné
rozdréasany, jak se ho snazil nehty rozskrabat, aby mél vzduch.

1918. To bylo v lazareté. Nékolik dni pfedtim pfiSel novy transport. Papirove obvazy. Tézka
mne lezel Josef Stoll. Nemél uz nohy, ale jeste to nevédél. Nebylo to vidét, nebot’ pfikryvka lezela
na draténé konstrukci. Taky by tomu byl ani nevéfil, nebot’ citil v nohou bolest. V noci zemfeli na
nasem pokoji dva. Jeden z nich umiral pomalu a velmi téZce.

1919. Zase doma. Revoluce. Hlad. Venku rachot strojnich puSek. Vojaci proti vojakim.
Kamaradi proti kamaradam.



1920. Puc. Karel Broger zastielen. Koster a Lenz zatCeni. Moje matka v nemocnici. Rakovina
v poslednim stadiu.

1921 - Vzpominal jsem. Nic. Rok prosté chybél.
1922. Byl jsem Zelezni¢nim délnikem v Durynsku.

1923. Reklamnim $éfem tovarny na gumu. To bylo za inflace. Mési¢né€ jsem vyd¢€laval dvé sté
bilionti marek. Dvakrat za den byla vyplata a po ni vzdycky ptl hodiny volno, abychom si mohli
dob&hnout do kramu a néco koupit, nez
bude vyhlasen novy kurs dolaru - pak totiz mély penize hodnotu zase o polovinu nizsi.

A dal? Dalsi 1éta? Odlozil jsem tuzku. Nemélo smys1vSechno vypocitavat. Taky jsem si to uz
dal nepamatoval ptesn€. Vsechno se mi pletlo. Posledni narozeniny jsem slavil v Café International.
Tam jsem byl zaméstnan rok jako pianista, abych délal ndladu. Pak jsem se znovu setkal s K&sterem
a Lenzem. A ted’ sedim tady, v autoopravng¢:

Autodilna Koster a spol. To ,,spol.“ je Lenz a ja, ale dilna vlastné patii jen Kosterovi. Kdysi
byl nasim spoluzakem a rotnym; pak pilotem, pozd¢ji na n¢jaky ¢as studentem, pak zavodnikem - a
nakonec koupil tuhle boudu. Zprvu se ptidal Lenz, ktery se n€kolik let potloukal po Jizni Americe -
pak ja.

Vytahl jsem z kapsy cigaretu. Vlastné jsem mohl byt docela spokojen. Nejsem na tom Spatné,
mam praci, jsem silny, hned tak se neunavim, jsem zdravy, jak se tak fika ale pfece jen je lepsi
ptili§ o tom nepfemyslet. ZvIasté kdyz je clovek sdm. A hlavné vec€er ne. To se jeSté obCas vynofi
néco z minulosti a strnule se to diva na ¢lovéka mrtvyma o¢ima. Ale na to ma ¢lovek koralku.

* * *

Venku zaskfipéla vrata. Roztrhal jsem listek s daty svého zivota a zahodil vSe do koSe na
papir. Dvefte se rozlétly. Na prahu stal Gottfried Lenz, dlouhy, hubeny, s hiivou plavou jako slama a
s nosem, ktery se k nému viibec nehodil.

,»Robby,“ zafval, ,ty stary ulejvdku, vstan a hni kostrou! Cht&ji s tebou mluvit tvoji
pfedstaveni!*

,K Certu!“ Vstal jsem. ,,Myslel jsem, Ze si na to nevzpomenete. Bud’te ke mné milosrdni.*

,»10 by se ti tak hodilo!“ Gottfried polozil na stlil bali¢ek, aZz to hlu¢n¢ zachrastilo. Za nim
vesel Koster. Lenz pfede mnou napiimil.

,»Robby, co ti piebéhlo dnes rano prvni ptes cestu ?7*
Uvazoval jsem. ,, Tancujici stara baba.*

,Panenko svata! Spatné znameni! Ale hodi se k tvému horoskopu. Vé&era jsem ho sestavil. Jsi
narozen ve znameni stielce, nespolehlivy, kolisavy, titina ve vétru a s poSramocenym Jupiterem v
tomto roce. Protoze tu Otto a ja zastupujeme tvého otce a matku, ddm ti nejdiiv néco, co t¢ bude
ochraniovat. Vezmi si tenhle amulet! Kdysi mi ho vénovala pravnucka Inki. Méla modrou krev,
platfus, v§i. A dar predvidat budoucnost. ,,Bily cizince,* fekla mi, ,,nosili to kralové, je v tom sila
Slunce, Mésice a Zem¢, o menSich planetach uz viibec nemluveé - dej mi za néj stfibrny dolar na
kofalku, a je tviij.“ Aby se nepietrhl fetéz Stéstény, odevzdavam amulet tob&. Bude t& chranit a
tvého nelaskavého Jupitera zaZene!*



Zavéesil mi na krk malou ¢ernou figurku na tenkém fetizku. ,,Tak! To je proti té vysS$i mizérii -
a proti té kazdodenni Sest lahvi rumu od Otty! Je dvakrat tak stary jako ty!*

Rozbalil balik a postavil 1dhve do ranniho slunce. Tipytily se jako jantar.
,»Vypadaji bajecné,* fekl jsem. ,,Kdes to sehnal, Otto?

Koster se zasmal. ,,To je zamotana historie. Ptili§ dlouha na vypravéni. Ale poslys, jak se
vlastné citis? Jako tticetilety?*

Odmitave jsem potiasl hlavou.

,,Jako Sestnactilety a padesatilety zaroven. Nijak zv1astné.*

,»lomu ty fikas nijak zvIastné?* fekl Lenz.

,Nic lepsiho nemuze byt. Zvitézils tak suverénné nad ¢asem a zije§ dvojnasobné.*

Koster na mne pohlédl. ,Nech ho, Gottfriede,“ ftekl. Narozeniny plisobi mocné na
sebevédomi. Zv1asté zrana. Vsak se z toho zase vzpamatuje.*

Lenz pfimhoutil o¢i. ,,Cim mén¢ sebevédomi ma ¢lovek, tim vétsi ma cenu, Robby. UtéSuje t&
to trochu?*

,Ne,“ fekl jsem, ,,ani za mak. Nez ¢lovék za néco stoji, je uz jen svym vlastnim pomnikem.
To se mi zd4 namahavé a nudné.*

,Filozofuje, Otto,“ fekl Lenz, ,,uz je zachranén. Pfekonal mrtvy bod. Mrtvy bod narozenin,
kdy se ¢loveék na sebe podiva a poznd, jaky je vlastné ubozdk. Muzeme se zase klidné pustit do
prace a naolejovat starému cadillaku vnitfnosti*

* k% %

Pracovali jsme az do soumraku. Pak jsme se umyli a ptevlékli. Lenz pohlédl Zadostivé na fadu
lahvi. ,,Neméli bychom jedné urazit hrdlo ?*

,» 10 at’ rozhodne Robby, fekl Koster. ,,Neslusi se, Gottfriede, davat to obdarovanému takhle
po lopaté najevo.*

,,Jesté neslusnéjsi je nechat darce ziznit,* odvétil Lenz a oteviel jednu lahev.
Dilnou se rychle rozsifila ving.
,,Panenko svata! fekl Gottfried.

Vsichni jsme si pfi¢ichli. ,,Fantastické, Otto. Clovék musi sahnout k vysoké poezii, aby nasel
vhodné pfirovnani.*

,Pro tuhle tmavou boudu je to Skoda!* rozhodl Lenz.

,» Vite co? Vyjedeme si ven, nékde se navecefime a lahev si vezmeme s sebou. V bozi ptirodé
Jji vytdhnem.*
,»Nadherné!*

Cadillac, na némz jsme odpoledne pracovali, jsme postavili stranou. Za nim stala
pozoruhodna véc na kolech. Byl to zavodni viiz Otty Kostera, pycha dilny.

Koster koupil kdysi v drazbé za babku viiz, starou kraksnu na vysokych kolech. Odbornici,
ktefi tenkrat ten viiz vidéli, oznacili ho bez vahani jako zajimavy kus do technického muzea.



Obchodnik s konfekci Boliwies, majitel tovarny na ddmské plast¢ a amatérsky zavodnik, radil
Ottovi, aby z toho ud¢lal Sici stroj. Ale Koster na to nic nedal. Rozebral viz jako kapesni hodinky a
mesic na ném pracoval az do noci. Jednoho vecera se s nim objevil pied barem, v némz jsme
obvykle sedavali. Boliwies se smichy div nerozsypal, kdyz ho znovu uvidél, tak smésné totiz potad
vypadal. Ze zertu nabidl Ottovi sazku. Chté€l vsadit dve sté marek proti dvaceti, ptijme-li Otto zavod
s jeho novym sportovnim vozem - drdha deset kilometri, kilometr naskok Ottovu vozu. Kdster
sazku pftijal. VSichni se smali, nebot’ to slibovalo ohromnou psinu. Avsak Otto Sel jesté dal: odmitl
naskok, a aniz pohnul brvou, zvysil sdzku na tisic marek proti tisici markam. Boliwies se ho
zarazené zeptal, nema-li ho odvézt do blazince. Misto odpovédi Koster jen nastartoval. A ihned oba
vyrazili, aby rozhodli sazku.

Boliwies se vratil za ptl hodiny tak rozruseny, jako by byl spatfil né¢jakou obludu. MI¢ky
vyplnil $ek a druhy na-vic. Chtél viiz okamzité koupit. Ale Koster se mu vysmal. Uz by ho byl
nedal za nic na svété. Ale i kdyZ vnitfek vozu byl bezvadny, zvenc¢i vypadal stale jesté divoce.
Posadili jsme na né&j pro denni potfebu zvlast’ staromodni karosérii, kterd se na n€j ndhodou praveé
hodila, lak byl sesly, blatniky mély trhliny a stfecha byla nejméné deset let stard. Mohli jsme to
vSecko vylepsit - ale méli jsme davod to nedélat.

Viz se jmenoval Karel. Karel - strasidlo silnic. Karel uhanél po silnici.

~

,,0tto, ekl jsem, ,.tady ptijizdi obét’.*

Za nami netrpélivé zahoukal tézky buick. Rychle nas dohanél. Za chvili byly chladi¢e vedle
sebe. Muz za volantem si pohrdavé zméfil odrbaného Karla. Pak odvratil pohled a zapomnél na nas.

AvSak za né€kolik vtefin konstatoval, ze Karel s nim stale jest¢ drzi krok. Trochu se naptimil,
pobavené na nas pohledl a ptidal plyn. Ale Karel se nedal. Maly a hbity jako teriér vedle dogy,
drzel se vedle lokomotivy svitici niklem a lakem.

Muz seviel volant pevnéji. Nemé&l nejmensi potuchy, o€ jde, a posmésné se usklibl. Zdalo se,
7e nam ted’ chce ukazat, co jeho bourdk dokaze. Slapl na plyn tak siln&, ze vyfuk za$vitofil jako
letni pole plné skiivankt. Avsak nic to ne-pomohlo; nepiedjel nas. Karel, 08klivy a nevzhledny, se
mu lepil k boku jako uhranuty. MuZ na nés udivené shlizel. Nechapal, Ze pii rychlosti ptesahujici
sto kilometri neni mozno setfast staromodni karu, ktera je pod jeho urovni. Uzasle hledél na
tachometr, jako by ukazoval Spatné. Pak dal plny plyn.

Vozy letély vedle sebe po dlouhé, rovné silnici. Po nékolika stech metrech se nahle v
protisméru objevil naklad’ak. Buick se musil zafadit za nas, aby se vozy mohly minout. Sotvaze se

vvvvv

znovu za nas. Pak byla silnice volna.

Muz za volantem zatim ztratil vSechnu svou pychu; vztekly, se sevienymi rty tu sedél
predklonén — zmocnila se ho zdvodni horecka, jako by cCest jeho Zivota najednou zavisela na
jediném: dé&j se co d¢j nepovolit tomu ¢oklovi, ktery jel vedle ného.

My jsme naopak zdanlivé lhostejné diepéli na sedadlech, Buick pro nas vibec neexistoval.
Koster hledél klidn€ na silnici, ja pohlizel znudéné do vzduchu: a Lenz, tfebaze byl napjat k

vvvvvv

Za nékolik okamzikid na nas Koster zamzoural. Karel nepatrné€ ubral na rychlosti a buick nas
pozvolna piedjizdél. Jeho §iroké, lesknouci se blatniky se Sinuly kolem nas. Vyfuk nam s rachotem
vchrstl modry kouf do tvafi. Pozvolna ziskal asi dvacet metrti - a vV tom uz se taky objevil, jak jsme
oc¢ekavali, obli¢ej majitele vozu v okné: vitézoslavné se Sklebil. Domnival se, ze vyhral.

Ale muz ucinil jesté néco. Nedovedl se zfici odvety. Pokynul nam, abychom ho dojeli. Ucinil
to zvlast’ nedbale, jist svym vitézstvim.

,,0tto!“ fekl Lenz nabadavé.



Ale nemusel nic fikat. V téze chvili Karel vyrazil vpfed. Kompresor zatval. Kyvajici ruka v
okné& zmizela — nebot’ Karel piijal vyzvani; vyrazil vpred. Ritil se nezadrzitelng, vzdalenost zase
dohnal - a nyni poprvé jsme vzali na védomi cizi viiz. S nevinné tazavym pohledem jsme hledéli na
muze za volantem; byli bychom radi védéli, pro¢ ndm pokynul. AvSak muz se kiecovité dival na
druhou stranu a Karel ho teprve nyni s plnym plynem piedjel, olepeny Spinou, s vlajicimi blatniky,
vitézny umounénec.

,,Prima, fekl Lenz Kosterovi. ,,Tomu asi vecefe nebude Smakovat.*

Pro tyhle honicky jsme nezménili Karlovu karosérii. Stacilo, aby se objevil na silnici, a uz se
ho nékdo snazil setiast. Na ostatni vozy pusobil jako zchromla vrana na smecku hladovych kocek.
Provokoval nejpokojnéjsi rodinné koc¢ary, aby ho ptedhonily, a dokonce | blahobytni vousaci byli
zachvaceni neodolatelnou zavodni ctizadosti, kdyz spatfili pfed sebou poskakovat klapajici karu.
Kdo také mohl tusit, ze v tomto sméSném vytvoru bije veliké srdce zdvodniho motoru!

Lenz tvrdil, ze pry Karel pisobi vychovné. U¢i lidi ucté pred tviréim usilim, jez je vzdy
skryto v nenapadném rouse. To fikal Lenz, ktery rovnéz tvrdil, Ze je poslednim romantikem.

* * *

Zastavili jsme pied malym hostincem a vystoupili. Byl krasny a tichy vecer. Brazdy zoranych
poli se fialové leskly. Hrany svitily zlaté a hnéd¢. Mraky pluly po jablkové zeleném nebi jako velci
plamenaci a opatrovaly mezi sebou uzky srpecek narustajiciho mésice. Liska zadrZzovala soumrak a
ptedtuchu ve svych pazich, dojemné holych, a jiz plnych nadé&ji na pupeny. Z malého hostince se
linula viné pecenych jater. Také cibuli bylo citit. Srdce se ndm rozbusila.

Lenz se vfitil za viini do hostince. Vratil se cely rozzéafeny.
»Musite vidét opékané brambory! Rychle, nebo to nejlepsi bude pry¢!*

Vtom pribzucel jesté jeden viz. Zistali jsme stat jako piikovani. Byl to buick. S ostrym
trhnutim zastavil vedle Karla.

,Hele!* fekl Lenz. Kvili podobnym vécem jsme uz Castéji zazili pranici.

Muz vystoupil. Byl velky a himotny, v hnédém raglanu z velbloudi srsti. Mrzuté zaSilhal po
Karlovi, pak si stahl tlusté Zluté rukavice a pfistoupil k nam.

,,Copak je to za model, tenhle vas vuz?* zeptal se Kostera, ktery stal nejblize, a tvafil se, jako
by byl kousl do kyselé okurky.

Chvili jsme na n€ho vSichni tfi hledéli mlcky. Ur¢ité nas povazoval za montéry v nedélnim
obleku, ktefi si vyjeli na ¢erno. ,,Rikal jste néco?* zeptal se kone¢né Otto pochybovacné a aby ho
poucil, ze by mohl byt zdvofilejsi.

Muz: zrudl. ,,Ptal jsem se tady na ten viiz,” prohlasil brucive tymz tonem jako predtim.

Lenz se napiimil. Velky nos mu zacukal. Neobycejné si potrpél na zdvotilost u druhych.
Avsak dfiv nez mohl otevrit Usta, oteviela se nahle, jakoby tajemnou rukou, druha dviika buicku - a
ven vyklouzla §tihla noha, za ni §tihlé koleno - a pak vystoupila divka a zvolna kracela k nam.

Piekvapené jsme se na sebe podivali. Vibec jsme si nevsimli, ze je ve voze jesté nekdo. Lenz
okamzité¢ zménil chovani. Po celé pihovaté tvaii se mu rozestiel usmév.

Nahle jsme se vSichni usmivali, Cert vi pro¢.



Tlustoch na nas hled€l zarazené. Zneklidnél a ziejmé nevédél, co délat. ,,Binding, fekl
posléze s lehkou tklonou, jako by se chtél opfit o své jméno.

Mezitim divka dosla az k nam. Nase ptivétivost jesté vzrostla. ,,Ukaz prece viiz, Otto,* fekl
Lenz, pohlédnuv rychle na Kostera.

,,Proc ne,* odvétil Otto a pobavené se podival na Lenze.

v

,»Skute¢né bych ho rad vidél, fekl Binding uz smiflivéji. ,,Je zatracené rychly. Vzal mé jedna
radost.*

Oba zamifili k parkovisti a Koster nazdvihl Karlovu kapotu.

Divka s nimi nesla. Stihla a mlé¢ici stdla v soumraku vedle Lenze a mne. Cekal jsem, Ze
Gottfried vyuzije piilezitosti a bude explodovat jako bomba. Byl na takové situace délany. Avsak
vypadalo to, jako by by ztratil ¥e¢. Jindy dovedl tokat jako tetiev - ale ted’ tu stal jako karmelitan na
dovolené a nehybal se.

,,Odpust’te, prosim,* fekl kone¢né. ,,NeveédéEli jsme, ze jste ve voze. Nebyli bychom si dovolili
tu rost’arnu.*

Divka na mne pohlédla. ,,Ale pro¢ by ne?* klidné odvétila piekvapivé hlubokym hlasem.
,, Tak zI¢ to pfece nebylo.*

,,Z1€ ne, ale slusné také ne. Tenhle viiz ud€la klidné dvoustovku.
Lehce se predklonila a vstr¢ila ruce do kapes plasté. ,,Dvoustovku?*

,»Presné sto osmdesat devét celych dve, ufedné stopnuto* vypalil Lenz hrd¢, jako kdyZ vystieli
z pistole.

Zasmala se. ,,A my jsme si mysleli, ze nanejvys vytdhne Sedesatku, sedmdesatku.*

,Ovsem* fekl jsem, ,,to jste pfece nemohli védét.”

,Ne,* odpovédéla, ,,to jsme opravdu nemohli védét. Mysleli jsme, ze buick bude dvakrat
rychlejsi nez vas viz.*

,Ano“ odkopl jsem ulomenou vétev, ,,ale my byli v pfili§ velké vyhod€. Pan Binding se na
nas jisté hodné zlobil.*

Zasmala se. ,,Chvili urcité. Ale clovék musi umét taky prohravat. Jinak by nemohl zit.*

,,Ovsem.

Nastalo ticho. Pohlédl jsem na Lenze. AvSak posledni romantik se jen Sklebil, kr¢il nos a mé
nechal na holickach. Btizy Sumély. Za domem zakokrhal kohout.

»Podivuhodné pocasi, fekl jsem posléze, abych pterusil mlceni.
,,Ano, nadherné,” odvétila divka.

,,Jak mirné,* dodal Lenz.

,,Dokonce nezvykle mirné,* dodal jsem.

Znovu bylo ticho. Divka nas jist¢ povazovala za pitomce. Ale pfi nejlepsi vuli mé nic lepsiho
nenapadlo. Lenz zavétiil. ,,Opékana jablka,” tfekl prociténé, ,,vypada to, ze k jatram budou i
opékana jablka. To je lahtdka.*

,Bezpochyby,* souhlasil jsem a proklinal nas oba.

* * *



Koster a Binding se vratili. Z Bindinga se béhem nékolika minut stal docela jiny ¢lovék. Byl
zfejmé jednim z onéch automobilovych fandu, ktefi jsou blazeni, najdou-li nékde odbornika, s nimz
si mohou poklabosit.

,Povecefime spolecné?* zeptal se.
,OvSem, odvétil Lenz.

Vesli jsme do hostince. Lenz na mne mezi dvefmi zamzoural a kyvl smérem k dévceti.
,Poslys, ta vynahradi tu starou tancujici babu z dnesniho rana desateronasobné¢.*

Pokr¢il jsem rameny: ,,Mozna - ale pro¢ jsi m¢ nechal mektat samotného?*
Zasmal se. ,,Taky se to jednou musi$ naucit!
,INemam opravdu nejmensi chut’ se né¢emu ucit,” fekl jsem.

Sli jsme za ostatnimi. Sedéli uz u stolu. Hostinské pravé piinesla jatra s opékanymi brambory.
Predtim uz postavila na stil velkou lahev zitné. Ukazalo se, Zze Binding, kdyz za¢ne fecnit, je jako
vodopad. Bylo podivuhodné, co vSechno v&dél o automobilech. Kdyz slySel, ze Otto jezdi také
zavodng, byla jeho naklonnost k nému uz bezmezna.

Diukladnégji jsem si ho prohlédl. Byl to velky muz s huniatym oboc¢im nad rudym oblic¢ejem,
trochu chvastavy, trochu himotny a pravdépodobné dobromyslny jako lidé, ktefi méli v zivoté
uspéch. Dovedl jsem si predstavit, jak se vecer pfed spanim vazné, dlstojné a uctivé pozoruje v
zrcadle.

Divka sedéla mezi Lenzem a mnou. Svlékla si plast, pod nimZz méla Sedy anglicky kostym.
Kolem krku méla uvazany bily Satek, ktery vypadal jako jezdecka Salka. Jeji hnédé, hedvabné vlasy
se leskly ve svétle lampy jako jantar. Ramena méla rovnd, avSak lehce nachylend, ruce stihlé, velmi
dlouhé a spiSe ponc¢kud kostnaté nez mekké. Jeji oblicej byl uzky a bledy, avsak velké oci
propujcovaly jejimu vyrazu témét vasnivou silu. Vypadala velmi pékn¢ - ekl jsem si - av§ak na nic
dal$iho jsem piitom nemyslel.

vvvvv

chocholka dudka obecného. Srsel ohnostrojem napadu a s Bindingem ovladali stal. Ja jen sedél a
moc jsem na sebe neupozorioval,

nanejvys jsem podal jidlo anebo nabidl cigaretu. A pfipil si s Bindingem. To jsem dé€lal Casto.
Lenz se nahle uhodil do ¢ela: ,,Rum! Robby, pfines ham rum k narozeninam.*

,,K narozeninam? Kdopak tu ma narozeniny?* zeptala se divka.

,Ja,  fekl jsem. ,,Uz jsem tim pronasledovany cely den.*

,Pronasledovany? Pak si ovSem jisté nepiejete, aby se vam blahoptalo ?7*

,»Ale ano, fekl jsem, ,,blahopfat je néco jiného.*

,» Lak tedy vSechno nejleps$i.*

Podrzel jsem na okamzik jeji ruku ve své a ucitil jeji teply suchy stisk. Pak jsem Sel pro rum.

Venku kolem domku byla vzneSend, tichd noc. KoZena sedadla naSeho vozu byla vlhka.
Zastavil jsem se a pohlédl k obzoru, kde se na obloze odrazela narudla zar mésta. Byl bych rad
zustal jesté venku; ale slySel jsem, jak mé Lenz vola.

Binding nesnasel rum. Uz po druhé sklence to bylo znat, Vypotacel se do zahrady. Vstal jsem
a ptistoupil s Lenzem k pultu. Pozadal o ldhev ginu. ,,Bajecné dévce, co?* fekl.



,,Nevim, Gottfriede, odvétil jsem. ,,Ani jsem si nevsiml.*

Pozoroval mé chvili svyma duhové modryma o€ima a pak potiasl plapolajici kstici. ,,Poslys,
deét'atko, pro¢ vlastné zijes?*

,,To bych uz ddvno sam rad védéel.«

Zasmal se. ,,To by se ti tak hodilo. Tak snadné to zas ¢loveék piece jen nema. Ale ted ptjdu
nejdiiv vypatrat, v jakém vztahu je to dévce k tomu tlustému automobilovému katalogu.*

Odesel za Bindingem do zahrady. Za chvili se oba vratili k pultu. Informace byly zfejmé
dobré, nebot’ Gottfried, ktery pravdépodobné vidél cestu volnou, se v bezmezném nadSeni bouflivé
primkl k Bindingovi. Ptinesli si lahev dzinu a za hodinu si uz tykali. Kdyz byl Lenz v dobré naladg¢,
mél v sobé vzdycky néco uchvatného, ze mu bylo té¢zko odolat. Ani on saim sobé pak neodolal.
Binding byl zcela v jeho zajeti a brzy zpivali venku v altanu vojenské pisni¢ky. Na divku pfitom
tento posledni romantik docista zapomnél.

My tii jsme ztstali v lokéle. Nahle bylo velmi ticho. Svarcvaldky tikaly. Hostinska sklidila se
stolu a matef'sky na nas pohlizela. U kamen se protahoval hnédy lovecky pes. Nékolikrat ze spanku
zaStékal, slabé, kvilivé a zalostivé. Venku se piehnal kolem oken vitr. Byl pfehlusen utrzky
vojenskych pisni a mné¢ bylo, jako by se lokal zvedal a unaSel nas noci a léty kolem cetnych
vzpominek.

Byla to podivuhodna nalada. Cas jako by neexistoval prestal byt proudem, ktery prysti z
temna a v temno se opét navraci - byl mofem, v némz se némé zrcadli Zivot. Drzel jsem v ruce
sklenku. Rum se tipytil. Myslel jsem na listek, ktery jsem psal dnes rano v diln€. To jsem byl jesté
smutny. Ted’ uz ne. VSechno je vlastné jedno - dokud ¢lovek zije. Pohlédl jsem na Kostera. Slysel
jsem, jak hovofti s divkou. Ale slova jsem nevnimal. Citil jsem mé&kky opar zac¢inajici opilosti, ktery
zahtiva krev a ktery jsem miloval, nebot’ §ifil nad nezndmem zafi. Venku zpivali Lenz a Binding
piseit o Argonském lese. Vedle mne hovofila neznamé divka - mluvila tiSe a zvolna temnym,
vzruSujicim, ponckud drsnym hlasem. Vyprdzdnil jsem sklenku.

Lenz a Binding se vratili do mistnosti. Na ¢erstvém vzduchu trochu vysttizlivéli. Zvedli jsme
se. Pomohl jsem divce do plasté. Stala tésn€ u mne, vla¢né se protahujic v ramenou, hlavu pon¢kud
zaklonénou, na lehce pootevienych rtech ismév, ktery nikomu nepatiil. Na okamzik jsem nechal
plast’ klesnout. Kde jsem mél po celou tu dobu oc¢i? Spal jsem? Nahle jsem pochopil Lenzovo
nadSeni.

Tazave se pootocila. Spésné jsem opét pozvedl plast’ a pohlédl na Bindinga, ktery stal u stolu
¢erveny jak tiesen, s lehce skelnym pohledem. ,,Myslite, Ze je schopen jet? zeptal jsem se.

,»Snad ano“

Stale jeste jsem se na ni dival. ,,Jestli ne, mohl by jet nékdo z nas.*

Vytéahla pudfenku a otevtela ji. ,,VSak to ptjde,” fekla. ,,Jezdi lip, kdyZ se napije.*
,Lip a pravdépodobné neopatrnéji, fekl jsem,

Podivala se na mne pies okraj svého malého zrcatka.

,Doufejme, ze to dobie dopadne,” ekl jsem. Trochu jsem piehanél, nebot” Binding stal na
nohou docela obstojné. Ale chtél jsem ude€lat néco, aby jen tak neodesla.

,,Mohu vas zitra zavolat a zeptat se, jak to dopadlo?* zeptal jsem se.

Neodpovédéla hned. ,,Taky jsme k tomu popijeni pfispeli, zvlasté ja s tim svym
narozeninovym rumem, pokracoval jsem, ,,takze odpovédnost je i na nas.*

Dala se do smichu. ,,Tak dobie, kdyz chcete. — Zapad 2796.



Venku jsem si ¢islo hned poznamenal. Divali jsme se, jak Binding odjel, a potom jsme vypili
posledni sklenku. Pak jsme naslapli Karla. Uhanél lehkou bfeznovou mlhou, rychle jsme dychali,
meésto se blizilo, ohnivé a mihotajici se v parach, z nichz se pak jako osvétlena pestra lod’ vynofil
Fredyho bar. Zakotvili jsme s Karlem. Konak tekl jako zlato, dzin svitil jako akvamarin a rum byl
sam zivot. Jak ptikovani jsme sed€li na barovych zidli¢kach, hudba Suméla, Zivot byl jasny a silny;
rozpaloval nas, beztésnost nevlidnych najemnich pokojl, jez nas oCekavaly, a zoufalstvi byti byly
zapomenuty, barovy pult se proménil ve velitelsky mustek Zivota a my jsme bouflivé vyplouvali do
budoucnosti.

Pristi den byla nedéle. Spal jsem dlouho a probudil se az kdyz mi slunce svitilo na postel.
Rychle jsem vyskocil a oteviel okno dokotan. Venku byl jasny, svézi den. Postavil jsem lihovy
varfi¢ na lavici a hledal plechovku s kavou. Moje bytna, pani Zaiewska, mi totiz dovolila, abych si
vafil v pokoji kévu. Jeji byla pfilis slaba. Zvlasteé kdyz clovek vecer predtim pil.

Bydlel jsem v penziénu pani Zaiewské uz dva roky. Okoli se mi libilo. Pofad se tu néco délo,
nebot’ odboraisky dim, Café International a mistnost Armady spasy byly tésné vedle sebe. Pred
domem byl také jesté stary hibitov, kde se vSak uz davno nepohibivalo. Byly tam stromy jako v
parku, a kdyZ bylo v noci ticho, mohl si ¢loveék myslet, ze bydli na venkové. Ale ten klid tu nastaval
az pozdég vecer, protoze na prostranstvi vedle hibitova staly kolotoc¢e a houpacky.

Pro pani Zaiewskou znamenal hibitov zarueny obchod. Poukazovala na dobry vzduch a
volny vyhled, a proto mohla pozadovat vyssi ceny. Jeji ustalené réeni pfi namitkach bylo: ,,Ale
va$nosti, uvazte prece - ta poloha!*

Oblékal jsem se velmi zvolna. Davalo mi to pocit nedéle. Umyl jsem se, Spaciroval chvili po
pokoji, ¢etl noviny, slil kavu, postal u okna a dival se, jak kropi ulici, slySel jsem zpivat ptaky ve
vysokych stromech na hibitové - zpivali jako malé stiibrné flétny milého panaboha k tichému,
sladkému bzuceni melancholickych kolovratki, které zaznivalo od kolotoct - pak jsem si vybiral
mezi svymi n€kolika koSilemi a punfochami, jako kdybych jich mél dvacetkrat tolik, a pohvizduje
si vyprazdiioval jsem kapsy: drobné mince, niiz, kli¢, cigarety a listek ze vCerejSka s jménem divky
a telefonnim ¢islem. Patricie Hollmannova. Podivuhodné kiestni jméno - Patricie. Polozil jsem
listek na stil. Stalo se to skutecné teprve v€era? Jak uZ to zase bylo pry¢ téméf zapomenuto v
perletovém oparu alkoholu. To bylo to uZasné pfii piti - sblizovalo rychle lidi - ale zase naopak
odd¢lovalo vecer od jitra, jako by to byly roky.

Zastr¢il jsem listek pod kupu knih. Zavolat? Snad a mozna také ne. Ve dne je vzdycky
vSechno jiné nez vecer. Byl jsem vlastné docela rad, ze mam klid. Bylo dost hluku v poslednich
letech. Jen si nic nepfipoustét - fikal Koster. Co si pfipustis, to si chceS udrzet. A udrZet si nemtiZze§
nic. V té chvili vypukl ve vedlejsim pokoji obvykly ned€lni dopoledni poprask. Hledal jsem
klobouk, ktery jsem véera vecer nékde nechal leZet, a chvili jsem poslouchal. Radili tam manzelé
Hassovi. Bydlili tu v malém pokojiku uz pét let. Nebyli to zli lidé. Kdyby byli méli tfipokojovy byt
s kuchyni pro Zenu a navic jesté dité, bylo by jejich manzelstvi pravdépodobné ziistalo v potadku.
Ale byt stoji penize, a dit¢ v téchto nejistych pomérech - kdo si je mize dovolit? Tak tu zili prilis
stisnéni, Zena podl€hala hysterii a muz mél neustale strach, ze pfijde o své bezvyznamné mistecko.
To by pak byl konec. Bylo mu pétactyticet. Nikdo by ho uz nepfijal, jakmile by ztratil praci. To je
ta bida — diiv ¢lov€k zvolna klesal ke dnu, ale vzdycky jesté byla moznost se vySvihnout - ale dnes
se za kazdou vypovédi sklebi propast vééné nezaméstnanosti.



Snazil jsem se potichu zmizet, ale vtom uz u mne Hasse zaklepal a vpotacel se dovnitf.
Dopadl na zidli: ,,Uz to dal nevydrzim.*

Byl to vlastn€¢ tichy muz, se svislymi rameny a s malym knirkem. Skromny, svédomity
romanech. V Zivot¢€ jsou vyuzivany a pak odkopnuty. Hasse zvedl ruce. ,,Povazte, zas dvé vypovédi
v podniku. Ted’ jsem na fad¢ ja, uvidite, ze ja!“ V téhle tizkosti zil od prvniho k prvnimu. Nalil jsem
mu sklenku ostré. Chvél se po celém téle. Jednoho dne se sesype, to bylo vidét. Byl uz na pokraji
konce. ,,A porad tyhle vycitky,“ Septal.

Patrn¢ mu jeho Zena vycetla, jak ziji. Bylo ji dvaactyficet, byla ponékud otyla a odkvetla, ale
pochopitelné jesté ne tak opotiebovana jako jeji muz. Trpéla panickym strachem, Ze uz nic neuZzije.

(1A

Nem¢élo smyslu se do toho michat. ,,Poslyste, Hasse,* fekl jsem, ,,zUstarte si tu, jak dlouho
chcete, ja musim pry¢. Konak je ve skiini, jestli ho mate radsi. Tady je rum. Tady jsou noviny. A
dnes odpoledne vytahnéte Zenu taky jednou z baraku. Tteba do kina. Stoji to pravé tolik jako dvé
hodiny v kavarng, a mate z toho vic. Zapomenout - je heslem dneska, a ne dumat!“ Poklepal jsem
mu s ponékud Spatnym svédomim na rameno. Ackoli - kino je vzdycky dobré. Tam muze kazdy o
nécem snit.

Vedle byly dvefe dokotan. Zena vzlykala, Ze to bylo slyset az ven. Sestupoval jsem chodbou
dolt. Dalsi dvete byly pootevieny. Za nimi né¢kdo naslouchal. Vychéazel odtamtud oblak parfému.
Bydlela tam Ema Bonigova, osobni sekretarka. Pfili§ elegantni na svij plat; ale jednou tydné ji jeji
$éf diktoval az do rana. Pristiho dne mivala vzdy velmi $patnou néaladu. Proto chodila kazdy vecer
tancit. Kdyby pry nemohla tancit, nechtéla by uz ani Zzit, fikala. M¢la dva ptatele. Jeden ji miloval a
nosil ji kvétiny. Toho druhého milovala ona a davala mu penize.

Vedle ni bydlel rytmistr hrabé Orlov, rusky emigrant, placeny tanecnik, ¢iSnik, filmovy
statista, gigolo s prosedivélymi spanky, skvély hra¢ na kytaru. Kazdy vecer se modlil k Panence
Marii Kazanské o misto $éfa recepce v néjakém mensim hotelu. TiSe plakaval, kdykoli byl
podnapily. Dalsi dvefe. Pani Benderova, oSetfovatelka v utulku pro kojence. Padesatiletd. Muz padl
ve valce. Dvé déti ji zemiely v roce 1918 na podvyzivu. Méla barevnou kocku. Vic nic.

Vedle — Miiller, penzionovany ucetni rada. jednatel spolku filatelistt. Zivouci sbirka
znamek, jinak nic. Stastny ¢lovek.

U poslednich dveti jsem zaklepal. ,,Nu chlapce,* fekl jsem, ,,pofad jesté nic?

Jiti Block zavrtél hlavou. Studoval a byl ve ¢tvrtém semestru. Aby mohl absolvovat tyhle
Ctyfi semestry, musel dva roky pracovat v dolech. NaSetfené penize byly ted” uz skoro
spotiebovany; mél uz jen na dva mésice Zivobyti. Do dolii zpatky nemohl - dnes bylo uz velmi
mnoho hornikd bez prace. VSemozn¢ se snazil sehnat ptilezitostné zaméstnani. Tyden délal nosice
reklam tovarny na margarin, ale tovarna zkrachovala. Brzy potom dostal misto jako kamelot, a uz si
oddechl. Ale za tfi dny ho za svitani zadrzeli dva muzi v Cepicich se Stitky, vzali mu noviny,
roztrhali je a fekli mu, aby se podruhé neukazoval, kde neni vitdn. Oni sami Ze maji dost
nezaméstnanych. Sel viak pfi§ti rano znova, tiebaze musel roztrhané noviny zaplatit. Srazil ho
bicykl. Noviny se rozlétly do blata. To ho stalo dvé marky. Sel potfeti a vratil se s roztrhanym
oblekem a s rozbitym oblicejem-. Pak se vzdal. Ted sedé€l cely den v pokoji, zoufaly, a bifloval jako
pomateny, jako by to mélo jesté néjaky smysl. Jedl jednou za den. Ptitom bylo docela jedno, zda
zbyvajici semestry dokonci nebo ne - s n¢jakym mistem nemohl ani po zkouSkach v nejblizSich
deseti letech pocitat. Podstr¢il jsem mu krabicku cigaret. ,,Vykasli se na to, Jifi. Taky jsem se na to
vykaslal. Pozdéji mazes vzdycky zacit znova.*

Zavrtél hlavou. ,,To jsem poznal v dolech. Nesedi-li u toho ¢loveék kazdy den, vyjde z toho, a
podruhé bych to uz nedokazal.” Bleda tvar s odstavajicima usima a s kratkozrakyma o¢ima, hubena
postava s vpadlou hrudi — ,,zatracené. Nu, méj se dobte, Jifi.“ Rodi¢e uz taky nemél. Kuchyng.
Vycpana lebka divokého kance. Vzpominka na zemielého Zaiewského. Telefon. Pfitmi. Zapach



plynu a zluklého omastku. Dvete do chodby s mnoha vizitkami vedle tla¢itka zvonku. Taky moje.
,Robert Lohkamp, stud. fil., zvonte dvakrat dlouze.« Vizitka byla zazloutla a Spinava. Stud. fil.
Pane jo. To je uz davno. SeSel jsem po schodech Café International.

* * *

International byla velka, temna, zakoufena jitrnice s mnoha zadnimi mistnostmi. Vpiedu
vedle pultu stal klavir. Byl rozladény, n¢kolik strun prasklo a na nékolika kldvesach uz chybéla
slonovina. Miloval jsem vSak tenhle hodny, vyslouzily klimpr. Sdilel se mnou rok mého zivota,
kdyz jsem tu byl angazovan jako pianista a hral naladovou hudbu.

V zadnich mistnostech kavarny se schéazeli handlifi s dobytkem. A nékdy také lidé od
kolotoc¢i a houpacek. Vpredu sedavaly kurvy.

Lokal byl prazdny. Jen platiusacky ¢isnik Alois stal za pultem. ,,Jako obvykle?* zeptal se.

Prikyvl jsem. Pfinesl mi sklenku portského s rumem, fezané napil. Usedl jsem ke stolu a
hledél jsem bezmyslenkovité pred sebe. Spinavy Sedy pruh slunce pronikal Sikmo oknem. Zachytil
se na lahvich, vyrovnanych v policich. Cherry brandy zatilo jako rubin.

Alois vyplachoval sklenice. Kocka kavarnika sedéla na klaviru a predla. Koufil jsem pomalu
cigaretu. Byla tu uspavajici atmosféra. Podivuhodny hlas mélo vcera to dévée. Temny, trochu
drsny, skoro chraplavy, ale ptesto mekky.
,Dej mi sem néjaké ¢asopisy, Aloisi,™ fekl jsem.

Vrzly dvete. PtiSla Rosa, hibitovni kurva, které fikali Zzelezna kobyla. Tenhle pfidomek méla
proto, Ze byla tak nezdolnd. Porucila si Salek cokolady. Ten si tu doptavala kazdé nedé€Ini rano; pak
odjela do Burgdorfu navstivit své dité.

,.,Servus, Roberte.*
,.Servus, Roso. Co dé€la mala?*
,Chci se za ni podivat. Tady — tohle ji beru s sebou.*

Vybalila z balicku panenku s Cervenymi tvafemi a zmackla ji bfiSko. ,,Ma-ma,* zaknourala
panenka, Rosa zafila.

,,Bajecné,* fekl jsem.
,Podivej se.”“ Zaklonila panenku. O¢i se ji s klapnutim zaviely.
,,Uiasné, Roso.“

Byla spokojend a zase panenku zabalila. ,, Ty t€émhle vécem rozumi$, Roberte. Bude z tebe
dobry manzel.*

»Ale jdi,* fekl jsem pochybovacné.

Rosa Ipéla na svém ditéti. JeSté pfed Ctvrt rokem, déle to ani nemohlo byt, je méla u sebe v
pokoiji. Slo to i pii jejim povolani, nebot’ tam byl maly piistének. Kdyz veder piisla s kavalirem,
nechala ho pod né¢jakou zaminkou venku chvilku ¢ekat, §la rychle napted, zastréila détsky kocarek
do pristénku, zaviela dvete a pustila kavalira dovnitf. Ale v prosinci musela mali¢ka velmi Casto z
teplého pokoje do nevytopencho pfisténku. Tak se stalo, ze nastydla a Casto plakala, zrovna kdyz
byl nékdo v pokoji. Rosa se s ni musela rozloucit, piestoze ji to bylo velmi zatézko. Dala ji do
drahého détského domova. Tam ji povaZovali za po€estnou vdovu. Jinak by byli dité nepfijali.



Rosa se zvedla. ,,Ptijdes v patek?*
Prikyvl jsem.

Podivala se na mne. ,,Pfece vis, co bude?*
,,0vSem.*

Nevédel jsem, co bude; nemél jsem vSak chut’ se na to ptat. Zvykl jsem si na to uz za ten rok,
co jsem tu hral na klavir. Bylo to tak nejpohodIngjsi. Pravé tak jako jsem vSem témhle dévcatim
tykal. Jinak to ani neslo.

,.Servus, Roberte.*
,»Servus, Roso.*

Jesté chvili jsem posedél. Ale uz jsem nemél ten pravy ospaly klid jako jindy, kdy byl
International jakymsi mym ned€élnim domovem. Vypil jsem jest¢ jeden rum, pohladil kocku a
odesel.

Pies den jsem se jen tak potuloval. Nevédél jsem ani, co bych kde mél délat, a nikde jsem
nevydrzel dlouho. Pozdé odpoledne jsem zasel do nasi dilny. Byl tam Kdster. Pracoval na cadillaku.
Koupili jsme ho pted ¢asem ojety za babku. Ted’ jsme mu dali generalku a Koster mu prave dodaval
posledni lesk. M¢&l ho na spekulaci. Doufali jsme. Ze na ném vydélame. Ja vSak pochyboval, Ze z
toho bude kseft. V tak $patnych dobach chtéli vsichni jen malé vozv, a ne takovy omnibus.

,,Zustane nam na krku, Otto,* fekl jsem.

Ale Koster byl optimista. ,,Se stifednimi vozy se nehne, Robby,* prohlasil. ,,Kupuji se levné,
anebo velmi drahé. VZdycky jsou lidé, ktefi maji penize. Anebo tak aspon chtéji vypadat.*

,,Kde je Gottfried?* zeptal jsem se.
,»Na né&jakeé politické schizi*
,,Blazen! Co ten tam chce?*

Koster se zasmal. ,,To neni ani on. Asi na né¢ho leze jaro. To pak musi mit vzdycky néco
nového.*

,»Asi, fekl jsem. ,,Pojd’, trosku ti pichnu.*

Vrtali jsme se v tom aZ do setméni. ,,Tak, pro dneSek uz dost,” fekl Koster. Umyli jsme se.
,» Vi§, co mam tady?* zeptal se a poklepal na naprsni tasku.

,.INe.

,Listky na box dnes vecCer. Dva. Pljdes ptece, ne?*

Zavahal jsem. Udivené na mne pohlédl.

,Boxuje Stilling,* fekl, ,,proti Walkerovi. Bude to pékny zapas.*

,»Vezmi Gottfrieda, navrhl jsem a pfipadal jsem si sméSny, Ze nejdu. Ale nemél jsem opravdu
vibec Zadnou chut’, aniZ jsem véd¢l pro¢, «

,Mas uz néco jiného ?* zeptal se.

,,Ne.*

Podival se na mne.

,,Pujdu domu, fekl jsem. ,,Napsat dopisy a tak. To se taky musi.*
,Js1 nemocny? zeptal se starostlive.

»Ale kde, ani trochu. Snad na mne leze jaro.*



,,No dobra. Jak chces$.”

Sel jsem pomalu domil. Ale kdyz jsem sedél v pokoji, nevédél jsem, co zagit. Rozpaéité jsem
chodil sem a tam. Ted’ uz jsem vibec nechapal, pro¢ jsem vlastné cht¢l domt. Nakonec jsem prosel
chodbou, abych navstivil Jifiho. Pfitom jsem narazil na pani Zaiewskou.

,Hled'me,* fekla piekvapene, ,,vy zde?*
,Ne, mij duch . . .“ odvétil jsem ponckud podrazdeéné.
Zakyvla hlavou s Sedymi kadefemi. ,,Vy nejste pryc? To jsou mi divy.*

U Jitiho jsem se dlouho nezdrzel. Za ¢tvrt hodiny jsem se vratil. Premyslel jsem, zda se
nechci néceho napit. Ale nechtél jsem. Sedl Jsem si k oknu a dival se ven na ulici. Soumrak se
snasel netopyiimi kiidly na hibitov. Obloha za odborafskym domem byla zelend jako nezralé
jablko. Venku uz svitily pouli¢ni lampy. Ale jesté nebyla uplna tma — vypadalo to by je zablo.
Vyhrabal jsem zpod knih listek s telefonnim ¢islem. Koneckoncti - zavolat bych mohl. VVzdyt' jsem
to dokonce tak naptl slibil. Pravdépodobné nebude to dévce ani doma.

Sel jsem do predsing, kde byl telefon, zvedl sluchatko a ohlasil &islo. Zatimco jsem &ekal na
odpoveéd, citil jsem, jak z ¢erné¢ho sluchatka stoupa mékka vina, lehké o¢ekavani. Divka byla doma.
KdyzZ jeji temny, ponékud drsny hlas nahle tajemné zaznél v piedsini pani Zaiewské mezi hlavami
divokych kancl, pachem omastku a finéenim z kuchyné, slabé a ponc¢kud pomalu, jako by
uvazovala o kazdém slov€, zmizela najednou i moje nespokojenost. Zavésil jsem. kdvz jsem si
domluvil na pozitfi schuzku, misto abych se jen poptal, jak se ji vede. Nahle mi uz nepiipadalo
vsechno tak prazdné.

,Blazne,” pomyslel jsem si a potiasl hlavou. Pak jsem znovu zvedl sluchatko ;'i zavolal
Kostera.

,,Mas jesté ty listky, Otto?*
,,Ano.*
,,Dobra. Pfece jen s tebou na ten box ptjdu.*

Po zéapase jsme se jesté potulovali nocnim méstem. Ulice byly jasné a prazdné. Firemni Stity
svitily. Ve vykladnich skiinich hotfelo bezucelné svétlo. V jednom vykladé stily nahé voskové
panny s nali¢enymi tvafemi. Vypadaly strasidelné a perverzné. Vedle se tipytily Sperky. Pak se
objevil obchodni diim, bile ozafeny jako katedrala. Vyklady ptekypovaly pestrym, lesknoucim se
hedvabim. Pfed kinem se choulily bledé, vyhladovélé postavy. Vedle nich zafily vylohy s
potravinami. Konzervy tu byly narovnany do cinovych vé€Zzi, kiehka jablka kalvilské odridy tu
lezela zabalena do vaty, fada sadelnatych hus visela na provaze jako pradlo, hnédé¢, kulaté chleby
lezely mezi tvrdymi trvanlivymi salamy a nakrojené, jemné zluté a rizove lososové Sunky a jatrové
pastiky se vabné leskly.

Usedli jsme na lavicku nedaleko sadii. Bylo chladno, Nad domy stal mésic jako kulata lampa.
Bylo uz davno po ptlnoci. Nedaleko nés rozbili svlj stan v jizdni draze d¢€lnici. Spravovali
kolejnice. Méchy sycely a proudy jisker srsely nad vdzné sehnuté, temné postavy. Vedle nich viely
a dymaly kotle s dehtem jako guldSové polni kuchyné.

Oddali jsme se svym myslenkam.

,,Komické - takova nedéle, Otto, co?*

Koster prikyvl.

,.Clovék je vlastng docela rad, kdyz uz je po ni.“

Koster pokrcil rameny. ,,Clovek si na ten shon uz tak zvykl, Ze mu je i ta chvilka volna na
obtiz.*



Ohrnul jsem si limec. ,,To by ukazovalo, Ze na naSem Zivot¢ je vlastné néco nespravného, ne,
Otto?*

Podival se na mne a usmal se: ,,Nespravného v ném bylo uz vic, Robby.*
,Jiste, ptipustil jsem. ,,A ptece jen ...

Ostré svétlo autogenu se zelené rozstiiklo po asfaltu.

Zevnitf osvétleny stan délniki vypadal jako teply, maly domov.

,,Myslis, ze cadillac bude uz v ttery hotovy?* zeptal jsem se.

,.Snad,* fekl Koster. ,,Pro¢?*

»Ach, jen tak —

Vstali jsme a §li domt. ,,Jsem dnes trochu popleteny, Otto,* ekl jsem.

,» 10 se obcCas stava kazdému. Vyspi se dobte, Robby.*

,» 1y taky, Otto.*

V pokoji jsem pak jesté chvili sedél. Najednou se mi ta moje dira viibec nelibila. Lustr byl
ohavny, svétlo pfili§ ostré, zidle byly oSuntélé, linoleum bezutesné stizlivé, umyvadlo, postel a nad
ni obraz bitvy u Waterloo - sem vlastn& nelze ani piivést slusného ¢lovéka, pomyslel jsem si. Zenu
pak uz vubec ne. Nanejvys tak nékterou prostitutku z Internationalu.

V utery dopoledne jsme sedé€li pied nasi dilnou na dvofe a svacili jsme. Cadillac byl hotov.
Lenz drzel v ruce list papiru a vitézné se na nas dival. Byl naSim reklamnim $éfem a praveé
Kosterovi a mné piecetl inzerat, ktery sestavil pro prodej vozu. Zaéinal slovy: ,,Dovolena na jiznim
pobfiezi s luxusnim vozem*™ a bylo to néco mezi basni a 6dou.

Koster a ja jsme chvili ml¢eli. Museli jsme se nejprve vzpamatovat z té zaplavy kvétnaté
fantazie. Lenz si myslel, Ze jsme tak uchvaceni.

,Ma to poezii a §vih, co?* zeptal se pysné. ,,Ve stoleti vécnosti je nutno byt romantikem, v
tom je ten vtip. Protiklady pfitahuji.

,,Ne vsak, kdyZ jde o penize, poznamenal jsem.

,»Automobily se nekupuji, chlapCe, aby se ulozily pemze,” fekl Gottfried odmitaveé.” Kupuji se
proto, aby se penize vydaly; a tady za¢ind pravé ta romantika, asponi pro obchodnika. Pro vétSinu
lidi v8ak tim zrovna kon¢i. Co ty myslis, Otto?*

,» Vis$ ,, zacal Koster opatrné.

,Nac ty dlouhé teci,” prerusil jsem je. ,,To je inzerat na. n&jaké 1azné€ nebo na pletovy krém,
ale ne na automobil.

Lenz otevfel tsta.

,,Okamzik,” pokraCoval jsem. ,Nas muze$ povazovat za zaujaté, Gottfriede. Dam ti tedy
navrh: zeptejme se Juppa, to je hlas lidu.

Jupp byl nas jediny zaméstnanec, patnactilety chlapec, ktery byl u nds néco jako ucednik.
Obsluhoval benzinovou pumpu, chodil pro svaciny a vecer uklizel. Byl maly, piho vaty a m¢l tak
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by se mu nestalo. Klidn¢ by téma usima doplachtil na zem.
Zavolali jsme ho. Lenz mu precetl inzerat.
,Zajimal by ses o takovy vuz, Juppe?* zeptal se Koster.
,,O vuz?“ zeptal se Jupp.
Zasmal jsem se. ,,OvSemze o viz,” zavrcel Gottfried. ,,Nebo si snad myslis, Ze jde o kobylu 7
,»,Ma volnobéh, horem fizené ventily a hydraulické brzdy?*, dotazoval se Jupp klidn¢.
,Pitomce, vzdyt je to nas cadilac,” vyprskl Lenz.
,,Netikejte!* vyhrkl Jupp a roztlemil se od ucha k uchu.
,» Tady to mas, Gottfriede,” fekl Koster, ,,to je ta romantika dneska.*
,Koukej mazat zase ke své pump¢, Juppe, ty zatraceny synu dvacatého stoleti!*

Lenz zmizel rozmrzele v boudég, aby pfi. uchovani v§eho svého poetického vzletu piece jen
zam¢étil inzerat trochu vice technicky.

Za nékolik minut se objevil nahle ve vratech do dvora vrchni inspektor Barsig. Privitali jsme
ho s velkymi poctami. Byl inzenyrem a znalcem autopojistovny Fénix, dulezity muz, ktery
rozhodoval o pfidélovani autooprav. Vychazeli jsme s nim bajecné. Jako inZenyr byl sice metr,
ktery nic nepustil, ale jako odbornik na motyly byl mékky jako maslo. Mél velikou sbirku a my mu
jednou darovali tlustého lisaje, ktery nam v noci vlétl do dilny. Kdyz jsme mu lisaje odevzdavali,
zbledl a nabyl slavnostniho vyrazu. Byl to smrtihlav, neslychana vzacnost, ktera mu jesté ve sbirce
chybél. Nikdy nam to nezapomnél a od té doby nam opatioval opravy, jak jen mohl. Za to jsme pro
n¢ho chytali kdejakého mola.

,,Vermut, pane Barsigu?* zeptal se Lenz, ktery se uz zase vzpamatoval.
..Z4dny alkohol pied veterem,” odpovédél Barsig. ,.to je moje Zelezna zasada.”

,»Zasady je tfeba nedodrzovat, jinak nedé€laji ¢lovéku radost, prohlasil Gottfried a nalil. ,,Na
budoucnost babocek pavich ok a perletacka.

Barsig na okamzik zavahal: ,,Kdyz na mé jdete takhle, pak nemtzu odfict,” fekl a sahl po
sklence.

»Ale pak si rovnéz pfitukneme na malé okace!™ Rozpacité¢ se usmal, jako by fikal néco
dvojsmysiného o Zen¢. ,,Objevil jsem totiZ novou odradu. Se $tétinatymi tykadly.«

»A hrome!* fekl Lenz. ,VSechna cest! Jste tedy prikopnikem a vase jméno pfijde do
piirodopisu.*

Vypili jsme vSichni jesté sklenku na Stétinata tykadla. Barsig si otiel kniry. ,,Nesu vam dobrou
zpravu. Muzete si odvézt tu fordku. Reditelstvi povolilo, abyste provedli opravu.«

,Ohromné, fekl Koster. ,,Ta se ndm zrovna hodi. A jak to vypadé s naSim rozpoctem nakladt
? Také povolenou, Beze srazky?*

Barsig privfel jedno oko. ,,Panstvo zprvu nechtélo. Ale nakonec ..



,,PInou sklenku na pojistovnu Fénix!“ fekl Lenz a znovu nalil.

Barsig vstal a rozloucil se. ,,Vite,” fekl na odchodu, ,ta zena, ktera byla v té fordce, nakonec
piece jen pied nékolika dny zemfiela. Méla jen fezné rany. Asi ztratila moc krve.*

,,Kolik ji bylo?* zeptal se Kdoster.

,.Ctyfiadvacet,* odpovédél Barsig. ,,Byla ve étvrtém mésici. Pojiiténa na dvacet tisic marek."

* * *

Hned jsme vyjeli, abychom piivezli viz. Stal u jednoho pekatrského mistra. Muz s nim v
podnapilém stavu v noci vletél do zdi. Zranéna byla jen jeho Zena; on sam vyvazi bez sramu.

Zastihli jsme ho v garazi, kdyz jsme ptipravovali viiz k odtazeni. Chvili na nas ml¢ky pohlizel
a stal tam sklesly, s kulatymi zady a s kratkym krkem, s hlavou trochu naklonénou vpted. Byl v
obli¢eji nezdravé Sedobily, jako byvaji vSichni pekafi, a v poloseru vypadal jako velky, smutny
moucny cerv. Zvolna k nam pfiistoupil.

,,Kdy bude viiz hotov ?* zeptal se.

,»Asi tak za tfi tydny,” prohlasil Kdster.

Ukazal na stiechu. ,,Ale i se stfechou, ano?*

,Jak to?* zeptal se Otto. GVzdyt’ je uplné netknuta.*

Pekat uc€inil netrpélivy pohyb. ,,OvSem. Ale nova stfecha pfi tom pfece mlze vybyt. Je to pro
vas velka zakazka. Rozumime si,ne?*

,,.Ne, fekl Koster.

Rozumél mu velmi dobte. Muz chtél zadarmo vpaSovar do opravy novou sttechu, na kterou se
pojisténi nevztahovalo. Chvili jsme se pieli. Muz hrozil, Ze vSechno zrusi a ze si d4 vyhotovit
rozpocet nakladt ochotné&jsi dilnou. Koster nakonec ustoupil. Nebyl by to udé€lal, kdybychom nebyli
potiebovali praci.

,No tak, a pro¢ to neslo hned?* usklibl se pekai.“Ptijdu si v pfiStich dnech vybrat latku.
Bézovou, myslim, jemnou barvicku.«

Odjeli jsme. Venku ukazal Lenz na sedadla fordky. Byly na nich velké ¢erné skvrny. ,,Krev
jeho mrtvé Zeny. A vyrazil z nas novou stfechu. Bezovou. Jemnou barvi¢ku.*

Vsechna Cest. VE&fim 1 tomu, Ze vyinkasoval pojistku na dva mrtvé. Jeho Zena byla prece
téhotna.

Koster pokrcil rameny. ,, Asi si fikd, Ze jedno s druhym nema nic spole¢ného.

»Moznd,” fekl Lenz. ,,Pry existuji lidé, pro které je néco takového pfimo utéchou v nestésti.
Nas to stoji rovnych padesat marek z naseho vydélku.*

* * *



Odpoledne jsem Sel pod jakousi zaminkou domi. M¢l jsem smluvenou schiizku s Patricii
Holimannovou na patou, ale v dilné¢ jsem o tom pomlcel. Ne Ze bych se tim byl chtél tajit; ale
najednou mi to ptipadalo skoro nepravdépodobné.

Navrhla mi, abychom se sesli v jedné kavarné. Neznal jsem ji; véd¢l jsem jen, Ze je to maly,
elegantni lokal. Sel jsem tam nic netuse. Ale trhl jsem sebou leknutim, jakmile jsem vstoupil.
Mistnost byla pfeplnéna tlachajicimi zenami. Octl jsem se v typické damské cukrarné.

S namahou se mi podafilo obsadit stil, ktery se pravé uvolnil. Stisnéné jsem se rozhlédl.
Krom¢ mne tu byli jesté¢ dva muzi, a ti se mi nelibili.

»Kavu, ¢aj, cokoladu? zeptal se ¢iSnik a ubrouskem mi smetl se stolni desky mnozstvi drobti
Z peciva na oblek.

., Velky konak,* objednal jsem.

Ptinesl jej. Ale zaroven privedl cely damsky krouzek, hledajici misto, v cele s atletkou
zralejsiho véku v Sirokém klobouku. ,,Ctyii mista, prosim,* fekl a ukazal na muj stil.

,Moment,* odpovédél jsem, ,,ten stiil neni volny. Cekdm nékoho.*
,» To nejde, pane,” fekl ¢isnik. ,,V tuhle dobu nemohou byt Zddna mista rezervovéana.*

Podival jsem se na n¢ho. Pak jsem pohlédl na atletku, ktera stala tésn¢ u stolu a svirala
opéradlo zidle. Vidél jsem jeji tvaf a vzdal jsem se jakéhokoliv odporu. Ani dély by nebyl nikdo
zviklal tuto osobu v jejim rozhodnuti dobyt muj stil.

»MiuzZete mi aspon pfinést jesté jeden konak?* zavrcel jsem na ¢iSnika.

,,K sluzbam, pane. Zase velky?“

,,Ano.“

,,Prosim,* uklonil se. ,,Je to pfece stiil pro Sest osob, pane,” fekl omluvné.
,»V potadku. Jen pfineste ten konak.*

Zdalo se, Ze atletka je mimo to ¢lenkou klubu abstinentd. Zirala na muj konak, jako by to byla
shnild ryba. Abych ji namichl, objednal jsem si jeSté jeden a ziral na ni také. Celé to po€inani mi
nahle ptipadalo smésné. Co tu vlastné pohledavam? A co chci od té divky? VZdyt ani nevim, zda ji
v tomhle zmatku a zvaném vibec poznam. Zlostné jsem do sebe obratil konak.

,.Salute!“ fekl nékdo za mnou.
Vyskodil jsem. Stala tu a smala se. ,,Vidim, Ze neztracite Cas.*

Postavil jsem sklenku, kterou jsem stale jesté drzel v ruce. Byl jsem nahle zmaten. Divka
vypadala docela jinak, nez jak jsem ji m¢l v paméti. Mezi t€émi vSemi cukrovi pojidajicimi,
vypasenymi zenami vypadala jako S§tihla, mlada amazonka, chladna, zafici, jistd a nepfistupna. Z
toho asi nic nebude, pomyslel jsem si a ekl jsem: ,,Jak jste se sem dostala? Celou dobu jsem hlidal
dvefe!*

,» Vibec ne. Nanejvys tak dve tii minuty. Také jsem pfiiSel teprve pied chvili.*
Kavovy krouzek u stolu ztichl. V zadech jsem citil zkoumavé pohledy ¢ty solidnich matek.
,Zustaneme zde?* zeptal jsem se.

Divka pielétla rychlym pohledem stiil. Usta ji zacukala. Pobavené na mne pohlédla. ,,0bavam
se, ze kavarny jsou vSude stejné.*

Zavrtél jsem hlavou. ,,KdyZ jsou prazdné, jsou lep$i. Tohle je d’abelsky lokal, ve kterém
¢lovek dostane komplexy ménécennosti. Coz abychom zasli do baru.*

,»Do baru? Cozpak existuji bary, kde maji ve dne otevieno?*



,,Vim o jednom,* fekl jsem. ,,Je tam piijemny klid. Chcete-li —,,
,N¢kdy ano —

Vzhlédl jsem. Nedovedl jsem v tom okamziku zjistit, jak to myslela. Nem¢l jsem nic proti
ironii, nebyla-li namifena proti mn¢; ale mél jsem $patné svédomi.

,»Pojd’'me tedy,* rekla.

Kyvl jsem na ¢iSnika.

,» 111 velké konaky, zamrucel nestastym hlasem, jako by se chtél dorozumét s neboztikem.
,» 1Tl marky tficet.”

Divka se otocila. ,, Tti konaky za tii minuty? Docela pekné tempo.«

,Jsou v tom jesté dva ze vCerejska.*

"‘

, To je ale 1hai!“ zasycela za mnou atletka u stolu. Uz pfili§ dlouho micela.

Otogil jsem se a uklonil se. ,,Stastné a veselé vanoce, mé damy!“ Rychle jsem zmizel.
,,Pohadal jste se?* zeptala se mne venku.

,,Nic zvlastniho. Jenom nepftiznivé piisobim na Zeny v domécnosti v zajisténych pomérech.*
,»Ja taky,* odvétila.

Podival jsem se na ni. Pfipadala mi jako z jiné¢ho svéta. Vlibec jsem si nedovedl piredstavit,
¢im je a jak zije.

* k% %

V baru jsem mél jistéjSi ptidu pod nohama. Kdyz jsme vstoupili, stdl mixér Fred za pultem a
lestil velké banaté sklenice na konak. Pozdravil mé, jako by mé vidél poprvé a jako by mé byl
nemusil vést pred dvéma dny domt. M¢l dobrou skolu a obrovské zkusenosti.

Bylo tu prazdno az na jeden stl. Tam sedél jako obykle Valentin Hauser. Znal jsem ho jesté z
valky; byli jsme spolu v téZe roté. Pfinesl mi jednou pies uzaviraci palbu dopis ze zazemi aZ do
zakopu, protoze myslel, Ze je od mé matky.

Veédeél, ze na ng& ¢ekam, ponévadz maminka byla operovana. Ale mylil se - byla to jen
reklama na Cepice z ndhrazkové latky z kopiiv. Na zpatecni cesté to dostal do nohy.

N¢gjaky cas po valce ptipadlo Valentinovi jakési dédictvi. Od té doby je propijel. Tvrdil, Ze
musi oslavovat, ze vyvazl z valky ziv. Bylo mu jedno, ze tomu uz byla pékna fadka let. Prohlasoval,
Ze to nelze ani dost oslavit. Byl z lidi, ktefi maji pfiSernou pamét’ na valku. My ostatni jsme hodné
zapomn¢li; on si vSak vzpominal na kazdy den a na kazdou hodinu.

Vidél jsem, ze uz hodné pil; sedél v kouté Gplné opily a duchem neptitomny. Pozvedl jsem
ruku. ,,.Bud’ zdrav, Valentine.*

Vzhlédl a ptikyvl. ,,Nazdar, Robby!*

Usadili jsme se do kouta. Mixér pfisel. ,,Co si date?* zeptal jsem se divky.
,»Snad martini,” odvétila.“Suchy martini.*

,»Na to je Fred odbornik.*



Fred se zdrzenlivé pousmal.
,»,Mn¢ jako obvykle, fekl jsem.

V baru bylo chladno a Sero. Pachlo co tu rozlitym dzinem a konakem. Byla to kofenna ving,
jako po jalovcové a chlebu. Ze stropu visel dievény vyfezdvany model plachetnice. Sténa za pultem
byla pobita médi. Tlumené svétlo lustru vrhalo Cervené odlesky, jako by se tam zrcadlil podzemni
ohen. Z malych tepanych zeleznych nasténnych lampicek svitily jen dvé - jedna u Valentina a jedna
u nas. Mély pergamenova stinitka, zhotovena ze starych map; jako by to byly uzké, osvétlené
vytezy ze svéta.

Byl jsem ponékud rozpacity a dobie jsem nevédél, jak bych mél zacit rozhovor. Divku jsem
vibec neznal, a ¢im déle jsem se na ni dival, tim mi pfipadala cizejsi. Bylo to uz tak davno, co jsem
takhle s nékym sed¢l; vysel jsem z cviku. Byl jsem spiSe zvykly jednat s muzi. Piedtim v kavarné to
bylo pfili§ hlu¢né - a nyni, tady, se mi to zdalo zase pfili§ tiché. Kazdé slovo nabyvalo v tichu
mistnosti takové vahy, ze bylo tézké hovofit bez jistého ostychu. Skoro jsem si pial vratit se zase do
té kavarny.

Fred pfinesl sklenky. Napili jsme se. Rum byl silny a fizny. Chutnal po slunci. To bylo néco,
¢eho se ¢lovek mohl drzet. Vypil jsem sklenku a podal ji zase hned Fredovi.

,,Libi se vam tu?“ zeptal jsem se.

Divka prikyvla.

,,Lip nez naproti v cukrarné 7

,Nenavidim cukrarny,* fekla.

,,Pro€ jsme se tam tedy schazeli?* zeptal jsem se udivenc¢.
,INevim.* Sundala si ¢apku. ,,Nic jiného m¢ nenapadlo.*

»1im lip, ze se vam libi tady. My jsme tu casto. Vecer se ndm tahle dira stavd skoro
domovem.*

Zasmala se. ,Neni to ale vlastné smutné 7

,»Ani ne,* fekl jsem. ,,Jen pfimefené pomértim.

Fred mi pfinesl druhou sklenku. Polozil k ni zelené havana. ,,0d pana Hausera.*

Valentin mi pokyvl ze svého kouta a pozvedl sklenku. ,,31. Cervenec 17, Robby,* ekl tézce.

Prikyvl jsem a rovnéZ jsem pozvedl sklenku.

-----

meésici nebo Sefikovému kefi. Pak si vzpomnél na n€ktery den ze zdkopt, kdy ndm bylo neobycejné
zle, a byl vdéény za to, Ze tu jeste je a muze tu takhle sedét.

,Je to miy pritel,” fekl jsem divce, ,,Kamarad z valky. Jediny c¢lovek, co znam, ktery si z
velkého nestésti udélal malé Stésti. Nevi uz, co se Zivotem, a proto se jednoduse raduje, ze jesté
zije.*

Zamyslen¢ na mne pohlédla. Pruh svétla ji dopadl Sikmo na Celo a rty. ,,To dovedu dobie
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pochopit, fekla.

Vzhlédl jsem. ,,Ale to byste nem¢la. Na to jste moc mlada.*

Usmala se. Byl to lehky, chvéjivy usmeév, jen v ocich. Oblicej se pti ném skoro nezménil; byl
jen jasngj$i, zvnitiku jasné;si.

»-Moc mladd,” fekla, ,,to se tak fikd. Myslim, ze ¢lovék neni nikdy moc mlady. Vzdycky je
moc stary.*



Okamzik jsem mlcel. ,,Proti tomu se da mnoho namitnout,” poznamenal jsem a pokynul jsem
Fredovi, aby mi pfinesl jesté néco k piti. Divka byla tak jista a samoziejma, pfipadal jsem si proti ni
jako parez. Byl bych rad vedl lehky, hravy rozhovor, takovy spravny rozhovor, ktery clovéka
obvykle napada az pozd¢ji, kdyz uz je zase sam.*

Lenz to dovedl; ale ja jsem na to byl vzdycky neohrabany a tézkopadny.

Gottfried o mné ne nepravem tvrdil, ze jako spolecnik jsem asi tak na stupni postovniho
oficidla.

Fred byl nastésti rozumny. Pfinesl mi misto malého naprstku hned pofadnou sklenici na vino
a plnou. Nemusel asponi behat sem a tam a taky nebylo tak vidét, kolik jsem toho vypil. Musel jsem
pit; jinak bych se byl nezbavil té
zatracené téZkopadnosti.

,»Nemate chut’ jesté na jeden martini?* zeptal jsem se.

»A co vy to vlastné pijete?*

,, Tohle je rum.*

Hled¢la na mou sklenici. ,,Ten jste onehdy také pil.*

,,Ano,“ fekl jsem, ,,to piju nejéastéji.*

Zavrtéla hlavou. ,,Nedovedu si predstavit, ze to chutna.*

,,Jestli to chutna, to uz vibec nevim.*

Pohlédla na mne. ,,Proc¢ to tedy pijete?

,»Rum,* fekl jsem, rad, ze jsem nasel néco, o ¢em mohu mluvit, ,,rum nema s chutnanim moc

spole¢ného. Neni ani tak napoj, jako spiSe pfitel. Ptitel, ktery vSechno ulehcuje. Méni svét. A proto
¢lovek pije — Odstr¢il jsem sklenici.

,»Ale nechcete, abych vam objednal jesté jeden martini?“
,»Radégji jeden rum,* fekla. ,,Mohu to taky jednou zkusit.*

,Dobra,” odpoveédél jsem. ,,Ale ne tenhle. Ten je na zacatek pfili§ tézky. Pfines jeden
baccardi-koktajl,” zavolal jsem na Freda.

Fred ptinesl sklenky. PoloZil k nim misku se slanymi mandlemi a prazenymi kdvovymi zrnky.
»Nech tu hned taky mou lahev, fekl jsem.

Ponenahlu dostavalo vSechno Svih a lesk. Nejistota zmizela, slova pfichdzela sama a uZ jsem
si ani nedaval tolik pozor na to, co fikam. Pil jsem dal a citil jsem, jak se blizi velka, mékka vina,
jak se mne zmocnuje, jak se prazdna hodina soumraku napliiuje obrazy a nehluény proud sna se
opét strasidelné vynofuje nad lThostejnymi, Sedivymi oblastmi existence. Stény baru se vzdalovaly a
nahle tu uz nebyl bar - byl to kout svéta, zakouti pro utoCisté, setmély ukryt, kolem néhoz zutila
vécna bitva chaosu a v némz jsme se skryti choulili, zavati k sobé poloserem casu. Divka sed¢la
schoulend v Zidli, cizi a tajuplnd, jako by sem byla zahnana z druhého biehu Zivota. SlySel jsem se
mluvit, ale bylo to, jako bych to uz nebyl ja, jako by mluvil n€kdo jiny, nékdo, kym bych snad mohl
byt. Slova uz nesouhlasila, ménila se, tlacila se, vtirala se do jinych, pestiejSich oblasti, nez jaké jim
mohly dat malé zazitky mého Zivota - védél jsem, Ze uz nejsou skutecna, ze se stala fantazii a 1zi,
ale bylo mi to lhostejné - skutecnost byla beztésna a Sediva a jen cit a odlesk snti byl Zivot -

V médéné vané baru zhnulo svétlo. Valentin obcas pozvedl sklenku a zamumlal si néjaké

datum. Venku byla ulice zaplavovana tlumenymi dravcimi vykiiky aut, VVpadala dovnitf, kdykoli
nékdo oteviel dvete. Kiicela jako nabrucena, zavistiva stard Zena.



* * %

Bylo uz tma, kdyz jsem Patricii Holimannovou doprovodil domii. Pomaloucku jsem se vracel.
Najednou jsem se citil opustény a prazdny. Lehce mzilo. Zastavil jsem se pied vykladem. Piilis
jsem pil. Ne Ze bych se byl potacel — ale pfesto jsem to jasné citil.

Nahle mi bylo horko. Rozepjal jsem si kabat a posunul si klobouk nazad. Zatracené, zas mé to
jednou chytlo. Co vSecko jsem asi nazvanil? Viibec jsem se na to ani neodvazil myslet. Ani jsem si
to uz neuvédomoval, a to bylo na tom to nejhorsi. Tady, na chladné ulici s hifmoticimi autobusy,
vypadalo vSecko docela jinak nez v ptitmi baru. Proklinal jsem se. To dév¢e si muselo o mné udélat
asi pekny obrazek! Jisté si toho vSimla. Vzdyt sama skoro nepila. Pfi louceni se na mne tak néjak
zvlastné divala —

Ksakru! Oto¢il jsem se. Pfitom jsem se srazil s tlustym malym muzem. ,,No, no,” ekl jsem
vztekle.

. Nemate voci, co? Sagku jeden poéméranej! zaival tlustoch.

Podival jsem se na n¢ho.

,»Asi jsme jesté nevidéli lidi, co?* Stekal dal.

Ptisel mi praveé vhod. ,,Lidi jo,” fekl jsem, ,,ale ne chodici pivni sudy.*

Tlustoch se ani na vtefinu nezarazil. Nadul se. ,,Vite co?* vyprskl. ,,Jdéte do zoo. Zasnéni
klokani nemaji na ulici co délat.”

Poznal jsem, Ze mdm pted sebou prvotiidniho chrlice nadavek vysoké trovné. Piese vSechnu
skli¢enost bylo nutno uhajit Cest.

,Pokracuj v jizdg, ty slabomyslny potrate!* fekl jsem zZehnaje mu rukou.
Nedbal mé vyzvy. ,,Dej si vybetonovat mozek, ty svrastély paviane!* fval.

Opacil jsem mu dekadentnim platfusakem. On mné opelichanym papouskem, ja zas jemu
nezaméstnanym funebrakem. Nato mé nazval, uz s respektem, vykotlanou teleci hlavou; ja jeho,
abych to uz skoncil, putujicim hibitovem biftekli. Rozzétil se. ,,Hibitov biftekt - to je dobré,* fekl.

To jsem jesté neznal. Pfejimadm do repertoaru. Prima!* Zamaval kloboukem a rozesli jsme se
plni vzéjemné ucty.

sNvroowr

To nadavani mé osvézilo. Ale zlost zlistala. Byla tim siln€j$i, ¢im vice jsem piichazel k sob¢.
Ptipadal jsem si jako vyZzdimany mokry kapesnik. Ale pomalu jsem se zacal zlobit nejen sdm na
sebe - zlobil jsem se na vSecko na svété - a taky na divku. Ona byla pii¢inou toho, ze jsem se opil.
Ohrnul jsem si limec. Pro mne za mne, at’ si mysli co chce, mné to ted” bylo fuk - aspoii rovnou vi,
na ¢em je. A pro mne za mne mohlo tohle vSechno jit k Certu - co se stalo, stalo se. Na tom se uz
neda nic zménit. A mozna Ze je to tak lepsi -

Vratil jsem se do baru a pak jsem se teprve nadral, jak zakon kaze.



Bylo vlhko a oteplilo se a n¢kolik dnil prSelo. Pak se vyjasnilo, slunce zacalo pfipalovat, a
kdyz jsem v patek rano pftisel do dilny, spatfil jsem, jak Matylda Stossova stoji na dvofe s kostétem
pod pazi a tvari se jako dojaty hroch.

,,Kouknéte se, pane Lohkamp, ta nadhera! Je to piece jen pokazdé zazrak!*
Ptrekvapen¢ jsem se zastavil. Stara Svestka vedle benzinové pumpy pies noc rozkvetla.

Po celou zimu tu stala kiiva a hola, véseli jsme na jeji vétve staré pneumatiky a kanystry na
olej, aby vyschly, byla jen pohodlnym véSdkem na vSechny mozné véci, od hadra na Cisténi az po
kapotu - jest¢ pred n€kolika dny se na ni tiepotaly nase vyprané montérky, jesté véera na ni
¢lovékskoro nic nepozoroval a ted’ najednou, pfes noc, se proménila v ¢arovny, tipytivy, razoveé
bily oblak, oblak jasnych kvétl, jako by na nas dvur pftilétl roj motyla -

,»A ta ving,” fekla Matylda blouznivé a zvratila o¢i. ,,Skvostna - zrovna jako ten vas rum.*
Necitil jsem nic. Ale hned jsem pochopil. ,,Voni spise jako konak pro zakazniky,* rekl jsem.

Energicky se ohradila. ,,Pane Lohkamp, to mate ur¢it¢ rymu. Anebo mate v nose polypy.
Polypy ma dnes skoro kazdy ¢loveék. Kdepak, stara Stosska ma nos jako ohaf, spolehnéte se na to,
voni jako rum - jako stary rum —*

,,No tak tedy dobra, Matyldo —

Nalil jsem ji sklenku rumu a odesel jsem k benzinové pumpé. Jupp tu uz sedél. Pfed nim stala
zrezavéla plechovka od konzervy, plna rozkvetlych vétvicek. ,,Co to ma znamenat?* zeptal jsem
udiveng.

,Pro damy,“ prohlasil Jupp. ,,Kdyz tankuji, dam jim vétvicku zadarmo. Prodal jsem tak uz o
devadesat litra“ vic. Ten strom mé cenu zlata, pane Lohkamp. Kdybychom ho neméli, museli
bychom si ho vyrobit.*

,,Mas obchodniho ducha, chlapce.*

Zasklebil se. Slunce prosvitilo jeho usi, takZze vypadaly jako rubinové zabarvena kostelni
okna. ,,Taky si mé& uz dvakrat vyfotili,* oznamoval. ,,Se stromem v pozadi.*

, Uvidis, Ze z tebe jesté bude filmova hvézda,” fekl jsem a zamifil jsem k jamé, kde praveé
Lenz vylézal zpod fordky.

,Robby,* fekl, ,,néco me napadlo. Musime se pozeptat, co je s tou divkou od Bindinga.*
Pohlédl jsem na ného. ,,Jak to mysli§ 7

. Lak jak to fikdm. Co Cumis§?*

,.Necumim.

,Ne, ale vejras. Jak se to dévce vlastné jmenuje? Pat, ale jak dal?*

,,Nevim,“ odvétil jsem.

Naptimil se. ,,Nevis? Vzdyt sis napsal adresu! Sam jsem to vidél.*

,,Listek jsem ztratil.

,,Ztratil!“ Obéma rukama si zajel do zluté kstice. ,,A proto jsem tenkrat zaméstnaval Bindinga
celou hodinu venku. Ztratil? No, snad ji jesté vi Otto.«

,,Otto ji taky nevi.*

Pohlédl na mne. ,,Packale jeden! Tim ha#! Copak nechapes, ze to bylo ohromné dévce?
Ksakru!“ Vzhlédl k nebi. ,,KdyZ ndm konecné piebéhne néco peknyho pies cestu, tak tenhle
funebrak ztrati adresu!*

,» Lak bajena se mi zas nezdala.*



(3

»Protoze jsi kin, odvétil Lenz, ,trouba, makottas, ktery nezna nic, co presahuje uroven
dévek z Café International! Ty klaviristo! Rikdm ti znova: to byla §tastna nahoda, zvlastni §tastna
nahoda, to dévce! Ty ovSem o néfem takovém nemas ani paru! Vide¢l jsi jeji o¢i? To se vi, Ze netys
vidél jen tu svou sklenici s kotalkou —

»Zavii zobak,” prerusil jsem ho, nebot” poznadmkou o sklenici s kotalkou se dotkl oteviené
rany.

A ty ruce,” pokracoval, aniz na mne dbal, ,,azké, dlouhé jako ruce mulatky, tomu Gottfried
kapanek rozumi, to mi teda véf. Panenko svatd! Konecné jednou dévce, jak ma byt, krasné,

vvvvvv

,,Vzduch, ktery se pumpuje do pneumatik, prohlasil jsem mrzutg.

,OvSem,* fekl soucitné a opovrzlivé. ,,Vzduch, ovSem! Atmosféra, opar, vyzarovani, teplo,
tajemstvi - to, co krasu teprve oduseviiuje a ozivuje - ale pro¢ tu fe¢nim — tva atmosféra, to je vypar
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rumu.

,Prestan, nebo t€ nééim prastim,” zavrcéel jsem. Ale Gottfried mluvil dal a ja mu neudélal nic.
Nem¢l ani zddni o tom, co se ptihodilo, a Ze se mé kazdé jeho slovo hluboce dotyka. Zvlasté kazdé
slovo o piti. Uz jsem byl nad to povznesen a docela dobie jsem se s tim smifil.

Gottfried ted’ vSak vSechno znovu rozboutil. Opévoval divku tak dlouho, az se mi nakonec
zdélo, jako bych byl skute¢n€ nenavratné ztratil néco jedinecného.

* * *

V Sest jsem Sel zlostné do Café International. To bylomoje Gtociste, ostatné Lenz mi to také
potvrdil. KdyZ jsem veSel, byl jsem ptekvapen, jaky je v kavarn€ obrovsky ruch. Na pulté staly
dorty a babovky a platfusacky Alois béhal do zadni mistnosti s podnosem plnym kavovych pifibori.
Zastavil jsem se. Kava na konve? To tu ur¢ité lezi cely spolek nadratovany pod stoly.

Ale majitel mi to vysvétlil. Dnes byla v zadni mistnosti oslava na rozlou¢enou s Rosinou
pritelkyni Lilly. Ja hlupak! Ovsem, vzdyt jsem byl na ni pozvan. Dokonce jako jediny muz, jak
Rosa vyznamné fekla - nebot’ teplouse Kikiho, ktery tu také byl, mezi muze nepocitala. Rychle jsem
vysel ven a koupil jsem kytici, ananas, détské chrastitko a tabulku ¢okolady.

Rosa mé¢ pftivitala s usmévem velké damy. Méla na sobé Cerné Saty s vystithem a trinila v
Cele stolu. Jeji zlaté zuby svitily. Zeptal jsem se, jak se dafi jeji malické, a dni jsem ji celuidoveé
chrastitko a ¢okoladu. Zafila.

24

,,Je a zustane kavalirem, fekla Rosa. —A ted pojd’, Robby, a posad’ se mezi nas dveé.*

Lilly byla Rosinou nejlepsi pfitelkyni. Méla za sebou skvélou kariéru. Byla tim, co je
nedostiznou touhou kazdé malé prostitutky: hotelovou damou. Hotelovd dama nechodi za
obchodem na ulici - bydli v hotelu a tam navazuje znamosti. Skoro zadna lehka holka se k tomu
nedostane - nemaji dost Satl a ani dost penéz, aby mohly obc¢as ¢ekat déle na napadnika. Lilly sice
zila jen ve venkovském hotelu, ale pfesto si béhem let naSetiila skoro Ctyfi tisice marek. Ted se
chtéla vdat. Jeji budouci manzel byl instalatér a mél malou zivnost. Védél o ni vSecko a bylo mu to
jedno. S budoucnosti si nemusel lamat hlavu. Kdyz se nékdo ozeni s jednou z téchto divek, je na né
spolehnuti.



V¢Edi, jak tahle zdbava chutnd, a maji ji dost. Jsou vérné.

Lilly se méla vdavat v pond€li. Dnes poradala Rosa na jeji pocest kavovy dychanek na
rozlouc¢enou. VSechny pftisly, aby jesté naposledy pobyly s Lilly. Po svatbé sem uz chodit nemohla.

Rosa mi nalila Salek kavy. Alois se ptihnal s obrovskou babovkou, plnénou rozinkami,
mandlemi a kandovanym ovocem. Ukrojila mi z ni velky kus.

Védél jsem, co mam délat. Znalecky jsem ochutnal a piedstiral ohromny tzas.
,,Hrome, tahle jist¢ neni koupena v obchod¢ -*

»Sama jsem ji pekla,“ fekla Rosa $tastn€. Byla vytecna kucharka a byla rada, kdyz to nékdo
ocenil. Zvlasté¢ v gulasi a babovkach byla nedostizna.

Rozhlédl jsem se. Sedé€ly tu kolem stolu, délnice na vinici pan¢, neomylné znalkyné lidi,
vojaci lasky - Wally, kraska, které nékdo nedavno ukradl pii no¢ni jizd¢ autem stiibrnou lisku; -
Lina s dfevénou nohou, Lina, ktera stale jest¢ nachazela amanty; - Fritzi, potvora, ktera milovala
platfusackého Aloise, tiebaze uz davno mohla mit vlastni byt a pfritele, ktery by ji vydrzoval; -
Margot s Cervenymi tvafemi, ktera chodila obleCena jako sluzka a na to nachytavala elegantni
napadniky; - Marion, nejmladsi, zafici a bezstarostna; - Kiki, ktery nebyl pocitan mezi muze,
protoze nosil zenské Saty a li¢il se; - Mimi, chudak, které bylo stale vice zatézko vlacet se ulicemi
se svymi pétactyficeti lety a kieGovymi zilami; - nékolik bardam a animirek, které jsem neznal; - a
konecné, jako druhy Cestny host, mald, Sediva a jako zimni jablko svrastéla ,,Mutti*, davér nice
vSech, atécha a podpora nocnich poutnikd, ,,Mutti“ s kotlikem na vuity z narozi Nikolaistrasse,
pojizdny bufet a no¢ni sménarna, ktera kromé frankfurtskych parkid prodavala také tajné cigarety a
gumové potieby a kterou bylo mozno pumpovat.

Vedél jsem, co se slusi. Dnes ani slovo o obchodu, zddné nesSetrné narazky - zapomenout na
obdivuhodny vykon Rosy, ktery ji vynesl p¥izvisko ,,Zelezna kobyla®; - zapomenout jak se Fritzi
baviva o lasce s koniskym handlifem Stefanem Grigoleitem; - zapomenout na Kikiho tanec okolo
kosiku se slanymi precliky za svitdni. DneSni zdbava mohla délat cest kazdému damskému krouzku.

,»,VSechno je uz ptipraveno, Lilly?* zeptal jsem se.

Prikyvla. ,,Vybavu mam uz davno.*

»Bajecnou vybavuy, fekla Rosa. ,,Nechybi ani jedna krajkova decka.*
,,K ¢emu krajkové decky?* zeptal jsem se.

,»INo poslechni, Robby!* Rosa na mne pohlédla tak vycitaveé, ze jsem spesné prohlasil, ze uz
vim. Krajkové decky - hackované pokryvky na nabytek, ovSem, to byly symboly malomést’ackého
pohodli, posvatné symboly cti a ztracené¢ho rije. Zadna z nich nebyla prostitutkou pro svij
temperament. Byly to ztroskotankyné méstacké spolecnosti. Jejich tajnou touhou byla manzelska
postel, nikoli nefest. Ale to by nebyly nikdy ptiznaly.

Usedl jsem ke klaviru. Rosa na to uz cekala. Milovala hudbu jako vSechna tato dévcata.
Zahral jsem na rozlouéenou vSechny jeji 1 Lilliny zamilované pisni¢ky. Na zac¢atek Modlitbu Panny
Marie. Néazev pisn€ nebyl sice pravé piiméfeny pro tenhle lokal, ale byl to stejné jen bravurni
kousek s velkym bfinkanim. Pak néasledovala Ptaci veCerni pisen, Alpské Cervanky, KdyZ zemie
laska, Harlekynovy miliény a nakonec Domil bych se zase vratil rdd. Tu méla obzvlasté rada Rosa.
Kurvy jsou stras$né tvrdé i sentimentalni zaroven. VSechny zpivaly. Teplous§ Kiki druhy hlas.

Lilly se zvedla. Musela zajit pro svého zenicha. Rosa ji srdecné polibila. ,,Hodné stésti, Lilly.
A nedej se!“

Lilly odesla obtézkana dary. Cert vi, Ze méla docela jinou tvat nez diiv. Tvrdé rysy, které se
vryji do tvare kazdému, kdo ma co délat s lidskou sprostotou, zmizely; jeji vyraz zmékl a bylo v ni
opravdu zase néco z holc¢icky.



Stali jsme piede dveifmi a mavali Lilly. Mimi se nahle rozbrecela. Byla kdysi vdana. Jeji muz
zemiel ve valce na zapal plic. Kdyby byl padl, byla by méla malou penzi a nebyla by musela na
ulici.

Rosa ji poplacala po zadech. ,,No tak. Mimi, jenom nebud’ na mekko. Pojd’, vypijeme si jeste
trochu kavy.«

Cela spole¢nost se vratila do tmavého Internationalu jako houf slepic do kurniku. Ale nalada
se uz nezvedla.

,Zahrajnam jesté néco na konec, Robby,* fekla Rosa. ,,Na dobrou naladu.*
'GC

,»Ano, fekl jsem. ,,Dame si Pochod starych kamarada

Pak jsem se také rozloucil. Rosa mi stréila jesté balicek peciva. Dal jsem je ,,Mutti pro jejiho
syna, ktery praveé postavil venku kotlik s vurty.

* * %

Ptemyslel jsem, co délat. Do baru jsem uZz rozhodné nechtél; do kina také ne; do dilny?
Nerozhodné jsem pohlédl na hodiny. Bylo osm. Koster se uz urcité vratil. Jestli je tu, nebude Lenz
moci zase celé hodiny mluvit o dévceti. Odesel jsem do dilny.

V boudé¢ svitilo svétlo. Nejen v boudé - také cely dvir byl zaplaven svétlem. Kdster tu byl
sam.

,Co se dgje, Otto?* zeptal jsem se. ,,Prodal jsi snad cadillaka?
Koster se zasmal. ,,Ne. Gottfriede to tu jen trochu slavnostné osvétlil.*

Oba reflektory cadillaku svitily. Vuz stal tak, ze proudy svétla dopadaly oknem na dvur pfimo
na bile kvetouci Svestku. Jak tu tak stala kiidové nadychnutd, vypadala nadherné. Tma pfipominala
Sumici ¢erné more.

»Bajecne,* fekl jsem. ,,Kdepak je?

..Sel pro néco k jidlu.*

,»Skvely ndpad. Necitim se zrovna nejlip. Ale dost mozna, Ze je to jen z hladu.*

Koster prikyvl. ,,Jist je vzdycky dobra véc. To je zadkon vSech starych vale¢niki. Ja jsem dnes
odpoledne taky udg¢lal néco nedobrého. Ptihlasil jsem Karla k zavodiim.*

,Coze?* ekl jsem. ,,Snad ne na Sestého?*

Prikyvl.

»Zatracen¢, Otto, ale tam pfece startuji sama esa.

Opét prikyvl. ,, Ve tfidé sportovnich vozi jede Braumiiller.*

Vykasal jsem si rukavy. ,,Pak tedy do toho, Otto! Péknou olejovou lazen pro naseho milacka.*

»Stat!,“ zvolal posledni romantik, ktery pravé vstoupil, ,,nejdiiv se nabastime!* Vybalil veceti
- sy, chléb, jako kamen tvrdy suchy salam a Sproty. K tomu jsme pili dobie vychlazené pivo. Jedli
jsme jako parta vyhladovélych dievorubctl. Pak jsme se pustili do Karla. Dvé hodiny jsme na ném
makali a pfezkouseli jsme a promazali vSechna loziska. Pak jsme, Lenz a ja, podruhé povecefeli.



Gottfried zapjal také svétla fordky. Jeden reflektor zastal nahodou pfi srazce neposkozeny. Svitil
ted’ z vysokého ohnutého $asi Sikmo k nebi.

Lenz se spokojené otocil. ,,Tak a ted’ pfines lahve, Robby. Oslavime Svatek kvetouciho
stromu.

Postavil jsem na stul konak, dzin a dvé sklenky.

A ty?* zeptal se Gottfried.

,»Nebudu pit.*

,,Co? Pro¢ ne?*

,Ponévadz uz na ten zatraceny chlast nemam chut’.*

Lenz mé chvili pozoroval. ,,Nasemu dét'atku preskocilo, Otto, fekl pak Kosterovi.
., Tak ho nech, kdyz nechce.*

Lenz si nalil plnou sklenku. ,,0d né&jaké doby je tenhle mladik tak trochu cvok.*
,»A to jesté neni to nejhorsi,” fekl jsem.

Naproti za stfechou tovarny vysel velky ¢erveny mésic. Chvili jsme sed¢€li a miceli. ,,Poslys,
Gottfriede,” zacal jsem pak, ,,ty jsi pfece v lasce odbornik, ne?*

,Odbornik? J4 jsem velmistr lasky,” odpoveédél Lenz skromné.

,Dobra. Rad bych védél, jestli se pti tom ¢lovek chova vzdycky pitomé.*
,,Jak to pitomé 7

,»INu, prosté tak, jako by byl trosku opily. Placa a zvani nesmysly a podvadi.*

Lenz se dal do smichu. ,,Ale Robbyl Vsechno je pfece podvod. Bajeény podvod maticky
ptirody. Podivej se jenom na tuhle Svestku. Taky zrovna podvadi. DEl4 se krasnéjsi, nez pak je.
Bylo by ohavné, kdyby laska méla mit néco spolecného s pravdou: Zaplat’ pambu, Ze ti zatraceni
mravokarci nemohou piece jen vS§echno ujarmit.*

Vstal jsem. ,, Ty si tedy mysliS, ze bez Spetky podvodu to prosté viibec nejde?*
,,Ani za mak, dét'atko.
»Ale Clovek se tim miize 1 sakramentsky zesmée$nit.*

Lenz se usklibl. ,,Pamatuj si jedno, chlapce: nikdy, nikdy, nikdy se clovék nemuze pied Zenou
zesmé&8$nit, déla-li néco kvili ni. Ani pfi nejposetilejsi komedii. Délej, co chces, postav se na hlavu,
fikej nejhloupéjsi Zvasty, chlub se jako pav, zpivej ji pod oknem, jen jedno nedélej: nebud’ vécny!
Nebud’ rozumny!*

Ozil jsem. ,,Co tomu 1ikas ty, Otto?

Koster se zasmal. ,,Je to tak.” Vstal a zvedl Karlovu kapotu. Pfinesl jsem svou lahev rumu a
sklenku a postavil je na stll.

Otto nastartoval vliz. Motor hucel hluboce a tlumené. Lenz mél nohy na okné a hledél ven.
Usedl jsem vedle n¢ho.

,»BYl jsi uz nekdy opily, kdyz jsi byl ve spole¢nosti zeny?*
,,Casto,” odvétil, aniz se pohnul.
A2

Pohlédl na mne ukosem. ,,Myslis, jako kdyz pak ¢loveék néco zvora? Nikdy se neomlouvej,
détatko. Nic nefikej. Posli kvétiny. Bez dopisu. Jen kvétiny. Ty zakryji vSecko. Dokonce 1 hroby. «



Pohlédl jsem na ného. Nehybal se. O¢i se mu leskly v odrazu bilého svétla venku. Motor stéle
jeste bezel, tise bzucel, jako by se pod nami chvéla zem.

,»Ted bychom vlastné mohli néco v klidu vypit,* fekl jsem a oteviel lahev.

Koster zastavil motor. Pak se obratil k Lenzovi. ,,Mé&sic je ted’ dost jasny, aby se nasla
sklenice, Gottfriede. Zhasni ta svétla. Hlavn¢ u fordky. Ta mrcha mi tim svym Sikmym reflektorem
pfipomind valku. Nebyla to zadné psina, kdyz v noci tyhle véci sahaly po letadle.*

Lenz piikyvl. ,,A mn¢ to pfipomina - nu, vzdyt’ je to jedno, co — ., Vstal a zhasl reflektory.

Mé¢sic vystoupil nad stiechu tovarny. Byl stale jasngjsi a visel nyni jako zluty lampion ve
vétvich Svestky. Vétve se lehce kolébaly.

,,Zv1astni,* fekl Lenz po chvili, ,,pro¢ se stavéji pomniky vS§em moznym lidem - a pro¢ se
jednou nepostavi pomnik Mésici nebo kvetoucimu stromu —

Sel jsem brzy domi. KdyZ jsem oteviel dvefe do chodby, zaslechl jsem hudbu. Byl to
gramofon sekretarky Emy Bonigové. Tichy, jasny Zensky hlas zpival. Pak se ozvalo lkani
tlumenych housli a drnkot bendza. A opét hlas, vtiravy, mékky, jako by byl zceia naplnén S§téstim.
Naslouchal jsem, abych porozumél sloviim. Tichy zpév oné Zeny znél podivné dojemné tady v
temné chodbé mezi Sicim strojem pani Benderové a kufru rodiny Hassovy. Pohlédl jsem na
vycpanou hlavu divokého kance, visici nad kuchyni. SlySel jsem, jak sluzebna lomozi nadobim.

,Jak jen jsem mohla zit bez tebe,” zpival hlas nékolik kroki dal za dvermi.
Pokr¢il jsem rameny a vesel do svého pokoje.

Z vedlejsi mistnosti jsem slySel vzrusenou hadku. Za nékolik minut potom u mne zaklepal
Hasse a vstoupil.

,»Rusim vas? zeptal se unaveng.

,» Vibec ne, fekl jsem. ,,Chcete se néceho napit?*

,Radsi ne. Jen trochu posedét.*

Hled¢l tupé pted sebe. ,,Vy jste na tom dobte,* fekl, ,,jste sdm —

»Ach, nesmysl,* odvétil jsem. ,,Vysedavat potfad sam, to taky nic neni - to mi véite —

Sed¢l sklesle na zidli. O¢i se mu skelné leskly v odlesku, ktery sem zvenku vrhala pouli¢ni
lampa. Uzka, sklesla ramena — ,,Pfedstavoval jsem si zivot docela jinak, fekl po chvili.

,» V8ichni jsme si ho pfedstavovali jinak, fekl jsem.

Za pul hodiny opét odesel, aby se usmifil se svou Zenou. Dal jsem mu néjaké noviny a pul
lahve curacaa, ktera jesté blihvi odkdy stdla na mé skiini - nepfijemnd sladk4 véc, ale pro n€ho
docela dobra. Vlibec tomu totiz nerozumél.

TiSe, skoro nehlu¢né vysel ven, stin ve stinu, jako by se rozplynul. Zavfel jsem za nim dvefe.
Z chodby ke mné ptitom zalétl Gtrzek hudby jako pestry hedvabny Satek - housle, tlumené bendzo —
,Jak jen jsem mohla zit bez tebe.*

Usedl jsem k oknu. Venku lezel hibitov v namodralém mési¢nim svétle. Pestré Ctverce
svételnych reklam se Splhaly nad korunami stromii a nahrobni kameny prosvitaly ze tmy. Byly tiché
a nedésily. Kolem nich piejizdéla auta a svétla reflektort se kmitala nad jejich omsSelymi néapisy.

Sed¢l jsem dlouho a pfemyslel o vSem mozném. Také o tom, jak jsme se vratili z valky,
mladi, bez viry, jako hornici ze zasypané Sachty. Chtéli jsme vytahnout proti |zi, sobectvi, chtivosti,
netecnosti srdee, jeZ zavinily to vSechno, co na nés pak dolehlo - zchudli jsme, nedvétujice nicemu
neZ kamarddovi, ktery byl s nami, a né€emu, co nikdy nezklamalo: oblaklim, tabdku, stromu a
chlebu a zemi -; ale co z toho vseho zbylo? VSechno se zhroutilo, zfalSovalo a upadlo v zapomnéni.



A kdo chtél zapomenout, tomu zbyla jen bezmocnost, zoufalstvi, lhostejnost a kotralka. Doba
velkych lidskych a muznych snii byla pry¢. Zvitézili pricinlivei. Korupce. Bida.

* * %

Vy to mate dobré, vy jste sam, ekl Hasse. To je vSechnokrasné - kdo je sam, nemiize byt
opustén. Ale nékdy vecer se hrouti celd ta uméla stavba, zivot se zméni ve vzlykavou, ustvanou
melodii, ve vir divokych tuzeb, Zadosti, trudnomyslnosti a touhy dostat se z té nesmyslné otupélosti,
vybiednout z nesmysIného monoténniho omilani tohoto vé¢ného kolovratku, lhostejno kam. Ach,
tato ubohd potieba trochy tepla - nemohly by to byt dvé ruce a laskava tvar? Anebo i to je jen saleni
a marnost a unik? Je vlibec jesté néco jin¢ho nez osamélost?

Zaviel jsem okno. Ne, nic jiného uz neni. Pro vSechno ostatni ma ¢lovék pfili§ malo pevné
pudy pod nohama. AvSak nazitfi jsem vstal ¢asné€ rano, a nez jsem Sel do dilny, zaklepal jsem u
majitele malého kvétinarstvi. Vybral jsem si u ného kytici razi a ekl jsem mu, aby ji okamzité
odeslal. Bylo to pro mne tak trochu zvlastni, kdyz jsem zvolna psal na listek: Patricie Hollmannova.

Koster jel ve svém nejstarSim obleku na berni Gfad. Chtél se pokusit o sniZeni naSich dani.
Lenz a j& jsme ztstali v diln€ sami.

,»Rychle, Gottfriede,” ekl jsem, ,,ddme se do toho tlustého cadillaka.*

Vcera veCer vySel nas inzerat. Mohli jsme tedy uz dnes ocekavat zdkazniky - jestli ovSem
vibec nekdo pfijde.

To znamenalo viiz pfipravit.

Nejdiive jsme nalestili kapotu. Viiz dostal tak vysoky lesk, Ze vypadal, jako by byl stal o sto
marek vic. Pak jsme naplnili motor nejhustSim olejem, ktery jsme méli. Pisty uz nebyly prvotiidni a
trochu tloukly. Hustym olejem se to vSak vyrovnalo a stroj bézel obdivuhodné tiSe. Také do
pievodovky jsme nalili husty olej, aby pracovala naprosto lehce.

Pak jsme vyjeli. V blizkosti byl kus cesty velmi $patny. Vjeli jsme na ni padesatkou.
Karosérie klapala. Vypustili jsme z, pneumatik ¢tvrt atmosféry a zkusili to znovu. Uz to bylo lepsi.
Vypustili jsme pak jesté ctvrt. Ted uz se neozyvalo nic.

Jeli jsme zpatky, promazali vrzajici kapotu, vlozili jsme mezi ni a motor kus gumy, nalili do
chladice horkou vodu, aby motor ihned chytil, a petrolejovym rozpraSova¢em jsme jeste¢ jednou
vystiikali spodek vozu, aby se i tady leskl. Pak Gottfried Lenz vztahl ruce k nebi.

,Prijd, pozehnany zakaznice! Piijd’, libezny majiteli prkenice! Ocekavame t¢ jako Zenich
neveéstu!*



* % *

Nevésta na sebe nechala cekat. Postavili jsme proto pekafiv parni valec nad montédzni jdmu a
zacali jsme mu vymontovavat pfedni osu. Nékolik hodin jsme pracovali klidn€, a moc jsme
nemluvili. Pak jsem zaslechl, jak Jupp piska pied benzinovou pumpou pisnicku. ,,S1ys, co to zvenku
prichazi.*

Vylezl jsem z jamy a pohlédl oknem ven. Maly, podsadity muz obchazel cadillaka. Vypadal
mestacky a solidné.

,,Hele, Gottfriede,” zaseptal jsem, ,,Ze by to byla nevésta?*

,wJasné,“ fekl Lenz, sotva se podival. ,,VSimni si jeho obliceje. Je nedtveétivy - jesté diiv, nez
se n¢kdo objevi. Rychle, do toho! Zistanu tu v zéloze. Pfijdu potom, kdybys snad nemohl z mista.
Pamatuj na mé triky!*

,Dobra.” Vysel jsem ven.
Muz na mne pohlédl chytryma ¢ernyma o¢ima. Piedstavil jsem se: ,,Lohkamp.*
,,Blumenthal.

To byl Gottfriediv prvni trik: pfedstavit se. Tvrdil, ze to navodi duvérnéjsi ovzdusi. Jeho
druhym trikem bylo zacit velmi rezervované a vyslechnout zdkaznika, aby bylo mozno chytit se
tam, kde to bylo spravné.

,,Piichazite kvuli cadillaku, pane Blumenthale?* zeptal jsem se. Blumenthal piikyvl.
,Je tamhle naproti,” fekl jsem a ukézal na druhou stranu.
,,Jo vidim,* odvétil Blumenthal.

Vrhl jsem na ného kratky pohled. Pozor! pomyslil jsem si. Zakeinik!

Sli jsme pies dvir. Oteviel jsem dvitka vozu a spustil motor. Pak jsem mi&el, aby mél
Blumenthal ¢as k prohlidce.

Jist¢ bude néco kritizovat; teprve pak jsem chtél zasadhnout.

Ale Blumenthal nic neprehlizel. Také nic nekritizoval. Mlcel a stal tu jako socha. Nezbylo mi
nic jin¢ho nez nazdarbiih tasit zbran.

Zacal jsem zvolna a systematicky li¢it cadillaka jako matka své dité a snazil jsem se zaroven
vyzveédét, zda onen muz nécemu rozumi. Je-li odbornik, pak musim mluvit vic o motoru a $asi -
nerozumi-li nicemu, pak o komfortu a vSelijakych pitominkach.

Avsak ani ted’ nic neprozradil. Nechal mé mluvit, azjsem si ptipadal jako balén.

,,K ¢emu potiebujete viz? Pro mésto, anebo na cesty?* zeptal jsem se nakonec, abych se mohl
néceho chytit.

,Pro vSechno mozné¢,* prohlasil Blumenthal.
,,Aha! A chcete ho fidit sam, anebo mate Soféra?*
,,Podle toho.*

OvSem, podle toho. Onen muz odpovidal jako papousek. Zdalo se, Ze patii k fadu
mlcenlivych bratfi.



Abych ho povzbudil, pokusil jsem se néco vyzkouset. Obycejné se tak zakaznici stavali
pfistupnéjsi. Bal jsem se, Ze mi tu jinak usne.

»Stfecha jde neobycejné lehce na tak velky kabriolet,” fekl jsem. ,,zkuste ji oteviit. Muzete to
udélat jednou rukou.*

Avsak Blumenthal minil, ze to neni nutné. Pry to uz vid€l. Piibouchl jsem dveie v zdmku a
zalomcoval jsem klikami.

,»Nic neni rozviklané. VSechno je pevné jako volant. Zkuste sam —
Blumenthal nezkusil. Povazoval to za samoziejmé. Zatracen¢ tvrdy ofiSek.
Ptredvedl jsem mu okna. ,,Jdou hravé¢ vytacet. Drzi pevné v kazdé vysi.*
Nepohnul se.

,»A k tomu je to netiistive sklo,* pokracoval jsem uz pon¢kud zoufale.

,Neocenitelna vyhoda! Naproti v dilné stoji fordka — vypravél jsem mu piipad pekafovy
Zeny a jeSt€ jsem to trochu prizdobil, nebot’ jsem pii tom nechal zahynout i dité.

Ale Blumenthal byl jako nedobytna pokladna.
,,Nerozbitna skla maji v§echny vozy,* pterusil m¢, ,,to pfece neni nic zvlastniho.*

,Nerozbitné sklo nepatii u zadného vozu k sériovému vybaveni, odvétil jsem ponékud
ostfeji. ,,Nanejvys jen pfedni sklo a jen u nékolika typli. Ale rozhodné ne velka postranni skla.*

Zmackl jsem klakson a zacal jsem popisovat vnitini vybaveni vozu - kufr, sedadla, kapsy,
rozvodnou desku, zminil jsem se o kazdé malickosti, podal jsem Blumenthalovi dokonce zapalovaé
a vyuzil jsem pfilezitosti, abych mu nabidl cigaretu, a tak ho aspoi trochu naladil. Odmitl.

,»Dekuji, nekouiim,” tfekl a pohlédl na mne tak unudéné, Ze mé ndhle napadlo strasné
podezieni: snad ani nechtél k nam, snad se jen zmylil a chce koupit néco jiného, stroj na vysivani
knoflikovych direk anebo radioaparat, a ted’ tu jen tak nerozhodné postava, nez ptijde zase dal.

,Ud€lame si zkuSebni jizdu, pane Blumenthale,” navrhl jsem kone¢né, uz zna¢n¢ unaven.
,»Zkusebni jizdu? odvétil, jako bych byl fekl ,,nadrazi‘.

,»Ano, zkusebni jizdu. Musite pfece vidét, co viiz dokaze. Sedi na silnici jako pfisity. Jako na
kolejich. A motor tahne, jako by byl tenhle tézky kabriolet pouhé pirko.*

,Ach, zkuSebni jizdy — ucinil odmitavy pohyb rukou. ,,ZkuSebni jizdy nic neukazi. Kdyz
néco vozu chybi, pozna se to az pak.*

OvSem, ty litinovy d’dble, pomyslil jsem si vztekle, to vi§, Ze ti to hned povésim na nos. ,,Nu
dobrd, tak tedy ne, fekl jsem a vzdal jsem se nadéje. Muz prosté nechtél, to bylo jasné.

Ale tu se nahle otocil, pohlédl mi zptima do o¢i a tiSe, ostfe a velmi rychle fekl: ,,Co stoji ten
viz?“

»Sedm tisic marek,“ odpovédéEl jsem bleskurychle, nepohnuv ani brvou. Uvédomil jsem si, Ze
muZz nesmi zpozorovat, ze se tieba jen na okamzik rozmyslim. Kazd4 vtefina vdhani by stéla tisic
marek, které by usmlouval. ,,Sedm tisic marek netto,* opakoval jsem pevné a myslel jsem si:

Nabidnes-li ted’ pét, je tvij.

Ale Blumenthal nenabidl vibec nic. Jenom ze sebe vyrazil kratké za vzdychnuti. ,,Prilis
drahy!*

,OvSem!* fekl jsem a definitivné jsem se vzdal.

,Jak to - ovSem?* zeptal se Blumenthal nahle skoro lidsky.



,,Pane Blumenthale,” odpovedél jsem, ,,nasel jste uz nékdy nékoho, kdo na cenu odpovi néco
jiného?*

Pozorn¢ na mne pohlizel. Pak mu tvaii kmitlo cosi jako zachvév tasmévu. ,,Mate pravdu. Ale
ten viz je opravdu piili§ drahy.*

Nevéril jsem svym usim. Konecné se ozval ten pravy ton. Ton zéjemce! Anebo to byl zase jen
novy zatraceny trik?

Vtom prosel dvorem elegantni Svihak. Vytahl z kapsy noviny, jesté¢ jednou si porovnal Cislo
domu a pfistoupil ke mné. ,,Je tu na prodej cadillac?*

Piikyvl jsem a neschopen slova jsem hledél na bambusovou vychazkovou hil a $vihakovy
semisové rukavice.

,Mohu jej vidét?* ptal se dal bez jediného mrknuti.

»Tlady je, prosim,” fekl jsem. ,,Ale okamzik laskavé pockejte, mam jesté néco na praci.
Posadil byste se zatim uvniti?*

Svihdk chvilku poslouchal bzu¢eni motoru, zatvafil se zprvu kriticky, pak uznale a potom
jsem ho zavedl do dilny.

,Idiote!* zavrcel jsem na n€ho a rychle jsem se vratil k Blumenthalovi.

,Kdybyste se ve voze projel, smyslel byste o cené jinak,” fekl jsem. ,,Muzete ho zkouset, jak
dlouho chcete. Hodi-li se vam to lip, mohl bych se pro vas vecer zastavit ke zkuSebni jizde.«

Avsak prchavy zablesk zajmu opét odlétl. Blumenthal tu zase stal jako zulovy piedseda
zpévackého spolku. ,,Nechme toho,” fekl. ,,Musim uz jit. Buclu-li mit chut’ na zkusebni jizdu, jesté
vas zavolam.«

Vidél jsem, ze se zatim neda nic jin¢ho dé¢lat. Tenhle muz nebyl k umluveni. ,,Dobra,” ekl
jsem, ,,ale nechcete mi dat své telefonni ¢islo, abych vam mohl oznamit, bude-li jesté né&jaky
zajemce?*

Blumenthal se na mne podivné podival. ,,Zajemci jeste€ nejsou kupci.*

Vytahl pouzdro na doutniky a nabidl mi. Najednou koufil. A dokonce corona-corona. Musel
mit penéz jako zelez. Ale ted’ uZ mi to bylo jedno. Vzal jsem si doutnik.

Podal mi vlidn¢ ruku a odesel. Hled¢l jsem za nim a proklel jsem ho; tiSe, ale zato dikladné¢.
Pak jsem se vratil do dilny.

., Tak co?* ptivital m¢ §vihak Gottfried Lenz. ,,Jak jsem to udélal? Koukam, jak se tam lopotis,
a tak jsem ti chtél trochu pichnout. Jesté §tésti, Ze se Otto na ten berndk prevlékl. Vidim, Ze tu visi
jeho oblek - hodil jsem ho na sebe, oknem ven a znovu zpatky jako seridozni kupec! Povedlo se,co?

»ldiotsky,* odpovédel jsem. ,, Ten ¢lovek je chytfejsi neZ my oba dohromady. Podivej se na
ten doutnik! Kus marku padesat. Zahnals mi miliardare!*

Gottfried mi vzal doutnik z ruky, pfi¢ichl k nému a zapalil si jej. ,,zahnal jsem ti podvodnika.
Miliardaii nekouti takovéhle doutniky. Ti koufi obycejné.*

»Nesmysl,* odpoveédél jsem. ,,Podvodnici se pfece nejmenuji Blumenthalové. Ti si fikaji
hrabé Blumenau nebo tak.

,»Len Clovek se vrati,” minil Lenz pln nadgje jako vzdy a foukl mi kout z mého doutniku do
obliceje.

,»Tenhle ne,“ fekl jsem presvédcené. ,,Ale jak jsi pfisel k tomu bambusovému klacku a
rukavicim 7



., Vypijcil. Naproti v obchodé¢ Benn a spol. Znam tam prodavacku. Dost mozna, ze si tu hul
dokonce nechdm. Libi se mi.“ Samolib¢ krouzil tlustym klackem ve vzduchu.

v

,,Gottfriede,” ekl jsem, ,,tebe je tu Skoda. Vis co? Jdi do varieté. Tam by ses hodil.*

,IN¢kdo vas volal, fekla Frida, Silhava sluzka pani Zaiewské, kdyz jsem si poledne odskocil
domt.

Otocil jsem se. ,,Kdy?“
,Pred ptl hodinou. N¢jaka dama.
,,Co fikala?*

»Ze zavola jesté veCer. Ale ja jsem ji hned fekla, ze to asi nebude moc platné, ze vecer
nebyvate doma.*

Zadival jsem se na ni. ,,Co? To jste ji fekla? Hergot, kdybyste se uz jednou naucila
telefonovat.*

,,Ja telefonovat umim,* prohlasila Frida lin€. ,,A vecer doma stejn¢ nikdy nejste.*

3

,,Do toho vam vubec nic neni,’
ponozky!*

nadaval jsem. ,,Piisté jesté¢ vypravujte, jestli mam déravé

,»To mizu klidné¢ udélat,” odsekla Frida a Skodolibé na mne pohlédla svyma zarudlyma,
zanicenyma o¢ima. Byli jsme stafi nepratelé.

Byl bych ji nejradéji str¢il do jejiho hrnce s polévkou, avsak ovladl jsem se, sahl do kapsy,
vtiskl jsem ji do ruky marku a smiflivé jsem fekl: ,,Netekla ta ddma své jméno?*

,,Ne,* fekla Frida.
,Jaky méla hlas? Trochu temny a hluboky a tak, jako by trosku chraptila?*

» 10 nevim,* prohlasila Frida lhostejné, jako bych ji nebyl
dal do ruky marku.

,,Mate na ruce hezky prsten, opravdu rozkosnymi fekl jsem, ,, a ted’ pfemyslejte, jestli si piece
jen nevzpomenete.*

»Ne,“ odvétila Frida a Skodolibost ji z tvafe jen zafila. ,,Tak se jdi vycpat, ty d’ablovo
pometlo,* vyprskl jsem a nechal jsem ji stat.

Vecer presné v Sest jsem byl doma. Kdyz jsem oteviel dvete, naskytl se mi nezvykly obraz. V
chodbé stala pani Benderova, kojenecka sestra, obstoupena v§emi ddmami z penzidnu.

,»Pojd’te sem,* fekla pani Zaiewska.

Pricinou tohoto shromazdéni byl pentlickami ozdobeny kojenec, sotva pulro¢ni. Pani
Benderova ho ptivezla z jesli v détském kocarku. Bylo to docela normélni dité, avSak damy se nad
nim sklanély s vyrazem tak nesmyslného nadseni, jako by to byl jediny kojenec na svété. Pfitom ze
sebe vyrazely kvokaveé vykiiky, luskaly prsty pfed prckovyma o¢ima a S$pulily rty. Dokonce 1 Ema
Bonigova ve svém dracim kimonu se GiCastnila téchto orgii platonické matetskosti.

,Neni to rozko$né stvorfeni ?** zeptala se pani Zalewska a divala se pfitom dojaté.

,» 10 se da spravné posoudit az tak ve dvaciti nebo tficiti letech,” odpoveédél jsem a zasilhal
jsem po telefonu. Snad se neozve pravé ted’, kdyz tu jsou vSichni shromazdéni.

,»Ale podivejte se piece pofadné,” vyzvala mé pani Hassova.

Pohlédl jsem do koc¢arku. Kojenec byl jako vSichni ostatni. Nemohl jsem na ném objevit nic
zvlastniho. Nanejvy$ hrozné malické rucicky, a pozoruhodné snad bylo i to, ze ¢lov€k sam byl
kdysi taky tak malicky.



,Ubohy Cervicek, fekl jsem, ,,ten jest¢ nema ponéti, co ho ¢eka. Rad bych védél, pro jakou
valku vyrista ...

»Surovée,“ odvétila pani Zaiewska. ,,Copak nemate kouska citu?*
,Naopak - az ptili§ mnoho,” odsekl jsem. ,,Jinak by m& néco podobného nenapadlo.*
Potom jsem zase odtahl do svého pokoje.

Za deset minut zazvonil telefon. Zaslechl jsem své jméno a vysel ven. Cela spole¢nost byla
ovSem zde! Damy nezmizely, ani kdyz jsem pfilozil sluchatko k uchu a poznal hlas

Patricie Holimannové, ktera mi dé€kovala za kvétiny. Naopak, kojenec, ktery mi ze vSech
pritomnych piipadal nejrozumnéjsi, mel uz dost téch opicek a néhle se rozetval.

,Prominte,” ekl jsem zoufale do telefonu, ,nerozumim vam, tady zufi kojenec. Ale neni
maj.“ Damy sycely jako klubko hroznyst, aby utisily kii¢ici stvoreni. Bleskurychle dosahly toho,
ze spustilo jest¢ pronikavéji. Teprve ted jsem si povSiml, Ze to je skute¢né podivuhodny kojenec;
musel mit plice jako méch, jinak si ¢loveék nemohl vysvétlit ten pronikavy hlas. Byl jsem v tézké
situaci; o¢ima jsem stihal zufivymi pohledy ten matetsky spolek pred sebou, usty jsem se snazil
fikat vlidna slova do sluchatka - od temena hlavy k nosu jsem byl boutkou, od nosu k bradé¢
slune¢nou jarni krajinou - bylo mi hadankou, jak jsem si ptes to vSechno dokazal ujednat schiizku
na pristi vecer.

,»M¢la byste tu zfidit zvukotésnou telefonni kabinu, fekl jsem pani Zaiewské.

Ta vS8ak méla dobrou vyftidilku.

,Procpak?* zeptala se jiskiive. ,,Mate toho tolik co skryvat?*

Milcky jsem zmizel. S rozjittenymi matefskymi city- si neni radno zahravat. Za nimi je totiz
moralka celého svéta.

Vecer jsem mél schiizku s Gottfriedem. Navecetel jsem se v malé hosptidce a pak jsem Sel k
nému. Cestou jsem si koupil v nejelegantnéjSim panském moddnim obchodé na oslavu dne
nadhernou novou vazanku. Stale jsem byl jesté udiven, jak §lo vSechno hladce, a uminoval jsem si,
ze od zittka budu vazny jako generalni feditel pohfebniho ustavu.

Gottfriedtv kvartyr byl opravdu pozoruhodny. Visela v ném spousta upominek, které si
pfivezl z Jizni Ameriky. Na sténach byly pestré lykové rohoze, nékolik masek, vysuSend lidska
lebka, groteskni hlinéné hrnce, kopi, a jako vrchol velkolepa sbirka fotografii, kterd pokryvala celou
jednu sténu - indianské divky a kreolky - krasna, hnéda, pruzna zvitata nepochopitelného pivabu a
nonsalance.

Kromé Lenze a Kostera byli pfitomni je$té Braumiiller a Grau. Theo Braumiiller se svou
sluncem spalenou, médénou lebkou sedél v lenosce a nadsené si prohlizel Gottfriedovu sbirku
fotografii. Jezdil zavodné za jednu tovarnu na auta a uz davno byl spfatelen s Kosterem. Sestého
mél jet zavod, k némuz Otto ptihlasil také naSeho Karla.

Ferdinand Grau sed€l u stolu mohutny, napuchly a zna¢né opily. Kdyz mé spatiil, pfitahl mé k
sobé svou Sirokou prackou.

,,Robby,” fekl ztéZklym hlasem, ,,co dé€las tady mezi ztracenci? Tady nemas co pohledavat.
Odejdi. Zachran se. Ty jeste¢ mtzes.*

Pohlédl jsem na Lenze. Mrkl na mne. ,,Ferdinand je ve form¢. Uz dva dny zapiji jednu drahou
zesnulou. Prodal portrét a dostal hned penize.*

Ferdinand Grau byl malif. Byl by uz davno zemftel hlady, kdyby se nebyl specializoval:
maloval podle fotografii bajecné vérné portréty zemielych pro pietni ptibuzné. Z toho zil - dokonce
docela dobfe. Jeho krajinky, které byly vytecné, nikdo nekupoval. A to davalo jeho rozhovorim
ponékud pesimisticky spodni ton.



,,Tentokrat to byl hostinsky, Robby,* fekl, ,,hostinsky s nebozkou tetickou v octé a oleji, po
které dédil.“ Otfasl se. ,,Straslivé.*

,Poslys, Ferdinande,* fekl Lenz, ,,nemé&l bys pouzivat tak silnych vyrazt. Zijes vlastné z jedné
z nejkrasnéjsich lidskych vlastnosti: z ucty k zesnulym.*

,.Blbost,” prohlasil Grau. ,,Ziju ze $patného svédomi. Ucta k zesnulym neni nic jiného neZ
$patné svédomi. Clovék se chee ospravedlnit za to, co viechno drahému zesnulému za jeho Zivota
pral a ucinil.*

Piejel si zvolna rukou po své zhnouci lebce. ,,Co ty vi§ - jak Casto ten mdj hostinsky
privolaval na svou tetu smrt - a za to ji ted’ dava malovat v nejjemnéjSich barvach a povési si ji nad
pohovku: tak je mu milejsi. Ucta k zesnulym! Clovék se rozpomina na své skrovné dobré vlastnosti
vzdycky, az kdyz uz je pozdé. Pak je dojat tim, jak by byl byval Slechetny, a povazuje se za
ctnostného. Ctnost, dobrota, §lechetnost,” udélal odmitavy pohyb svou mohutnou tlapou, ,tyhle
vlastnosti si lovek preje jen u druhych, aby je mohl dobéhnout.*

Lenz se usklibl. ,,0trasas pilifi lidské spolecnosti, Ferdinande.*

,Pilife lidské spolecnosti jsou lakota, strach a korupce, vratil mu Grau. ,,Clovék je zly, avSak
miluje dobro ovsem kdyz je €ini ti druzi — Podal Lenzovi svou sklenku. ,,Tak, a ted’ mi nalej a uz
po cely vecer nemluv — pust’ ke slovu raky jiné lidi.*

Ptelezl jsem ptes pohovku naproti ke Kosterovi. Nahle mé napadlo. ,,Otto, musi$ mi prokazat
laskavost. Zitra vecCer pottebuju cadillac.*

Braumiiller pferusil intenzivni studium jediné¢ pon¢kud méné€ oblecené kreolské tanecnice.
,UZ umi§ brat zatacky?* vyzvidal. ,,AZ dodnes jsem myslel, Ze umis jezdit jen rovné, a to za tebe
jesté nekdo jiny musi fadit.”

,»Bud’ klidny, Theo,* odvétil jsem, ,,Sestého z tebe pii zavodech nadélame sekanou.*

Braumiiller se zalykal smichy. ,,Tak co, Otto?* zeptal jsem se napjaté.

,»Vuz neni pojistén, Robby, fekl Kdster. ,,Budu se plazit jako Snek a troubit budu jako
autobus. Jenom par kilometrti v mésté.

Otto ptivrel o¢i - skoro upln¢ - a usmal se. ,,Dobra, Robby, pro mne za mne.*
,Potrebujes snad viiz ke své nové kravate?* zeptal se Lenz a ptistoupil bliz.
,,Drz zobak!* fekl jsem a odstr¢il jsem ho.

Ale Lenz se nedal odbyt. ,,Ukaz, détatko! Ohmatal hedvabi. ,,Skvelé. Nas chlapecek jako
gigolo. Tak se mi zda, ze se chystas na namluvy.*

,,Dnes mé nemuzes urazit, ty eskamotére,” fekl jsem.

,»Namluvy?* Ferdinand Grau zvedl hlavu. ,,Pro¢ by nemél jit na ndmluvy?* OzZil a obratil se
ke mné. ,,Jen klidné jdi, Robby! Jesté k tomu mas piedpoklady. K lasce je tieba urc¢ité naivnosti. Tu
ty mas. Vaz si ji. Je to bozi dar. Kdyz ji ¢lovek ztrati, uZ ji nikdy neziska.

»Neber si to moc k srdci,” zasklebil se Lenz. ,,Neni hanba narodit se hlupakem. Je jenom
hanba jako hlupak zemfit.*

,MI¢, Gottfriede.” Grau ho odstr¢il svou mohutnou tlapou. ,,O tebe nejde, ty permanentni
romantiku. Tebe neni zadna skoda.*

,Jen se klidn& vypovidej, Ferdinande,” fekl Lenz. ,,Clovéku se ulevi, kdyZ se mize vymluviti
,» Ly jsi ulejvak,* prohlasil Grau, ,,pateticky ulejvak.*

,,To jsme v§ichni,” usklibl se Lenz. ,,zijeme jen z iluzi a z Gvérn.”



,»OvSem,* fekl Grau a pohlédl na nas po fad€ zpod svého hunatého oboci. ,,Z iluzi minulosti a
z tveért do budoucnosti.*“ Pak se opét obratil ke mné. ,,Rekl jsem: naivnost, Robby. Jenom zavistivi
lidé to nazyvaji hlouposti. Netrap se proto. Neni to zadna chyba, nybrz nadani.*

Lenz chtél néco namitnout. Ale Ferdinand uz zase mluvil dal. ,,VSak vi$, co tim myslim.
Prostou povahu, jesté nerozezranou skepsi a pfemirou inteligence. Parsifal byl hloupy. Kdyby byl
chytry, nebyl by se nikdy zmocnil Svatého gralu. Jen ten, kdo je hloupy, vitézi v Zivoté; ten druhy
vidi pfili§ mnoho piekazek a ztrati jistotu jesté diiv, nez vibec zacne. V tézkych dobach je naivnost
nejdrahocennéj$im statkem - kouzelnym plastém, ktery zakryva nebezpeCenstvi, do néhoz se
superchytry ¢loveék zene jako hypnotizovany.*

Napil se a pohlédl na mne obrovskyma modryma o¢ima, které sedély v jeho obliceji jako kus
nebe. , Nikdy toho necht&j moc védsti Cim méné toho &lovék vi, tim snadnéji se mu Zije. Védéni
¢ini ¢loveéka svobodnym - ale nestastnym. Pojd’, napij se se mnou na naivnost, hloupost a na to, co
k tomu patii - na lasku, na viru v budoucnost, na sny o §tésti - na nadhernou hloupost, na ztraceny
raj - -

Sed¢l tam téZky a rozloZzity, ndhle ponofen do sebe a do své opilosti, jako opuSténd mohyla
nepostizitelné trudno-myslnosti. Jeho Zivot byl v troskach a on védél, Ze ho uz nespravi. Bydlel ve
velkém ateliéru a mél pomér se svou hospodyni. Ta Zena byla pevna a drsna, naproti tomu Grau byl
- pres své mohutné télo - citlivy a rozkolisany. Nedovedl se od ni odpoutat a bylo mu to uz taky
jedno. Bylo mu dvaactyficet let.

Ttebaze jsem vedél, ze je uz opily, pocitil jsem slabou, podivnou hriizu, kdyz jsem ho tu tak
vidél. Nevychazel ¢asto a pil skoro vzdy sdm v ateliéru. To ho rychle nicilo.

Tvaii mu prelétl asmév. Vtiskl mi do ruky sklenku. ,,Pij, Robby. A zachran se. Mysli na to, co
jsem ti fekl.*

,,Dobra Ferdinande!*

Lenz natahl gramofon. M¢&l spoustu ¢ernoSskych desek a né€kolik jich ptehral - o Mississippi,
0 c¢esacich bavlny,o dusnych nocich u modrych tropickych fek.

VI.

Patricie Hollmannova bydlela ve velkém, zlutém bloku domu, ktery od ulice odd€loval uzky
pruh travniku. Pfed domem stala lampa. Zaparkoval jsem cadillac ptimo pod ni. V mihotavém
svétle vypadal jako mohutny slon z tekouciho, ¢erného lesku.

Doplnil jsem jeste¢ svou garderobu. Ke kravaté jsem si piikoupil novy klobouk a rukavice.
Kromé toho jsem mél na sobé Lenziv svrchnik, nadherny Sedy plast z jemné shetlandské viny.
Takto vystrojen jsem chtél dirazn€ zapudit jeji prvni dojem, ze jsem ochlasta.

Zahoukal jsem. Vzapéti vzplanulo jako raketa v péti oknech nad sebou schodistni osvétleni.
Vytah zacal bzucet. Vidél jsem, jak sjizdi doll jako ozéafena t&€zni klec, spousténd z nebes. Patricie
Hollmannova oteviela dvefe a spé$né€ sestoupila ze schodli. M¢la na sobé kratky hnédy kozisek a
uzkou hnédou sukni.

,Bud'te zdrav!* Podala mi ruku. ,,Jsem tak rada, ze si vyjdu ven, cely den jsem byla doma.*

Libilo se mi, jak podavala ruku - se stiskem, ktery byl siln¢jsi, pevnéjsi, nez by Clovek
predpokladal. Nenavidél jsem ty lidi, ktefi podavali ruku mdle, jako leklou rybu.



,,Proc jste mi to nefekla diiv?* odpovédél jsem. ,,Byl bych pro vas piijel uz v poledne.*
,,Jo mate tolik Casu?*

,» 10 ne. Ale byl bych si ho uz udélal.*

Zhluboka se nadechla: ,,Baje¢ny vzduch! Voni jarem!*

,Mate-li chut, muzeme si vyjet na vzduch, jak dlouho budete chtit,” ekl jsem, ,,ven, za

mésto, do lesi — mam tady viz.“ Pfitom jsem nedbale ukazal na cadillac, jako by to byla stara
fordka.

,Cadillac?* Pfekvapené na mne pohlédla. ,,Patii vam?*

»Ano - na dnesni vecer. Jinak patii nasi diln€. - Opravili jsme ho a chceme s nim ud¢lat
nejlepsi obchod naSeho zivota.*

Otevrel jsem dvirka. ,,Nemé¢li bychom si zajet nejdiive k Hroznu a naveceiet se tam? Co tomu
fikate 7
,»INejsem proti vecefi, ale pro¢ zrovna k Hroznu?*

Piekvapené jsem vzhlédl. Hrozen byl jediny elegantni restaurant, ktery jsem znal.

,Upiimné feceno,” fekl jsem, ,,nic jiného neznam. A také si myslim, Ze cadillac nas trochu
zavazuje.“

Zasmala se. ,,V Hroznu je to urcité Skrobené a nudné. Pojd'me ptece jen nékam jinam.*
Byl jsem bezradny. Mé seridzni sny se rozplynuly jako mlha.

,»Pak musite navrhnout néco sama,* ekl jsem. ,,Lokdly, které jest€¢ znam, jsou totiz ponékud
divoké. Myslim, Ze by to nebylo nic pro vas.*

,»Pro¢ myslite?*
,» To ¢lovek tak néjak vidi —
Rychle na mne pohlédla. ,,Jednou to vSak mizeme zkusit.*

,,Dobra.” Odhodlané jsem zménil cely program. ,,Nejste-li bojacna, pak uz vim co. Pijdeme k
Alfonsovi.*

,Alfons - to zni moc hezky, odvétila, ,,a bojacna dnes vecer také nejsem.*
,»Alfons je hospodsky,* fekl jsem, ,,dobry pfitel Lenziv.*

Zasmala se. ,,Lenz m4 asi ptatele vSude?*

Prikyvl jsem. ,,Snadno se sptateli. To jste ostatn€ uz vidéla u Bindinga.*

,,Ano, opravdu,“ odpovédéla. ,Slo to jako bleskem. « Vy-
jeli jsme.

Alfons byl silny, klidny muz. Vysedlé licni kosti. Mald ocka. Vyhrnuté rukavy. Ruce jako
gorila. Vlastnoru¢né vyhodil kazdého, kdo se mu v jeho hospod¢ nelibil. I ¢leny sportovniho spolku



Vérni vlasti. Na obzvlasteé obtizné hosty mél pod pultem piipravené kladivo. Lokal byl na
praktickém misté - tésné u nemocnice. Alfons tak usettil vydaje za odvoz.

Uttel svou chlupatou tlapou svétlou desku stolu z jedlového dreva.

,,Pivo?* zeptal se.

,Zitnou a néco k jidlu,* fekl jsem.

A dama?‘ zeptal se Alfons.

,,Dama také Zitnou,* rekla Patricie Hollmannova.

,Prima, prima,* minil Alfons. ,,K jidlu jsou veptova zebirka s kyselym zelim.*
,,Z domaci zabijacky?* zeptal jsem se.

,,Jasné.

,,Ale dama bude chtit jisté néco leh¢iho, Alfonsi.*

,,To jisté nemyslite vazné,” fekl Alfons. ,,Nejdiiv se podivejte na zebirka.” Pokynul ¢isnikovi,
aby pfinesl na ukazku jednu porci. ,,Byla to b4jecna sving,* fekl. ,,Vyznamenand. Dv¢€ prvni ceny.*

,»Pak ovsem nemuze nikdo odolat,” fekla Patricie Hollmannova k mému udivu s jistotou, jako
by se v téhle putyce pohybovala uz léta.

Alfons zamrkal. ,, Tak tedy dvé porce ?*
Piikyvla.
,Dobra. Sam je vyberu.*

Odesel do kuchyné. ,,Odvolavam své pochybnosti, co se tyce tohoto lokalu,” tekl jsem.
,Dobyla jste Alfonse zte¢i. Jenom stalym hostiim je ochoten vybirat porce sam.*

Alfons se vratil.

,,Pridal jsem vam jesté Cerstvou jitrnicku.*

,» 10 neni Spatny napad,* fekl jsem.

Alfons na nas blahovolné pohlédl. Cisnik pfinesl Zitnou.

Tti sklenky. Jednu pro Alfonse. ,, Tak tedy, na zdravi,” fekl. ,,Na to, aby nase déti mély bohaté
rodi¢e.*

Obratili jsme sklenky do sebe. Divka neusrkla, nybrz ji také vyprazdnila naraz.

,,Prima, prima,* ekl Alfons a odpat’hal se k pultu.

,Chutna vam Zitna?* zeptal jsem se.

Otrasla se. ,,Trochu silna. Ale pfece se nemohu pied Alfonsem blamovat.*

Veprova zebirka méla néco do sebe. Snédl jsem dveé velké porce a také Patricie Hollmannova
jedla zna¢né vic, nez bych se byl nadal. Bylo bajecné, Ze se tak dobie prizplsobila a chovala se tu
jako doma. Vypila také bez zdrahani jest¢ jednu dalsi Zitnou s Alfonsem.

Spiklenecky na mne mrkl, ze je jako vSe v potadku. A Alfons byl znalec. Ne snad zrovna
kréasy a kultury ale dozajista pokud §lo o Zitnou a o chovani.

,,Budete-li mit stésti, poznate jeste také slabé stranky Alfonsovy povahy,* fekl jsem.
,Rada bych,” odvétila. ,,Vypada, jako by zadné nemél.*
,,Ale ano!“ Ukazal jsem na stul vedle nalevniho pultu. ,, Tam.*

,,Co? Gramofon?*



,.Gramofon ne. Sborovy zpé&v. Alfonsovou slabiistkou je sborovy zpév. Zadné tance, zadna
klasicka hudba — jen sbory: muzské sbory, smiSené sbory - v§echny desky, co tu jsou, jsou sbory.
Pohledte, uz jde.*

,,Chutnalo?* zeptal se Alfons.

»Jako doma,* odpovedél jsem.

,»A damé také?“

,,Lepsi veprova Zebirka jsem v zivoté nejedla,” prohlasila ddma state¢né.

Alfons spokojené ptikyvl. ,,Zahraju vadm svou novou desku. To se budete divit.*

Odesel ke gramofonu. Jehla zaskrabala a vzapéti se mohutné rozeznél muzsky sbor, zpivajici
mocnym hlasem Mlceni v lese. Bylo to sakramentsky hlasité ml¢eni.

Od prvniho taktu vSechno v lokale ztichlo. Alfons mohl byt nebezpecny, kdyby se byl n¢kdo
netvaril zbozné. Stal u pultu a opiral se o n¢j chlupatyma rukama. Jeho vyraz se moci hudby cely
zménil. Stal tu zasnény - tak zasnény, jak jen gorila miize byt. Sborovy zpév mél nad nim
nepopsatelnou moc. Byl pii ném mirny jako kolousek. Mohl byt tfeba uprostied rvacky - ale zaznél-
li muzsky sbor, nechal v§eho jakoby zasazen kouzelnym proutkem, zaposlouchal se a byl ochoten k
smiru. Diive, dokud byval jesté pfilis prchlivy, méla jeho Zena vzdy po ruce ptipraveny desky, které
mél obzvlast rad. Kdyz pak uz byla né€kdy situace nebezpecna a on stal s kladivem za pultem,
nasadila jen spéné¢ jehlu - a Alfons pustil kladivo, naslouchal a uklidnil se. Ted uz toho nebylo
zapotiebi - Zena zemfela, jeji obraz, dar Ferdinanda Graua, Ktery tu za to dostaval zadarmo obédy,
visel nad pultem, a také Alfons zestarl a ochladl.

Deska dohrala. Alfons k nam piistoupil.

,»Bajecné, fekl jsem.

,,Zvl1asté ten prvni tenor,” doplnila Patricie Hollmannova.

»Spravng,“ ekl Alfons a poprvé ozil. ,,Je vidét, ze tomu rozumite. Prvni tenor je skute¢na
tiida.*

Rozloucili jsme se s nim. ,,Pozdravujte Gottfrieda,* fekl. ,,At’ se tu zase né¢kdy ukaze.*

* * *

Stanuli jsme na ulici. Lampy pfed domem vrhaly neklidnd svétla a stiny vzhiru do zméti
vétvovi starého stromu. VéEtve se uz lehce zazelenaly a v mihotavém, nejasném osvétleni zezdola se
strom zdal mnohem mohutnéjsi a vyssi, vypadalo to, jako by se koruna ztracela nahofe v soumraku
jako obrovska roztazena ruka, sahajici v nesmirné touze po nebi.

Patricie Hollmannova se lehce zachvéla.
,,Je vam chladno ?* zeptal jsem se.

Povytahla ramena a schovala si ruce do rukavu koziSku. ,,To za chvilku ptejde. Uvnitt bylo
dost teplo.*

,Jste prili§ nalehko, fekl jsem, ,,vecer je jesté chladno.*

Potrasla hlavou. ,,Nerada nosim tézké véci. A chtéla bych, aby uz bylo teplo. Nemam rada
zimu. Zvlasté ne ve méste.*



,,V cadillaku je teplo,* fekl jsem. ,,Z opatrnosti jsem vzal i ptikryvku.*

Pomohl jsem ji do vozu a ptehodil ji pfikryvku ptes nohy. Vytahla si ji vyse. ,Nadherné.
Takhle je to bajecné. Zima Clovéka rozesmutiuje.

,Nejen zima.” Usedl jsem za volant. ,,Projedeme se trochu ?*
Piikyvla. ,,Rada.”

.Kam?¢

,Jen tak pomalu ulicemi. To je jedno kam.*

,,Dobra.*

Nastartoval jsem a pak jsme pomalu a bez cile projizdéli méstem. V této vecerni dobé byl
provoz nejsilngjsi. Projizdéli jsme ulicemi téméf neslys$né, tak tiSe bzucel stroj. Jako by to byla
misto vozu lod’, plujici tiSe pestrymi pruplavy Zivota. Mijely nas ulice, jasna pruceli, svétla, fady
pouli¢nich lamp, sladka, mékka vecerni vzpoura byti, lehka horecka zafivé noci, a nade v§im, mezi
okraji stfech, ocelove Sed¢, velké nebe, proti némuz mésto vrhalo své svétlo.

Divka sed¢la micky vedle mne; svétla a stiny se kmitaly oknem na jeji tvar. Chvilemi jsem na
ni pohlédl; pfipomnéla mi opét vecer, kdyz jsem ji spatfil poprvé. Jeji oblicej zvaznél, zdal se
cizejsi nez diiv, avSak velmi krasny. Byla to tvar, kterd mé¢ tehdy vzrusila a kterd mi uz nevymizela
Z pam¢éti. Zdalo se mi, jako by v ni bylo tajemstvi ticha, jeZ maji jen véci, které jsou blizké ptirode -
stromy, oblaka, zvitata - a n€kdy také Zena.

Vijeli jsme do klidnych ulic pfedmésti. Vitr zesilil. Jako by piihanél noc. Na velkém namésti,
kolem néhoz spaly v kruhu malé domky v malych zahradkach, jsem zastavil.

Patricie Hollmannova se pohnula, jako by se pravé probudila.

,Je to krasné,” fekla po chvili. ,,Kdybych méla viz, projizdéla bych se takhle pomalu kazdy
vecer, je v tom né€co neskutecného, klouzat tak tichounce kolem vseho, jako kdyz se bdi a sni
zaroven. Dovedu si predstavit, ze by pak ¢loveék vecer nepotieboval zadné lidi.*

Vytahl jsem z kapsy balicek cigaret. ,,Vecer ¢lovék potiebuje lidi, ze?*
Ptikyvla. ,,Vecer ano. Je to zvlastni véc, kdyz je tma.*

Roztrhl jsem balicek. ,,Americké cigarety. Mate je rada?*

,»Ano. Dokonce radsi nez ostatni.*

Ptipalil jsem ji. Na okamzik ozafilo teplé, blizké svétlo zapalky jeji tvatr a mé ruce a nahle meé
pfepadla blazniva myslenka: pfipadalo mi, jako bychom k sob& davno patfili. Spustil jsem okno,
aby mohl kouf vyvanout.

»Nechcete to ted’ zkusit sama?* zeptal jsem se. ,,Jisté Vas to bude bavit.*

Otocila se ke mné. ,,Rada bych; ale neumim to.*

,,Opravdu ne?*

,»Ne. Nikdy jsem se tomu neucila.*

Vidél jsem svou prilezitost. ,,To vam pfece mohl Binding uz ddvno ukézat,* ekl jsem.
Zasmala se. ,,Binding je do svého vozu pfili§ zamilovan. Ten k nému nikoho nepusti.*

,,To je ale hloupé,” prohlasil jsem, spokojen, ze se mohu tomu tlustochovi pomstit. ,,Ja vas
necham klidné fidit. Pojd’te.”

Nechal jsem vSechna Kdstcrova napomenuti plavat a vystoupil jsem, abych ji pustil k volantu.
Byla roz¢ilena. ,,Ale ja skute¢né neumim fidit.*



»Ale ano, odvétil jsem. ,,Umite. Jenomze to jesté nevite.*

Ukazal jsem ji, jak se fadi rychlosti a jak se vySlapuje spojka. ,, Tak,” fekl jsem pak, ,,a ted’ do
toho!*

,Okamzik.” Ukézala na autobus, ktery se osaméle blizil ulici. ,,Neméli bychom ho nejdiiv
nechat prejet?*
,,Rozhodné& ne!* Rychle jsem zatadil rychlost a pustil spojku.

Ktecovité svirala volant a napjaté se divala na ulici. ,,Proboha, vzdyt’ jedeme pfilis rychle!*

Pohlédl jsem na tachometr. ,,Jedete pétadvacitkou. Ve skutecnosti je to dvacitka. Slusna
rychlost pro bézce na dlouhé trati.*

,»,Mn¢ to piipadé jako osmdesatka.*

Po nékolika minutach byl pocatecni strach ten tam. Jeli jsme Sirokou rovnou ulici. Cadillac se
trosku motal sem a tam, jako by mél v nadrzi misto benzinu konak, a ob¢as brnkl o okraj chodniku -
ale vcelku to §lo docela dobie a dopadlo to tak, jak jsem si myslel: nabyl jsem pievahu, protoze se z
nas nahle stali ucitel a zak, a toho jsem vyuzil.

,,Pozor,” fekl jsem, ,,naproti stoji policista.*

,,Mam zastavit?*

,»Na to uz je pozde.

,»A co se stane, kdyZ mé chytne? Nemam vadci list.*

,,Pak nas oba Soupnou do vézeni.*

,,Proboha!* Podésen¢ hledala nohou brzdu.

,»Plyn!“ zvolal jsem. ,,Plyn! Seslapnéte plyn; naplno!

Musime ho minout hrd¢ a rychle. Nejlepsi prostiedek proti zdkonu je drzost!“

Policista si nas vibec nevSiml. Divka si oddechla. ,,AZ dodnes jsem vilbec nevédéla, ze
dopravni policisté mohou vypadat také jako draci dstici ohen,* fekla, kdyz uz byl nékolik set metri
za nami.

»10 az kdyz se na né ¢lovék oboii.“ Pomalu jsem zatdhl ru¢ni brzdu. ,,Tak tady mame
nadhernou prazdnou postran ni ulici. Tady se pofadné procvicime. Nejprve rozjizdéni a
zastavovani.*

'C‘

Motor ji nékolikrat zhasl. Rozepjala si kozisek. ,,Je mi z toho horko. Ale musim se to naucit

Sed¢la u volantu horlivéa a pozorna a bedlivé sledovala to, co jsem ji ukazoval. Pak projela se
vzruSenymi kratkymi vykiiky své prvni zatacky a hrozné - jako d'abla - se bala pfijizdéjicich
reflektort, ale prave tak byla zase pysna, kdyz nas $tastné minuly. Zahy se v tomto malém prostoru,
matné ozafeném svétlem z piistrojové desky, rozhostil pocit kamaradstvi, jaky se tak rychle
dostavuje pii technickych a vécnych zalezitostech, a kdyz jsme si za pul hodiny potom vyménili
mista a ja zase fidil na zpatecni cesté, sblizili jsme se tak, jako bychom si byli navzajem vypravéli
celé své Zivotopisy.

* * *



V blizkosti Nikolaistrasse jsem viiz opét zastavil. Stali jsme piimo pod rudou reklamou kina.
Asfalt se pod ni matné leskl jako vybledly purpur. Na okraji chodniku svitila velka cerna olejova
skvrna.

»Tak,”“ fekl jsem, ,poctivé jsme si vyslouzili sklenku. Kde si ji vypijeme? Patricie
Hollmannova chvili pfemyslela. ,,Vratme se zase jednou do toho hezkého baru s plachetnicemi,*
navrhla.

Okamzité jsem byl v plné pohotovosti. V baru ted’ urcité sedi posledni romantik. Uz jsem
vidél jeho obli¢ej —,,Ach, fekl jsem rychle, ,,to neni nic zvlastniho. Je mnoho hez¢ich lokala —

,Nevim - posledné se mi tam moc libilo.*
,,Opravdu ?* zeptal jsem se zarazené. ,,Posledné se vam tam libilo?*
,,Ano.* fekla se smichem. ,,Dokonce moc —

Vida, pomyslel jsem si, a ja si kvtli tomu d¢lal vycitky ,,Mys!im vSak, ze tam bude v tuhle
dobu plno, zkousel jsem to jesté jednou.

,Muzeme se podivat.*
,»Ano, to mizeme.* Uvazoval jsem, co d¢lat.

Kdyz jsme piijeli pfed bar, spésné jsem vystoupil. ,,Skocim se podivat dovnitf. Hned jsem
zase zpatky.*

Krom¢ Valentina tam nebyl Zzadny znamy.

,,Poslys, zeptal jsem se Valentina, ,,nevis, jestli tu uz byl Gottfried ?*

Valentin ptikyvl. ,,S Ottou. Odesli pied ptilhodinou.*

,.Skoda,* fekl jsem s ulehenim. ,, Byl bych se s nimi rad setkal.*

Vratil jsem se k vozu. ,,Muzeme to risknout,” fekl jsem. ,,Nahodou to tu neni dnes tak zlé.
Z opatrnosti jsem Cadiillaka zaparkoval za nejbliz§im rohem do nejhlubsiho stinu.

Avsak nesedé@li jsme ani deset minut, kdyz se u pultu objevila Lenzova slamové zluta hlava.
Ksakru, pomyslil jsem si, to je nad€leni, zrovna ted’! Bylo by mi to milejsi o n€kolik tydnd pozdéji.

Zdalo se, ze tu Gottfried nehodla zastat. Uz jsem si myslil, Ze jsem zachranén, ale vtom jsem
spatfil, jak ho na mne Valentin upozoriiuje. To jsem mél za to, Ze jsem piedtim lhal. Kdyz nas
Gottfried spatfil, zatvafil se tak, Ze jeho vyraz by byl nadhernou studii pro filmového herce. O¢i mu
vylezly jako sdzena vejce a mél jsem strach, ze mu upadne dolni &elist. Skoda, Ze v té chvili nesedél
v baru zadny rezisér; urCité by byl Lenze na misté angazoval. Naptiklad pro tlohy, kdy se pted
ztroskotavs§im nadmotnikem néhle s fevem vynofi motska obluda.

Gottfried se opét rychle vzpamatoval. Vyslal jsem k nému zapiisahajici pohled, aby zmizel.
Odpovédél mi na néj podlym usméskem, hbité si svl€kl kabat a ptisel k ndm.

VéEdel jsem, co mé oCekava, a proto jsem ihned jsem zattocil: ,,Uz jsi doprovodil slecnu
Bomblattovou domu?,“zeptal jsem se, abych ho hned zpacifikoval.

,»Ovsem,“ odvétil, aniz pohnutim brvy prozradil, Ze jeSté¢ pied vtefinou nemél o slecné
Bomblattové ani tuSeni.

»Pozdravuje t¢ a mas ji zitra rano zavolat.*
P&kn¢ mi to vratil! Ptikyvl jsem. ,,Zavolam. Doufam vsak, ze vz koupi.*

Lenz znovu otevtel usta. Kopl jsem ho do holen¢ a podival se na n¢j takovym pohledem, Ze se
zazubil a prestal.



Vypili jsme né€kolik sklenek. Pil jsem jen sidecar sespoustou citronu. Nechtél jsem zase sam
sebe dob&hnout.

Gottfried byl ve skv€lé nalad€. ,,Zrovna jsem byl u tebe,” fekl. ,,Chtél jsem té odvést. Pak
jsem byl u houpacek. Je tam béaje¢ny novy koloto¢. Nechcete se tam podivat?

Pohlédl na Patricii Holimannovou.
,Ihned!* odvétila. ,,Koloto¢e mam ze v§eho nejradéji.*

,»Tak mtzeme jit!* fekl jsem. Byl jsem rad, ze jsme §li. Venku bylo vSechno jednodussi.

* *x *

Kolovratkaii - predsunuté hlidky houpacek a koloto¢t. Melancholicky sladké bruc¢eni. Na
roztrhanych sametovych pokryvkach kolovratka sedaval papousek nebo zimou se tfesouci mala
opicka v Cerveném kabatku. Pak pronikavé hlasy prodavaci lepidla na porcelan, nozi na fezani
skla, tureckého medu, balonki a latek na Saty. Studené modré svétlo a zapach karbidovych lamp.
Véstei, prodavaci horoskopt - stanky s pernikem, houpacky, boudy s atrakcemi - a kone¢né tocici
se véze kolotocl, osvétlené jako palace, pestré, zarici, hlucici hudbou.

,Honem, déti, jdeme na to,” vrhl se Lenz s vlajicimi vlasy na horskou drahu. Méla nejvétsi
orchestr. U kazdé boudy vystupovalo Sest pozounisti z pozlacenych vyklenki, otaceli se na
vSechny strany, bieskné zatroubili, zamdavali nastroji a zase ustoupili. Bylo to uchvatné.

Usedli jsme do velké labuté a uhanéli jsme nahoru a dolt. Svét se tipytil a klouzal, to€il se a
zase se propadal do cerného tunelu, jimz jsme se hnali za vifeni bubntl, a vzapéti jsme byli opét
uvitani leskem a pozouny.

,Dall* Gottfried zamifil k 1étajicimu koloto¢i se vzducholodémi a letadly. Vlezli jsme do
zepelinu a vezli se v ném tfi Jizdy.

Trochu zadychani jsme opét pfistali. ,,A ted’ na Certovo kolo!* prohlasil Lenz.

Certovo kolo byl velky, hladky, uprostied ponékud zvyseny kolotog, ktery se otacel stile
rychleji a na némz se ¢loveék musel udrzet.

Gottiried na n¢j vstoupil spolu s dvaceti osobami. Stepoval jako zbé&sily a sklidil mimotadny
potlesk. Nakonec zlstal na desce sdm s jednou kuchatrkou, ktera méla zadek jako pivovarska
kobyla. Tato chytrd osoba se totiz, kdyz se kotou¢ zacal divoce otacet, prosté¢ posadila na zadek
doprostied desky a Gottfried poskakoval tésné pied ni. VSichni ostatni uz byli s kotouce smeteni.
Posléze neusSel svému osudu ani posledni romantik; vpotacel se do naru¢i kuchatky, ktera ho
povalila, a odkulili se stranou. Kdyz k nam opét dorazil, ptivadél kuchaiku za ruku. Beze vseho ji
fikal Lina. Lina se upejpavé usmivala. Zeptal se, ¢im by ji smél pohostit. Lina prohlasila, Ze na
zizen je dobré pivo. Oba zmizeli ve stanu, kde se tancilo.

,»A my? Kam ptjdeme ted? zeptala se Patricie Hollmannova a o¢i ji pfitom zafily.
,,Do strasidelného zamku,* fekl jsem a ukazal na velkou boudu.

Bludisté bylo plné riiznych ptfekvapeni. Po né€kolika krocich se kymacela podlaha, ze tmy
hmataly po ¢lovéku ruce, z koutll vyskakovaly zpitvoiené obliceje, strasidla kvilela - smali jsme se,
ale najednou Patricie prudce couvla pted zelen¢ osvétlenou umrl¢i hlavou. Na okamzik spocinula v
mém naruci, jeji dech m¢ ovanul, ucitil jsem jeji vlasy na svych rtech - ale vzapéti se opét
rozesmala a ja ji pustil.



Pustil jsem ji; ale cosi ve mné ji nepustilo. KdyZz uz jsme byli z bludist¢ davno venku, stale
jesté jsem citil jeji ramena ve svém naruci, jeji hebké vlasy, slabou broskvovou vini jeji pleti.
Vyhybal jsem se pohledu na ni. Nahle mi pfipadala n¢jak jina.

Lenz uz na nas ¢ekal. Byl sam. ,,Kde je Lina?* zeptal jsem se.

»Nasava,“ odpoveédel a ukazal hlavou na tyrolacky stanek. ,,S néjakym kovarem.*
,Upiimnou soustrast,* fekl jsem.

,.Nesmysl,“ fekl Gottfried, ,,dejme se ted’ rad&ji do poradné muzské prace.*

Zamifili jsme k boudé¢, kde se hdzely krouzky z tvrdé gumy na héky a kde bylo mozno vyhrat
vSechno mozné.

,»Tak,“ tekl Lenz Patricii Holimannové a posunul si klobouk dozadu, ,,a ted vam dame
dohromady vybavu.*

Hazel prvni a vyhral budik. Hazel jsem po ném a vyhral medvidka. Majitel boudy ndm
odevzdal vyhry a d¢lal pii tom velky povyk, aby pftilakal dalsi zakazniky. ,,VSak ono té to
povykovani prejde,” zazubil se Gottfried a ukofistil pekac. A ja druhého medvidka. ,,Podivejme se,
to je ale Stistko, fekl majitel boudy a podal ndm vyhry.

Netusil vsak, co ho ocekéava. Lenz hézel nejlépe z celé roty granaty, a v zimé&, kdyz bylo mélo
prace, jsme se po meésice cvicili tim, Ze jsme hdzeli klobouky na nejrozmanitéjsi haky. Proti tomu
byly tyhle kruhy hotovou hrackou. Gottfried dalsim vrhem bez namahy ziskal kfistalovou vazu. Ja
pul tuctu gramofonovych desek. Majitel boudy ndm vSechno mlcky pfistréil a pak prezkouSel haky.
Lenz namifil, hodil a vyhral kdavovy piibor, druhou cenu. Za nami uz ted’ byl zastup divaki. Hodil
jsem tri kruhy rychle za sebou na tyz hdk. Vysledek: Kajici se svatd Magdaléna v pozlaceném ramu.

Majitel boudy se zasklebil, jako by byl u zubniho 1ékafe; uz nas vSak nechtél nechat hazet dal.
Chtéli jsme prestat, ale divaci délali bengal. Zadali muZe, aby nas nechal hazet dal. Chtéli vidét, jak
ho zplundrujeme. Nejvétsi poktik délala Lina, ktera se tu nahle objevila se svym kovaiem.

,Hazet vedle, to lidi sm¢&ji, co?* skuhrala, ,ale trefovat se, to ne, co?* Kovai souhlasné
mrucel.

,Dobra, fekl Lenz, ,.kazdy jesté jeden hod.*

Hazel jsem prvni. Umyvadlo se dZbanem a s miskou na mydlo. Pak héazel Lenz. Vzal si pét
kruhti. Ctyfi hodil rychle na tyz hak. Pfed patym udélal imyslnou piestavku a vytahl si cigaretu. T
muzi mu nabidli oheil. Kovar mu poklepal na rameno. Lina kousala rozruSenim kapesnik. Pak
Gottfried zamifil a hodil zcela lehce, aby kruh neodskocil, posledni na ostatni Ctyfi. Zlstal viset.
Bouflivy potlesk. Vyhral hlavni cenu - détsky koc¢arek s rizovou ptikryvkou a s poduskami.

Majitel boudy ho s nadavkami vytlacil ven. VSechno jsme do ného nalozili a tahli jsme k
dals$imu stanku. Lina tlacila kocarek. Kovar nad nim délal takové vtipy, ze jsem radéji zustal s
Patricii Hollmannovou kousek pozadu. U pfisti boudy se hazely krouzky na lahve s vinem. Kdyz
krouzek spravné dopadl, vyhréla se 1ahev. Odnesli jsme si Sest lahvi. Lenz si prohlédl vinéty a pak
lahve grandsky daroval kovati.

Byla tam jesté jedna bouda podobného druhu. Ale majitel uz vétiil nebezpeéi, a kdyz jsme
ptisli, prohlasil, ze je zavieno. Kovar chtél ztropit ramus; vid€l totiz, Ze tam bylo mozno vyhrat
lahve s pivem. My jsme vSak odmitli. MuZ, kterému patfila tahle bouda, m¢l jen jednu ruku.

S velkym doprovodem jsme se objevili u naseho cadillaku. ,,Co ted?* zeptal se Lenz a
poskrabal se na hlavé.

,,Nejlip, kdyz uvazeme kocarek vzadu.*

Ovsem,“fekl jsem. ,, Ale ty si musi$§ do n¢j vlézt a tidit, aby se neptevrhl.*



Patricie Hollmannova protestovala. Obavala se, ze to Lenz skute¢né ud¢la. ,,Dobra,* fekl
Lenz, ,tak se podélime. Oba medvidky si rozhodné nechate vy. Gramofonové desky taky. A co s
panvi?*

Divka zavrtéla hlavou. ,,Pak tedy bude majetkem dilny, prohlasil Gottfried. ,,Vezmi ji k sobé¢,
Robby, ty stary mistfe sdzenych vajec. A kavovy piibor?

Divka kyvla na Linu. Kuchatka zrudla. Gottfried ji podaval jednotlivé kusy jako pii rozdileni
cen. Pak vytahl kameninové umyvadlo se slovy: ,,A komu tohle? To dostane pan soused, co fikate?
Muze se dobfe hodit pii povolani. Budik taky. Kovar spi tvrdé.*

Dal jsem Gottfriedovi vazu na kvétiny. Podal ji Line. Ta chtéla koktajic odmitnout. Visela
o¢ima na kajicné Magdaléné. Myslila, ze kdyby si vzala vazu, dostal by obraz kovar.

,Horuju pro uméni,” vyrazila ze sebe. Stala tu dojemné¢ a rozé¢ilenim si okusovala Cervené
prsty.
»3lecno, zeptal se Lenz teatralné a otocil se: ,,Co o tom soudite?*

Patricie Hollmannova vzala obraz a podala jej kuchaice. ,,je to velmi krasny obraz, Lino,*
fekla.

,,Pov¢s si ho nad postel a vezmi si to k srdci,” dodal Lenz.
Lina si vzala obraz. O¢i se ji zalily. Z vdé¢nosti zacala mocné skytat.

»A ted’ ty, ekl zamyslen¢ Lenz ke kocarku. Lininy oc¢i byly pfese vSechno Magdalénino
Stésti opct chtivé. Kovar minil, Ze ¢lovek nikdy nevi, kdy néco takového miize potiebovat, a zasmal
se tomu tak, Ze upustil 1ahev s vinem, Ale Lenz nechtél.

,Okamzik, néco jsem tu pted chvili vidél,” ekl a zmizel. Za n€kolik minut se vratil pro
kocarek a odvezl jej.

,Hotovo* fekl, kdyz se vratil sam. Nastoupili jsme do cadillaku.

,Jako o vanocich,” fekla Lina, $tastna uprostfed toho vseho haraburdi, a podala nam na
rozlouc¢enou svou ¢ervenou tlapu.

Kovar nas jesté¢ na okamzik odvedl stranou. ,,Poslyste,” tekl, , kdybyste né¢kdy pottebovali
nékoho zpraskat - bydlim Leibnitzova Sestnact, zadni dvur, druhé schodist¢ vlevo. Eventualné,
kdyby jich bylo vic, pfijdu s partou.*

,Dobrd, plati,” fekli jsme a odjeli.

KdyZ jsme zabocili za roh prostranstvi s houpackami a kolotoci, ukazal Gottfried z okna. Stal
tam nas kocarek, v ném skute¢né dit¢ a vedle ného bleda, jesté stale vydeésend Zena, kterd si ho
prohlizela.

,,Dobré, co? fekl Gottfried-
,Doneste ji jest¢ medvidky!“ zvolala Patricie Hollmannova. ,,Patti k tomu taky.*
,Jeden snad,” fekl Lenz, ,,druhého si vS§ak musite ponechat.*

,,Ne, oba!“

,Dobrd.” Lenz vysko€il z vozu, hodil Zené¢ do naruce plySova zviratka, a dfiv nez mohla
cokoli fici, odbéhl, jako by ho n¢kdo honil

»lak, tekl oddechuje, ,,uz je mi z vlastni Slechetnosti skoro Spatné. Vysad mé u
Internationalu.

Rozhodné si musim dat jeden konak.*



Vystoupil a ja odvezl divku domti. Bylo to jiné nez posledné. Stala u dvefi a svétlo pouli¢ni
lampy ji kmitalo po tvari. Vypadala nadherné. Byl bych s ni rad Sel. ,,Dobrou noc,” ekl jsem,
,,Spéte dobie.

,,Dobrou noc.*

Hledél jsem za ni, dokud osvétleni nezhaslo. Pak jsem cadillakem odjel. M¢l jsem zvlastni
pocity. Nebylo mi tak jako jindy, kdyz se ¢loveék zblazni do dévcete. Bylo v tom mnohem vic
néznosti. Néznosti a piani, aby clovek jednou vysel sam ze sebe. Aby se odvazil sestoupit kamsi do
neznama.

Jel jsem za Lenzem do Internationalu. Bylo tam skoro prazdno. V jednom rohu sedéla Fritzi
se svym piitelem, ¢isnikem Aloisem. Hadali se. Gottiried sedél s Mimi a Wally na pohovce u pultu.
Byl roztomily k obéma, i k Mimi, tomu starému ubohému stvoteni.

Dévcata brzy odesla. Musela do prace; uz byl nejvyssi ¢as. Mimi vzdychla a zanafikala nad
svymi kieCovymi zilami.

Usedl jsem vedle Gottfrieda. ,, Tak spust’,* fekl jsem.

,,Pro¢, détatko 7 odpovédel k mému udivu. ,,Co délas, je Uplné spravné.«

Ulehcilo se mi, Ze to bere tak prosté. ,,M¢l jsem ti o tom fict uz diiv,” fekl jsem.

Zavrté¢l hlavou. ,,Hloupost.*

Objednal jsem si rum. ,,Vi§,“ fekl jsem pak, ,,nemam tuseni, co je a viibec. Ani to, jaky vztah
ma k Bindingovi. Rekl ti tenkrat néco?*

Pohlédl na mne. ,,Déla ti to starost?

,,Ne.“

,» Taky bych myslel, aby ses tim netrapil. Ostatné ten kabat ti padne docela dobte.*
Zrudl jsem.

,»Nemusis§ se Cervenat. Mas docela pravdu. Ostatné bych rad, kdybych to taky um¢l.*
Chvili jsem mlicel. ,,Jak to, Gottfriede?* fekl jsem konec¢né.

Pohlédl na mne. ,,ProtoZze vSecko ostatni je svinstvo, Robby. ProtoZe dnes neexistuje nic, co
za néco stoji. Nezapomen na to, co ti fikal v¢era Ferdinand. Mél svatou pravdu ten stary, tlusty
malif neboztikll. No, a ted’ pojd’, posad’ se k té bedné a zahraj par starych vojenskych pisnicek.*

Zahral jsem Trti lilie a Argonsky les. V prazdném lokale to znélo strasidelné, kdyz ¢lovek
pomyslel na to, kdy jsme tyto pisné zpivali.

VII.

Dva dny poté se Kdster nahle vyfitil z boudy. ,,Robby,telefonoval ten tviij Blumenthal. Mas k
nému prijet v jedenact s cadillakem. Chce se v ném projet.*

Odhodil jsem Sroubovak a francouzak. ,Clovéce, jestli z toho néco bude .. .“

,,Co jsem vam fikal,“ ozval se Lenz z jamy pod fordkou. ,,Rikal jsem, Ze se vrati. Dejte
vzdycky na Gottfrieda!*



»Sklapni zobak, situace je vazna, vykiikl jsem dold. ,,Otto, kolik mizu nejvic slevit z ceny?*

,»INejvys dva tisice. A maximaln¢ dva tisice dvé sté. A kdyz to jinak nepijde, dva Sest. Ale
fekni mu, ze ho budeme az do smrti proklinat!*

,,Dobra.*

Vycistili jsme viiz, ze se leskl jako zrcadlo. Nasedl jsem. Koster mi polozil ruku na rameno.
,,Robby, pamatuj, zZe jsi jako vojak uz néco prozil. Obhajuj Cest nasi dilny do posledni kapky krve.
Zemii vstoje, s rukou na Blumenthalové prkenici.*

,Plati,* zasklebil jsem se.

'6‘

Lenz vyhrabal z kapsy medaili a strcil mi ji pfed oblice;j. ,,Vezmi si mlij amulet, Robby

,,Pro mne za mne!* Vzal jsem si ho.

,Abrakadabra, velky Sivo,“ modlil se Gottfried, ,,obdai tohoto zbabé&lce odvahou a silou!
Pockej, tady to je jeste lepsi, vezmi si tohle! Tak a ted si jesté tfikrat odplivni!“

.,V poradku, tekl jsem, tiikrat jsem si odplivl a vyjel jsem, minuv Juppa, ktery z roz¢ileni
salutoval s benzinovou hadici v ruce.

* * %

Cestou jsem koupil n€kolik karafiatli a umélecky jsem je naaranzoval do ktist'alové vazicky
ve voze. Spekuloval jsem tim na pani Blumenthalovou.

Blumenthal mé bohuzel ptijal ve své kancelafi, a nikoli v byté. Musel jsem ¢tvrt hodiny ¢ekat.
Milacku, pomyslel jsem si, tenhle trik znam, tim mé nepievezes. V predpokoji jsem vyzpovidal o
Blumenthalové obchod¢é hezkou pisaiku, kterou jsem podplatil karafidtem ze své knoflikové dirky.

Trikocové zbozi, obrat dobry, devét osob v kancelafi, tichy spoleénik, nejostiejsi konkurence
Meyer a syn, Meyer syn jezdil v ¢erveném dvousedadlovém essexu - tak daleko jsem se dostal,
kdyz mé Blumcnthal zavolal.

Okamzité na mne zautocil z tézkych kusd. ,,Mlady muzi, fekl, ,,nemam mnoho casu. Cena,
kterou jste mi posledné fikal, byla jenom vasim zboznym pianim. Tak tedy ruku na srdce, kolik
stoji ten vaz?*

»Sedm tisic marek,* odvétil jsem.

Odpvratil se. ,,Pak se neda nic dé€lat.*

,,Pane Blumenthale,” fekl jsem, ,,podivejte se na viz jesté jednou —*
,Neni tieba,* prerusil mé, ,,posledné jsem ho vid¢€l dobfte.*

,» Vidét a videét je rozdil,” prohlasil jsem. ,,M¢l byste se podivat na detaily. Lak je prvotfidni od
Volta a Ruhrbecka, vyrobni cena 250 marek - nové obuti, katalogova cena 600 marek, to uz déla
850. Polstatfovani nejjemnéjsi kord —

Mavl rukou. Zacal jsem znovu. Vyzval jsem ho, aby si prohlédl luxusni natadi, nadhernou
kozenou stfechu, pochromovany chladi¢, moderni narazniky, Sedesat marek par, tihl jsem ke
cadillaku jako dité k matce a snazil jsem se pfemluvit Blumenthala, aby sesel dolt. Védél jsem, ze
tam dole na zemi mi pfibude nové sily jako Antaiovi. Ceny ztraceji mnoho ze své abstraktni hruzy,
muize-li se za né néco ukazat.



Ale Blumenthal naopak zase pravé tak dobie véd¢l, ze jeho sila tkvi v tom, ze sedi za svym
psacim stolem. Snal bryle a teprve ted’ se do mne potfadné pustil. Zapasili jsme spolu jako tygr a
hroznyS. Blumenthal byl tim hroznySem. Nez jsem se rozkoukal, uz mi usmlouval patnact set
marek.

Zacalo mi byt tizko. Sahl jsem do kapsy a pevné jsem seviel v ruce Gottfriediiv amulet. ,,Pane
Blumenthale,” fekl jsem skoro vycerpané, ,je jedna hodina, musite k ob&du!*“ Chtél jsem za
vSechno na svété ven z téhle diry, kde cena roztavala jako snih.

,Obédvam az ve dvé,” prohlasil Blumenthal neochvéjng, ,,ale vite co? Mizeme ted’ udélat
zkusebni jizdu.“

Vydechl jsem.
,,Pak budeme hovofit dal,*“ dodal.
Opét jsem nadechl.

Jeli jsme k jeho bytu. K mému udivu byl ve voze pojednou jako vyménény. Bodie mi
vypravél vtip o cisafi FrantiSku Josefovi, ktery jsem uz ddvno znal. J& jsem se mu revansoval
jednim o tramvajakovi; on mné zase o pomatenych Sasech; ja jemu hned nato vtipem o skotskych
milencich - teprve pfed jeho bytem jsme opét zvaznéli. Pozadal me, abych pockal, chtél dojit pro
svou Zenu.

,MUj mily, tlusty cadillaku,” fekl jsem a poklepal jsem na chladic, ,,za timhle vypravénim
vtipt vézi urcité zase néjaka lotrovina. Ale bud’ klidny, my té uz dostaneme né¢kam pod stiechu.
Vsak on si té koupi - vrati-li se zid, pak koupi. Vrati-li se kiest’an, jeste¢ dlouho nekoupi. Udéla pul
tuctu zkuSebnich jizd, aby uSetfil za taxi, a pak ho najednou napadne, ze misto vozu potiebuje
zatizeni do kuchyné. Ne, ne, zidi jsou dobfi, ti védi, co cht&ji. Ale ja ti pfisaham, mtj mily
tloustiku: jestli tomuhle pfimému potomku bojovného Tudy Makabejského slevim tieba jen sto
marek, pak se uz v zivoté nenapiju kofalky.*

Objevila se pani Blumenthalova. Vzpomnél jsem si na vSechny Lenzovy rady a proménil jsem
se z bojovnika v kavalira. Blumenthal to kvitoval jen opovrzlivym tismévem. Ten muz byl prosté ze
zeleza. Mél prodavat lokomotivy, a ne trikotové zboZi.

Postaral jsem se o to, aby si sedl ve voze vzadu a jeho zena vedle mne. ,,Kam vas mohu
odvézt, milostiva pani?* zeptal jsem se rozplyvave.

,Kam chcete, fekla, matetsky se usmivajic.

Zacal jsem Zvanit. Bylo to ucinéné dobrodini mit pfed sebou neSkodného, bezelstného
¢lovéka. Mluvil jsem tak tiSe, ze Blumenthal nemohl mnoho rozumét. Také jsem mluvil volngéji.
Bylo uz tak dost z1¢, Ze sedé¢l vzadu.

Zastavili jsme. Vystoupil jsem a pohlédl pevné na svého nepfitele. ,,Musite pfece uznat, ze
vz jede jako po masle, pane Blumenthale.*

,Ono se fekne po masle, mlady muzi,” odvétil neobyc€ejné vlidng, ,,ale kdyz ¢loveéka sezerou
dané. Viz stoji strasné dan¢. To mi vérte.*

,Pane Blumenthale,” ekl jsem, snaze se mluvit v t¢mz tonu. ,,Vy jste obchodnik, mohu s
vami mluvit oteviend. To nejsou zadné dané, to jsou pouhé vylohy. Reknéte sam, co dnes vyzaduje
obchod? Vite to - uz ne kapital jako diiv - ale kredit! A jak se ziska kredit? Vzdycky jen
vystupovanim. Cadillac je solidni a rychly, pohodlny, ale ne staromodni - zdravé méstactvi - je to
ziva reklama pro obchod!*

Blumenthal se pobavené otocil ke své zené. ,,Ma zidovskou hlavicku, co? Mlady muzi, fekl
potom, stale jest¢ familiarng, ,,nejlepSi reklamou solidnosti je dnes obnoSeny oblek a jizda
autobusem. Kdybychom my dva méli penize, které dosud nejsou zaplaceny za elegantni auta, ktera
tu jezdi kolem, mohli bychom jit klidné do penze. To mi véite. Mezi nami.*



Podival jsem se na n¢ho nedavetiveé. Co zamysli tou vlidnosti. Anebo brzdi jeho bojovného
ducha pritomnost jeho Zeny? Rozhodl jsem se vypalit od boku: ,, Takovy cadillac je pfece néco
jiného nez néjaky essex, neni-liz pravda, milostiva? Mlady Meyer a syn jezdi sice v takovém voze,
ale ja bych to nechtél ani zadarmo, takovy ktiklavé rudy, napadny bourdk —

Slysel jsem, jak Blumenthal zafunél, a rychle jsem pokracoval: ,,Barva toho vozu vam ostatné
velmi dobfe slusi, milostiva - tlumena kobaltova modi k blond —*

Nahle jsem uvidél Blumenthala, jak se sklebi jako stado opic: ,,Meyer a syn - Sikovné,
Sikovné, vzdychal. ,,A ted’ jest¢ Smajchlovani. . .

Podival jsem se na n¢ho. Nevétil jsem svym o¢im; to bylo to pravé! Thned jsem uhodil na touz
strunu. ,,Pane Blumenthale, dovolte, abych to uvedl na spravnou miru. Pokud jde o Zeny, Smajchle
nejsou $majchle. Jsou to komplimenty, které jsou v nasi strastiplné dobé stale vzacngj$i. Zena neni
kus nabytku; je to kvétina - netouzi po vécnosti, touzi po privétivém slunci lichotek. Je 1épe fict ji
kazdy den néco hezkého, nez se pro ni po cely Zivot dfit jako mezek. To mi véite. A rovnéz zcela
diuvéme. A pritom jsem nefekl ani jednu lichotku, nybrz pouze konstatoval zakladni fyzikalni
zakon. Modra se dobte hodi k blond!*

,Mluvi jako kniha,” fekl Blumenthal rozzafené. ,,Poslyste, pane Lohkampe! Vim, Ze na vas
mohu jesté hladce usmlouvat tisic marek —

Ustoupil jsem o krok. Sedmkrat kamenovany d’able, pomyslel jsem si, to je ten oCekavany
uder. Uz jsem se v duchu vidél, jak putuji Zivotem jako abstinent, a vrhl jsem pohled zmuc¢eného
beranka - na pani Blumenthalovou.

,,Ale tatinku —* fekla.

,,Pockej, matko,”“ odpovédél. ,,Tedy, mohl bych — ale neudélam to. Jako obchodnika mé
bavilo, jak jste se snazil. Sice s pon¢kud piehnanou davkou fantazie - ale bud’ jak bud’, s tim
Meyerem a synem to bylo dobré. Vase matka je zidovka?*

,,Ne.

,.Byl jste zaméstnan v konfekci?*

,,Ano.*

,, Vidite, odtud ten styl. V jaké branzi?*

,Duse,!“ odvétil jsem. ,,Chtél jsem byt kantorem.*

,,Pane Lohkamp,“ fekl Blumenthal, , klobouk dolt! Kdybyste byl nékdy bez mista, prihlaste
se U mne.*

Vyplnil sek a podal mi ho. Nevéril jsem svym ocim! Zéloha! - Zazrak! ,,Pane Blumenthale,*
fekl jsem dojat, ,,dovolte mi, abych vam dal k vozu zdarma dva ktistdlové popelniky a jednu
prvotiidni gumovou rohozku.*

,Dobra,” tekl, ,,stary Blumenthal dostane taky jednou néco darem.“ Pak mé pozval na piisti
den na vecefi. Pani Blumenthalova se na mne matefsky usmala.

,,Bude nadivana Stika,* fekla mékce.
,,Lahtdka,* prohlasil jsem. ,,To vam také ptivezu hned viz. Zitra rano jej dame piepsat.*

Letél jsem zpatky do dilny jako vlastovka. Ale Lenz odeSel s Kdsterem na obéd. Musel jsem
triumf jesté krotit. Byl tu jen Jupp. ,,Prodano?* zeptal se.

,» 10 bys chtél védét, ty roSt’aku,* fekl jsem. ,,Na, tady mas dukat. Kup si za néj eroplan.*
,» Tak tedy prodano,* zasklebil se Jupp.

,Jedu se ted’ najist,* ekl jsem, ,,ale béda ti, jestli ostatnim néco feknes dfiv, nez se vratim.*



,,Pane Lohkamp,* zapiisahal se Jupp a vyhodil tolar do vzduchu, ,,budu ml¢et jako hrob.*
,, Iy tak na to vypadas,” fekl jsem a §lapl na plyn.

Kdyz jsem se vratil na dvir, dal mi Jupp znameni. — ,,Co je?* zeptal jsem se. ,,Ncdrzel jsi
klapacku?*

,,Pane Lohkamp! Jako hrob!*“ Zasklebil se. ,,Ale ptisel ten strejc s fordem.«

Nechal jsem stat cadiilaka na dvofe a vesel jsem do dilny. Pekai tam byl a pravée se sklanél
nad knihou se vzorky barev. Mél na sobé prekrasny kostkovany plast’ se Sirokou smuteéni stuzkou.
Vedle ného stala hezka ostibka s zivyma, ¢ernyma ocima, vV rozepjatém kabatku s vypelichanym

lemem z krali¢i kiize a v piili§ malych lakovkach. Cerna ostibka byla pro svitivou rumélku; ale
pekat mél proti Cerveni namitky, protoze mél smutek. Navrhoval nevyraznou ziutosedou barvu.

»Alc kdez,“ tlachala Cernovlaska, ,,ford musi byt nalakovan napadné. Jinak nevypada k
ni¢emu.*

Spiklenecky se na nas podivala, pokr¢ila rameny, a kdyz se pekai sehnul, zasklebila se¢ a
mrkla na nas. Ciperna kocicka! Nakonec se oba shodli na rezedové zeleni. Divka k tomu chtéla
svétlou stfechu. Ale v tom byl pekai neoblomny : smutek se musil néjak vyjevit. Prosadil ¢ernou
kozZenou stfechu. Pfitom na tom jesté vydélal, nebot’ mél stiechu zadarmo a kiize byla drazsi nez
latka.

Pak s divkou odesli. Ale na dvoie se jesté zastavili. Sotva spatfila cadiilaka, hned vystielila.
,Podivej, hosku, to je viz! Bajecny! To si necham libit!*

V ptistim okamziku uz oteviela dviika a usedla do vozu, Silhajic nadsenim. ,,To jsou sedadla!
Senzacni! Jako klubovky! To je néco jiného nez fordka!*

,»Tak uz pojd’, fekl hosek mrzut¢.

Lenz do mne strcil - mél jsem zahdjit akci a pokusit se vemluvit pekafi viiz. Zméfil jsem si
Gottfrieda shora dolti a mlcel jsem. Dloubl mne dtrazngji. Odstr¢il jsem ho a otocil jsem se k nému
zady.

Kone¢né dostal pekai s namahou sviij ¢erny klenot z vozu a odtahl, pon¢kud shrbeny a znacné
rozzlobeny.

Divali jsme se za dvojici. ,,Muz rychlych rozhodnuti,*tekl jsem. ,,Opraveny viiz - nova Zena -
vSechna cCest!"

N0, ozval se Koster, ,,s tou si jesté uzije.*

Sotva byli oba za rohem, Gottfried vybuchl. ,,Copak nemas vSech pét pohromadé, Robby?
Propast takovou pftilezitost! To byl ptece Skolni ptipad, jak na to skocit!*

,,Poddustojniku Lenzi,” fekl jsem, ,,srazte kufry, kdyz mluvite s predstavenym! Myslite si, ze
jsem bigamista a ze ozenim viz dvakrat?* Byl to velky okamzik vidét Gottfrieda, ktery tu stal jako
zkamenély. ,,Ned¢lej si legraci z posvatnych véci,* vykoktal.

Nevsimal jsem si ho a obratil jsem se ke Kdosterovi. 'Otto, rozlu¢ se s nasim cadillakem. Uz
nam nepatii. Od této chvile bude dodavat lesk podvlékackové branzi! Doufej, ze tam bude mit
dobry Zivot! Sice ne tak hrdinny jako u nas-ale zato jist&j$i.© Vytahl jsem Sek. Lenz div neomdlel.

»dnad ne? - Coze? Néco zaplaceno?* zaseptal chraplave.

,,Co jste si vlastn€ mysleli, vy holobradkové?* zeptal jsem se a zamaval Sekem. ,,Hadejte!*
,,Ctyfi!“ zvolal Lenz se zavienyma o¢ima.

,.Ctyfi a pal,“ fekl Koster.

,»Pet, vykiikl Jupp od pumpy.



,,P&t a pul,” zaburacel jsem.
Lenz mi vytrhl ek z ruky: ,, To neni mozné! Urcité je nekryty!*

,Pane Lenzi, fekl jsem dustojné, ,,Sek je tak jisty, jak vy jste nejisty. Maj pritel Blumenthal
mize rucit za dvacetinasobnou ¢astku. Rozumite: muyj pfitel, u n€hoz zitra vecefim nadivanou $tiku.
Vezméte si z toho piiklad! Uzavftit pratelstvi, dostat zalohu a byt pozvan na vecefi: tomu se fika
umét prodat! Tak, a ted’ pohov.*

Gottfried -se jen s namahou vzpamatovaval. Pokusil se o posledni. ,,To ten mij inzerat a mdj
amulet!*

Vratil jsem mu medaili. ,,Tady mas zpatky tu svou psi znamku. Docela jsem na ni zapomnél.*

,Bezvadné jsi prodal, Robby!* ekl Koster. Zaplat pambu, ze jsme se té kary zbavili. Ty
prachy se nam zatracen¢ dobie hodi.*

,,Das mi padesat marek zalohu ?* zeptal jsem se.

»Sto. Vydélal sis je.*

,Nechtél bys mi dat taky zalohu na muj Sedy kabat?““-zeptal se Gottfried, prihmutuje Oci.
,,Nechtél bys do nemocnice, ty zalostny, indiskrétni bastarde?*

,Deti, pro dnesek dost!“ navrhl Kdster. ,,Za jeden den jsme vyd¢€lali dost. Pambu se nema
pokouset. Vyjedeme s Karlem trénovat na zavody.*

Jupp vz davno nechal benzinovou pumpu osifelou. Roz¢ilen¢ si utiral ruce. ,,Pane Koster, a
pokud budete pry¢, tak tu zase pfevezmu veleni, vid'te 7*

,Ne, Juppe,* fekl Otto se smichem. ,,Pojedes s nami!*

Nejdtive jsme zajeli k bance a predlozili Sek. Lenz nebyl klidny, dokud se nepiesvédcil, ze je
vSechno v potadku. Pak jsme vyrazili, az z vyfuku litaly jiskry.

VIIL.

Stanul jsem proti své bytné. ,,Kdepak hoti?* zeptala se pani Zaiewska.

,»Nikde,“ odvétil jsem. ,,Chci jen zaplatit najemné.” Bylo to o tii dny dfiv a pani Zaiewska
ptekvapenim div neupadla.

,»V tom néco je,” fekla podeziivave.

,,Ani to nejmensi,” odpoveédél jsem. ,,Mohu si vzit na dnesni vecer ta dvé brokatova kiesla z
vaseho salonu?*

Bojovné si opiela ruce o tlusté boky. ,,Tady to mame! Uz se vam vas pokoj nelibi?*
,,Ale ano. Ale vaSe brokatova kiesla se mi libi vic.*

Vysvétlil jsem ji, ze me pravdépodobné piijde navstivit jedna sestienice, a proto bych byl rad,
kdyby pokoj vypadal trochu hez¢i. Zasmala se, az se ji nadra dmula. ,,Sestfenice,” opakovala
opovrzlive, ,,a kdypak pfijde ta sestienice 7

,»To neni jest¢ tak docela jisté,” fekl jsem, ,,ale piijde-li, pak ovSem brzy, brzy zvecera, na
vecefi. Pro¢pak by vlastné nemohly existovat sestfenice, pani Zaiewska ?*

,»1u atam existuji,” odvétila, ,,ale pro ty si cloveék nevyptijcuje kiesla.*



»Ja ano,* tvrdil jsem, ,,mam velky smysl pro rodinu.*

,Vy na to tak vypadate! VSichni dohromady jste jen flamendfi. Brokatova kiesla si mizete
pujcit. Zatim postavte v salon¢ ta s cervenym plySem.

,Dekuji. Zitra v§echno vratim. Koberec také.

,,Koberec?* Otocila se. ,,Kdo fikal co o koberci 7

,Ja. A vy také, prave ted’.*

3

Rozhot¢ené na mne pohlédla. ,,Ten k tomu ptece patii,
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fekl jsem. ,,Kfesla pfece stoji na
ném.

,Pane Lohkampe,” prohlasila pani Zaiewska majestatné, ,nezenite to tak daleko! Vseho s
mirou, fikéval neboztik Zaiewsky. To byste si také mél vzit k srdci.*

Veédél jsem, ze se neboztik Zaiewsky pies tato sva hesla doslova uchlastai k smrti. Jeho Zena
mi to sama pii jinych prilezitostech dost asto vypravéela. Ale to ji viibec nevadilo. Pouzivala svého
muze jako jini lidé bible: k citovani. A ¢im déle byl mrtev, tim vice véci mu pficitala. Ted uz se
hodil na v§echno - jako bible.

* * %

Chystal jsem se vyzdobit si kvartyr. Odpoledne jsem mluvil telefonicky s Patricii
Hollmannovou. Byla nemocna a nevid¢l jsem ji téméf tyden. Smluvili jsme si na dneSek schiizku na
osmou a ja ji navrhl, aby u mne povecetela a pak ze piijdeme do kina.

Brokéatova kiesla a koberec ptsobily nadherné; avSak osvétleni bylo ohavné. Zaklepal jsem
proto vedle u Hassovych, abych si vypujéil stolni lampu. Pani Hassova sedé€la unavené u okna. Jeji
muz jesSté nepfisel. Pracoval kazdy den dobrovolné az o dvé hodiny déle, jen aby nebyl propusten.
Nécim mi tato zena piipominala nemocného ptaka. V jejich houbovitych, zestarlych rysech bylo
stale jeSt¢ mozno rozeznat drobny oblicej ditéte - zklamaného, smutného ditéte.

Ptednesl jsem svou zadost. OzZila a pfinesla mi lampu. ,,Ach ano,* tfekla s povzdechnutim,
,kdyz si tak vzpomenu, jak dfive —

Znal jsem tu historii. Vypravéla o vyhlidkach, které by byvala méla, kdyby si nebyla vzala
Hasse. Znal jsem touz historii také v podani Hassové. Ten zase vypravél o vyhlidkach, které by
byval mél on, kdyby byl ztstal starym mladencem. Byla to pravdépodobné nejcastéjsi historka

vvvvvv

Chvili jsem poslouchal, prohodil jsem nékolik otfepanych frazi a odesSel jsem k Emé
Bonigové, abych si od ni vyptijcil gramofon.

Pani Hassova hovorila o Ermné jenom jako o osobé ,,0od vedle®. Opovrhovala ji, protoze ji
zavidéla. Mél jsem Ernu Bonigovou docela rad. Nedélala si zadné iluze o zivoté a védéla, ze se
musi ohanét, aby urvala kousek toho, ¢emu se tika $tésti. Také védé€la, Ze se za to musi dvojnasobné
1 trojndsobné platit: §tésti - to je ta nejnejistéjsi, ale zato nejdrazsi véc na svete.

Erna klecela pted kufrem a vyhledavala mi desky. ,,Chcete foxtrot 7 zeptala se.
,»Ne,“ fekl jsem. ,,Neumim tancit.*
Udivené vzhlédla. ,,Vy neumite tancit? Prosim Vas, co tedy dé¢late, kdyz si vyrazite ven?*

,» Tan¢im hrdlem. To jde taky docela dobie.*



Zavrtéla hlavou. ,,Muz, ktery nedovede tancit, by byl u mne vytizeny.*

,Mate ptisné zasady,” poznamenal jsem. ,,Ale jisté jsou jest¢ jiné desky. Nedavno jste hrala
jednu moc krasnou zpivala ji n¢jaka zena za doprovodu havajské hudby.*

,»Ach, ta je bajecna. Jak jen mohu zit bez tebe - je to ona?*

,»Ano. Co vSechno textafe nenapadne. Mam dojem, ze to jsou jedini romantikové, jaci jesté
existuji.”

Zasmala se. ,,A pro¢ ne? Takovy gramofon je také svym zpusobem pamatnik. Diive se psaly

verse do alba, dnes si 1idé daruji gramofonové desky. Kdyz si chci na néco vzpomenout, staci, kdyz
vlozim do gramofonu desku z té doby a op¢t je zase vSechno tady.*

Pohlédl jsem na hromadu desek, které lezely na zemi. ,,Méfeno podle toho, Erno, musite mit
hromadu vzpominek !

Vstala a prihladila si dozadu rusé vlasy. ,,Ano,” fekla a odstrcila balik, ,,ale jedna jedina
opravdova by mi byla milejsi —

Vybalil jsem vSechno, co jsem nakoupil k vecefi, a upravil to, jak jen jsem dovedl nejlip. Z
kuchyné jsem nemohl oéekavat zadnou pomoc, protoze jsem s Fridou nebyl zadobie. Ta by mi
nejradéji hodila néco na hlavu. Ale Slo to i tak, a brzy jsem nepoznaval sviyj kvartyr v novém lesku.
Kiesla, lampa, prostfeny stil - citil jsem, jak se m¢ zmociuje neklidné ocekavani.

Chystal jsem se k odchodu, prestoze jsem mél jesté hodinku ¢asu. Venku se hnal vitr v
dlouhych poryvech kolem narozi domu. Pouli¢ni lampy uz svitily, soumrak mezi domy byl modry
jako mote. International v ném plul jako odstrojen, vale¢na lod’. Skocil jsem dovnitf.

,,Hele, Robert, fekla Rosa.

,,Co tu delas?* fekl jsem. ,,Nechystas se na taru?“

,,Jesté je moc brzy.*

Alois se priplizil, ,,jednopatrovy ?* zeptal se.

,» Tripatrovy, odpovedél jsem.

,,Jdes na to zostra, fekla Rosa.

,Potrebuji si dodat trochu odvahy,* fekl jsem a obratil rum do sebe.
,,Zahraje$ néco?* zeptala se Rosa.

Zavrtél jsem hlavou. ,,Na to dnes nemam chut’. Co déla mali¢ka. Roso?*

Usmala se v§emi svymi zlatymi zuby. ,,Abych to nezaktikla, ma se dobfe. Zitra tam zase jdu.
M¢la jsem tenhle tyden dobrou trzbu; stafi kozlové uz citi v kostech jaro, Pfinesu ji novy kabatek.
Cervena vlna.*

,.Cervend vlna je posledni vykiik mody.“
,» 1Y jsi kavalir, Robby.*

!n(.

,Jen aby ses nespletla! Pojd’, vypij si se mnou sklenicku anyzové

Piikyvla. Ptitukli jsme si. ,,PoslyS, Roso, co si vlastné mysii$ o lasce?* zeptal jsem se. ,, Ty
tomu piece rozUmis.*

Hlu¢né se rozesmala. ,,Dej s tim pokoj,” fekla pak. ,,Laska! Ach, mij Artur - kdyz si na toho
lumpa vzpomenu, tak se jest¢ dneska citim slaba v kolenou. Néco ti povim, Robby, docela vazné:
lidsky zivot je pro lasku moc dlouhy. Prosté¢ moc dlouhy. To mi fekl Artur, kdyz vzal roha. A je to
pravda. Laska je nadhernd. Ale pro jednoho je pfili§ dlouhd. A ten druhy, ten tu pak jen sedi a cumi.
Cumi jako pomateny.”



,Fakt,” fekl jsem. ,,Ale bez lasky je ¢loveék vlastné jako mrtvola na dovolené.*

,Ud¢lej to jako ja* odpovédéla Rosa. ,,Pofid’ si dit€. Mas pak co milovat a mas pfitom svij
klid.*

,» Lo neni hloupé,” fekl jsem. ,,Zrovna to mi jesté chybélo.*

Rosa zakyvala zasnéné€ hlavou. ,,Co jen jsem dostala od Artura ran - a ptesto, kdyby sem ted’
vstoupil, tvrd’ak posazeny pékné Sikmo dozadu - ¢lovéce, chlapce, uz se chvéju, sotva si na to
pomyslim.

,»Vypijeme jednu na Arturovo zdravi.*

Rosa se zasmala. ,,At’ zije ten kurevnik! Prosit!“

Napili jsme se. ,,Na vidénou, Roso! A dobré ksefty dnes vecer!*

,Diky. Na vidénou, Robby!*

Domovni dvefe klaply. ,,Halo,” fekla Patricie Hollmannova, ,,copak jste tak zamyslen?*
,» Vubec ne! Jak se vam vede? Uz jste zase zdrava? Co vam bylo?*

,»Ach, nic zvlaStniho. Byla jsem nastydla a méla jsem trochu horecku.*

Nevypadala nijak nemocné. Naopak - jeji o€i se mi jesté nikdy nezdély tak velké a zafivé;
tvare méla trochu zarudlé a jeji pohyby byly vlaéné jako pohyby Stihlého, krasného zvifete.

., Vypadate baje¢né, fekl jsem. ,,Uplné zdravé. Miizeme toho spoustu podniknout.

,,To by bylo krasné,” odvétila. ,,Ale dnes to nejde. Dnes nemohu.*

Nechapave jsem na ni pohlédl. ,,Nemuzete?*

Zavrtéla hlavou. ,,Bohuzel ne.«

Stale jsem jesté nechapal. Myslel jsem, ze si to s mym kvartyrem rozmyslela jinak a jenom
nechce u mne vecefet.

»Volala jsem vas,* fekla, ,,abyste nechodil zbyte¢né. Ale uz jste byl pry€.”
Konec¢né jsem pochopil. ,,Skuteéné nemuzete? Cely vecer ne?* zeptal jsem se.
,Dnes ne. Musim nékam jit. Bohuzel jsem se to dovédéla teprve pied pil hodinou.*
,Nemizete to tedy odlozit?*

,»INe, to nejde.” Usmala se. ,,Je to tak trochu néco jako obchodni véc.*

Bylo mi, jako kdyby mé& né€kdo prastil do hlavy. Se v§im jsem pocital, jenom s timhle ne.
Nevéfil jsem ji ani slovo. Obchodni véci - nevypadala na néjaké obchodni véci. Asi to byla jen
vymluva. Ano, urité to byla vymluva. Jaké mize mit clovek vecer obchodni jednani? To se piece
odbyva dopoledne! A Clovek se to taky nedovida teprve ptl hodiny napied. Prosté nechce, to je ono.

Byl jsem tim takika détinsky roz€arovéan. Teprve ted’ jsem citil, jak strasné jsem se téSil na
dnesni vecer. Zlobil jsem se na sebe kvilli tomu, Ze jsem tak zklamén, a nechtél jsem, aby si toho
vSimla.

,»INu dobra,* ekl jsem, ,,pak se ovSem neda nic délat. Na shledanou.*

Patra ve na mne pohlédla. ,,Tak to zase nespécha. Slibila jsem, ze pfijdu az v devét. Mizeme
se trochu projit. Nebyla jsem cely tyden venku.*

,,Dobra, fekl jsem skoro proti své vili. Nahle jsem se citil unaveny a prazdny.

Sli jsme ulici. Veéer byl jasny a hvézdy staly mezi sttechami. Sli jsme kolem travniku, kde se
ve stinu ¢ernalo n¢kolik ketd. Patricie Hollmannova se zastavila. ,,Setiky,* fekla. ,,Voni to tu po
Sefiku. Ale to pfece neni mozné, je jesté pfili§ brzy.*



,,Taky nic necitim,” odpovédél jsem.
,»Ale ano.” Naklonila se pres zabradli.
,,To je daphnc indica, damo ozval se drsny hlas ze tmy.

Meéstsky zahradnik s Cepici s mosaznym Stitkem se opiral o strom. Ponékud vravoraveé k nam
pristoupil. V kapse se mu blyskalo hrdlo lahve. ,,Dnes jsme ji zasadili,” prohlasil zachvacen
mohutnou Skytavkou. ,,Stoji tdmhle naproti,*

,,DEkuji vam, fekla Patricie Hollmannova a obratila se ke mné. ,,Stéale jesté nic necitite?
,»Ano, ted’ uz néco citim,” odpovédél jsem neochotné. ,,Dobrou, starou zitnou.*
LHtrefil jste se!* Muz ve stinu mocné tihl.

Citil jsem docela dobie sladkou, tézkou vilni, kterd vanula mékkou tmou; ale nebyl bych to
piiznal za nic na svéte.

Divka se zasmala a protahla se. ,,Jak je to krasné, po takové dlouhé dobé v pokoji. Skoda, Ze
musim pry¢. Tenhle Binding - pofad jen spéch a vSechno na posledni chvili skute¢né tu véc mohl
odlozit na zitfek.*

,,Binding? zeptal jsem se. ,,Vy mate schiizku s Bindingem?*

Piikyvla. ,,S Bindingem a jest¢ s nékym. A pravé na onom druhém zalezi. Jde o vazny
obchod. Dovedete si to predstavit?*

,Ne,“ odvétil jsem. ,,To si nedovedu predstavit.*

Zasmala se a hovotila dal. Ale uz jsem neposlouchal. Binding - jeho jméno mé zasahlo jako
blesk. Nenapadlo mé, Ze ho zna déle nez mne, vidél jsem jen, jak se pfede mnou vynofuje zafivy
buick, jeho drahy oblek a jeho penéZenka. Muj ubohy, dobry, vyparadény kvartyr! Co jen jsem si to
myslel? Lampa Hassovych, Zaiewskych kieslal Vzdyt' se to dévée ke mné vibec nehodi! Co jsem
vlastné? Opésaly, ktery si jednou vypujcil cadillaka, posetily kotala - nivic! Néco takového mohl
¢lovek najit na kazdém rohu. Tu jsem spatiil vratného z Hroznu, jak zdravi Bindinga, vidél jsem
svétlé, teplé, udrzované mistnosti, oblaka cigaretového koute a elegantni lidi, slysel jsem hudbu a
smich, smich nade mnou. Zpatky, pomyslel jsem si, rychle zpatky! Predtucha; nadéje - co na tom.
Nema smysl se tim zabyvat. Nic - nic, jen zpatky!

,MizZeme se sejit zitra vecer, chccte-1i, fekla Patricie Hollmannova.
,,Zitra veCer nemohu,“ odpovedel jsem.
,» Tak tedy pozitii nebo nékdy jindy tento tyden. Pfisti dny nemam nic.*

,» To bude tezké,” tekl jsem. ,,Dostali jsme dnes spéshou zakazku, budeme asi muset délat cely
tyden az do noci,"

Byla to lez, ale nemohl jsem jinak. Bylo ve mné pfili§ mnoho vzteku a zahanbeni.

Presli jsme namésti a kraceli jsme ulici ke hibitovu. Od Internationalu jsem vidél pfichazet
Rosu. Jeji vysoké botky se leskly. Mohl jsem odbocit, a byl bych to taky jindy asi udélal - ale ted’
jsem Sel dal pfimo naproti Rose. Rosa hled€la mimo mne, jako bychom se viibec neznali. Bylo to
samoziejmé; zadné z té€chto dévcat se k ¢lovéku nezna na ulici, kdyZ neni sam.

.. .. brej den, Roso," fekl jsem.

Nejdiive pohlédla na mne, pak zarazen¢ na Patricii Hollmannovou, spésné pokyvla a zmaten¢
Sla dal. Nekolik krokii za ni §la Fritzi, s hrozn¢ rudymi rty, pohazujic kabelkou a kolébajic se v
bocich. Lhostejn¢ se divala nékam skrze mne, jako okenni tabuli.

»Servus, Fritzi, ekl jsem.



Kyvla hlavou jako kralovna a nikterak neprozradila svij udiv; ale kdyz nas minula, slysel
jsem, jak ptidala do kroku- chtéla si o tomhle pohovofit s Rosou. Stale jsem jesté mohl odbocit do
postranni ulice, nebot’ jsem védél, Zze budou nasledovat jesté ostatni - byla zrovna doba prvnich
velkych obchiizek. Ale z jakéhosi vzdoru jsem Sel dal pro¢ bych jim mél jit z cesty; znal jsem je
mnohem lip nez divku vedle sebe i s jejim Bindingcm a buickem. Jen at’ je klidné vidi - dokonce at’
je vidi diikladné.

Presly vSechny podél dlouhé fady pouli¢nich lamp, kraska \Wally, bleda, stihla, elegantni Lina
s dfevénou nohou, zavalitd Ema, kutatko Marion, Margoc s ¢ervenymi tvaremi, teplous Kiki v
popelkovém kozichu a nakonec Mimi, babicka s kieCovymi Zilami - vypadala jako oSkubany vyr.

vvvvv

srde¢né rukou.
,Mate tu hodné znamych, fekla Patricie Hollmannova za chvili
., Takové ano,c odvetil jsem tvrdohlavé. Vsiml jsem si, ze na mne pohlédla.
,»Myslim, Ze bychom se méli vratit,” fekla.
,»Ano, fekl jsem, ,.taky si myslim.*

Stanuli jsme pied domovnimi dvefmi. ,,Sbohem,* fekl jsem, ,,a pfijemnou zabavu.*

Neodpovédéla. Témet s ndmahou jsem odvratil o¢i od tlacitka zvonku u dveti a pohlédl jsem
na ni. Opravdu - nevéfil jsem svym o€im - stala tu, a misto aby byla pofadné urazena, hralo ji to
kolem 1st, o¢i ji mzikaly a pak se rozesmala, srde¢n¢ a bezstarostné, prosté se mi vysmivala.
,,Detino,* fekla, ,,dobry boze, jaky jste vy détina!*

Uzasle jsem na ni civél. ,,Ovsem — fekl jsem, ,,at’ si.*

A nahle jsem pochopil situaci. ,,Asi vam ptipadam trochu jako idiot, ne?*

Smala se. Rychle jsem k ni pfistoupil a pfitahl jsem ji pevné k sobé, at’ si myslela, co chtéla.
Jeji vlasy se dotkly mych tvafi, jeji obli¢ej byl tésné u mého, citil jsem slabou broskvovou vuni jeji
pleti - pak se ptiblizily jeji o¢i a nahle jsem ucitil jeji rty na svych -

Byla pry¢ diiv, nez jsem si uvédomil, co se stalo.

Vracel jsem se a dosel k ,,Mutti* a jejimu kotliku s vuity. ,,Dej mi jeden velky parek,” ekl
jsem rozzarené.

,»S hoic¢ici?* zeptala se ,,Mutti“ v Cisté bilé zastére.
,»3¢€ straSnou spoustou hoicice, Mutti.*

S chuti jsem snédl vstoje parek a dal jsem si k nému od Aloise z Internadonalu donést sklenici
piva.

v

,,Clovek je divné stvoteni, Multti, vid’?* ekl jsem.

,,To si myslim,*“ odpovédéla horlive. ,, Tak vCera pfisel néjaky pan, snédl dva parky s hoi¢ici, a
pak Ze je nemuze zaplatit. Dobra, bylo uz pozd¢, nikde ani ¢lovicka, co jsem méla délat, vSak to
zna$, nechala jsem ho tedy plavat. A ptredstav si, dnes pfiSel znova a zaplatil mi parky a jest¢ mi dal
spropitné.*

,Predvalecnd povaha, mutti. Jak jdou jinak kSefty?*

,.Spatnd! Véera sedm parkt a devét klobas. Vi§, kdybych neméla dévéata, byla bych uz davno
na mizing.*

Témi dévcaty minila prostitutky, které ji podporovaly, jak jen mohly. KdyZ ulovily néjakého
kotena, vedly ho kolem kotliku s vuity, aby jesté diiv snédli vuita a dali stafené néco vyd¢lat.



,,Ted' uz se brzy otepli,” vypravéla ,,Mutti* dal, ,,ale v zimé&, ve vlhku a chladnu - to si na sebe
mize ¢lovek navlici co chee, a piesto si néco uzene.*

.....

Pohlédla na mne svyma vodovyma, malyma o¢ima. ,,Pofad stejné. Nedavno prodal postel.*

»Mutti“ byla vdana. Pfed deseti roky byl jeji muz pti naskakovani do jedouci podzemni drahy
srazen a piejet. Museli mu amputovat ob& nohy. Nestésti na ného mélo podivny vliv. Stydél se pied
zenou jako mrzak tolik, ze s ni uz nespal. Kromé toho si v nemocnici navykl na morfium. To ho
rychle znicilo, dostal se mezi homosexualy a muz, ktery byl padesat let normalni, zacal se brzy
potloukat s mladymi teplousi. Pfed témi se uz nestydél, protoze to byli muzi. Pro Zeny byl mrzék,
ktery byl pfesvédcen; ze vzbuzuje jen hnus a soucit - a to nesnasel -, pro muze byl jen ¢lovek,
kterého potkalo nestésti. aby si opatiil penize na mladiky a na morfium, kradl ,,Mutti*, nac piisel, a
prodaval vse, co bylo mozno prodat. Ale ,,Mutti“ ho neopustila, prestoze ji ¢asto i bil. Stala se svym
synem kazdou noc az do rana do Ctyt u kotliku s vuity. Ve dne prala pradlo a myla schody. Trpéla
néjakou vnitini chorobou a vazila pétactyficet kilo; ale vzdycky byla vlidna. Byla ptesvédcena, ze
se ji vede jest¢ docela dobie. Nékdy k ni pfisel 1 muz, kdyz byl na mizing, a plakal. To byly jeji
nejkrasnéjsi chvile.

,,Mas jesté to pckné misto?* zeptala se me.

Piikyvl jsem. ,,Ano, Mutti. Vydélavam ted’ hodné.*

,Koukej, at’ je neztratis.*

,,Vsak si ddm pozor, Mutti.*

Sel jsem domii. V predsini stala jako na zavolanou sluzebna Frida.

,Jste sladké dite,” fekl jsem, nebot’ jsem dostal chut’ u¢init néjaky dobry skutek.

Zatvéfila se, jako by vypila ocet.

., Vazng!“ pokracoval jsem. ,,Jaky to ma smysl vé¢né se hadat! Zivot je kratky, Frido, a plny
nahod a nebezpecenstvi. Dnes musi lid¢ stat pii sobé. Usmifme se!*

Piehlédla mou natazenou ruku, zamruéela néco o zatracenych ochlastech a zmizela,
bouchnuvsi za sebou dvetmi.

Zaklepal jsem u Jitiho Blocka. Skulinou pod dveimi prosvitalo svétlo. Bifloval. ,,Pojd’ se
nadlabnout, Jifi,” fekl jsem.

Vzhlédl. Jeho bledy oblicej zrudl. ,,Nemam hlad.” Myslel si, ze to délam ze soucitu. Proto
nechtél.

,P0jd’ se na to kouknout,* ekl jsem. ,,Jinak se to zkazi. Bud’ tak laskav.*

KdyZ jsme prochazeli chodbou, vidél jsem, Ze dvefe u bytu Emy Bonigové jsou pootevieny.
Za nimi jsem slySel tichy dech. ,,Aha,” pomyslel jsem si a slySel jsem, jak u Hassovych potichu
cvakl zdmek a dvefe se rovnéZz o centimetr pooteviely. Cely penzion ziejmé cihal na mou
,,sestfenici‘.

V ostrém svétle lustru v mém pokojiku stala brokatova kiesla pani Zaiewské. Lampa
Hassovych se leskla, ananas zafil. Delikatesni pastika, Sunka, lahev sherry - KdyZ jsem se s
nemluvnym Jifim nejlépe cpal, zaklepal n€kdo na dvete. VEdél jsem, co ted’ piijde.

,,Davej pozor, Jifi,” zaSeptal jsem a zvolal: ,,Dale!*

Dvefte se oteviely a dovniti' vstoupila, hotic zvédavosti, pani Zaiewska. Poprvé v zivoté mi
piinasela osobné postu, tiskopisy, durazné meé nabadajici k vegetarianstvi. Byla kouzelné
vystrojena: opravdu dama z byvalych lepsich casii, krajkové Saty se Salou s tfdsnémi a s brozi, na



niz byl obraz neboztika Zaiewského jako medailon. Medové sladky usmév ji zmrzl ve tvafi,
omracen¢ zirala na rozpacité¢ho Jitiho. Vypukl jsem v necitelny smich. Rychle se vzpamatovala.

,,Aha, nepiisla,” fekla jedovate.
,»Ano,* pripustil jsem, jesté pln¢ zaujat jejim vystrojenim. Jaké Stésti, Ze z pozvani nic nebylo.

Matka Zaiewska se na mne podivala s nelibosti. ,,A to se jest¢ sméjete? Ja vzdycky fikala:
tam, kde jini lide maji srdce, tam vy mate lahev koralky.*

,Dobré rcéeni,” odpovédél jsem. ,Nechtéla byste nas kapanek poctit svou pfitomnosti,
milostiva?*

Zavahala, ale pak v ni zvitézila zv€davost, zda by se piece jen jesté néco nedovédéla. Oteviel
jsem lahev sherry.

* * %

Pozde¢, kdyz uz vSechno utichlo, vzal jsem si plast a piikryvku a plizil jsem se chodbou k
telefonu. Poklekl jsem pied stolkem, na némz stél pfistroj, ptetdhl jsem si plast’ a ptikryvku pies
hlavu, zvedl sluchatko a levou rukou jsem pod nim pfidrzel plast. Tak jsem byl jist, ze m¢& nikdo
neuslysi. Penzion pani Zaiewské mél strasné dlouhé, zvédavé usi. MéEl jsem S$tésti. Patricie
Hollmannova byla doma. ,,Uz jste se vratila z té vasi tajemné porady?* zeptal jsem se.

,»Skoro pted hodinou.
,.Skoda. Kdybych to byl védal —

Zasmala se. ,,Ne, nebylo by to nic platné. Lezim v posteli a mam zase trochu horec¢ku. Jsem
rada, ze jsem se vratila brzy domu.*

,,Horecku? Jakoupak hore¢ku ?*
,,Ach, neni to nic zl¢ho. Copak jste d¢lal jesté dnes vecer?*

,»Bavil jsem se se svou bytnou o svétové situaci. A vy? Dopadlo vam to dobfe s tou vasi
veci?*

,,Doufam, Ze ano.*

Pod mym poklopem mi zacinalo byt zatracen¢ horko. Proto jsem vzdy, kdyz divka mluvila,
provétral zaves, spésné se nadechl chladného vzduchu zvendi a zase zaviel zaklopku, kdyz jsem
hovotil.

,,Nemate mezi svymi znamymi n€koho, kdo se jmenuje Robert?* zeptal jsem se.
Zasmala se. ,,Myslim, ze ne —*

..Skoda. Byl bych rad slysel, jak to vyslovujete. Nechtéla byste to piesto zkusit?*
Znovu se zasmala.

,Jen tak z legrace, fekl jsem. ,,Naptiklad: Robert je osel.

,Robert je détina —*

,Mate bajecnou vyslovnost* fekl jsem. ,,A ted’ bychom to mohli zkusit s Robby. Nuze Robby
je 76‘



,,Robby je pijan — fekla pomalu tichym, vzdalenym hlasem, ,,a ted’ uz musim spat - vzala
jsem si néco pro spani a v hlavé mi zac¢ind hucet.*

,,Ano - dobrou noc - hezky se vyspéte —

Zavésil jsem a odsunul jsem plast’ a prikryvku. Pak jsem se narovnal a strnul jsem. Krok za
mnou stal jako duch penzionovany ucetni rada, ktery obyval pokoj vedle kuchyné. Zlostné jsem
néco zabrucel.

,Pst“! sykl a zasklebil se.

,,Pst! zasyki jsem rovnéz, posilaje ho v duchu ke vsem certim.

Zvedl prst. ,,Nic nevyzradim - néco politického, ne?*

,Co?“ fekl jsem udivene.

Zamrkal. ,,Bez starosti! Sdm sympatizuji s krajni pravici. Tajny politicky rozhovor, ne?*
Pochopil jsem. ,,Vysoka politika!* fekl jsem a také jsem se zasklebil.

Prikyvl a zaseptal: ,,At Zije Jeho Velicenstvo.*

,, TTikrat vivat!*“ odvétil jsem. ,,Ale ted’ néco jiného: Vite vlastné, kdo vynasel telefon?*
Udivené zavrtél holou lebkou.

,Ja také ne,” fekl jsem, ,,ale urcité to byl baje¢ny chlap —

Nedéle. Den zavodi. Koster trénoval posledni tyden kazdy den. Vecer jsme pak az pozdé do
noci na Karlovi kontrolovali kazdy Sroubecek, promazavali ho a davali do potadku. Ted’ jsme sedéli
ve skladiSti ndhradnich soucastek a ¢ekali na Kostera, ktery odesSel na startoviste.

Byli jsme tu vSichni: Grau, Valentin, Lenz, Patricie Hollmannova a ptedev§im Jupp. Jupp v
overalu, se zadvodnimi brylemi a v zavodni cepici. Byl Kdosterovym spolujezdcem, protoze byl
nejleh¢i. Lenz mél pochopitelné namitky. Tvrdil, ze Juppovy obrovské odstavajici uSi budou
pusobit piili§ velky odpor vzduchu. Viz budto ztrati dvacet kilometrti na rychlosti, anebo poleti
jako letadlo.

,Jak jste vlastné piisla k svému anglickému jménu?“ zeptal se Gottfried Patricie
Hollmannové, ktera sedéla vedle ného.

,,Moje matka byla Angli¢anka. Jmenovala se také Pat.*

,»Ach, Pat, to je néco jiného. To se vyslovuje mnohem lehceji.* Ptinesl sklenici a lahev. ,,Nuze
na dobré kamaradstvi, Pat! Ja se jmenuju Gottfried!*

Udivené jsem ho pozoroval. Zatimco jsem stale otalel s oslovenim, d€lal docela klidné za
bilého dne takovéhle véci! A ona se tomu jesté smala a skutec¢né mu fikala Gottfriede.

Ale to vSechno nebylo nic proti Ferdinandu Grauovi. Ten se docista zblaznil a nespoustél z ni
oc¢i. Recitoval halasné verSe a prohlasoval, ze ji musi namalovat. A sku- te¢n¢ usedl na bednu a
zacal ji kreslit.

,Poslys, Ferdinande, ty stary sycku,” fekl jsem a vzal jsem mu blok, ,.ty nevztahuj ruku na
zivého ¢loveka. Zistan si u svych mrtvol. A mluv spis vSeobecné. Na to dévce jsem totiz citlivy.™



,Propijete pak se mnou zbytek tety mého hostinského ?*
,Jestli cely zbytek, to nevim. Ale nohu jisté.*

,Dobra. Pak t¢ tedy usetiim, chlapce.*

* kx *

Rachot motorii letél po draze jako stfelba z kulometii. Zapach po spaleném oleji, benzinu a
ricinu. VzrusSujici, bajecny zapach, vzrusujici, bajecna bubnova palba motori!

Vedle v boxech himotili montéfi vybaveni v§im, co potiebovali. My sami jsme byli vybaveni
velmi spofe. Trochu nafadi, zapalovaci svicky, n€kolik kol s rezervnimi plasti, které jsme dostali
zadarmo od jedné tovarny, nékolik menSich nahradnich soucastek, a to bylo vSe. Koster nejel za
tovarnu. Museli jsme si vSechno platit sami. Proto jsme toho neméli moc.

PtiSel Otto. Za nim Braumiiller, ktery byl uz oblecen k zavodu. ,,Otto, fekl, ,,jestli mi dnes
vydrzi svicky, jsi ztracen! Ale ony nevydrzi!“

,,Uvidime, odvétil Koster.

Braumiiller se oto¢il ke Karlovi. ,,M¢&] se na pozoru pfed mym Louskackem.*

Louskacek byl docela nové, t€Zka masina, na které jel Braumiiller. Byl pokladéan za favorita.
., V8ak t¢ Karel prozene, Theo,” zvolal na ného Lenz.

Braumiiller chtél odpoveédét starou poctivou vojenskou teci, kdyz vSak u nds spatfil Patricii
Hollmannovou, spolkl to, ale m¢l o¢i na stopkach, zasklebil se do neurcita a odtahl.

,» Lotalni fiasko,” fekl Lenz spokojené.

Drahou se ptehnal Stékot motorek. Kdster se musel ptipravit.
Karel byl piihlasen do tfidy sportovnich vozi.

,Moc ti pomoct nemtizeme, Otto, fekl jsem a pohlédl na naradi.

Udélal odmitavy posunek. ,,Taky neni tieba. Jestli se Karel rozsype, tak mu nepomize ani
celd dilna.*

,INemeéli bychom pfece jen drZet §tity, abys vidél, jak na tom jsi?*

Koster zavrtél hlavou. ,,Je hromadny start. To uz uvidim. Kromé toho bude dédvat pozor
Jupp.©

Jupp horlivé ptikyvl. Tiasl se roz¢ilenim a ustaviéné bastil cokoladu. Ale to jen ted’. Pii
startovnim vystielu se ihned uklidnil - jako Zelva.

,,Tak tedy do toho, zlomte vaz!*

Vytladili jsme Karla. ,Nezlstan stat na startu, ty stard mrcho,* fekl Lenz a pohladil chladic.
,,Nezklam svého starého otce, Karle!*

Karel odficel. Hled¢li jsme za nim.

,Koukni, ta sm&na rachotina, fekl nahle nékdo vedle nas. ,,Clovéce, ta ma zadek jako
pstros!.

Lenz se napiimil. ,,Myslite ten bily viz?* zeptal se cely zarudly, ale jesté klidny.



,Zrovna ten,” odsekl mu obrovity montér z vedlejsiho boxu pohrdavé pies rameno a podal
svému sousedovi lahev piva. Lenzem lomcoval vztek a chystal se ptekrocit nizkou dievénou
piepazku. Chvalabohu jesté nevychrlil své urazky.

Stahl jsem ho zpatky. ,,Vykasli se na to,” zarazil jsem ho, ,,potfebujeme t¢ tady. Pro¢ chces uz
predem do Spitalu?*
Tvrdohlavé jako mezek se chtél vyprostit. Prosté nesnesl. aby Karla nékdo urazel.

,Vidite,” tekl jsem Patricii Hollmannové, Mohle je posledni romantik, tenhle pomateny
kozel! Rekla byste, ze kdysi psaval basné?*

To pusobilo jako blesk. Bylo to Gottfriedovo bolavé misto. ,,Davno pted valkou,” omlouval
se. ,,Krom¢ toho, Robby, pti zavodech neni Zadna hanba, kdyZz je ¢lovek tak trochu cvok. No ne.
Pat?*

,,Byt blazen neni viibec zadna hanba.*
Gottfried zasalutoval. ,,Velké slovo!*

Himéni motort prehlusilo vSechno ostatni. Vzduch se chvél. Zemé a nebe se chvély. Kolem
se prehnalo pole zdvodniki. ,,Pfedposledni! ,, zavréel Lenz. ,,Ta mrcha piece jen zlstala sedét.*

,Nevadi,* fekl jsem, ,,start je Karlovou slabinou. Pomalu se rozjizdi, ale pak jede jako blazen
a nevi, kdy zastavit.*

V zanikajicim lomozu buracely tlampace. Nevétili isme svym usim: Burger, t€zky konkurent,
zlstal na startu.

Ozvalo se buraceni blizicich se vozi. Chvély se v dalce jako kobylky na draze, zvétSovaly se
a prehnaly se na prot¢jsi strané u tribun a vjely do velké zatacky. Bylo jich jesté Sest. Koster dosud
stale predposledni. Stali jsme napjati. Rachot a ozvéna tryskaly silnéji a zase slabéji. Pak smecka
vylétla ze zataCky. Prvni stroj vpiedu - druhy a tieti tésn€ za nim a pak Kdoster. V zatacce Sel vpred a
jel ted’ jako Ctvrty.

Z mracen se vyhouplo slunce. Siroké pruhy jasu a $edi proudily pies drahu, ktera byla néhle
skvrnita svétlem a stiny jako tygr. Stiny mraki putovaly po zastupu lidi na tribunach. Bouie motorti
nam vjela do krve jako pfiSerna hudba. Lenz poskakoval, ja Zvykal cigaretu a Patricie Hollmannova
véttila do vzduchu jako hiibé€ za casného jitra. Jen Valentin a Grau tu sedé€li pokojné a vyhftivali se
na slunci.

Znovu zaburacel ptiSerny tep stroji podél tribun. Upiené jsme pozorovali Kostera. Zavrtél
hlavou; nechtél ménit plasté. Kdyz se vracel, ztratu uz trochu dohnal. Byl té€sné za zadnim kolem
tretiho vozu. Tak se vyfitil do dlouhé rovinky.

,Hrome!* Lcnz si ptihnul z 1ahve.

,Tohle trénoval,” fekl jsem Patricii Hollmannové. ,,Vyrazit vpied v zatacce, to je jeho
specialita.*

., Nechcete si taky piihnout, Pat?* zeptal se Lenz.

Zlostn¢ jsem na ného pohlédl.

Vydrzel miyj pohled, ani nemrkl.

,»Rad¢ji ze sklenice, fekla ,,pit z lahve jsem se jesté nenaucila.*

,,Tady to mame!“ Gottfried se natahl pro sklenku. ,,To jsou chyby moderni vychovy!*

V pristich kolech se pole zavodnikt jesté¢ vice roztahlo. Braumdller vedl. Prvni ctyfi méli
ptiblizné tfi sta metrii naskok. Koster zmizel za tribunou, chladi€¢ na chladici vozu ttetiho jezdce.

v

Pak se vozy znovu pfifitily. Vyskocili jsme. Kde zlstal tfeti? Otto jel sam za obéma vozy.



Tu koneéné s bzukotem pfijel tieti. Praskla zadni pneumatika. Lenz se Skodolibé usklibl. Viz
zastavil pted vedlejsim boxem. Obrovity montér nadéval. Za minutu byl stroj opét v poradku.

V dalsich kolech se potfadi nezménilo. Lenz odlozil stopky a pocital. ,,Karel ma jesté rezervy,*
ekl pak.

,Obavam se, ze ti druzi taky,* fekl jsem.
,,Pesimisto!* Vrhl na mne znicujici pohled.

Také v predposlednim kole zavrtél Koster hlavou. Chtél to risknout a neménit kola. Nebylo
jeste tak teplo, aby to nemohla vydrzet.

Kdyz vozy nasadily ke konecnému boji, lezelo nad Sirokym prostranstvim a tribunami napéti
jako prihledné zvite.

,,Chyt'te se né¢eho deveného, ekl jsem a seviel topurko kladiva. Lenz mé popadl za hlavu.
Odstr¢il jsem ho. Zasklebil se a chytil se bariéry.

Dunéni vzristalo ve hfméni, himéni ve vyti, vyti v burdceni, ve vysoky, hvizdavy zvuk na
nejvyssi obratky leticich vozl. Braumiiller vletél do zatacky, t€sn€ za nim se pfihnal druhy, vfitil se
s prasicimi, skiip&jicimi zadnimi koly hloubé&ji do vnitini drahy - pravdépodobné se chtél pokusit
dostat pod Braumiillera a piedjet ho. ,,Chybal!* vykiikl Lenz. Tu uz se také zezadu vyftitil Koster,
viz se sviSténim vyletél az k hornimu okraji drahy, na okamzik jsme strnuli, zdalo se, Ze pielétne
ven, pak zaburacel motor a viz si poskocil.

,,Jde do toho na plny plyn!* zvolal jsem.
Lenz ptikyvl. ,,Blazen !*

Predklanéli jsme se hluboko pftes bariéru, tfesouce se jako v horecce vzruSenim, zda se to
podafii. Zvedl jsem Patricii Hollmannovou na bednu s natadim. ,,Takhle uvidite lip! Opfete se mi 0
ramena. Uvidite, ze dozene 1 toho v zatacce!*

,UZ ho ma!* zvolala. ,,Uz ho ptedjel!*

'G(.

,,Uto¢i na Braumiillera! Himlhergot,“ vykftikl Lenz. ,,skute¢né ito¢i na Braumullera

V oblaku rachotu se vyfitily tfi vozy, pfiblizily se, kficeli jsme jako blazni, bylo slySet také
Valentintv a Grautv straslivy bas.

Kosterovi se podafila Silena véc. piedjel druhého v zataéce, protoze se ten druhy piecenil a
ztratil v ostré zatacce vnitini jizdou - a ted’ vyrazil jako jestfdb na Braumiillera, ktery byl nahle pted
nim necelych dvacet metri a ziejmé mél poruchu v zapalovani.

,»Nan¢j, Otto! Na néj! Sezer toho Louskacka,* fvali jsme a mavali jsme.

Vozy zmizely v posledni zatacce. Lenz se hlasité modlil ke vS§em bohtim Asie a Jizni Ameriky
o pomoc a maval svym amuletem. Také ja jsem vytahl sviij. Patricie Hollmannova se mi opiela o
ramena, natahujic oblic¢ej zvédave vpred.

Tu jiz ptijizdéli. Braumiilleriv motor stale je$té¢ prska,.ale kazdym okamzikem vice
vynechaval. Zaviel jsem oci.

Lenz se oto¢il zady ke draze - chtéli jsme podplatit osud.

Voléni nas piimélo, Ze jsme se otocili. Jeste jsme spatfili, jak Koster projel cilem s naskokem
dvou metri.

Lenz silel. Mrstil nafadim na zem a udélal stojku na pneumatikach.

,Co jste to prve fikal? zafval na herkulovského montéra, kdyz stal opét na nohou —
,,achotina?“



,Nekvakej tady,” odbyl ho montér mrzuté. A poprvé, co jsem ho znal, nepropadl posledni
romantik pfi této urazce zachvatu vzteku, nybrz se na celé kolo rozchechtal.

* * %

Cekali jsme na Ottu. M&l jesté co délat na feditelstvi zavoda.

,,Gottfriede,” ozval se za nami chraplavy hlas. Otocili jsme se. Stal tam ¢lovék jako hora v
prilis uzkych prouzkovanych kalhotach, v pfili§ tésném marengovém saku a v ¢erném tvrd’acku.

,,Alfons!“ zvolala Patricie Flollmannova.

,,Osobné,* dodat,

,» Vyhrali jsmc. Alfonsi“ zvolala.

,,Prima. prima; Prichazim tedy prili§ pozde, ne?*

,,Ty nepfichazi§ nikdy piili§ pozdé, Alfonsi,* fekl Lenz.

,Chtél jsem vam vlastné prinést néco k snédku. Studenou vepfovou peceni a kousek uzeného
zebirka. UZ nakrajené.”

,Dej to sem a posad’ se, zlatousku,* zvolal Gottfried. ,,Hned se do toho dame.*
Rozbalil bali¢ek. ,,M0j boze,* fekla Patricie Hollmannova, ,,to je pro cely regiment.*
., To se uvidi,” fekl Alfons. ,,A kromé toho tu je taky trochu kminky.*

Vytéhl dvé lahve. ,,UZ jsou odzatkované.*

,Prima, prima,” fekla Patricie Hollmannova.

Blazen¢ na ni pohlédl.

Karel ptisupél. Koster a Jupp vyskocili z vozu. Jupp vypadal jako mlady Napoleon. Usi mu
svitily jako kostelni okna. V ndruci m¢l straslivé ohavny, obrovsky stiibrny pohar.

Sesty*, fekl Koster se smichem. ,,Ze lidi na nic jiného nepfijdou.*
,,Jenom tenhle hrnec?* zeptal se Alfons vécné. ,,A z4dné drobné?“
,»Ale ano, uklidnil ho Otto. ,,Drobné taky.*

,» 10 se teda ptimo topime v prachach, fekl Grau.

,»Mohl by to byt pekny vecer.*

,,U mne?“ zeptal se Alfons.

,,Kde jinde?* odvétil Lenz.

,Hrachova polévka s vepfovym masem, nozicky a ouska,” fekl Alfons, a i Patricie
Holimannova se zatvafila velmi uznale. ,,OvSemze gratis,* dodal.

PtiSel Braumiiller, proklinaje smllu, ruku plnou zaolejovanych svicek. ,,Uklidni se, Theo,
zvolal Lenz. ,,Prvni cenu v zavodech détskych ko¢arkt mas zaru¢enou!*

,,Date si se mnou odvetu v konaku ?* zeptal se Braummiuiller.

,,Dokonce v pivnich sklenicich, fekl Grau.



,Nemate nejmensi nadé&ji, pane Braumiillere,” prohlasil Alfons jako znalec. ,,Kostera jsem
jesté nikdy nevideél opilého.*

,Karla jsem taky jesté nikdy nevidél pfed sebou,* vratil mu Braumiiller, ,,kromé dneska.*

,»Snasej to dastojne,” ekl Grau. ,,Tady mas sklenici. Pfipijme si na techniku, jak potira
kulturu!*

Kdyz jsme se zvedli k odchodu, chtéli jsme si vzit zbytek jidla, které ptinesl Alfons. Bylo ho
bohat¢ jisté jeste pro nékolik lidi. Ale nasli jsme jenom papir. ,,Ksakru — fekl Lenz.

,Aha!“ Ukazal na Juppa, ktery se rozpacité sklebil, ruce mél jesté plné a bficho nadmuté jako
buben. ,,Jaky rekord!*

Patricie Hollmannova méla po jidle u Alfonse, jak jsem usoudil, pfilis mnoho uspéch.
Piistihl jsem Graua, jak ji znovu navrhuje, ze ji namaluje. Smala se a prohlasila Ze ji to pfipada
prili§ zdlouhavé: fotografovani je pohodIngjsi.

,,Vsak to je taky spiS jeho obor,* fekl jsem ustépacné.
,Mozna, ze vas pak namaluje podle fotografie.

,Klid, Robby,” odvétil Ferdinand odhodlan¢ a zahledél se na Pat svyma obrovskyma
modryma détskyma ocima. ,,Z tebe déla koralka zloducha - ze mne ¢lovéka. To je dnes generacni
rozdil.*

,Je tak asi o deset let star$i nez ja,” prohodil jsem.
,» 10 je dnes uz generacni rozdil,” pokracoval Ferdinand.

,»Rozdil o cely zivot. Tisicilety rozdil. Co vite, vy holobradci, o zivoté? Vy se bojite svych
vlastnich citli. Nepisete dopisy - ale telefonujete; uz nesnite - ale jedete na vikend, jste rozumni v
lasce a nerozumni v politice - ubohé pokoleni!*

Poslouchal jsem ho jen jednim uchem; druhym jsem poslouchal Braumiillera. Ponékud
rozpacit¢ vykladal Patricii Holimannové, ze se u né¢ho musi rozhodné ucit tidit auto. Ukaze ji
vSechny své triky.

Pti nejblizsi prilezitosti jsem si ho vzal stranou. ,,Pro sportovce, Theo, je velmi nezdravé,
kdyz se moc zajima o Zeny.*

,»Pro me ne, fekl Braumiiller, ,,j& madm béje¢nou povahu.*

,Dobra. Ale pak bych ti chtél fict, co je urcité v zajmu i tvého zdravi; ze dostanes touhle lahvi
pies hlavu.“

Usklibl se. ,,Zastré kord, chlapecku. Vi§, podle &eho se pozna rytii? Ze se chova slusné, kdyz
je ozraly. A vis ty, co jsem?

., Vejtaha!*

Nemél jsem zadny strach, ze by si nékdo z nich chtél opravdu néco zacit; to mezi nam,
neexistovalo. Ale nevédél jsem tak docela piesné, jak je to s divkou - mohlo se snadno stat, ze by se
ji néktery z nich libil. Znali jsme se jesté piili§ malo, abych si mohl byt jist. Ostatné - kdy si ¢lovék
vlastné mlize byt jist?

,Neméli bychom nenapadné zmizet?* zeptal jsem se.

Piikyvla.

Potulovali jsme se ulicemi. Bylo sychravé. Na mésto padala zvolna mlha, zelena a stiibrna
mlha. Vzal jsem Pat za ruku a schoval ji v kapse svého plasté. Tak jsme chodili dlouho.

,,Unavena?' zeptal jsem se.



Zavrtéla hlavou a usmala se.
Ukazal jsem na kavarny, které jsme mijeli, ,,Pojd'me dovnitr.*
,,Zase? Ne.*

Sli jsme dal a pfisli jsme ke hibitovu. Byl jako tichy ostrov v kamenné zaplavé domii. Stromy
Sumély. Jejich vrcholky uz nebylo vidét. Nasli jsme prazdnou lavicku a usedli jsme.

Lucerny pted nami na okraji ulice mély chvéjici se oranzové kruhy. V hustéji padajici mlze
zacala pohadkova hra barev. Chrousti padali jako opili z lip, krouzili kolem lamp a ztézka narazeli
na vlhké sklenéné tabulky luceren. Mlha vSe proménovala, zvedala do vyse a rozpoustéla, hotel
naproti uz plul jako zaoceanska lod’ s osvétlenymi kajutam po Cerném zrcadle asfaltu, Sedy stin
kostela v pozadi se zménil ve strasidelnou plachetnici s vysokymi stézni, ztricejicimi se v
Sedorudém svétle, a ted také zacaly plout a pohybovat se karavany domii.

Sed¢li jsme micky vedle sebe. Mlha €inila vSechno neskutenym - také nas. Pohlédl jsem na
divku - Vv jejich Siroce rozevienych ocich se tipytila zai lamp. ,,Pojd’, fekl jsem, ,,pritiskni se ke
mn¢, nebo mi t€ mlha odvane.” Obréatila ke mn¢ tvar. Usmivala se, jeji usta byla lehce pooteviena,
zuby se ji leskly, divala se na mne - ale mn¢ se zdalo, jako by mé viubec nevidéla - jako by se
usmivala pfese mne do dalky, do Sedych a sttibrnych vin, jako by se ji tajemnou silou dotykal vanek
ve vrcholcich stromt vlhkymi struzkami, které tekly se stromd, jako by naslouchala temnému,
neslySitelnému volani skrytému za stromy, za svétem, jako by musela ihned vstat a jit dal mlhou
bez cile a piece jisté, a jit za nim, za temnym, tajuplnym volanim zemé a zivota.

Nikdy nezapomenu na tuto tvar - nikdy nezapomenu na to, jak se ke mné potom naklonila, jak
nabyla vyrazu, jak se tiSe naplnila néZznosti a jemnosti, zafivym tichem, jako by rozkvetla - nikdy
nezapomenu na to, jak mi jeji rty vysly vstiic, jak se jeji 0¢i ptiblizily k mym, jak byly tésné prede
mnou a pohlédly na mne, tazavé, vazné, veliké a lesknouci se a jak se pak pozvolna zaviely, jako by
se vzdavaly -

Mlha houstla a houstla. Ktize nahrobki ¢nély bledé z mlznych chuchvalci. Prehodil jsem pies
nas plast’. Mésto utonulo. Cas odumfel.

* * *

Tak jsme sedé€li dlouho. Ponendhlu zacal vitr foukat silnéji a stiny pfed nami se komihaly
Sedivym vzduchem. Zaslechl jsem skiipot krokii a tiché mruceni. Pak tlumené drnkani na kytaru.
Zvedl jsem hlavu. Stiny se pfiblizily, zménily se v temné postavy a shlukly se v kruh. Ticho. A
nahle hlasity zpév: ,,Jezis, Jezi$ hleda i tebe —

Vyskocil jsem a naslouchal. Co se to tu déje? Jsme na Mésici? To je skute¢ny sbor -
dvouhlasy zensky sbor -

,,HFi$niku, hiiSniku, povstan* zn€lo hibitovem v taktu vojenského pochodu.
Pohledl jsem na Pat. ,,To je nepochopitelné.” fekl jsem.

,» Pojd’ a kajicné€ ¢in pokani, znélo uz rychlym tempem dal.

Tu jsem pochopil. ,,Dobry boze! Armada spasy!*

,Nepopousteéj uzdu hiichu — varovaly stiny znovu stoupajici kantilénou.

V hnédych oc¢ich Pat se objevila jiskfiva svétla. Rty ji zacukaly a ramena se zachv¢la.



Nezadrzitelné ted’ zné€lo rortissimo:
,,Pekelna' zar a muka ohniva

jsou hiichu strasné odmény:

1vSak Jezis tebe vyzyva

pojd’, jak se, synu ztraceny

,, Ticho, krucinalfagot!* zafval nahle zlostny hlas z mlhy. Okamzik bylo zarazené ticho. Ale
Armada spasy byla zvykla na piikofi. Zpév ihned jesté hlasitéji pokracoval:

,Co si chces pocit ve svété sam —* zaznélo sborem.

,Filcovat se, ksakru, zafval vztekly hlas, ,,copak tu ¢lov€ék nebude mit klid?*

,,Kde d’ablova $alba t¢ 1aka — zatfepotala se 0zvéna s nahlym vzletem.

,,VV stary rachejtle mé uz davno nemuzete vlakat,” zaznéla v zapéti odpovéd’ z mlhy.

Vyprskl jsem. Také Pat se uz nedokdzala ovladnout. Otiasali jsme se smichy nad timto
soubojem na hibitove. Armada spasy védéla, ze lavicky byvaji Gto¢istém milenct, ktefi nevedi, kde
by se mohli skryt pfed hlukem mésta. Proto vytahla k mohucnému uderu. Udélala ned€lni razii, aby
spasila duse. Zbozné¢, véticné a hlasité jecely neskolené hlasy text. Kytary k tomu mocné pridavaly
své umba umba.

Hibitov ozil. Z mlhy se ozyval chechtot a vykiiky. Zdalo se, jako by byly vSechny lavicky
obsazeny. Osamély bufic¢ lasky dostal neviditelnou posilu stejné smyslejicich. Utvotil se protestni
sbor. Byli v ném asi stafi mazaci, které podnécovala pochodova hudba - nebot’ za chvili zaznéla
nesmrtelna pisen: ,,V Hamburku, tam bejval svét - tam Zivot jenom kvét —

,0, nebud’ uz déle zatvrzely,“ zapél jesté jednou pronikavé sbor asketil, nebot’ Armada spasy
s pokyvujicimi sklopenymi klobouky se octla v nejvyssim stupni alarmu.

Avsak zlo zvitézilo. ,,Své jméno nepovim,* fvala mocné drsna hrdla naproti tomu, ,,s holkou
za prachy se pomazlim.*

,»Abychom sli,* fekl jsem Pat. ,,Tuhle piseni znam. Ma vic slok a ty se mocné stupiiuji. Pryc.
odtud!*

* * *

Opét tu bylo mésto s hlukem klaksonu a Suménim kol. Ale zistalo zacarované. Mlha
proménila autobusy ve velka bajna zvitata, auta se stala plizicimi se svétélkujicimi kockami a
vylohy pestrymi jeskynémi poblouznéni. Kraceli jsme ulici podél hibitova a piesli jsme prostranstvi
s houpackami. Kolotoc¢e ¢nély do sychravého vzduchu jako hluc¢ici véze hudby a tipytu, Certovo
kolo srselo purpurem, zlatem a smichem a bludisté se tipytilo v modrych ohnich.

,Pozehnané bludiste!* fekl jsem.
,,Procpak?“ zeptala se Pat.

,,Byli jsme tam ptece jednou spolu.*
Prikyvla.

,,Mam pocit, Ze je tomu nekonecné davno.*



,Nem¢li bychom se tam jesré jednou podivat--

,Ne.“ fekl jsem. ,, Ted’ uz ne. Nechces se néceho napit?*
,»Ani nejsi jesté unavena?* zeptal jsem -se.

,»Ne, jesté ne.“

Prisli jsme k stankim s krouzky a haky. Pred nimi visela lampa, vrhajici bilé karbidové
svétlo. Pat se na. mne podivala.

,»Ne, fekl jsem, ,,dnes nehazim. Ani jeden krouzek. Ani kdyby byl k vyhrani cely vinny sklep
Alexandra Velikého.*“ Sli jsme dal pfes namésti a méstskymi sady.

,, Tady nékde musi kvést daphne indka, fekla Pat.

,»Ano, je sem citit uz z dalky pies travniky. Docela jasné. Nebo ne?*
Polilédla na mne. ,,Ovsem, fekla.

,»Musi uz byt rozkvetla. Je ted citit v celém mésté.*

Pozorné jsem pohlédl vpravo a vlevo, zda by n¢kde nebyla prazdna lavicka. Ale snad to bylo
vinou daphne indica nebo nedéle nebo nasi - zadnou jsem nenasel. VSechny byly obsazeny. Podival
jsem se na hodiny. Bylo uz po dvanacté.

,Pojd’, ekl jsem, ,,ptijdeme ke mné - tam budeme sami.*

Neodpovédela, ale sli jsme zpatky. U hibitova jsme spatfili néco neocekdvaného. Armada
spasy dostala posily. Sbor se rozrostl na Ctyfi fady za sebou. Staly tu uZ nejen sestry, ale také dvé
fady bratii v uniformach. Zpév uz ted’ neznél pronikaveé, dvojhlasné, nybrz ctyrhlasné jako varhany.
Ve val¢ikovém taktu hlaholilo pfes nahrobni kameny;

,,Nebesky Jeruzalém —*

Po opozici uz nebylo ani slechu. Byla zahnana. ,,Vytrvalost,” fikaval nas fidici Hollennann,
,,vytrvalost a pile jsou lepsi nez neukaznénost a genialita.

* * *

Oteviel jsem dvefe. Okamzik jsem rozmyslel. Pak jsem rozsvitil. Dlouhd, tizka chodba zivala
zluté a ohavné.

,Zavii o¢i,” fekl jsem tiSe Pat, ,,ten pohled je jen pro otrlé nervy.© Rychle jsem ji zvedl do
naruce a Sel jsem zvolna obvyklym krokem, jako bych byl sam, kolem kufrt a plynovych vati¢t az
ke svému pokoji.

,Ohavné, coz?* fekl jsem rozpacité a pohlédl na plysovou soupravu, ktera stala proti nam.
Ovsem, nyni chybéla brokatova kiesla a koberec pani Zaiewské, lampa Hansovych -

,,Vibec to neni tak ohavné,* fekla Pat.

»Ale ano, je,” odpovédél jsem a Sel jsem k oknu.

,»Alespon vyhlidka je krasna. Muizeme si pristavit zidle k oknu.*

Pat piechazela po pokoji. ,,Neni to tu tak zI¢. Pfedevsim je tu bajecné teplo.’



,,Je ti zima?“

,Mam rada teplo.” fekla a lehce pozvedla ramena. ,,Nemam rada chladno a dést. $patnc to
snasim-*

,Dobry boze - a my jsme venku sedéli cely ¢as v mlze.*

,»1im lip je ted’ tady —*

Protahla se a prochazela znovu svymi krasnymi kroky pokojem. Byl jsem velmi rozpacity a
rychle jsem se rozhlédl - Chvala bohu, moc véci se tu nepovalovalo. Roztrhané domaci stfevice
jsem zakopl daleko pod postel.

Pak stanula pted skiini na Saty a pohlédla nahoru. Nahote lezel stary kufr, ktery mi vénoval
Lenz. Byl pestte polepen §titky z jeho dobrodruznych cest.

,,Ri0 de Janeiro, ¢etla, ,,Manaos - Santiago - Buenos Aires — Las Palmas —

Zastrcila kufr zpatky a pfistoupila ke mné. ,,Tam vSude jsi byl?* Néco jsem zamrucel. Vzala
m¢ za ruku. ,,Pojd’, vypravuj mi o tom, vypravuj mi o téch méstech, muselo to byt piece nadherné,
cestovat tak daleko —

A ja? Vidél jsem ji pted sebou, krasnou, mladou, plnou ocekdvani; motyl, ktery Stastnou
ndhodou vlétl do mého chudého, zchatralého pokoje, do mého bezvyznamného, nesmyslného
zivota, byl u mne, a piece u mne nebyl — pouhy dech, ktery se mohl zvednout a opét odlétnout —
nadaval jsem si, proklinal jsem se, ale nemohl jsem, nemohl jsem fici ne, pfiznat, Ze jsem tam nikdy
nebyl, fed ne -

Stali jsme u okna, mlha se valila a doléhala na skla a ja citil: za ni opét ¢iha to zaml¢ené, to
skryté, to minulé, vlhké dny Sedosti, osamélost, $pina, cary zprachnivélého zivota, bezradnost,
zbloudilé silactvi bezcilného, jednotvarné ubihajiciho zivota - ale zde, ve stinu pfede mnou, udésné
blizko tichy dech, neuchopitelna pfitomnost, teplo, jasny Zivot - musel jsem jej podrzet, musel jej
Ziskat —

,Rli0,* fekl jsem, ,,Rio de Janeiro - je pohadkovy pfistav. Sedmi oblouky se vine mote kolem
zalivu a mésto nad nim se vypina bilé a zafivé — Zacal jsem vypravét o horkych méstech a
nekonecnych planich, o zlutych bahnitych povodnich, o tipyticich se ostrovech a o krokodylech, o
lesich pohlcujicich cesty, o fevu jaguart za noci, kdy fi¢ni parnik pluje vini vanilky, dusnem, vini
orchideji, tlenim a tmou, to vSechno jsem slySel od Lenze, ale ted’ se mi skoro zdalo, jako bych to
tam byval ja sam, tak podivuhodné se misily vzpominky a touha po tom s pfanim dodat nepatrnému
a temnému bludiSti mého Zivota trochu lesku, abych neztratil tento nepochopitelné krasny oblicej
pired sebou, tuto neocekavanou nadé&ji, tento oblazujic; rozkveét, pro néjz ja sam byl piilis nepatrny.
Pozdgji to budu moci vSechno vysvétlit, pozdgji, az budu vic, az bude vsechno jistéjsi, pozdéji, ale
ted’ ne — ,,Manaos," ekl jsem. ,,Buenos Aires,” a kazdé slovo bylo prosbou a zaptisahanim.

* * *

Noc. Venku se dalo do desté. Kapky padaly mékce a nézné. Uz nepleskaly jako pied
meésicem, kdy zasahovaly jen vétve lip - ted’ se snasely se Suménim na mladé, vzdavajici se listy,
dolétaly na né a stékaly z nich, mysticka slavnost a tajuplné stékani vlahy ke kofentim, od nichz
bude opét stoupat, aby se proménila v listy, které budou ocekavat dést’ za jarnich noci.

Hluk ulice umlkl - nézné listy stromu, ozafené zdola, vypadaly témé&f bilé, skoro pruhledné a
vrcholky byly vlajici svétlé plachty.



,»Slysis, Pat. Dést’.*

,,yAno.

Lezela vedle mne. Jeji vlasy se temn¢ odrazely od bilych polstait. Pod temnymi vilasy byl jeji
oblicej velmi bledy.

Jedno rameno méla nadzvednuté, bylo ozafeno své€ltem, které na né odkudsi dopadalo, a
lesklo se jako matny bronz a tizky prouzek svétla dopadal také na jeji ruku.

,,Pohled’, fekla a pozvedla také ruce.
,,Myslim, ze to je od lucerny venku, fekl jsem.

Vzpiimila se. Ted byl také jeji oblicej ve svétle, které ji bézelo po ramenou a nadrech, zluté
jako zar svicek, ménilo se, splyvalo, zoranzovélo, prokmitavaly jim modré pruhy a pak se za nim
nahle objevila tepla ¢erven jako svatozafr, klouzala vys a zvolna putovala po stropé pokoje.

,, 10 je reklama na cigarety odnaproti.*
,» Vidis, jak je tvlij pokoj krasny*
jsi tu byla ty.*
Poklekla na posteli, zcela zalita sinou modfi. ,,Ale“ - fekla ,,vzdyt tu budu jesté Casto.*

Lezel jsem tiSe a pohlizel na ni. Vidél jsem vsechno jakoby v mékkém prizracném spanku,
uvolnény, klidny a velmi $t’astny.

,Jak jsi krasna. Pat! Krasn¢jsi nez v kterychkoli Satech.*

Usmala se a nahnula se ke mné¢. ,,Musi§ mé mit hrozné rad, Robby. Nevim, co bych si pocala
bez lasky.*

Nespoustéla ze mne oci. Jeji oblicej byl tésné¢ nade mnou. Byl pohnuty, nesmirné otevieny,
plny vasnivé sily.

»Musis me pevné drZet,” zaSeptala, ,,potiebuji nékoho, kdo by mé pevné drzel. Jinak upadnu.
Mam strach.*

»Nevypadas na to, ze bys méla strach,” odpovédél jsem.

,Mam. To se jenom tak tvafim. Casto mivam strach."

»Neopustim t& uz,“ fekl jsem, stale jeSt€¢ v onom neskutecném polosnéni, v tom prchavém
jasném spanku.

,,Nikdy té uz neopustim. Pat. Budes se divit.“
Vzala mij obli¢ej do svych rukou. ,,Opravdu?*

Ptikyvl jsem. Jeji ramena zéfila zelené jako v hluboké vodé. Uchopil jsem jeji ruce a ptitahl si
ji k sobé - vlna, zafici, dysici, m&kka vlna, ktera se vzedmula a vSechno pohltila.

Spala v mé narudi. Casto jsem se probudil a hledél na ni. Pal jsem si, aby noc nikdy
neskoncila. Pluli jsme kdesi mimo ¢as. VSechno pfisSlo tak nahle, jesté jsem to vitbec nechapal. Jeste
jsem vibec nechapal, ze mé muize néjaky clovék milovat. Chapal jsem sice, ze mohu byt docela



dobrym kamaradem muzi, ale nedovedl jsem si piedstavit, ze by mé mohla milovat Zena. Myslel
jsem, Ze tomu tak bude jen tuto noc, a ze vsechno zmizi, az se probudim.

Tma zSedla. LezZel jsem tplné tiSe. Ruka pod hlavou Pat mi zmrtv¢la, nic jsem v ni necitil. Ale
nepohnul jsem se. Az kdyz se ve spanku obratila a pfitiskla do polstait, mohl jsem ji odtdhnout.
Potichoucku jsem vstal. nehluéné jsem si vycistil zuby a oholil jsem se. VVzal jsem si také trochu
kolinské vody a vetiel jsem si ji do vlasi a do tylu. Bylo to zvlastni, tak nehlu¢né v $edém pokoji,
s mySlenkami, a venku temné obrysy stromi. KdyZ jsem se otocil, spatfil jsem, ze Pat ma oteviené
o¢i a pozoruje me. Zarazil jsem se.

,Pojd', fekla.

Sel jsem k ni a sedl si na postel. ,.Je to viechno jesté pravda?* zeptal jsem se.
,Pro€ se ptas?“

,Nevim. Snad proto, Ze je rano.*

Rozjasnilo se. ,,Musi§ mi ted’ dat mé véci, fekla. Zvedl jsem ze zemé tenké hedvabné pradlo.
Bylo lehoucké a bylo ho tak malo. Drzel jsem je v ruce. Uz to je néco docela jiného, pomyslel jsem
si. Kdo néco takového nosi, musi byt uplné jiny. Nikdy ho nepochopim, nikdy.

Podal jsem ji véci. Polozila mi ruku kolem krku a polibila mé.

Pak jsem ji dovedl domi. Nehovotili jsme mnoho. Kraceli jsme vedle sebe ve stiibtitém jitru.
Mlékatské vozy rachotily po dlazb€ a kameloti roznaseli noviny. Jakysi stafec sedél pfed domem a
spal. Brada se mu trasla, jako by mu uz nedrzela pohromadé&. Pekafi rozvazeli kosiky s chlebem.
Teply cerstvy chléb vonél ulici. Vysoko nad nami letélo po modré obloze letadlo.

,Dnes? zeptal jsem se Pat pfed domovnimi dvefmi.
Usmala se.
.,V sedm?“ zeptal jsem se.

Vubec nevypadala unavené. Byla svézi, jako by dlouho spala. Na rozlouc¢enou mé polibila.
Stal jsem pied domem, dokud jsem nespatfil, Ze se v jejim pokoji rozsvitilo svétlo.

Pak jsem se vratil. Cestou m¢ napadlo mnoho véci, jeZ bych ji byval chtél fici, mnoho
krasnych slov. Putoval jsem ulicemi a pfemyslel o tom, co vSechno bych byl mohl fici a ud¢lat,
kdybych nebyl takovy, jaky jsem. Pak jsem vesSel do trznice. Vozy se zeleninou, masem a kvétinami
uz prijely. Védél jsem, zZe tu ¢loveék dostane za stejnou cenu tfikrat vic nez v kramé. Za vSechny
penize, které jsem jeSté mél, jsem koupil tulipany. Vypadaly nadherné, docela Cerstvé, s kripé&jemi
vody v kaliscich. Dostal jsem jich plnou naru¢. Prodavacka mi slibila, Ze je posle v jedenact hodin
Pat. Smala se na mne, kdyZ mi to slibovala, a pfidala k nim jesté velkou kytici fialek.

,»INejméne ¢trnact dni z toho bude mit ddma radost, fekla. ,,At jenom obcas rozpusti ve vodé
jeden pyramidon.*

Prikyvl jsem a zaplatil. Pak jsem Sel pomalu domd.

Ford stal hotovy v diln€. Nové prace nebyla. Museli jsme néco podniknout. Koster a ja jsme
Sli na drazbu. Chtéli jsme koupit taxi, které tam bylo draZzeno. Taxi se vzdycky docela dobie
prodavala dal.



Mistnost, kde se konala drazba, byla v zadnim traktu jednoho domu na severu mésta. Kromeé
taxi bylo v drazbé jesté mnoho jinych véci. Cast jich byla na dvore. Postele, rozviklané stoly,
pozlacena klec s papouskem, ktery volal ,,Servus, milacku*, stojaci hodiny, knihy, regaly, stary
frak. Kuchynské zidle, nadobi - vSechna ta bida drobiciho Se, chatrajiciho byti.

Prisli jsme pitilis brzy. Licitator tam jesté nebyl.
Potulovali jsme se kolem vystavenych véci a prohlédl jsem si nékolik knih - opotiebovanych
levnych vytiska feckych a latinskych klasikii se spoustou rué¢né psanych poznamek na okraji.

Vybledlé, otrhané stranky neobsahovaly Horatiovy verSe a Anakreontovy pisné - obsahovaly
jen vykiik bidy a bezmocnosti ztraceného Zivota. Kdo mél tyto knihy. tomu byly uto¢istém,
nechaval si je az do posledni chvile. Ten, Kdo je sem pfinesl, byl ziejmé na dné¢.

Koster mi pohlédl pfes rameno. ,,Smutné, néco takového, co? Piikyvl jsem a ukézal na
ostatni véci. ,,Tohle taky Otto. Jen tak z legrace sem lidi nepfinesli kuchynské Zidle a skiing.*

Odesli jsme k vozu, ktery byl v kouté dvora. Lak byl odieny, ale vz byl ¢isty i pod blatniky.
Nedaleko stal podsadity muz s Sirokyma, visicima rukama a tupé€ se na nas dival.

,,Prohlédl sis motor?* zeptal jsem se Kostera.

., Vcera,” fekl.” Sice ma uz vyslouzeno, ale je baje¢né udrzovany.*

Ptikyvl jsem. ,,To je vidét. Ten viz byl umyt jesté dnes rano, Otto. Ur¢ité ho nemyl licitator.”

Koster zavrtél hlavou a pohlédl na podsaditého muze. ,, To je asi majitel. VCera tu taky stal a
Cistil vaz.*

,Ksakru.” fekl jsem, ,,ten ¢loveék vypada jako piejety pes.*

Ptes dvur pfisel k vozu mlady muz. M¢l na sobé plast’ s paskem a byl az nepifijemné razny.
,Tak to je ta kara, fekl zpola nam a zpola muzi a poklepal vychazkovou htlkou na kryt chladice.
Vidél jsem, jak muzi zacukalo v oéich. ,,To nic, to nic, fekl odmitavé opasany mladik. ,,Lak nema
beztoho za pétak cenu. Uctyhodna rachotina. Méla by vlastné pfijit do muzea, ne?* Zasmal se
svému vtipu a pohlédl na nés, jako by ocekaval potlesk. My se vSak nesmali. Obratil se k majiteli
vozu.

,,Kolik chcete za toho dédecka?*
Muz polkl a mlcel.

,»Hodi se do starého Zeleza, ne? zamecel mladicek, rozplyvaje se dobrou ndladou, a opét se
obratil k nam. ,,Panové maji téz zajem?* A ztisiv hlas:

,»,Mohli bychom si smluvit k$eft? Vycenit viiz za babla a o zisk se rozd¢lit. Pro¢ cpat lidem
penize do krku, kdyZ to neni tieba! Apropo: Quido Thiess od Augeky.*

ZatoCil svou bambusovou holi a zamrkal na nas s davérnou pievahou. Pro tohoto
pétadvacetiletého zdenace neexistuji zadna tajemstvi, pomyslel jsem si zlostné, nebot’ mi bylo
micenlivého muze vedle vozu lito, a fekl jsem: ,,Mel byste se jmenovat jinak!*

,»Ale,” fekl polichocené. Byl ziejmé zvykly na lichotky za svou obratnost.

,»Ano,* pokracoval jsem. ,,Smrka¢ byste se mél jmenovat, Quido Smrkac.*

Odskocil zpatky. ,,No ovSem, fekl nakonec, ,,dva proti jednomu —*

,,Kdyz myslite,* fekl jsem, ,.,tak s vami ptjdu sam, kam chcete.*

,,DEkuji, odveétil Quido mrazivé, ,,opravdu dékuji,“ a odtahl.

Podsad’ty muz s vydésenym obli¢ejem tu stal, jako by se ho to netykalo, a dival se na vuz.

,Nemé¢li bychom ho kupovat, Otto, fekl jsem.



,,Pak ho koupi ten tviij pasovec Quido,” odvétil Koster. Tomu ¢lovéku nemizeme pomoci.*
,Pravda, ekl jsem. ,,Ale stejné to neni v poradku.',,

»Ale co je v pofadku, Robby? Véf mi: pro toho muze naproti je dokonce leps$i, Ze tu jsme.
Dostane tak aspon o néco vic za vuz. Ale slibuji ti nebude-li ten pasek nabizet, neptihodim rovnéz.*

Licitator pfiSel. M¢l naspéch, bylo vidét, ze ma ziejmé hodné prace. Denné tu byly tucty
drazeb. S kulantnimi posunky zacal vydrazovat to ubohé harampadi. M¢l Sibeni¢ni humor a vécnost
cloveka, ktery ma denné co délat s bidou, ze uz jeho samého ani nedojima.

Véci byly prodavany za par fenikti. VétSinu skoupili handlifi. KdyZz na né licitator pohlédl,
zvedli jen nedbale prst anebo zavrtéli hlavou. Ale pohled licitatora-sledovaly ob¢as i jiné oci - o¢i v
ztrapené zenské tvafi, které vzhlizely k prstim handlifi jako k pfikdzani bozimu — plny nadéje a
strachu. Na taxi zacali nabizet tfi lidé — prvni Quido - tfi sta marek. Hanebna nabidka. Podsadity
muz pristoupil bliz. Tise pohyboval rty. Vypadalo to, jako by chtél piihodit. Ale ruka klesla.
Ustoupil zpatky.

Druha nabidka byla ¢tyfi sta marek. Quido Sel na Ctyfi sta padesat. Nastala prestavka.
Licitator se rozhlidl:

,Nikdo vic —'poprvé ~ podruhé —

Muz u taxi stal s Siroce rozevienyma o¢ima a se sklopenou hlavou, jako by oc¢ekaval ranu do
tyla.

,» Tisic,” fekl Koster. Pohlédl jsem na néj. ,,Stoji za tii, zamumlal. ,,Nemohu vidét, jak tady
toho ¢loveka popravuji.*

Quido na nas zoufale pohlédl. Zapomnél na usmirkance. kdyz $lo o obchod, jedenact set,*
zamecel a zamrkal na nas obéma vicky. Kdyby mél jesté oko na zadku, byl hy zamrkal i jim.

,,Patnact set* fekl Koster.

Licitator se dostal do varu. Tancoval s Kladivkem kolem dokola jako kapelnik. To byla jina
Cisla nez dvé marky, dvé marky padesat jako predtim.

,,Patnact set deset,” prohlasil Quido zpoceng.
,,Osmnact set,* fekl Koster.

Quido si poklepal na ¢elo, aby naznacil, co si mysli a vzdal se. Licitator poskocil. Nahle jsem
pomyslil na Pat.

,,Osmnact set padesat,* fekl jsem, aniz jsem opravdu chtél.

Koster otocil udivené hlavou. ,,Téch padesat dam ja,” fekl jsem spésné. ,,To jen tak - z
opatrnosti.*

Prikyvl.
Licitator nam ptiklepl viz. Koster ho hned zaplatil.

,,NO ne - néco takového!* ekl Quido, ktery si to pfece jenom nemohl odpustit a ptisel jakoby
nic. ,,Mohli jsme tu rachotinu mit za tisic marek. Ttetinu bychom byli urazili.*

»Servus, Milacku, vykiikl za nim plechovy hlas.

Byl to papousek ve zlaté kleci, ktery ted’ ptisel na fadu.
,»Smrkaci,” ptipojil jsem.

Quido pokr¢il rameny a zmizel.

Sel jsem k muzi, jemuz viiz patfil. Vedle ného ted stala bleda Zena.



,»NU“ fekl jsem.
,,Vim uz* odvétil.
,Radsi bychom to byli nedé¢lali, fekl jsem. ,,Ale byl byste dostal min.*

Piikyvl a zamnul si ruce. ,,Viz je dobry,” vyhrkl nahle spésné. ,,Viz je dobry, stoji za ty
penize, docela uréité jste ho nepieplatili, nezalezelo to na voze, rozhodné ne. je to - bylo to —*

,Ja vim — fekl jsem.
,,Z t&ch penéz nic neuvidime.* fekia Zena. ,,VSechny zase zmizi.
,» V8ak zas n¢jak bude, matko, vSak zas néjak bude.*

Zena neodpovédéla. P fazeni rychlosti to z jedni¢ky na dvojku skiipe,” fekl muz, ,,ale to
neni zadna zavada. D¢lal to, uz kdyz byl novy.*

Stal tu, jako by mluvil o ditéti. ,,Mam ho uz tfi roky a nikdy na ném nic nebylo. Ja - prost¢ -
nejdiiv jsem byl nemocny a potom me jeden podvedl - ptitel —

,Darebak,* fekla Zena s tvrdym vyrazem.

,Nech toho, matko,” fekl muz a pohlédl na ni, ,,vSak se zase postavim na nohy. Ne, matko?*
Zena neodpovédéla. Muz se potil.

,Dejte mi svou adresu, fekl Koster, ,,mozna ze budeme potiebovat nékoho, kdo by jezdil.

Muz. psal spésné tézkou, poctivou rukou. Pohlédl jsem na Kostera; veédéli jsme oba, ze by to
byl zazrak, kdyby se to mélo stat. A zazraky se uz ned&ji. Spis naopak.

Muz mluvil a mluvil jako v horecce. Drazba skoncila. Stali jsme na dvofe sami. Daval nam
rady na zimu se startérem. Neustale se dotykal vozu. Pak zmlkl. ,, Tak uz pojd’, Alberte,* fekla Zena.

Podali jsme mu ruku. Cekali jsme, dokud nebyli pry¢. Pak jsme nastartovali viiz.

Za jizdy jsme spatfili malou, starou Zenu. Nesla papousci klec v naruci a branila se nékolika
détem. Koster zastavil. ,,Nechcete se svézt?* zeptal se ji.

»Ach ty mljj boZe, vZdyt’ j4 nemam na droZku penize,” odvétila.

,,Vsak je nepotiebujeme® fekl Otto. ,,Mam narozeniny a jezdim dnes zadarmo.*
Neduaveérive seviela klec. ,,Alc nakonec budete piece len néco chtit.

Uklidnili jsme ji a stafenka nastoupila.

,,Procpak jste Si koupila toho papouska, maticko?« zeptal
jsem se, kdyz vystupovala.

,Pro vecery," fekla. ,,Myslite, Ze je krmivo drahé?*
,»Ne,“ fekl jsem, ,,ale jak to - pro vecery.-*

»,Dovede pfece mluvit,” odvétila a pohlédla na mne jasnyma, staryma o¢ima. ,,Budu mit aspon
né€koho, kdo bude mluvit.“

,Ach tak — fekl jsem.

* * *



Odpoledne piisel pekaf, aby si odvezl fordku. Byl bledy a roztrpéeny. Byl jsem na dvoie sam.
,,Libi se vam ta barva?* zeptal jsem se.

,»Ano, libi,” fekl. a pohlédl rozpacité na viiz.

,,Ovsem.

,»Stiecha je velmi krasna.*

Postaval na mist& a zdalo se, jako by se nemohl odhodlat odjet. Cekal jsem, Ze se jesté pokusi
néco usmlouvat, hever. popelnik nebo néco podobného. Ale bylo ru néco jiného. Chvili funél a pak
se na mne podival rudé zilkovanyma oc¢ima a fekl: , Kdyz si tak ¢lovek pomysli - jesté pred
nekolika tydny v ném sed¢la zdrava a vesela —

Byl jsem trochu udiven, Ze ho vidim tak nahle namékko, a vytusil jsem, ze mu ta mrstna ¢erna
potvora, kterd s nim naposledy byla, uz jde na nervy. Zlost ¢ini lidi sentimentalnéjsimi nez laska.

»Byla to hodnd Zena,” pokracoval, ,,uinénd dobrota. Nikdy nic nechtéla. Deset let nosila
jeden kabat. Bluzy a podobné véci si $ila sama. A domacnost obstaravala docela sama - bez
dévdete.”

Aha, pomyslil jsem si, tohle vSechno asi ta nova nedéla. Pekat se potfeboval vypovidat.
Vypravel mi, jak byla jeho zena Setrna. Bylo podivuhodné, jak dovedla dojmout tohoto ochlastu
vzpominka na uSetiené penize. Nikdy se nedala pofadné fotografovat, nebot’ ji to bylo pfili§ drahé.
A tak ma jenom svatebni fotografii a nékolik momentek.

To mé ptivedlo na myslenku. ,,M¢l byste si dat namalovat krasny obraz své zeny,* fekl jsem.
,,Pak ji budete mit provzdy. Fotografie casem vyblednou. Znam umélce, ktery neco takového déla.«

Objasnil jsem mu ¢innost Ferdinanda Graua. Okamzité¢ zneduverivel a fekl, ze to je jisté
hodné drahé. Uklidnil jsem ho - kdybych $el s nim, udélal by mu malif cenu. Pokusil se vytacet, ale
ja ho uz nepustil a prohlasil jsem, Ze jestlize tak Ipi na své Zen€, nesmi byt nic ptili§ drahé. Nakonec
souhlasil. Zavolal jsem Ferdinanda Graua a oznamil jsem mu to. Pak jsem odjel s pekafem pro
fotografii jeho zeny.

Z kramu nam vybéhla naproti ¢ernovlasa ostibka. Krouzila kolem fordky. ,,.Cervena by byvala
krasnéjsi, hosku. Ale ty sis ovSem prosadil svou!*
,,Dej pokoj,* fekl hosek nevrle.

Vystoupili jsme nahoru do paradniho pokoje. Cernovlaska §la za nami. Méla o¢i viude. Pekaf
znervoznél. Nechtél pred ni hledat fotografie. ,,Nech nas o samoté,” fekl nakonec hrub¢.

Otocila se, vyzyvave se nadnasejic, obepnuta piiléhavym svetiikem. Pekat ptinesl ze zeleného
plySového alba nékolik ubrazki a ukazal mi je. Jeho Zena jako nevésta, on vedle ni s nakroucenymi
kniry - tady se jesté smala - pak jiny, na némz sedéla hubena, upracovana, s ustraSenyma oc¢ima na
kraji zidle. Pouhé dva malé obrazky - ale v nich cely Zivot.

,» 10 by 8lo, fekl jsem. ,,Podle téch se mize udélat vsechno*



* % *

Ferdinand Grau nas pfijal v zaketu. Vypadal distojné a slavnostné. To patfilo k jeho Zivnosti.

vvvvvv

sténach ateliéru viselo nékolik nadhernych podobizen ve zlatych ramech: pod nimi piislusné malé
fotografie. Kazdy zakaznik mohl tak hned vidét, co bylo udélano z pomijivé momentky.

Ferdinand provedl pekate po ateliéru a zeptal se ho jaké provedeni by se mu nejlépe libilo.

Pekai se hned zeptal, fidi-1i se cena podle velikosti. Ferdinand prohlasil, ze cena nezavisi na
rozméru, nybrz na provedeni. Nato se pekati nejvice zalibil ten nejvetsi.

,Mate dobry vkus,” pochvalil ho Ferdinand. ,,Ten obraz je podobizna princezny Borghesc.
Stoji osm set marek. S rdmem.*

Pekar sebou trhl. ,,A bez ramu ?
,.Sedm set dvacet.«
Pekaf nabidl ¢tyfi sta -marek.

Ferdinand zavrtél svou lvi hlavou. ,,Za ¢tyfi sta marek mizete mit nanejvys hlavy z profilu.
Ne vsak celou postavu zptedu. To je dvojnasobna prace.*

Pekaf tekl, Ze profil sta¢i. Ferdinand ho upozornil na to. Ze ob¢ fotografie jsou vzaty z en face.
Podle toho by ani tarzan nenamaloval obraz hlavy z profilu. Pekaf byl zpoceny; bylo na ném vidét,
ze je zoufaly z toho, Ze tehdy pii fotografovani nebyl dost prozietelny. Musel ptiznat, ze Ferdinand
ma pravdu - pii en tice musi namalovat o polovinu oblieje vic nez pii profilu. Vyssi cena je
opravnénd. Hrozné véhal. Ferdinand byl az do této chvile zna¢né uzavieny; ted’ vSak zacal pekare
pfesvédCovat. Jeho mocny hlas tlumené himél ateliérem. Jako odbornik jsem musel fici, Ze vykonal
bezvadny kus prace. Pekaf byl také brzy namékko - zvlasté kdyz mu Ferdinand vylicil, jaky Gi¢inek
bude mit tak pompézni obraz na zlomyslné sousedy.

,Dobrd,* odvétil Ferdinand, ,,deset procent rabatu a jako zalohu na vylohy - barvy a platno -
tfi sta marek.*

Jesté chvili se domlouvali, pak se dohodli a smluvili provedeni. Pekat chtél, aby mu k tomu
Ferdinand zvlast’ primaloval perlovy nahrdelnik a velkou broz s diamanty.

Na fotografii nebyly vidét.

»Samoziejme,* prohlasil Ferdinand, ,,pfimaluji skvost vasi manzelky. Nejlip bude, kdyZ mi
ho sem na hodinu pfinesete, aby byl co nejvérnéji vystizen.*

Pekaft zrudl. ,,J4 ho uz nemam. Je - u ptibuznych.*

»Ach tak. No, pak to pijde i bez ného. Vypada ta broz podobn¢ jako ta na tom obraze
naproti?

Pekaft ptikyvl. ,,Jenom neni tak velika.*

,Dobrd. Pak ji tak udé&lame. Perlovy ndhrdelnik nepotifebujeme. Perly beztak vypadaji
vSechny stejné.*

Pekaf vydechl. ,,A kdy bude obraz hotov?*
»Za Sest tydna.*
,,Dobra.” Pekaf se rozlouéil.

Ferdinand a ja jsme jesté chvili posedéli v ateliéru.



,,Bude ti to trvat opravdu Sest tydnt ?* zeptal jsem se.

,Ale kdepak. Ctyfi, pét dni; ale to mu pfece nemohu fict, jinak by si vypo¢ital, kolik vydélam
na hodinu, a bude se citit podvedeny. Ale kdyz jde o Sest tydnu, je spokojeny, To je stejné jako s
princeznou Borghese. To uz je tak v lidské povaze, drahy Robby. Kdybych mu fekl, Ze to je
svadlenka, nemél by pro n¢ho jeho obraz takovou cenu. Ostatné, je to uz posesté, Ze zesnulé zeny
maji tytéz $perky jako ta na prot&jsim obraze. To je hra ndhody. Uzasné podnétny reklamni kus,
tenhle portrét hodné Luisy Wolffové.*

Rozhlédl jsem se. Z nehybnych tvafi na sténach shlizely oci, které uz davno hnily v hrobg¢.
Byly to obrazy, které si pfibuzni nevzali anebo nezaplatili. VSechno lidé, ktefi kdysi doufali a
dychali. ,,Nejsi z toho vSeho tady pomalu melancholicky, Ferdinande 7

Pokr¢il rameny. ,,Ne, naopak spi§ cynicky. Melancholickym se ¢loveék stava, kdyz o zivoté
premysli - cynickym, kdyz vidi, jak se s nim vétSina lidi vypotfadava.*

,»Nu, u mnohych to vsak jde hloubé&ji —

,,Jisté. Ale ti si nedavaji malovat obrazy.*

Vstal. ,,Je to také dobré, Robby, ze maji jest¢ porad své dulezité nicotnosti, které je drzi a
chrani. Byt sdm, byt doopravdy sdm, bez jakékoli iluze - to vede brzy k Silenstvi a sebevrazdé.*

Velka hola mistnost se ponofila v polosero. Bylo slyset, jak vedle n€kdo tiSe pfechazi. Byla to
hospodyné. Neobjevila se, byl-li tu nékdo z nas. Nenavid€la nas, protoze si myslela, ze proti ni
Graua popuzujeme.

Odesel jsem. Dole mé zaplavil proud a hluk ulice jako tepla lazen.

XI.

Byl jsem na cesté k Pat. Poprvé jsem ji Sel navstivit. AZ dosud byla vzdycky u mne anebo
jsem na ni Cekal pied jejim domem a pak jsme si nékam vysli. Ale to bylo vZdycky tak, jako by tu
byla jenom na navstéve. Chtel jsem o ni védét vic. Chtél jsem védet, jak zije.

Napadlo mé, Ze bych ji mohl pfinést kvétiny. Bylo to snadné; méstské sady za prostranstvim s
houpackami a koloto¢i byly v plném kvétu. Pieskocil jsem zabradli a zacal jsem plenit bélostny
Sefikovy kef.

,Co to délate?* zafval pojednou silny hlas.

Vzhlédl jsem. Hledél na mne rozhoicené muz s tvaii Burgund’ana, S nakroucenym bilym
knirem. Nebyl to ani policista, ani hlida¢ v parku. Vyssi Sarze na penzi, to jsem poznal hned.

,» Lo prece neni t€zké poznat,” odpovédel jsem zdvorile. ,,Lamu tu snitky Sefiku.*
Muz na okamzik ztratil fe€. ,,Nevite, Ze ro jsou méstské sady?* zavrcel pak rozhoicené.
Zasmal jsem se. ,,0vSemze to vim. Anebo si myslite, Ze to tu povazuju za Kanarské ostrovy?*

Muz zbledl. Mél jsem strach, Zze ho rani mrtvice. ,,Koukejte, at’ jste pry¢, chlape!* zatval
prvottidnim kasarenském hlasem. ,,Sahate na méstsky majetek. Dam vas odvést!*

'C‘

Mezitim jsem natrhal dost Sefiku. ,,Tak si m¢ chyt'te, dédo
jsem zabradli na druhou stranu a zmizel.

vyzval jsem starce, pieskocil



Pfed domem, kde bydlela Pat, jsem si jest¢ jednou prohlédl oblek. Pak jsem vystoupil po
schodech a rozhlédl jsem se. Dim byl novy a moderné postaveny - piikry protiklad k mému
omselému, pompéznimu baraku. Schody pokryval rudy béhoun, to u matky Zaiewské také nebylo.
O vytahu ani nemluvé.

Pat bydlila ve druhém poschodi. Na dvetich visel sebevédomy mosazny Stitek: Egbert von
Hake, podplukovnik. Dlouho jsem na n¢j hled€l. Dfiv nez jsem zazvonil, urovnal jsem si bezdécné
motylka.

Otevielo mi dévce v bilém cepeCku a snc¢hobilé hedvabné zéstérce, které se ani trosku
nepodobalo Silhavé nemotoie Fridé. Nahle se m¢ zmocnil stisniujici pocit.

,Pan Lohkamp?“ zeptala se. Piikyvl jsem.

Vedla mé malou ptedsini a pak oteviela jedny pokojové dvete. Nebyl bych byval nijak zvlast
ptekvapen, kdyby tam stal nejprve podplukovnik Egbert von Hake v plné parddni uniformé a
podrobil mé vyslechu - tak opravdové pusobily obrazy nékolika generald, kteti pokryti fady shlizeli
kruté ze stén predpokoje na mne, civilistu. Ale uz mi pfichazela vstiic Pat svymi krasnymi,
dlouhymi kroky a pokoj se ndhle zménil v ostrov tepla a jasu. Zaviel jsem dvefe a opatrné jsem ji
objal. Pak jsem ji dal kradeny Sefik.

,»Na,“ fekl jsem, ,,s pozdravem od méstské spravy.*

Dala snitky do velké svétlé hlinéné vazy, kterd stala na zemi pied oknem. Zatim jsem se
rozhlédl po jejim pokoji. Mekké, tlumené barvy, né€kolik kousk staré¢ho, krasného nabytku, matné
modry koberec, pastelové zaclony, mala pohodlna kiesla, vypolstafovana vybledlym sametem.

,M1Uj boZze, jak jen jsi naSla takovy pokoj, Pat?* fekl jsem. ,,Vzdyt' 1lidé dévaji do pokojt,
které pronajimaji, jenom vyrazeny nabytek a nepotiebné darky, které dostali k narozeninam.*

Odsunula opatrné vazu s kvétinami stranou ke zdi. Vidél jsem jeji Stihlou, uzkou, ohnutou §iji,
rovna ramena a ponckud piili§ tenké paze. Kdyz klecela, vypadala jako dité, které¢ je tieba
ochraiovat. AvSak méla pohyby nézného zvifete, a kdyZ se naptimila a opiela se o mne, picstala
byt ditétem. Jeji oci a tsta mély opét cosi tdzavého z ocekavani a tajemstvi, jez mé matlo a o némz
jsem se domnival, Ze uZ na tomto ohavném svété neexistuje.

Polozil jsem ji ruku kolem ramenou. Bylo krasné ji tak citit.

,» 10 jsou vSechno moje véci, Robby. Byt patfil dfive mé matce. Kdyz zemfela, rozd¢lila jsem
ho a nechala jsem si jen dva pokoje.*

,,Pak tedy patii tob&?* zeptal jsem se s ulehcenim. ,,A podplukovnik Egbert von Hake bydii u
tebe jen v podnajmu?“

Zavrtéla hlavou. ,,UZ ne. Nemohla jsem byt déle drzet.*

Ostatni nabytek jsem prodala a bytu jsem se uplné vzdala. Ted’ tu bydlim v podnajmu ja. Ale
co je ti po starém Egbertovi?“

,Nic. Mam jen pfirozeny odpor k policajtim a $tabnim dustojnikim. To mi zistalo z dob
mého vojanceni.*

Zasmala se. ,,M1j otec byl také major.*
»Major je prave tak hranice* odvétil jsem.
,,Znas starého Haka- zeptala se.

Néhle se mé¢ zmocnila zl4 ptedtucha. ,,Neni to takovy upjaty mriious s rudym oblicejem,
bilym knirem a hromovym hlasem? A neprochazi se ¢asto v méstskych sadech?*

,»Ach tak!“ Pohlédla na Sefik a pak s ismévem na mne.

,,Ne, je to bledy dlouban s kost'enymi brylemi.*



,»Pak ho tedy neznam.*
., Chces se s nim seznamit? Je velmi mily.*
,,Panbiih chran! Patfim zatim vice k montérim a Zaiewskym.*

Nékdo zaklepal. Sluzebna vsunula do pokoje nizky pojizdny stolek. Tenky, bily porcelan,
stiibrny podnos s pecivem, jiny podnos s neuvétitelné malymi oblozenymi chleby, ubrousky,
cigaretami a co ja vim co jesté - hledél jsem na to jako omameny.

»Slituj se, Pat,* fekl jsem pak. ,,To je jako ve filmu. UZ na schodech jsem si v§iml, Ze jsme na
rozdilnych spolecenskych stupnich. Nezapomen, ze jsem zvykly jidat z mastného papiru na
okennim parapetu pani Zaiewské a vedle sebe lihovy vafic¢. Slituj se nad obyvatelem nemilosrdného
penzionu, jestli snad ve zmatku prevrhne Salek.*

Zasmala se. ,,To nesmis. Nedovoluje ti to tva ¢est odbornika na motory. Musis byt Sikovny.*
Vzala konvici. ,,Chces kavu nebo ¢aj?*

..Caj nebo kavu? Mas oboji?*
,»Ano. Podivej!*

,Nadherné. Jako v nejlep$im podniku. Chybi uz jen hudba.” Nahnula se stranou a zapjala
kuffikové radio, kterého jsem si dosud nevsiml.

,INuze, co tedy chces, ¢aj nebo kavu?*

,,Kavu, prosté kavu, Pat. Jsem z venkova, A ty?*

,,Napiju se s tebou kavy.*

,»Ale jinak pijes ¢aj?*

““Ano.*

,,1u to mame.*

,»Zacinam si uz piivykat na kdvu. Chces k ni pe€ivo? Nebo chlebicky?*

,,Oboji, Pat. Clovék musi takové prilezitosti vyuzit. Napiju se pak jesté ¢aje. Musim ochutnat
vSechno, co tu mas.«

Zasmala se a nalozila mi plny talif.

Branil jsem se. ,,Dost, dost. Pamatuj, ze jsem v blizkosti podplukovnika! Vojak ma rad u
niZSich SarZi stfidmost.*

,,Jen pokud jde o piti, Robby. Stary Egbert sam ji naruzive rad dorty se slehackou.*

,»Také pokud jde o pohodli,” pokracoval jsem. ,,Pohodli nas svého ¢asu diikladné odvykli.*

Posunoval jsem stolkem na. gumovych kolech sem a tam. Vybizel k tomu. Pojizdél nehlu¢né
po koberci. Rozhlédl jsem se. Vsechno se hodilo jedno k druhému.

,»Ano, Pat, fekl jsem, ,,takhle Zili nasi pfedkové.*
Zasmala se. ,,Co mi to tu vypravis§ za pohadky?*

,» 10 nejsou zadné pohadky. To jsou soucasné udalosti.*
,Vzdyt je to jen ndhoda, Ze mam par véci, Robby.*

Zavrtél jsem hlavou. ,,To neni zddna nahoda. A také to nejsou zadné véci! Je to néco, co je za
tim. A to je jistota. Tomu nerozumis. Tomu rozumi ten, kdo k tomu uz nepatii.*

Pohlédla na mne. ,,Mohl bys to mit pravé tak, kdybys opravdu chtél.*



Vzal jsem ji za ruku. ,,Ale ja nechci. Pat, to je to. Ptipadal bych si pak jako hochstapler.
Nasinci se Zije nejlip ze dne na den. Na to si uz zvykl. Takova je uz doba.*

,Je to tak velmi pohodIné.*

Zasmal jsem se. ,,Snad. A ted’ mi nalij trochu ¢aje. Chtél bych ho ochutnat.*

,Ne,“ fekla, ,,zlistaneme pii kaveé. Ale snéz jesté néco.”

,,To je dobry napad. Ale nepocita stary Egbert, ten vasnivy jedlik dortd, Zze néco zbyde.*

,Dost mozna. Ale musi také pocitat s pomstou nizsich Sarzi. To je také vlastnost nasi doby.
Klidn¢ mu vSechno snéz!*

Oc¢i ji zétily, vypadala nadherné.

,,Poslys, fekl jsem, ,,vi$ ale, kde prestava zivot ze dne na den, a to bez milosti?*
Neodpovédéla; ale pohlédla na mne.

,,U tebe!* fekl jsem. ,,A ted’ bez litosti do zbran¢ proti Egbertovi!*

V poledne jsem vypil jen Salek bujonu v Soférske putyce.

Nebylo proto nijak zvlast' tézké snist vSechno, co tu bylo. K tomu jsem také vypil,
povzbuzovéan Pat, celou konvici kavy.

Sedéli jsme u okna a koufili jsme. Nad stfechami plal rudé vecer.

,Je u tebe krasné, Pat,” tekl jsem. ,,Uz chapu, Ze ¢lovék nemusi po tydnu ani na krok ven —
az zapomene na vsechnu tu bidu venku.*

Usmala se. ,,Byl ¢as, kdy jsem ani neoc¢ekavala, ze odtud vyjdu.*
,,Kdy to bylo?*

,,KdyZ jsem lezela nemocnad.*

,» 10 je néco jiného. Co ti bylo?*

,»Nic zvlast’ zIého. Musela jsem jen lezet. Asi jsem pfili§ rychle vyrostla a pfili§ malo jsem
dostavala jist. Za valky a po véalce moc jidla nebylo.*

Prikyvl jsem. ,,Jak dlouho jsi lezela?*
Na okamzik zavahala. ,,Asi rok.*
,» 10 je dlouhd doba.“ Pozorné€ jsem na ni pohlédl.

,UZ je to davno pry€. Ale tenkrat mi to pfipadalo jako cely zivot. Vypravél jsi mi jednou v
baru o svém priteli. Valentinovi. Ze po valce nemohl nikdy zapomenout na to, jaké je to Stésti zit. A
ze mu vSechno ostatni zlhostejnélo.*

(Y3 A

,Dobfe sis to zapamatovala, fekl jsem.

»Protoze tomu dobie rozumim. Od té doby se dovedu také tak snadno radovat. Myslim, Ze
jsem velmi povrchni.*

,,Povrchni jsou jen lidé, ktefi si mysli, Ze povrchni nejsou.*

»Ale ja jsem urcité. Nemam pfiili§ pochopeni pro velké véci zivota. Jen pro krasné. Tenhle
Setik staci, abych byla §t’astna.*

,» 10 neni zadna povrchnost - to je vrchol filozofie.*
,U mne ne. J& jsem povrchni a lehkomyslna.*

,,Ja také.



,.Ne tak jako ja. Rikal jsi predtim néco o hochstaplérstvi. Ja jsem opravdovy hochstaplér.“
,» 10 jsem si myslel,” fekl jsem.

»Ano. Méla bych mit uz davno jiny byt a povolani a vydélavat penize. Ale stale jsem to
odkladala. Chtéla jsem né&jaky Cas zit tak, jak jsem si to pfedstavovala. Bez ohledu na to, zda je to
rozumné. A to jsem také udé¢lala.”

Zasmal jsem se. ,,A proc se pfi tom tak vzpurné tvaiis?«

,Protoze mi kazdy fikal, ze to je straSlivé lehkomyslné, mam si pry rad¢ji svou trosku penéz
Setfit a najit si praci a zaméstnani. Ale ja chtéla byt jednou volna a Stastnd, a ne utiskovana, a délat
si, co chci. Bylo to po mat¢ing smrti a po tom, co jsem tak dlouho leZela.«

,,Mas sourozence?* zeptal jsem se.
Zavrté€la hlavou.

,, 1aKy si to nedovedu predstavit™ ekl jsem.
,»Myslis si také, Ze jsem lehkomyslna?*
,,Ne, statecna.«

,'State¢na ne - state¢na moc nejsem. M¢la jsem pritom dost strachu. Jako nékdo, kdo sedi v
divadle na Spatném misté, a pfece se z n¢ho nechce hnout.*

,Tak jsi byla state¢na,” fekl jsem. ,,Clovék je state¢ny, ma-li také strach. A kromé toho to
bylo rozumné. Jinak bys byla jen pfisla o penize. Takhle jsi za n¢ asponi néco méla. Co jsi vlastné
délala ?7*

,Celkem nic. Jen jsem si tak zila pro sebe.*

,»VSechna Cest! To je to nejexkluzivnéjsi, co existuje.*

Usmala se. ,,Ale ted’ uz je s tim pomalu konec. Co nejdiiv za¢nu pracovat.*
,,Coze? Méla s tim néco spole¢ného ta tvoje obchodni porada s Bindingem?*

Piikyvla. ,,S Bindingem a doktorem Maxem Matuscheitem, feditelen firmy Elektro -
gramofonové prodejny. Prodavacka s hudebnimi znalostmi.*

,»Nu,“ fekl jsem, ,,Bindinga ani nic jiného nemohlo napadnout.*

,»Ale ano,” odpovédeéla, ,,ale ja nechtéla.”

,» 10 bych mu taky neradil. Kdy mas nastoupit?*

,Prvniho srpna.*

,No, do té doby je jesté spousta ¢asu. Mozna, ze jest¢ najdeme néco jiného. Rozhodné vsak v
nas mas jisté zakazniky.*

,,Mas gramofon 7

,,Ne, ale hned si néjaky sezenu. Prozatim se mi vSak cela ta historie nelibi.*

»Mn¢ ano,* fekla, ,,neumim nic potfadné¢ho. A vSechno je pro mne mnohem snazsi od té doby,
co jsi tu ty. Ale neméla jsem ti o tom viibec vypravet.

,»le ano. Musi$§ mi vZzdycky o vSem vypravet.

Na okamzik se na mne zadivala. ,,Dobrd, Robby,“ fekla. pak vstala a pfistoupila k malé
sktince. ,,Vi$, co tu mam? Rum pro tebe. Myslim, ze to je dobry rum.“ Postavila na stil sklenku a
dychtivé na mne pohlédla.

»len rum je dobry, to citim uz z dalky,* ekl jsem. ,,Ale poslys. Pat - neméla bys rad¢ji Setfit,
abys mohla ty gramofony odsunout je$té na pozdéji?



,.Ne,“ odvétila.
,,Mas pravdu,” fekl jsem.

Rum byl, jak jsem poznal uz podle barvy, fiznuty. Obchodnik urcit¢ Pat podvedl. Vypil jsem

.....

,,Z obchodu na rohu.

Aha, pomyslel jsem si, samoziejmé, takové zatracené lahtidkafstvi. Uminil jsem si, Ze se tam
prilezitostné zastavim a feknu tomu chlapovi své minéni.

,Ale ted’ abych uz Sel. Pat, ne?* zeptal jsem se.
Pohlédla na mne. ,,JeSté ne —
Stali jsme u okna. Dole zaplala svétla. ,,Ukaz mi, kde spis, fekl jsem.

Oteviela dvefe a rozsvitila. Zustal jsem stat u dvefi a nahlédl jsem do pokoje. VSelicos mi
tahlo hlavou.

,» 10 je tedy tva postel. Pat — fekl jsem konecné.
Usmala se. ,,Komu jinému by méla patfit, Robby?*

,Pravdal“ Vzhlédl jsem. ,,A tady je taky telefon. Ted’ vim tedy i to. Ale uz ptijdu. Sbohem,
Pat.*

Objala m¢ rukama kolem spankii. Bylo by to nadherné zlstat ted’ tady, ve vznaSejicim se
veceru, tésné u sebe, pod lehkou modrou pfikryvkou v loznici - ale bylo tu néco, co mi v tom
branilo. Nebyla to 74dna zédbrana, ani strach
nebo opatrnost - byla to prosté velmi velika néznost, ktera piehlusila touhu.

,»,Sbohem, Pat,* fekl jsem. ,,Bylo u tebe krasné. Mnohem krasnéji, nez si snad vilbec umis
predstavit. A to s tim rumem - Zes na to myslela —

,»Ale to ptece bylo tak prosté —
,,Pro mne ne. Nejsem na to zvykly.

* * *

Kvartyr u Zaiewskc. Chvili jsem posedaval. Nelibilo se mi, ze by Pat méla byt Bindingovi za
néco zavazana. Nakonec jsem zaSel ptes chodbu k Emé Bonigové.

,Pfichazim ve vazné véci,* fekl jsem. ,,Jak to vypada na zenském pracovnim trhu, Erno?*

,Hele,” odvétila. ,,Co je to za jalovou otdzku na la¢ny zaludek? Ostatné: nijak jinak nez

M ¢

mizerné.
,»Nikde nic?* zeptal jsem se.
,V cem.”
,,Jako sekretarka, asistentka —
Zavrtéla hlavou. ,,Statisice jsou bez prace. Umi ta dama néco kromobyc¢ejného?
,»Vypada velkolepé,* fekl jsem.

,,Kolik uhozi? zeptala se Ema.



,,Co?*
,,Kolik thozli za minutu? V kolika jazycich?*
,Nemam zdani,* fekl jsem, ,,ale vite, tak na reprezentaci —

,,Mily hochu,” fekla Ema, ,,uz to sly§im - dama z dobré rodiny, zazila diiv lepsi Casy a tak
dale. Rikdm vam, beznadé&jné. Leda Ze by se o to n¢kdo zvlast’ zajimal a nékam ji dostal. Vite jisté
pro¢. Ale to piece nechcete?*

,»Smesna otazka, rekl jsem.

,»,Méné smeésnd, nez si myslite,* odvétila Ema ponékud trpce. ,,Znam jiné ptipady.” Vzpomnél
jsem si na zalezitost s jejim Séfem.

,»Ale dam vam radu,” pokracovala. ,,Koukejte, abyste vydélaval za dva. To je nejlepsi feSeni.
Ozente se!*

,» 1o by tak bylo néco,” tekl jsem a zasmal jsem se. ,,Chtél bych mit k sobé jednou tolik
davery.*

Ema se na mne zvlastné podivala. Vypadala ptese vSechnu Zivost nahle starsi a jakoby uvadla.
,IN¢co bych vam chtéla fict,” pravila. ,,Ziju si dobfe a mam leccos, co viibec nepotiebuju. Ale véite
mi, kdyby nekdo pftisel a navrhl mi, abychom zili spole¢né, nechala bych v§eho a odstéhovala bych
se s nim tfeba do podkrovni diry, kdyby to jinak neslo.*

Jeji tvar nabyla opét diivéjsiho vyrazu. ,,No, nemluvme uz o tom — kazdy ¢lovek je trochu
sentimentalni.“ Zamzourala na mne za koufem ze své cigarety. ,,Zda se, ze i vy?*

,Kdepak —,, fekl jsem.
,NO, no,” minila Ema. ,,Kdyz to ¢lovék nejméné ocekava, tak ho to nejspis popadne.*
,,M¢& ne,* odporoval jsem.

Do osmi jsem to vydrzel ve svém kvartyru - pak uz jsem toho mél dost posedavat tu sam a
odesel jsem do baru, abych se tam s n€kym setkal.

Byl tam Valentin. ,,Posad’ se, fekl. ,,Co budes pit?*

»Rum,* fekl jsem. ,,K rumu mam ode dneSka zvlastni vztah.*

,,Rum je mliko vojaka,” fekl Valentin. ,,Jinak vypadas docela dobie, Robby.*
., Tak?«

,»Ano, mladsi.*

,,Aspon néco," fekl jsem. ,,Na zdravi, Valentine!*

,,Na zdravi, Robby.*

Postavili jsme sklenky na sttl a pohlédli jsme na sebe. Pak jsme se dali oba najednou do
smichu. ,,Star4 vojno !*“ fekl Valentin.

,,Zatraceny herinku,* odpovédél jsem. ,,Co si dame ted’?*
,,Dobra.” Fred nalil. ,, Tak tedy: prosit, Valentine!*
,,Prosit, Robby.*

»Nadhern¢ slovo - prosit, co?*

,.,Slovo vSech slov.*



Vyslovili jsme je jesté n¢kolikrat. Pak se Valentin zvedl. Zistal jsem sedét. Krom¢é Freda tu
uz nikdo nebyl. Pozoroval jsem staré, osvétlené mapy, lodé se zazloutlymi plachtami a myslel na
Pat. Byl bych ji rad zavolal, ale pfinutil jsem se to neudélat. Také jsem na ni nechtél tolik myslet.
Chtél jsem ji brat jako neocekdvany, obstastiujici dar, ktery se objevil a zase zanikd - nic vic.
Nechtél jsem si nikdy pfiznat, ze by to mohlo byt vic. Pfili§ dobie jsem védél, ze kazda laska touzi
po vécnosti a ze v tom spociva celé utrpeni. Neni nic, co zustava. Nic. ,,Nalij mi jest¢ sklenku,
Frede, fekl jsem.

Do baru vesli muZ a Zena. Vypili u pultu koktejl. Zena vypadala unavené, muz dychtivé. Brzy
zase odesli.

Vyprazdnil jsem sklenku. Snad by byvalo bylo lepsi. kdybych nebyl k Pat odpoledne chodil.
Nemohl jsem se zbavit toho obrazu - v soumraku se ztracejici pokoj, mékké modré stiny vecera a
schoulend krasné divka, kterd hovortila temnym, drsnym hlasem o svém Zzivoté a touze po zZivoté.
Zatracen¢, zacal jsem byt sentimentalni! Ale nerozplynulo se to, co dosud bylo bezdechym,
ptekvapivym dobrodruzstvim, uz v mlze néznosti, nezmocnilo se mé to hloubégji, nez jsem sam tusil
a chtél, necitil jsem dnes, pravé dnes, jak velice jsem se uz zménil? Pro¢ jsem odesel, pro¢ jsem u ni
nezistal, jak jsem ptivodné chtél? Ach, zatracené, nechtél jsem uz na to myslet, ani na jedno, ani na
druhé. At se stane cokoli, at’ se tieba zblaznim nestéstim, jestlize ji ztratim, je tu, pravé ted’ je tu, a
vSechno ostatni je jedno, a. at’ jde vSechno k Sipku. Jaky smysl ma zabezpecovat si tu trochu zivota!
VZzdyt’ jednoho dne pfijde obrovska vlna pfilivu a v§echno smete.

,Napijeme se, Frede?* zeptal jsem se.
,,Samo, fekl.

Vypili jsme dva absinty. Pak jsme o dalsi dva hrali v kostky. Vyhral jsem. Nebylo mi to vhod.
Hrali jsme proto dal. Teprve pfi. patém jsem prohral. A pak hned trikrat za sebou.

,»Jsem naliznuty, nebo venku himi?* zeptal jsem se.

Fred naslouchal. ,,0pravdu himi. Prvni letos$ni bouika.*

Vysli jsme pied dvete a divali se k nebi. Nebylo nic vidét. Bylo jen teplo a obCas zahimélo.
,»Na to bychom si méli dat jeste jednu,* navrhl jsem.

Fred byl také pro.

,,Zatracena biecka, fekl jsem a postavil prazdnou sklenku opét na pult. Fred byl rovnéz toho
nazoru, ze bychom méli okusit néco siln¢jsiho. Minil, Ze nejlepsi by byla visnovka - ja navrhoval
rum. Abychom se nepfieli, pili jsme stiidavé oboji. Aby Fred nemél tolik prace s nalévanim, vzali
jsme si vétsi sklenice. M¢li jsme ted” skv€lou naladu. Obc¢as jsme vyhlédli ven, jestli se také blyska.
Byli bychom docela radi vidéli blesk, ale neméli jsme §tésti. Zablesklo se vzdycky ve chvili, kdy
jsme byli uvnitf. Fred fekl, Ze by m¢l nevéstu, dceru majitele restaurace. Ale chtél jesté se Zenénim
pockat, dokud nezemfe stary, aby védél na beton, ze zaroven dostane i restauraci. Povazoval jsem
ho za ponékud opatrného, ale dokédzal mi, Ze stary je nevypocitatelny thoft, ktery je schopen v
poslednim okamziku odkazat restauraci metodistické obci. Ustoupil jsem. Fred byl celkem dost
optimisticky. Stary se nachladil a Fred byl piesvédcen, ze je to chiipka a Ze je velmi nebezpecna.
Musel jsem mu bohuZel fici, Ze chiipka pro alkoholika nic neznamena, naopak, Ze vetchy pijan po
ni Casto jen kvete a zaklada na sadlo. Fred minil, ze to je také jedno, mozna ze se dostane pod
néjaké auto. Pripustil jsem, Ze se néco takového muze stat; zvlasté na mokrém asfaltu. Fred pak
vysel ven a podival se, jestli uz prsi. Ale bylo jesté sucho. Jen silnéji himélo. Dal jsem mu vypit
sklenici citronové stavy a sel jsem k telefonu. V poslednim okamziku jsem si vzpomnél, ze vlastné
telefonovat nechci. Kyvl jsem smérem k pfistroji a chtél jsem pred nim smeknout klobouk. Ale pak
jsem si v8§iml, ze ho viibec nemam na hlavé.

Kdyz jsem se vratil, byli tu uz Koster a Lenz.
,Dychni na mé,* ekl Gottfricd.
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Dychl jsem. ,,Rum, visiiovka a absint.* fekl. ,,Absint, ty ¢un¢.
,Jestli si myslis, Ze jsem naliznuty, tak se mylis, fekl jsem. ,,0Odkud jdete?
,,Z politické schiize. Ale Lenzovi se udélalo moc $patné. Copak to Fred pije?
,,Citronovou §tavu.*

,»Vypij taky sklenici.”

,,AZ zitra® odpoveédél jsem. ,, Ted’ nejdiiv néco snim.*

Koster mé celou dobu starostlivé pozoroval.

,Nekoukej se tak na még, Otto,” ekl jsem, ,,trochu jsem si pfihnul ze samé chuti k zivotu. Ne
ze zalu.”

,,Pak je vSechno v poradku, fekl. ,,Ale piesto se pojd’ s ndmi najist.*

* * *

V jedenact hodin jsem byl zase Uplné stiizlivy. Koster navrhl, abychom se podivali za
Fredem. Zasli jsme za nim a nasli jsme ho lezet jako mrtvého pod barovym stolem.

,Odneste ho vedle,” fekl Lenz. ,,Zatim tu pfevezmu obsluhu.*

Koster a ja jsme postavili Freda opét na nohy. Dali jsme mu vypit teplé mléko. Uinek se
dostavil thned. Posadili jsme ho vzadu do zidle a fekli jsme mu, aby si jesté pul hodiny odpocinul,
ze Lenz v lokale vSechno zafidi.

Gottfried to také udélal. Znal vSechny ceny a b&ézné koktajlové recepty. Ttasl Sejkrem, jako
kdyby ned¢lal nikdy nic jiného.

Za hodinu Fred opét piisel. M¢l ,,vyrajbovany* zaludek a rychle pooktal.
,Je mi to lito, Frede,“ ekl jsem, ,,mé&li jsme napred néco snist.*
,UZ jsem zase v poradku,” odvétil. ,,To ¢loveku déla obcas docela dobre.*

,.To tedy jo.“ Sel jsem k telefonu a zavolal jsem Pat. Bylo mi tipIné& jedno, co viecko jsem si
predtim usmyslil. Ozvala se. ,,Za ¢tvrt hodiny jsem pfed domem,* zvolal jsem a rychle jsem zavésil.
Obaval jsem se, Ze bude unavena a Ze m¢ odmitne.

Ptisla. KdyZ otvirala domovni dvefte, polibil jsem sklo tam, kde byla jeji hlava. Chtéla néco
fici, ale nepfipustil jsem ji ke slovu. Polibil jsem ji a pak jsme béZeli ulici dolil, aZ jsme nasli taxi.
Him¢lo a blyskalo se. ,,Rychle, nez zacne prset,” zvolal jsem.

Nastoupili jsme. Prvni kapky pleskly o stfechu drozky. Viz drkotal po Spatné dlazbé. Bylo to
vSecko bajecné, nebot’ jsem pii kazdém otfesu citil Pat. VSecko bylo bajecné - dést’, meésto, piti,
vSechno bylo vzdalené a nadherné. Byl jsem v jasné naladé, do niz se ¢lovék dostane, kdyz pije a
opét vysttizlivi. Zabrany zmizely, noc byla plna hluboké sily a lesku, nic uz se nemohlo stat, nic uz
nebylo faleSné.

Kdyz jsme vystoupili, dalo se do desté. Jesté ve voze, kdyZ jsem platil, byla dlazba kropenata
jako panter — ale diiv, nez jsme dob&hli ke dvefim, sriela ¢ern€ a stiibrné, tak zacalo lit. Nerozsvitil
jsem. Blesky osvétlovaly pokoj. Boufe byla pfimo nad méstem. Hrom stihal hrom.



»led tu konecné¢ miizeme jednou kiicet,* zvolal jsem na Pat, ,,bez obav, Ze nas n¢kdo uslysi!“
Okno vzplanulo. Na okamzik vzlétla cerna silueta hibitovnich stromt proti bolavé modrému nebi a
byla opét s rachotem pohlcena noci — na zlomek vtefiny se mihla mezi tmou a tmou pruzna
postava Pat, svétélkujic pred oknem - objal jsem ji kolem ramenou, pfitiskla se ke mné, ucitil jsem
jeji usta, jeji dech, a na nic vic jsem uz nemyslel —

Xl

Nase dilna byla stale jesté prazdna jako stodola pfede Zznémi. Rozhodli jsme se proto, Ze taxi,
které jsme koupili v drazbé, neprodame, ale ze s nim budeme prozatim jezdit sami jako taxikafi.
Lenz a ja jsme se méli stiidat. Nez bude zase prace, mohl dilnu obstaravat docela dobie Kdster s
Juppem.

Hodili jsme si s Lenzem v kostky, kdo z nas pojede prvni. Vyhral jsem, nacpal jsem si kapsu
plnou drobnych, vzal jsem si doklady a pak jsem se s taxikem zvolna potuloval ulicemi, abych si
nejdiiv vyhledal dobré stanovisté. Bylo to trochu zvlastni. Kazdy idiot mé mohl zastavit a porucit
mi. Nebyl to zvlast velkolepy pocit.

Nasel jsem si stanovisté, kde stalo jen pét vozi. Stanovisté bylo proti hotelu Waldecker Hof
uprostied obchodni ¢tvrti. Tady se dal o¢ekavat rusny provoz. Vypnul jsem motor a vystoupil jsem.
Z vozu, ktery stal vptedu, pfiSel ke mné velky chlapik v kozeném plasti. ,,Koukej odtud zmizet!*
zavrcel.

Klidn¢ jsem na né¢ho pohledl a spocital jsem si, ze kdyby to bylo zapotiebi, srazil bych ho
nejlépe zespoda uppercutem. Protoze byl v plasti, nemohl by tak rychle zvednout ruce.

,»Nerozumis?“ fekl kozak zpytavé a vyplivl mi k noham cigaretu. ,,UzZ at’ jsi odtud! Je nas tu
dost. UZ tu nikoho nepotfebujeme.

Bylo jasné, ze ma zlost na ptirastek; ale mél jsem pravo tu parkovat. ,,Dam par rund k dobru,*
ekl jsem.

Tim by byvala véc pro mne vyfizena. Byl to obvykly zpusob, kdyz ptisel nékdo novy. Mlady
Sofér k nam pfistoupil.

,,Dobra, kolego. Nech ho ptece, Gustave —

Ale Gustavovi se na mne néco nelibilo. VEdél jsem, co to je. Citil, Ze jsem novacek. ,,Po¢itam
do tii — prohlasil. Byl o hlavu vétsi nez ja; na to spoléhal.

Vidél jsem, ze fe¢mi tu mnoho nezmohu. Musel jsem bud’ odjet, anebo uhodit. To bylo vic
nez jasneé.
,, Jedna —* pocital Gustav a rozepjal si plast.

,»Nedélej hlouposti,” fekl jsem, pokusiv se jesté jednou o smir. ,,Pojd'me radsi na jednoho
frtana.*

,,DVe — zavréel Gustav.
Vidél jsem, ze m¢ chce regulérné odpravit. ,,A jedna jsou —. Posunul si nazad ¢epici.

,Drz hubu. pitomce.” zafval jsem nahle. Gustav prekvapené -skiapl a prikrocil o krok blize.
Piesné tam, kde jsem ho chtél mit. Okamzité jsem udefil. Byla to rana jako kladivem, celym
rozmachem té€la. Naucil m¢ tomu Kdster. Neumél jsem nijak zvlast boxovat; povazoval jsem to za
nepotiebné - zalezi vzdycky jen na prvnim uderu. Tenhle sed’el, Gustav padl jako podtaty.



,,To mu neskodi,” fekl mlady Sofér. ,,Je to stary vytrznik.“ Ulozili jsme ho na sedadlo v jeho
voze. ,,V8ak prijde brzy k sob¢.*

Byl jsem trochu zneklidnén. Ve spéchu jsem pii tideru drzel $patné palec a vymkl jsem si ho.
Az se Gustav vzpamatuje, bude si se mnou moci délat, co bude chtit. Rekl jsem to mladému
Soférovi a zeptal se ho, némél-li bych radéji zmizet.

,Blbost, fekl, ,,to je vyfizeny. Pojd’ ted’ do hospody a zaplat’ rundu. Nejsi Sofér z povolani,
0.7

,,INe —

,,Ja také ne. Jsem herec.

HA?

,,Ziju —“ odvétil se smichem. ,,Divadla uziju i tak dost.*

Bylo nés pét, dva starsi a tfi mladsi. Za chvili se v lokéle objevil také Gustav.

Vypoulil o¢i na néSs stll a ptistoupil k nam. Levou rukou jsem seviel v kapse svazek klich a
uminil jsem si, ze se budu rozhodné branit tak dlouho, dokud se budu moci hybat.

Ale nedoslo k tomu. Gustav si pritahl nohou zidli a rozmrzele na ni dopadl. Hostinsky pted
n¢ho postavil sklenici. Pfinesl rundu. Gustav obratil sklenku do sebe. Objednal jsem druhou rundu.
Gustav se na mne ukosem podival. Zvedl sklenici.

,,Na zdravi,“ fekl mi zakabonéné.
,»Na zdravi,” odpovédél jsem a vyprazdnil sklenici,

Gustav vytahl krabicku cigaret. Podal mi ji, aniz na mne pohlédl. Vzal jsem si jednu, a za to
jsem mu ptipalil. Pak jsem objednal jesté dokola dvojitou kminku. Vypili jsme ji. Gustav na mne
znovu pohlédl tkosem.

,»Blboune!* fekl, ale spravnym tonem.

,Pablbe, oplatil jsem mu prave tak.

Otocil se ke mné naplno. ,,Ten tder nebyl Spatny —

»Nahoda —“ Ukézal jsem mu palec.

»Smula — odvétil s usklebkem. ,,Mimochodem, jmenuju se Gustav.*
,,Ja Robert.*

,Dobra. Tak tedy vSecko v potfadku, Roberte, co? Mysiel jsem, Ze jsi takovy mamincin
cucanek.*

,» VSechno v potadku, Gustave.” Od té chvile jsme byli ptateli.

Vozy pomalu postupovaly vpied. Herec, nazyvany Tommy, dostal skvélé rito k nadrazi.
Gustav jedno k nejblizsi restauraci za tficet feniki. Div nepraskl vzteky, nebot’ se musel kvili deseti
centikim vydélku postavit zase dozadu. J& jsem chytil né€co uplné¢ vyjimec¢ného - starou
Angli¢anku, kterd si chtéla prohlédnout mésto. Jezdil jsem s ni skoro hodinu. Na zpatecni cesté
jsem ulovil jesté n€kolik drobnégjSich rit. V poledne, kdyz jsme vSichni opét sedéli ve vycepu a



pojidali chleby s maslem, ptipadal jsem si uz jako stary Sofér. Mélo to cosi do sebe jako bratrstvi
mezi starymi vojaky. SeSli se tu lidé vSech moznych povoldni. Sotva polovina u toho byla
odjakziva, ostatni se k tomu dostali vselijak.

Odpoledne jsem vjel na dvir nasi dilny dost dobie nalozen. Lenz a Kdster m¢ uz ocekavali.
,,Jaké byly ksefty, panstvo?* zeptal jsem se.

»Sedmdesat litrG benzinu,* hlésil Jupp.

,,Jinak nic?*

Lenz pohlizel se vzteklou tvaii k nebi. ,,M¢&lo by sprchnout! A pak malické srazka na kluzkém
asfaltu rovnou ptede dveimi! Zadné zranéni. Jenom pekna kulantni spravka...

,Podivejte!* Na dlani jsem jim ukazal pétatficet marek.

»Bajecné,” tekl Koster. ,,Z toho je dvacet marek vydélek. Tém dnes utrhneme drapky.
Musime piece oslavit panenskou jizdu.*

,Oslavime to bowli, prohlasil Lenz.
,,Bowli?* zeptal jsem se. ,,Pro¢ bowli?
,Protoze piijde Pat.*

,,Pat?<

,» Neotvirej tak siroko klapacku,” fekl posledni romantik, ,,uz to je davno ujednané. V sedm
pro ni jedeme. Vi o tom. Kdyz na to nemyslis ty, musime si pomoci sami. Koneckonci poznal jsi ji
jen nasi zasluhou.*

,,Otto, fekl jsem,* vidéls n€kdy néco drzejsiho, nez je tenhle rekrut?*
Koster se zasmal. ,,Copak mas s rukou, Robby? Drzi§ ji néjak naktivo!*
,Myslim, Ze ji mdm vymknutou.* Vypravél jsem jim ptihodu s Gustavem.

Lenz na mne pohlédl. ,,OvSem! Jako kifestan a student mediciny na odpocinku ti ji budu
masirovat, piestoze jsi takovy hulvat. Pojd’ s nami, ty tézka vaho!*

Sli jsme do dilny a Gottfried mi ttel trochou oleje ruku.

,Rekls Pat, ze oslavujeme jednodenni jubileum jako taxikaie* zeptal jsem se ho.
Hvizdl skrze zuby. ,,Stydis se za to, chlapce?*

,.Sklapni“ odbyl jsem ho. Zvlasté proto, ze mél pravdu. ,,Rekls to?*

,,Laska,* prohlésil Gottt’ried klidng, ,,je néco nddherného. Ale kazi charakter.*
,,Zato samota déla ¢loveéka netakinim, ty chmurny solisto-

,» Taktnost je mlcenliva dohoda pfejit spoleéné chyby, misto abychom se stavali lepsimi. Tedy
ubohé kompromisni jednani. K tomu se némecky veteran nepropuj¢i, dét’atko.*

,,Co bys délal na mém misté,” fekl jsem, ,,kdyby t&€ nékdo zavolal, abys ho svezl, a ty bys pak
zjistil, Ze je to Pat?*

Zazubil se. ,,Rozhodn¢ bych si od ni nenechal zaplatit jizdné, synacku.

Stouchl jsem do ného, Ze spadl ze své tiinohé zidlicky. ,, Ty kompase! Vi3, co udélam? Prosté
pro ni dnes vecer dojedu taxikem.*

,,Mas$ pravdu!“ Gottfried zvedl ruku, jako by Zehnal. ,,Jen neztrat’ svobodu! Je cennéjsi nez

laska. Ale to clovék obvykle poznd aZz pak. Ale presto taxi nedostanes. Potfebujeme ho pro
Ferdinanda a Valentina. Bude to vazny, ale velky vecer.*



Sed¢li jsme v zahradé malého hostince na predmésti. Vlhky mésic visel hluboko nad lesy jako
ruda pochoden. Bledé svicny rozkvetlych kastant se leskly, Sefik omamné vonél a velka sklenéna
nadoba s vinem, vonicim po marince vonné, vypadala pfed nami na stole v neurcitém svétle casné
noci jako jasny opal, v némz se namodrale a perletové nakupila posledni zat vecera. Dali jsme
nadobu naplnit uz poctvrté.

Ferdinand Grau sed¢l v ¢ele stolu. Pat vedle ného. M¢la na Satech pfipichnutou bledé rizovou
orchidej, kterou ji ptinesl.

Ferdinand vylovil ze svého vina jepici a opatrné ji polozil na stil. ,,Podivejte,” fekl. ,,Ta
ktidla! Proti tomu je jakykoli brokat hadr na podlahu! A néco takového zije pouhy den, pak je po
tom.*“ Pohlédl na nas po tfadg¢. ,,Vite, co je nejptisernéjsi na svété, bratii?*

,,Prazdna sklenice,” minil Lenz.

Ferdinand ho umlc¢el pohybem ruky. ,,Nejhanebng&jsi véc na svété pro muze, Gottfriede, je byt
vtipalkem.“ Pak se zase obratil k nam. NejptiSernéjsi, bratii, je ¢as. Cas. Okamzik, jimz Zijeme a
jehoz ptece jen nejsme pany.«

Vytahl z kapsy hodinky a podrzel je Lenzovi pted o€ima. ,,Tady to, ty papirovy romantiku!
Pekelny stroj, ktery tika nezadrziteln€ vstiic nicoté. Mizes zadrzet sesouvajici se lavinu - ale tohle
ne!"

,Ja taky nechci,” prohlasil Lenz. ,,Chci pokojné zestarnout. A mimoto miluju zménu.*

,,Clovek to nesnasi,” fekl Grau, nevsimaje si ho. ,,Clovek to ani snést nemize. Proto si taky
vytvoril sen. Stary, dojemny, beznadéjny sen lidstva o vé¢nosti.*

Gottfried se zasmal. ,,Nejhor$i nemoci svéta, Ferdinande, je mySleni. Je nevylécitelné.

,,Kdyby to byla jedina nemoc, byl bys nesmrtelny,” odvétil Grau. ,,Ty snusko uhlohydratu,
vapna, fosforu a Spetky zeleza, ktera se na letmy okamzik nazyva na zemi Gottfriedem Lenzem!*

Gottfried se blazen¢ usmival. Ferdinand zavrtél svou lvi hiivou. ,,Bratfi, Zivot je nemoc a smrt
zaCiné uz narozenim. Kazdé vydechnuti a kazdy tep srdce je zarovei tak trochu umiranim - malym
krackem ke konci.*

,»A taky kazdy dousek,” podotkl Lenz. ,Na zdravi, Ferdinande! Nékdy je umirani zatracené
lehké!*

Grau pozvedl sklenku. Na tvafi se mu rozzaril ismév. ,,Na zdravi, Gottfriede, ty Ciperna
blecho na drolicim se balvanu Casu. Co si asi myslela duchovni sila, ktera nami hybe, kdyz té
tvofila.-*

,» 1o at’ si vyfidi sama se sebou. Ostatné¢, ani ty bys nemél o téchto vécech hovofit tak spatra,
Ferdinande, Kdyby byli lidé nesmrtelni, byl bys bez prace, ty stary, dobry ptizivniku smrti!*

Grauova ramena se zacCala chvét. Zasmal se. Pak se otoCil k Pat. ,,Co si myslite o nas
tluchubech, nézna kvétinko na vificich vodach?*

Pozdgji jsem se prochazel sam s Pat zahradou. M¢sic vystoupil vySe a louky pluly v nasedlém
stfibie. Dlouhé a &erné stiny je pokryvaly jako temné ukazatele cesty do neznama. Sli jsme az k
jezeru a pak jsme se vratili. Cestou jsem potkali Gotttrieda Lenze, ktery si piinesl zahradni zidli a
postavil si ji hluboko do sefikovych keti. Tam sedél a jen jeho svétla kstice a cigareta prosvitaly
ven. Vedle sebe na zemi m¢l sklenici a zbytek majové bowle.

,» 10 je mi-lito,* fekla Pat. ,,Mezi Sefiky.*

,Da se to vydrzet.” Gottfried vstal. ,,Zkuste to.* Pat usedla na zidli. Mezi kvéty prozatoval jeji
oblice;j. ,,Jsem zblaznény do Setikl, fekl posledni romantik. ,,Touha po domové je u mne spjata se
Sefikem. Na jafe roku 1924 jsem o piekot odjel z Rio de Janeira jen proto, ze mé napadlo, ze doma



urcité kvete Sefik. Kdyz jsem pak pfiijel, bylo pochopiteln¢ uz ptili§ pozde.“ Zasmal se. ,,Tak je
tomu vzdycky.*

,»Rio de Janeiro!* Pat si pfitdhla vétev s kvéty. ,,Byli jste tam spolu?*

Gottfried se zarazil. V zadech mé& nahle zamrazilo. ,,Pohled’te na mésic!* fekl jsem spésné.
Pfitom jsem spiklenecky Slapl Lenzovi na nohu.

Pii vzplanuti jeho cigarety jsem spatfil lehky ismév a zamrkani oka. Byl jsem zachranén.
»Ne, nebyli jsme tam spolu, fekl Gottfried. ,,Byl jsem tehdy sam. Ale co byste fikala jesté
poslednimu dousku tohoto napoje?*

., UZ nechci, Pat zavrtéla hlavou. ,,Nemohu vypit tolik vina.*
Slyseli jsme, jak nas vola Ferdinand, a $li jsme za nim.

Stal — mohutny — ve dvefich. ,,Pojdte dovnitf, déti,” fekl. ,,V noci nemaji lid¢, jako jsme
my, v prirod¢ co pohledavat. Za noci chce byt piiroda sama. Sedlak nebo rybat, to je néco jiného;
ale my ne, my obyvatelé mést se svymi otupélymi instinkty. Polozil Gottrriedovi ruku na rameno.
,NoC je protest pfirody proti malomocenstvi civilizace, Gottfriede! Slusny c¢loveék to dlouho
nevydrzi. Pozna, Ze je vylouc¢en z mlcenlivého kruhu stromu, zvifat, hvézd a neznamého Zivota.
Usmal se podivnym tsmévem, o némz ¢lovek nikdy nevédél, neni-li smutny. ,,Pojd’te dovnitf, déti
Ohfejeme si ruce vzpominkami. Ach, ten nadherny ¢as, kdy jsme jesté byli preslickami a mloky, tak
pred padesati Sedesati tisici roky, boze, jak jsme od t¢ doby zchatrali.*

vvvvv

ztraceno.” Jemnym pohybem své velké tlapy si polozil jeji ruku na svou. ,,Stfibrna létavice nad
hucici propasti - vypijete s prastarym muzem sklenicku?*

Pat ptikyvla. ,,Ano,” fekla. ,,Kolik chcete.*

Vesli dovnitt. Kragejice vedle sebe vypadali, jako by Pat byla Ferdinandovou dcerou. Stihl4,
statecnd a mlada dcera unaveného obra, ktery tu zbyl z pravéku.

V jedenact jsme jeli zpét. Valentin a Ferdinand si vzali taxika, Valentin fidil. My ostatni jsme
jeli v Karlovi. Noc byla tepla a Koster udélal jesté zajizd’ku nékolika vesnicemi, které lezely spici u
silnice, byly slabé osvétleny a tu a tam se z nich ozvalo zast€kani. Lenz sedél vpiedu vedle Otty a
zpival, Pat a ja jsme byli schouleni na zadnim sedadle.

Koster jel bajecné. Vybiral zatacky jako ptak. Zdalo se to hrackou, tak jisté jel. Nejel tvrdeé
jako vétSina zavodnikt. Mohls spat, kdyz bral zatacky, tak mékce fidil viz. Ani jsi nevnimal
rychlost.

Podle zménéného tonu kol jsme poznali, kdyz se zménila dlazba. Na asfaltu kola ficela, na.
kamenné dlazbé temné dunéla. Reflektory uhanély pied nami jako zsinali honici psi a rvaly ze tmy
chvéjici se alej biiz, fadu topold, ubihajici telegrafni stoupy, schoulené domy a némy Spalir okraji
lesa. Nad ndmi se obludné tahl, provéazen tisici hvézd, jasny opar Mlécné drahy. Jeli jsme stale
rychleji. Piikryl jsem Pat nasimi plasti. Usmala se na mne. ,,Miluje$ mé vlastn&€?* zeptal jsSem se.

Zavrtéla hlavou: ,,A ty?
,Ne. To je §tésti, coz?*
,,Velké stésti.«

,,Pak se nam nemuize nic stat, vid?*

113

,Vubec ne — odvétila a vzala mé pod plastém za ruku. Silnice vedla obloukem dolti k
zelezniénimu naspu. Kolejnice se leskly. V dali pfed nami se kmitalo ¢ervené svétlo. Karel fval a
vystrelil kupfedu. Byl to rychlik s lizkovymi vozy a jasné¢ osvétlenym jidelnim vozem. Dohnali
jsme ho a brzy jsme jeli vedle sebe. Z oken mavali lidé. Jejich mavani jsme neopétovali. Piedjeli
jsme vlak. Ohlédl jsem se. Lokomotiva chrlila kout a jiskry. Uhané¢la ¢erna do modré noci.



Piedstihli jsme ji — ale jeli jsme do mésta, k taxikiim, do autoopraven a zafizenych pokoji. Ona
vsak uhanéla podél lesnatych tiboci a poli a fek vsttic dobrodruzstvi dalek.

Obijevily se ulice a domy. Karel se ztisil, ale i tak pfipominal jeho fev divoké zvifte.

Koster zastavil nedaleko hibitova. Nejel ani k Pat, ani ke mné, prosté¢ zastavil n€kde v
blizkosti, patrné si myslil, Ze chceme byt sami. Vystoupili jsme. Koster s Lenzem ihned odsvistéli
dal, aniz se ohledli. Hled¢l jsem za nimi. Na okamzik to bylo podivuhodné. Odjeli, moji kamaradi
odjeli, a j& ztstal. Ja zastal.

Setiasl jsem to ze sebe. ,,Pojd’, fek! jsem Pat, ktera na mne hledéla, jako by néco tusila.
Jed s nimi,* fekla.

,»INe, odpoveédél jsem.

,BYI bys prece rad s nimi jel —

,»Ale ne — ekl jsem a védél jsem, ze tomu tak je. ,,Pojd’ —*

Kraceli jsme podél hibitova, trochu zmozeni vétrem a jizdou.
,,Robby, fekla Pat, ,,8la bych radé&ji doma.*

,,Proc?*

,Nechci, aby ses kvtili mn¢ néceho ziikal.*

,Co t€ to napadd,* fekl jsem. ,,Ceho bych se zfikal?*

,»Svych kamarada —

,,T&ch se nijak neziikam - zitra rano se s nimi zase sejdu.*

,, V8ak vis, co tim myslim, fekla. ,,Dfiv jsi s nimi byval mnohem vic.*
,,Protoze jsi tu nebyla ty,” odpovédél jsem a oteviel jsem dvefe.
Zavrtéla hlavou. ,,To je néco docela jin¢ho.*

,Ovsemze je to néco jiné¢ho. Diky bohu.” Zvedl jsem ji a odnasel jsem ji chodbou do svého
pokoje.

,Potfebujes kamarady,* fekla tésn€ u mé tvare.
,» Lebe potiebuji taky,* fekl jsem. ,,Ale ne tak nutn¢ —
,» 1o jesté uvidime —

Strcil jsem do dveti a spustil ji na zem. Drzela se mé pevné. ,,J4 jsem velmi Spatny kamarad,
Robby.*

,,To také doufam,* ekl jsem. ,,Nechci zadnou Zenu za kamarada. Chci milenku.*
,»Tou také nejsem,” zamumlala.

,Co tedy jsi.

,Nic polovi¢niho a také nic celého. Fragment.*

»To je to nejlepsi,” fekl jsem. ,,To drazdi fantazii. Takové zeny miluje ¢lovék vécné.
Hotovych Zen je ¢lovek brzy syt. Hodnotnych také. Fragmentti nikdy.*

Byly ¢tyfi hodiny zrana. Odvedl jsem Pat domi a vratil se zpét. Nebe se uz trochu rozjasnilo.
Vzduch von¢l jitrem.

Sel jsem podél hibitova a Café International domi. Tu se oteviely dveie jedné Soférské krémy
vedle odboratfského domu a vysla divka. Mala ¢apka, obnoseny Cerveny plastik, vysoké lakovky -
uz jsem ji skoro minul, kdyz jsem ji poznal.



,,L1Z0 —
et taky Cloveék zase jednou vidi, fekla.
,Kde se tu beres?* zeptal jsem se.

Pohodila hlavou. ,,Cekala jsem tu. Myslela jsem, Ze ptjdes kolem. V tuhle dobu pfichazis
doma.*

,»Ano, spravné —*

,,Pujdes se mnou?* zeptala se.

Zavéhal jsem. ,,Nejde to —

,Penize nepotiebujes? fekla rychle.

,,Kvili tomu ne,* odpovédél jsem ukvapeng. ,,Mam penize.*
,,Ach tak — fekla trpce a ustoupila o krok.

Uchopil jsem ji za ruku.

,Ne, Lizo —

Hubena a bleda stala v liduprazdné $edé ulici. Tak jsem ji potkal pied lety, kdyZ jsem tu tupé
a sam zivoril, bez.myslenek a bez nadé¢je. Byla zprvu neduveéfiva jako vSechna tato dévcata, ale
potom, kdyz jsme spolu nékolikrat promluvili, zacala byt pfitulna a oddana. Byl to podivny vztah -
nékdy jsem ji tydny nevidél, a pak se nahle nékde objevila a ¢ekala. Oba jsme v t€ dob& neméli nic
a nikoho - tu znamenala ta trocha tepla a pratelstvi, jez jsme si mohli dat, pro oba vic, nez by byla
znamenala jindy. Uz jsem ji davno nevidél - od té doby, co jsem poznal Pat.

,,Kdes byla tak dlouho, Lizo?*

Pokréila rameny. ,,Na tom nezalezi. Chtéla jsem t¢ jen zase vidét. No, mizu tedy zase
tahnout.*

,,Jak se ti vede?

.Nech toho — fekla. ,Nenamahej sc.“ Usta se ji chvéla. Vypadala vyhladovéle. ,Pajdu
kousek s tebou,* rekl jsem.

Jeji ubohy, lhostejny oblicej prostitutky ozil a zdéctinstél. Cestou jsem koupil v Soférské
krémé, ktera byla po celou noc oteviend, nékolik mali¢kosti, aby méla néco k jidlu.

Zpocatku nic nechtéla; teprve kdyz jsem fekl, Ze mam sam hlad, svolila. Ale davala si pozor,
abych nebyl Sizen a nedostal $patna sousta. Také odmitla ¢tvrt kila Sunky; fekla Ze deset deka by
stacilo, dame-1i si jesté frankfurtské parky.

Ale ja koupil ¢tvrt kila a jeste dve konzervy parku.

Bydlila v podkrovni svétnici, kterou si trochu zafidila. Na stole stala petrolejova lampa a
vedle postele v hrdle lahve svicka. Na sténach visely obrazky, vystiihané z novin a pfipevnéné
napinaCky. Na skiini lezelo n€kolik detektivek, vedle nich balicek pornografickych fotografii.

Nékteti navstévnici, zvlasté Zenati, touzili néco takového vidét. Liza je uklidila do zasuvky a
piinesla roztrhany, ale isty ubrus.

Vybalil jsem véci. Liza se zatim prevlékla. Nejdiiv si svlékla Saty, ale védé€l jsem, jak Casto ji
bolivaji nohy. Tolik se nabé&hala! Stala tady ve vysokych lakovkach az ke kolenim a v ¢erném
pradle.

,,Co fika§ mym noham?* zeptala se.
,» Itida, jako vzdy.*



Byla spokojena a s ulehc¢enim usedla na postel, aby si rozvézala stievice. ,,Staly sto dvacet
marek,* fekla a podala mi je. ,,Nez si je clovek vydé€la, jsou zase nadranc.*

Vzala si ze skiin¢ kimono a vybledlé brokatové lodicky z lepSich ¢ast. Pfitom se témér
provinile usmala. Chtéla se libit. Nahle mi bylo tady nahofe v t¢ malé dife k zalknuti, jako by mi
nékdo zemfel.

Sedéli jsme a opatrné jsem s ni rozmlouval. Presto vSak postiehla, ze se néco zménilo. Jeji oci
zneklidnély. Nikdy mezi nami nebylo nic nez to, co pfinesla ndhoda. Ale snad to zavazovalo a
poutalo vic nez cokoli jiného.

,,Odchazis?* zeptala se, kdyz jsem vstal - jako by se toho uz davno obavala.
,Mam jesté n¢jakou schiizku —
Pohlédla na mne. ,,Tak pozdé?*

,,Obchodni. Je to pro mne dilezité, Lizo. Musim se pokusit jest¢ n€koho stihnout. Sedava
obvykle v tuto dobu v Astorii.*

74dné zeny toto nechapou lépe nez divky jako Liza. Ale zadnou Zenu nelze tak tézko obelhat
jako je. Lizina tvar byla prazdna. ,,Mas n&jakou jinou Zenu —*

,»Ale Lizo - nevidé€li jsme se skoro rok - pfece pochopis —

,Ne, ne, tak to nemyslim. M4s Zenu, kterou milujes! Zménil ses. Citim to.*
,Ach Lizo —

>>Ale ano. Ptiznej se!«

,,Nevim sam. Snad —

Chvili stala. Pak ptikyvla. ,,Ach ano - ovS§em — jsem hloupa - vZdyt’ mezi nami také nic neni —
“ Prejela si pres ¢elo. ,,Nevim, jak jsem na to pfisla — Jeji utla postava stala pfede mnou uboze a
zlomené. Brokatové lodicky - kimono - dlouhé a prazdné vecery - vzpominka — ,,Sbohem, Lizo —*

,Odchazis - neztistanes jesté chvili? Odchazis uz -7

Védél jsem, co tim mysli. Ale nemohl jsem jinak. Bylo to zvlastni, ale nemohl jsem, citil jsem
to velmi silng. Diive by se to nestalo. Nemél jsem prehnané ptfedstavy o vérnosti. Ale prosté to uz
neslo. Nahle jsem pocitil, jak uz jsem toho vseho dalek.

Stanula ve dvefich. ,,0dchazi§ — Odbéhla zpatky.

,,Tady, ja vim, ze jsi pro mne polozil penize - pod noviny - nechci je -. Tady - tady, ano, jen
jdi -,

,»Musim, Lizo.*

,,UZ se nevratis§ —

,,Ale ano, Lizo —

,Ne, ne, ty uz se nevrati§ - vim to! Taky se nevracej. Jdi jen, jdi pfece — Plakala. Sestoupil
jsem po schodech a neohlédl jsem se.



Chodil jsem jest¢ dlouho ulicemi. Byla zvla$tni noc. Byl jsem svézi a nemohl jsem spat.
Minul jsem International, pomyslil jsem na Lizu a na minula 1éta, na mnoho toho, co jsem uz davno
zapomn¢l, ale bylo to uz tak dlouho pry¢ a zdélo se, ze to ke mné uz nepatii. Pak jsem se potuloval
ulici, kde bydlela Pat. Vitr zesilil, vSechna okna V jejim domé byla tmava, Sedivé rano proklouzlo
kolem dveti. Konecné jsem Sel domt. Mij boze, pomyslel jsem si, zd4 se mi, Ze jsem $t’asten.

VIl

»Damu, kterou stale skryvate,” fekla pani Zaiewska, ,,nemusite viibec schovavat. Mlize k vam
docela klidn€ chodit oteviené. Libi se mi —

., Vzdyt jste ji jesté nevidéla,” odpoveédel jsem.

,,Jen se uklidnéte, vidéla jsem ji,* prohlasila pani Zaiewska s durazem. ,,Vid¢la jsem ji a libi
se mi - dokonce se mi velmi libi — ale neni to Zena pro vas!“

,, Tak?*

,»Ano. Vsak jsem se divila, jak jste ji vyslidil v téch vasich spelunikach. Ale ovSem, ti nejveétsi
flamové . . .

,»Odbocujeme od tématu,* prerusil jsem ji.

, 10, fekla a podepiela si ruce v bok, ,,je Zena pro muze v dobrych, zajisténych pomérech.
Prost¢ pro bohatého muze.*

Prask ho, pomyslel jsem si, ted’ jsi to dostal.
,INéco podobného byste mohla tvrdit o kazdé Zenég,* fekl jsem podrazdénc.
Pottasla Sedivymi lokynkami. ,,Jen pockejte. Budoucnost mi dé za pravdu.*

,»Ach - budoucnost!*“ Hodil jsem vztekle manzetové knofliky na sttl. ,,Kdo dnes jesté pocita s
budoucnosti?*

,,ProC by si tim mél ¢lovek lamat hlavu uz ted?
Pani Zaiewska starostlivé zakyvala majestatni hlavou.

»Vy jste zvlastni lidé, vy mladi, vSichni dohromady. Minulost nenavidite, pfitomnosti
opovrhujete a budoucnost je vam lhostejna. Jak mutize tohle vést k dobrym konciim?*

,.Cemu vlastné Fikate dobré konce ?** zeptal jsem se. ,,Konec miize byt dobry jen tehdy, kdyz
vSechno predtim bylo Spatné. Takze Spatny konec je mnohem lepsi.*

,» 10 je jen takové vykrucovani,” odvétila pani Zaiewska distojné a odhodlané se otocila ke
dvetim. Ale kdyz uz svirala kliku, jesté jednou se jako pfibitd zastavila.

,»,Smoking?* vydechla udivené. ,,Vy?*
S vyvalenyma o¢ima pohliZela na Kostertiv oblek, ktery visel na skiini. Vyptjcil jsem si ho,
protoze jsem chtél jit vecer s Pat do divadla.

»OvSemze ja!* fekl jsem jedovaté. ,,VaSe kombinacni schopnost je neptfekonatelnd, milostiva
pani.*



Pohlédla na mmne. Jeji tlustou tvafi se piehnala boufe mySlenek. Skoncila v Sirokém
spikleneckém tusmévu. ,,Aha!“ fekla. A pak jest¢ jednou: ,,Aha!* A jiz venku pies rameno,
pozivaéné a zchytrale, zcela zafic vé¢nou radosti Zeny pii podobném odhaleni: ,,Tak je to tedy!*

,»Tak je to, ty zatracena babice babata!* zavrcel jsem za ni, kdyz jsem si byl jist, Ze mne uz
neslysi. Pak jsem vztekle hodil na zem nové lakovky i s krabici. Bohatého muze - jako bych to
neveédel!

Zastavil jsem. se pro Pat. Stala uz v pokoji obleCena a ¢ekala. KdyZ jsem ji spatfil, div jsem
neztratil dech. Poprvé, co jsem ji znal, méla na sobé vecerni Saty.

Byly to saty ze stiibrného brokatu, které splyvaly z rovnych ramen piiléhavé a mékee dold.
Zdaly se uzké, a ptitom byly dost Siroké, aby Pat nebranily v krasné, dlouhé chuizi. Vptedu byly
uzaviené, ale na zadech mély hluboky vystiih. V matném, modrém soumraku vypadala Pat jako
sttibrnd pochoden, néhle a prekvapivé zménénd, slavnostni a vejmi vzdalend. Jako stin se za ni
vynofil duch pani Zaiewské s vysoko pozdvizenym prstem.

,Jesté dobré, Zze jsem t& nepoznal v téchhle Satech,” fekl jsem. ,,Nikdy bych se t& nebyl
odvazil oslovit.*

,,Tak docela tomu nevéfim, Robby,* usmala se. ,,Libi se ti?*

,»Jsou piimo Uzasné! Jsi v nich uplné jiné zena.*

,, 10 prece neni nic zasného. K tomu $aty ptece jsou.*

,»Snad. Ponékud mé to deprimuje. Méla bys k nim mit jiného muze. MuZe se spoustou penéz.*
Zasmala se: ,,MUZi se spoustou penéz jsou vétSinou odporni, Robby.*

,Ale penize ne, coz?

,,.Ne,“ fekla. ,,Penize ne.*

,,To jsem si myslel.”

,»A ty je povazujes za odporné?*

,Ne,“ fekl jsem. ,,Penize sice nedélaji cloveka Stastnym, ale neobycejné ho uklidiuji.*

,,Dé€laji cloveéka nezavislym. A to je, milacku, jesté vic. Ale chces-li, mohu si obléknout jiné
Saty.*
,,Vylouceno. Jsou skvostné. Ode dneska povySuji krejéi na filozofy. Vzdyt' vnaseji do Zivota

krasu. To ma stokrat vétsi cenu nez propastné hluboké myslenky! Dej si pozor, jesté¢ se do tebe
zamiluji!*

Zasmala se. Pozorng jsem se prohlédl od hlavy k paté. Koster byl o trochu vétsi nez ja, takze
jsem musil kalhoty nahote sespendlit, aby mi aspon trochu padly. Diky bohu, padly mi.

Jeli jsme do divadla taxikem. Cestou jsem mlcel, aniz jsem védél pro¢. Kdyz jsme vystoupili
a ja zaplatil, pohlédl jsem jakoby z pfinuceni na fidi¢e. Mé&l nevyspalé, zarudlé o¢i, byl neoholeny a
vypadal velmi unavenég. Lhostejné ptijal penize.

,,M¢l jste dnes dobrou trzbu ?* zeptal jsem se ho tise.
Vzhlédl. ,,Ujde to — fekl odmitavé. Povazoval mne za zvédavce.

Na okamzik jsem mél pocit, ze bych si m¢l ptisednout dopiedu k nému a odjet - pak jsem se
otoCil. Stala tu Pat, §tihld a pruznd, ptes stfibrné Saty kratky stiibrny kabatek se Sirokymi rukévy,
krasna a plna oc¢ekavani. ,,Pospés si, Robby, za chvili je zacatek.*

Pted vchodem se tisnili lidé. Byla to gala premiéra, divadlo bylo osvétleno reflektory,
neustale pfijizdéla auta, zeny ve veCernich Satech vystupovaly zafice skvosty, muzi ve fracich, s



rizove vypolstafovanymi tvafemi, usmivajici se, veseli, bezstarostni a mezi tim himotily rachotici a
sténajici drozky s unavenymi fidici.

»lak uz pojd’, Robby!* zvolala Pat a pohlédla na mne okouzlena a vzrusena. ,,Zapomnél jsi
ncco?*

Vrhl jsem nevrazivy pohled na lidi kolem. ,,Ne — fekl jsem, ,,nic jsem nezapomnél.*

Pak jsem Sel k pokladné a vyménil listky. Koupil jsem dvé 16zova sedadla, tfebaze stala celé
jméni. Nechtél jsem, aby Pat sedéla mezi témito sebejistymi lidmi, kterym bylo vSechno
samoziejmé. Nechtél jsem, aby k nim patfila. Chtél jsem s ni byt sdm.

* * %

Uz dévno jsem nebyl v divadle. Nebyl bych tam také Sel, kdyby nechtéla Pat. Divadla,
koncerty, knihy — vSechny tyto méstacké zvyklosti - jsem skoro ztratil. Nebyla na né doba. Politika
se postarala dostatecné o divadlo - piestielky kazdého vecera poskytovaly jiny koncert - a obrov-ska
kniha bidy byla sugestivnéjsi nez vSechny knihovny.

Balkony a pfizemi byly pln€ obsazeny. Sotva jsme usedli, hned se setmélo. Jen odraz svétel
rampy pronikal hledistém. Hudba zaznéla naplno a vSechno odpoutala, ze se to vznaselo.

Odsunul jsem si zidli do kouta 16ze. Tak jsem nemusil hledét ani na scénu, ani na bledé hlavy
navstévniki. SlySel jsem jen hudbu a vidél tvar Pat.

Hudba ocarovala prostor. Tato hudba k Hoffmannovym povidkam byla jako jizni vitr, jako
tepla noc, jako vzdouvajici se plachta pod hvézdami, byla docela neskute¢na.

Cinila viechno daleké a barevné, jako by v ni sumél temny proud Zivota, nebylo v ni tihy,
zadnych hranic, byl jen lesk a melodie a laska, a ¢lov€k nemohl pochopit, Ze v téze dob¢, kdy zni
tato hudba, panuje venku bida a utrpeni a zoufalstvi.

Tvar Pat byla tajupln€ ozarena svétlem jevisté. Byla pln¢ zaujata a ja ji miloval, protoZe se o
mne neopirala a netapala po mé ruce, protoZze na mne viibec nemyslela a docela na mne zapomnéla.
Nenavidél jsem, kdyz se véci sméSovaly, nenavidél jsem tu dobytéi stadnost, kdyZ krasa a sila
velkého dila uchvacuje €loveka, nenavidél jsem zamzZené pohledy mileneckych dvojic, to tupé
tuleni k sob¢, to nevkusné ov¢i $tésti, které se nedovede povznést samo nad sebe, nenavidél jsem
zvanéni o splynuti v lasce, nebot’ jsem poznal, Ze ¢lovék nemiize byt dosti ani ve dvou a Ze se
nemuze dost ¢asto odloucit, aby se zase setkal. Jen ten, kdo se vzdycky vraci ke své samot¢, zna
Stésti pospolitosti. VSechno ostatni ni¢i tajemstvi napéti. A co silngji vtrhava do magickych oblasti
osamélosti nez vzpoura citu, odevzdani se otfesu, sila zivli, boufe, noc, hudba a laska -

Svétlo vzplalo. Na okamzik jsem zaviel oCi. Na co vSechno jsem tu nemyslel? Pat se otocila.
Vidél jsem, jak se lidé tlaci ke dvefim. Byla velka prestavka.

,,Nechces se projit?* zeptal jsem se.
Pat zavrtéla hlavou.
,,Chran btih! Nenavidim, kdyz se lidé venku navzajem okukuji.*

Zvedl jsem se, abych ji dosel pro sklenici pomerancové stavy. Bufet byl oblezen. Hudba
spoustu lidi obdivuhodné vyhladovéla. Teplé parky mizely, jako by vypukla epidemie hladu.

KdyzZ jsem se vratil se sklenici do 16Ze, stal n€kdo za Zidli Pat. Pat k nému méla obracenou
hlavu a zivé s nim hovorila.



,»10 je pan Breuer, Roberte, fekla. Pan Vil, pomyslel jsem si a pohlédl jsem na n¢ho s
nelibosti. Roberte, fekla, ne Robby. Postavil jsem sklenici na pazeni a ¢ekal jsem, az muz odejde.
Mél na sobé& smokink, ktery mu baje¢né padl. Zvanil vak o reZii a obsazeni a nehybal se. Pat se ke
mn¢ obratila.

,Pan Breuer se pta, jestli bychom nesli po predstaveni do Kaskady.*
,,Kdyz budes chtit,” fekl jsem.

Pan Breuer prohlésil, ze bychom si mohli trochu zatancit. Byl velmi zdvofily a vlastn¢é se mi
docela libil. M€l jen v sob& onu nepiijemnou eleganci a lehkost, o niz jsem se domnival, ze jisté
pusobi na Pat, a kterou jsem ja sam postradal. Nahle - nevéfil jsem svym uSim - jsem slysSel, Zze mu
Pat tyka. A¢ to mohlo mit spoustu bezvyznamnych divodi, byl bych toho chlapa nejradéji hodil
dolt do orchestru.

Zvonilo. Hudebnici ladili nastroje. Housle se ozyvaly flazoletovymi tony.

,»Lak tedy ujednano, sejdeme se u vychodu,* fekl Breuer a konecn¢ odesel.

,,Co je to za darebaka?* zeptal jsem se.

,» 10 neni zadny darebak, je to slusny ¢lovek. Stary znamy.*

»dtaré zname nemam rad, fekl jsem.

,»Milacku,* odpovédela Pat, ,,rad€ji poslouchej.*

,,Kaskada,* pomyslel jsem si a spocital jsem si penize, ,,zatraceny podnik zbohatlikt.*

Sel jsem s nimi se zachmuienou zvédavosti. Tenhle Breuer mi jeSté chybél k syckovani pani
Zaiewské. Cekal uz na nas u vchodu.

Zavolal jsem taxi. ,,Pockejte,” fekl Breuer, ,,v mém voze je mista dost.*
,Dobra,” fekl jsem. Bylo smésné ucinit néco jiného.

Ale piesto mne to zlobilo.

Pat znala Breuertiv viiz. Byl to velky packard. Stal naproti na parkovisti. Sla pfimo k nému.
,Je jinak nastfikdna“ fekla a zastavila se pred nim.

,,Ano, na Sedo,” odvétil Breuer. ,,Libi se ti tak lip?*

,»Mnohem lip.*

Breuer se obratil ke mné€. ,,A vam? Mate rad takovou barvu ?7*

,»Nevim, jaky byl diiv,” fekl jsem.

,,Cerny.“

,,Cerna vypadé velmi pékné.*

,J1sté. Ale zména musi také byt! Nu, na podzim dostane novou.*

Jeli jsme do Kaskady. Byl to velmi elegantni tane¢ni podnik s vyte¢nou hudbou, ,,Zda se, Ze
je vSechno obsazeno* ekl jsem potésené, kdyz jsme zastavili pred vchodem.

,.Skoda,“ tekla Pat.

»Ach, to se uz zafidi,” fekl Breuer a vyjednaval s vedoucim. Zdalo se, ze je tu dobfe znam,
nebot’ jsme skute¢né dostali sttil, nékolik zidli k nému, a za n€kolik minut potom jsme uz sedéli na
nejlepsim misté, odkud bylo mozno prehlédnout tane¢ni plochu. Hudba hrala tango. Pat se optela o
pazeni.

,UZ davno jsem netancila.” Breuer vstal. ,,Plijdeme?*



Zatic pohlédla na mne. ,,Zatim néco objedndm* fekl jsem.
,,Dobra.*

Tango trvalo dlouho. Pat ob¢as vzhlédla a usmala se na mne. Opétoval jsem jeji Gsmév
pokyvnutim, ale pfesto mi nebylo nejlip. Vypadala kouzeln¢ a tancila bajecné. Bohuzel Breuer
tancil pravé tak dobie a oba dohromady vypadali skvéle. Tancili, jako by byli spolu uz tancivali.
Objednal jsem si velky rum. Oba se vratili. Breuer se zdravil s n¢kolika lidmi a ja na okamzik
osamél s Pat.

,Jak dlouho uz znas toho mladence? zeptal jsem se. ,,Uz dlouho. Pro¢?*
,Jen tak. Byvala jsi tady Casto?“

Pohlédla na mne. ,,UZ nevim, Robby.*

,» 10 Clovek piece vi, fekl jsem tvrdosijné, tiebaze jsem védel, co tim mysli.

Zavrtéla hlavou a usmala se. V tomto okamziku jsem ji hluboce miloval. Chtéla mi ukézat, ze
uz je zapomenuto vse, co bylo. Ale ve mn¢ hlodalo cosi, co jsem sdm povazoval za smésné, ale
¢eho jsem se presto nedovedl zbavit. Postavil jsem sklenici na stil.

,»Muzes to klidné tict. VZdyt’ na tom nic neni.*

Opét na mne pohlédla. ,,Myslis, ze bychom tu jinak byli?* zeptala se.

,»INe,“ fekl jsem zahanbeng.

Hudba zacala opét hrat. Breuer ptisel. ,,Blues,” fekl mi. ,,Baje¢né. Nechcete si ho jit zatancit?*
,»INe,“ odpoveédél jsem.

»Skoda!*

,»,ME¢I bys to jednou zkusit, Robby,* fekla Pat.

,Radé&ji ne.”

,»Ale pro¢pak ne?* zeptal se Breuer.

»Nestojim o to,” odvétil jsem nepiatelsky. ,,Nikdy jsem se tomu neucil. Nemél jsem kdy. Ale
klidné tancete, Ja se-tu uz néjak zabavim.*

Pat vahala.

,,Ale Pat — fekl jsem, ,,vzdyt ti to déla takovou radost.*

,» 10 ano - ale zabavis se tu opravdu ?*

,»A jak!*“ Ukdzal jsem na svou sklenku. ,, To je také jakysi druh tance.*

Odesli. Kyvl jsem na ¢isnika a vyprazdnil jsem sklenku. Pak jsem poposedaval u stolu a
pocital slané mandle. Vedle mne sedél stin pani Zaiewské.

* % *

Breuer ptivedl ke stolu n€kolik lidi. Dvé hezké zeny a mlad$iho muze, ktery mél tpln€ holou
malou lebku. Potom pfisel jesté ¢tvrty. VSichni lehei jako korek, svizni a jisti. Pat znala vSechny

Styfi.



Citil jsem se té¢zkopadny jako paiez. Az dosud jsem byl s Pat vzdycky sam. Ted jsem poprvé

vvvvv

Pohybovali se lehce a nenucené, ptichazeli ze zivota, v némz §lo vSechno hladce, v némz
nebylo vidét nic, co ¢lovék nechtél vidét, prichazeli z jiného svéta. Kdybych byl sam s Lenzem
nebo Kosterem, nebyl bych se o to viibec staral a bylo by mi to jedno. Ale byla pfi tom Pat. Pat je
znala, a tim se vSechno zménilo, ochromilo mne to a donutilo srovnavat.

Brcuer navrhl, abychom sli nékam jinam. ,,Robby,* fekla Pat, kdyz jsem odchazeli, ,,nechces,
abychom §li radéji doma?*

»Ne,“ ekl jsem. ,,Proc?*

,,Nudis se.*

,,Ani trochu. Pro¢ bych se nudil? Naopak! A tebe to piece bavi.«
Pohlédla na mne, ale nefekla nic.

Zacal jsem pit. Ne jako pfedtim, ale potfadn€. Muz s holou hlavou zpozornél. Zeptal se, co
piji.
»Rum,* fekl jsem.

,,@arog?* zeptal se.

,»Ne, rum,* fekl jsem. Okusil jej rovnéz a zakuckal se. ,,Hrome,* fekl uznale, ,,na to musi byt
Clovek zvykly.« Také obé Zeny ted’ zpozornély. Pat tancila s Breuerem. Casto ke mné vzhlizela. Uz
jsem se na ni nedival. V&dél jsem, Ze to neni spravné, ale néhle to na mne pfislo.

Také mé zlobilo, ze druzi si povSimli mého piti. Nemél jsem zaddnou chut’ predvadét se jim tu
jako né&jaky gymnazista. Vstal jsem a Sel jsem k baru. Pat mi pfipadala Gplné cizi. Cert ji vem se
vSemi jejimi lidmi! Patfila k nim. Ne, nepatfila k nim. Ale ano!

Plesatec piisel za mnou. Pil jsem s mixerem vodku. Mixéfi jsou vzdycky utéchou. S nimi si
Clovek rozumi na celém svéte, aniz musi mluvit. Taky tenhle byl dobry. Jen plesatec byl slaby.
Chtél se vypovidat. Na srdci mu lezela n&jaka Fifi. Ale to se brzy poddalo. Vypravél mi, ze Breuer
je uz po léta zamilovan do Pat.

,» 1ak? fekl jsem. Zachechtal se. Umlcel jsem ho jednim d’dbelskym koktejlem. Ale to, co
fekl, mi utkvélo v hlavé. Zlobil jsem se, Ze jsem se do né¢eho takového dostal. Zlobilo mé, Ze si z
toho néco délam. A zlobilo mé, Ze jsem tady nebouchl pésti do stolu. Ale kdesi v sobé jsem citil
chladnou chut’ k niceni, ktera nebyla obracena proti ostatnim. Jen proti mn¢.

Plesatec brzy dozvanil a zmizel. Zistal jsem sedét. Nahle jsem ucitil na své pazi tvrda, pevna
nadra. Byla to jedna z Zen, které pfivedl Breuer. Usedla tésné vedle mne. Jeji Sikmé, Sedozelené oci
po mn¢ zvolna tékaly. Byl to pohled, po némz nebylo tieba uz nic fikat - jen néco udélat.

»Bajecne, umét takhle pit,” fekla po chvili. Mlcel jsem. Natdhla ruku po mé sklenici. Ruka
tipytici se skvosty byla jako jestérka, sucha a Slachovita. Pohybovala se velmi zvolna, jako by se
plazila. V&dél jsem, o€ jde. S tebou bych byl brzy hotov, pomyslel jsem si. Podceniuje§ mé, protoze
vidis, Ze jsem vztekly. Ale mylis se. S Zenami jsem uz hotov jenom s laskou jesté nejsem hotov. To
je to nesplnitelné, a proto jsem smutny.

Zena se rozhovofila. Méla kiehky, ponékud sklenény hlas. Viiml jsem si, Zze Pat k nam
pohlédla. Nestaral jsem se o to. Ale také jsem se nestaral o zenu vedle sebe. M¢l jsem pocit, ze
klouzu hladkou bezednou jamou. Nemélo to nic spolecného s Breuerem a témi lidmi. Nemélo to ani
co d¢lat s Pat. Bylo to nejtemnéjsi tajemstvi, Ze skute¢nost probouzi ptani, ale nedovede je ukojit;
ze laska v ¢loveku zacind, ale nikdy v ném nekonci; ze tu mize byt vsechno:

clovek, laska, Stésti, Zivot — a ze toho je stale straSné¢ malo a bude stdle méné, ¢im vice se
toho zda. Pohlédl jsem pokradmu na Pat. Kracela ve svych stiibrnych satech, mlada a krasna, jasny



plamen zivota, miloval jsem ji, a kdyz jsem ji fekl: ,,Pojd’,* tak §la, nic nestalo mezi nami, mohli
jsme si byt tak blizko, jak jen si lidé mohou byt - a pfesto bylo vSechno ¢asto nevyzpytatelné,
zastinéné a tryznivé, nemohl jsem ji vyprostit z kruhu véci, vyrvat z kruhu zivota, ktery byl kolem
nas a v nds a vnucoval nam své zakony, dech a pomijivost, pochybny lesk pfitomnosti, ustaviéne se
fitici do zkazy, tipytivou iluzi citu, ktery ¢lovék ztraci v okamziku, kdy ho vlastni. Nikdy jej nelze
zadrZet, nikdy! Nikdy nelze rozvazat fin¢ici fetéz Casu, nikdy se nestane ze spéchu odpocinek, z
hledani klid, z padani opora. Nikdy ji nemohu oprostit od nahody, od toho, co bylo dfiv, nez jsem ji
poznal, od tisice myslenek, vzpominek, od toho, co ji utvaielo, nez jsem pfiSel ja, nikdy ji nemohu
vysvobodit od téchto lidi.

Vedle mne hovorila Zena kiehkym hlasem. Hledala spole¢nika na noc, kus ciziho Zivota, aby
se vybicovala, aby zapomnéla na sebe a na vSechnu tu bolestnou jasnost, Ze nikdy nic nezustava,
7zadné Ja a zadné Ty a nejméné¢ pak My. Nehledala v podstaté totéz, co ja? Spolecnika, aby
zapomng¢la na samotu, kamarada, aby podplatila nesmyslnost zivota?

,»Pojd’te, fekl jsem; ,,vratime se. Je to beznadéjné — to co chceete vy, i to, co chei ja.*
Okamzik na mne hledé€la. Pak zvratila hlavu nazad a dala se do smichu.

Zasli jsme jesté do ne€kolika jinych podniki. Breuer byl rozjareny, povidavy a plny nadéji. Pat
byla zamlklejsi. Nevyptavala se m&, nic mi nevy¢itala, nesnazila se nic vysvétlovat, byla prosté zde,
nékdy tancila, a tu pak klouzala jako ticha, krasna, §tihla lod’ rojem loutek a karikatur, a nékdy se na
mne usmala.

Ospalost no¢niho lokalu se lepila Sedozlutyma rukama na stény a obli¢eje. Hudba jako by
hréala pod sklenénym katafalkem. Plesatec pil kdvu. Zena s je§téréima rukama hledéla upiené pied
sebe. Breuer koupil od unavené kvétinarky rize a rozdélil je mezi Pat a obé zeny. Na nerozvitych
poupatech byly malé, jasné perly vody.

,Nem¢li bychom si spolu jednou zatancit,?* fekla mi Pat.

»Ne,“ fekl jsem a pomyslel na ruce, které se ji uz dnes dotykaly, ,,ne,” a ptipadal jsem si
celkem smésny a ubohy.

,»Ale ano, fekla a oci ji potemnély.

,Ne,“ odpovédel jsem, ,,ne, Pat.*

Pak jsme konecné odesli. ,,Odvezu vas domu,* fekl mi Breuer.
,,Dobra.*

Mé¢l ve voze prikryvku, kterou polozil Pat pies kolena. Vypadala najednou velmi bleda a
unavend. Zena z baru mi pii louc¢eni vsunula do ruky listek. D¢lal jsem, jako by se nic nestalo, a
nastoupil jsem. Cestou jsem se dival z okna. Pat sedéla v kouté a nehybala se. NeslySel jsem ji ani
dychat. Breuer jel nejdfive k ni. Védél, kde bydli, aniz se ptal. Vystoupila. Breuer ji polibil
ruku.“Dobrou noc,* fekl jsem, aniZ jsem na ni pohlédl.

,,Kde vas mohu vysadit?* zeptal se m¢ Breuer.

,»INa nejbliz§im rohu,* fekl jsem.

,»Rad vas odvezu domu,* odpovédel ponckud pftili§ spesné a prili§ zdvotile.

Chtél zabranit, abych se vratil. Uvazoval jsem, jestli bych mu nem¢l jednu vrazit. Ale byl mi
prilis lhostejny.

,Dobra. odvezte mé tedy k Freddyho baru,” ekl jsem.

,»Pusti vas tam jeste v tuhle dobu?* zeptal se.

,Je to od vas hezké, ze jste tak starostlivy,” fekl jsem, ,,ale bud’te ujiStén, ze se dostanu jeste
vSude.



Kdyz jsem to fekl, bylo mi ho lito. Pfipadal si urcit¢ po cely vecer velkolepy a rafinovany.
Cloveék nema takovouto predstavu nicit.

Rozloucil jsem se s nim piivétiveji nez s Pat.

* * *

V baru bylo jesté dost plno. Lenz a Ferdinand Grau hrali pokra s majitelem obchodu s odévy
Boliwiesem a nékolika dal§imi.

,,Posad’ se,” fekl Gottfried, ,,dnes je pocasi na pokra. Koukni se na tohle,” fekl a ukazal na
balik penéz.

,»Bez blufovani. Flese litaji ve vzduchu.*

,,Dobra, fekl jsem. ,,Dej mi taky.*

,» Vyblufoval jsem dvéma krali ¢tyfi filky az na strop.*

,Hled'me!* ekl jsem. ,,Zda se, ze je pocasi i1 na blufovani.*

,» 10 je vzdycky,* odvétil Ferdinand a pfistrcil mi krabicku cigaret.

Nechtél jsem se dlouho zdrzet. Avsak ted’ jsem citil trochu pidy pod nohama. Nebylo mi
zrovna nejlip; ale tady byl ten stary, poctivy domov. ,,Postav mi sem pil 1dhve rumu,* zvolal jsem
na Freda.

,,Rizni ho portskym,* ekl Lenz.

,Ne, odvétil jsem. ,,Nemam kdy na experiment. Chei se opit.*
,,Tak si objednej sladky likér. Pohadali jste se?*

,Hloupost.*

,Nemluv, Robby. Svému starému tatovi Lenzovi, ktery je v propastech srdce jako doma, nic
nenakeca$. Rekni ano a chlastej.*

,»S¢ Zenou se nemuze ¢lovek nikdy pohéadat. MiZe se na ni nejvys zlobit.*
,» 10 jsou pfili§ jemné rozdily, kdyzZ jsou tfi hodiny v noci. J& jsem se ostatné hadal s kazdou.*
,Dobra, fekl jsem, ,,.kdo dava?*

» 1y, tekl Ferdinand Grau. ,,Tak si myslim, Ze ma$ svétobol, Robby. Nic si z toho ned¢le;.
Zivot je pestry, ale ne dokonaly. Ostatné, na to, Ze mas svétobol, blufuje§ baje¢né. Dva kralové, to
uz je docela pékna drzost.*

,»Vidél jsem jednu hru, kdy proti dvéma kralim stalo sedm tisic frankt,“ fekl Fred od
barového stolu.

,Svycarskych nebo francouzskych?* zeptal se Lenz.
,,Svycarskych.«
,,ME¢ls §tésti,” odvétil Gottfried. ,,S francouzskymi bys nesmél hru pierusit.*

Hrali jsme jesté hodinu. Vyhraval jsem pomérné dost. Boliwies neustale prohraval. Pil jsem,
ale rozbolela m¢ jen hlava. Hnédé vlajici zavoje se nedostavovaly. Jen bylo vSechno ostfejsi.
Zaludek mé palil.



,, Tak a ted pfestan a néco snéz,” fekl Lenz. ,,Frede, dej mu oblozeny chlebiéek a par olcjovek.
Penize si schovej, Robby.*

,,Jesté jedno kolo.*
,Dobra. Posledni kolo. Dvojnasobné&?*
,Dvojnasobn¢, fekli ostatni.

Ptikoupil jsem dost nerozvazné ke kiizové desitce a krali tii karty. Byl to spodek, svrsek a
eso. Vyhral jsem proti Boliwiesovi, ktery mél v ruce ¢tyii osmy a tocil se az do nebe. S klenim mi
vyplatil hromadu penéz.

,, Vidis,“ fekl Lenz. ,,Pocasi na fleSe.*

Usedli jsme u baru. Boliwies se vyptaval na Karla. Nemohl zapomenout, ze Koster pobil jeho
sport’ak. Stale jesté chtél koupit Karla.
»Zeptej se Otty,* fekl Lenz. ,,Ale myslim, ze ti rad€ji proda ruku.*

,,No, no,* fekl Boliwies.

, Tomu ty nerozurnis,” odvétil Lenz, ,,ty komer¢ni dité dvacatého stoleti.” Ferdinand Grau se
dal do smichu. Fred také. Nakonec jsme se smali vSichni. Kdo by se nesmal dvacatému stoleti,
musel by se zastielit. Ale dlouho jsem se smat nedovedl. Bylo to spise k placi.

,Umis tancit, Gottfriede?* zeptal jsem se.
,Ovsem. Vzdyt jsem byl ucitelem tance. Cozpak jsi na to zapomnél ?*

,»Zapomnél - nech ho, at’ zapomene,* fekl Ferdinand Grau. ,,Zapominat je tajemstvim vé¢ného
mladi. Clovek starne jen paméti. Prili§ malo se zapomina.*

e, fekl Lenz. ,,Zapomind se pofad jen to nepravé.*
,,Mohl bys mé to naucit?* zeptal jsem se.

,» 1ancit? Za jeden vecer, détatko. Je to tva jedina starost ?*
»Nemam zadné starosti,* fekl jsem, ,,Jen boleni hlavy.*

[13BA

., To je choroba nasi doby, Robby,* fekl Ferdinand. ,,.Bylo by nejlip, kdyby se ¢lovék narodil
bez hlavy.«

Sel jsem jesté do kavarny International. Alois pravé zaviral. ,,Je tu jesté nékdo?* zeptal jsem
Se.

,,R0sa.*
,»Pojd’, dame si vSichni tf1 jeste jednu.*
,,Plati.*

Rosa sedéla vedle pultu a pletla vinéné puncosky pro svou dcerku. Ukazala mi vzor. Méla uz
také hotovy kabatek.

»Jak jdou kSefty?* zeptal jsem se.

,Spatné. Lidi uzZ nemaji penize.*

,Chces ptjcit? Tady - podivej, vyhral jsem v pokru.*

. Vyhrané penize prinaseji stésti,” fekla Rosa, plivla na n€ a schovala je.
Alois ptinesl tii sklenice. A kdyZ ptiSla Fritzi, pfinesl jesté jednu.

,Zavirame,* fekl pak, ,,jsem utahany jako kun.*



Zhasl svétlo. Sli jsme. Rosa se u dvefi rozlou¢ila. Fritzi se zavésila do Aloise. Sla svéZe a
lehce vedle n¢ho. Belhal se po dlazbé na svych plochych nohou. Zustal jsem stat a dival se za nimi.
Vidél jsem, jak se Fritzi naklonila k $pinavému, pfihrblému ¢iSnikovi a polibila ho. Lhostejné ji
odbyl. A tu nahle, ani jsem nevédél, jak to prislo, kdyz jsem se otocil a zahled€l se na prazdnou
ulici a domy s temnymi okny a na chladnou no¢ni oblohu, projela mnou jako blesk takova Silena
touha po Pat, az jsem myslel, ze zavravoram. Ni¢emu jsem uz nerozumél - nerozumél jsem sobé¢,
nerozumél jsem svému jednani a nerozumél jsem celému veceru ni¢emu.

Opftel jsem se o domovni zed’ a hledél strnule pfed sebe. Nechépal jsem, pro¢ jsem to vse
udé¢lal. Dostal jsem se do néceho, co mne dréasalo, co mne délalo nerozumnym a nespravedlivym, co
mnou zmitalo a rozbijelo ve mné to, co jsem v sob¢ tak namdhaveé urovnal. Stal jsem tu takika
bezmocny a nevédél jsem, co délat. Domt jsem nechtél - to by bylo docela zlé. Nakonec jsem si

vvvvvv

Kdyz jsem piiSel, Alfons ani nepromluvil. Kratce na mne pohlédl a ¢etl dal noviny. Usedl
jsem ke stolu a podfimoval. Kromé nas tu jinak nikdo nebyl. Myslel jsem na Pat. Stale jen na Pat.
Myslel jsem na to, jak jsem se zachoval. Nahle mé napadla kazda podrobnost. VSechno se obracelo
proti mn¢. V§im jsem byl vinen ja. Pomatl jsem se. Civél jsem na stdl. V hlavé mi hucela krev. Byl
jsem zatrpkly, mél jsem na sebe zlost a byl jsem Gpln¢ bezradny. Ja jsem to byl, ja, ktery vSechno
znicil.

Nahle se ozval finkot a praskot. V§i silou jsem rozbil svou sklenici. ,, Taky zabava,” fekl
Alfons a vstal.

Vzal mi z ruky stiepy. ,,Je mi to lito,” fekl jsem. ,,Nevédél jsem, co délam.*

Pfinesl vatu a naplast. ,,Jdi do bordelu, fekl, ,,to je lepsi.*

,»Vzdyt je dobfe,* odvétil jsem. ,,UZ to pteslo. byl to jen zachvat zufivosti.”

,»Zutivosti se zbavis, kdyz se povyrazis, a ne kdyz se zlobis, prohlasil Alfons.

,»,Mas pravdu,” fekl jsem, ,,ale ¢lovek to musi taky umét.*

,» Vsecko je trénink. Ale vy vSichni chcete prorazit hlavou zed'. Ale to se lety podda.*

Spustil desku Miserere z Troubadoura. Rychle svitalo.

* * *

Sel jsem domi. Alfons mi dal vypit jestd velkou sklenici fernct-branky. Citil jsem, Ze mi za
¢elem busi mékké sekery. Ulice uz nebyla hladkd. Ramena jsem mél jako z olova. Mél jsem dost.
Zvolna jsem vystoupil po schodech a hledal v kapse kli¢. Tu jsem zaslechl v Seru né¢i dech. Cosi
bledého, nezietelného se choulilo na hornim stupni schodisté. Udélal jsem dva kroky.

,Pat — fekl jsem nechapavé. ,,Pat - co tu délas?*
Pohnula se. ,,Myslim, Ze jsem trochu spala —*
,,Ano, ale jak ses sem dostala?*

»~Mam prece tviyj kli¢ od domu —¢

»lak to nemyslim. Myslim —“ Opilost ustoupila, spatfil jsem vySlapané stupné schodiste,
opryskanou zed’ a stiibrné Saty, uzké, svitici stievice —,,chtél jsem fict, jak to, Ze tu viibec jsi —*



, 10 se ptam sama sebe také po celou tu dobu —

Vstala a protahla se, jako by bylo nejsamoziejméjsi véci na svété, ze sedi tak pozdé v noci
tady na schodech. Pak zavé¢tiila. ,,Lenz by ted’ fekl: Konak, rum, visiiovka, absint.*

,»A jesté fernet-branca, priznal jsem a teprve nyni jsem vSecko spravné pochopil.
,Zatracen¢, Pat, ty jsi prosté bajecné dévce, a ja ohavny idiot.*
Prudce jsem ji zvedl do vyse, oteviel dvefe a pronesl ji chodbou. Lezela mi na prsou, stiibrna

volavka, unaveny ptak; odvratil jsem hlavu stranou, aby necitila mij opily dech, a citil jsem, jak se
chvéje, tfebaze se usmivala.

Usadil jsem ji do kiesla, rozsvitil a ptinesl ptikryvku.

,,Kdybych byl jen tusil. Pat - misto abych se flakal a vysedaval btihvikde - mél jsem - ach, ja
pitomec jeden - volal jsem t&€ od Alfonse a hvizdal jsem pied vasim domem a ja myslel, Ze nechces,
protoze ses neozvala —

,,Proc ses nevratil, kdyz jsi m¢ odvezl domu?*
,»Ano, to bych taky rad védél —
,,Bude 1épe, das-li mi propfiste i svij kli¢ od bytu,* fekla, ,,pak nebudu muset ¢ekat venku.*

Usmala se, ale jeji rty se chvély a ja nahle pochopil, co to pro ni znamenalo - tento navrat,
toto ¢ekani a ted’ tento statecny, vesely ton.

,»Pat, fekl jsem spéSné, uplné zmaten, ,,Pat, jisté ti je zima, musi$ se nééeho napit, vidél jsem
naproti u Orlova svétlo, sko¢im k nému, tihle Rusové maji vzdycky ¢aj, hned jsem zpatky — Citil
jsem, jak mi stoupa horko do hrdla. ,,Nikdy v Zivoté ti to nezapomenu* fekl jsem pted dvermi a
rychle jsem sebéhl chodbou.

Orlov byl jesté vzhiru. Sedé€l v rohu pokoje pfed obrazem Panenky Marie, pied nim hotela
lampa, o¢i mél rudé a na stole hucel samovar.
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,Prominte, prosim,
Caje?

fekl jsem, ,,neptfedvidand nahoda -mohl byste mi dat trochu horkého

Rusové jsou na ndhody zvykli. Dal mi dvé sklenice, cukr a na talitek trochu peciva. ,,Velmi
rad vam pomohu,* fekl, ,,smim vam dat také - byl jsem ¢asto v podobné situaci -n¢kolik kavovych
zrnek - na zvykani.“

,»Dekuji vam,* fekl jsem, ,,opravdu vam dé€kuji. Rad si je vezmu —

,,Budete-li jesté néco potiebovati fekl a v tomto okamziku se choval piimo skvéle, ,,budu jesté
chvili vzhiiru; bude mi potésenim —

Na chodb¢ jsem rozdrtil v ustech kavova zrnka. Ostranila pach alkoholu. Pat sedéla u lampy a
pudrovala se. Na okamzik jsem se zastavil u dveti. Byl jsem hluboce dojat, jak tu sed¢la a pohliZzela
do malého zrcatka a ptejizdéla si labuténkou po spancich.

,»Napij se trochu caje,” fekl jsem, ,,je pékné horky.*

Vzala si §alek. Dival jsem se, jak pije. ,,Cert vi, co se to dnes veder stalo, Pat.”
,,Ja uz to vim, odvétila.

,,Tak? Ja ne.”

,, Také to neni nutné, Robby. Vis toho beztak az prespfilis, abys byl stasten.*

,Dost mozna,* ekl jsem. ,,Ale pfece jen nejde, abych byl stale détinstéjsi od té doby, co té
znam.*

»Ale ano. Je to lepsi, nez kdybys byl potad rozumnéjsi.*



»laké divod,” ekl jsem. ,,Mas dobry zpisob, jak druhému pomahat z nesnazi. Ale mn¢ bylo,
jako by se tam vsechno proti mn¢ spiklo.*

Polozila salek na stil. Opfel jsem se o postel. M¢l jsem pocit, jako bych se vratil domta z
dlouhé, namahavé cesty.

* * %

Ptaci zacali cvrlikat. Venku klaply dvefe. Byla to pani Benderova, kojenecka sestra. Pohlédl
jsem na hodinky. Za pul hodiny bude Frida v kuchyni, pak se nebudeme moci nepozorované
vytratit. Pat jesté spala. Dychala zhluboka a pravidelng. Byl to htich ji vzbudit. Ale muselo to byt.

,,Pat —¢

Ve spanku néco zamumlala. ,,Pat — proklinal jsem vSechny podndjmy na svété — ,,Pat, uz je
Cas. Musime se obléci.*

Oteviela o¢i a usmala se, jeste¢ zahtatd spankem, jako dité. Byl jsem vzdy piekvapen jeji
veselosti pfi probuzeni a hrozné se mi to na ni libilo. Nikdy jsem nebyl vesely, kdyz jsem se
probudil. ,,Pat - pani Zaiewska si uz Cisti zuby.*

,,Zustanu dnes u tebe —

,» Tady?*

,,Ano —

Napftimil jsem se. ,,Skvéla myslenka - ale tvoje véci — to jsou piece stievice a Saty na vecer —
,Pak tedy zlstanu az do vecera.*

,,A co doma?‘

»Zavolame, Ze jsem zistala nékde ptes noc.*

,,10 uz zaridime. Mas hlad?*

,,Jesté ne.*

,Rozhodné rychle ukradnu nékolik ¢erstvych housek. Visi venku na klice dveti na chodbé.
Ted’ je na to jesté vhodna chvile.*

Kdyz jsem se vratil, stala Pat u okna. Méla jen stiibrné sttevice. Mékkeé svétlo rozednivajiciho
se dne ji dopadalo na ramena jako zavoj. ,,Na to, co bylo vcera, jsme zapomnéli, ano, Pat?* ekl
jsem.

Ptrikyvla, aniZ se otocila.

»Nebudeme prosté uz nikdy s jinymi lidmi dohromady. Opravdova laska nesnasi lidi. Pak
nedojde k zadnému maléru a zachvatim zarlivosti. Tenhle Breuer a cela ta spolecnost at’ jde k Certu,
ano?

,,Ano,* fekla, ,,- a Markowitzova také.*
,Markowitzova? Kdo je to?*
,»1a, co jsi s ni sedél u baru v Kaskadeé.*

,»Aha, fekl jsem nahle témét vesele, ,,aha, ta.*



Vyprazdnil jsem kapsy. ,,Podivej. K néCemu to aspon bylo dobré. Vyhral jsem spoustu penéz
v pokru. Za né si dnes vecer jesté jednou vyrazime ven, ano? Ale sami, bez ostatnich. Na ty prost¢
Zapomeneme, ano?*

Prikyvla.
Slunce vyslo za stfechami odboraifského domu. Okna sezacala lesknout. Vlasy Pat byly plné
svétla a jeji ramena byla zlata. ,,Poslys, co vlastné déla ten Breuer? Myslim, jaké ma zaméstnani ?*

,,Je architekt.*

,Architekt,” ekl jsem ponékud dotceng, nebot bych byl radéji slysel, ze neni ni¢im, ,,nu,
architekt, to moc neni, ze, Pat?*

,,Ne, milacku.
,,Nic zvlastniho, vid’?“

,,Vibec nic,” fekla Pat a otocila se a smala se, ,,viibec nic to neni, opravdu viibec nic. Houby
je to!“

,»A tenhle kvartyr - neni moc ubohy, vid, Pat? Jini lidé maji ovSem lep$i —

,Je bajecny, tenhle kvartyr,” pferuSila mne Pat, ,,je to docela naddherny kvartyr, opravdu
nezndm krasnéjsi, milacku.*

,»A ja, Pat, ja mam chyby a jsem jen taxikar, ale —

,, TV jsi nejdrazsi milacek, krades housky, pijes rum a vibec - jsi maj milacek.*

Vrhla se mi kolem krku. ,,Ach ty hlupacku, jak krasné je zit.”

,Jen s tebou. Pat. Opravdu!*

Rodilo se nadherné a zafivé jitro. Nad ndhrobnimi kameny se pifevalovala jemnd mlha.
Vrcholky stromi uz byly plné€ ozéfeny. Z kominl vifivé stoupal koui. Kameloti vyvolavali prvni
vydani novin. Ulehli jsme k rannimu spanku. k polo-spanku, k snovému spanku, jeden v naruci
druhého, podivuhodné jsme se vznaseli, dech splyval s dechem. Pak, v devét hodin, jsem nejprve
zavolal jako tajny rada Burkhardt podplukovnikovi Egbertovi von Hakemu osobné, a potom
Lcnzovi, aby pievzal mou ranni jizdu.

Hned mé prerusil. ,,To vis, détatko, vSak tvlij Gottfried neni nadarmo znalcem promen
lidského srdce. UZ jsem s tim pocital. Pfijemnou zabavu, zlaticko.*

,DIZ Zobak,* fekl jsem Stastn€ a v kuchyni jsem prohlésil, Ze jsem nemocen a Ze ziistanu az
do zittka lezet. Ttikrat jsem jest€ musil odrazit starostlivy utok pani Zaiewské, ktera mi nabizela
hefmankovy €aj, aspirin a obklady. Pak jsem mohl propasovat Pat do koupelny a méli jsme klid.

XV

Za tyden potom se na naSem dvorku nenadale objevil pekat s fordkou. ,,Jdi se podivat ven,
Robby,“ tekl Lenz a vrhl jedovaty pohled oknem, ,ten buchtovy Casanova chce uréité néco
reklamovat.*

Pekaf vypadal pon¢kud rozmrzele.

,,Je néco s vozem?* zeptal jsem se.



Zavrtél hlavou. ,,Naopak. B¢ha bajecné. Je ted zas jako novy.*
,» Lo taky jo,” pritakal jsem a pohlédl jsem na n¢ho s vétSim zajmem.

., To je — fekl, ,,tedy - jaksi - rad bych jiny viz. Vétsi — Ohlédl se. ,,Neméli jste tu tenkrat
takového cadillaka?

Okamyzité jsem pochopil, co se stalo. Cernovlasa ostibka, s niz Zil, si ho ochoéila. ,,Pravda, ten
cadillac,” tekl jsem snivée, ,,mél jste ho tenkrat brat vSemi desiti. To byl skvost! Dali jsme ho za
sedm tisic marek. Prakticky zadarmo.*

,INo, Ze by zrovna zadarmo —*

,,Ano, zadarmo!*“ opakoval jsem ddrazné a uvazoval jsem, co by se dalo délat. ,,Mohu se
pozeptat,” fekl jsem pak, ,,mozna Ze ten pan, co ho tenkrat koupil, potfebuje penize. To se dneska
stava. Okamzik.*

Sel jsem do dilny a rychle jsem vypravél, co se stalo. Gottfried vyskogil. ,,Déti, kde jen
sezeneme tak rychle stary cadillac?“

,Nech to na mn¢,* fekl jsem, ,,a postarej se, aby pekar zatim neodesel.*

,,Plati.« Gottfried zmizel.

Zavolal jsem Blumenthala. Mnoho nadé&ji jsem si nedélal, ale mohl jsem to zkusit. Byl v
kancelafi. ,,Nechté¢l byste prodat svého cadillaka?“

Blumenthal se zasmal.
,»,Mam na n¢j né¢koho, pokracoval jsem, ,,zaplati hotove.*

,,Hotové —* odvétil Blumenthal po chvili pfemysleni, ,,to jsou za dneSnich Cast slova nejistsi
poezie —

., Taky si myslim, fekl jsem a néhle jsem ozil. ,,Tak jak tedy, mizeme si o tom pohovofit?*
,,Pohovofit si miizeme vzdycky,” minil Blumenthal.

,Dobra. Kdy bych vas zastihl ?*

,.Dnes v poledne po obédé mam &as. Rekneme ve dvé u mne v kancelai.“

,,Dobra.*

Zavésil jsem. ,,0tto,” fekl jsem pon€kud vzrusené Kosterovi, ,,nebyl bych to ocekaval, ale
myslim, ze se nas cadillac vrati!*

Koster zvedl hlavu od lejster. ,,Skute¢né? Proda ho?*

Prikyvl jsem a pohlédl jsem oknem ven, kde se Lenz zivé bavil s pekafem. ,,Dél4 to Spatné,*
fekl jsem neklidn€, moc mluvi. Pekaf je hora nediivéry; toho musi ¢lovék premluvit mlcenim.
Rychle Gottfrieda vystiidam.*

Koster se zasmal. ,,Zlom vaz, Robby.*
Mrkl jsem na ného a vysel ven.

Ale nevetil jsem svym usim - Gottfrieda ani nenapadlo, aby pél pred¢asné hymny na cadillaka
- vysvétloval pekati pouze s velkym zanicenim, jak Indiani v Jizni Americe pecou kukuficny chléb.
Vrhl jsem na ného uznaly pohled a pak jsem se obratil k pekafi. ,,Bohuzel, onen pan nechce prodat-
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,» Lo jsem si myslel, fekl rychle Lenz, jako bychom se byli smluvili.

Pokr¢il jsem rameny. ,,Skoda - ale chapu ho — Pekaf tu stal nerozhodné. Pohlédl jsem na
Lenze.



,Nemohl bys to piece jen zkusit jesté jednou?* zeptal se.

,Rozhodng,” odvétil jsem. ,, Tak jako tak jsem aspon dojednal, Ze se dnes v poledne sejdeme.
Kde bych vas potom zastihl?* zeptal jsem se pekaie.

,,Kolem ¢tvrté budu tady nablizku. Tak se u vas jesté jednou nastavim —*
,Dobra - to uz taky budu jist¢ védét co a jak. Doufam, ze to snad nakonec ptece jen klapne.*
Pekar ptikyvl. Pak nasedl do fordky a odjel.

»1y ses asi zblaznil,” vybuchl Lenz, jakmile pekaf zmizel za rohem. ,,Nejdiiv mam toho
chlapika nasilim zadrzet, a ty ho pak pustis k vode!*

,,Logika a psychologie, mij mily Gottfriede,” fekl jsem a poklepal mu na rameno. ,,Tomu ty
jesté tak moc nerozumis —

Setfasl mou ruku. ,,Psychologie — prohlasil odmitavé. ,Nejlepsi psychologii je $t'astna
nahoda! A ta tu byla, ten ¢lovek se uz nevrati —

,» Ve Ctyfi hodiny je tu —¢
Gottfried na mne soucitné pohlédl. ,,Vsadime se?* zeptal se.

,»Rad,” odvétil jsem, ,,ale ty prohraje$. Znam toho ¢lovéka lip nez ty! Toho je téeba seviit do
klesti vicekrat. Kromé toho mu piece nemohu prodat néco, co sami jesté nemame —

,»Ach muj dobry boze, jestlize jde jen o to,” fekl Gottfried, potfasaje hlavou, ,,pak z tebe v
zivoté nikdy nic nebude, dét’atko! Vzdyt to jsou prave ty pravé obchody! Pojd’, dam ti zdarma kurs
o modernim hospodarstvi —

* X *

V poledne jsem Sel k Blumenthalovi. Cestou jsem mél pocit, Ze jsem jehnatko, které musi
navstivit star¢ho vlka. Slunce pélilo do asfaltu a pfi kazdém kroku jsem m¢él stale méné chuti dat se
od Blumenthala upéci na rostu. Nejlépe by bylo skoncovat to co nejrychleji.

,,Pane Blumenthale,” ekl jsem proto hned, jak jsem vstoupil, diiv neZ mohl on za¢it,” slusna
nabidka mezi dvefmi! Za cadillac jste zaplatil pét tisic pét set marek - nabizim vam Sest, jestlize se
ho skute¢né zbavim. To se rozhodne dnes vecer-*

Blumenthal trinil za svym psacim stolem a pojidal jablko. Piestal jist a na okamzik se na mne
zahled¢l.

,»Dobra,” zafunél a pak jedl dal.

Cekal jsem, az zahodil ohryzek do kose na papir.
»Souhlasite tedy?* zeptal jsem se pak.

,»Okamzik!* Vzal si dalsi jablko ze zasuvky psaciho stolu.
,,Chcetc také jedno?*

,,D€kuji, nemam zrovna chut’ —*

Chiupavé se do n¢ho zahryzl. ,Jezte vic jabiek, pane Lohkampe! Jablka prodluzuji Zivot!
Kazdy den nékolik jablek - a nepotiebujete 1ékare.*

,»Ani kdyZ si zZlomim ruku?



"C

Zasklebil se, odhodil druhy ohryzek a vstal. ,,Ruku si prosté zlomit nesmite

,» 10 je praktické,” fekl jsem a Cekal, co ted’ pfijde. Tento jablkovy rozhovor mi ptipadal pfilis
podeziely.

Blumenthal ptinesl ze skiin¢ krabici s doutniky a nabidl mi. Byly to corona, které uz jsem
znal.

,» Ty také prodluzuji zivot? zeptal jsem se.
,»Ne, ty jej zkracuji. Jablky se to pak vyrovnava.«

Vyfoukl oblak koufe a pohlédl na mne s hlavou ke strané jako zamysleny ptak zespoda
nahoru. Vyrovnavat, pane Lohkampe - vzdycky vyrovnavat - to je celé tajemstvi zivota —

,,KdyZ to nékdo umi —*

Zamzikal. ,,Ano, umét, to je to tajemstvi. Vime pfili§ mnoho a umime pfili§ malo. Protoze
toho pfili§ mnoho vime.*

Zasmal se. ,,Odpust’te - po ob&dé vzdycky trochu filozofuji —*

., To je také nejvhodnéjsi doba,” tekl jsem. ,Nuze s cadillakem jsme tedy také vyrovnani,
vid'te?*

Zvedl ruku. ,,Vtefinku —

Svésil jsem odevzdané hlavu. Blumenthal to vidél a zasmal se. ,,Ne, jak vy myslite! Chtél
jsem vam jen slozit poklonu. Vypad hned ode dvefi, s otevienymi kartami! To bylo dobie
vypocitano na starého Blumenthala! Vite, co jsem oc¢ekaval ?*

,»Ze zatnu s nabidkou Ctyf tisic péti set —

Piesné tak! Ale s tim byste byl nepochodil. Chcete piece prodat za sedm, neni-liz pravda?*
Pokr¢il jsem obezfetné rameny. ,,Pro¢ pravé za sedm?*

,,Protoze tenkrat, kdyz jste byl u mne, to byl vas prvni pozadavek —

»Mate skvélou pamét’, fekl jsem.

,,Na placeni. Jen na placeni. Bohuzel. Ale abychom to skoncovali: MiZete ho za tu cenu mit.*

Podal mi ruku a placli jsme si. ,,Zaplatpambu,* ekl jsem a oddechl si, ,,prvni obchod po
dlouhé dobé. Zda se, ze nam cadillac pfinasi stésti.

»Mné¢ také,” fekl Blumenthal. Vydélal jsem na ném pét set marek.*

,» 10 ano. Ale pro€ jste ho zase tak brzy prodal? Nelibi se vam?*

,Obycejna povéra,” prohlasil Blumenthal. ,,Neodmitnu obchod, na kterém vydélam —*
,»Béjecna povéra,” odpovedél jsem.

Pokyvl lesknouci se lebkou. ,,Nevéfite - ale je tomu tak. Aby mi jiné véci nedopadly $patné.
Nevyuzit ptilezitosti k obchodu, to je pfimo pokouset osud. A to si dnes nemiize nikdo dovolit.*

O pil paté odpoledne postavil pfede mne Gottfried Lenz s vymluvnym vyrazem prazdnou
lahev od dzinu na stul.

'Tu bych mel rad od tebe plnou, dét'atko! Zadarmo! Vzpominas si na nasi sazku ?*
,»Vzpominam, ekl jsem, ,,ale ptichazis prili§ brzy.*
Gottfried mi podrzel hodinky pfed nosem.

,»Pul paté,“ fekl jsem, ,,pravdépodobné dokonce podle hvézdarenského Casu. Zpozdit se miize
kazdy. Mimochodem, navrhuji zdvojnasobit sazku - dvé ku jedné —



,,Plati,” prohlasil Gottiried slavnostné. ,,TakZe od tebe dostanu ¢tyfi lahve dzinu. Nééemu
takovému tfikam hrdinstvi na ztracené varte. Cestné, dét’atko, ale chybné.*

,Jen pockej —

Nebyl jsem si zdaleka tak jist, jak jsem se tvafil. Naopak, uz jsem povazoval téméf za jisté, ze
pekai neptijde. M¢él jsem ho dopoledne piece jen zadrzet. Byl piili§ nespolehlivy.

Kdyz houkala siréna nedaleké tovarny na draténky patou, postavil Gottfried pfede mne na st
dalsi tfi 1dhve od dzinu. Pak se opfel o okno a dival se na mne.

,Mam zizen, fekl po chvili dirazné.

V témz okamziku jsem zaslechl charakteristicky rachot fordky na ulici a vzapéti vjel pekaiiv
viiz do naseho dvora.

,»Kdyz mas tedy takovou zizen, drahy Gottiriede,* fekl jsem velmi distojné, ,,sko¢ tedy rychle
pro dvé lahve rumu, které jsem vyhral. Muzes si pak loknout zadarmo. Vidi§ tam venku pekate?
Psychologie, chlapce! A ted’ odtud uklid’ ty prazdné lahve. Pozdéji mizes vyjet s taxikem. Na
jemng&;jsi obchody jsi jesté ptili§ mlady. Servus, synu.*

Vysel jsem ven a vypravél pekafi, ze viz pravdépodobné bude mozno koupit. Zakaznik sice
zada sedm tisic pét set marek, ale uvidi-li hotové penize, slevi na sedm tisic.

Pekat naslouchal tak roztrzité, Ze jsem az uzasl. ,,V Sest hodin toho muze jest¢ jednou

zavolam,* ekl jsem nakonec.
,»V Sest?* Pekat jako by se probudil. ,,V Sest musim —
Nahle se ke mné& otogil. ,,Sel byste se mnou?*
,,Kam?“ zeptal jsem se udiveng.
,,K vasemu priteli malifi. Obraz je hotov.*
,,Ach tak, k Ferdinandu Grauovi —¢
Prikyvl. ,,Pojd'te se mnou. Mtzeme si aspon pohovofit o voze.*

Zdalo se, ze mu zalezi na tom, aby nesel sam. A mn¢ zas prave tak zalezelo na tom, nenechat
ho samotného.

,,Dobra,* fekl jsem proto, ,,je to dost daleko - bude nejlip, pojedeme-li ihned.*

Ferdinand Grau vypadal $patng. Jeho oblicej byl Sedozeleny, popelavy a ztrapeny. Pivital nas
ve dvefich ateliéru. Pekaf na n¢ho sotva pohlédl. Byl o¢ividné nejisty a roz¢ileny. ,,Kde je?* ptal se
ihned.

Ferdinand ukazal rukou k oknu. Obraz byl opfen na stojanu. Pekaf Sel rychle k nému a
zastavil se bez pohnuti tésn¢ pred obrazem. Po chvili smekl klobouk. Mél tak naspéch, Ze na to
pfedtim docela zapomnél.

Ferdinand a ja jsme zustali stat u dvefi. ,,Jak se ti vede, Ferdinande ?* zeptal jsem se.
Neurc¢ité mavl rukou.

,.,Stalo se néco?*



,Co by se mélo stat?

,» Vypadas Spatn¢ — ,,

,,.Nic vic?“

,»Ne,“ fekl jsem, ,,nic vic —

Polozil mi na rameno svou velkou ruku a usmal se s vyrazem star¢ho bernardyna.

Hodnou chvili jsme ¢ekali. Pak jsme Sli k pekafi. Byl jsem ptekvapen, kdyz jsem spatfil
obraz. Portrét byl velmi dobfe proveden. Podle svatebni fotografie a podle druhého, velmi $patného
snimku namaloval Ferdinand jest¢ docela mladou Zenu, ktera hledéla pied sebe vaznyma, ponckud
bezradnyma ocima.

,,Ano,“ fekl pekaf, aniz se otoéil, ,,to je ona.“ Rekl to spise pro sebe a mné se zdalo, jako by
ani neveédél, ze to fekl.

,Mate dost svétla? zeptal se Ferdinand.
Pekai neodpovéedél.

Ferdinand pfistoupil ke stojanu a posunul jej trochu dozadu. Pak se vratil a pokyvl mi, abych
Sel do malého pokojiku vedle ateliéru.

,»To bych si byl nikdy nepomyslel, fekl udivené, ,,ze to toho drzgresli tak chytne. Bre¢i!*
,,Jednou to chytne kazdého," fekl jsem. ,,Jenomze pro tamtoho je uz piece jen pfili§ pozdé —
,,Prilis pozdé,” fekl Ferdinand, ,,vzdycky je pfili§ pozdé. Tak uz to v zZivoté byva, Robby.*

Zvolna ptrechazel. ,,Ponechme ho tam klidn¢ chvili o samot¢. Zatim si mizeme sehrat partii
Sachu.*

,,Mas zlatou povahu,* ekl jsem.

Zastavil se. ,,Jak to? Neni mu to k uzitku ani na skodu. Kdyby mél ¢lovek na néco takového
porad myslet, nesmél by se uz nikdo na svété smat, Robby —

,» 10 mas pravdu, fekl jsem, ,,zahrajeme si tedy jednu partii.*

Rozestavili jsme figurky a zacali jsme. Ferdinand vyhral skoro bez namahy. Dal mi mat vézi a
bézcem, aniz pouzil damy. ,,Safra,” fekl jsem, ,,vypadas, jako bys nespal tfi dny, ale pfitom hrajes
jako pirat.*

,Hraju vzdycky dobfe, kdyz jsem melancholicky,” odvétil Ferdinand.
,,Pro¢ jsi melancholicky?*

,Ach - jen tak. Protoze je tma. Kazdy pofadny ¢lovek je vecer vzdycky melancholicky. Z
bthvijakého divodu. Prosté tak.*

»Ale jen kdyZ je sam,* fekl jsem.

,Ovsem, hodina stinli. Hodina osamé¢losti. Hodina, kdy koniak chutna nejlip.*

Pfinesl lahev a dv¢ sklenky. ,,Nem¢li bychom se podivat za pekafem ?* zeptal jsem se.
,,Hned.* Nalil. ,,Na zdravi, Robby! Na to, ze v§ichni musime jednou natdhnout brka.*
,Na zdravi, Ferdinande! Na to, Ze tu prozatim jsme.*

,»Nu,“ fekl, ,,nékdy by moc nechybélo. Pripijme si také na to.*

,,Dobra.«

Vriétili jsme se do ateliéru. ZeSefilo se v ném. Pekar stale jeSt€ stal s pokleslymi rameny pied
obrazem. Ve velké studené mistnosti vypadal zalostné ztracen, jako by se byl zmensil.



,»,Mam vam obraz zabalit?* zeptal se Ferdinand.

Vylekal se. ,,Ne —

,,Pak vam ho zitra poslu.*

,INemiize zUstat jeste tady?* zeptal se pekar vahavé.

,Procpak?* ekl Ferdinand udiven¢ a piistoupil bliz. ,,Nelibi se vam?
,,Ale ano - ale rad bych ho jesté nechal tady —

,,Nechapu —

Pekat na mne pohlédl, hledaje pomoc. Pochopi] jsem - mél strach povésit obraz doma pred
tou Cernovlasou bestii. Snad to byl i ostych pfed mrtvou, pfinést ji tam.

,Ale Ferdinande* tekl jsem, ,,obraz miize docela klidn¢ jesté¢ zastat tady, kdyz bude zaplacen
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,,10 ano —

Pekar s tlevou vytahl z kapsy sekovou knizku. Odesli ke stolu.

,Ctyfi sta marek zbytek?* zeptal se pekat.

,,Ctyfi sta dvacet,” -fekl Ferdinand, ,,vCetné rabatu. Chcete potvrzeni?*
,»Ano,* odvétil pekar, ,,pro poradek.*

Oba mlcky vyhotovili Sek a stvrzenku. Zistal jsem stat u okna a rozhlizel se. V podvecernim
soumraku svitily kolem na sténach obliceje nevyzvednutych a nezaplacenych podobizen ve zlatych
ramech. Vypadaly jako straSidelnd sbirka za zahrobi a zdélo se, jako by vSechny ty upfené oci
smétovaly k obrazu u okna, ktery k nim ted’ mél pfibyt a na némz vecer jesté Sifil posledni zafi
zivota. Byla to podivuhodna nalada - ob& sehnuté, piSici postavy u stolu, stiny a fada mlc¢enlivych
obrazd.

Pekart se vratil k oknu. Jeho zarudlé oc¢i vypadaly jako sklenéné kulicky, mél pooteviena usta,
spodni ret mu visel dolti a odhaloval zazloutlé zuby - bylo to smésné i smutné, jak tu tak stal. V
poschodi nad ateliérem zacal kdosi hrat na klavir, n&jaka prstokladova cviceni, stale stejnou
tonovou stupnici. Znélo to tence a muciveé. Ferdinand Grau se zastavil u stolu. Zapalil si doutnik.
Svétlo zapalky ozéfilo jeho tvar. ZeSeteld mistnost se zdala pifiSerné velka a v narudlém plaminku
velmi modra.

,.Slo by na obraze jesté néco zménit?* zeptal se pekat.
,Copak?“
Ferdinand pristoupil k pekati. Pekai ukazal na skvost. ,,Mohl byste tohle zase odstranit?*

Byla to velké zlata broz, kterou tehdy, kdyz obraz objednaval, zvlast' vyzadoval. ,,Zajisté,*
fekl Ferdinand, ,,dokonce rusi obli¢ej. Obraz jen ziskd, kdyZ se odstrani.*

,» Taky si myslim.“ Chvili otélel. ,,Co to bude stat?*

Ferdinand a ja jsme se na sebe podivali. ,,Nic,” fekl Ferdinand blahovolng, ,,naopak, vlastné
byste mél jesté néco dostat zpatky. Bude toho pak na obraze min.*

Pekat prekvapené zvedl hlavu. Okamzik se zdélo, jako by na to chtél pfistoupit. Ale pak tekl:
,,Ach ne, jen to nechte, musel jste to pfece malovat.*

,» 10 je taky pravda —

Sli jsme. Na schodech, kdyz jsem pied sebou vidél pekatova sehnutd zada, mé trochu dojalo,
Ze se v ném prece jen pii tom podvodu s brozi hnulo svédomi. Nijak se mi nezddlo vyjednavat s nim



v téhle naladé o cadillaku. Ale pak jsem si pomyslil, Ze je v ném jisté kus poctivého smutku nad
mrtvou zenou, nebot’ ta ¢ernovlasa ostibka byla takova mrcha, a byl jsem zase ve své kuzi.

,Muzeme celou véc prohovofit u mne doma, fekl pekai venku.

Prikyvl jsem. To se mi velmi dobfe hodilo. Pekai sice myslel, Ze bude mezi ¢tyfmi sténami
siln€jsi - ale ja pocital s podporou ¢ernovlasky.

Ocekavala nas uz u dvefi. ,,Blahopfeji,” fekl jsem, diiv nez pekatf mohl oteviit usta.
K ¢emu?* zeptala se rychle s ¢ilyma o¢ima.

,,K vasemu cadillaku — ekl jsem drze.

»Zlaticko!* Skokem se vrhla pekafi kolem krku.

,»Ale to prece jesté vilbec neni — Snazil se ji zbavit a vS§echno ji vysvétlit. Ale drzela ho pevné
a toCila se s nim kolem dokola, aby se nedostal ke slovu. Stfidavé jsem vzdy zahlédl ptes jeho
ramena jeji chytrou mzourajici larvicku a pfes jeji ramena jeho vycitavou, marné protestujici hlavu
moucného Cerva.

Konec¢né¢ se mu podafilo vyprostit. ,,Jesté nejsme tak daleko,” prskal.

»Ale ano,” tekl jsem s neobycCejnou srdecnosti, ,,uz jsme tak daleko! Beru to na vlastni
odpovédnost usmlouvat poslednich pét set marek. Nezaplatite za cadillac ani o fenik vic nez sedm
tisic marek. Souhlasite?*

,Ovsem!* fekla ¢ernovlaska rychle. ,, To je piece opravdu levné, zlaticko —
,,Dost! Pekar zvedl ruku.

,»Ale co je to s tebou?* vyjela na ného, ,,nejdiiv jsi tikal, ze viiz dostanu, a ted’ tu stoji$ a zase
nechces !

,,Chce,” prohodil jsem, ,,uz jsme vSechno prohovorili —*

,»INU, co - zlati¢ko - pro¢ potom — Pfitiskla se t€sn€¢ k nému. Opét se chtél vyprostit, ale tiskla
se mu na ruku svymi plnymi fadry. Zatvafil se rozzlobeng, ale jeho odpor slabl.

., Ford — fekl.

,Bude samoziejm¢ vzat na protiacet —
,,Ctyﬁ tisice marek —

,,Stal kdysi, ze?* zeptal jsem se vlidné.

,»Musite jej vzit na protitcet za Ctyfi tisice marek,* prohlasil pekat rozhodné. Nasel ted’, kdyz
byl pfed¢im piepaden, pevny bod k protititoku. A viz je tak dobry jako novy —*

,»Novy — fekl jsem, ,,po generalce —
,Dnes odpoledne jste sdm ptiznal —¢

,Dnes odpoledne to bylo také néco jiného. Novy a novy je rozdil, podle toho, zda ¢lovék
kupuje nebo prodava. Za Ctyfi tisice marek by musel mit vas ford narazniky ze zlata.*

,Ctyii tisice marek, nebo z toho nic nebude,* ekl pekai tvrdogijng. Ted’ byl zase tim starym
pekafem a zdalo se, ze mu vSechna ta pfedchazejici sentimentalita §la k duhu.

,Pak tedy sbohem!* odvétil jsem a otocil jsem se k ¢ernovlasce. ,,Je mi lito, milostiva - ale
ztratové obchody si nemohu dovolit. Na cadillaku nevydélam stejné nic — nemizeme tedy brat
jeste za takovou cenu na protiucet starou fordku. Méjte se blaze —

Zadrzela m¢. Zablyskala oCima a pustila se do pekafe tak, az mu prechazel zrak. ,,Sam jsi
stokrat ikal, ze ta fordka za nic nestoji,” zasycela nakonec se slzami v ocich.



,,Dva tisice marek, fekl jsem, ,,dva tisice marek, i kdyz uz to je hotova sebevrazda.*
Pekar micel.

,» LTak rychle, fekni piece néco! Co tu tak stojis a neotevies pusu?“ vyprskla cernovlaska.
,Panstvo,” fekl jsem, ,,dojdu ted’ pro cadillaka. Pohovofte si zatim o celé véci sami.*

Meél jsem pocit, Ze nemohu udélat nic lepsiho nez zmizet. Cernovlaska uz jist¢ povede mou
véc dal.

Za hodinu jsem se vratil s cadillakem. Poznal jsem ihned Ze spor byl rozhodnut nejjednodussi
cestou. Pekaf ptisobil znavenym dojmem a na obleku mél pirko - naproti tomu cernovlaska jiskfila,
pohupovala fadry a nabazené a vérolomné se usmivala. Pfevlékla se a méla na sobé tenké, tésné
ptiléhajici hedvabné Saty. V nestfezeném okamziku na mne mrkla a prikyvla, Ze je vSe v poradku.
Projeli jsme se na zkousku. Cernovlaska se schoulila pohodlné na $irokém zadnim sedadle a
neustale tlachala. Byl bych ji nejradéji vyhodil oknem, ale je$té jsem ji potieboval. Pekai diepél
vedle mne ponékud melancholicky. Uz napied truchlil pro své penize - a tim nejopravdovéjSim
smutkem, jaky existuje.

Ptijeli jsme ptfed pekativ dim a §li jsme opét do bytu. Pekat odeSel z pokoje, aby piinesl
penize. Vypadal ted’ docela stafe, v§iml jsem si, ze ma obarvené vlasy. Cernovlaska si ptihladila
Saty.

,,Pekné jsme to udélali, ze?*

,»Ano,* prisvédcil jsem s nechuti.

,»Sto marek musim dostat ja —

»Ach tak — fekl jsem.

,Lakomy stary kozel,” zaSeptala divérné a piistoupila bliz, ,,ma penéz jako smeti! Ale nez
pusti chlup! Nechce udélat zavét'. Pak vSechno spadne do klina détem, a nasinec utfe hubu. Neni to
zadné potéSeni. . .

Ptistoupila jesté bliz a vypjala nadra. ,,NuZe, zitra se zastavim pro téch sto marek. Kdy jste
doma? Anebo byste se chtél zastavit tady?* zazubila se. ,,Zitra odpoledne jsem sama —

,,Poslu vam je sem — fekl jsem.

Zubila se dal. ,Pfineste je prece sam. Nebo snad mate strach ?* Asi mé povazovala za
ostychavého a chtéla mi zfejmé dat sama najevo, o€ jde.

,,Strach ne,” ekl jsem, ,,ale nemam kdy. Pravé zitra musim k 1ékafi. Stara syfilis, vite? Néco
takového ¢loveku ztrpcuje zivot —¢

Ustoupila o krok tak rychle, ze div neupadla pies plySové kieslo. V témz okamziku se opét
viadi pekaf. Podeziravé zasilhal na Cernovlasku. Pak mi vysazel na stul hotové penize. Pocital
zvolna a védhavée. Jeho stin se ptfitom kmital na rizové tapeté pokoje sem a tam a pocital také. Kdyz
jsem podepisoval stvrzenku, napadlo m¢, Ze se to dnes uz jednou tak odehralo - jenze misto mne to
byl Ferdinand Grau. Tiebaze na tom nic nebylo, piipadalo mi to zvlastni.

Byl jsem rad, kdyz jsem se octl venku. Vzduch byl mékky jako v 1ét€. Cadillac se leskl pfi
okraji chodniku.

,»Nu, starousku, dekuji ti,” fekl jsem a poklepal jsem mu na kapotu. ,,Vrat’ se zase brzy k
novym ¢indm!*



XV

Nad loukami bylo jasné a tipytivé jitro, Pat a ja jsme sed@li na okraji lesni mytiny a snidali
jsme. Vzal jsem si dva tydny dovolené a odjel jsem s Pat. M¢li jsme namifeno k mofi.

Pfed nami na silnici stal maly, stary citroen. Vzali jsme ho protiuc¢tem za pekafova forda a
Koster mi ho dal na dobu mé dovolené. Vypadal jako trpélivy soumar, tak byl nalozen zavazadly.

,Doufejme, Ze se cestou nerozpadne, fekl jsem.
,Nerozpadne,* odpovédéla Pat.

,Jak to vis?“

,» 10 ¢lovek vi. Protoze mame dovolenou, Robby.*

,.Dejme tomu,“ fekl jsem. ,,Ale ja mimoto vim, jak vypada jeho zadni osa. Skareds. Zvlasté
pii takovém nakladu.*

,,Je to Karluv bratr. Vydrzi.“
,»INeobycejné rachiticky bratr.*
,Nerouhej se, Robby. V této chvili to je nejkrasnéjsi -vuz, jaky znam.*

Chvili jsme lezeli vedle sebe na louce. Vitr val teple a mekce od lesa. Vonél pryskyfici a
bylinkami.

,Poslys, Robby,” zeptala se Pat po chvili, ,,jaké jSou to vlastné kvétiny tam naproti u potoka?*

,»Sasanky,” fekl jsem, aniz jsem tani pohlédl.

,»Ale milacku! To nejsou prece sasanky, sasanky jsou mnohem mensi; mimoto kvetou jen na
jare.”

»Spravng,” fekl jsem. ,,Je to feficha lu¢ni.*

Zavrtéla hlavou. ,,Refichu lu¢ni znam. Ta vypada docela jinak.

,» Tak je to bolehlav.*

,,Ale Robby! Bolehlav je bily, a ne ¢erveny,*

,»Pak tedy nevim. AZ dosud jsem vZdycky s t€émihle ttemi jmény vystacil, kdyZz se mé& n€kdo
ptal. Jednomu vzdycky uvérili.*

Zasmala se. ,,Skoda. Kdybych to byla tusila, byla bych se spokojila uz se sasankami.
,,Bolehlav,* fekl jsem, ,,s bolehlavem jsem mél vzdycky nejvétsi uspéchy.«

Zméfila si mée. ,,To je zdbavné! Casto se t& nékdo ptaval ?7*

,Malokdy. A pii zcela jinych ptileZitostech.*

Opftela se rukama o zem. ,,Vlastné je to ostuda, Ze clovek béha po zemi, a pfitom o ni viibec
nic nevi. Ani nékolik jmen.*

,Netrap se tim, fekl jsem, ,,mnohem vétsi hanba je, ze ¢lovek viibec nevi, pro¢ po zemi béha.
To pak na n€kolika jménech vic nebo min uz nesejde.*

,» Lo 1ikas ty! Ale ja si myslim, Ze to fikas$ jen z lenosti.*

Otocil jsem se. ,,Ovsem. Ale o lenosti se davno jesté dost nenapiemyslelo. Lenost je pocatek
veskerého $tésti a konec veSkeré filozofie. Pojd’, lehni si zase. Clov€k pfili§ malo lezi. Vécné



postava nebo posedava. To je nezdravé pro animalni pocit blaha. Jen kdyz ¢loveék lezi, je plné
usmifen sdm se sebou.*

Jakysi viiz pribzucel a ptejel. ,,Mala mercedeska,* ekl jsem, aniz jsem se zvedl.
,,Ctyfvélec.“

,,PTijizdi jesté jeden, fekla Pat.

,»Ano, renault. Ma chladi¢ jako praseci rypak?*

,,Ano.

,Je to tedy renault. Ale poslouchej, ted’ ptijizdi néco spravného! Lancia! Urcité honi ty dva
jako vlk jehnata. Poslechni si motor! Jako varhany!*

Viz se prehnal kolem. ,,O tom asi vi§ vic nez jen tfi jména, co?* zeptala se Pat.
,,OvSem. A dokonce je vim spravné.*
Zasmala se. ,,Je to vlastn€ smutné, nebo ne?*

,,Vibec to neni smutné. Jenom piirozené. Dobré auto je mi ¢asto milejsi nez dvacet luk s
kvétinami.«

»Zatvrzele dit€ dvacatého stoleti! Sentimentalni tedy vibec nejsi —

,Ale ano, vsak to slysis, pokud jde o aura.*

Pohlédla na mne. ,,Se mnou je to taky tak,” fekla.

Z jedle se ozvala kukacka. Pat zacala pocitat. ,,Pro¢ to délas?* zeptal jsem se.
,, Ty nevis? Kolikrat zavola, tolika let se ¢lovek dozije.*

,,Ach tak, ano. Ale fika se jest¢ néco jiného. Kdyz kuka kukacka, ma ¢lovek zatfast penézi.
Pak se rozmnozi.“

Vytahl jsem z kapsy drobné a prudce jsem jimi zatiasl v dlanich.
,» 10 jsi cely ty,* fekla Pat a zasmadla se. ,,J4 chci Zivot a ty chcesS penize.*

,,Abych mohl zit,” odvétil jsem. ,,Pravy idealista touzi po penézich. Penize jsou svoboda. A
svoboda je zivot.*

,.Ctrnact,“ pocitala Pat. ,,Mluvil jsi o tom uz jinak.«

,.To bylo v mych temnych dobach. Clovék nema o penézich mluvit pohrdavé. Penize vzbuzuji
u mnoha Zen dokonce lasku. Laska naproti tomu vzbuzuje u mnoha muzt la¢nost po penézich.
Penize tudiz podporuji idealy — laska naproti tomu materialismus.*

,,Mas dnes dobry den, odvétila Pat. ,,Pétatficet.

»MuZz,“ vysvétloval jsem dal, ,,zacne lacnit po penézich jen kvili Zen€. Kdyby nebylo Zen,
nebylo by také penéz a muzi by byli hrdinnym plemenem. V zakopech nejsou zadné Zeny - tam také
vubec nezalezelo na tom, co kdo kde vlastnil - tam zalezelo jenom na tom, jak obstat jako - muz.
Tim se ovSem nechci nijak zastdvat zdkopti — chci jen spravné osvétlit lasku. Probouzi v muzi
$patné insnnkty - touhu po majetku, po uplatnéni, po zasluhach, po klidu. Ne nadarmo vidi diktatofi
radi, jsou-li jejich spolupracovnici Zenati - jsou pak méné nebezpe¢ni. A ne nadarmo nemaji
katoli¢ti knéZi zeny — nestali by se jinak odvaznymi misionafi.*

,Mas dnes dokonce bajecny den,* fekla Pat uznale. ,,Dvaapadesat.*

Stréil jsem opét penize do kapsy a zapalil jsem si cigaretu. ,,Nechce$S uz piestat s tim
pocitanim ?*° zeptal jsem se. ,,VZdyt uz to mas pres sedmdesat.*

,»,Sto, Robby! Sto je pékné ¢islo. Tak daleko bych to chtéla dotahnout.*



,»VSechna Cest, to je odvaha. Ale co by sis s nimi pocala.-*
Vrhla na mne spéSny pohled. ,,To by se uvidélo. Mam na to jiny ndzor.*
,»Sto!“ oznamila Pat. Vstali jsme.

Mofte se pted nami objevilo jako ohromna stfibrna plachta. Uz dlouho pfedtim jsme citili jeho
slany dech — obzor se stale vzdaloval a zjasnioval, a ndhle lezelo pfed nami, neklidné, mohutné a bez
konce.

Silnice vedla obloukem az té€sné k nému. Pak pfisel les a za nim vesnice. Zeptali jsme se na
dum, kde jsme meéli bydlet. Stal kousek za vesnici. Koster nam dal adresu. Prozil tam po valce cely
rok.

Byla to mala, osaméla vilka. Piedjel jsem s citroenem elegantnim obloukem a zatroubil. Za
oknem se objevil Siroky bledy obli¢ej, okamzik poulil o¢i a pak zmizel.

,,Doufejme, Ze tohle neni sle¢na Miillerova, ekl jsem.
,Nezalezi piece na tom, jak vypada,” odvétila Pat.

Dvete se oteviely. Diky bohu, nebyla to slecna Miillerova. Byla to sluZebnd. Sle¢na
Miillerova, majitelka domu, se objevila 0 minutu pozdéji. Drobna, staropanenska dama se Sedivymi
vlasy. Méla na sobé ¢erné, ke krku upjaté Saty a zlaty kiizek jako broz.

,,Pr0 jistotu si zase natdhni puncochy, Pat,” zaSeptal jsem, kdyz jsem uvidé¢l broz, a vystoupil
jsem.

,2Doufam, Ze nas pan Koster uz ohlasil,” fekl jsem.
,»Ano, telegrafoval mi, ze ptijedete.” Dikladné si mé prohlizela. ,,Jak se dafi panu Kosterovi?*
,»Ach, docela dobie - pokud to lze dnes fici.*

Prikyvla a méfila si mé dal. ,,Znate ho uz dlouhou Zkousi m¢, pomyslil jsem si a tekl jsem ji,
jak dlouho uz Ottu znam. Zdélo se, Ze je spokojena. Pfisla Pat. Méla puncochy. Pohled sle¢ny
Miillerové zvlidnél. Zdalo se, Ze Pat u ni naléza vice milosti nez ja.

,,Mate pro nas jest¢ pokoj ?* zeptal jsem se.
,»Telegrafoval-1i pan Koster, pak je pokoj vzdycky,” prohlasila sleéna Miillerova a pohlédla na

v

mne pon¢kud svrchu. ,,Dostanete dokonce nejkrasnéjsi, jaky mam,* fekla k Pat.
Pat se usmala. Sle¢na Miillerova se také usmala. ,,Ukazi.vam jej,“ fekla.

Obg¢ kracely vedle sebe po tzké cesti¢ce malou zahradkou. Klusal jsem za nimi a zdalo se mi,
Ze tu jsem skoro zbyte¢ny, nebot’ sleCna Miillerova se obracela jen k Pat.

Pokoj, ktery nam ukézala, byl v ptizemi. M¢l zvlastni vchod ptimo ze zahrady. To se mi
velmi zamlouvalo. Byl pomérné dost velky, svétly a pfijemny. Na jedné stran¢ v jakémsi vyklenku
staly dvé postele.

,»INu?* zeptala se slecna Miillerova.

,,Velmi krasny, fekla Pat. ,,P¥imo skvostny!“ ptipojil jsem. abych se zalichotil.
,»A kde je druhy?*

Sle¢na Miillerova se zvolna obratila ke mné.

,Druhy? Jaky druhy? Chceete jiny? Tenhle se vam nclibi?*

,Je proste skvély,“ odvétil jsem, ,,ale —

,,Ale?* fekla sle¢na Miillerova pon¢kud oste — ,,bohuzcl lepsi, nez je tento, nemam.*



Chtél jsem ji vysvétlit, ze potiebujeme dva jednotlivé pokoje, avsak vtom dodala: ,,Vasi pani
se pokoj neobycejné libi.*

Vasi pani - mél jsem pocit, ze jsem 0 krok ustoupil. Ale nepohnul jsem se z mista. Obeziele
jsem pohlédl na Pat, ktera se opirala o okno a potlacovala smich, kdyz mé tu tak vidéla stat.

,»M¢ pani, ovSem — fekl jsem a zahled¢€l jsem se na zlaty kiiz na krku slecny Miillerové.
Nedalo se nic délat, nesmél jsem ji nic vysvétlovat. Jisté by byla s vykiikem padla do mdlob.

»Jsme jen zvykli spat ve dvou pokojich, fekl jsem. ,,Totiz kazdy v jednom.*

Sle¢na Miillerova zavrtéla hlavou. ,,Dvé loznice, je-li ¢lovek Zenat - to je néjaka nova moda —

,,Vibec ne,” ekl jsem dfiv, nez mohla pojmout nedivéru. Moje pani ma totiz velmi lehky
spanek. A ja bohuzel pfili$ hlasité chrapu.*

,Ach tak, vy chrapete?* odvétila sle¢na Mullerova, jako by si to byla uz davno myslela.

Obaval jsem se, ze mi ted’ bude chtit dat pokoj nahote v druhém poschodi, ale zdalo se, ze
manzelstvi je ji svaté. Oteviela dvefe vedlejsiho pokoje, v némz nebylo nic nez postel.

,Bajetné,” fekl jsem, ,.to uplné staci. Alc nebudu nikoho rusit?« Chtél jsem védét, zda tu
budeme jen my sami.

,,Nikoho nebudete rusit,” prohlasila sle¢na Miillerova. Kromé& vas tu uz nikdo nebydli. Ostatni
pokoje jsou prazdné.© Chvili postéla, pak se vzchopila, ,,Chcete jist zde, anebo v jidelné 7

., Tady,* fekl jsem. Ptikyvla a odesla.

,Nu, pani Lohkampova,“ tekl jsem Pat. , Tak jsme tedy v tom. Ale neodvazil jsem se
protestovat, ta stara ¢arodéjnice méla v sobé néco cirkevniho. Zda se, ze se ji moc nezamlouvam.
Komické, mam jinak u starych dam obvykle §tésti.*

,,TO neni zadna stara dama, Robby. To je velmi mila stara sle¢na.*

,Mila?* Pokr¢il jsem rameny. ,,Ale bud’ jak bud, chovani ma. Nikdo v dome, a takové
vznesené zZpuisoby!*

,,Vznesena vubec neni —
,,Vuci tobé ne.

Pat se zasmala. ,Mn¢é se docela libi. Ale ted’ pojdme pro zavazadla a vybalme véci na
koupéni.*

Hodinu jsem plaval a lezel na biehu na slunci. Pat byla jesté ve vodeé. Jeji bila koupaci ¢apka
se obCas vynofila 'ne/i modrou zaplavou vin. Nékolik rackt skiehotalo. Na obzoru plul zvolna
parnik s vlajici stuhou koufe.

Slunce palilo. Roztavovalo kazdy odpor v ospalé, bezmyslenkovité vzdani se. Zaviel jsem oci
a natahl jsem se. Horky pisek Selestil. Suméni slabého piiboje mi hucelo v uSich. Pfipominalo mi
cosi, jeden den, kdy jsem také tak odpocival -

Bylo to v 1été roku 1917. Nase setnina lezela tenkrat ve Flandrech a my, Meyer, Holthoff,
Breyer, Liitgens, ja a jest¢ nékolik jinych jsme dostali, aniz jsme doufali, nékolik dni dovolené do
Ostende. VétSina z nas jesté nikdy nebyla u mote, a téch nékolik dni, tato téméf nepochopitelna
pfestavka mezi smrti a smrti, bylo mocnym oddanim se Slunci, pisku a mofti. Zistali jsme cely den
na biehu, protahovali jsme sva naha téla na slunci - nebot’ byt nazi a neobtizeni zbranémi a
uniformami znamenalo uz tolik co mir - povykovali jsme na bfehu a neustale behali do mote, citili
jsme své udy, dech, pohyby se vsi silou, kterou mély véci Zivota v té dob¢; v téch hodinach jsme na
vSechno zapomnéli, a také jsme chtéli na vSechno zapomenout. Ale vecer, za soumraku, kdyz
slunce zapadlo a Sedivé stiny 0d obzoru bézely k nam ptes poblednuvsi mofie, tu se zvolna vmisil do



Suméni piiboje jiny ton, mohutnél a piehlusil jej nakonec jako temna hrozba: bylo to himéni dél z
fronty. Pak jako by nahle hovor pferusilo sinalé ml¢eni, hlavy se naslouchajice zdvihly a z veselych
tvaii dovadénim znavenych chlapcti ndhle opét vystouply tvrdé obli¢eje vojaku, jesté na okamzik
dojimavé ovanuto uzasem, zadumcivosti, a bylo v nich vse, co nikdy nikdo nevyslovil: odvaha a
hotkost a touha po zivote, vile k povinnosti, zoufalstvi, nad¢je a nevyslovny smutek predcasné
poznamenanych. Za nékolik dni potom zacala velka ofenziva, uz tfetiho Cervence méla setnina
vSeho vSudy dvaatticet muzi a Meyer, Holthoff a Liitgens byli mrtvi.

,Robby,“ zvolala Pat.

Oteviel jsem o¢i. Chvili trvalo, neZ jsem si uvédomil, kde jsem. Vzdycky, kdykoli se objevily
vzpominky z valky, byl ¢loveék hned daleko. Pfi jinych ne.

Napiimil jsem se. Pat vychazela z vody. Sla piimo v zafi slunce, dopadajiciho na mote, §iroka
zafe ji oblévala ramena; byla tak zaplavena svétlem, ze v ném sama vypadala téméi temné. Kazdym
krokem, kterym se blizila ke bfehu, byla stale vysSi a vys§i v této pronikavé zafi, az slunce
pozdniho odpoldne stalo za jeji hlavou jako svatozar.

Vyskocil jsem; tak neskutecny, jakoby z jiného svéta se zjevivsi mi praveé ted piipadal tento
obraz - daleké, modré nebe, bilé zpénéné viny moie a krasna, §tihla postava pied nim - jako bych
byl sam na svété a z vody vystupovala prvni zena. Na okamzik jsem vnimal nesmirnou, tichou silu
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zhroutil, ze by se jinak utopil v straslivém zmatku. A vic nez to jsem jesté citil, Ze tu jsem, prosté ze
jsem tu a ze tu je Pat, Ze ziji, Ze jsem vyvazl z hrtiz, Ze mam o¢i. a ruce a myslenky a horce pulsujici
krev a ze to vSechno je nepochopitelny zazrak.

,,Robby!*“ zvolaJa Pat znovu a kyvla na mne.

Zvedl jsem ze zemé jeji koupaci plast’ a Sel jsem ji rychle vstiic. ,,Byla jsi. pfili§ dlouho ve

vode fekl jsem.
,,Je mi docela teplo,” odvétila udychané.
Polibil jsem ji na vlhka ramena. ,,Zpocatku rnusis byt ponékud rozumné;jsi.*
Zavrtéla hlavou a rozzarené na mne pohlédla ,,Byla jsem dost dlouho rozumna.«
,, Tak?

,OvSem. Prili§ dlouho. Chci byt kone¢né jednou nerozumna!* Zasmala se a pritiskla mi tvar
na oblicej. ,,Bud’'me nerozumi, Robby! Na nic nemyslet, viibec na nic nemyslet, jen sami na sebe a
na slunce a na dovolenou a na mofe!*

,Dobra,*” fekl jsem a vzal jsem osusku. ,,Nejdiiv t€ ale osuSim. Jak to, ze ty jsi tak snéda?*

Oblékla si koupaci plast. ,,To je jesté z doby, kdy jsem byla rozumna. Tehdy jsem musela
kazdy den lezet na balkoné hodinu na slunci. A vecer jit v osm spat. Dnes vecer se pujdu v osm
jesté jednou vykoupat.*

,,To jesté uvidime, fekl jsem. ,,Pokud jde o timysl, je ¢loveék vzdycky velkorysy. Ale ma-li jej
uskutecnit, je to jiné. V tom tkvi jeho kouzlo.*

Z vecerniho koupani nebylo nic. Prosli jsme se jest¢ k vesnici a pak jsme se za soumraku
projeli citroenem, potom byla Pat nahle velmi unavena a chtéla domt. UZ ¢asto jsem si toho u ni



povsiml — toho rychlého ubyvan; zativé svézesti, proménujici se v ndhlou inavu. Neméla mnoho
sil a vlibec zadné rezervy - a pfitom na to viibec nevypadala. Spotfebovala vzdycky veskerou svou
zivotni. silu, takze se zdala byt nevycerpatelna ve svém svizném mladi - ale tu vzdy najednou pftisel
okamzik, kdy ji obli¢ej zbledl a oci se propadly - a pak byl konec. Nepodléhala tinavé pozvolna, ale
razem.

,Pojed'me domi, Robby* fekla a jeji temny hlias bvl jesté hlubsi nez jindy.

,Domu? K sle¢né Miillerové se zlatym kiizkem na .prsou? Kdo vi, co si ta ¢arodéjnice zase
vymyslela?*

,Domu, Robby,* fekla Pat a opfela se unavené o mé rameno. ,,Je to na§ domov.

Jednu ruku jsem snal z volantu a objal Pat kolem ramenou. Tak jsme pomalu jeli namodralym
mlZznym soumrakem, a kdyz jsme kone¢né spattili osvétlena okna malé¢ho domku, ktery se choulil v
mélkém udolicku jako temné zvite, bylo v tom skute¢né cosi jako navrat domii.

Sle¢na Miillerova nas uz ocekavala. Pievlékla se a misto ¢ernych vinénych Satti méla ted’ na
sob¢ ¢erné hedvabné Saty stejného puritanského stiihu. K tomu misto kiizku emblém ,se -srdcem,
kotvou a kiizem dohromady, ktery byl cirkevnim symbolem viry, nadéje a lasky.

Byla ocividné vlidnéjsi nez odpoledne a zeptala se, zda udélala spravné, kdyz k veceti
ptipravila vejce, studené maso a uzenou rybu.

,»Nu coz, fekl jsem.

,Neni vam to vhod? Jsou to zcela Cerstvé uzeni platejsi. Pohlédla na mne ponékud
uzkostlive.
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,,Ale ovSem,* fekl jsem chladng,

,.Cerstvé vyuzeni platejsi jisté chutnaji baje¢ns,“ prohlasila Pat a vy¢itavé na mne pohlédla.
,»Vecete, jakou si jen ¢loveék prvni den u mote mize piat, slecno Mullerova. Kdyby tak k tomu byl
jesté poradné horky ¢aj —

,»Ale ovSem, samoziejm¢e! Horky ¢aj! Rdda! Hned dam vSechno pfinést.*

Sle¢na Miillerova ulehéené odsustila ve svych hedvabnych Satech.

,,Opravdu nemas rad ryby?* zeptala se Pat.

A jak! Platejse! Snim o nich uz celé dny!*

,»A proc se tedy tvafis tak povysené? Ty jsiale . . .

»Musim ji jesté oplatit to dneSni odpoledni pfivitani.*

,»Ach ty mij dobry boze!” Pat se zasmala. ,, Ty taky nic nezapomenes. Ja jsem to uz davno
pustila z hlavy.*

,Jane,“ fekl jsem. ,,ja tak lehko nezapominam.
»Ale to bys mel.“

Prisla sluzebna a pfinesla podnos. Platejsi méli kizi jako zlaty topas a nadherné vonéli moiem
a koufem. Krom¢ nich byli na podnose 1 Cerstvi garnati.

,»Zacindm uz zapominat® fekl jsem nadSené. ,,Mimoto zji$t'uji, Ze mam hlad jako vlk.*

,Ja také. Ale nejdiiv mi rychle podej trochu horkého caje. Je to divné, ale je mi zima. Pfitom
je venku docela teplo.*

Pohlédl jsem na ni. Byla bled4, tfebaze se usmivala. ,,N¢&jaké dalsi koupani uz neptichazi v
uvahu, fekl jsem a zeptal se sluzebné: ,,Mate trochu rumu?*

,,Co?



»Rum! Napoj v lahvi.*

,»,Rum?“

,»ANno.

,»Ne =

Jeji tvar, pifipominajici mésic v uplnku, na mne bezvyrazné zirala. ,,Ne,* fekla znovu.
,Dobra,” fekl jsem. ,,Nevadi. Sbohem. Bih s vami!*

Zmizela. ,,JJaké Stésti. Pat, Ze mame proziravé pratele,” ekl jsem. ,,Lenz mi dnes rano jesté
narychlo pfi odjezdu nacpal do vozu zna¢né té€zky balik. Podivame se, co je v ném.*

Pfinesl jsem balik z vozu. Byla to malad bednicka s dvéma lahvemi rumu, s jednou lahvi
konaku a s lahvi portského. Zvedl jsem ji do vyse. ,,St. James-Rum dokonce! Na ty chlapce se
clovék mize spolehnout.*

Odzatkoval jsem lahev a nalil Pat do $alku trochu rumu. Pfitom jsem vidél, ze se ji ruka lehce
tiese. ,,Je ti opravdu takova zima?“ zepal jsem se.

,Jen okamzik. Ted uz je mi lip. Ten rum je dobry. Ale ptijdu si brzy lehnout.*
,Jdi hned, Pat,* fekl jsem, ,,pfitdhneme si stiil a najime se tak.*

Dala se ptremluvit. Pfinesl jsem ji jest¢ pfikryvku ze své postele a ptisunul jsem stil k jejimu
lazku. ,,Nechces opravdovy grog, Pat? Ten je jesté lepsi. Mohu ti ho rychle udélat.

Zavrtéla hlavou. ,,UzZ je mi zase lip.

Pohlédl jsem na ni. Vypadala skutec¢né lip. O¢i se ji opét leskly, Usta ji zCervenala a plet’ se
matné tipytila. ,,Bajecné, jak to rychle ucinkuje,” fekl jsem. ,,To urcité ten rum.*

Usmala se. ,,Také postel, Robby. Nejlip se zotavim v posteli. To je moje utociste.*
,Podivuhodné. Zblaznil bych se, kdybych musel tak ¢asné do postele. Sdm, ovsem.*
Zasmala se. ,,Pro zenu je to néco jiného.*

,Nefikej pro Zenu. Ty nejsi zadna Zena.*

»A co jsem?¢

»Nevim, Ale Zena nejsi. Kdybys byla prava, normalni zena, nemohl bych t€ milovat.*
Pohlédla na mne. ,,Dovedes ty viibec milovat?*

»Ale, fekl jsem, ,,néco takového u vecere! Mas jeste vice podobnych otazek?*
,»Snad. Ale odpovéz mi na tu posledni.*

Nalil jsem si sklenku rumu. ,Na zdravi. Pat. Dost mozna, Zze mas pravdu. Snad uz to
nedovede nikdo z nas. Tak jako diiv, myslim totiz. Ale proto neni hors$i. Je jiny. Clovek to tak
nevidi.”

Ozvalo se zaklepani. Vesla sle¢na Miillerova. Nesla malicky sklenény dzbanek, v némz se
houpalo trochu tekutiny. ,,Tady vam nesu rum.*

,,Dekuji, fekl jsem a dojate jsem hledél na sklenény naprstek.
,Je€ to od vas velmi milé, ale my jsme si uz pomohli.*
,,O boze!* Ohromené pohlédla na ¢tyfi lahve na stole. ,,Pijete tolik ?*

,,Jen jako medicinu,” odvétil jsem jemné a vyhnul jsem sc pifitom pohledu na Pat. ,,Lékaf mi
to predepsal. Mam totiz pfili§ sucha jatra, slecno Miillerova. Ale bylo by nam cti, kdybyste si s
nami piipila.*



Otevrel jsem lahev portského. ,,Na vase zdravi! Aby byl dam brzy plny host!*

,Mnohokrat vam dé&kuji!* Vzdychla, lehce se uklonila - usrkla jako ptak. ,,Na hezkou
dovolenou!* Pak se na mne vychytrale usmala. ,,Je ale silny! A dobry.*

Uzasem nad touto proménou mi skleni¢ka div nevypadla z ruky. Sle¢né Miillerové zrudly

tvare a o¢i se zaleskly a rozhovotila se o nejrozmanitéjSich vécech, které nas nezajimaly. Pat s ni
méla andé€lskou trpélivost. Nakonec se obratila ke mné.

»Panu Kosterovi se tedy dafi dobte?*

Prikyvl jsem.

,.Byval tenkrat tak tichy,* fekla. ,,Casto nepromluvil po cely den ani slova. Je stale takovy?*
,»Nu, ted’ uz sem tam promluvi.*

,BYI tu skoro rok. Stale sam —

,»Ano, fekl jsem. ,,To ¢lovék mluvi vzdycky méné.*

Vazné prikyvla a pohlédla na Pat. ,,Jste jist€ unavena.*

,,Trosku.“ rekla Pat.

., Velmi,* ptipojil jsem.

,,Pak tedy ptjdu,” odvétila ulekané. ,,Tak dobrou noc. Hezky se vyspéte!*

Véhave¢ odesla.

,,Myslim, ze by tu byla nejradéji jesté chvili zustala,“.fekl jsem.

,,Komické, tak najednou, vid'?*

,,Chudinka,* vzdychla si Pat. ,,Jisté sedi kazdy vecer sama ve svém pokoji a ma starosti.*
,»Ach tak, ovsem — ekl jsem. ,,Ale myslim si, Ze jsem -se k ni vcelku choval docela hezky.*
,»Ano,* pohladila me po ruce. ,,Otevii trochu dvefe. Robby,*

Vstal jsem a oteviel dvefe. Venku bylo jasnéji a pruh mési¢niho svétla dopadal ptes cestu az
do pokoje. Jako by zahrada ¢ekala jen na okamzik, aZ se oteviou dvefe - tak prudce se ihned
nahrnula dovniti no¢ni viing kvétin. sladkéa ving fial, rezedy a razi. Naplnila cely pokoj.

,,Pohled',” fekl jsem a ukazal ven. V jasnicim se svétle mésice bylo mozno piehlédnout celou
zahradni cestiCku. Staly podél ni kvétiny s nachylenymi stonky, listy mély barvu zoxidovaného
stfibra a kvéty, které ve dne pestie zafily, se nyni straSidelné a nézné tipytily v matné pastelovych
tonech. Mésicni svit a noc odnaly barvam jejich silu - zato vSak jejich viing byla silngjsi a sladsi nez
kdykoli ve dne.

Pohlédl jsem na Pat. Nézn¢ a utle a kiehce -lezela jeji hlava s tmavymi vlasy na bilé podusce.
Neméla mnoho sil, avSak i ona méla v sob¢ tajemstvi ki‘chkosti, tajemstvi kvétin za soumraku a v
mihotavém svétle mésice.

Lehce se napiimila. ,,Jsem opravdu velmi unavena, Roby. ,,Je to z1&?*
Usedl jsem k m na postel. ,,Viibec ne. Budes dobie spat.*

»Ale ty jesté nepajdes spat.*

,Jesté se trochu projdu po biehu.*

Ptikyvla a zase ulehla. Jesté chvili jsem zlstal sedét.

,Nech pfes noc oteviené dvete,* fekla ospale, ,,élovék *ma pocit, jako by spal v zahradé —*



Zacala hloubé&ji oddechovat a ja jsem tiSe vstal a vySel do zahrady. Zastavil jsem se u
dievéného plotu a koufil cigaretu. Vidél jsem odtud do pokoje. Koupaci plast’ Pat visel pres zidli,
jeji Saty s trochou pradla byly pfes ni piehozeny a na zemi pied zidli lezely jeji stievice. Jeden byl
pievracen. Mél jsem podivuhodny pocit domova, kdyz jsem se tak dival a myslel na to, Ze nyni tu
nékdo je a bude, Ze staci udélat par kroki, abych ho spatfil a byl u ného, zitra a snad dlouhou dobu -

Snad, pomyslel jsem si, snad - stale toto slovo, bez n€hoz se ¢lovék uz neobejde. Prave jistota
¢lovéku chybéla, jistota chybéla viemu a vSem.

Sesel jsem ke biehu, k mofi a vétru, k temnému Sumeéni, huc¢icimu jako vzdalené himéni dél.

XVI

Sedél jsem na biehu a dival se, jak slunce zapada. Pat se mnou nesla. Nebylo ji béhem dne
dobfe. Kdyz se setmélo, vstal jsem, abych se vratil domid. Tu jsem spatfil vzadu za lesikem
sluzebnou. Mavala a néco volala. Nerozumél jsem; vitr a mote byly piili§ hlasité. Zamaval jsem na
ni, aby zastala stat, ze uz jdu. Ale bézela dal a zvedla ruce k Gstim. ,,Pani — rozumél jsem —
,Rychle —

Rozbéhl jsem se. ,,Co je?*
Lapala po vzduchu. ,,Rychle - pani - nestésti —

Bézel jsem po piskové cesté lesem k vilce. Dievéna zahradni vratka se zaklinila, pfeskocil
jsem je a vrazil jsem do pokoje. Tam na posteli lezela Pat se zakrvacenymi fadry, s kiecovité
zatatyma rukama a z ust se ji finula krev. Vedle ni stala sle¢na Miillerova s kapesniky a s miskou

vody.
,.Co se stalo?* zvolal jsem a odstréil jsem ji stranou. Rekla néco.
,,Piineste obvazy!* zvolal jsem. ,,Kde je zirnéna?*
Hledéla na mne s tiesoucimi rty. ,,Neni zranéna —*
Narovnal jsem se. ,,Ma chrleni krve, fekla.
Bylo mi, jako by mé nékdo udeftil kladivem.

,Chrleni krve?* Vyskocil jsem a vzal ji misku s vodou z rukou. ,,Pfineste led, rychle pfineste
led.*

Namocil jsem kapesnik v misce a polozil jej Pat na prsa. ,,Nemame doma led* fekla slecna
Miillerova.

Otocil jsem se. Ustoupila. ,,Pfineste led, proboha, poslete do nejblizsi hospody a zatelefonujte
okamzit€ pro lékare !*

,,Nemame tu telefon —

,Zatracen¢! Kde je nejblizsi telefon?*

,,U Massmanna.*

,,B&zte k nému. Honem. Zavolejte nejblizsiho 1ékare. Jak se jmenuje? Kde bydli?*

Diive nez vyslovila jméno, vystr¢il jsem ji ven. ,,Rychle, rychle, pospéste si. Jak daleko to
jer



,, Tti minuty,* fekla zena a odkvapila.

'66

,,Prineste led
Prikyvla a odbé¢hla.

Ptinesl jsem vodu a znovu v ni namocil kapesnik. Neodvazil jsem se Pat dotknout. Nevédél
jsem, zda lezi spravné, byl jsem zoufaly, nebot’ jsem nevédél to jediné, co jsem potieboval védét:
zda ji mam podlozit pod hlavu polstar, anebo zda ma lezet rovné.

zvolal jsem za ni.

Chroptéla, pak se vzepjala a trochu krve ji vytrysklo z, ust. Dychala ztéZka a nafikala, jeji oc¢i
byly nelidsky vydésené, jak se zalykala a kaslala, a znovu ji vytryskla krev.

Drzel jsem ji pevné nebo povoloval ruku pod jejimi ramcnycitil jsem, jak se uboha, zmucena
zada otfasaji, zdalo se to byt nekonecné, nez se malatné zvratila nazad

Sle¢na Miillerova vesla. Hled¢la na mne jako strasidlo.

,,Co mame délat?* zvolal jsem.

,Lékar piijde ihned,* zaseptala. ,,.Led - na prsa, a pijde-li to, i do tst —*
,,Ma mit hodné pod hlavou nebo malo? Tak ksakru mluvte, rychle!*
,»Nechte ji tak - pfijde hned —

Polozil jsem Pat kousky ledu na prsa s jistym ulehéenim, ze mtizu néco délat, roztloukl jsem
nadrobno led na obklady a piikladal ji je a neustale jsem hledél na ta sladka, mila, nézna usta, na ta
jedina usta, na ta krvacejici usta -

Zadrncelo jizdni kolo. Vyskocil jsem. Lékat. ,,Mohu néjak pomoci?* zeptal jsem se. Zavrtél
hlavou a vynal véci z tasky. Stal jsem tésné vedle ného u postele a sviral pelest. O krok jsem
ustoupil a nespoustél z né¢ho o¢i. Hledél na jeji Zebra. Pat zasténala.

,,Je to nebezpecné?* zeptal jsem se.

,Kde se vase Zena l1écCila?* zeptal se.

»Jak? Lécila?* vykoktal jsem.

,,U kterého 1ékaie? zeptal se netrpélivé.

»Nevim — odpovédél jsem, ,,ne, nevim - nemyslim —*
Pohlédl na mne. ,,Musite to ptece védeét —¢

,»Ale ja to nevim. Nikdy mi o tom nic netckla.*

Naklonil se k Pat a zeptal se ji. Chtéla odpovédét. Ale znovu se provalil rudy kasel. Lékar ji
zachytil. Zalapala po vzduchu a hvizdavé dychala. , Jafté,* vyrazila klokotavé.

,HFelix Jaffé? Profesor Felix Jaffé?* zeptal se lékat. Piikyvla ofima. OtocCil se ke mné.
,,MiiZete ho zavolat? Bude lepsi zeptat se jeho.*

,,Ano, ano,” odpovédél jsem, ,,hned ho zavolam. A piivezu ho: Jaffé?*

,Felix Jaffé, fekl 1ékat, ,,vyzadejte si ¢islo v informacich.*

,,Dostane se z toho?* zeptal jsem se.

Popadl jsem sluzebnou a rozbéhl se po cesté. Ukdzala mi, kde maji telefon. Zazvonil jsem. U
kavy a piva sed¢la mald spoleCnost. Pielétl jsem je pohledem a nechdpal jsem, Ze lidé piji pivo,
zatimco Pat krvaci. Objednal jsem si pilny hovor a ¢ekal u telefonu. Zatimco jsem naslouchal do
bzucici tmy, spatfil jsem portiérou vyfez druhé mistnosti, ale .velmi jasné. Vidél jsem komihat se tu

a tam ples, zrcadlici se Zluté od svétla, spatiil jsem broz na ¢erném taftu upjatych Sati a dvojitou
bradu se skiipcem a nad tim se ty¢ic vézovity uces - kostnatou, starou ruku s tlustymi Zzilami,



bubnujici na stal - nechtél, jsem to vidét, ale byl jsem proti tomu bezbranny; dralo se mi to do oci
jako prudké svétlo.

Konec¢n¢ se ozvalo zadané ¢islo. Chtél jsem k telefonu profesora.

,Lituji,” fekla sestra, ,,profesor Jaffé odesel. Srdce se mi zastavilo a pak se rozbusilo jako
kladivo.

,,Kde je? Musim s nim ihned mluvit!*

,Nevim. Mozn4, Ze odjel jesté na kliniku.*

,.Prosim vas, zavolejte na kliniku. Cekam u telefonu. Mate pfece jesté druhy telefon.*
,,Okamzik.“

Znovu se ozvalo bzuceni, bezednd tma, nad niz se vznaselo jen tenké kovové vldkno. Trhl
jsem sebou. Vedle mne zacal cvrlikat v kleci kanarek. Znovu se ozval hlas sestry.

,Profesor Jaff¢ uz z kliniky odesel.*

,,Kam?<

,, 10 vam opravdu nemohu fici, pane.*

Konec. Opftel jsem se 0 zed'. ,,Halo!* fekla sestra, ,,Jste tam jesté?*
,»Ano - poslyste, sestro, nevite, kdy se vrati?*

,» 10 je velmi nejisté.*

,Copak vam nehlési, kde bude? To piece musi. Kdyz se néco stane, musi piece byt k
dosazeni!*

,,Je 1ékarfem na klinice.*

,Nemuzete tedy — ne, nemélo to smysl — ,,dobra,” fekl jsem k smrti unaven, ,,az se profesor
Jafté vrati, pozaidejte ho, aby sem spésné zavolal.” Rekl jsem ji €islo.“Ale prosim vas - sp&sné,
sestro.*

»Spolehnéte se, pane. Opakovala Cislo a pak zavésila. Stal jsem tu sam. Komihajici se hlavy,
ples, broz, druha mistnost - vS§echno bylo daleko, lesknouci se, rozhoupand guma. Rozhlédl jsem se.
Tady jsem skoncil. Bylo jen tieba fici tém lidem, aby pro mne dosli, az mé& budou volat. A nemohl
jsem se rozhodnout opustit telefon. Bylo to, jako bych opoustél zéchranny ¢lun. A tu mé& néco
napadlo. Znovu jsem snal sluchatko a zadal Kosterovo ¢islo. Musel byt doma. Nic jiného se prosté
nedalo délat.

A tu se ozval z bzukotu noci tichy Kostertiv hlas. Okamzité jsem se uklidnil a vS§echno jsem
mu tekl. Citil jsem, ze okamzité vSechno pochopil.

,Dobrd,* fekl, ,,okamzité jedu a budu ho hledat. Zavolam, bud’ klidny. Najdu ho.*
Konec. Konec? Svét se zastavil. Strasidlo zmizelo. Bézel jsem zpatky.

., Tak co?* zeptal se lékaf, ,,mluvil jste s nim?*

,»Ne,“ fekl jsem, ,,ale mluvil jsem s Kosterem.*

,,Koster? Neznam! Co tikal? jak ji 1é¢il?*

,,LecCil? Nelécil ji. Koster ho hleda.*

,,Koho?*

,,Jafféa.”

,.Ksakru, kdo je teda ten Koster?*



,,Ach tak - odpustte. Koster je muj ptitel. Hleda profesora Jafféa. Nezastihl jsem ho.*
,.Skoda,* fekl 1ékaf a otogil se opét k Pat.

,,On uz ho najde,” ekl jsem. ,,Neni-li mrtev, najde ho.*

Lékar ;ia mne pohlédl, jako bych se byl pomatl. Pak pokrcil rameny.

Svétlo lampy ozatfovalo pokoj. Zeptal jsem se, jestli mohu nééim pomoci. Lékai zavrtél
hlavou. Hled¢l jsem z okna. Par zachroptéla. Zaviel jsem okno a stoupl si ke dvefim. Pozoroval
jsem cestu.

Nahle jsem slysel volat: ,, Telefon!*
Otocil jsem se. ,, Telefon. Mam k nému jit?*

Lékat vyskocil. ,,Ne, ja pujdu. Mohu se ho 1épe vyptat. Zustante tu. Nic dal nedélejte. Hned se
vratim.*

Usedl jsem k Pat na postel, ,,Pat,” fekl jsem tiSe. ,,Vsichni jsme tu. Davame pozor. Nic se ti
nestane. Nesmi se ti nic stat. Ted’ uz mluvi profesor. VSecko nam tekne. Zitra jisté ptijede sam.
Pomiize ti. Bude$ zase zdrava. Proc¢ jsi mi nic nefekla o tom, ze jsi je$té nemocna? Ta trocha krve
neni nic zlého, Pat. Znovu ti ji ddme. Koster dojel pro profesora. Ted’ uz je vSecko v potfadku, Pat.*

Lékar se vratil. ,Nebyl to profesor —
Vstal jsem.

,,BYl to vas pritel Lenz.*
,,KOster ho nenasel?*

,Nasel. Profesor mu dal pokyny. Vas ptitel Lenz mi je telefonoval. Zcela jasné a dokonce
spravng. Je vas pritel Lcnz 1ékar?*

,»Ne. Chtél jim byt. A Koster?

Lékat na mne pohlédl. ,Lenz telefonoval, ze Koster pted nékolika minutami odjel. S
profesorem.*

Musel jsem se opfit. ,,Otto,* fekl jsem.

,,Ano,” dodal 1ékar, ,,to bylo to jediné, co fekl Spatné. Domnival se, Ze tu budou za dvé
hodiny. Vim, jak je to daleko. I kdyz pojedou jako $ileni, bude jim to trvat tfi hodiny. Ale pfece jen

,Doktore,” fekl jsem. ,,MiiZete se na to spolehnout. Kdyz tekl dvé hodiny, pak tu za dvé
hodiny bude.*

,» 10 je nemozné. Cesta je sama zatacka a je noc.”
., Uvidite,” fekl jsem.
,»Ale at’ piijede jakkoli pozdé, bude piece jen lip, kdyz piijede.*

Nemohl jsem to vydrzet. VySel jsem ven. Venku bylo mlhavo. V dalce hucelo mote. Ze
stromtll kapalo. Ohlédl jsem se. UZ jsem nebyl sdm. Za obzorem na jihu fval ted’ motor. Tam za
mlhami se fitila pomoc po nekonecnych silnicich, z reflektor proudilo svétlo, kola svistéla a dvé
ruce Zelezné sviraly volant, dvé oc€i se zavrtavaly do tmy, chladné, soustfedéné: o¢i mého pfitele -

Pozdéji jsem od Jafféa slySel, jak to bylo.

Koster ihned po mém zavolani telefonoval Lenzovi, aby se ptipravil. Pak dosel pro Karla a s
Lenzem zajeli k Jafféovi na kliniku. Sestra, ktera méla sluzbu, se domnivala, ze profesor odesel na
vecefi. Vyjmenovala Kdsterovi nékolik mist, kde by ho snad zastihli. Koster - vyjel. Jel bez ohledu
na dopravni predpisy - nestaral se o sbihajici se policisty. Hnal viz poulicni dopravou jako



vzpinajiciho se koné. Ve ¢tvrtém podniku profesora nasel. Jaffé si okamzité vzpomnél. Nechal
veceti stat a Sel ihned s Kdsterem. Zajeli do jeho bytu, aby si vzal nejnutnéjsi véci. To byl jediny
usek cesty, kudy Koster projel sice rychle, ale nikoli zbésile. Nechtél 1ékaie piedem vydésit. Cestou
se Jaffé zeptal, kde Pat lezi. Kdster mu jmenoval misto vzdalené Ctyficet kilometrti. Nejdiiv chtél
mit profesora ve voze.

Vsechno ostatni uz pak $lo samo. Zatimco si Jaffé ukladal véci do tasky, daval Lenzovi
pokyny, co ma telefonovat. Pak ptisedl ke Kosterovi.

,»Je to nebezpecné ?* zeptal se Koster.

,»Ano,* fekl Jaffe.

V témz okamziku se Karel proménil v bily ptizrak. Skokem se vyfitil od startu a uhanél jako o
zavod. Prodiral se vptfed, dvéma koly jel po chodniku, uhanél v zakdzaném sméru jednosmérnymi
ulicemi, hledal nejkratsi cestu z mésta.

»Zblaznil jste se?* volal profesor. Kdster prolétl pod vysokymi narazniky omnibusu, na
okamzik ubral plyn a pak zase nechal rozefvat motor.

"G

,Jed’te pomaleji, kticel Iékat, ,,co vam to pomize, kdyz se vybourame
»Nevybouradme se.*
,Pojedete-li takhle dal, nabourame se dfiv, nez se nad¢jete.*

Koster strhl viz vlevo kolem tramvaje.
,Nevybourame se.« Dostal se na dlouhou silnici. Pohlédl na lékafe. ,,Vim sam, ze vas musim
dovézt v potadku. Spolehnéte se na to, ze podle toho taky pojedu.*

,»Ale co je vam platné tohle Silenstvi? Ziskate jen nékolik minut.

v

,Ne, fekl Koster a vyhnul se nakladnimu vozu s kameny, ,,mame pied sebou jest¢ dve st
Ctyficet kilometr.*

,,Coze?

»Ano — Viz mezitim prolétl mezi poStovnim autem a autobusem. ,,Nechtél jsem vam to
predtim fict.*

,,To by bylo jedno,” zavréel Jaffé, ,netidim svou pomoc podle kilometru. Jed’te k nadrazi.
Vlakem tam budeme rychleji.”

,Ne.“ Koster dojel na pfedmésti. Vitr mu rval slova od ust. ,,Uz jsem se ptal - vlak odjizdi
ptili§ pozdé — Jesté jednou pohlédl na Jafféa a Iékat asi musel cosi vyc€ist z jeho tvare.

,,Panubohu poruceno,” zabrucel. ,,Je to vase pritelkyné ?*

Koster zavrtél hlavou. Neodpovédél. Minul zahradkarskou kolonii a vyjel na silnici. Viiz se
fitil na plné obratky. Lékar se schoulil za Gzkym prednim sklem. Kdster mu pfistréil svou kozenou
ptilbu. Klakson bez ustani viestél. Lesy vracely jeho kiik. Koster zmirnioval rychlost ve vsich jen
tehdy, kdyz se nedalo nic jiného délat. Za himici ozvénou netlumenych vybuchl se srazely fady
domt jako stiny, viiz uhanél mezi nimi, strhaval je do bledé¢ho jasu reflektori a poziral je ve
svételném viru v temnot¢ pred sebou.

Kola sktipala - svistéla - jeCela - piskala - motor pracoval na nejvyssi obratky. Koster se
naklanél kuptedu, jeho télo bylo jedinym obrovskym uchem, filtrem, ktery himéni a piskani
prosival na jednotlivé zvuky a ¢ihal, na nejnepatrnéjsi pazvuk, na kazdy podeziely smyk a skluz,
ktery v sobé mohl skryvat nehodu a smrt.

Silnice byla vlhka. Na jilovité cesté viiz klouzal smelkal se. Koster musel zmirnit rychlost.
Zato pak vjizdel jesté ostieji do zatacek. Nejel uz mozkem, nybrz jen instinktem. Reflektory
ozatovaly zataky jen z poloviny. V okamziku, kdy viiz zatacel, byla zatacka Cerna a neptehledna.



Koster si vypomahal hledackem: ale proud paprska byl velmi uzky. Lékatr mlcel. Nahle se vzduch
pted reflektory zatipytil a dostal bledé stfibrnou barvu jako mracny zavoj.

Byl to jediny okamzik, kdy Jaffé zaslechl Kostera zaklit. Za minutu potom byli v husté mlze.

Koster ztlumil reflektory. Pluli vatou. Prokmitavaly stiny, stromy, nejasné pfizraky v
mléEném mofi, cesta uz neexistovala, jen ndhoda a Stésti, stiny, které rostly a mizely v fevu motoru.

KdyZ po deseti minutach vyjeli z mlhy, byl Kosterav oblicej piepadly. Pohlédl na Jafféa a
cosi zamrucel. Pak pokrac¢oval v jizdé na pIny plyn, shrbeny, chladny a sou sttedény.

* *x *

Jako olovo se rozlévalo lepkavé teplo pokojem. ,,Jesi€ to nepiestalo?* zeptal jsem se.
,»Ne, fekl 1ékar.

Pat na mne pohlédla. Usmal jsem se na ni. Byla to grimasa. ,,Jesté pil hodiny, fekl jsem.
Lékar vzhlédl. ,,Jesté pul druhé hodiny, ne-li dvé. Prsi.”

Kapky se snasely tiSe zpivajice na listy a kete v zahradé€. Hledél jsem oslnényma ocima ven.
Jak davno tomu bvlo, kdy jsme v noci vstali a sedli si mezi zimnimi Halami a kefi letnich fial a Pat
pobrukovala drobné détské pisnicky. Jak davno tomu bylo, co cesta svitila v mé&si¢nim svétle a Pat
jako stihla lan bézela mezi kefi.

Vysel jsem posté pred dvefe. Nemélo to smysl, védél jsem to, ale zkracovalo to ¢ekani.
Vzduch byl sychravy. Zallel jsem: védél jsem, co to pro Kostera znamena. Z mlzného oparu
zakticel ptak. ,,Zavii. Zobak* zavrcel jsem. Vzpomnél jsem si na bachorku o syccich. ,,Nesmysl,*
fekl jsem nahlas, ale pfesto mé zamrazilo. Kdesi zabzucel jakysi brouk - ale nepfiblizoval se.
Bzucel stejnomérné tise, ted’ ztichl - ted’ se znovu ozval - ted’ zas - nahle jsem se roztiasl - to nebyl
brouk, to byl velmi vzdaleny viiz ktery na plné obratky vjizdél do zatacek. Stal jsem zcela nehybng,
zadrzoval jsem dech, abych Iépe slySel: Opét --opét to tiché, vysoké bzuceni jako podrazdéna vosa.
A ted’ to zesililo, jasné jsem rozeznaval zvuk kompresoru: tu se obzor az dosud napjaty k prasknuti
propadl v mékkou nekone¢nost, pohibil pod sebou noc, strach, hrizu — vrhl jsem sc zpatky.
pridrzel se dvetiu a fekl jsem: ,,UZ jedou Doktore, Pat, uz jedou. Uz je slySim!

Lékai mé povazoval po cely vecer ziejme za pomateného vstal a také naslouchal. ,,To bude
jiny viz, fekl.
,.Ne, ne, znam ten motor.*

Podrazdéné na mne pohlédl. Zteym& se povazoval za znalce aut. S Pat jednal trpélive a
rozvazné jako matka. Jakmile jsem vsak zacal mluvit o autech, blyskl po mné skrze své bryle a
veédél to lip. ,,Nemozné,* fekl kratce a opét vesel dovnitf.

'CC

Zustal jsem venku. Ttasl jsem se rozéilenim. ,,Karle; Karle!* tikal jsem. Ted se stfidaly
tlumené a vyjici rany viiz byl zfejmé ve vsi, projizdél Silenou rychlosti mezi stavenimi. Ted” vyti
zeslablo, byl za lesem — a ted” opét vzrostlo, prudce, jasave, jasna cara se kmitla mlhou; reflektory,
himéni, 1ékaf stanul nechapavé vedle mne, nahle nas oslnilo svétlo blizici se nesmirnou rychlosti a
se skiipajicim trhnutim zastavil viiz pfed zahradnimi vratky. Rozb¢hl jsem se k nim. Profesor pravé
vystupoval. Nevs§imal si mne, ale Sel pfimo k Iékati. Za nim ptichdzel Koster.

,Jak je ji?* ekl.

,,Jesté krvaci.«



,, 10 se stava,* rekl, ,,nemusiS mit strach.*

Micel jsem a hled€l na ného.

,,Mas cigaretu ?* zeptal se.

Dal jsem mu ji. ,,Dobte, zes ptijel, Otto.*

Kouftil dlouhymi, hlubokymi tahy. ,,Myslel jsem si, ze to tak bude lepsi.*
,Jel jsi strasné rychle.*

..Slo to. Mél jsem jen kousek cesty mlhu.

Sed¢li jsme vedle sebe na lavicce a ¢ekali. ,,Myslis, ze se z toho dostane.-* zeptal jsem se.
,OVScm. Krvéaceni neni nebezpecné.

,»Nikdy mi o tom nic nefekla.*

Koster ptikyvl.

,»Musi se z toho dostat, Otto, ekl jsem.

.....

.....

Kosterovi.
,»Odpust'te, fekl Koster, ,,je to Zena mého ptitele.*
,» Tak,* fekl Jaffé a pohlédl na mne.
,Dostane se z toho?* zeptal jsem se.

Pozorné si me prohlizel. Pohlédl jsem stranou. ,,Myslite, Ze bych tu tak dlouho s vami stal,
kdyby se z toho nem¢la dostat?* fekl.

Zat’al jsem zuby. Zat'al jsem pésti. Plakal jsem. ,,Odpust’te,” fekl jsem, ,,jde to v§echno trochu
pfilis rychle.*

,Neco takového nemiize jit ani dost rychle, fekl Jaffé a usmal se.

,»Nezlob se na mé, Otto,* ekl jsem, ,,ze bre¢im.* Uchopil mé za ramena, otocil mé a stréil do
pokoje.

,,Jdi dovnitt. KdyZ to profesor dovoluje.*
,UZ jsem zase v poradku,* fekl jsem, ,,mohu dovniti?*
,»Ano, ale nemluvit,* odvétil Jaffé, ,,a jen na okamzik. Nesmi se rozc€ilovat.*

Nevidél jsem nic nez plujici zaf ve vodé. Byl jsem osInén. Svétlo kolisalo, tipytilo se.
Neodvazil jsem se otfit si o¢i, aby si Pat nemyslela, Ze placu proto, Ze je to s ni zIé. Pokusil jsem se
Vv pokoji jen 0 usmé&v. Pak jsem se opét spésné obratil.

,,Bylo dobfe, ze jste pfijel?* zeptal se Kdster.
,Ano,“ fekl Jaffe, ,,je to tak leps$i.”

,Mohu vas zitra zase odvézt zpatky.*
,,Radgji ne,* fekl Jaffé.

,,Pojedu rozumne.*

,Zustanu tu jesté jeden den a budu sledovat jeji stav. Je vase postel volna?* zeptal se me.



Prikyvl jsem.
,Dobrd, pak se vyspim zde. Muzete se ubytovat ve vsi?*
,OvSem. Mam vam opatiit zubni kartacek a pyzama?“

,Neni tfeba. Mam vSechno s sebou. Jsem vzdycky na néco podobného pfipraven. I kdyz ne
zrovna na zavody.*

,,Odpust'te,” fekl Koster, ,,dovedu si dobfe predstavit, ze se na mne zlobite.*

,,Ani ne,* fekl Jaffé.

,,Pak je mi lito, ze jsem vam netekl hned pravdu.*

Jaffé se zasmal. ,,Mate Spatné minéni o Iékafich. A ted’ klidn¢ jdéte. Zistanu tady.*

Dosel jsem pro par véci pro Kostera a pro mne. Pak jsme zamifili do vsi. ,,Jsi unaven?* zeptal
jsem se.

,Ne,“ fekl, ,,mizeme si jesté nékam sednout.” Za hodinu potom jsem zneklidnél. ,,Zastava-li
zde, je to jisté nebezpecné, Otto, fekl jsem. ,,Pro¢ by to jinak délal —

,»Myslim, ze tu je z opatrnosti,” odpovédél Koster. ,,Asi ma Pat velmi rad. Vypravél mi to,
kdyz jsme sem jeli. Lécil uz jeji matku —

,,M¢la také —*¢

,Nevim,* fekl Koster rychle, ,,mohlo to byt také néco jiného. Pujdeme spat?*
,,Klidn¢ jdi, Otto. Rad bych jesté jednou - jen tak zpovzdali —

,,Dobra. Jdu s tebou.*

,,Chtél bych ti néco fict, Otto. Kdyz je teplé pocasi, spim hrozné rad venku. Nenech se rusit.
V3sak jsem spal venku uz Castéji.*

,»Ale je mokro.*
,»Jo nevadi. Zvednu Karlovu stfechu a sednu si na chvili dovnitf.*
,Dobra. Taky se rad vyspim venku.*

Vidél jsem, Ze se ho nezbavim. Sbalili jsme nékolik pfikryvek a polstait a vratili jsme se ke
Karlovi. Uvolnili jsme femeny a zatlacili pfedni sedadla dozadu. Tak bylo mozno docela dobie
leZet.

,Lepsi nez leckdy na fronte,” fekl Koster. Jasna skvrna okna zéfila sychravym vzduchem.
Né&kolikrat jsem pred nim zahlédl Jaffetv stin. Vykoufili jsme krabic¢ku cigaret. Pak svétlo zhaslo a
svitila jen mala no¢ni lampicka.

»Zaplat pambu,* fekl jsem.

Mzilo na stfechu. Vanul slaby vitr. Bylo chladno. ,,Muzes si vzit i mou prikryvku, Otto,” fekl
jsem.

,.Ne, jen si ji nech, je mi dost teplo.*
,»Skvely chlap ten Jaffe, co?*
,Bezvadny. Velmi schopny, myslim.*

, UrCite.*



Probudil jsem se z neklidného polospanku. Venku bylo Sedivo a chladno. Koster byl uz
vzhuru. ,, Ty jsi nespal, Otto?*

»Spal.*

Vyklopytal jsem z vozu a pfiplizil se zahradni cestou k oknu. Mal4d no¢ni lampa stale jesté
svitila. Spatfil jsem Pat, lezela v posteli se zavienyma ocCima. Na okamzik mé pojal strach, Ze by
mohla byt mrtva. Ale pak jsem si povSiml, Ze pohybuje pravou rukou. Byla velmi bleda. Ale uz
nekrvacela. Nyni se opét pohnula. V témz okamziku oteviel Jaffé, ktery spal na druhé posteli, o¢i.
Rychle jsem ustoupil. Byl jsem uklidnén, daval pozor.

,Myslim, ze bychom odtud méli zmizet,” fekl jsem Kosterovi, ,,aby nevidél, Zze jsme ho
kontrolovali.*

,,Je v pokoji v§echno v poradku?* zeptal se Otto.

,»Ano, pokud lze vidét. M4 spravny spanek ten profesor. Spi pii bubnové palbé, ale probudi
se, kdyz mu mys hryze v chlebniku.*

,Mohli bychom se jit vykoupat,” fekl Koster. ,,Je tu nadherny vzduch.* Protahl se.
,Jdi, fekl jsem.
,,Pojd také, odvetil.

Sedé nebe se roztrhlo. Oranzové rudé pruhy jim prystily k zemi. Na obzoru se zvedl zavés
mracen a Za nim se objevila velmi jasna, jable¢na zelen.

Skocili jsme do vody a plavali. Voda svitila Sed€ a rudé¢. Pak jsme se vratili. Sle€na Miillerova
uz byla vzhiiru. Rezala na zahradce petrzel. Trhla sebou, kdyZ jsem ji oslovil. Rozpacité jsem se ji
snazil vysvétlit, Zze jsem vcera asi pon¢kud prilis klel. Rozplakala se. ,,Chudak pani. Je tak krasna a
jeste tak mlada.*

,Dozije se sta let,” fekl jsem zlostné, protoze plakala,jako by Pat méla zemfit. Pat nezemfe.
Chladné jitro, vitr jasny jako mofem biCovany Zivot ve mné: Pat nemiiZze zemfit. Mohla by zemfit,
jen kdybych ja ztratil odvahu. Tady stal Koster, mtj kamarad - tady jsem ja, kamarad Pat - nejprve
bychom museli zemftit my. Dokud vSak budeme Zit, dostaneme ji z toho. Tak tomu bylo vzdycky
mezi nami. Pokud Zije Kdster, nemohu zemfit. A dokud Zijeme my oba, nezemfie Pat.

,.Clovék musi piijimat osud pokornd,“ fekla stara sleéna a podivala se na mne ponékud
vycitavé svym snédym, vrasCitym oblicejem, podobajicim se opékanému jablku. Pravdépodobné
tim minila mé klent.

,Pokorng?* fekl jsem, ,,pro¢ pokorn¢? To neni k nicemu. V zivoté musi ¢loveék za vSechno
platit, dvojnasobné i trojnasobné. Pro¢ tedy byt pokorny 7

,»Ale ano, ano - je to tak lepsi.*

Pokorn¢, pomyslel jsem si. Co se tim zméni? Bojovat, bojovat - to jediné plati v téhle Zivotni

pranici, v niz ¢lovék beztak nakonec podlehne. Bojovat o to malo, co ¢lovék miluje. Pokornym
muze ¢lovek byt az v sedmdesatce.

Koster promluvil se starou slecnou nekolik slov. Hned se zase usmivala a zeptala se ho, co
chce k obédu.

,Vidis,“ tekl Otto, ,to je dar stafi. Slzy se stfidaji se smichem. Bez piechodi. To by mél
clovek takeé umét,” fekl zamyslené.

Potulovali jsme se kolem domu. ,,Dobra kazda minuta, kterou prospi,” fekl jsem. Sli jsme
opét do zahrady. Slecna Miillerova pfipravila snidani. Vypili jsme horkou ¢ernou kévu. Vyslo



slunce. Razem se oteplilo. Listy stromu se tipytily svétlem a vlhkem. Od moie sem doléhal kiik
rackt. Sle¢na Miillerova postavila na stal kytici razi.

,»1uji pak dame,* fekla. Raze vonély zahradni zdi a détstvim.

,»Poslys, Otto,” fekl jsem, ,, mam pocit, jako bych byl sam nemocny. Clovék uz neni, jako
byval. Mél bych byt klidnéjsi. Uvazlivejsi. Cim je Cloveék klidné€jsi, tim Iépe mlize pomoci.*
,Ne vzdycky, Robby. Byvaly doby, kdy jsem byl taky takovy. Cim je ¢lovék starsi, tim se

v

stava nervoznéjsi, je mu jako bankéfi, ktery ma neustale nové ztraty.*

Tu se oteviely dvete. Vysel Jaffé v pyzamu. ,,VSechno v poradku,* udélal odmitavy posunek,
kdyz vidél, ze jsem malem ptevrhl kadvovy stolek, ,,pokud je to mozné.*

,,Mohu dovniti?*

,Jesté ne. Ted je tam dévCe. Musi se umyt a tak.* Nalil jsem mu kdvu. A mzoural do slunce a
obratil se ke Kosterovi. ,,Vlastné bych vam mél byt vdécen. Dostal jsem se aspon na jeden den

(13

ven.
,Mohl byste si pfece vyrazit Castéji,” fekl Koster. ,,Vecer odjet a pfisti vecer se zase vratit.*

,Mohl, mohL* odpovédél Jaffé. ,,Uz jste si povSiml, ze zijeme v dobé&, kdy se Stveme do
roztrhani téla? Ze mnoho, co by se mélo udélat, se piesto neudéla, aniz ¢lovék vi pro¢? Prace se
dnes stala piiSernou veci, protoze Ji spousta
lidi nema4, a zatla¢uje vSechno ostatni. Jak je tu krasné! Uz nékolik let jsem takovou krasu nevidél.
Mam dvé¢ auta, dcsetipokojovy byt a dost penéz - a co z toho? Co je to proti letnimu jitru pod Sirym
nebem? Clovék pracuje - jaka piiserna posedlost - ustaviéné v iluzi, Ze jednou pozdéji - se viechno
zmé&ni. Ale nikdy se nic nezméni. Smésné, co ¢lovek udéla ze svého zivota.*

,»Myslim, ze Iékaf je jednim z mala lidi, ktefi védi, pro¢ ziji,” ekl jsem. ,,Co ma pak fikat
tteba takovy ucetni?*
,,Mily priteli,” odvétil Jafté, ,,je omyl domnivat se, Ze vSichni lidé jsou stejné vnimavi.*

»Spravng, fekl Koster, ,,ale 1lidé nedostali sva povolani podle své vnimavosti.*

,OvSem, to je pravda,” odpoveéd¢l Jafte. ,,To jsou tézké véci.* Kyvl na mne. ,,Ted - ale tiSe,
at’ se nevzrusuje, at’ nehovori.*

LeZela v poduskéch slaba a vy€erpana. Jeji oblicej byl popelavy, pod o¢ima méla velké modré
Stiny a rty bledé.

Jen oci byly velké a leskly se. Byly az pfili§ velké a pfili$ se leskly.

Vzal jsem ji za ruku. Byla studena a ochabla. ,,Pat, ty stary chlapiku, fekl jsem rozpacité a
chtél jsem si k ni ptisednout. Tu jsem si povS§iml u okna téstovitého obliceje sluzebné, kterd na mne
zveédave hledéla. ,,0dejdéte, fekl jsem zlostné.

»Musim tu zatdhnout zaclony,* odvétila. ,,Dobra, tak je tedy zatdhnéte a pak jdete.”
Zatéhla zZluté zavésy. Ale stale jeste neSla. Zacala pomalu spinat zavésy Spendliky.
,Poslyste, fekl jsem, ,,tady neni zadné divadelni predstaveni. Koukejte zmizet!*

Lin¢ se otocila. ,,Nejdiiv je mam zaspendlit, a pak zase ne.*



..Z4dalas ji o to? zeptal jsem se Pat.

Prikyvla.

»Svetlo zvendi ti nedéla dobie?* zeptal jsem se.

Zavrtéla hlavou. ,,Bude lip, kdyz mé dnes neuvidis$ tak dikladné —

,Pat!“ fekl jsem polekané, ,,nesmis jesté moc mluvit! Ale jestli je tohle hlavni diivod —

Oteviel jsem dvefe a sluzebna koneéné zmizela. Vratil jsem se. Uz jsem nebyl rozpacity.
Dokonce jsem byl v duchu rad, Ze tu ona sluzebna byla. Pomohla mi pfenést se ptes prvni okamzik.
Bylo to pfece jen zatracené vidéet tady Pat tak lezet.

Usedl jsem vedle postele. ,,Pat,* fekl jsem, ,,brzy budes zase —*
Pohnula rty. ,,Uz zitra-*

»Zitra jesteé ne, ale za nékolik dni. Pak bude§ smét vstat a vratime se domii. Nem¢li jsme sem
jezdit, vzduch je tu pro tebe ptili§ drsny —

,»Ale ano, zaSeptala, ,,vZdyt' mi nic neni, Robby. Byla to jen nehoda —*

Pohlédl jsem na ni. Cozpak opravdu nevi, Ze je nemocna? Nebo to nechce védét? Jeji oci
neklidné tékaly sem a tam. ,,Nemusi$ mit strach — zaSeptala. Nepochopil jsem ihned, co tim mysli
a proc je to tak dulezité, abych pravé ja nemél strach. Jen jsem vidél, ze je vzruSena, v jejich ocich
byl podivny, utrapeny, naléhavy vyraz. A tu m€ ndhle napadla mysSlenka. Pochopil jsem, co tim
mysli. Domnivala se, ze snad z ni mam strach proto, ze je nemocna. ,,Dobry boze, Pat,” fekl jsem,
,je snad tohle ten diivod, pro¢ jsi mi 0 tom nikdy nic nefekla?*

Neodpovédela, ale vidél jsem, ze tomu tak je.
,Zatracené,” fekl jsem, ,,za koho m¢ viibec mas?

Sklonil jsem se nad ni. ,,Lez na okamzik upln¢ tiSe a nehybej se.“ Polibil jsem ji. Rty méla
suché a horké. KdyZ jsem se naptimil, vidél jsem, ze place. Plakala tiSe, o¢i méla pii tom oteviené a
obli¢ej méla nehybny. Slzy se ji prosté finuly z o¢i.

,,Proboha, Pat —
,,Jsem St’astna,* rekla.

Stal jsem a dival jsem se na ni. Byla to jen slova, ale byla to slova, ktera jsem takhle vyslovit
dosud nikdy neslySel. Poznal jsem dost zen, ale byla to vzdycky jen letma setkani, dobrodruzstvi,
nékdy piijemnd hodinka, osamély vecer, Ut€k pred sebou samym, ptfed zoufalstvim, pied
prazdnotou. Nic jiného jsem ani nechtél, nebot’ jsem poznal, ze ¢loveék se mize spoléhat jen sam na
sebe nebo nanejvys na své kamarady. Tu vSak jsem nahle vidél, Ze mohu pro druhého néco
znamenat uz jenom tim, Ze tu jsem, a ze ten druhy je Stastny, protoZze jsem u né¢ho. Kdyz se to
takhle fekne, zni to velmi prosté, ale kdyZ pak o tom ¢lovek piemysli, je to obrovska véc, kterd
vibec nema konce. Je to néco, co ¢loveéka mize Gpln€ roztrhat a zmenit. Je to laska, a pfece néco
jiného. Néco, pro co Ize zit. Pro lasku ¢lovek Zit nemtize. Ale pro ¢lovéka jiste.

Chtél jsem néco fici, ale nemohl jsem. TéZko hleda ¢loveék slova, ma-li opravdu co fici. A i
kdyz vi, co by m¢l fici, pak se to stydi vyslovit. VSechna tato slova patii jesté do minulych stoleti.
Nase doba nema dosud pro své city vhodnych slov. Muze byt jen burSikozni - vSechno ostatni je
falesné.

»Pat, fekl jsem, ,,ty dobry state¢ny chlapiku —

Vtom vesel Jaffé. Okamzité prehlédl situaci. ,,Bajecny vykon,* zavréel, ,,v§ak jsem si to mohl
myslet.*

Chtél jsem cosi namitnout, ale bez okolk mé vyhodil.



XVII

Za dva tydny se Pat zotavila natolik, ze jsme mohli nastoupit zpatecni cestu. Sbalili jsme véci
a ¢ekali jsme na Gottfrieda Lenze. M¢l si pfijet pro vuz. Pat a ja jsme chtéli odjet vlakem.

Byl teply, mlécny den. Oblaka na nebi stala nehybn¢ jako vata, horky vzduch se chvél nad
piesypy a mote se ocelove lesklo v jasném, tfpyticim se oparu.

Gotttried ptijel po obéd¢. Uz z dalky jsem vidél jeho plavovlasou hlavu svitit nad kifovim.
Teprve kdyz zabocil na cestu k vile slecny Miillerové, povsiml jsem si, ze neni sam - vedle n¢ho se
objevila miniaturni napodobenina zavodnika - obrovska kostkovana Cepice, nasazena obracené
Stitkem nazad, mohutné bryle proti prachu, bily overal a dvojice obrovskych, rubinové cervenych,
sviticich usi.

,Paneboze, to je ptece Jupp!“ fekl jsem udiveng.

,,Osobng, pane Lohkamp!* odvétil Jupp a Sklebil se na celé kolo.

,»A v munduru! Co se to s tebou d¢je?

,Vzdyt vidis,* pravil Lenz vesele a potfasl mi rukou. ,,Cvi¢i se na zavodnika. Uz tyden ho
ucim jezdit. A tak mé uprosil, abych ho vzal dnes s sebou. Byla to pro ného dobra piilezitost k jeho
prvni ptespolni jizde.

,»VSak uz to sfouknu, pane Lohkamp!“ potvrdil Jupp horlive.

A jak to sfoukne!” Gottfried se usmal. ,,Takového $ilence jsem jesté nevidél. Hned prvni
den, co jsem ho Skolil, snazil se nas§im starym dobrym taxikem piedhonit jednu mercedesku!
Zatraceny dabel!

Jupp se potil $téstim a zbozné pohlizel na Lenze. ,,Myslel jsem, ze toho vejtahu setfu, pane
Lenzi. Chtél jsem ho natfit v zatacce jako pan Koster. ,,

Musel jsem se smat. ,,Pekné zacinas, Juppe.© Gottfried shlizel s otcovskou pychou na svého
zacka.
,»Ted koukej popadnout kufry a odvez je na nadrazi.”

,,Sém?“ Ju naptim malem explodoval. ,,Smim ten kousek na nadrazi jet l:l[)ll’lé Sém, pane
Lenzi?

Gottfried prikyvl a Jupp bleskem zmizel v domé. Nalozili jsme kufry. Pak jsme dosli pro Pat a
odjeli na nadrazi. Ptijeli jsme o Ctvrt hodiny diiv. Nastupisté bylo prazdné. Stalo na ném jen nckolik
konvi s mlékem.

,UZ jed’te, fekl jsem. ,,Stejné se vratite doml dost pozde.*

v

Jupp se na mne od volantu urazené podival. ,,Takovéhle poznamky se ti nelibi, co? fekl
Lenz.

Jupp se naptimil. ,,Pane Lohkamp,* fekl vyc¢itave, ,,dobfe jsem si to vSechno propocital. V
osm jsme pohodIné v dilné.*

»dpravng, poklepal mu Lenz na rameno. ,,Vsad’ se s nim, Juppe. O ldhev mineralky.*
,,O mineralku ne," ekl Jupp, ,,ale o krabic¢ku cigaret se vsadim hned.*

Vyzyvavé se na mne podival.



,» Vi, Ze jsou silnice ve Spatném stavu?“ zeptal jsem se.
,,V§echno jsem uz zakalkuloval, pane Lohkamp.*

»A co zatacky 7

,»Zatdcky me nerozhézeji. Jsem muz bez nervi.*

,Dobra, Juppe,”“ ekl jsem s vaznym oblicejem. ,,Pak piijimédm sazku. Ale pan Lenz nesmi
be&hem cesty fidit.*

Jupp si polozil ruku na prsa. ,,Cestné slovo!“
,Dobra, dobra. Ale poslys, co to drzis tak kieCovité v ruce?*
»Stopky. Chci si to stopnout. Chtél bych vidét, co z toho plechace vyrazim.*

Lenz se zazubil. ,,Jo, déti, Jupp je prima vyzbrojen. Myslim, Ze nd$ dobry, stary citroen se uz
pied nim tfese ve vSech valcich.*

Jupp preslechl narazku. Roz¢ilené se popotahoval za Cepici.
,,Tak abychom vyrazili, pane Lenzi, ne? Sazka je sazka!*

,»To se vi, ty maly kompresore! Tak na shledanou. Pat! Do vidéni, Robby!* Gottfried vlezl na
sedadlo. ,,Tak, Juppe, a ted’ ukaz damé, jak startuje kavalir a budouci mistr svéta!*

Jupp si nasadil na o¢i zavodnické bryle, zamaval jako stary sekd¢ a na jedniCku vypalil po
hrbolaté dlazbé silnice.

Pat a ja jsme jesté chvili sed€li pred nadrazim na lavi¢ce. Horké, bilé slunce se opiralo o
dfevéné pazeni, uzavirajici nastupisté. Vonélo to tam pryskyfici a soli. Pat zvratila hlavu a zaviela
oCl. Sedéla tiSe a klidne, S tvari obracenou ke
slunci.

,,Js1 unavena?* zeptal jsem se.
Zavrtéla hlavou. ,,Ne, Robby.*
,,UZ jede vlak, fekl jsem.

Lokomotiva ptisupéla, ¢erna, mala a ztracena v chvéjici se veliké dalce. Nastoupili jsme. Vlak
byl poloprazdny. Se supénim se rozejel. Husty, ¢erny kouf lokomotivy zaplavil vzduch. Kolem nas
pomalu ubihala krajina, vesnice s hnédymi deskovymi stiechami, louky s kravami a koiimi, les, a
pak — v kotling€ za piesypy — pokojna a ospala vila sle¢ny Miillerové.

Pat stala vedle mne u okna a divala se ven. Trat’ se v zatafce pfibliZila k domku, takZe jsme
mohli docela jasn¢ zahlédnout okna naseho pokoje. Byla oteviena a bilé lozni pradlo bylo zpola
vyloZeno na slunci.

,»Lamhle je sleCna Miillerova,* fekla Pat.

,»Ano, mas pravdu.*

Stala pfed domem a mavala. Pat vytahla kapesnik a nechala jej vlat z okna.

»Neuvidi jej,” fekl jsem, ,,je pfili§ maly a tenky. Vezmi si muj.*

Vzala mtij kapesnik a zamavala. Sle¢na Miillerova jeji pozdrav mocné a horlivé opétovala.

Vlak ponenahlu vjizdél do §iré krajiny. Dim zmizel a také presypy zlstaly za nami. Jen za
cernym pruhem lesa se jesté chvilemi zalesklo moie. Lesklo se jako ¢ihavé, unavené oko. Pak se
objevila mekka, zlata zelen poli a tahla se v mirném vinéni klast az k obzoru.

Pat mi vratila kapesnik a usedla do rohu. Vytahl jsem okno. UZ je po vSem! pomyslel jsem si,
zaplat’ panbiih, uz je po vSem! Byl to jen zly sen! Proklety zIy sen!



Kratce pred Sestou jsme piijeli do mésta. Vzal jsem taxi a nalozil jsem kufry. Pak jsme jeli k
bytu Pat.

,,Pujdes nahoru?* zeptala se.
,,OvSem.

Dovezl jsem ji nahoru, pak jsem sjel opét dolt a s fidi¢em jsme odnesli kufry. Kdyz jsem se
vratil, Pat jesté stala v predsini. Mluvila s podplukovnikem von Hakem a s jeho pani.

Sli jsme do pokoje. Venku byl jasny podveder. Na stole stala sklenéné vaza s bledd ¢ervenymi
rizemi. Pat pfistoupila k oknu a pohlédla ven. Pak se otocila. ,,Jak dlouho jsme byli vlastné pry¢,
Robby?*

,,PTesn¢ osmnact dni.*

,,Osmnact dni. Zda se mi to mnohem déle.*

,Mn¢ také; ale to je vzdycky tak, kdyz si ¢lovek vyrazi ven.*
Zavrtéla hlavou. ,, Tak to nemyslim —*

Otevrela dvefe na balkén a vysla ven. Venku bylo o zed’ opfeno slozené bilé lehatko. Pritdhla
je k sobé a mlcky se na né zadivala. KdyZ se opét vratila do pokoje, vypadala docela jinak a o¢i ji
potemn¢ly.

,Pohled’, ruize,” ekl jsem. ,,0d Kostera. Je u nich jeho navstivenka.*

Zvedla listek a pak ho opét polozila na stl. Pohlédla na rize, ale vidél jsem, Ze je sotva
vnima. V duchu byla jest¢ u lehatka na balkon€. Domnivala se, Ze mu uz unikla, a ted’ se mozna
opét stane soucasti jejiho zivota.

Ponechal jsem ji klidn€ volnost a nic uz jsem netikal. Bylo by byvalo bezucelné ptivadét ji na
jiné myslenky. Musela se s tim vypotadat sama a bylo 1épe, stane-li se tak ted’, kdy jsem byl tady.
Snad by to bylo mozno spoustou slov oddalit, ale jednou by to stejné ptislo, a tieba by to pak bylo
jeste horsi.

Stala chvili vedle stolu, opirajic se o n& rukama, s tvaii sklonénou. Pak zvedla hlavu a
podivala se na mne. Nic jsem netfekl. Nepromluvil jsem. Obesla pomalu still a polozila mi ruce na
ramena.

,»Stary kamarade,  fekl jsem.

Opfela se o mne. DrZel jsem ji pevné. ,,Ted’ se do toho ddme.*

Ptikyvla. Pak si shrnula vlasy nazad. ,,Byl to jen okamzik, Robby.*

,,Ovsem.

Ozvalo se zaklepani. Vstoupila sluzebna a tlacila pted sebou servirovaci ¢ajovy stolek.
,Chces ¢aj? zeptal jsem se.

,,Ne, kavu, dobrou, silnou kavu.*

Zustal jsem je$té pul hodiny. Pak byla Pat unavena. Vid¢l jsem ji to na ocich. ,,M¢la by ses
trochu vyspat,* navrhl jsem ji.

WA ty?e

,»Pljdu domi a taky se trochu prospim. Pak pro tebe za dv¢ hodiny pfijdu a plijdeme se n€kam
najist.*

,»Jsi unaven 7 zeptala se nejiste.

,»Ano, trochu. Ve vlaku bylo horko. Musim se taky jesté podivat do dilny.*



Uz se dal nevyptévala. Byla velmi unavena a sotva se drzela na nohou. Ulozil jsem ji do
postele a prikryl ji. Okamzité usnula. Postavil jsem rize vedle ni a pfilozil jsem k nim také
Kosterovu Vvizitku, aby méla hned na¢ myslet, az se probudi. Pak jsem odeSel.

* * *

Cestou jsem se zastavil v telefonni budce. Rozhodl jsem se, Zze hned ted” zavolam Jafféa.
Doma by to slo Spatn€, musel bych pocitat s tim, Ze by cely penzion poslouchal.

Snal jsem sluchatko a ohlasil ¢islo kliniky. Za chvilku piisel Jaffé k telefonu. ,,Tady
Lohkamp,* ekl jsem a odkaslal jsem si. ,,Dnes jsme se vratili. Jsme tu necelou hodinu.*

,»Prijeli jste vozem?* zeptal se Jaffe.
,,Ne, vlakem.*

,»lak - a jak se dafi?*

,Dobie.“ odvétil jsem.

Okamzik ptemyslel. ,Zitra sleénu Hollmannovou vySetiim. Zitra dopoledne v jedenact.
Vyridil byste ji to?*

»Ne,“ fekl jsem. ,,Nechtél bych, aby se dovédéla, Ze jsem vas volal. Jist¢ zatelefonuje zitra
sama. Reknéte ji to radé&ji vy.*

,.Dobra. Ujednano. Reknu ji to.

Mechanicky jsem odsunul tlusty, promastény telefonni seznam. Lezel na malém dievéném
pultu. Nad nim na zdi byla tuZkou napsana telefonni Cisla. ,,Smim se zitra odpoledne u vas
zastavit?* zeptal jsem se.

Jaffé neodpovédel. ,,Rad bych védel, jak to s ni vypada,* fekl jsem,

,» 10 vam zitra jesté nefeknu, odpovedél Jafte. ,,Musim ji mit aspont tyden pod dohledem. Ale
pak vdm dam veédeét.*

,»Dekuji.“ Stale jsem jeSt€ hled€l na pult pied sebou. Nékdo tam néco namaloval. Tlustou
divku s velkym slaménym kloboukem. Ello, ty kozo! stalo pod tim. ,,Ma se mezitim n&jak zvlast
zatidit?* zeptal jsem se.

,» 1o uvidim zitra. Ale myslim, Ze je o ni v jejim byt& docela dobte postardno.*

»Nevim. SlySel jsem, Ze jeji domaci maji pfisti tyden odjet. Pak ovSem bude sama, jen se
sluZzebnou.*

,»Lak? Dobra, promluvim s ni tedy zitra i o tom.*

Polozil jsem opét telefonni seznam na kresbu na pult. ,,Myslite, Ze - Ze se takovy zachvat
muze opakovat?*

Jaffé na vtefinu zavahal. ,,Mozné to je, ovSem,* fekl pak, ,,ale neni to pravdépodobné. Budu
vam to moci fici, az ji diikladn¢ prohlédnu. Pak vas zavolam.*

,»Ano, dékuji.*

5 Zavesil jsem. Pak jsem jesté chvili postal venku na ulici. Bylo dusno a ulice byla plné prachu.
Sel jsem dom.



* * %

U dveti jsem se srazil s pani Zaiewskou. Vyletéla z pokoje pani Benderové jako délova koule.
Kdyz mé spatiila, zarazila se.

,Copak, uz zpatky?*

,,Jak vidite. Je néco nového?

,,Pro Vas nic. Ani posta. Ale pani Benderova se odstéhovala.*
,»lak? A proc¢pak?*

Pani Zaiewska si zalozila ruce v bok. ,,Protoze jsou vSude jen sami lumpové. Odesla do
ktestanské cirkevni nocleharny. S kockou a se Sestadvaceti markami v§eho svého jméni.*

Vypravéla, ze détsky ttulek, kde pani Benderova byla sestrou, nestastné spekuloval na burze.
Pani Benderova byla propusténa a piisla i o dvoumési¢ni plat, ktery ji vyplaceli pozadu.

,,Nasla si uz néco nového?* zeptal jsem se bezmyslenkovité.

Pani Zalewska na mne jen pohlédla.

,» 10 jsem si mohl myslet, nic,” fekl jsem.

,Rikala jsem ji, Ze tu mtize klidn& bydlet dal. S placenim Ze to nesp&cha. Ale necht&la.*
,,Chudi lidé jsou vétSinou poctivi, fekl jsem. ,,Kdo se sem ted’ nastéhuje?*
,HassoVi. Je to levngj$i byt, nez jaky dosud méli.*

,»A do jejich bytu?“

Pokr¢ila rameny. ,,Uvidime. Nedélam si ptili§ nad¢ji, Ze nekdo ptijde.*
,,Kdy bude volny?*

,Zitra. Hassovi se uz stéhuji.*

,,Kolik vlastné stoji ten pokoj ?* zeptal jsem se.

,.,Sedmdesat marek.

,,PTili§ drahy,* fekl jsem, ted’ uz velmi ¢ile.

,,Vzdyt’ jsou v tom snidané, kdva a dva chleby tlusté¢ namazané maslem!*
,»Ach tak. Snidani Fridy musite ode¢ist. Padesat, ani o fenik vic.*

,»Chcete si ho snad najmout?* zeptala se pani Zalcwska.

,,Mo0Zna.*

Odesel jsem do svého bytu a zamyslené jsem si prohlizel spojovaci dvefe k pokoji
Hassovych. Pat v penziénu pani Zaiewskée! Ne, nedovedl jsem si to ani dost dobfe predstavit! Ale
presto jsem za chvili zaSel naproti a zaklepal jsem.

Pani Hassova byla doma. Sed¢€la uprostied zpola vyklizeného pokoje pted zrcadlem, na hlavé
meéla klobouk a pudrovala se.



Pozdravil jsem ji a pfitom jsem se porozhlédl po pokoji. Byl vetsi, nez jsem si myslel. Teprve
ted’, kdy nabytek uz z ¢asti vyklidili, to bylo vidét. Tapety byly jednobarevné, svétlé a témer nové,
dvefe a okna Cerstvé natiené a balkon byl velky a hezky.

,,UZ jste asi slysel, co ode mne chce,* tekla pani Hassova.
,Hanba,* fekl jsem.

,,Ano, ostuda! vybuchla roz¢ilené. ,,Ptece vite, jak jsme se nemohli ani citit, a ted’ m¢ Hasse
nuti, abych se nastéhovala do jejiho pokoje, bez balkonu a jen s jednim oknem. Jenom proto, Ze je
levnéjsi! Dovedete si predstavit, jak bude tam v té kiest'anské nocleharné triumfovat?',,

»Pochybuji, ze bude triumfovat.*

,,Ale ano, bude, ta faleSna sestra, ta ticha voda, ta ma za uSima! A k tomu vedle tu béhnu, tu
Emu Bonigovou! A ten koci¢i smrad!*

Piekvapené jsem vzhlédl. Tiché voda, kterd ma za usima? Podivuhodné, jak se dovede ¢lovék
nove a tvoiive vyjadiovat, kdyz nadava. Jak vécné, jednotvarné a neménné jsou vyrazy lasky - a jak
proménliva je naproti tomu stupnice nadavek!

,,KOCky jsou pfece velmi Cistotnd a krasna zvifata,” fekl jsem. ,,Ostatné jsem v tom pokoji
praveé byl. Nepachlo to tam po kockéch.*

,.Ze ne?* odsekla pani Hassova nevrazivé a narovnala si klobouk, ,,to ovSem zalezi na tom,
jaky kdo mé nos. Ale ani m& nenapadne, abych jenom hnula prstem. Jen at’ si sam ptestéhuje
nabytek! J4 jdu ven. Asponi na tohle mam pravo z toho psiho Zivota.*

Vstala. Jeji houbovity oblicej se tfasl vzteky tak, Ze ji az padal z tvafi pudr. Vidél jsem, ze ma
rty velmi ervené namalované a je vlibec vyfinténa. Kdyz odchazela, vonéla jako celd parfumérie.

Zarazen¢ jsem se za ni dival. Pak jsem se jesté jednou rozhlédl po pokoji. Uvazoval jsem,
kam by bylo moZno postavit nabytek Pat. Ale brzy jsem toho nechal. Pat tady, stale tady, u mne -
nedovedl jsem si to ani predstavit. Néco takového by mé nenapadlo, ani kdyby byla zdrava. Ale
takhle - oteviel jsem dvete a vyméfil jsem balkon. Ale pak jsem zavrtél hlavou a vratil jsem se do
svého pokoje.

* * *

Jesté spala, kdyZ jsem vstoupil do jejiho pokoje. Usedl jsem tiSe na zidli u postele, ale Pat
ihned procitla.

..Skoda, Ze jsem t& vzbudil,“ fekl jsem.
., Tys tu byl po celou tu dobu?* zeptala se.
,Ne. Prave jsem prisel.*

Protahla se a vlozila mi sv{ij oblicej do ruky. ,,To je dobfe. Nemam rada, kdyz spim a nékdo
se na mne diva.*

,,PIn¢ t&€ chapu. Ja to taky nemam rad. Také jsem se na tebe nechtél divat. Ani jsem té nechtél
vzbudit. Nechces si jesté na chvilku zdifimnout?*

,,Ne, uz jsem vyspala. Hned vstanu.*



Sel jsem do vedlejsiho pokoje, zatimco se oblékala. Venku se pomalu stmivalo. Z protéjsiho
otevieného okna viestél gramofon hohenfriedbersky pochod. Jakysi plesaty muz s kSandami
obsluhoval gramofon. Chodil po pokoji sem a tam a podle hudby cvicil. V Seru svitila jeho ples jako
poskakujici mésic. Lhostejné jsem ptihlizel. Citil jsem se otup€iy a smutny.

Vesla Pat. Vypadala nadherné, Gpln€ svéze a ani trochu unavené. ,,Vypadas bajecné, fekl
jsem piekvapeng.

., V8ak je mi také dobie, Robby. Jako bych byla spala celou noc. Tohle se u mne rychle
stiida.”

,Mas pravdu! N¢kdy to jde tak rychle, Ze to ¢loveék ani nestaci sledovat.*
Opftela se mi o rameno a pohlédla na mne, ,,Pfiiis rychle, Robby?*
,Ne. U mne nanejvys piili§ pomalu. Jsem casto dost pomaly, Pat.*
Usmala se. ,,Byt pomaly znamené byt pevny. A byt pevny je dobra véc.

,Jenze ja jsem pevny asi tak jako korek na vodé,* rekl jsem.

Zavrtéla hlavou. ,,Jsi mnohem pevnéjsi, nez si myslis. Jsi viibec docela jiny, nez si myslis.
Malokdy jsem vidé¢la nékoho, kdo by se v sobé& tak mylil jako ty.*

Pustil jsem jeji ramena.

,»Ano, milacku,” fekla a piikyvla, ,,opravdu tomu tak je. A ted’ pojd’, pojdeme se najist.*
,,Kam?* zeptal jsem se.

,, K Alfonsovi. Musim v§echno vidét znovu. Mam pocit, jako bych byla pry¢ celou vécnost.*

,Dobra!“ tekl jsem. ,,Ale mas na to taky patficny hlad? K Alfonsovi se nechodi bez
potradného hladu. Jinak t€ vyhodi.*

Dala se do smichu. ,,Méam ptimo straslivy hlad.*

,Pak tedy jdeme!“ M¢l jsem nahle velkou radost. Na§ vstup k Alfonsovi byl triumfalni.
Ptivital nas, vzapéti zmizel a pak pfisel v bilém limecku se zelené teCkovanou kravatou. Tohle by
neudélal, ani kdyby pfisel némecky cisai osobné. Sam byl ponékud v rozpacich nad timto
neslychanym znamenim dekadence.

,»Nuze, Alfonsi, co je dnes dobrého?* zeptala se Pat a polozila ruce na stal.
Alfons se zazubil, olizl si rty a ptimhoutil o¢i. ,,Mate §tésti! Dnes jsou krabi!*

Ustoupil o krok, aby mohl vychutnat Gc¢inek svych slov. Pisobila prvotfidng. ,,A k tomu
sklenku mladého moselského,” zaSeptal unesené a ustoupil jesté o krok. Sklidil bouflivy souhlas,
kupodivu také od dvefi. Tam se totiz objevila sklebici se tvar posledniho romantika s vlajicimi
zlutymi vlasy a s osmahlym nosem.

,Gottfriede!* vykiikl Alfons. ,,Jsi to opradu ty? Clovége, to je ale udélost! Pojd’ na mou
hrud’!

,»led néco zazijes, rek! jsem Pat.

Oba se bouflivé objali. Alfons poklepal Lenzovi na zada tak, ze to znélo, jako by byla vedle
kovarska dilna.

,,Hansi,* vykftikl pak na ¢isnika, ,,pfines napoleona!*

Odtahl Gottfrieda k pultu. Cidnik pfinesl velkou zapradenou ldhev. Alfons naplnil dvé
sklenky.

,,Na zdravi, Gottfriede, ty zatracena veprovino!*



"6

,»Na zdravi, Alfonsi, ty stary krimindlniku
Oba naraz vyprazdnili sklenky.
,Prvotiidni!“ fekl Gottfried. ,,Konak pro madony!*

,,Je ho Skoda takhle naraz vytahnout," pfitakal Alfons.

,,Ale jak ho ma ¢lovék pit pomalu, kdyz se raduje! Pojd’, dame si repete.*
Nalil a zvedl .sklenku. ,,Zatraceny raj¢e nevérny!*

Lenz se dal do smichu. ,,Ty mij stary, drahy Alfonsi!*

Alfonsovi zvlhly o¢i. ,,Jesté jednu,* fekl dojaté.

,,Jen do toho!*“ Lenz mu podal sklenku. ,,Konak nechci vidét, az kdyZ uz nemizu zvednout
hlavu od podlahy.*

,» 10 je mi slovo!“ Alfons nalil tieti sklenku.

Lenz se vratil ponékud udychany ke stolu. Vytahl hodinky.

,»V sedm padesat jsme dorazili s citroenkou do dilny. Co vy na to?*
,Rekord,” odvétila Pat. ,,At Zije Jupp! Dam mu taky krabi¢ku cigaret.*

,»A ty za to dostane$ extra porci krabt!“ prohlasil Alfons, ktery Sel Gottfriedovi v patach. Pak
nam podal cosi jako ubrusy na stil. ,,Svléknéte si saka a tohle si uvazte kolem krku. Dama jisté
dovoli.*

,Dokonce to povazuji za nutné,” fekla Pat.

Alfons potéSen¢ prikyvl. ,,V&dél jsem, Ze jste rozumna Zena. Krabi se museji jist p€kné v
pohodli. Beze strachu, ze se ¢lovek pokeca. Zazubil se. ,,Vy ovSem dostanete néco elegantnéjsiho.*

Cisnik Hans pfinesl snéhobily kuchyiisky plast. Alfons jej rozeviel a pomohl jej Pat obléci.
,Padne vam dobfte,” fekl pochvalné.

,»Prima, prima,” odpovédéla a zasmala se.
,, 1o me t&§i, Ze jste si to zapamatovala® fekl Alfons blazené. ,,Clovéka to zahteje u srdce.*

,»Alfonsi,” Gottfried si uvazal ubrus kolem krku tak, zZe cipy odstavaly, ,,ted’ to tu vypada jako
u holice.*

,,Hned se to zméni. Ale nejdiiv trosku uméni.*

Alfons zamifil ke gramofonu. Vzapéti se rozehimél sbor poutnikii z Tannhausera. Ml¢ky jsme
poslouchali.

Sotva doznél posledni ton, oteviely se dvefe do kuchyné a objevil se ¢iSnik Hans s misou
velkou jako détské vanicka. Koufilo se z ni, byla plna krabi. S funénim ji postavil na stil. ,,Pfines
mi raky ubrousek, fekl Alfons.

,Budes jist s nami, chlapce zlaty? zvolal Lenz. ,,Jaka pocta pro nas!*
,»Nema-li dama nic proti tomu?“
,Naopak, Alfonsi!“

Pat poodsunula svou zidli a Alfons usedl vedle ni. ,,Dobfe, Ze sedim vedle vas,*“ fekl trochu
rozpacité. ,,Jsem totiZ dost zruény v ptiprave jidla. Pro damu je tohle trosicku nudné.*

Sahl do misy a izasné rychle pro ni zacal porcovat kraba. D¢lal to obrovskyma rukama tak
obratné a elegantné, Ze ji nezbylo nic jiného, nez jist kousky kraba, které ji tak lakave predkladal
vidli¢kou.



,,Chutna?* zeptal se.
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,Bajecné!“ Zvedla sklenku. ,,Na vaSe zdravi, Alfonsi.*

Alfons si s ni slavnostné pfit'ukl a pomalu vypil sklenku. Pohlédl jsem na Pat. Byl bych radéji,
kdyby byla pila néco bez alkoholu. Postfehla mtj pohled. ,,Salute, Robby,* fekla.

,,Byla ptfekrasna, vSecka zafila a byla $tastna. ,,Salute, Pat,“ fekl jsem a vyprazdnil jsem
sklenku.

»Neni tu nddherne?* zeptala se, nespoustéjic ze mne oci.
»Skvostné!“ Znovu jsem si nalil. ,,Na zdravi, Pat!*

Tvar se ji na okamzik rozzafila. ,,Na zdravi, Robby! Na zdravi, Gottfriede!* Napili jsme se.
,,Dobré vino,* fekl Lenz.

,,Graacher Abtsberg, posledni ro¢nik,* ekl Alfons.

,,Mam radost, ze tomu rozumis.

Vytahl z misy druhého kraba a podal Pat oteviené klepeto.

Pat se branila. ,,Toho musite snist sam, Alfonsi, jinak na vas nezbude.*
,»AZ potom. Budu s nim hotov mnohem rychleji nez ostatni.*

, Tak tedy dobra.” Vzala si klepeto. Alfons blazené zafil a zasoboval ji dal. Vypadalo to, jako
by stary vyr krmil malé, bilé ptaci mladé.

* k% %

Nakonec jsme vSichni jesté vypili jednoho napoleona a pak jsme se s Alfonsem rozloucili. Pat
byla §tastna.

v

,,Byto to nadherné!* fekla. ,, Také vam dekuji, Alfonsi. Bylo to opravdu nadherné!* Podala mu
ruku. Alfons néco zamumlal a polibil ji ruku. Lenzovi tdivem nad tim malem vypadly oci z dulku.
,Piijd’te zase brzy,” fekl Alfons. ,, Ty taky, Gottfriede!*

rrrrr

Skublo.

,,P0 jeho dnesnim vykonu jsem ho prekitil na Herkula!* Gottfried oteviel dvitka. ,,Mam vas
odvézt domt?*

,.Ne,“ fekla Pat.

“To jsem si mohl myslet. Kam ted’?
,,Do baru. Nebo ne, Robby?* Otocila se ke mn¢. ,,OvSem,* fekl jsem, ,,ovSemze si jeSté zajdeme do
baru.* Jeli jsme velmi pomalu ulicemi. Bylo teplo a jasno. Pred kavarnou sedéli lidé. Doléhala sem
hudba. Pat sed¢la vedle mne. Néahle jsem vibec nechapal, ze by mohla byt opravdu nemocna, a
polilo mé ptitom horko.

V baru jsme potkali Ferdinanda a Valentina. Ferdinand mél skvostnou naladu. Vstal a Sel
vsttic Pat.

,,Diana, fekl, ,,se vraci z lest —



Pat se usmivala. Polozil ji ruku kolem ramcnou. ,,Snéda smela lovkyné se stiibrnym lukem -
¢eho se napijete?

Gottfried odstr¢il Ferdinandovu ruku. ,,Patetici nevédi, co je to takt,” fekl. ,Zfejm¢ sis
nevsiml, ze ddmu provazeji dva panove, ty stary zubre, co?

,Romantikové tvofi jen druzinu - nikoli doprovod.* prohlasil pevné Grau.
Lenz se usklibl a obratil se k Pat.
,,Namicham vam ted’ néco vyjimec¢ného. Kolibri koktajl. Brazilska specialita.*

v

Zamifil k barovému pultu, smichal nejrozmanitéj$i véci dohromady a pak se vratil s
koktajlem. ,,Jak vam chutna ?* zeptal se.

,» Trosku slaby, piestoze je brazilsky“ odpovédéla Pat.
Gottfried se rozesmal. ,,Pfitom je velmi silny. Je v ném rum a vodka.*

Jedinym pohledem jsem poznal, Ze v ném neni ani rum, ani vodka - byl pfipraven z ovocné
stavy, citronu, rajského protlaku a snad v ném bylo jesté nékolik kapek angostury. Nealkoholicky
koktajl.

Ale Pat to nastésti nezpozorovala.

Vypila tii velké kolibri koktajly a vidél jsem, jak se citi dobie, Ze se s ni nejedna jako s
nemocnou. Za hodinu jsme se vSichni zvedli, jen Valentin zustal sedét. Lenz to tak zafidil. Nalozil
Ferdinanda do citroena a odjel. Nevypadalo to pfitom aspon tak, jako bychom Pat a ja $li dfiv.
Vsechno bylo velmi dojemné, ale mn¢ bylo pii tom na okamzik pod psa.

Pat mé vzala za ruku. Sla vedle mne svym krasnym, sviznym krokem, citil jsem teplo jeji
ruky, vidél jsem, jak po jejim ozivlém obliceji klouza tipyt svétel pouliénich lamp - nenedovedl
jsem pochopit, Ze je nemocnd, mohl jsem to pochopit jen za dne, nikoli vSak vecer, kdy je zivot

vvvvvv

,Nezajdeme jesté na chvilku ke mné&?* zeptal jsem se.
Prikyvla.
V chodbé naseho penzidonu bylo svétlo. ,,Zatracené,” fekl jsem, ,,copak se tu déje? Pockej

okamzik.

Odemkl jsem a rozhlédl se. Chodba byla osvétlena studené a nevlidné jako uzké predméstska
ulicka. Dvefe pokoje pani Benderové byly otevieny dokofan; také v ném svitilo svétlo. Hasse jako
maly ¢erny mravenec t'apkal chodbou, shrben pod stojaci lampou s rizovym hedvabnym stinidlem.
Stehoval se.

,Dobry vecer,” fekl jsem. ,,Jest¢ vzhiru?*

Pozvedl svij bledy oblicej s hebkym, tmavym knirkem. ,,Teprve pfed hodinou jsem pfisel z
kancelare. A na st€hovani mam kdy jen vecer.*

,»Vase pani neni doma?*

Zavrtél hlavou. ,Je u jedné pfitelkyné. Zaplat pambu, ze ma ted pftitelkyni, jsou Casto
pohromadé.*

Prostoduse se usmal a tapkal dal. Odvedl jsem Pat do pokoje.
,Bude lip, kdyZ nerozsvitime, co myslis?* fekl jsem.
,Jen rozsvit', drahousku. Na chvilku, pak zase mzes§ zhasnout.*

,,Jsi prili§ dychtiva,* fekl jsem, posvitil jsem na okamzik na tu pokojovou plySovou nadheru a
pak jsem rychle zhasl.



Okna byla dokotan a do pokoje vanul ze stromti svézi noéni vzduch jako z lesa.
,,Je krasné, fekla Pat a schoulila se v rohu okna.

,,Mysli$ to doopravdy?*

,,Ano, Robby. Jako v n¢&jakém velikém parku v 1été. Nadherné.*

,,Vsimla sis toho pokoje vedle, kdyz jsi §la kolem?* zeptal jsem se.

»Ne, proc?*

,» Ten velky nadherny balkon vilevo totiz patii k nému. Je nekryty a naproti neni zadny obytny
dum. Kdybys tu bydlela, nepotiebovala bys pii opalovani ani plavky.*

,»Ano, kdybych tu bydlela —*
»Muzes,” fekl jsem lehkomysinég. ,,Vzdyt jsi vidéla, pokoj bude v nejblizSich dnech volny.*
Pohlédla na mne a usmala se. ,,Myslis, Ze by to bylo pro nas spravné? Byt potad pohromadé?*

,Vubec bychom nebyli pofdd pohromad¢,” odpoveédél jsem. ,,Vzdyt tu pres den vibec
nejsem. A Casto ani veCer. Ale kdybychom pak uz byli spolu, nemuseli bychom vysedavat po
lokalech a vzdycky se tak rychle rozchazet, jako bychom byli jeden u druhého na navstéve.*

Trochu se v koutku pohnula. ,,To zni téméf tak, jako bys o tom uz dikladné ptemyslel,
milacku.*

,» Laky ze ano,* fekl jsem. ,,Cely vecer.*

Napftimila se. ,,Myslis to opravdu vazn¢, Robby?*

,Hrome, ovSem,* fekl jsem, ,,copak sis toho jest¢ nevSimla ?*

Okamzik mlcela. ,,Robby, fekla pak, a jeji hlas znél temnéji nez diiv, ,,pro€ jsi na to pfisel
prave ted?*

,,PTisel jsem na to,” vyhrkl jsem prudceji, nez jsem chtél, nebot’ jsem nahle citil, ze ted’ jde o
mnohem vic neZ jen o tenhle pokoj, ,,pfiSel jsem na to proto, Ze jsem v poslednich tydnech poznal,
jak je to nadherné, kdyz jsme jen spolu. Prosté toho mam uz dost, setkavat se s tebou jenom na par
hodin! Chci mit z tebe vic! Chci, abys byla u mne pofad, nemam uz chut’ lasku dimysIné ukryvat,
je mi to protivné, nepotiebuju to, chci prosté jen tebe, jenom tebe, nikdy t¢ nebudu mit dost a nechci
uz ptijit ani o jedinou minutu. «

Sly3el jsem jeji dech. Choulila se v rohu okna, rukama objimala kolena a mléela. Cervené
svétlo reklamy se naproti za stromy pomalu rozsvécovalo a matné zrcadlilo na jejich svétlych
sttevicich. Pak ji putovalo po sukni a rukou. ,,Muzc§ se mi klidn¢ vysmat,* ekl jsem.

,, Vysmat? odvétila.

,,Nu ano, protoze porad fikam: chci. Koneckoncti musis chtit také ty.*

Vzhlédla. ,,Vi§, Ze ses zménil, Robby?

,,Ne.*

,»Ano. Vzdyt to sam tikas. Ty chce$. Ani Se mnoho neptas. Prosté chces.*

,,T0 jesté neni tak velka zména. Muze§ vSak piesto fici ne, i kdyz ja chei nevim jak.*

Nahle se ke mn¢ naklonila. ,,Pro¢ bych méla fikat ne, Robby?* zeptala se hiejivym a néZnym
hlasem. ,,Vzdyt 1 ja chci —

Piekvapen jsem ji objal. Jeji vlasy se dotkly mé tvare. ,,Je to pravda, Pat?*
,,Ale ano, milacku.

,Zatraceng,” fekl jsem ,,pfedstavoval jsem si to mnohem t&z81.



Potiasla hlavou. ,,Zalezi to jen na tob&, Robby —*
,»Malem si to taky myslim,* fekl jsem udivené.

Objala mé. ,,N¢kdy je to docela piijemné, nemuset na nic myslet. Nemuset vSecko d€lat sam.
Moci se o n¢koho opfit. Vis, milacku, vSechno je vlastné¢ docela snadné? Jenom si to ¢loveék nesmi
sam ztézovat.*

Musel jsem na okamzik zatnout zuby. Ze pravé ona mi to fika!
»Souhlasi,” fekl jsem pak, ,,to souhlasi, Pat.” Viibec to nesouhlasilo.

Jesté chvili jsme stali u okna. ,,Vezmeme vSechny véci,” fekl jsem. ,,Nesmi ti tu nic chybét.
Dokonce si opatiime i ten ¢ajovy servirovaci stolek. Frida se to uz nauc¢i.

,»Vzdyt jej mame, milacku. Patii totiz mné.*
,,Tim lip. Pak tedy za¢nu hned zitra trénovat Fridu.*

Opfela si hlavu o mé rameno. Citil jsem, Ze je unavena. ,,Mam t¢ odvézt doma?* zeptal jsem
Se.

,Hned. Jen si jesté na okamzik trochu lehnu.* Lezela tiSe, mlcky na posteli, jako by spala. Ale
o¢i méla oteviené a chvilemi se v nich zachytil odraz svételné reklamy, ktera nehlu¢né klouzala po
sténach stropu jako barevna polarni zaf. Venku bylo ticho. Jen chvilemi bylo odvedle slyset, jak
Hasse hlomozi zbytky svych nadéji, svého manzelstvi a dost mozna i svého Zivota.

,»M¢la bys tu hned ziistat,” fekl jsem. Naptimila se. ,,Dnes ne, milacku —
Byl bych mnohem radéji, kdybys tu zlstala —
,,AZ zitra —

Vstala a tiSe prosla temnym pokojem. Vzpomnél jsem si na onen den, kdy u mne poprvé
zustala a kdy v Sedivém tsvitu jitra §la prave tak tiSe pokojem, aby se oblékla. Neveédél jsem, co to
bylo, ale mélo to v sob¢ cosi dojemné samoziejmého a téméf otfesného, bylo to jako néjaké gesto z
velmi vzdalenych, zapomenutych dob, jako mlcenlivé podfizeni se zdkonu, ktery uz nikdo nezna.
Vratila se ke mné z temnot a vzala mtj oblic¢ej do svych rukou.

,,.BYylo to u tebe krasné, milacku. Velmi krasné. Jsem rada, Ze tu jsi.

Neodpovedél jsem. Nedovedl jsem nic odpovedét.

Odvezl jsem ji domi a pak jsem se vratil do baru. Byl tam K&ster. ,,Posad’ se, fekl. ,,Jak se
vede?“

,Nijak zvlast, Otto.*
,Chces se né¢eho napit?“

,,Kdybych pil, musel bych pit moc. A to nechci. Musi to jit i bez toho. Ale mohl bych ud¢lat
néco jiného. Jezdi Gottfried s taxikem ?*

,.Ne.
,,Dobra. Pak budu jesté nékolik hodin jezdit.*

,»PUjdu s tebou doli, fekl Kdoster.



Dosel jsem pro vuz a rozloucil se s Ottou. Pak jsem jel na $tafl. Pfede mnou parkovaly dva
vozy. Za mnou pfijel Gustav a Tommy, ten herec. Pak ti vpfedu nalozili a brzy pfislo rito i mné.
Byla to mladicka divka, ktera chtéla do Vinety.

Vineta byla popularni tancirna, se stolky a telefony, s potrubni postou a s podobnymi
rekvizitami pro venkovany. Lokal byl ponékud stranou od ostatnich zabavnich mistnosti v jedné
temné ulici.

Zastavili jsme. Divka se hrabala v kabelce a podala mi padesatimarkovou bankovku. Pokr¢il
jsem rameny. ,,Nemam bohuzel drobné.*

PfiSel vratny. ,,Kolik to d¢la?* zeptala se divka.

,,Marku sedmdesat.*

Obratila se na vratného. ,,Mohl byste to za mne zaplatit? Pojd’te, vratim vam to u pokladny.*
Vratny oteviel dvete a Sel s ni k pokladné. Pak se vratil.

,»Tady mas —

Pfepocital jsem penize. ,,Je to jen marka padesat —

,INezvan, nebo jsi jesté takovy smrkac? Dvacet fenikill je taxa pro vratného, abys mohl zase
ptijet. Zmiz!*

Nekde se davalo vratnému spropitné. Ale spropitné se mu davalo jen tehdy, jestlize obstaral
povoz, nikoli kdyz povoz piijel. ,, Tak velky smrkac¢ zase nejsem,” fekl jsem, ,,dostanu marku
sedmdesat.*

,Muizes stokrat dostat pres hubu,” zavréel. ,,Clovéce, koukej zmizet, jsem tu uz dyl nez ty —

Nezélezelo mi na dvou groSich. Jenom jsem nemél chut’ se nechat napalit. ,,NeZvanl a naval
zbytek.*

Vratny udeftil tak rychle, ze jsem nemél ani kdy se kryt. Kromé toho jsem se za volantem ani
nemohl hnout. Narazil jsem hlavou o volant. Omamen jsem se narovnal. V hlavé mi hucelo a z nosu
mi tekla krev. Vratny stal ptede mnou.

vvvvv

Ve vtefiné jsem odhadl své Sance. Nedalo se nic délat. Ten chlap byl silnéj$i nez ja. Abych ho
dostal, musel bych ho néjak ptekvapit. Z mista za volantem jsem ho prastit nemohl, nic bych mu
neudélal. A neZ vylezu z vozu, budu tfikradt na zemi. Pohlédl jsem na ng&j. Dychl na mne svym
pivnim dechem. ,,ES$t¢ muknes a tvoje stard je vdova!*

Dival jsem se na néj. Ani jsem se nepohnul. Hledél jsem jen do jeho Sirokého, zdravého
obliceje. Hltal jsem ho o¢ima. Dival jsem se, kam bych mél udefit, cely jsem se téasl vzteky. Ale
nehybal jsem se. Vidél jsem jeho oblicej jako na dlani, zietelné jako zvétSovacim sklem, obrovsky,
vidél jsem na ném kazdy chlup, ¢ervenou, drsnou, pérovkou plet’ -

Zablyskla se pfilba policisty. ,,Co se tu d&je?

Vratny se zatvafil servilné. ,,Nic, pane strazmistfe.*

Pohlédl na mne. ,,Nic, fekl jsem.

Podival se na vratného a pak zase na mne. ,,Vzdyt krvacite.*

,» Trochu jsem se uhodil.*

Vratny ustoupil o krok. V o¢ich mél usmések. Myslel si, Ze se ho bojim udat.

,Jed'te,” fekl policista.

Slapl jsem na plyn a vratil se do mésta.



,.Clovége, jak to vypadas?!“ fekl Gustav.
,, 10 je Jen nos, odvétil jsem a vypravoval mu, co se mi ptihodilo.

,,Pojd dovnitf,” fekl Gustav. ,,Nebyl jsem nadarmo svobodnikem u sanity. To je ale svinstvo,
prastit ¢loveka za volantem.*

Vzal mé do kuchyné hostince, pozadal o kus ledu a pak mé ptl hodiny oSetroval. ,,Nebudes
mit ani bouli,* pravil.

Konecné byl hotov. ,,A jak to vypada s hlavou? V poradku? Dobra, pak neztracejme Cas!“

Dovnitt vesel Tommy. ,,Byl to ten velky vratny z Vinety? Ten je povéstny svym uderem.
Bohuzel jesté sam neokusil, jak to chutna.*

,,1ed’ to okusi, fekl Gustav.
,»Ano, ale ode mne,* fekl jsem.
Gustav na mne nevrle pohlédl. ,,Diiv nez vylezes z vozu —

,,UZ to mam na n¢ho vymysleny. Kdyby mi to nevyslo, pak mazes vzdycky jesté ptilozit ruku
k dilu.*

,,Dobra.

Nasadil jsem si Gustavovu Cepici a také jsem pouzil jeho vozu, aby vratny nevytusil, co se na
n¢ho chystd. Moc toho stejné vidét nemohl, nebot’ ulice byla pfili§ temna.

Ptijeli jsme na misto. Na ulici nebylo zivé duse. Gustav vyskocil z vozu s dvacetimarkovou
bankovkou v ruce.

»Sakra, zadné drobné! Vratny, mlzete mi sménit? DéEla to marku sedmdesat? Zaplat'te to
zatim!*

Predstiral, jako by Sel k pokladné. Vratny ke mné s kaslanim pfistoupil a podal mi marku
padesat. DrZel jsem ruku dal natazenou.

,,Odprejskni,* zavréel.
»Naval zbytek, dobytku,* zatval jsem.

Stal okamzik jako zkamenély. ,,Clovéce,* ekl pak tise a olizl si rty, ,,toho budes sakra litovat
Naptahl se. Rana by mé urcité zasahla. Ale byl jsem ptipraven, otoc€il jsem se a skr¢il a jeho pést
plnou silou dopadla na ostry ocelovy hrot roztaceci kliky, kterou jsem drzel skryté pfipravenou v
levé ruce. Vratny se zavytim odsko¢il a maval rukou. Sycel bolesti jako parnik a stal upIné nekryty.

'C‘

Vystielil jsem z vozu. ,,Poznavas me?* vyprskl jsem a dal jsem mu ranu do zaludku.
Svalil se na zem. ,,Jedna,* zacal po¢itat Gustav u pokladny, ,,dveé - tii —

Pii péti se vratny toporné zvedl. Znovu jsem vidél jeho oblicej, docela blizko, ten zdravy,
Siroky, hloupy, sprosty oblic¢ej toho zdravého, silného chlapa, toho prasete, které nebude mit nikdy
nemocné plice - a nahle jsem mél v mozku a v o¢ich rudy dym, vysko¢il jsem a bil jsem, bil jsem to
vsechno, co se ve mné v téch dnech a tydnech nahromadilo, jako bych to chtél ze sebe vybit v tom
jeho zdravém, Sirokém, be¢icim obliéeji, dokud mé od n¢ho neodtrhnou -

,Prestan, vzdyt ho umlati§ — zvolal Gustav.

Rozhlédl jsem se. Vratny, zalit krvi, se opiral o zed. Vtom se pod nim podlomila kolena,
svalil se na zem a zacal pomalu, jako obrovsky, lesknouci se hmyz 1ézt v uniformé ke vchodu do
baru.

,» Ten hned tak brzy zase n¢koho neuhodi,* fekl Gustav.



»Ale ted’ zmizme diive, nez n¢kdo ptijde! Ziidils ho potadné.* Hodili jsme penize na dlazbu,
nastoupili a odjeli.

,Krvacim to zase ja, zeptal jsem se, ,,nebo je to krev toho vratného?*
,,K1vaci$ z nosu, pravil Gustav. ,,Dal ti pékny levy hak.*

,»Ani jsem nem¢l kdy si toho povSimnout.*

Gustav se dal do smichu.

,»Poslys,“ fekl jsem, ,,ted’ je mi neskonale tip.*

XVIII

Nase taxi stalo pfed barem. Vesel jsem dovnitf, vystiidal Lenze a vzal si kli¢ a doklady.
Gottfried sel se mnou ven. ,,Jakou jsi m¢l trzbu?* zeptal jsem se.

»Nevalnou,* odsekl. ,,Bud’ je moc taxiki, nebo malo lidi, ktefi jezdi taxikem. Jak jsi pochodil
ty?«

,»Mizerng€. Celou noc jsem prostal a nevydélal jsem ani dvacet marek.*

,,Zla doba!“ Gottfried povytahl oboéi. ,,Pak tedy nemas dnes tak naspéch, ze?*
»Ne, proc?*

,,Miuze$ m¢ vzit kousek s sebou.*

,,Dobra.“ Nasedli jsme. ,,Kam mas§ namifeno?* zeptal jsem se.

,,K chramu.*

,,Kam?“ zeptal jsem se. ,,Copak jsem se pfeslechl? Rozumé¢l jsem k chramu.*
,»Ne, synku, nepfeslechl ses. K chramu, spravné.*

Udiven¢ jsem na né¢ho pohlédl. ,,Nediv se a jed’!* fekl Gottfried.

Dom stal ve staré €asti mésta, na volném prostranstvi namésti, obklopeném kanovnickymi
domy. Zastavil jsem
pied hlavnim portalem. ,,Dal,« fekl Gottfried. ,,Objed’ to kolem.*

Pak dal zastavit pfed malym postrannim vchodem a vystoupil. ,,Pfijemnou zabavu,* fekl jsem.
,Domnivam se totiz, Ze jdes ke zpoveédi.*

,Pojd’ taky,” vybidl mé.

Zasmal jsem se. ,,Dnes ne. UZ jsem se pomodlil rano. To mi sta¢i na cely den.

»Nezvan, dét’atko! A pojd’. Chei byt velkomyslny a néco ti ukazat.*

Zvédave jsem Sel za nim. Prosli jsme malym vchodem a octli jsme se v ambitech. Tvoftily
velky ctyiuhelnik, slozeny z dlouhé fady obloukd, které byly z vnitini strany podepieny zulovymi
sloupy a vroubeny zahradkou. Uprostied se ty¢il velky, zvétraly kiiz se sochou Krista. Po stranach

byly kamenné reliéfy zastaveni kiizové cesty. Pfed kazdym obrazem bylo staré klekatko. Zahradka
byla neudrZovana, ale kvetla bohat¢.

Gottfried ukazal na nékolik velkych ket bilych a rudych razi. ,,To jsem ti chtél ukazat!
Poznavas je?*



Prekvapené jsem se zastavil. ,,OvSemze je poznavam,* fekl jsem. ,,Tak tady jsi je sklizel, ty
stary svatokradezniku!*

Pat se pied tydnem piestéhovala k pani Zaiewské a Lenz ji ve€er po Juppovi poslal obrovskou
kytici razi. Byla jich takova spousta, ze Jupp musel dvakrat doli a pokazdé se vratil s plnou naruci.
Uz jsem si lamal hlavu, odkud je asi Gottfried ma, nebot’ jsem znal jeho zasadu - nikdy nekupovat
kvétiny. V méstskych sadech vsak jsem je nikde nevid¢l.

"‘

,» 10 je napad!* fekl jsem uznale. ,,Na co na vSechno clovek nepiijde!

Gottfried se zazubil. ,,Tahle zahradka je nevycCerpatelny poklad.” Slavnostné mi polozil ruku
na rameno. ,,Timto t¢ pfijimam za spolecnika! Jen si pomysli, jak dobfe je muzeS prave ted
potfebovat.*

,»ProcC prave ted'?* zeptal jsem se.

,Protoze méstské sady jsou momentalné holé. A dosud byly jedinym mistem, kam si pro n¢
¢loveék mohl dojit, ne?*

Prikyvl jsem.

,Kromé toho,” pokracoval Gotrfried, vstupujes do doby, kdy se ukazuje rozdil mezi
méstakem a kavalirem. Cim déle znd méstak néjakou Zenu, tim je k ni nepozornéjsi. Kavalir
naproti tomu pozorn¢j$i.“ Rozmachl se rukou. ,,Timhle tady se mlzes stat dokonce omracujicim
kavalirem.*

Dal jsem se do smichu. ,,To vSechno je moc p&kné, Gottfriede,” fekl jsem, ,,ale co kdyz t&

,Mily chlapce,” odpovédél Lenz, ,,vidi§ tu n€koho? Od konce valky chodi lidé na politické
schiize, a ne do kostela.
To bylo pravda. ,,Ale co knézi?* zeptal jsem se.

,Knézim jsou kvétiny fuk, jinak by byla zahradka lip udrzovand. A mily panbth se bude
nejvyse radovat, kdyz témi rizemi nékomu ud¢€las radost. Ten neni takovy.*

,,Mas pravdu!“ ProhliZel jsem si obrovské staré kete ruzi. ,,Vysta¢im s nimi pro pfisti tydny,
Gottfriede.

»Déle. Mas §tésti. Je to totiz takovy druh rizi, které kvetou velmi dlouho. Vysta¢i§ s nimi
nejmin do zafi. A pak tu uz budou zase astry a chryzantémy. Pojd’, hned ti je ukazu.*

Prosli jsme zahradkou. Rize omamné vonély. Jako bzucici oblak poletovalo mnozstvi vcel z
kvétu na kvét.

,,Podivej sc,” fekl jsem a zastavil se. ,,Odkud se tu asi berou? Uprostfed mésta? Tady nablizku
pfece nejsou Zadné uly. Nebo si snad myslis, Ze knéZi maji uly na stiechach svych doma?

»Ne, bratre,” odpovédél Lenz. ,Urcité jsou z néjakého statku. Znaji dobife svou cestu.”
Zamrkal o¢ima. ,,To my ne,co?

Pokr¢il jsem rameny. ,,Mozna, Ze ano. Aspoii kousek. Pokud je to viibec mozné. Ty ne?*
,»Ne. A ani po tom netouzim. Cile délaji zivot maloméstackym.*

Pohlédl jsem nahoru do véze chramu. Rysovala se proti nebi hedvabné zelena, nekonecné
stara a klidna, obletovana vlastovkami.

,Jak je tu ticho,* fekl jsem.

Lenz ptikyvl. ,,Ano, starousku, tady naSinec teprve vidi, ze mu vlastné chybi jen cas, aby se
stal dobrym ¢lovékem, co?*

,Casa klid, odvétil jsem. ,,Také klid.*



Zasmal se. ,,Piili§ pozd¢! Ted uz jsme tak daleko, ze ani klid nesneseme. Nuze, vzhiru!
Zpatky do svétského ramusu!“

Vysadil jsem Gottfrieda a jel jsem zpét do mésta. Zamifil jsem kolem hibitova. Védél jsem,
ze Pat ted’ lezi na balkoné v lehatku, a proto jsem nékolikrat zatroubil. Ale nikdo se neobjevil, a tak
jsem zase odjel. Zato jsem o kousek dal vidél pani Hassovou, jak se nese v jakési taftové plasténce
ulici a pak mizi za rohem. Jel jsem za ni, abych se ji zeptal, zda bych ji nemohl nékam dovézt. Ale
kdyz jsem dojel na kiizovatku, vidél jsem ji nastupovat do vozu, ktery stal za rohem. Byla to
poné¢kud vybéhana mercedeska, limuzina z tfiadvacatého roku, ktera pak vzapéti s rachotem
vyrazila. Za volantem sed¢l muz s nosem jako kachni zobak, v napadném kostkovaném obleku.
Dival jsem se dost dlouho za vozem. To je tedy z toho, kdyz zena vysedava neustale sama doma.
Zamyslen¢ jsem jel do mésta a zaradil se za ¢ekajici taxiky.

Do stfechy prazilo slunce. Cas ubihal jen pomalu. Podfimoval jsem a pokousel se usnout. Ale
obraz pani Hassové mi neSel z hlavy. Bylo to néco jiné¢ho, ale koneckonct také Pat byla po cely den
doma sama.

Vystoupil jsem a $el jsem doptedu ke Gustavovu vozu. ,,Tu mas, lokni si,” vybidl mé a podal
mi termosku.

»Bajecn¢ studené! Vlastni vynalez! Kéva s ledem. Zistane studend po celé hodiny 1 v
takovémbhle vedru. Gustav je praktickym Vzal jsem si kalisek a vypil jsem ho.

,»Kdyz jsi tak prakticky,” fekl jsem, ,,pak mi povéz, jak opatfit Zen¢, ktera je stale sama doma,
trochu zébavy.*

,»Nic jednodussiho!*“ Gustav na mne rozvazné pohlédl. ,,Cloveéce! Opatii ji dit€ nebo psa!
Zeptej se me¢ na néco t¢zsiho!*

Psal

,Psa? ekl jsem prekvapené. ,,Zatracené, mas pravdu, psa! Se psem se Clovék nikdy neciti

sam.*
Nabidl jsem mu cigaretu. ,,PoslyS, nemaS nahodou potuchu o néem takovém? Takového
hafana by ted’ ¢lovék sehnal lacino, ne?*

Gustav potiasl vycitavé hlavou. ,,Roberte, ty opravdu nevis, koho ve mné¢ mas! Mij budouci
tchéan je prece druhym jednatelem spolku chovatelti dobrmanti! OvSemze, mizeS mit §téné, dokonce
zdarma, s prvotfidnim rodokmenem. Méame tu jeden vrh, ¢ty a dva, babicka je Sampionka Hertha
von der Toggenburg.*

Gustav byl zlaty ¢lovék. Otec jeho nevésty byl nejen chovatelem dobrmand, ale i majitelem
restaurace Nova hospoda - a jeho nevésta méla kromé toho Zehlirnu a plisé.

Gustav si tak zil prvotiidné. U tchédna zadarmo jedl a pil a nevésta mu prala a Zehlila kosile.
M¢I se na pozoru, aby se oZenil. Pak by se byl totiZ musel starat on.

Vysvétli! jsem mu, Ze dobrman neni to, co bych zrovna potieboval. Zdal se mi pfili§ velky a
charakterové nespolehlivy. Gustav dlouho neuvazoval. ,,Pojd’ se mnou,* fekl.

»Zaspekulujeme si. Vim o nécem. Jen mi do toho nesmi$§ mluvit.*
,,Dobra.

Zavezl mé k malému obchtidku. Za vylohou byla akvaria plnd motskych fas. V bedniCce se
choulilo nékolik smutnych morcat. Po stranach visely klece s netinavné poskakujicimi ¢izky, hyly a
kanarky.

Vysel nam vstiic maly kiivonohy muz v hnéd¢ pletené vesté. Mél vodnaté oci, popelavou plet
a nos jak lucernu, pivar a koftala.



,Poslys, Anton, co déla Asta?* zeptal se Gustav.
,,Druha cena a ¢estna cena v Koling,*“ odvétil Anton.
»Sprostarna! prohlasil Gustav. ,,Pro¢ ne prvni?«
,,Prvni dostal Udo Blankenfels,* zamrucel Anton.

,» 10 mé& podrz! Na takovy nohy!*

Vzadu v kramé to Stékalo a knucelo. Gustav tam zaSel. Vratil se a drzel za krk dva malé
teriéry, v levici Cernobilého, v pravici ¢ervenohnédého. Nepozorované trhl rukou, v niz drzel
cervenohnédého. Pohlédl jsem na néj, ano

byl to piekrasny, hravy pes. Rovné nohy, télo hranaté, hlavu ¢tyfhrannou, chytrou a drzou.
Gustav oba pustil na zem.

,,.Smeésny kiizenec,” fekl a ukazal na cervenohnédoho.
,,Odkud mas tohohle?*

Anton ho pry mél od néjaké damy, kterd odcestovala do Jizni Ameriky. Gustav se nevéticné
rozchechtal. Anton urazené pifedlozil rodokmen, ktery sahal az k arSe Noemové. Gustav mavl
odmitave rukou a projevil zajem o ¢ernobilého. Anton zadal za cervenohnédého sto marek. Gustav
nabidl pét. Nelibil se mu pradédecek. Také ohon mu ohmatal. Rovnéz usi nebyly v poradku.
Naproti tomu ¢ernobily, ten byl bezva.

Stal jsem v kouté a poslouchal jsem. Nahle mi cosi chiaplo po klobouku. Udiven¢ jsem se
oto€il. V rohu na ty¢i sed¢la mala opicka, trosku pokroucend, se Zlutou srsti a smutnym oblicejem.
Me¢la cerné kulaté oci a ustarané pysky staré zeny. Bficho ji obepinal kozeny pas, na némz byl
pripevnén fetéz. Ruce méla malé, Cerné a désive lidské.

Zustal jsem klidng, tiSe stat. Opicka se pomalu pfisunula na tyc¢i bliz. Pfitom se na mne
vytrvale divala, ne nedivétive, nybrz zvlastnim, zdrZzenlivym pohledem. Konecné opatrné natihla
ruku. Podal jsem ji prst. Opicka uskodila, ale pak prst uchopila. Bylo zvlastni citit, jak chladna,
jakoby détska ruka svird muj prst. Bylo to, jako by se chtél osvobodit ubohy, némy clovicek,
zaklety do tohoto pokiiveného téla. Nebylo mozno se dlouho divat na ty smrtelné¢ smutné oci.

Gustav se cely udychany opét vynofil z pralesa rodokment. ,,Tak tedy ujednéno, Anton,
dostanes za to §t€né dobrmana z Herthy. Nejlepsi obchod, jaky jsi v zivoté ud¢lal!* Pak se obratil ke
mné. ,,Chces si ho vzit hned s sebou?*

,,Kolik vlastn¢ stoji?*

,»Nic. Vymeénil jsem ho za dobrmana, kterého jsem ti predtim daroval. Gustavovi musi$ nechat
volnou ruku. Jo, Gustav je pasak.”

Dojednali jsme, Ze si pro psa piijdu pozdéji, az dojezdim.

,,Vi§, co jsi dostal?* zeptal se mé Gustav venku. ,,Oplnou raritu. Irského teriéra. Primisima.
Bez chybicky. A k tomu rodokmen, dobry boZe, na ten se ani nedivej, jinak se bude§ muset tomu
coklovi vzdycky uklonit, nez ho oslovis.*

,»Qustave,” fekl jsem, ,,udé€lal jsi mi velkou laskavost. Pojd’, vypijeme spolu nejstarsi konak,
jaky seZzeneme!*

"‘

,»Dnes ne!* prohlasil Gustav. ,,Dnes musim mit jistou ruku. Jdu vecer do klubu na kuzelky.
Slib mi, Ze tam jednou pfijdes! Jsou to vSechno sami ohromné slusni lidé, dokonce jeden vrchni
postovni oficial.*

,Prijdu, fekl jsem. ,,I kdyz tam ten vrchni poStovni oficial nebude.*

Kratce ptred Sestou jsem jel zpatky do dilny. Ocekaval mé Koster. ,,Dnes odpoledne
telefonoval Jaffé. Mas ho zavolat.“



Na okamzik jsem ztratil dech. ,,Rikal néco, Otto?*

,Ne, nic zvlastniho. Jen to, ze do péti ordinuje. Pak je v nemocnici sv. Doroty. Budes tedy
muset zavolat tam!“

,,Dobra.*

Sel jsem do kancelafe. Bylo teplo a dusno, ale ja se téasl zimou a sluchatko se mi chvélo v

ruce. ,,Nesmysl,” fikal jsem si a optel se pevné o stul.
Trvalo dlouho, neZ jsem zastihl Jafféa. ,,Mate ¢as?* zeptal se.
,,ANo.“
,,Pak tedy hned piijed’te. Budu tu jesté hodinu.*

Chtél jsem se ho zeptat, zda se snad néco nestalo s Pat. Ale nemohl jsem to ze sebe dostat.
,,Dobra, fekl jsem, ,,za deset minut jsem u vas.*

Zavé¢sil jsem a ihned jsem zavolal domi. Telefon vzala sluzebna. Zeptal jsem se na Pat.
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,,Nevim, je-li doma,* fekla Frida mrucivé. ,,Podivam se.*

Cekal jsem. Hlavu jsem mél tupou a bylo mi horko. Trvalo to nekone&ng. Pak jsem zaslechl
Sramot a hlas Pat.

,,Robby?
Na okamzik jsem zavftel oci. ,,Jak je ti, Pat?*
,,Dobfe. Sed¢la jsem az do ted’ka na balkoné a Cetla jsem. Vzrusujici knihu.*

,»Tak, vzrusujici knihu,” fekl jsem. ,,To je krasné. Chtél jsem ti jen fict, Ze se dnes vratim
domt o néco pozdéji. Uz jsi docetla tu knihu 7

,»INe, jsem uprostied. Jesté mi to chvili potrva.*

,»Touz budu davno doma. A ted’ ¢ti rychle dal.

Zustal jsem okamzik sedét. Pak jsem vstal. ,,Otto,” fekl jsem, ,,mlzu si vzit Karla?*
,Ovsem. Jestli chces, pojedu s tebou. Nemam tu co délat.”

,Neni tteba. O nic nejde. Domt jsem uz volal.*

Jaké svétlo, pomyslel jsem si, kdyz Karel vystielil do ulice, jaké nadherné veéerni svétlo nad
sttechami! Jak bohaty a sladky je zivot!

Musel jsem na Jafféa nékolik minut ¢ekat. Sestra m¢ odvedla do malého pokojiku, kde se
povalovaly staré Casopisy. Na okné bylo n€kolik kvetinacl s popinavymi rostlinami; takové Clovék
vida jen v ¢ekarnach lékatskych ordinaci a nemocnic.

Vesel Jaffé. M¢l na sobé¢ bily, Cerstvé vyzehleny plast. Kdyz si vSak ke mné ptisedl, zahlédl
jsem na vnitini strané jeho pravého rukédvu malou, jasné cervenou kapicku krve. V Zivoté jsem vidél

hodné krve - ale tahle malickd skvrna na mne nédhle pisobila tisnivéji nez vSechny krvi prosaklé
obvazy. Moje nadé&jna nalada poklesla.

,,Slibil jsem vam, Ze vam feknu, jak je to se sle¢nou Hollmannovou,* fekl Jafté.



Piikyvl jsem a pohlédl na stolni pokryvku. Méla pestrobarevny plySovy vzorek. Dival jsem se
na vzajemné se prolinajici vpletené Sestiuhelnicky a mél jsem blaznivy pocit, ze vSechno bude
dobré, jestli jen vydrzim a nezamrkam, nez bude Jaffé pokracovat.

,,Pfed dvéma roky byla Sest mésicli v sanatoriu. Vite to?*
,»Ne,“ fekl jsem a upfené se dival dal na stolni pokryvku.

,Jeji stav se potom zlepsil. Ted jsem ji dikladn€ prohlédl. Tuhle zimu musi bezpodmine¢né
jeste jednou do sanatoria. Tady ve mésté nemiize zlstat.*

Stale jeste jsem hledél na Sestitthelni¢ky. Rozplyvaly se a zacaly tancit.
,,Kdy musi odjet?* zeptal jsem se.

,»Na podzim. Nejpozdéji koncem fijna.*

,»Nebylo to tedy jen prechodné krvaceni?*

,,.Ne.

Zvedl jsem oc¢i. ,,Nemusim vam jist¢ fikat,“ pokracoval Jaffé, ,7e tato nemoc je velmi
nevypocitatelna. Pfed rokem se zdalo, ze se proces zastavil, ze se lozisko zacelilo, a bylo mozno se
domnivat, Ze zlstane ohranicené. Prave tak, jak rychle to propukne, mize se vSe piekvapivé opét
dostat do klidu. Nefikam to jen tak - skute¢né¢ se to stdva. Sdm jsem byl svédkem podivuhodnych
vyléceni.*

,,ZhorSeni také?*

Pohlédl na mne. ,, Také, ovSem.*

Zacal mi vysvétlovat podrobnosti. Obé plice jsou zasazeny, prava méné, leva silnéji. Odmlicel
se a zazvonil na sestru.

,,Piineste mi chorobopis.*

Sestra jej prinesla. Jaffé vytahl dva velké snimky. Stahl Sustici obalky a podrzel snimky proti
oknu. ,,Takhle to uvidite lip. To jsou rentgenové snimky.*

Vidél jsem obratle patete na prasvitné, Sedavé desce, lopatky, klicni kosti, kloubové pazni
jamky a ploché oblouky Zeber. Ale vidé€l jsem vic nez to - vidé€l jsem kostru. Temné¢ a strasidelné se
obrazela od bledych, prolinajicich se stinti snimkii. Vidél jsem kostru Pat. Kostru Pat.

Jaffé pinzetou naznacoval obrysy jednotlivych linii i zbarveni na desce a vysvétloval je.
Nezpozoroval, ze se viibec nedivam. Byl v zajeti své védecké dikladnosti. Nakonec se obratil ke
mne. ,,Rozumél jste?

,»Ano,* fekl jsem.
,Co je vam?“ zeptal se.
,»Nic,*“ odvétil jsem. ,,Jen se na to nemohu dost dobie divat.*

,Ach tak.“ Sahl si na bryle. Pak opét vsunul snimky do obalky a patravé se na mne zahledél.
,Nedélejte si zbyte¢né starosti.*

,» 10 si nedélam. Ale je to zatracend smtila! Miliony lidi jsou zdravé! Pro¢€ praveé ona ne?*
Jaffé okamzik micel.
,»Na to vam nikdo nemutze dat odpoveéd’, fekl pak.

,»Ano,” vybuchl jsem, nahle strasné roztrpéen a Gplné otupély vztekem, ,,na to nikdo nemtize
dat odpoveéd’! Ovsemze ne! Nikdo nemuze dat odpovéd’ na utrpeni a umirani! Ksakru! Nic se proti
tomu neda délat!*



Jaffé na mne dlouze pohlédl.
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,Odpust'te, fekl jsem.

‘C‘

»Ale ja si neumim nic nalhavat. A to je to zatracené
Stale jesté na mne hled¢l. ,,Mate chvilku kdy? zeptal se. ,,Ano, fekl jsem. ,,Mam dost ¢asu.*

Vstal. ,,Musim ted’ na vecerni vizitu. Byl bych rad, kdybyste Sel se mnou. Sestra vam da bily
plast. Pred pacienty budete jako mj asistent.

Nevédel jsem, co zamysli; ale oblékl jsem si plast’, ktery piinesla sestra.

Krageli jsme dlouhou chodbou. Sirokymi okny pronikalo nartizovélé vederni svétlo. Bylo to
mekké, ztlumené, neskutecné se chvéjici svétlo. Neékolik oken bylo otevieno. Dovniti proudila ving
kvetoucich lip.

Jaffé oteviel jedny dvefe. Ovanul nés zatuchly, nehybny pach. Jakasi zena s nadhernymi
zlatistymi vlasy, na nichz se svétlo jasné tipytilo, pozvedla ochable ruku. M¢la uslechtilé celo a
stihlé spanky. Ale pod o¢ima zacinal obvaz. Sahal az k Gstim. Jaffé ho opatrn€ uvolnil. Vid¢l jsem,
ze zen¢ chybi nos. Misto ného méla jen okoralou, mokvavou ¢ervenou ranu a v ni dvé diry. Jaffé
opét piilozil obvaz.

,,V potradku, fekl vlidné a obratil se k odchodu.

Zavtel za sebou dvefe. Venku jsem se na okamzik zastavil a zahledél do mékkého vecerniho
svétla.

»Pojd’te!* fekl Jaffé a veSel pfede mnou do dal$iho pokoje. Dolehlo k nam chraplavé chréeni a
sipéni muze ve vysoké horeéce. Mél olovéné Sedy oblicej, posety podivné ostrymi Cervenymi
skvrnami. Usta mé&l rozchlipend, o&i vypouklé a ruce neustale jezdily po piikryvee. Byl v
bezvédomi. Na teplotce bylo primérné zaznamenano Ctyficet stupnd. Sestra sedéla u postele a Cetla.
Odlozila knihu a vstala, kdyz Jaffé veSel. Pohlédl na teplotku a potiasl hlavou. ,,Oboustranny zapal
plic a zanét pohrudnice. Uz tyden se brani jako byk. Recidiva. Byl uz skoro zdrav. Zacal pied¢asné
pracovat. Ma Zenu a Ctyfi déti. Beznadéjné.” Poslechl si jej a zmé&fil tep. Sestra mu poméahala.
Pfitom ji upadla na zem kniha. Zvedl jsem ji a vidél, Ze je to kuchatka. MuZ v posteli neustale
Skrabal pavoucima rukama po ptikryvce. Byl to jediny zvuk v pokoji. ,,Zlstaiite tu pfes noc, sestro,*
tekl Jaffé. Vysli jsme ven. Nartizovély soumrak se jesté vic zbarvil. Zaplavoval ted” chodbu jako
mracno.

,Zatracené svétlo,* fekl jsem.
,,Proc¢?* zeptal se Jaffé.

,Nejde to k sobé&. Jedno s druhym.*
»Ale jde, fekl Jafté. ,,Jde to k sobé.*

V dalSim pokoji lezela chroptici zena. Byla sem dopravena odpoledne s téZkou otravou
veronalem. Jeji muz den predtim utrpél uraz - zlomeninu patete - ptivezli ho domi k Zené pfi plném
védomi; strasné kiicel. Doma pak v noci zemftel.

,Zachrani se?* zeptal jsem se.
,Pravdépodobné ano.*
,.K cemu?“

,V poslednich letech jsem me¢l pét podobnych piipadd,™ fekl Jaffé. ,,Jen jedna se podruhé
pokusila vzit si zivot. Plynem. Zemfela. Z ostatnich se dvé znovu provdaly.*

V dal$im pokoji lezel muz, ktery byl uz dvanact let ochrnuty. M¢l voskovou plet’, fidké ¢erné
vousy a velikanské, tiché oci. ,,Jak je vam?* zeptal se Jaffé.



Muz udé¢lal neurcity posunek. Pak ukazal na okno. ,,Podivejte se na nebe. Bude prset, citim
to.“ Usmal se. ,,Lip se spi, kdyz prsi.“ Pred sebou na pokryvce mél koZenou Sachovnici se
zasunovacimi figurkami. Vedle nich lezela hromada novin a né€kolik knih.

Sli jsme dal. Vidél jsem mladou Zenu svydéSenyma o¢ima a modrymi rty uplné
rozkousanymi po tézkém porodu - zakrslé dit¢ se zkroucenyma slabouckyma nohama a s
vodnatelnym mozkem - muze bez Zaludku - sov€ se podobajici stafenu, kterd plakala, ze se o ni jeji
nejblizsi nestaraji (zdalo se jim, ze umird ptilis pomalu) - slepou, ktera vétila, ze opét bude vidét -
syfilitické dité s krvavou vyrazkou a otce, ktery sed€l u jeho postele - zenu, které rano odiali druhy
prs - jinou, zkroucenou kloubovym revmatismem - tieti, jiz byly vyoperovany vajec¢niky — délnika s
rozdrcenymi ledvinami — pokoj za pokojem to §lo dal, v kazdém pokoji totéz - sténajici, v kiecich
se zmitajici téla, nehybna, téméf bez Zivota, lidské trosky — jakoby nekonecna fada narku, strachu,
odevzdani, bolesti, zoufalstvi, nad&je, utrpeni ~; a pokazdé, kdyz se zaviely dvere, objevilo se v
chodb¢ ndhle ono nartizovélé svétlo nepozemského vecera, pokazdé naplnil chodbu po Sedi cel
pokoji tento nézny oblak mekkého, Sedozlatého tipytu, o némz bylo tézko fici, pusobil-li jako
straslivy vysméch nebo jako nadlidska Gtécha. Pfed vchodem do opera¢niho salu se Jaffé zastavil.
Matnymi tabulkami dvefi pronikalo ostré svétlo. Dvé sestry vezly dovniti plochy vozik. Na voziku
lezela zena. Setkal jsem se s jejim pohledem. Nedivala se na mne. Divala se do prazdna, do neurcité
dalky. Ale jeji o¢i m& hluboce dojaly - tolik state¢nosti, rozhodnosti a klidu v nich bylo.

Jaffé mél nahle unavenou tvar. ,Nevim, bylo-li to spravné,” tekl, ,ale nemélo smysl
uklidiiovat véas slovy. Nevéfil byste mi. Vidél jste, ze fada téchto lidi je mnohem nemocnéjsi nez Pat
Hollmannova. Mnohym z nich uz nezbyvé nez jejich vira. Ale vétSina se uzdravi. To jsem vam
chtél ukazat.*

Ptikyvl jsem. ,,.Bylo to spravné,” fekl jsem.

,,Pred deviti roky mi zemfela zena. Bylo ji pétadvacet let. Nikdy nezastonala. Chiipka. Na
okamzik se odmlcel. ,,Chépete, pro¢ vam to fikdm 7

Opét jsem prikyvl.
,Clovék nemize védét nic napfed. Na smrt nemocny muiZe prezit zdravého. Zivot je

podivuhodna zalezitost.“ Jeho tvar byla ted’ plna vrasek. PfiSla sestra a cosi mu poSeptala. Narovnal
se a pokynul k opera¢nimu salu.

,»Ano,* fekl jsem.
Podal mi ruku a proSel spésné se sestrou sklenénymi dvefmi do bile osvétleného salu.

Pomalu jsem sestupoval po schodech. Cim jsem schézel nize, tim bylo temng&ji, a v prvnim
poschodi uz svitilo elektrické svétlo. Kdyz jsem pak vySel na ulici, vidél jsem, jak od obzoru jesté
jednou, jakoby hndn mocnym dechem, vane nartizovély soumrak. Vzapéti pak pohasl a zeSedl.

Zustal jsem chvili sedét ve voze a hledél pred sebe. Pak™jsem se vzchopil a jel zpatky do
dilny. Pfed vraty m¢ ocekaval Koster. Zajel jsem s vozem na dvir a vystoupil.

,, Tys to uz védel?* zeptal jsem se.

,»Ano, prikyvl. ,,Ale Jaffé ti to chtél fict sam.*
Prikyvl jsem.

Koster se na mne podival.

,Otto,* fekl jsem, ,,nejsem uz dit€ a vim, ze neni nic Ztraceno. Ale bude to pro mne asi prece
jen t€zké, abych se dnes vecer nepodiekl, az zlistanu s Pat sam. Zitra to uz bude lepsi. To uz z toho
budu venku. Coz abychom §li dnes vecer nékam vSichni spole¢né?*

,»Samoziejmeé, Robby. Uz jsem na to myslel a oznamil jsem to také Gottfriedovi.*



,,Pak mi tedy jesté jednou piij¢ Karla. Zajedu domii a odvezu nejdiiv Pat a pak asi za hodinku
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vas.
,,Dobra.

Vyijel jsem. V Mikula$ské ulici mé¢ napadlo, ze jsem zapomnél na psa. Otocil jsem a jel
zpatky, abych si ho odvezl.

Kram nebyl osvétlen, ale dvefe byly otevieny. Anton sedé€l v kramé na polnim ltizku. V ruce
drzel lahev. ,,Gustav mé nakrk, fekl. Pachl jako kotalna.

Teriér ke mné pfiskocil, ofichal mé a olizl mi ruku. Jeho oci zelené svitily v Sikmém svétle,
které dopadalo z ulice. Anton vstal. Zavravoral a nahle se dal do breku.

,,Mij psicku, ted’ mé i ty opoustis - vS§echno mé opousti — Thilde je mrtva - Minna je pry¢ -
poslyste, pro¢ vlastné je naSinec na sveété?*

Tohle mi jesté chybelo? Tahle mald, bezutésna zarovka, kterou ted’ rozsvitil, to tiché chrasténi
zelv a pipot ptaka a opuchly muzicek v tomhle obchodg€. ,,Baitipani, ti to védi - ale feknéte, proc
viibec zije naSinec? K ¢emu Zijeme my ubozi pind'ové, pane?* Opice vyrazila skiek a poskakovala
na ty¢i jako zufiva. Jeji velky stin preskakoval na sténé s ni. ,,Koko,* zavzlykal, ,,mtj jedinacku,
na!“ Podal opici lahev. Ta ji uchopila.

,Oddélate ji, kdyz ji date pit,* fekl jsem.

,,Co na tom," blabolil, ,,0 par let na fetézu dyl nebomin - to je piece fuk - vSecko je fuk - pane
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Vzal jsem psa, ktery se ke mné viele pfitiskl, a Sel jsem. Hbité, pruzné a mékce bézel vedle
mne K vozu.

Jel jsem domt a vystupoval se psem na $ntife opatrné nahoru. V chodb¢ jsem se zastavil a
pohlédl do zrcadla. Vypadal jsem jako obvykle. Zaklepal jsem na dvefe Pat, pooteviel je a vpustil
psa dovnitt.

Zustal jsem stat venku, drzel pevné S$niru a cekal. Ale misto hlasu Pat zaslechl jsem
znenadani hlas pani Zaiewské. ,,Pane na nebi!*

Oddychl jsem si a pohlédl dovnitf. Bal jsem se jen prvni minuty, kdy budu s Pat sam. Ted’
bylo vSechno snaz$i. Pani Zaiewska byla naraznik, na ktery se ¢lovék mohl spolehnout. Majestatné
trinila u stolu, vedle sebe $alek s kdvou a pfed sebou karty, rozloZzené v mystickém uspofadani. Pat
sedé€la s lesknoucima se o€ima po jejim boku a nechala si véstit budoucnost.

,Dobry vecer,* fekl jsem nahle velmi vesele.

,»Tady prichazi,” vykladala pani Zaiewska dustojné. ,,Kratkou cestou ve vecernich hodinéch,
vedle sebe ma ¢erného muZze na $titu domu.*

Pes se vytrhl a se St€kotem mi proletél mezi nohama do pokoje.

,»M1Uj boze!* zvolala Pat. ,,To je pfece irsky teriér!*

,» VSechna Cest!* fekl jsem. ,,Pfed n¢kolika hodinami jsem to sam neveédél.*

Pat se sklonila a pes k ni bouflivé vyskocil.

,Jak se jmenuje, Robby?*

,Nemam tuseni. Pravdépodobné Konak nebo Whisky nebo tak néjak, po svém poslednim
majiteli.”

,»J€ Nas?*

»Pokud Zivouci stvofeni mize nékomu patfit, pak ano.*



Radosti ani nedychala. ,,Budeme mu fikat Billy, Robby! Moje matka méla takoveho, kdyz
byla mala. Casto mi o ném vypravéla. Také se jmenoval Billy!*

,,Pak jsem jej dobfe vybral,* fekl jsem.

,Je Cistotny?* zeptala se pani Zalewska.

,Ma rodokmen jako knize,” odpovédél jsem. ,,A kniZata byvaji Cistotna.*
,»Dokud jsou mald, tak ne. Kolik je mu?*

,Osm mésicu. To je tolik, jako u ¢loveka Sestnact let.*

,Nevypada zrovna Cisté,” prohlasila pani Zaiewska.

»Musi se vykoupat, to je vSechno.*

Pat vstala a objala pani Zaiewskou kolem ramenou. Vydésené jsem na ni pohlédl. ,,Vzdycky
jsem si prala mit psa,” fekla. ,,Miizeme si ho ponechat, vid'te? Nemate nic proti tomu?*

Matka Zaiewska byla poprvé, co jsem ji znal, v rozpacich.

,»NUu, coZ - pro mne a za mne,“ odvétila. ,,VSak uz to stalo v kartach. Piekvapeni o panovi do
domu.*

,,Stalo v nich taky, ze si dnes vyrazime ?* zeptal jsem ?e.
Pat se dala do smichu. ,,Tak daleko jsme jeste nebyly, Robby. Byly jsme teprve u tebe.*

Pani Zaiewska se zvedla a shrdbla karty. ,,Clovék na to maze véfit, a ¢lovék na to veéfit
nemusi, a muZze na to vé&fit opaéné jako Zaiewsky. Tomu vzdycky stala pikova desitka -
zvéstovatelka neStésti z tekutého zivlu. A tak si myslel, ze by se m¢l mit na pozoru pted vodou. Ale
ona to zatim byla kotalka a plzenské!*

,Pat, fekl jsem, kdyz pani Zaiewska odesla a kdyz jsem Pat sevfel v narudi, ,,je to nadherné
prijit domi a najit tu tebe. Je to pro mne vzdycky znova prekvapeni. Kdyz vystupuji po poslednich
schodech a otviram dvefte, vZzdycky se mi rozbusi srdce, Ze to snad ani neni pravda.*

S tsmévem na mne pohlédla. Témét nikdy neodpovidala, kdyz jsem ji fikal néco takového.
Ani bych si to byl nedovedl prfedstavit a Spatné¢ bych to snasel, kdyby mi odpovédéla néco
podobného - byl jsem piesvédCen, Ze Zena nema fikat muzi, ze ho miluje. Jenom ji oci zafily
Sté€stim, a tim fekla vic neZ mnoha slovy.

Dlouho jsem ji pevné sviral, citil teplo jeji pleti a lehkou vini jejich vlasu - drzel jsem ji
pevné a nebylo tu uz nic nez ona, tma zmizela, Pat byla tady, zila, dychala a nic nebylo ztraceno.

,,Opravdu si vyjedeme, Robby?* zeptala se tésné u mé tvaie.

,Dokonce vsichni spole¢né, fekl jsem, ,,Koster a také Lenz. Karel uz stoji prede dveimi.*
A Billy?

,,Billy piijde samoziejmé s nami. Co bychom si pocali se zbytky vecete? Nebo jsi uz jedla?*
»Ne, jesté ne. Cekala jsem na tebe.

,,Ale nemas na mne Cekat. Je straSné na néco cekat.*

Zavrtéla hlavou. ,,Tomu ty nerozumis, Robby. Strasné jenom je nemit nic, na¢ by ¢lovék mohl
cekat.*

Zhasla svétlo pted zrcadlem. ,,Ale ted’ uz se musim zacit prevlékat, jinak nebudu hotova. Také
se prevléknes 7

,,Pozdé&ji,” fekl jsem, ,,budu hned hotov. Jenom m¢ tu nech jesté chvili u sebe.*



* X *

Zavolal jsem psa k sob¢ a usedl do kiesla u okna. Tak rad jsem tu tiSe sedaval a hled¢l na Pat,
kdyz se oblékala. Nikdy jsem necitil tak sugestivné ono vécné tajemstvi Zeny jako pii tomto tichém
pobihéni sem a tam pted zrcadlem, pfi tomto zamysSleném zkouseni, pfi tomto pohtiZzeni do sebe, pii
tomto navratu do neuvédomeélého instinktu Zenského pohlavi. Nedovedl jsem si dobie piedstavit, ze
by se mohla Zena oblékat a piitom tlachat a smat se - a kdyz to délala, pak ji chybélo toto tajemstvi
a nepostiehnutelné kouzlo néceho vécné unikajiciho. Na Pat jsem miloval jeji vlacné, a piece hbité
pohyby pied zrcadlem; bylo kouzelné
vidét, jak si ¢ese vlasy nebo jak obezietné a opatrné priklada jako Sip tuzku na oboci ke spankim.
M¢la pak v sob¢ cosi ze srnky a §tihlého pantera a také néco z Amazonky pied bojem. Zapomnéla
na vSechno kolem sebe, tvar méla vaznou a soustfedénou, nastavovala ji pozorn¢ a klidné zrcadlu, a
zatimco se k nému tésné naklanéla, zdalo se, jako by to uz nebyl jeji obraz, ale jako by si tam ze
soumraku skutecnosti a tisicileti hledély dvé zeny odvazné a zkoumavé do o¢i prastarym, védoucim
pohledem.

Otevienym oknem zavanul ze hibitova do pokoje svézi vecerni vanek. Sed¢l jsem tiSe, nic z
dnes$niho odpoledne jsem nezapomnél, dosud jsem mél vSechno v zivé paméti ale kdyz jsem
pohlédl na Pat, citil jsem, jak tisnivy smutek, ktery ve mné lezel jako tézky kédmen, je neustdle
smyvan divokou nadégji, jak se méni a podivné se s ni slucuje, jak se jedno stava druhym, smutek,
nad¢je, vitr, veCer a krasna divka mezi lesknoucimi se zrcadly a svétly, ano, na okamzik jsem mél
nahle zvlastni pocit, jako by teprve to bylo pravda a v tom nejhlubSim smyslu zivot a mozna
dokonce Stésti, laska tak smutna, bazliva a mlcenlivé védouci.

XIX

Stal jsem na stanovisti a ¢ekal. Gustav pfijel s VOzem a zatadil se za mne. ,,Jak se daii ¢oklovi,
Roberte?*

,»Tomu bajecné,* ekl jsem.
,»A tob&?*

Mrzuté jsem mavl rukou. ,,Bylo by mi taky bajecné, kdybych vic vydé€laval. Jen si predstav,
za dneSek jen dvé padesatifenikové jizdy.*

Prikyvl. ,,Je to pofad horsi. VSecko se zhorsuje. A kdovi, co jesté bude.*
,»A pfitom bych potieboval tak nutné vydeélat penize, fekl jsem. ,,Pravé ted’! Hodné penéz!*

"6

Gustav se poskrabal na bradé. ,,Hodné penéz!“ Pak se na mne podival. ,,Poctivé nikde moc
prachil nesezenes. Jenom Spekulaci. Nechtél by sis vsadit? Dnes jsou zdvody. Znam prima kancelaf.
Nedavno jsem trhnul na Aid¢ osmadvacetkrat tolik, kolik jsem vsadil.*

,»Je mi jedno jak. Hlavné Ze je n&jakd moZznost.*
,UZ jsi tipoval 7

,.Ne.



,,Pak budes§ mit stastnou ruku! To by se dalo néco d¢€lat!* Podival se na hodinky.
,,Co abychom vyrazili? Jesté to stihnem.*
,Dobra!“ Od oné zalezitosti se psem jsem mél ke Gustavovi velkou divéru.

Sazkova kancelar byla prostorna mistnost. Vpravo byl kiosk s doutniky, vlevo totalizator. Ve
vitrin€ viselo plno zelenych a riizovych sportovnich novin a dostihovych oznameni psanych psacim
strojem. Podél stény byl pult, na kterém byly tii podlozky na psani. Za pultem méli tfi muzi plné
ruce prace. Jeden kiicel u telefonu, druhy pobihal s listky v ruce a tieti stal bez saka s vyhrnutymi
rukavy za jednim z pultd, tvrd’asek posunuty do zatylku, mezi zuby ptevaloval tlusté, Cerné,
rozzvykané cigaro a zaznamenaval sazky. Kosili m¢l ostie fialovou.
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uiedniCkové, nékolik prostitutek a pasaci. Hned u dvefi nas zastavil jakysi cloveék se Spinavymi
Sedivymi kamasemi, v Sedivém tvrdasku a v o$untélém Sedivém svrchniku. ,,Von Bieling. Tipy,
panové? Na beton!*

,,Ja vim, tutovky,” odvétil Gustav, jeho tvar se v sazkové kancelafi upln€ zménila.

,»Jen padesat fenikd,* naléhal Bieling. ,,Osobné znam trenéra. Z diivej §ka,” dodal, kdyZ jsem
na n¢ho pohlédl.

Gustav studoval dostihové programy. ,,Kdy dojdou vysledky z Auteuil?* zavolal ptes pult.
,»V pét hodin,* zakvakal pomocnik.

,Filoména, naramna mrcha,” zamru¢el Gustav. ,,UZasna kobyla s dlouhym krokem.* Uz se
potil vzrusenim. ,,Co piijde ted’?* zeptal se.

,Hoppegarten,* fekl n€kdo vedle n¢ho.

Gustav se opé€t zahloubal do dostihového programu. ,,Pro zacatek vsadime kazdy dvé marky
na Tristana, na vitézstvi“ prohlasil.

,,Mas o tom viibec paru?* zeptal jsem se.

,LParu? opacil Gustav. ,,Znam kdejaké koniské kopyto.*

,,A to pak sazite na Tristana?* fekl kdosi vedle nas. ,,AlZbéta, ¢lovéce, jedine¢na Sance! Znam
osobn¢ Johnnyho Burnse.*

»A. 4, vratil mu Gustav, ,,jsem majitelem stdje Alzbéty. Vim to jeste lip.«

Houkl naSe sazky na muZe u pultu. Dostali jsme cedulky a usedli jsme vpiedu v lokalu, kde
stalo né€kolik stolkl a zidli. Vedle nas poletovala vzduchem nejrozmanité;si jména. Nékolik délnikt
diskutovalo o dostizich v Nizze, dva vlakovi privod¢i studovali dostihovou zpravu z Pafize a jakysi
vozka se vychlouba¢né rozpominal na dobu, kdy jezdil klusacké zavody. Jen néjaky tlustoch
s najezenymi vlasy sedél neticastné u stolku a cpal se obloZzenymi chlebic¢ky. Dva jini se opirali o
sténu a lacné€ na ného hledéli. Kazdy z nich drzel v ruce tiket, ale tvafe méli tak vpadlé, jako by uz
nékolik dni nejedli.

Zadrncel telefon. VSichni zbystfili sluch. Pomocnik vyvolaval jména. O Tristanovi nebylo ani
slechu.

,Zatracend,” fekl Gustav a zrudl. ,, Vyhral Salamoun, kdo by si to byl pomyslel, vy snad?
zeptal se zlostné Alzbéty. ,,Taky jste byl mezi témi: Déale dobéhli...?*

) Objevil se voii Bieling. ,,Panstvo, kdybyste m¢ byli poslechli - vzdyt' jsem vam fikal -
Salamoun! Jediné Salamoun! Kdybyste chtéli pro dalsi dostih —

Gustav viibec neposlouchal. Uklidnil se a zaptedl s Alzbétou odborny rozhovor.

,Rozumite trochu konim ?* zeptal se me¢ Bieling.



,»Ani za mak,* ekl jsem.

,Pak si vsad'te! Vsad'te si! Ale jen dnes,” dodal Septem, ,,a potom uz nikdy. Poslechnéte mé.
Vsad'te si — uplné jedno, jestli na Krale Leara nebo Silbermotte - téebas i na L'heure bleue. Nic za to
nechci. Date mi, jen kdyz vyhrajete* Brada se mu tfasla hra¢skou vasni. Znal jsem tohle pravidlo
z pokra, zacate¢nici mnohdy vyhraji.

,Dobra,” fekl jsem, ,,na co si mam vsadit?*

,,Na co chcete - na co chcete —

,L'heure bleue nezni $patng, fekl jsem, ,,tak tedy deset marek na L'heure bleue.*
,»Zblaznil ses?* zeptal se Gustav.

,»INe,“ fekl jsem.

,,Deset marek na tuhle herku, kterou méli uz davno rozsekat do buiti 7

Alzbéta, kterého Gustav nazval jesté¢ mrSinou, chvatné souhlasil s Gustavem. ,,No tohle!
Vsadit na L'heure bleue! To je krava, a ne kiini, pane! M4jovy sen ho vezme na dvou nohach, kdy se
mu zIibi! Na vitézstvi?*

Bieling na mne zaptisahavé pohlédl a dal mi znameni. ,,Na vitézstvi,“ fekl jsem.

,Jdi se zakopat!“ usklibl se Alzbéta opovrzlivé. ,,Clovége!“ Také Gustav se na mne podival,
jako bych se proménil v Hotentota. ,,Gipsy 11, to je jasny uz i embryu v mat€iné lliné.*

»Zustanu u své L'heure bleue,” prohlasil jsem. Bylo by to byvalo proti vS§em tajnym zakonim
Stastlivel, kdybych to byl ted’ jeste¢ zménil.

Muz ve fialové kosili mi podal listek. Gustav a Alzbéta si mé prohlizeli, jako bych mél
hlizovy mor. Viditeln¢ se ode mne odtdhli a natlacili k pultu, a Castujice se vzajemné posméesky, z
nichz v8ak zaznival respekt odborniki, vsadili na Gipsy II a Majovy sen.

V témz okamziku se kdosi svalil na zem. Byl to jeden z téch hubenych muzi, kteti stali
vpredu vedle stold.

Sklou;l po sténé€ a tvrd¢ dopadl na podlahu. Dva pritvod¢i ho zvedli a usadili na Zidli. Jeho
oblicej byl Sedobily. Usta m¢l oteviena.

,Hnéte se piece!* fekla jedna z prostitutek, plna bruneta s hladkymi vlasy a nizkym celem,
,prineste mu nékdo sklenici vody.*

Prekvapilo mé&, jak malo lidi se staralo o omdlelého. Vétsina se jen letmo podivala, co se
stalo, a pak se zase obratila k sazkam. ,,To se tu stane kazdou chvili,” ekl Gustav. ,,Nezaméstnani.
Prosazeji kazdy fenik. Cihaji, ze jim snad kapne obrovska vyhra. Sazeji tisic k desiti.*

Vozka se vratil od kiosku se sklenici vody. Cernovlasa prostitutka v ni namo¢ila kapesnik a
pak jim pfetiela muzovo Celo a spanky. Zasténal a ndhle oteviel o¢i. Bylo v tom cosi ptiSerného, jak
se nahle a tiSe opét oteviely v tom vyhaslém obliceji - jako by n¢jaka jind, neznama bytost zvédave
a chladné hled¢la Stérbinami strnulé Sedobilé masky.

Divka vzala sklenici vody a dala muzi napit. DrZela ho pfitom v naruci jako décko. Pak vzala
nezucastnénému jedliku s najeZzenymi vlasy z talitku chlebicek. ,, Tu mas, jez ale pomalu, pomalu -
neukousni mi prst - tak a ted’ se zase napij —

Muz u stolu zasilhal po svém chlebicku, ale nefekl nic. Druhy muz pomalu dostaval barvu.
Jeste chvili jedl, pak se potacivé zvedl. Divka ho podpirala az ke dvefim. Pak vrhla rychly pohled
nazad a oteviela kabelku. ,,Na - a ted’ zmiz a misto sazeni se rad$i nazer —

Jeden z pasaki, ktery k ni byl po celou dobu obracen zady, se otoCil. M¢l dravci oblicej s
odstavajicima usima, lakovky a sportovni ¢epici.



,,Cos mu to dala?* zeptal se.
,,Par feniku.“
Uderil ji loktem do prsou. ,,Asi toho bylo vic! Pristé se zeptej me!*

,Jen se nenaparuj, Ede,” fekl druhy. Prostitutka vytahla z kabelky pudfenku a licila si rty.
,,VZdyt je to pravda,” ekl Ede.

Prostitutka na to nic netekla.
Zazvonil telefon. Pozoroval jsem Eda a nedaval pozor.

»lomu se fikd svinské Stésti!* zaslechl jsem nahle zaviestét Gustava, ,,pani, to je vic nez
sving€, to je obrsviné s dvaceti podsvincaty! Udetil mé do ramene. ,,Sto osmdesat pétek jsi
vyrejzoval, paneboze! Ta tva cehypr to vyhrala!*

,,Coze, skutecng?* zeptal jsem se.

Muz s rozzvykanym doutnikem a v pestrobarevné kosili kysele pfikyvl a vzal mi mou
cedulku. ,,Kdo vam dal ten tip?*

(13

,Ja,” fekl Bieling spésné se straslivé pokornym, nedoCkavym usmévem a protlacil se s
tklonou kuptedu. ,,J4, kdyZ dovolite - mé styky —

,.No, ¢lové¢e — Séf na n&j ani nepohlédl a vyplatil mi penize. Na okamzik se v celé mistnosti
rozhostilo hrobové ticho. VSichni hledé€li k ndm. Dokonce i tvrdosijny jedlik pozvedl hlavu.

Schoval jsem penize. ,,Dal uz nesazejte!* zaseptal Bieling. ,,Pfestante! V obliceji mé¢l rudé
skvrny. Stréil jsem mu do ruky desetimarku. Gustav se usklibl a dal mi jednu do zeber. ,,Vidis, co
jsem ti fikal! Staci poslechnout Gustava, a prachy se ti jen sypou.*

Odpustil jsem si pfipomenout byvalému svobodniku od sanity toho Gipsy II. Ale vzpomnél si
na to vzapéti sam. ,,Co abychom §li, fekl, ,,dnes neni spravny den pro umélce!*

U dvefi mé& kdosi zatahal za rukav. Byl to Alzbéta. ,,Koho tipujete v Maslowského
memorialu?* zeptal se me s dychtivym respektem.

,Nikoho jiného nez Tannenbauma,” fekl jsem a odesel s Gustavem do nejbliz§i hospody,
abychom se napili na zdravi L'heure bleue.

Za necelou hodinu jsem byl chudsi o dalsich tficet marek. Nemohl jsem toho nechat. Ale pak
jsem prestal. Na odchodu mi Bieling podstréil cedulku. ,,Kdybyste n€kdy néco potteboval! Nebo
vasi zndmi. Mam zastoupenim Dé€lal reklamu tajnym domécim kintim. ,,Také zprostfedkuji prodej
obnoSené¢ho Satstva, zvolal jesté za mnou. ,,Platim hotove !*

V sedm hodin jsem jel zpatky do dilny. Karel stal na dvorku a fval. ,,Dobfe, Ze jde§, Robby,*
zvolal Koster, ,,chceme si pravé vyjet a vyzkouSet ho. Nasedni!*

Cela firma tu stala v napéti. Otto jesté néco na Karlovi vylepsil a zménil, nebot’ s nim chtél za
¢trnact dni startovat v terénnim zavodé. Ted méla byt prvni zkuSebni jizda.

Nasedli jsme. Jupp se uvelebil vedle Kostera, na obli¢eji obrovské zavodnické bryle. Bylo by
mu zlomilo srdce, kdyby nejel také. Lenz a ja jsme usedli dozadu.

Karel vystielil. Dojeli jsme na dlouhou vypadovou silnici a vytahli jsme to na stoctyficitku.
Lenz a j& jsme se tésn¢ piitiskli na opéradla piedniho sedadla; foukal takovy vitr, Ze jsem mél
dojem, Ze nam utrhne hlavu. Topoly po obou strandch silnice ubihaly kolem nas, kola svistéla a
nadherny zvuk motoru nam projizdél vSemi kostmi jako divoké volani volnosti. O ctvrthodinku
pozd¢ji jsme pred sebou spattili cerny bod, ktery se rychle zvétSoval. Byl to pomérmné tézky viz,
jedouci asi osmdesatkou aZ stovkou. Nesedél na silnici nijak zvIast’ dobte, naopak, poskakoval sem
a tam. Silnice byla pomérné uzka. Koster proto zvolnil rychlost. KdyZ jsme se k vozu pfiblizili asi
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motocyklista, ktery vzapéti zmizel za kfovim u kiizovatky. ,,Hrome! To pékné dopadne!* zvolal
Lenz.

V témz okamziku jsme vidéli, jak se na silnici vynofil motocyklista asi dvacet metrii pied
vozem. Pravdépodobné podcenioval jeho tempo a snazil se proto dostat obloukem jest¢ pred né;.
Viiz odbogil oste vlevo, aby se mu vyhnul, ale motocykl ted’ rovnéz sklouzl doleva. Ridi¢ strhl viiz
opét doprava, zachytil blatnikem motorku a odhodil ji stranou. Jezdec ptelétl kuptedu na silnici.
Viuz dostal smyk, ztratil smér, porazil silni¢ni ukazatel, vyvratil lucernu a s fin¢ivym rachotem
narazil na strom.

Vsechno se odehrdlo v nékolik vtefinach. V pfistim okamziku jsme se pfifitili my, kola
zasktipala, Koster vrhl Karla jako kon¢ mezi motocyklistu, motorku a vzpticeny viz, z néhoz se
koufiilo, vlevo se téméi dotkl ruky jezdce, ktery sletél na zem, a vpravo zadku vozu, pak se motor
znovu rozeival, Karel vyrovnal smér, brzdy zaskiipély a rozhostilo se ticho. ,,To se ti povedlo,
Otto,* rekl Lenz.

Utikali jsme zpatky a prudce jsme vytrhli dvitka vozu. Motor jesté bézel. Koster hmatl na
desku a vytahl klicek. Hukot motoru utichl a zaslechli jsme sténdni.

Vsechna okna t€zké limuziny byla roztfisténa. V pfitmi uvnitt vozu jsme uvidéli krvi zality
obli¢ej n&jaké Zeny. Muz vedle ni byl vrazeny mezi volant a sedadlo. Nejdiiv jsme vytahli zenu a
polozili ji na silnici. Obli¢ej méla potfezany, v ranach méla nékolik stfepin, ale krev vytékala
pravidelng. Horsi to bylo s pravou rukou. Rukav bilého kostymového kabatku byl jasné Cerveny a
siln¢ z ného kapala krev. Lenz jej roztizl. Vytryskl proud krve. Tepna byla zasazena. Lenz stocil
kapesnik v roubik. ,,Vyprostéte toho muze, ja se postaram o ni* fekl.

,Musime rychle do nejbliz§i nemocnice.*

Abychom ho dostali ven, museli jsme odSroubovat opéradla. Nastésti jsme méli s sebou
dostatek naradi, takze to Slo pomémné rychle. Muz rovnéz krvacel, a jak se zdalo, mél zlomeno
nckolik Zeber. KdyZz jsme ho vytadhli, s vykiikem se svalil. M¢l také néco s kolenem. Ale
momentalné jsme mu nemohli pomoci.

Koster zacouval s Karlem az té$n& k mistu nehody. Zena se dala do nepiicetného kiiku, kdyz
vidéla, jak se viz blizi, tfebaze jel krokem. Sklopili jsme opéradlo jednoho ptredniho sedadla, takze
jsme na né mohli polozit muze. Zenu jsme usadili na zadni sedadlo. Stoupl jsem si vedle ni na
stupatko a Lenz zase z druh¢ strany pevné piidrzoval jeho. ,,Zistan tady a dej pozor na vz, Juppe,«
fekl Lenz.

,Kde viibec ziistal motocyklista?* zeptal jsem se.
,,Zdrh, kdyz jsme byli v praci,” prohlasil Jupp.

Pomalu jsme vyjeli. Nedaleko nejblizsi vsi bylo malé sanatorium. Casto jsme je vidali, kdyz
jsme tudy projizdéli. Stdlo na kopci celé bilé a nizké. Pokud jsme veédéli, bylo to soukromé
sanatorium pro lehce nemocné bohaté pacienty - ale jisté tam byl 1ékaf a ambulance.

Vyjeli jsme na kopec a zazvonili. Vysla velmi hezka sestra. Zbledla, kdyz spatfila krev, a
bézela zpatky. Vzapéti prisla druha, o hodné starsi.

,Lituji,” fekla okamzité, ,,ale nejsme zafizeni na trazy. Musite do Virchowovy nemocnice.
Neni to daleko.*

,,Je to odtud skoro hodinu,* odvétil Koster.

Sestra se na n¢ho odmitaveé podivala. ,,Nejsme viibec zatfizeni na néco takového. Ani tu neni
1¢kar —

,wJednate proti zakonu,” prohlasil Lenz. ,,Soukromé ustavy, jako je vas, musi mit stalého
I¢kate. Dovolite, abych si od vas zatelefonoval? Rad bych se spojil s policejnim feditelstvim a s
redakci denniho tisku.*



Sestra zavahala. ,,Myslim, ze muzete byt klidna,” fekl Koster chladné. ,,Dostanete za svou
praci dobfe zaplaceno. Pfedev§im potfebujeme nositka. Jisté se vam podaii sehnat 1ékate.” Sestra
stale jeste vahala. ,»Nositka,* objasnoval
Lenz, ,.k tomu podle zédkona také patii stejn€ jako dostatecny obvazovy material —

»Ano, ano,” odpovédéla spésné, ziejmée otiesena takovou spoustou znalosti, ,,hned, hned
n¢koho poslu —

Zmizela. ,,K neuvéteni,” fekl jsem.

,, To se ti miZe stat i v méstské nemocnici,” odpovédél Gottfried klidné. ,,Nejdriv jsou penize,
pak byrokracie, pak pomoc.*

Vriétili jsme se k vozu a pomohli vystoupit zené. Nefikala nic; hledéla jen na své ruce.
Dovedli jsme ji do malé ordinace v prizemi. Pak pfinesli nositka pro muze. Zvedli jsme ho a
polozili na n€. Zasténal. ,,Okamzik —

Pohlédli jsme na né€ho. Zaviel o¢i. ,Nerad bych, aby se nékdo néco dovedel — fekl s
namahou.

,Nemél jste na tom nejmensi vinu, odvétil Koster. ,,Vidéli jsme dobfe, jak k nehodé doslo, a
radi vam to dosvédcéime.

,Proto ne,” fekl muz. ,,Rad bych z jinych diivodd, aby se nikdo nic nedovédel. Chapete —
Pohlédl ke dvefim, jimiz prosla Zena.

,Pak jste tedy na spravném misté,” prohlasil Lenz. ,Je to soukromé sanatorium. A zbyva uz
jen, aby vas viuz zmizel dfiv, nez jej uvidi policie.*

Muz se vzeptel. ,,Ud¢lali byste jesté néco pro mne? Zavolali byste néjakou autodilnu? A dejte
mi laskavée svou adresu. Rad bych - jsem vam zavazan —

Koster ucinil odmitavy pohyb. ,,Ale ano,* fekl muz, ,,rad bych to védél —

,To je docela jednoduché,” odvétil Lenz. ,,Mame sami autoopravnu a jsme specialisty na
vozy, jako je vas. Vezmeme ho hned s sebou, souhlasite-li, a ddme vam ho zase do poradku. Tim
vam bude pomoZeno a nam do jisté miry

,»Réad, ekl muz. ,,Chcete moji adresu - pfijdu si pak sam pro viz. Nebo n¢koho poslu.*

Koster zastrc¢il navstivenku do kapsy a pak jsme muze odnesli dovnitt. Mezitim pftisel 1ékar,
jesté mlady Clovek. Umyl Zené krev s tvate, takZe teprve ted’ bylo vidét, jak hrozné je pofezana.
Zena se zvedla na zdravé ruce a zahledéla se do lesknouciho se niklu misy na obvazovém stolku.
,»Ach,” fekla tiSe a s vydéSenyma oc¢ima se svezla zpatky.

Zajeli jsme do vesnice a poptali se po dilné. Tam jsme si u kovare vypujcili vlek a lano a
slibili jsme mu za to dvacet marek. Ale kovar byl nedivéfivy a chtél vidét vaz. Nalozili jsme ho
tedy a jeli zpatky.

Jupp stal uprostied silnice a maval. Ale i bez ného jsme vidéli, co se stalo. U okraje stala stara
mercedeska s vysokou kapotou a u ni ¢tyfi lidé chystajici se vrak odtahnout.

,,Jedeme zrovna Vv¢as,* fekl Koster.

,» 10 jsou bratfi Vogtoveé, odvétil kovat. ,,Nebezpecnd banda. Bydli naproti. Co se jim dostane
do pafatl, to uz nepusti.*

,,VSak uvidime,  fekl Koster.

,UZ jsem jim to vSecko vysvétlil, pane Koster, zaseptal Jupp. ,,Spinava konkurence. Chtgji
odtdhnout viiz do své dilny.*

,Dobra, Juppe. Ziistail zatim tady.*



Koster zamifil k nejvétsimu ze étyi muzi a oslovil ho. Rekl mu, Ze viiz patii nam. ,,Mas u
sebe néco tvrdého,” zeptal jsem se Lenze.

,,Jen svazek kli¢u a ten potrebuju sam. Vezmi si francouzak.*

,»Radsi ne,” fekl jsem, ,,z toho by mohlo byt t€Zké ublizeni na téle. Skoda Ze mam tak lehké
boty. Kopanec by byl nejlepsi.«

,Date se do toho s nami?* zeptal se Lenz kovare. ,,Byli bychom aspon ¢tyfi proti ¢tyfem.
,,Buh chran! Ti by mi zitra rozmlatili barak. Zastanu pfisné¢ neutralni.*

,,Mate pravdu,* fekl Gottfried.

,»Ja jdu do toho, prohlasil Jupp.
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,Jen se opovaz!“ fekl jsem. ,,Davej pozor, jestli nikdo nejde, to je vSecko.*

Kovar od nas poodesel, aby dal jasné najevo svou ptfimou neutralitu.

,Nevykladej mi tu pohadky,” zaslechl jsem vzapéti, jak se na Kdostera obofil nejvétsi. ,,Kdo
diiv ptijde, ten diiv mele! A basta! A ted koukej zmizet!*

Koster jesté jednou prohlasil, Zze viz patii nam. Nabidl Vogtovi, Zze ho odveze do sanatoria,
aby se pfesvédcil, ze mluvi pravdu. Ale Vogt se jen pohrdavé usklibl. Lenz a j& jsme se ptiblizili.
,»Tak vy asi chcete do nemocnice, co? zeptal se Vogt. Kdster neodpovédel a jen zamifil k autu.
Ostatni tf1i Vogtove se napiimili. Stali ted’ tésné vedle sebe. ,,Podejte mi lano,* fekl nam Kdster.
,Vy chlape,* zavrcel nejstarsi Vogt. Byl o hlavu vétsi nez Koster.

,Je mi lito,* fekl Koster, ,,ale viiz odtdhneme my.*

Lenz a ja jsme se k nému priloudali jesté bliz, ruce v kapsach. Kdoster se sklonil k vozu. V
témz okamziku ho Vogt kopnutim odhodil stranou. Otto s tim vSak podital; v téZe vtefiné ho chytil
za nohu a Vogt se svalil na zem. Pak se vzty¢il a nejbliz§imu z bratrt, ktery pravé uchopil ty¢ od
heveru, zasadil ranu do zaludku, az zavravoral a $el rovnéz k zemi. V dalsim okamziku jsme se s
Lenzem vrhli na zbyvajici dva Vogty. Okamzité jsem koupil jednu do obliceje. Nebylo to zI¢é, ale
zacal jsem krvécet z nosu, a druhym tderem jsem se minul, ruka mi sklouzla po Vogtové mastné
brad¢€, a Vogt naopak zasdhl m¢ do oka, ja zavravoral a Vogt mi ustédfil ranu do zaludku, po niz
jsem se svalil. Pritiskl mé k asfaltce a seviel mi krk. Napjal jsem svaly, aby mé nemohl skrtit, a
pokusil jsem se zkroutit a pievalit, abych ho mohl od sebe odrazit nohama nebo ho kopnout do
bficha. Ale Lenz zépasil se svym Vogtem nade mnou, takze jsem se nemohl uvolnit. Pfestoze jsem
napinal svaly, dychalo se mi téZko, nebot’ mi v tom branil krvacejici nos. Ponenahlu se zacalo
kolem mne vSechno zamlzovat. Vogtiiv obli¢ej se mi trasl pfed o¢ima jako huspenina a vzadu v
lebce jsem citil ¢erné stiny. Poslednim pohledem jsem nahle vedle sebe zahlédl Juppa - klecel v
ptikopu, klidn€ a pozorné sledoval, jak sebou skubam, a kdyz se mu zdala byt v jedné vtefin¢
situace nejpiihodnéjsi, udetil Vogta kladivem pies zapésti. Pfi druhém tderu meé Vogt pustil a ze
zemé zufivé chnapl po Juppovi, ten ucukl a pak ho klidné€ potieti zlehka a jemné prastil pies prsty a
nakonec mu zasadil ranu do hlavy.

Sebral jsem se, ptevalil se na VVogta a zmackl mu hrdlo. V témz okamziku se ozvalo zvirecké
zafvani a zasténani.
,,Pustit - pustit!“

Byl to nejstarsi Vogt. Koster mu zkroutil ruku nazad, Vogt klesl k zemi a Koster mu ted’
klecel na zadech a kroutil mu rukou stale vys. Vogt jecel, ale Koster védél, ze ho musi poradné
odrovnat, mame-li mit od nich pokoj. Trhnutim mu vykloubil pazi a pak ho pustil. Vogt zistal
chvili lezet na zemi. Jeden z jeho bratri jesté vstal, ale kiik jeho bratra ho nélezité¢ ochromil.

,,Koukejte zmizet, nebo to za¢ne znovu,* fekl mu Koster.



Na rozloucenou jsem jesté jednou fachl Vogtovi hlavou o vozovku a pak jsem ho pustil. Lenz
uz stal vedle Kostera. Kabat mél roztrzeny. Krvécel z koutku ust. Boj se zdal byt nerozhodny, nebot’
také jeden Vogt krvacel, ale rovndZ stal. Porazka nejstarsiho Vogta viechno rozhodla. Zadny z nich
se uz neodvazil ani pipnout. Pomohli nejstar§imu a odesli k svému vozu. Nezranény Vogt se jeste
jednou vratil, aby odnesl hever. Zasilhal po Kosterovi, jako by to byl sam d’abel. Pak mercedeska
odrachotila.

Najednou tu byl zase kovar. ,,Maji dost, fekl. ,,Néco takového se jim uz dlouho nestalo. Ten
nejstarsi uz sedél za zabiti.

Nikdo z nas neodpovédé€l. Koster se nahle otiasl. ,,Svinstvo,* fekl. Pak se oto¢il. ,,Do toho!*
,UZ jsem tu,* hlésil Jupp a ptivlékl vlecné lano.

,»Pojd’ sem,* ekl jsem. ,,Ode dneska jsi poddustojnik a smis zacit koufit doutniky.*
Postavili jsme viz na kola a pfipevnili jsme jej za Karla draténym lanem.

»Mysli§, Ze se mu nic nestane?* zeptal jsem se Kostera. ,,Karel je zdvodni kin a zadny
soumar.*

Zavrtél hlavou. ,,Neni to daleko. A silnice je rovna.” Lenz usedl do vleku a pomalu jsme
vyjeli. Pritiskl jsem si kapesnik k nosu a dival jsem se do dalky ptes veCerni pole a do zapadajiciho
slunce. Kolem nés byl nddherny, ni¢im neruSeny mir, mél jsem pocit, Ze ptirod¢ je uplné lhostejné,
ponenahlu proménovaly ve zlata pohoii, Zze fialové zbarvené stiny soumraku nehlu¢né odplyvaly z
obzoru, ze z nekoneénych dalek nebes se skfivanci navraceli domt do svych polnich brazd a ze
pomalu piichazela noc.

Zajeli jsme k ndm na dvar. Lenz vylezl z vleku a slavnostné pted nim smekl klobouk. ,,Bud’
pozdraven, pozehnany! Pfichazi§ v tato mista z tragickych pficin, ale pfinese§ nam, jak tak jednim
okem zbézné¢ odhaduji, asi tak tii az tfi a pul tisice marek. A ted mi podejte velkou sklenici
viSnovky a kus mydla - musim ze sebe smyt rodinu Vogtovu!*

VSsichni dohromady jsme vypili po sklence a pak jsme se hned pustili do rozebirani vraku.
Nestacilo totiz vzdycky, Ze si majitel sdm objednal opravu vozu; casto jeSt¢ dodatené pfiiSla
pojistovna, aby piedala viiz nékam jinam, do nékteré dilny, s niz méla smlouvu. Cim vice jsme si
tedy pospisili s praci, tim lépe. Naklady na novou montaz byly pak uz tak vysoké, Ze bylo levné&jsi
nechat vliz u nas. Uz bylo tma, kdyZ jsme skoncili. ,,Pojedes jesté dnes vecer na rito?* zeptal jsem
se Lenze.

.. Vylougeno,* odvétil Gottfried. ,,Clovék nemé rozhodné pii vydélavani penéz piehanét. Jedna
bouracka mi pro dnesek staci.*

,,Mné ne, fekl jsem. ,,Nepojedes-li, budu brousit od jedenécti do tii kolem noc¢nich lokali.

,»,Radsi toho nech, usmal se Gottfried. ,,Misto toho se koukni do zrcadla. Posledni dobou jsi
mél smulu s nosem. S takovouhle okurkou nikoho nenalozis. Jdi jen klidné domi a dej si na nos

obklad.«

Meél pravdu. S takovym nosem jsem opravdu nemohl mezi lidi. Rozloucil jsem se proto brzy a
Sel domt. Cestou jsem potkal Hasse a Sel s nim az k penzidonu. Byl cely zapraseny a zbédovany.

,,Pohubl jste,” ekl jsem.

Prikyvl a vypravoval mi, Ze veCer pofadn¢ neji. Jeho Zena je pry skoro kazdy den u zndmych,
které si nasla, a domi se vraci aZ pozdé€ v noci. Je pry rad, Ze méa o zdbavu postarano, ale vecer pry
nema uz chut’, aby si sdm néco vafil. Pry ani nema hlad; je pfili§ unaven.

Pohlédl jsem na néj ze strany, jak vedle mne kraci s pokleslymi rameny. Mozna, Ze opravdu
vétil tomu, co fikal, ale bylo to k pla¢i mu naslouchat. Slo jen o troSicku jistoty a troSi¢ku penéz, a



na tom ztroskotalo toto manzelstvi a tento klidny, skrovny zivot. Pomyslel jsem si, ze takovych lidi
jsou miliény a Ze vzdycky vlastné jde jen o trochu jistoty a trochu penéz. Zivot se hroznym
zpusobem scvrkl na ubohy boj o holou existenci. Vzpomn¢l jsem si na dneSni odpoledni rvacku,
vzpomnél jsem si i na to, co jsem vid¢l v poslednich tydnech, rozpomnél jsem se na vSechno, co uz
jsem udélal, a pak jsem pomyslil na Pat a zmocnil se m¢ nahle pocit, ze tohle nemtize nikdy jit
dohromady. Byl to prili§ velky skok, zivot byl pfili§ Spinavy pro §tésti, nemohlo vytrvat, ¢loveék na
né uz nemyslel, bylo to vydechnuti, ale zadny pfistav.

Vystoupili jsme po schodech nahoru a otevieli dvefe. Hasse se zastavil. ,,Tak tedy na
shledanou —

,Najezte se dnes, fekl jsem.

Zavrtél hlavou a slabé se pousmal, jako by prosil za odpusténi, a vstoupil do prazdného,
temného pokoje. Dival jsem se za nim. Pak jsem $el dal Sachtou chodby. Nahle jsem zaslechl tichy
zpév. Zastavil jsem se a poslouchal. Nebyl to gramofon Emy Bonigové, jak jsem se zprvu
domnival; byl to hlas Pat. Byla doma sama a zpivala si. Pohlédl jsem ke dvefim, za nimiz zmizel
Hasse, a znovu jsem se predklonil a naslouchal, pak jsem nahle seviel ruce - zatracené, 1 kdyby to
byl tisickrat jen kratky oddech a zadny pfiistav, i kdyby to mélo byt vzdaleno na tisic hona tak, ze
tomu nelze véfit - pravé proto, Ze tomu nebylo mozno uvéfit, pravé proto to bylo znovu a znovu
ohromujicné nové a uchvacujici stésti.

Pat mé& neslysela ptichazet. Sedéla na podlaze pied zrcadlem a cosi kutila na klobouku, na
malé cCerné Capce. Vedle na koberci stila lampa. Pokoj byl naplnén teplym, hnédozlatym
soumrakem, a jen tvaf méla jasné ozafenou svétlem lampy. Ptitdhla si zidli, z niz visel kus hedvabi.
Na sedadle lezely nlizky a leskly se.

Zustal jsem tiSe stat u dvefi a dival se na ni, jak s vaZnou tvafi pracuje na capce. S oblibou
vyseddvala na zemi a Casto jsem ji vecer zastihl, jak spi n¢kde v koutku pokoje s knihou a psem
vedle sebe.

Také ted pes lezel vedle ni. Zacal vrcet. Pat vzhlédla a spatiila mé v zrcadle. Usmala se a mné
se zdalo, jako by se jejim tismévem vSechno na svété zjasnilo. ProSel jsem pokojem, poklekl jsem
za ni a ptilozil jsem rty po t€ v§i §pin€ dne na teplou, hebkou plet’ jeji Sije.

Zvedla ¢ernou ¢apku. ,,Pozménila jsem ji, milacku. Libi se ti takhle?*

,Je to docela pékny klobouk,“ fekl jsem. ,,Ale ty se na né& vubec nedivas! Vzadu jsem
odstiihla okraj a pfid¢lala jsem ho vpredu.*

,,Vidim ho docela dobfte,” fekl jsem s tvaii v jejich vlasech, ,,pfed takovymhle kloboukem by
zbledly zavisti i patizské modistky.*

,,Ale Robby!“ Se smichem m¢ odstr¢ila. ,,Vzdyt' tomu viibec nerozumis. V§imnes si viibec
nékdy, co mam na sob&?*

,»V§imam si kazdé malickosti,” prohlasil jsem a usedl tésn€ vedle ni na zem, ovSem trochu do
stinu, kvili svému nosu.

,»lak? Co jsem tedy méla na sob¢ véera vecer?*

,»Vcera? Premyslel jsem. Skutecné jsem to neveédél. ,,To jsem ¢ekala, milacku! Vzdyt ty o
mné nevis ale vitbec nic!*

,Snad,“ fekl jsem, ,,ale to je pravé to krasné. Cim vice toho jeden o druhém vi, tim méné si
rozumé&ji. A ¢im dikladné&ji se lidé znaji, tim jsou si cizejsi. Podivej se na rodinu Hassovych; ti 0
sob¢ védi vsechno, a jsou si protivnéjsi nez nejcizejsi lidé.*

Posadila si na hlavu malou ¢ernou ¢apku a zkousela si ji pied zrcadlem. ,,To, co fikas, je
pravda jen zpoloviny, Robby.*



, Tak je tomu se v§emi pravdami, odvétil jsem. ,,Dal se nikdy nedostaneme. Proto jsme lidé.
A s nasSimi polopravdami napachame uz beztak dost nesmysli. S celymi pravdami bychom nemohli
vibec zit.*

Sundala si klobouk a odlozila ho. Pak se otocila. Pfitom si pov§imla mého nosu. ,,C0 se ti
stalo?* zeptala se zdéSenc.

,Neni to nic zlého. Jenom to tak vypadd. Néco mi na néj spadlo, kdyz jsem pracoval pod
vozem.*

Podivala se na mne neduvérive. ,,Kdovi, kde jsi zase byl! Nikdy mi nic nefeknes. Vim o tobé
zrovna, tak malo jako ty o mné.*

,»Lak je to taky lepsi,” fekl jsem.

Pfinesla misu s vodou a Satek a udélala mi obklad. Pak si m¢ znovu prohlédla. ,,Vypada to
jako n&jaka rana. A krk mas taky poskrabany. Urcité jsi zazil né¢jaké dobrodruzstvi, milacku.*

,,M¢ nejveétsi dobrodruzstvi dnes teprve piijde, fekl jsem.
Piekvapené vzhlédla. ,, Tak pozd¢, Robby? Co chces jesté délat?*
»Zustat tady!* odpovédél jsem, odhodil obklad a objal ji. ,,Ziistat tu s tebou cely vecer.*

XX

Srpen byl teply a jasny a také v zafi bylo jesté téméf letné; - ale pak koncem zaii zacalo prset,
po celé dny visely nad méstem mraky, stfechy zvlhly, pocasi bylo bouilivé, a kdyz jsem se jednou v
nedéli probudil a pfistoupil k oknu, spatfil jsem na stromech na hibitove sirové zluté skvrny a prvni
holé vétve.

Chvili jsem zistal u okna stat. V téchto mésicich, od chvile, kdy jsme se vratili od mofte, bylo
vSechno tak zvlastni - neustale, v kazdém okamZiku jsem si uvédomoval, Ze Pat musi na podzim
odjet, ale uvédomoval jsem si to tak, jak si ¢lovék uvédomuje mnohé jiné véci: - ze 1éta ubihaji, ze
Clovék starne a ze nemuze zit vééné. Pritomnost byla silngjsi, vzdycky hned zatlaila vSechny
myslenky, a dokud tu byla Pat a dokud se stromy plné listi svéze zelenaly, byla slova jako podzim a
odjezd a rozlouceni pouhymi stiny na obzoru, které dovolovaly tim silné&ji prozivat $tésti blizkosti a
chvile, kdy jsem byl s Pat sam.

Pohlédl jsem ven na mokry, de$tém zaplaveny hibitova na nahrobni kameny, které pokrylo
Spinavé, hnédé listi. Jako né&jaké bledé zvife vysala mlha pfes noc zelenou mizu z listi, které ted’
viselo zplihle a ochable na vétvich, a sebemensi poryv vétru otrhéval dalsi a hnal je pfed sebou
hibitovem - a tu nahle, poprvé jsem pocitil ostrou rezavou bolest, Ze brzy nastane rozlouéeni, které
se stane  skutecnosti, pravé takovou skuteCnosti, jako je podzim, jenz se
proplizil korunami stromt a zanechal tam zlutavé stopy.

Naslouchal jsem smérem k sousednimu pokoji. Pat jesté spala. Pfistoupil jsem ke dvefim a
zustal jsem u nich chvili stat. Spala klidn¢ a nekaslala. Na okamzik se mne zmocnila prudka nad¢je
- predstavoval jsem si, ze Jaffé dnes nebo zitra nebo v pfistich dnech zavola, aby mi fekl, ze Pat
nemusi odjet - ale pak jsem si vzpomnél na noci, kdy jsem slySel tichy selest jejiho dechu, to
pravidelné, jemné chréeni- jako z dalky zaznivajici zvuk tenké pily - a nadéje pohasla pravé tak
rychle, jak vzplala.



Vratil jsem se k oknu a zahledél se opét ven do désté. Pak jsem usedl k psacimu stolu a zacal
pocitat penize. Vypocital jsem si, jak dlouho by Pat stacily, ale bylo mi pfitom bidné a nechal jsem
toho.

Podival jsem se na hodinky. Nebylo jesté sedm. M¢&l jsem dobré dvé hodiny ¢asu. nez se Pat
probudi. Rychle jsem se oblékl, abych jesté néco vyjezdil. Bylo to lepsi nez zastat sim v pokoji s
témito myslenkami.

Sel jsem do dilny, vytahl taxik a jel jsem pomalu ulicemi. Venku bylo malo lidi. V d&lnickych
¢tvrtich staly dlouhé fady studenych a opusténych Cinzakt jako staré, smutné prostitutky v desti.
Fasady byly opryskané a $pinavé, kalna okna nevlidné mzourala do jitra a popraskana omitka zdi
obnazovala na mnoha mistech zlutosed¢ diry, jako by co byly rozezrané viedy.

Projel jsem napiic Starym Meéstem a zamifil k dému. Zastavil jsem viaz pied malym
postrannim vchodem a vystoupil. Tézkymi dubovymi dveifmi jsem uslysel tlumeny zvuk varhan.
Byla pravé doba ranni mse a podle varhan jsem poznal, ze pravé zacalo obé&tovani - bude to tedy
trvat jest¢ nejméne dvacet minut, nez mse skonci a lidé opusti chram.

Zamifil jsem ke kiizové cesté. Byla zaplavena Sedym svétlem. Kefe rizi byly vlihké destem,
ale vétsina jich jesté kvetla. M¢El jsem pomérné Siroky plast do desté, takze jsem mohl pod néj
dobte schovat vétévky, které jsem ufizl.

Ackoliv byla nedéle, nikdo tu nesel, a tak jsem bez piekdzek donesl prvni naruc¢ rizi do vozu.
Pak jsem se vratil, abych odnesl jesté jednu. Pravé kdyz jsem riize skryval pod plast, zaslechl jsem,
jak kdosi pfichazi kiizovou cestou. Pevné jsem seviel kytici a zdstal jsem stat pred jednim ze
zastaveni, jako bych se modlil.

Kroky se pfiblizily, ale nepokracovaly ddle mimo mne, nybrz se zastavily. Zalilo mé horko.
Hled¢l jsem hluboce zamySlen na kamenny obraz, pokifizoval jsem se a Sel jsem pomalu dal k
nejbliz§imu zastaveni, které bylo ponckud dal od kiizové cesty. Kroky Sly za mnou a opét se
zastavily. Nevédé€l jsem, co madm udélat. Dal jsem ted’ hned jit nemohl, musel jsem pfinejmensim
setrvat tak dlouho, kolik bylo tfeba k pomodleni deseti zdravast a otéenasu — jinak bych se byl hned
prozradil. Zistal jsem tedy stat a opatrné vzhlédl, abych zjistil, co se d¢je, tvate se pfitom odmitave,
jako bych byl rusen v modlitbé.

Pohlédl jsem do vlidné, oblé tvafe knéze a vydechl jsem. UZ jsem si myslel, ze jsem
zachranén, nebot” jsem veédél, Ze meé nebude pii modleni rusit, ale tu jsem si povS§iml, Ze jsem se na
nestésti postavil u posledniho zastaveni kiizové cesty. I kdybych se modlil sebepomaleji, musel
jsem modleni skoncit za n¢kolik minut, a na to také, jak jsem vid¢l, knéz ¢ekal. Nemélo smyslu to
dale protahovat. Zamifil jsem proto zvolna a neti¢astné k vychodu.

'G‘

,,Dobré jitro,” fekl faraf. ,,Pochvalen bud’ Jezi§ Kristus

"C

,»AZ na véky amen!* odvétil jsem. Takovy byl cirkevni pozdrav katolikd.

»Malokdy tu byva n€kdo v tak casnych hodindch rannich,* fekl vlidné a pohlédl na mne
jasnyma, modryma ocima.

Cosi jsem zamumlal.

,Bohuzel se to stava stale tidceji,” opakoval starostlivé. ,,Zv1ast¢ muze neni témet ani videt,
ze by se modlili na kfizové cest¢. Mam z vas radost, a proto jsem vas také oslovil. Mate jisté
zvlastni prosbu, kdyz jste ptiSel tak ¢asné a v takovém pocasi —¢

Ano, abys Sel dal, pomyslel jsem si a ulehcené ptikyvl. Az dosud si nevSiml kvétin, které jsem
skryval. Ted uz nezbyvalo nez se ho rychle zbavit, aby nepojal podezieni.

Znova se na mne usmal. ,,Chystam se slouzit msi. Zahrnu do modlitby vasi prosbu.

,»Dekuji, ekl jsem prekvapené a rozpacite.



,J€ to za spasu duse zemielého?* zeptal se.
Na okamzik jsem se na n¢ho zahled¢l a kvétiny pod plastém mi zacaly klouzat dolt.
,»Ne,“ fekl jsem pak spésné a pevné jsem piitiskl ruku k plasti.

Bezelstné se mi podival svyma jasnyma o¢ima do obli¢eje. Pravdépodobné cekal na to, ze mu
feknu, o¢ jde. Ale v té chvili m¢ nenapadlo nic vhodného a byl jsem i proti tomu, abych ho
obelhaval vic, nez bylo tfeba. Proto jsem mlcel.

,Pomodlim se tedy o pomoc v nouzi pro neznamého,* ekl nakonec.
,,Ano,” odvétil jsem, ,,bud’te tak laskav. Upfimné vam dékuji.*

S tsmévem se otocil. ,,Neni tfeba, abyste mi dékoval. VSichni jsme v rukou Pané.” Jesté
chvili se na mne dival, hlavu lehce nachylenou vpied, a mné¢ se zdalo, jako by mu bylo cosi ptelétlo
tvari. ,,Davétujte jen,” ftekl. ,Nebesky otec pomdha. Pomahd vzdy, i kdyz si to ani
neuvédomujeme.* Pak mi pokynul a odesel.

Dival jsem se za nim, dokud jsem nezaslechl, jak za nim zaklaply dvefe. Pomohl snad
Bernhardovi Wiesemu, kdyz lezel s prastielem bficha a fval v houtholsterském lese, pomohl
Katczinkovi, ktery padl v Handzaemu a zanechal po sobé nemocnou zenu a dité, které ani nevidél,
pomohl Miillerovi a Leerovi a Kemmerichovi, pomohl malému Friedmannovi a Jiirgensovi a
Bergerovi a milionim ostatnich? Ksakru, na svété bylo prolito piece jen uz pfilis mnoho krve pro
tuhle viru v nebeského otce.

* * %

Donesl jsem kvétiny domi, zajel pak s vozem do dilny a vratil se zpatky. Z kuchyné vonéla
Cerstvé uvaiena kava a slySel jsem, jak Prida lomozi. Bylo to zvlastni, ale vin¢ kavy mi pozvedla
naladu. Znal jsem to uz z valky — nikdy to nebyly velké véci, které Cloveéka utéSovaly; vzdycky to
byly véci malé, bezvyznamné.

Jesté jsem ani nezaviel dvefe v chodbé€, a uz z pokoje vylétl Hasse. Oblicej mél Zluty a
opuchly, o€i nevyspalé a zarudlé a vypadal, jako by byl spal obleceny. Kdyz mé spatfil, ve tvafi se
mu zracilo nesmirné zklamani. ,,Ach, to jste vy, zamumlal.

Udivenég jsem na ného pohlédl. ,,Oc¢ekaval jste n€koho jiného uz tak ¢asné po ranu?*
,,Ano," fekl tise, ,,zenu. Nepfisla jest¢ domu. Nevidél jste ji?*

Zavrtél jsem hlavou. ,,.Byl jsem jen chvili pry¢.” Piikyvl. ,Jen jsem si myslel - jestli jste ji
snad nevidé¢l.*

Pokr¢il jsem rameny. ,,Pravdépodobné pfijde pozdéji. Netelefonoval jste?*
Pohlédl na mne ponékud plase. ,,V&era vecer odesla ke svym znamym. Nevim, kde bydli.*
,, Vite jméno? Mohli bychom se pfeptat na informacich.*

,,To uz jsem zkousel. Ale nic jsem se nedovéd¢l.” Dival se jako zpraskany pes. ,,Délala s t€émi
lidmi takové tajnosti, a kdyz jsem se ji jednou na né zeptal, hned se rozzlobila. Tak jsem toho
nechal. Byl jsem rad, Ze si nasla spolecnost. Potad tikala, Ze ji nepteji ani to.*

,»Snad jeste prijde,” fekl jsem. ,,Jsem si dokonce jist, Ze se brzy vrati. Volal jste z opatrnosti na
urazovku a na policii?*



Prikyvl. ,,Vsude. Nikde nic nevédéeli.*

., Tak vidite,” ekl jsem, ,,pak neni tieba, abyste se zbytecné roz¢iloval. Mozna, Ze se ji vecer
ud¢lalo nevolno a ze tam zustala pfes noc. Néco takového se stava Casto. Mozna, ze za hodinu za
dve je opét zpatky.*

,»Myslite ?*

Oteviely se dvefe do kuchyné a objevila se Frida s podnosem.

,,Pro koho to je?* zeptal jsem se.

,,Pro sle¢nu Hollmannovou, odvétila s lehce podrazdénym pohledem.

,»Copak je uz vzhiiru?*

,,OvSem,* prohlasila Frida pohotovg, ,,jinak by pfece nezvonila, abych ji pfinesla snidani.*

,,Buh vam Zehnej, Frido, odvétil jsem. ,,Rano byvate ¢asto pfimo osvézenim. Dokazala byste
se premoci a ud¢lat kdvu 1 mng?*

Néco zavrcela a vykrocila do chodby, pti¢emz pohrdavé kroutila zadkem. Dovedla to. Byla
jedinou bytosti, u které jsem vidél néco podobného tak vyrazné.

Hasse ¢ekal. Nahle jsem se zastyd¢l, kdyZ jsem se obratil a vid€l ho, jak tam stoji vedle mne
tak pokorn¢ a tise. ,,Za hodinu za dvé budete mit po starostech® fekl jsem a podal mu ruku.

Nestiskl ji, ale podivné se na mne zahledé&l. ,,Nemohli bychom ji hledat?* zeptal se tise.
»Ale vzdyt nevite, kde je.*

,Presto bychom ji mohli hledat,” opakoval. ,,Kdybychom vzali va§ viiz - vSechno ovSem
zaplatim.*

,O to nejde,” odpovédél jsem. ,,Je to jen uplné beznad&jné. Kam bychom méli jet? V téhle
dobé nebude ani nikde na ulici.

,» 10 nevim, fekl, stale jesteé tak tiSe. ,,Jen si myslim, Ze bychom ji mohli hledat.*

Frida se vratila s prazdnym podnosem. ,,Musim ted’ odejit,” ekl jsem, ,,a v&fim, ze si délate
zbyte¢né starosti. Piesto bych vam rad vyhovél, ale slecna Hollmannova musi brzy odcestovat, a
proto bych chtél byt s ni jesté¢ dnes pohromadé. Je to mozna jeji posledni ned€le tady. Jisté to
pochopite.*

Prikyvl.
Bylo mi ho lito, jak tu tak stal, ale uZ jsem se netrpélivé t&sil na Pat. ,,Jestli chcete pfesto hned

vyjet, muzete si vzit taxik dole,” pokracoval jsem, ,,ale neradim vam to. Rad¢ji jesté chvili pockejte
- mohu pak zavolat svého pfitele Lenze a ten se s vami vypravi hledat vasi Zenu.*

Mg¢l jsem pocit, ze m¢ vibec neposloucha. ,,Vy jste ji dnes rano nevidél ?* zeptal se nahle.
,»INe,“ fekl jsem prekvapené. ,,Jinak bych vam to byl povédél uz ddvno.*
Opét piikyvl a pak se jakoby duchem neptitomny beze slova zase vratil do pokoje.

Pat byla jiz u mne a nasSla rize. Smala se, kdyz jsem vstoupil. ,,Robby,* fekla, ,,ja jsem prece
jen naivni. Teprve Frida mi vysvétlila, Ze Cerstvé rize Casné zrana v ned€li maji jist€ néco
spole¢ného s kradezi. Také mi vysvétlila, ze tento druh neni ke koupi v okolnich kvétinafstvich.*

»Mysli si, co chees, fekl jsem. ,,Hlavné Ze z nich mas radost.*

,»Led jesté vétsi nez jindy, milacku. Vzdyt ses pro mne vydal v takové nebezpeci!*
»A v jaké!” Vzpomnél jsem si na knéze. ,,Ale jak to, Ze jsi dnes tak ¢asné vzharu?“

,Nemohla jsem uz spat. A pak jsem také méla sny. Nehezké.



Pozorné jsem na ni pohlédl. Vypadala unavené a pod ocima méla stiny. ,,Odkdy se ti zda néco
takového?* fekl jsem. ,,Myslel jsem az dosud, ze tohle je moje specialita.*

Pottasla hlavou. ,,Vid¢ls, ze je venku uz podzim?*
,U nas fikame pozdni 1éto,” odvétil jsem. ,,Vzdyt jesté kvetou rize. Prsi, nic nevidim.*

,Prsi, opakovala. ,,Pr§i uz pfili§ dlouho, milacku. Nékdy v noci, kdyz se probudim, si
myslim, Ze jsem pod tou spoustou desté uplné pohrbena.*

,»Mas v noci pfijit ke mné,* tekl jsem. ,,Pak nebude§ mit takovéhle mysSlenky. Naopak je
krasné byt pospolu, kdyz je tma a venku prsi.*

»onad, vzdychla a opiela se 0 mne.

,»Mam docela rad, kdyz v ned¢€li prsi,” fekl jsem. ,,To ¢lovék aspon lip poznd, jak je na tom
dobfte. Jsme spolu, méame teply, krasny pokoj a ptfed sebou volny den - myslim, ze toho je vlastn¢
mnoho.*

Oblicej se ji zjasnil. ,,Ano, jsme na tom dobie, vid?*

,Myslim, Ze jsme na tom bajecné. KdyZ si vzpomenu na to, co bylo - paneboze! Nikdy jsem
si nepomyslel, Ze se budu mit tak dobfte.*

,Je to krasné, kdyz to 1ikas ty. Hned tomu pak véfim. Musis to fikat ¢astéji.*
,,Coz to nefikam dost Casto 7
,,.Ne.

,» 10 je mozné,* fekl jsem. ,,Myslim, Ze nejsem dost nézny. Nevim pro¢, ale prosté to neumim.
A pritom bych to umél hrozné rad.*

,»INemusis, milacku, 1 tak ti rozumim. Jen n€kdy by to ¢lovek presto rad slysel.

,Od této chvile ti to budu vzdycky fikat. I kdyz si ptitom budu ptipadat trochu posetile.*
,»Ach - posetilec usmala se. ,,Laska nezna posetilost.*

,,Chvalabohu ne,* fekl jsem. ,,Jinak by bylo strasné, co by se z ¢lovéka stalo.*

Spolec¢né jsme posnidali a potom Pat opét ulehla do postele. Jaffé to tak naridil. ,,Zustanes
tady?* zeptala se zpod piikryvky.

,,Chces-117* fekl jsem.
,Rada bych, ale nemusis§ —*

Prisedl jsem k jeji posteli. ,,Tak jsem to nemyslel. Jen si vzpominam, ze jsi dfive neméla rada,
kdyZ jsem se na tebe ve spanku dival.*

,,DIfive ano - ale ted’ mam ¢asto strach - sama —

,»Taky jsem jej mival,” fekl jsem. ,,V lazareté, po jedné operaci. Tenkrat jsem se bal v noci
spat. Byl jsem potad vzhiiru, ¢etl nebo na néco myslel, a usinal jsem, teprve kdyZ se rozednilo. Ale
Co zase prejde.*

Opfela si tvat o mou ruku. ,,Clovék ma strach, ze se uz nevrati, Robby —*

»Ano,“ fekl jsem, ,,ale ¢lovek se vrati a zapomene na to. Vidi$ to na mné. Clovék se vzdycky
vrati - 1 kdyz ne vzdy na totéz misto.*

., To je to,” odvétila uz pon€kud ospale, s polozavienyma ocima. ,,Také toho se bojim. Ale ty
das pozor, vid'?*

,Dam pozor, fekl jsem a pohladil ji po Cele a po vlasech, které jako by byly taky unavené.

Oddechovala hloubgji a pootocila se ke stran¢. Za chvili zas pevné spala.



Usedl jsem opét k oknu a dival se ven do desté. Za okny husté prSelo a dim vypadal jako
maly ostriivek v kalné nekonecnosti. Byl jsem neklidny, nebot’ se stavalo ziidkakdy, Ze Pat byla

vvvvvv

veseld a Ze se snad vSechno zméni, az se opéct probudi. VEd¢l jsem, Ze hodné mysli na svou nemoc,
a od Jafféa jsem také v&dél, ze se jeji stav jesté nezlepsil — ale ve svém zivoté jsem vidél tolik
mrtvych, ze kazdd nemoc byla pro mne stale jeSté Zivotem a nadéji. Veédél jsem, ze ¢lovék mulze
umfit po zranéni, a v tom jsem mél bohaté zkusenosti - ale pravé proto mi ¢asto bylo zatézko uvérit,
ze by mohla byt nebezpecna také nemoc, pii niz ¢lovek navenek vypadé zcela zdrav. Tim jsem se
vzdycky rychle zbavoval podobnych zachvatt sklicenosti.

* * *

Ozvalo se zaklepani. Sel jsem ke dvefim a oteviel je. Venku stal Hasse. Polozil jsem prst k
ustim a vySel na chodbu.

,Odpust'te,” zakoktal.
,Pojd’te ke mné,” fekl jsem a oteviel dvete od svého pokoje.

Hasse se zastavil na prahu. Jeho oblicej jako by se zmensil. Byl kiidové bily. ,,Chtél jsem vam
jen fici, ze uz nemusite jet, fekl, aniz témét pohnul rty.

»Pojd’te klidn€ dal,” odpovedél jsem. ,,Sle¢na Hollmannova spi, mam kdy.*

V ruce drzel dopis a vypadal jako n¢kdo, kym projela stiela, ale on stéle jest¢ mysli, ze to byl
jen néraz.

,Nejlip, kdyz si to prectete sam,* fekl a podal mi dopis.
,UZ jste mél kavu?* zeptal jsem se.

Zavrtél hlavou. ,,Prectéte si ten dopis —

,»Ano, ale zatim se miiZzete néceho napit —

Vysel jsem ven a vyrozumél Fridu. Pak jsem si ptecetl dopis. Byl od pani Hassové a
obsahoval jen n¢kolik fadktu. Oznamovala mu, Ze chce jesté¢ mit néco ze Zivota. Proto se k nému uz
nevrati. Je tu pry nékdo, kdo ji rozumi 1épe nez Hasse. Nemélo by smyslu, aby néco podnikal;
rozhodne se uz nevrati. Ale je to i pro ného nejlepsi. Nemusi mit uz zadné starosti, vystaci-li jeho
plat nebo ne. Cast svych véci si uz vzala; pro zbytek si piileZitostnd posle.

Byl to jasny a vécny dopis. Slozil jsem jej a podal Hassovi. Pohlédl na mne, jako by bylo
vsechno zaviselo na mné.

,,Co mam délat ?* zeptal se.

»Nejdiiv vypijte Salek kdvy a néco snézte,” tekl jsem. ,,Je zbyte¢né, abyste nckde lital a
huntoval se. Budeme o tom pfemyslet. Ale nejdfiv se snazte uklidnit, a pak se jisté spravné
rozhodnete.*

Poslusné vypil kavu. Ruka se mu tfasla a nemohl nic snist. ,,Co mam dé¢lat?* zeptal se znovu.
,»Vibec nic,* ekl jsem. ,,Cekat.«
Pohnul se.

,Co byste chtél délat? zeptal jsem se.



,Nevim. Nemohu to pochopit.*

Micel jsem. Bylo tézké mu néco fikat. Bylo mozno ho jen uklidnit, v§echno ostatni si musel
vyfidit uz jen on sam. Svou Zenu uz nemiloval, to se dalo predpokladat — ale byl na ni zvykly, a pro
ucetniho mohl byt zvyk vic nez laska.

Za chvili se rozhovotil, mluvil paté pies devaté, coz jen nasvédcovalo, jak je zmaten. Pak si
zacal délat vycitky. Proti své Zené nefekl ani slovo. Snazil se jen ujasnit, Ze vina je na ném.

,Hasse,* fekl jsem, ,,to, co tu fikate, je nesmysl. V téchhle vécech neexistuje vina ani nevina.
Zena odesla od vas, ne vy od ni. Neni tieba, abyste si néco vycital.*

»1je,” zamumlal a podival se na ruce. ,,Nedokazal jsem to.*
,,Co?*
,Nedokazal jsem to. A Clovék je vinen, kdyz to nedokaze.*

Udiven¢ jsem pohlédl na malou, ubohou postavu v ¢erveném plySovém kiesle. ,,Pane Hasse,*
fekl jsem pak klidné, ,,néco takového je nanejvys pticina, ale ne vina. Kromé toho jste to az dosud
dokézal.

Prudce zavrtél hlavou. ,,Ne, ne, zblaznil jsem zenu svym vénym strachem z vypovédi. A také
jsem na to nestacil. Co jsem ji mohl nabidnout? Ni¢c —

Pohrouzil se do tupého zadumani. Vstal jsem a pfinesl 1ahev konaku. ,,Napijme se,* fekl jsem.
,,Jesté neni nic ztraceno.*

Zvedl hlavu.
,,Jesté neni nic ztraceno, opakoval jsem. ,,Clovéka ztracime teprve tehdy, kdyz je mrtev.*

Chvatné ptikyvl a uchopil sklenku. Ale opét ji postavil, aniz se napil. ,,VCera jsem se stal
prednostou koncelare,” tekl tiSe. ,,Hlavnim ucetnim a prednostou kancelafe. VeCer mi to fekl
prokurista. Stal jsem se jim proto, Ze jsem v po-slednich mésicich dé€lal porad pres Cas. Sloucili dveé
kancelafe. Druhy pfednosta byl propustén. Budu mit o padesat marek vétsi plat.*

Nahle na mne zoufale pohlédl. ,,Myslite, ze by u mne byla ziistala, kdyby to byla védéla?*
»Ne,“ fekl jsem.

,O padesat marek vic. Byl bych ji je mohl davat. Byla by si mohla potad néco kupovat. A ve
spofitelné mam dvandct set marek. Pro¢ jsem vlastné Setfil? Chtél jsem mit néco pro ni, aZ se ndm
povede Spatné. A ted’ odesla, protoZe jsem Setfil pro ni.*

Opét se zahledél pred sebe. ,,Hasse,” fekl jsem, Domnivam se, Ze tyhle véci maji méné
souvislosti, nez si myslite. Nemél byste o tom dumat. Pro vas je ted’ dulezité jen to, abyste se pies
to v priStich dnech pifenesl. Potom budete védét lip, co délat. Mozna, Ze se vaSe Zena dnes vecer
nebo zitra opét vrati. Jisté o tom premysli prave tak jako vy.«

»la se nikdy nevrati,” odpovédel.
,,10 nevite.*

,,Kdyby ji nékdo fekl, ze mam ted’ vétsi plat a ze bychom si vzali dovolenou a ze bychom si z
usetfenych penéz né¢kam vyjeli —

,Budete ji to moci fici sam. Clovek neodchazi od druhého jen tak.*

Ptekvapovalo mé, ze vliibec nepomyslel na to, Ze tu je jesté jiny muz. Ale zfejme mu to jeste
nedoslo; myslel jen na to, Ze jeho zena je pry¢, a vSechno ostatni bylo dosud jeste jakoby zahaleno
nejasnou mlhou. Byl bych mu rad tekl, Ze za n¢kolik tydnii bude mozna $tasten, ze je pry¢ - ale pfi
jeho rozruseni mi to ptipadalo jako zbyte¢na hrubost. Pravda je pro poranéné city vzdy krutd a
témet nesnesitelna.



Jesté chvili jsem s nim hovofil - jen aby se mohl vymluvit. Nedosahl jsem ni¢eho - motal se
porad dokola; ale mél jsem dojem, Ze se ponc¢kud uklidnil. Také vypil jeden konak. Pak jsem slySel,
jak z vedlejsiho pokoje vola Pat. ,,Okamzik!* fekl jsem a vstal jsem.

,»Ano,* odvétil jako poslusny zacek a také vstal.

,Jen zustaite, hned jsem tu.*

,Odpust’te —

,,Hned jsem zpatky,* fekl jsem a zaSel jsem naproti k Pat.

Sedé€la zptima na posteli a vypadala svéze a spokojené. ,,Baje¢n¢ jsem se vyspala, Robby. Je
uz jisté poledne.*

»Spala jsi pres hodinu, fekl jsem a podal ji hodinky.

Pohlédla na ¢iselnik. ,,Tim lip, pak ndm zbyva jesté spousta ¢asu. Hned vstanu.*
,,Dobra. Za deset minut se vratim.

,,Mas navstevu 7

,Hasse, fekl jsem. ,,Ale nebude to dlouho trvat.*

Vriatil jsem se zpatky, ale Hasse byl pry¢. Oteviel jsem dvefe na chodbu, ale chodba byla
prazdna. Prosel jsem chodbou a zaklepal na jeho dvete. Neodpovédél. Oteviel jsem dvefe a spatfil,
jak stoji pred skiini. Ne¢kolik zasuvek bylo vytazeno.

,Hasse,” fekl jsem, ,,vezméte si prasek pro spani, lehnéte si do postele a zaspéte to vSechno.
Jste predrazdén.*

Pomalu se ke mné otocil. ,,Pofad sam, kazdy vecer!* Potad jako vCera necinné vysedavat, jen
si to predstavte —¢

Rekl jsem mu, Ze se vSechno zméni a ze existuje mnoho lidi, ktefi jsou vecer sami.
Neodpovedél. Rekl jsem mu znovu, aby Sel spat, mozna Ze se ukdze, Ze je to docela nevinna
zalezitost a Ze jeho zena bude vecer zpatky. Prikyvl a podal mi ruku.

»vecer k vam jesté zajdu,” ekl jsem a odesel. Byl jsem rad, Ze mohu zmizet.

Pat méla pted sebou noviny. ,,Dnes rano bychom mohli jit do muzea, Robby, navrhla.
,D0 Muzea?* zeptal jsem Se.

,»No. Je tam vystava perskych koberci. Asi do muzea moc ¢asto nechodis.*

,»Nikdy!*“ odvétil jsem. ,,Co tam taky?“

,»,Mas pravdu,” fekla a zasmala se.

»Nevadi.” Vstal jsem. ,,Destivého poc€asi miizeme klidné vyuzit k svému vzdélani.*

Oblékli jsme se a 8li. Vzduch venku byl nadherny. Vonél lesem a vlhkem. Kdyz jsem S§li
kolem Internationalu, vid¢l jsem otevienymi dvefmi u pultu Rosu. Pied sebou méla $alek ¢okolady,
protoze byla ned¢le. Na stolku lezel balicek. Pravdépodobné se chystala jako obvykle zajet za svym
déckem. Nebyl jsem uz dlouho v Internationalu a ptipadalo mi zvlastni, Ze si tam Rosa klidné sedi
jako vzdy. U mne se toho tolik zménilo, Ze jsem si myslel, Ze také vSude jinde to musi byt jiné.



Dosli jsme k muzeu. Domnival jsem se, ze budeme sami, ale k mému udivu bylo v muzeu
hodné lidi. Zeptal jsem se hlidace, co se dgje.

,»Nic,“ odvétil. ,, Takhle to byva vzdycky, kdykoli jevstup volny.*
,, Vidis, fekla Pat, ,,je jesté dost lidi, ktefi maji o néco takového zajem.*

HIlidac si posunul ¢epici dozadu. ,,To neni tak, mild pani. To jsou skoro sami nezaméstnani. A
ti sem nechodi kviili uméni, ale proto, ze nemaji co dé€lat. A tady se maji aspon na¢ koukat.*

,» Tohle vysvétleni mi fika vic,* fekl jsem.

,»led to vibec nic neni,” odvétil hlidac. ,,Ale takhle v zim& byste méli ptijit! To je tu
natfiskano. Protoze tuje teplo.*

Sli jsme do salu, kde visely koberce. Byla to tich4, ponékud odlehla mistnost. Vysokymi okny
byl vyhled do zahrady, kde stal obrovsky platan. Byl cely zluty a také svétlo v mistnosti jim dostalo
tlumen¢ zluty svit.

Koberce vypadaly kouzeln€. Byly tam dva koberce se zvifecimi ornamenty z Sestnactého
stoleti, n¢kolik ispahani a nékolik hedvabnych, lososové zbarvenych polskych koberct se
smaragdové zelenym lemem. Stafi a slunce daly jejich tonlim jemnou patinu, takZe vypadaly jako
veliké pohadkové pastely. Proptijcovaly mistnosti nad¢asové ovzdusi a harmonii, jakou obrazy
nemohou nikdy plné vystihnout. Okno s podzimnim listim platanu a s perlové Sedym nebem za nim
pusobilo rovnéz jako stary koberec.

Chvili jsme setrvali a pak se $li podivat do ostatnich sali muzea. Mezitim pfiSlo jesté vice
lidi, a teprve ted bylo zfetelné vidét, Ze sem vlastné nepatii. S pobledlymi obli¢eji, v oSuntélych
Satech putovali s rukama za zady ponékud plase mistnostmi, s o¢ima, které vidély néco docela
jiného nez renesan¢ni obrazy a klidné antické mramorové sochy. Mnoho jich vysedavalo na
cervenych polstafovanych lavicich, které tu staly kolem dokola. Sed¢li tu unaveni a chovali se, jako
by byli pfipraveni hned vstat, kdyby n¢kdo vesel a chtél je odtud vykazat. Bylo na nich vidét, jak je
jim zatézko pochopit, ze smé&ji odpocivat na polstafovanych lavicich, a nestoji to penize. Nebyli
zvykli dostat néco zadarmo.

Ve vsech mistnostech vladlo hluboké ticho, a tiebaze tu byla spousta navstévnikd, neozvalo se
skoro ani slovo ale mné¢ se presto zdalo, jako bych pftihlizel straS§livému zépasu - nehlasnému zapasu
lidi, kteti byli porazeni, ale ktefi se dosud nechtéli vzdat. Byli vytrzeni z okruhu své prace, svého
snazeni, svého povolani - a ted” pfiSli do tichych mistnosti uméni, aby nepropadli ochromeni a
zoufalstvi. Mysleli na chléb, potad jen na chléb a zaméstnani,

ale pfisli sem, aby na né€kolik hodin unikli svym myslenkam - a plouzivymi kroky putovali
mezi jasnymi fimskymi hlavami a nepomijivym kouzlem bélostnych feckych zenskych postav, s
pokleslymi rameny lidi, ktefi nemaji zadny cil -, otfesny kontrast, bezatésny obraz toho, co lidstvo
za dlouha tisicileti dokazalo a nedokéazalo: na jedné stran€ vrcholnd nesmrtelna umélecka dila, ale
na druhé strané ani dost chleba pro kazdého ze svych bratii.

Odpoledne jsme $li do kina. Kdyz jsme vysli, nebe se vyjasnilo. Bylo jable¢né zelen¢ a velmi
jasné. Na ulicich a v obchodech uZ svitila svétla. Sli jsme pomalu domt a prohlizeli si vyklady.

Pted jasné ozarenou tabuli velkého obchodu s koZeSinami jsem se zastavil. Byl uz chladny
vecer a ve vylohach byly vystaveny tlusté svazky stiibrnych liSek a teplé kozichy. Pohlédl jsem na
Pat; potad jesté nosila kratky koziSek a byla vlastn¢ oblecena pfilis lehce.

,,Kdybych ted’ byl hrdinou z filmu, vesel bych dovniti a vybral ti kozich,” fekl jsem.
Usmala se. ,,Ktery?

,»lLenhle.“ Ukazal jsem na kozich, ktery vypadal nejteple;ji.

Dala se do smichu. ,,Mas dobry vkus, Robby. Je to velmi krasny kanadsky norek.*



,,Chtéla bys ho?*
Pohlédla na mne. ,,Vi§ viibec, co takovy kozich stoji, milacku ?*

»Ne,“ fekl jsem, ,,a ani to nechci védét. Chci si rad€ji myslet, ze bych ti mohl darovat
vSechno, co bych chtél. Pro¢ mohou jenom ti ostatni?*

Pozorn€ na mne pohlédla. ,,Ale ja ani troSku nechci takovy kozich, Robby.“
,Presto,” odvétil jsem, ,,ho dostanes! A uz ani slovo o tom. Zitra si pro n¢j dojdeme.*

Usmala se. ,,D&kuji ti, milacku,* fekla a polibila m¢ uprostied ulice. ,,A ted” pfijde$ na fadu
ty.” Zastavila se pfed panskym moédnim obchodem. ,,Tady ten frak. Potiebujes jej k mému
norkovému kozichu. A ten cylindr dostane$ také. Jak asi vypadas v cylindru?*

,Jako kominik.“ Zadival jsem se na frak. Lezel ve vyloze -vypolstafované Sedym sametem,
jesté jednou jsem se tam potradné zadival. Byl to obchod, kde jsem si na jafe koupil kravatu, poté,
kdy jsem byl poprvé s Pat a kdy jsem se opil. Cosi mi nahle sevielo hrdlo. Na jafe - tenkrat jsem
jesté nemél o nicem ani tuSeni.

Vzal jsem $tihlou ruku Pat a na okamzik jsem si ji pfilozil na tvar. ,,Potfebujes k tomu jesté
néco,” ekl jsem pak, ,,samotny norkovy kozich je jako auto bez motoru. Dvoje ¢i troje vecerni Saty
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»vecerni Saty,” odvétila a zastavila se pied velkou vylohou. ,,Ve€erni Saty, mas pravdu - ty
mohu dost té¢zko odmitnout —

Vybrali jsme troje nddherné Saty. Vidél jsem, jak Pat touto hrou oZila. Padl jsem ji do noty,
nebot’ vecerni Saty byly jeji slabosti. Zaroven jsme také vybirali dopliky a Pat ozivala stale vic. O¢i
Ji zéfily. Stal jsem vedle ni a naslouchal ji a smal se a myslel jsem si, jaka je to zatracena véc
milovat Zenu, a byt chudy. ,,Pojd’,* ekl jsem nakonec zoufale veselym tonem, ,.kdyz uz ¢lovék
néco déla, musi to dodé€lat do konce.“ Odtahl jsem ji ke klenotnictvi. ,,Tamhle ten smaragdovy
naramek! A k tomu oba prsteny a ndausnice. A uz o tom nemluvme. Smaragdy jsou jediné
drahokamy vhodné pro tebe.*

,»Ale ty pak dostanes platinové hodinky a perly do koSile.*
,»A ty cely ten krdm. Jinak dal nehraju —*,,

Dala se do smichu, a zhluboka oddychujic, optela se o mne. ,,UZ dost, milacku, dost! Ted’ si
jesté koupime nékolik kufri a zajdeme si do cestovni kancelafe, pak zabalime a odjedeme pryc z
tohoto mésta a z tohoto podzimu a z tohoto desté!*

Ano, pomyslel jsem si, mij ty boZe, ano, a pak by ses rychle uzdravila. ,,A kam?* zeptal jsem
se. ,,Do Egypta? Nebo jest¢ dal? Do Indie a do Ciny?*

,,K slunci, milacku, kamkoli, kde je slunce a teplo. Kde jsou ulice plné palem a skaly a bilé
domy a mofe a agave. Ale mozna, ze i tam prsi. Ze prsi vSude.*

,,Pak prosté pojedeme dal, fekl jsem, ,,az tam, kde neprsi. Do tropti a jiznich moii.*

Stali jsme pted jasnymi vyklady cestovni kancelafe linky Hamburk-Amerika. Uprostied byl
vystaven model parniku. Plul po modravych lepenkovych vinach a za nim byla velka fotografie
manhattanskych mrakodrapi. Na oknech visely velké pestré mapy s ¢ervené vyznacenymi trasami.

,Do Ameriky pojedeme také,” fekla Pat. ,,Do Kentucky a do Texasu a do New Yorku a do
San Franciska a na Havaj. A pak ptes Jizni Ameriku dal. Pies Mexiko a Panamskym priplavem do
Buenos Aires. A pak pies Rio de Janeiro zpatky.*

,»Ano —
Celé zatic na mne pohlédla.

,Jeste nikdy jsem tam nebyl,* fekl jsem. ,, Tenkrat jsem t& obelhal.*



,Vim,*“ odpovédéla.

,» 1y to vi§?«

,»Ale Robby! Ov§emze to vim. Hned jsem to védéla.”

,,Byl jsem tenkrat docista blazen. Nejisty a hloupy a zbldznény. Proto jsem té podvedl.*
»A dnes?*

,Dnes jesté vic, fekl jsem. ,,VSak vidis!* Ukazal jsem na parnik za vykladni skiini. ,,Hrome,
ze ¢loveék nemiize jet s tebou!*

Usmala se a zavésila se do mne. ,,Ach, milacku, pro¢ nejsme bohati? Tak baje¢né¢ bychom
veédeli, co si pocit s penézi. Existuje tolik bohatych lidi, ktefi nevédi nic lepSiho nez ustavicné
chodit do svych kancelafi nebo bank.*

,Proto jsou bohati,” fekl jsem. ,,Kdybychom byli bohaéi, ur¢it¢ bychom jimi dlouho
nezustali.*

,» Také si myslim. Jisté bychom o penize né&jak pfisli.

,Moznd, Ze bychom z nich ani nic nemé¢li ze strachu, abychom o né nepfisli. Byt bohatym je
dnes piimo povolani. A zdaleka ne lehké.*

,,Chudaci bohaci!* tekla Pat. ,,Pak je tedy lepsi, kdyz si budeme ptedstavovat, ze jsme kdysi
bohati byli a Ze jsme zase o vSechno pfisli. Ty jsi prosté¢ udélal pied tydnem bankrot a musel
vSechno prodat - na$ diim a mé skvosty a své auto. Co tomu tikas 7

,»Ze je to dokonce velmi casové,* odvétil jsem.

Zasmala se. ,,Pojd'me! My dva bankrotafi se ted’ vratime do naSeho malického pokojiku v
penzidnu a budeme si vypravét piihody ze zaslych zlatych ¢asi.*

,» 10 je dobry napad.*

Sli jsme zvolna dal ve¢ernimi ulicemi. Rozzihalo se stale vice svétel, a kdyZ jsme stanuli u
hibitova, spatfili jsme, jak po zelené obloze leti letadlo, jehoZ kabiny byly jasné osvétleny. Letélo
osaméle a krasné po jasném, vysokém, osamélém nebi, jako kouzelny ptak touhy ze starych
pohédek. Zastavili jsme se a divali se za nim, dokud nezmizelo.

Byli jsme doma sotva pul hodiny, kdyz né¢kdo zaklepal na dvefe mého pokoje. Myslel jsem si,
Ze je to asi opét Hasse, a Sel jsem oteviit.

Ale byla to pani Zaiewska. Vypadala zdésené.

,Proboha, pojd'te rychle, zaseptala.

,»Co se d&je?*

,,Hasse!*

Pohlédl jsem na ni. Pokr¢ila rameny. ,,Zamkl se a neodpovida.*

,,Okamzik.*

Vritil jsem se a fekl Pat, aby si trochu odpocinula; Ze si zatim néco prohovoiim s Hassem.
,,Dobra, Robby. Jsem uz zase unavena.*

Sel jsem za pani Zaiewskou chodbou. Pfed Hassovymi dvefmi uZ stal cely penziéon - Ema
Bonigova v pestrém kimonu s draky, rudovlasa - pfed ¢trnacti dny byla jesté platinova -, finanéni
rada, sbératel poStovnich znamek, v domacim kabatku vojenského stiihu, Orlov, bledy a klidny -
pravé se vratil z tane¢niho Caje -, Jifi, nervozné klepajici a volajici Hasse tlumenym hlasem, a
koneén¢ Frida, Silhajici roz¢ilenim, strachy a zvédavosti. Jak dlouho uz klepas, Jifi?* zeptal jsem se.



,,UZ pies ¢tvrt hodiny,” vybuchla okamzité Frida, cela brunatna, ,,a doma je, z domu nevytahl
ani paty, od obéda nevysel, jenom ustavicné béhal po pokoji, vécné sem a tam, a pak byl klid —

,,KIi¢ je v zamku zevnitt,* ekl Jifi. ,,Je zamceno.*
Podival jsem se na pani Zaiewskou. ,,Musime kli¢ vyrazit a otevfit. Mate jesté druhy kli¢?*
,,Prinesu svazek klica, prohlasila Frida nezvykle ochotné. ,,Mozna, ze se néktery hodi.*

Opatiil jsem si drat, narovnal jim kli¢ a pak ho vystr¢it z otvoru. Dopadl s klapnutim na druhé
stran¢ na zem. Frida vyktikla a pfitiskla si ruce k obliceji.

,,Odklid’te se pokud mozno co nejdal,* fekl jsem ji a zkusil jsem klice. Jeden se hodil. Odemkl
jsem a oteviel dvete. Pokoj byl v pfitmi a v prvnim okamziku jsme nikoho nevidé¢li. Ob¢ postele se
Sedobile leskly, zidle byly prazdné, dvete skiin€ zaviené.

,»Tamhle stoji!* zasyCela mi pfes rameno Frida, kterd se opét protlacila vpied. Ovanul mé¢ jeji
cibulovy dech.
,,Tam vzadu u okna.

,Ne,“ fekl Orlov, ktery spéSné pokrocil do pokoje a zase se vratil. Vrazil do mne, uchopil
kliku a opét zaviel dvefe. Pak se obratil k ostatnim. ,,Udé&late lip, kdyZ odejdete. O nic nepiijdete,
kdyz to neuvidite.*

MIuvil pomalu svou tvrdou, ruskou némcinou a stal pifede dveimi.

»Ach boze!” vyjekla pani Zaiewska a ucouvla. Také Ema Bonigova ustoupila o nékolik
kroki. Jen Frida se snazila protlacit kolem a uchopit kliku. Orlov ji odstr¢il. ,,Ud¢€late opravdu lip
... ekl znovu.

»Pane!* vyStékl ndhle finan¢ni rada a naptimil se. ,,Co si to dovolujete? Jako cizinec.*

Orlov na n¢ho nedotcené pohlédl. ,,Cizinec — fekl. ,,Cizinec - to je ted’ piece jedno. Na tom
nezalezi —

,Mrtvy? Co?* zasycela Frida.

»Pani Zalewska,” fekl jsem, ,,myslim také, Ze bude lepsi, kdyZ tu ziistanete jen vy a snad
Orlov aja.”

,Zatelefonujte ithned pro 1ékate,* fekl Orlov.

Jiti pravé zvedal sluchatko. To vSechno netrvalo ani pét vtefin. ,Ja ztstanu!“
finan¢ni rada, ¢erveny jako krocan. ,,Jako Némec mam pravo —*

prohlasil

Orlov pokréil rameny a opét oteviel dvefe. Pak rozsvitil. Zeny s vykfikem couvly.
Modrocerveny v obli¢eji visel Hasse na okné.

,Odfiznout,” zvolal jsem.

,»To uz je zbyte¢né,” tekl Orlov pomalu, tvrdé a smutné. ,,Tohle znam - takovy oblicej - je
mrtvy uz né€kolik hodin —*

,»Aspon se 0 to pokusme —

,,Radsi ne - nejdfiv at’ piijde policie.*

V témz okamziku se ozvalo zazvonéni. Objevil se 1ékar, ktery bydlel vedle. Vrhl jen letmy
pohled na hubené, zkroucené télo. ,,Neda se uz nic dé€lat,” fekl. ,,Presto se vSak musime pokusit o
umélé dychani. Zavolejte ithned policii a podejte mi ntz.*

vV 0w

Hasse se obésil na tlusté rtizové hedvabné s$nife. Byla od zupanu jeho Zeny a Hasse ji
dovedn¢ upevnil nahofe na hdku nad oknem. Byla natfena mydlem. Musel si stoupnout na okenni
parapet a z n¢ho pak pravdépodobné seskocil. Ruce mél kiecovité seviené a jeho oblicej vypadal



piiserné. V té chvili to bylo zvlastni, ale napadlo mi, ze ma na sobé¢ jiné $aty nez rano. Znal jsem je:
byl to jeho nejlepsi oblek, modry, z Cesané ptize. Byl také oholeny a mél na sob¢ Cisté pradlo. Na
stole leZely s uzkostlivou peclivosti srovnany pas, spofitelni knizka, ¢tyfi desetimarkové bankovky
a nékolik stfibrnych minci. Vedle dva dopisy, jeden jeho zen¢ a jeden policii. Vedle dopisu Zené
leZela jeste stiibrna tabatérka a snubni prsten.

Jist¢ o tom dlouho pfemyslel a napted dal do potaddku vSechny své véci; pokoj byl totiz Cisté
uklizen, a kdyz jsme se dikladnéji rozhlédli, nasli jsme na pradelniku jesté penize a listek, na némz
bylo napsano: Zbytek ¢inze na tento mésic. Polozil penize zvlast, jako by chtél naznacit, ze to s
jeho smrti nijak nesouvisi.

Ozvalo se zazvonéni, do pokoje vesli dva ufednici v civilu. Lékat, ktery zatim odfizl télo,
vstal. ,,Mrtev, fekl, ,,zcela jasna sebevrazda.*

Utednici nic neodpoveédeli. Kdyz zavreli dvere, pozorné
prohledali cely pokoj. Z jedné zasuvky skiin¢ vytdhli i nékolik dopisti a porovnali pismo s dopisy
na stole. Mladsi piikyvl. ,,Znal nékdo duvod ?*

Vypravél jsem, co vim. Opét ptikyvl a zapsal si mou adresu.
,Muzeme ho dat odnést?* zeptal se 1¢kar.
,»Objednal jsem v charité sanitku,” odvétil mladsi ufednik. ,,Pfijede co nevidét.*

Cekali jsme. V pokoji bylo ticho. Lékai kletel na podlaze vedle Hasse. Rozepjal mu $aty a
stiidavé mu tfel ruénikem hrud’ a zavadél umélé dychani. Bylo slySet jen piskani a chréeni vzduchu,
ktery proudil do mrtvych plic a opét z nich vychazel.

,Dvanacty tenhle tyden,* fekl mladsi afednik.
,,Z tychz divoda? zeptal jsem se.

,»Ne. Skoro vSichni kvili nezaméstnanosti. Dvé rodiny, jedna s tfemi détmi. Plynem ovSem.
Rodiny se travi skoro vzdycky plynem.*

P1isli nosic¢i s nositky. Frida vklouzla s nimi do pokoje. S jakousi dychtivosti se zadivala na

drsné starsi urednik.
Ucouvla. ,,Musim piece podat vypoved'!* vyhrkla.
,,Ven!“ fekl ufednik.

Nosic¢i zabalili Hasse ptikryvkou a vynesli ho z pokoje. Pak odesli i oba ufednici. Vzali s
sebou vsechny doklady.

,Ulozil si penize na pohieb,” fekl mladsi. ,,Pfedame vse ptislusnym mistim. Pfijde-li jeho
Zena, feknéte ji, prosim, aby se ohlasila na kriminalni policii reviru. Odkazal ji své penize. Mohou
tu ostatni véci prozatim ztistat?*

Pani Zaiewska ptikyvla. ,,Pokoj uz stejné neni k pronajmuti.*
,,Dobra.*
Utednik pozdravil a odesel. Také jsme vysli z pokoje.

Orlov zamkl dvefe a dal pani Zaiewské klic. ,Nejlip by bylo, kdyby se o tom moc
nemluvilo, fekl jsem.

““Také st myslim,* fekla pani Zaiewska.
,»Myslim ptedevs§im vas, Frido,” dodal jsem.

Frida procitla z jakési neptitomnosti ducha. O¢i se ji zaleskly. Neodpovédéla.



,Jestli slecné Hollmannové o tom jenom muknete, fekl jsem, ,,pak vas ochranuj pambu.*
,» 10 vim sama, odv¢tila drze. ,,Na to je ta chudinka moc nemocna.*

O¢i ji zajisktily. Musel jsem se ovladnout, abych ji nedal policek.

,,Chudak Hasse!* fekla pani Zaiewska.

V chodbé uz byla tma. ,,Zachoval jste se vac¢i panu Orlovovi velmi hrubg,” fekl jsem
finan¢nimu radovi. ,,Necht¢l byste se mu nékolika slovy omluvit?*

Stafik na mne zacivél. Pak ze sebe vyrazil: ,Némec se nikdy neomlouva! Tim méné pak
néjakému Asiatovi!“a zabouchl za sebou dvete.

,Co jen to je s tim filatelistickym Simlem ?* zeptal jsem se piekvapené.
,,Vzdyt' byval vzdycky jako beranek.*

,UZ n€kolik mésicti chodi na kazdou schtizi, fekl Jiti ze tmy.

,»Ach tak.*

Orlov a Ema Bonigova uz odesli. Pani Zaiewska se nahle rozplakala. ,Neberte si to tak k
srdei,” ekl jsem, ,,na tom se uz neda nic zmenit.*

,Je to prilis strasné,” zavzlykala. ,,Musim se odstéhovat, jinak bych se toho nezbavila.*

,» V8ak se z toho dostanete,* fekl jsem. ,,Vidé€l jsem jednou takhle stovky lidi. Plynem otravené
Angli¢any. A taky jsem se z toho dostal.*

Podal jsem Jifimu ruku a odeSel do pokoje. Bylo tma. Bezdééné jsem pohlédl k oknu, nez
jsem rozsvitil. Pak jsem naslouchal smérem k Patinu pokoji. Spala. Sel jsem ke skiini, vytahl ldhev
konaku a nalil si sklenku. Byl to dobry koniak a bylo dobte, Ze ho mam. Postavil jsem lahev na stal.
Hasse z ni pil svou posledni sklenku. Pfemyslel jsem o tom, ze by byvalo lepsi, kdyby nebyl ztstal
sam. Byl jsem skli¢en, ale nemohl jsem si nic vy¢itat. Prozil jsem toho uz dost, abych védél, ze bud’
si clovek musi vSechno, co kdy dé€la, vycitat, anebo Ze je vycitani zcela zbytecné. Bylo Bassovym
nestéstim, Ze se mu to stalo v ned€li. Ve vSedni den by byl el do kancelate a tfeba by se z toho
dostal.

Vypil jsem jesté jeden konak. Bylo bezicelné o tom premyslet. Kdo vi, co vSecko jesté
¢loveéka samého ¢eka. Nikdo nikdy nevi, zda toho, koho pravé lituje, nebude jednou jesté povazovat
za Stastného.

SlysSel jsem, jak se Pat pohnula, a zasel jsem k ni. Pohlédla na mne.

,UZ je to se mnou k zoufani, Robby,* fekla. ,,Zase jsem tak tvrd¢ usnula.*
,» 10 je prece dobie,” odpoveédél jsem.

,»Neni.“ Opftela se o lokty. ,,Nechci tolik spat.*

,,Pro¢ ne? N&kdy bych chtél prospat celych pfistich padesat let.*

,,»Ale nechtél bys byt o padesat let starsi, vid'?*

,Nevim. To ¢lovek muze fict vzdycky az potom.*

,»J€ ti smutno?* zeptala se.

,»Ne,“ fekl jsem. ,,Naopak. Pravé jsem se rozhodl, ze se oblékneme a Ze se plijjdeme nékam
bajecné najist. Das si vS§echno, co mas rada. A k tomu se trosku opijeme.

v

,»Vyborng, fekla. ,,Patii to jesté k nasemu velkému bankrotu?*

,»Ano,* fekl jsem, ,,to patii jesté k nému.



XXI

Uprostied fijna si mé zavolal Jaffé. Bylo deset hodin rano, ale pocasi bylo tak kalné, Ze na
klinice jesté svitili. S mlhovitym soumra¢nem venku splyvalo svétlo na klinice v zsinaly, chorobny
jas.

Jaffé sedél ve své veliké pracovné, kdyz jsem vstoupil. Zvedl holou, lesknouci se hlavu.
Mrzuté ukazal na velké okno, na néz s mlaskotem dopadal dést: ,,Co fikate tomu zatracenému
pocasi 7

Pokr¢il jsem rameny. ,,Doufejme, ze brzy skon¢i.
,,Neskonéi.“

Pohlédl na mne a ml¢el. Pak vzal ze stolu tuzku, prohlizel si ji, poklepal ji na desku a opét ji
odlozil.

,»Myslim, Ze vim, pro€ jste mé zavolal,” fekl jsem.

Jaffé cosi zamrucel.

Cekal jsem okamzik. Pak jsem fekl: ,,Pat asi bude muset brzy odjet —
,»Ano —*

Jafté se dival zlostné pied sebe. ,,Pocital jsem tak koncem fijna. Ale pti tomhle pocasi — sahl
po stiibrné tuzce.

Vitr vrhl na okno prudkou vinu desté. Zaznélo to jako vzdalena palba kulometu. ,,Kdy
myslite, Ze by méla odjet?* zeptal jsem se.

Rychle ke mné vzhlédl. ,,Zitra,* fekl.

Na okamzik jsem mél dojem, Ze ztracim ptidu pod nohama. Vzduch byl jako vata a zalepoval
mi plice. Pak to pfeslo a ja se co mozna nejklidnéji zeptal - ale muj hlas ptichazel z dalky, jako by
se to ptal nékdo jiny: ,,To se to nahle tak zhorsilo 7*

Jaffé prudce zavrtél hlavou a vstal. ,,Kdyby se to tak rychle zménilo, nemohla by vibec
odjet,” prohlasil nevlidné. ,Je to jen lepsi. Pfi tomhle pocasi ji kazdym dnem hrozi nebezpeéi.
Nachlazeni a podobné —

Vzal ze stolu nékolik dopist. ,,Uz jsem vSechno zafidil. Sta¢i jen, aby odjela. Séflékaie
sanatoria znam jesté ze studii. Je to velmi schopny ¢lovék. Podrobné jsem ho informoval.*

Podal mi dopisy. Vzal jsem je, ale neschoval. Pohlédl na mne, pak se pfede mnou zastavil a
polozil mi ruku na paZi. Byla lehka jako ptaci kiidlo, viibec jsem ji necitil.

,»Je to tezke,“ ekl tiSe zménénym hlasem, ,,vim. Proto jsem s tim také otalel, dokud to jen
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Slo.
,Neni to tézké — odvétil jsem.
Udg¢lal odmitavy posunek. ,,Jen nechte —
,»Ne,“ fekl jsem, ,,tak to ani nemyslim. Chtél bych védéet jen jedno: Vrati se?*

Jaffé okamzik mlcel. Jeho tmavé, uzké oci se leskly v kalném, Zlutém svétle. ,,Pro¢ to chcete
ted’ védét?* zeptal se po chvili.

,,Protoze jinak by bylo lepsi, kdyby nejela, fekl jsem.



Rychle vzhlédl. ,,Co to fikate ?*
,Ze jinak bude lip, kdyz tu ziistane.

Zahledél se na mne. ,,Vite vSak také, co by to s uréitosti znamenalo?* zeptal se pak tise a
ostfe.

,»Ano, fekl jsem. ,,Znamenalo by to, Ze by nezemiela sama. A co tohle znamena, vim také.*

Jaffé pozvedl ramena, jako by mu bylo zima. Pak pomalu pfistoupil k oknu a zahledél se ven
do desté. Kdyz se vratil, m¢l oblic¢ej jako masku. Zastavil se tésn¢ piede mnou.

,,Kolik je vam?* zeptal se.
,, Tticet,” odvétil jsem. Nechapal jsem, co chce.

,»ITicet,” opakoval podivuhodnym ténem, jako by mluvil sdm k sobé a jako by mi vibec
nerozumél. . T¥icet, mfj ty boze!“ Sel ke svému psacimu stolu a zistal u ného stat, maly a
nepritomny vedle obrovského kusu lesténého nabytku. ,,Mn¢ bude co nevidét Sedesat,” fekl, aniz na
mne pohlédl, ,,ale tohle bych nedovedl. Vzdycky bych se neustale pokousel o vSechno, znovu a
znovu, i kdybych s naprostou jistotou veédél, ze je to marné.*

Ml¢el jsem. Jaffé tu stal, jako by zapomnél na vSechno kolem sebe. Pak se pohnul a jeho
obli¢ej zménil vyraz. Usmal se. ,,Jsem presvédcen, ze na horach dobte precka zimu.*

»Jen zimu?“ zeptal jsem se.
,Doufam, Ze se z jara bude moci opét vratit.*
,Doufate, fekl jsem, ,,co to znamend, ze doufate?*

,»V8echno,“ odvétil Jaffé. ,,Vzdycky vSechno. Ted vdm nic nemohu fict. To ostatni jsou
moznosti. Musime vidét, jak to pajde dal. Ale pevné doufam, Ze se na jafe opét vrati.*

,,Pevné doufate?

,»Ano.“ ObeSel psaci stil a pfirazil nohou jednu vytazenou zasuvku tak mocnég, az skla
zadrncela. ,,Zatracené¢, Clovece, vzdyt mné samotnému je to lito, Ze musi pryc!* zamumlal.

Vesla sestra. Jaffé ji poslal posunkem ruky pryc. Presto zistala stat, podsadita, hranata,
buldo¢i tvar pod Sedymi vlasy.

,»AZ pak,* zavrcel Jaffé, ,,ptijd’te az pak!*
Sestra se zlostn¢ otocila. Kdyz odchazela, zhasla svétlo.

Velkou mistnost ndhle opanoval Sedivy a mlé¢ny den. Jafféiv oblicej byl pojednou zsinaly.
»dtard carodéjnice,  fekl. ,,Uz dvacet let ji chei vyhodit. Jenze je velmi schopnd.* Pak se obratil ke
mné. ,,Nuze?*

,»Odjedeme dnes vecer,* fekl jsem.
,,Dnes?

,»Ano. Kdyz uz to musi byt, pak je lip dnes nez zitra. Dovezu ji tam. Mohu se odtud na
nékolik dni vzdalit.

Ptikyvl a podal mi ruku.

Sel jsem. Cesta ke dveiim mi piipadala téméf nekoneéna. Venku jsem se zastavil. Pov§iml
jsem si, ze dosud drzim v ruce dopisy. Dést’ bubnoval na papir. Otiel jsem dopisy a schoval je do
naprsni kapsy. Pak jsem se rozhlédl. Pfed domem pravé zastavil omnibus. Byl plné€ obsazen a proud
lidi se tlacil ven. Nékolik dévcat v Cernych lesklych plastich laSkovalo s privod¢im. Byl mlady a ve
snédém obliceji mu blyskaly bilé zuby. To pfece neni mozné, pomyslel jsem si, to vSechno piece
nemiize byt pravda! Tolik lidi, a Pat musi pry¢!



Omnibus zatroubil a vyjel. Kola vystiikla na chodnik spriku vody. Sel jsem dal, abych fekl
vSechno Kosterovi a abych opatfil jizdenky.

* * %

V poledne jsem piiSel domi. VSechno jsem vyfidil a také jsem telegrafoval do sanatoria.
,Pat,” fekl jsem uz ve dvefich, ,,stacis si do dnesniho vecera vSechno sbalit?*

,Musim odjet?*

»Ano, ekl jsem. ,,Ano, Pat.*

,,Sama?“

,»Ne. Pojedeme spolu. Dovezu t¢ tam.*

Jeji oblicej se opét zabarvil. ,,Kdy mam byt hotova?“ zeptala se.
,»Vlak odjizdi dnes vecer v deset.*

,»A pujdes ted’ jeste pryc?«

,»INe, ziistanu u tebe, dokud neodjedeme.

Dychala zhluboka. ,,Pak je to docela jednoduché, Robby, fekla. ,,Coz abychom zacali hned?*
»Mame jesté cas.*

,,Rada bych zac¢ala hned. Aspon to budeme mit za sebou.*

Spésné jsem sbalil par véci, které jsem si chtél vzit s sebou, a za pil hodiny jsem byl hotov.
Pak jsem Sel k pani Zaiewské a ekl jsem ji, Ze vecer odjizdime. Dojednal jsem s ni, Ze pokoj bude
od prvniho listopadu volny, paklize by ho nemohla pronajmout diiv. Chtéla zaptist dlouhy
rozhovor, ale spésné jsem se zase vratil k Pat.

Pat klecela pied svym lodnim kufrem, kolem leZely jeji Saty, na posteli pradlo a balila praveé
stievice. Vzpomn¢él jsem si, Ze praveé tak klecela, kdyZ se st€éhovala do tohoto pokoje a vybalovala, a
zdalo se mi, jako by byla uplynula cela vé¢nost, a prece to bylo vlastné teprve véera. Vzhlédla.

,»Vezmes si také ty stfibrné Saty?** zeptal jsem se.
Ptikyvla. ,,Co jenom ud€lame se vSemi ostatnimi vécmi, Robby? S nabytkem ?*

,Mluvil jsem uz s pani Zaiewskou. Pokud budu moci, nastéhuji vSechno k sobé do pokoje.
Ostatek dame do uschovy n&jaké stéhovaci firmé. Az se vratis, zase si vSechno vyzvedneme.«

,,»AZ se vratim," fekla.
,»Ano,* odvétil jsem, ,,na jafe, az se vrati§ opalena sluncem.*

Pomohl jsem ji balit, a odpoledne, kdyz se venku uz setmélo, jsme byli hotovi. Bylo to
zvlastni: nabytek stal jesté vSechen na svém misté, jen skiin¢ a zasuvky byly vyprazdnéné, a presto
vypadal pokoj nahle holy a smutny. Pat usedla na postel. Vypadala unavene.

,Mam rozsvitit?* zeptal jsem se.
Zavrtéla hlavou. ,,Ne, jesté chvilku nerozsvécu;j.*

Usedl jsem vedle ni. ,,Chces cigaretu?*



,»Ne, Robby. Chci jenom tak jesté chvili posedét.” Vstal jsem a Sel jsem k oknu. Venku v desti
neklidné plaly pouliéni lampy. Ve stromech se prohdnél vitr. Dole pomalu ptesla Rosa. Jeji vysoké
boty se leskly. Pod pazi méla bali¢ek a byla na cesté k Internationalu. Pravdépodobné méla s sebou
pleteni, aby své malické upletla néco vinéného. Za ni Sly Fritzi a Marion, obé v novych bilych
priléhavych plastich do deste, a po chvili za nimi Mimi, ztrhana a unavena.

Otocil jsem se. Setmélo se tak, ze jsem Pat ani nevidél. Jen jsem ji slySel dychat. Za stromy
hibitova zacaly pomalu a kaln& vylézat svételné reklamy. Cerveny svételny napis reklamy na
cigarety se tahl po domovnich stfechach jako fadova stuzka, zacaly se rozzihat modré a smaragdové
zelené kruhy firmy s vinem a zaplaly jasné obrysy reklamy na pradlo. Jejich zat vrhala oknem do
pokoje na stény a strop matné, mlhavé svétlo. Putovalo sem a tam, a pokoj nahle vypadal jako
ztraceny maly potapecsky zvon na dné€ mote, ktery omyvaly piivaly desté¢ a k némuz z velké dalky
pronikal jesté slaby odlesk pestrého svétla.

* * *

Bylo osm hodin vecer. Venku zabecel klakson. ,,To je Gottfried s taxikem,” fekl jsem,
,,odveze nas na vecefi.”

Vstal jsem, pfistoupil k oknu a zavolal doll, ze uz jdeme. Pak jsem rozsvitil malou stolni
lampu a zaSel do svého pokoje. Pfipadal mi zatracené cizi. Vytdhl jsem ldhev s rumem a vypil
rychle sklenku. Pak jsem usedl na zidli a civél na tapety. Za chvili jsem opét vstal a pristoupil k
umyvadlu, abych si ucesal vlasy. Zapomnél jsem na to, kdyZz jsem nahle v zrcadle uvidél svij
oblicej. Prohlizel jsem si jej s chladnou zvédavosti. Stahl jsem rty a usklibl se. Zrcadlo mi vratilo
napjaty a bledy usklebek. ,, Ty, fekl jsem nehlasné. Pak jsem se vratil k Pat.

,,Vyrazime, stary kamarade ?* zeptal jsem se.
,Ano, fekla, ,,ale jesté si zajdu do tvého pokoje.*
,»Proc?* odpovedél jsem. ,,Do té kukané —
,Zustan tady,* fekla. ,,Hned se vratim.*

Chvili jsem c¢ekal, pak jsem Sel za Pat. Stala uprostied pokoje, a kdyZ mé spatfila, trhla sebou.
Jesté nikdy jsem ji tak nevidé€l. Vypadala, jako by v ni pohasl Zivot. Ale to trvalo jen vtefinu, pak se
opét usmala.

,»Pojd’, fekla. ,,Ted uz mizeme jit.

U kuchyné néas ocekdvala pani Zaiewska. Jeji Sedivé lokynky se vlnily a na Cernych
hedvébnych Satech méla broz s neboztikem Zaiewskym. ,,Pfiprav se!* zaSeptal jsem Pat, ,,obejme
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te.

V piistim okamziku uz Pat zmizela na obrovskych nadrech. Mohutny obli¢ej nad ni sebou
cukal. Jesté vtefinu a Pat by se byla neodvratné utopila v slzach; nebot’ kdyZ se matka Zaiewska
dala do place, pak se ji z o¢i finuly slzy jako pod tlakem sifonu.

,Odpust'te, fekl jsem, ,,ale hrozné spéchame! Mame nejvyssi ¢as.*

,»INejVyssi ¢as? Pani Zaiewskd si me¢ zméfila zniCujicim pohledem. ,,Vlak odjizdi az za dvé

vvvvv

Pat se musela dat do smichu. ,,Ne, pani Zaiewska. Chceme se jeste rozloucit s ostatnimi.*



Matka Zaiewska zavrtéla nedavéfivé hlavou. ,,Vidite v tomhle mladém muzi zlaty poklad,
slecno Hollmannova. A zatim je to nanejvys pozlacena ldhev od koralky.*

,Krasny piimeér, fekl jsem.
,Deévecko drahd — Pani Zaiewské se znovu zmocnilo dojeti. ,,Brzy se vrat'te. Vas pokoj tu

bude na vas ¢ekat. A 1 kdyby v ném bydlel sam cisaf, musi ven, jakmile ptijdete*

,Mnohokrat vam dékuji, pani Zalewska, fekla Pat. ,,Za vSechno vam mnohokrat dékuji. I za
vykladani karet. VSechno si budu pamatovat.*

,» 10 je od vas krasné. A zotavte se a Upln¢€ se uzdravte!*
,»Ano,* odvétila Pat, ,,vynasnazim se. Na shledanou, pani Zaiewska. Na shledanou, Frido.*

Sli jsme. Dvefe chodby za nami zaklaply. Na schodech bylo $ero; nékolik Zarovek nesvitilo.
Pat mlcela, kdyZ sestupovala tiSe a mékce po schodech dolti. M¢él jsem pocit, jako by mi skoncila
dovolena a ted’ jsem Sel v Sedivém jitru na nadrazi, abych odjel na frontu.

* * *

Lenz oteviel dvitka taxiku. ,,Pozor!* ekl jsem. Viiz byl plny rizi. Na zadnim sedadle lezely
dvé obrovské kytice bilych a Cervenych kvétd. Okamzité jsem poznal, odkud jsou - z chramové
zahradky. ,,Posledni,” prohlasil Gottfried spokojen sam se sebou. ,,Staly kapku namahy. Bylo tfeba
o tom chvili diskutovat s fararem.*

,INebyl to takovy se svétle modryma détskyma ocima? zeptal jsem se.
,Ejhle, tak to jsi byl ty, bratie,” odvétil Gottfried.

,O tob& mi tedy vypravél. Ten Clovék byl straSné zklaman, kdyz ptiSel na to, jak je to s tim
modlenim na kitizové cesté. UZ se domnival, ze mezi muzskym obyvatelstvem opét piibyva
zbozZnosti.*

,»To t& pustil jen tak s témi kvetinami?* zeptal jsem se.
,»Dalo se s nim mluvit. Nakonec mi dokonce jest¢ pomédhal trhat.*
Pat se zasmala. ,,Opravdu?*

Gottfried se zazubil. ,,Ovsem. Vypadalo to ohromné, jak duchovni otec v pfitmi vyskakoval
po nejvyssich vétvickach. Projevil dokonce sportovniho ducha. Vypravél mi, Ze byval na gymnaziu
dobrym fotbalistou. Hral pravou spojku, myslim.*

,,Svedl jsi knéze ke kradezi,” fekl jsem. ,,Za to je nekolik set let pekla. Ale kde je Otto?*
»len je uz u Alfonse. Jdeme piece na vecefi k Alfonsovi 7

,,»Ano, ovSem,“ fekla Pat.

,,Tak vzharu!*

U Alfonse jsme m¢li $pikovaného zajice s Cervenym zelim a s dusenymi jablky. Na zavér pak
pfehrdl na svém gramofonu sbor donskych kozakl. Byla to velmi ticha pisen, pfi niz sbor jen
tlumen¢ bzucel jako vzdalené varhany, zatimco nad tim se vznasel osamély, Cisty hlas. Zdalo se mi,
jako by se dvere nehlucné oteviely a zaviely a dovniti vstoupil stary, unaveny ¢lovék, micky prised]
ke stolu a naslouchal pisni svého mladi.



,,Déti, ekl Alfons, kdyZ se sbor staval tissi a ti$si, az se nakonec rozplynul jako vzdech, 6
déti, vite, na¢ musim potad myslet, kdyz tohle slySim? Na Ypry v sedmnactém roce, Gottfriede,
tenkrat v bfeznu, na ten vecer s Betelsmannem-*

,,Ano,” fekl Lenz, ,,jesté se na to pamaruju, Alfonsi. Byl to onen vecer s tieSnovym sadem.*
Alfons ptikyvl.

Koster vstal. ,,Myslim, ze je ¢as.* Podival se na hodinky.

,»Ano, musime uz jit.*

,,Jeste jeden konak, fekl Alfons. ,,Pravy napoleon! Pinesl jsem jej zvlast pro vas.*
Vypili jsme konak, pak jsme se rozloucili.

,Na shledanou, Alfonsi!* fekla Pat. ,,Byla jsem tu vzdycky rada. Podala mu ruku.

Alfons zrudl. Drzel pevné jeji ruku mezi svymi tlapami. ,,Tak tedy, kdyby néco - staci jen
fict.“ Pohlédl na ni neobycejné rozpacite. ,,Ted’ k ndm pattite. Nebyl bych si nikdy pomyslel, ze by
k ndm mohla patfit Zena.*

,Diky, fekla Pat, ,,diky, Alfonsi. Nemohl jste mi fict nic krasnéjSiho. Na shledanou a hodn¢
Stésti!“
,,Na shledanou! A brzy!*

Koster s Lenzem nas dovezli na drahu. Na okamzik jsme zastavili pfed nasim domem; doSel
jsem pro psa. Kufry uz Jupp dopravil na nadrazi.

P1isli jsme pravé vcas. Sotva jsme nastoupili, vlak se rozjel. Kdyz lokomotiva zabrala, sahl
Gottfried do kapsy a podal mi nahoru zabalenou lahev. ,,Tady mas, Robby. Néco takového se cestou
vzdycky hodi.*

,Dekuji, fekl jsem, ,,vypijte ji dnes vecer sami, kluci. Uz jsem si s sebou vzal.*

,.Vezmi si ji,“ odvétil Lenz, ,,toho neni nikdy dost!* Sel podél rozjizdéjiciho se vlaku a hodil
mi lahev. ,,Na shledanou, Pat!* zvolal. ,,AZz tu zkrachujeme, pfijedeme vSichni za vami. Otto jako
lyzat, ja jako ucitel tance, Robby jako klavirista. Pak spole¢né¢ s vami vytvofime skupinu a
potahneme od hotelu k hotelu!*

Vlak zrychlil a Gottfried zmizel v dalce. Pat se vyklonila z okna a mavala, dokud se nadrazi
neztratilo za zatdCkou. Pak se obratila ke mn¢. Byla velmi bleda a o¢i se ji vlhce leskly. Objal jsem
ji. ,,Pojd’, fekl jsem, ,,ted’ se néceho napijeme. DrZela ses bajecné.

»Ale baje¢né mi neni, povzdychla si, pokousejic se o usmév.

,»Mné taky ne,* ekl jsem. ,,Proto se néceho napijme.*

Otevfel jsem lahev a nalil ji pohérek konaku.

,Chutnd?* zeptal jsem se.

,Nesmis plakat, fekl jsem. ,,Byl jsem tak hrdy, ze jsi po cely den ani jednou neplakala.*

,» Vzdyt’ viibec neplacu,” odvétila, zavrtéla hlavou a po Gtlém obliceji se ji finuly slzy.

,,Pojd’, napij se jesté,” fekl jsem a pevné ji seviel. ,,Vzdycky jde jen o prvni chvili, pak uz je to
lepsi.*

Prikyvla. ,,Ano, Robby. A nedélej si s tim zadné starosti. To hned piejde a bude lip, kdyz to
neuvidiS. Nech m¢ tu n€kolik minut o samoté, pak bude vSechno zase v poradku.*

,Procpak? Byla jsi cely den tak statecna, muzes tedy ted” klidné€ plakat, jak chces.*



,Vibec jsem nebyla state¢na. Jenom sis toho nepovsiml.*
,»onad,* fekl jsem, ,,ale pravé v tom to bylo.*
Pokusila se o ismév. ,,Pro¢ vlastn¢, Robby?*

,Protoze se ¢lovek nevzdava. Pohladil jsem ji po vlasech. ,,A dokud se ¢loveék nevzdava, je
vic nez osud.*

,U mne to neni state¢nost, milacku,” zamumlala. ,,U mne to je prosté¢ strach. Ubohy strach
pied velikym, poslednim strachem.*

,» 10 vSechno je state¢nost, Pat.*
Opfela se o mne. ,,Ach Robby, vzdyt’ ty ani viibec nevis, co to strach je.*

,, Vim,* ekl jsem.

* * *

Dvete se oteviely. Privod¢i pozadal o jizdenky. Podal jsem mu je. ,,Jizdenka spaciho vozu je
pro damu?“ zeptal se.

Prikyvl jsem.

,» Lak racte do spaciho vozu,* fekl Pat. ,, Jizdenka neplati pro ostatni oddéleni.*

,,Dobra.*

,»A pes musi do zavazadlového vozu, prohlasil, oddéleni pro psy je v zavazadlovém voze.*
,Dobra,” fekl jsem. ,,Kde je spaci viiz?*

,» 1 Teti viiz vpravo. Viiz na zavazadla je aZ docela vpredu.*

Odesel. Na prsou se mu klinkala mala svitilna. Vypadalo to, jako by chodil dilnimi Sachtami.

,Pak se tedy prestethujeme, Pat,“ tekl jsem. ,Billyho uz k tobé né&jak propasuji. V
zavazadlovém voze nema co délat.*

Pro sebe jsem si mistenku v lizkovém voze nevzal. Nebylo mi zatézko piespat jednu noc v
koutku oddéleni. Takeé to bylo levné;si.

Jupp dopravil zavazadla Pat do spaciho vozu. Spaci kupé byla hezka, mala mistnost, oblozena
mahagonovym difevem. Pat méla spodni lizko. Zeptal jsem se priivod¢iho, zda je 1 horni obsazeno.

,,Ano, fekl, ,,z Frankfurtu.*

,,Kdy budeme ve Frankfurtu ?*

,V pul treti.

Dal jsem mu spropitné a pravod¢i se vratil na své misto v rohu vagonu.
,»Za pul hodiny jsem u tebe se psem,* fekl jsem Pat.

,»Ale to pfece nejde, vzdyt privodci je ve voze.*

,» VSak to pijde. Jenom nezamykej dvete.*

Sel jsem zpatky kolem pritvodéiho, ktery se na mne podival. Na piiti stanici jsem se psem
vystoupil a ptesel jsem po nastupisti kolem liizkového vozu k nejbliz§imu vozu. Tam jsem pockal,



dokud pravod¢i nevystoupil, aby si popovidal s vlakvedoucim. Pak jsem opét nastoupil, prosel az k
spacimu vozu a veSel k Pat, aniz m¢ nekdo vidél. Méla na sobé mekky bily zupan a vypadala
carokrasné. OCi ji zarily. ,,Ted’ uz jsem z toho uplné venku, Robby,* fekla.

,» 10 je dobfe. Ale nechces si uz lehnout? Je tu dost t€sno. Sednu si k tobé.*

»Ano, ale —‘ zavéahala a ukézala na horni lazko. ,,Jestli se nahle objevi ve dvefich piredsedkyné
spolku pro padlé divky —*

,Do Frankfurtu je jesté kus cesty,* ekl jsem. ,,Dam pozor. Neusnu.*

Pted Frankfurtem jsem se vratil do svého oddéleni. Usedl jsem do kouta u okna a pokusil se
usnout. Ve Frankfurtu vSak pfistoupil muz s mrozim knirem, ktery okamzité rozbalil kufr a zacal
jist. Jedl tak intenzivné, Ze jsem uz nemohl usnout. Jedl skoro hodinu. Pak si ten mroz utfel kniry,
natdhl se a zapocal koncert, jaky jsem dosud nikdy neslysSel. Nebylo to obycejné chrépani; bylo to
vyjici sténéni, prerusované trhanym upénim a protahovanym bublanim. Nemohl jsem v tom najit
zadny systém, tak rozmanity to byl projev. Nastésti ten muz vystoupil v ptl Sesté.

Kdyz jsem se probudil, bylo venku vSude bilo. Padaly veliké vlocky snéhu a oddé€leni bylo
ponofeno do podivného, neskute¢ného poloSera. Jeli jsme uz v horach. Bylo skoro devét hodin.

Protahl jsem se a Sel se umyt a oholit. Kdyz jsem se vratil, Pat stala v odd€leni. Vypadala svézi.
»Spala jsi dobie?* zeptal jsem se. Ptikyvla.

,»A jaka byla ta stard ¢arodé€jnice u tebe v kupé?

,Mlada a hezka. Jmenuje se Helga Guttmannova a jede do t€hoz sanatoria jako ja.
»Skute¢né?

,,Ano, Robby. Ale ty jsi spal $patné, vidim to na tobé. Musi$ se potadné nasnidat.*

,Kavu,“ fekl jsem. ,,Kavu a do ni trochu tiesiovice.” Sli jsme do jidelniho vozu. Nahle jsem
m¢él dobrou néladu. Nic se uz nezdalo tak zI¢ jako v¢era vecer.

Helga Guttmannova uz sedéla v jidelnim voze. Byla to stihla, cild divka jizniho typu.
,»ZV14stni,* ekl jsem, ,,ze to tak vyslo se stejnym sanatoriem.

,,Na tom neni nic zvlastniho,* odvétila.

Pohlédl jsem na ni. ,,V téhle dobé se opét slétaji vSichni sté¢hovavi ptaci. Tamhle naproti,*
ukazala do rohu jidelniho vozu, ,.ti vSichni u stolu tam také jedou.*

,Odkud to vite?* zeptal jsem se.
»Znam je vSechny od lonska. Tam nahote zn4 pfece jeden druhého.*

PtiSel ¢isnik a pfinesl kavu. ,,Pfineste mi k tomu jesté velkou tfesiovici, ftekl jsem. Musel
jsem se néc¢eho napit. VSechno bylo néahle tak jednoduché. Tady sedéli lidé a jeli do sanatoria,
dokonce jiz podruhé a nepfipadalo jim to o nic t&€Z8i neZ pouhd projizdka. Bylo hloupé mit tolik
strachu. Pat se vrati, jako se vratili vSichni tito lidé. Nemyslel jsem na to, ze tam vSichni jedou
znovu — stacilo védeét, ze se Clovek vrati a ze ma pied sebou opét cely rok Zivota. Za rok se miize
stat mnoho. NasSe minulost nas naucila myslet jen ze dne na den.

Piijeli jsme pozdé odpoledne. Uplné se vyjasnilo, slunce vrhalo zlaté paprsky na snéhova pole
a nebe bylo tak modré, jaké jsme uz dlouhé tydny nevidéli. Na nadrazi ¢ekal zastup lidi. Vitali nés a
mavali nam a z vlaku jim cestujici jejich pozdravy a mavani opétovali. Helgu Guttmannovou
uvitala sméjici se plavovlasa zena a dva muzi ve svétlych pumpkach. Helga byla velmi rozéilena a
zmatena, jako kdyby pfijela po dlouhé nepfitomnosti domd.

,»INa shledanou pozd¢ji nahote !““ zvolala na nas a nasedla se svymi ptateli do sani.

Lidé se spésné rozptylili a za neékolik minut jsme stali na nastupisti sami. Pfistoupil k nam
nosi¢ zavazadel. ,,Ktery hotel ?* zeptal se.



»Sanatorium Lesni zatisi,” odpovedél jsem.

Prikyvl a pokynul ko¢imu. Oba pak nalozili kufry do svétle modrych sani tazenych dvéma
bélousi. Kon¢ méli na hlavach pestré chocholy a para jejich dechu se jim vznasela kolem tlam jako
perletové zbarveny oblak.

Nasedli jsme. ,,Chcete nahoru lanovkou nebo sanémi?“ zeptal se koci.
,,Jak dlouho to trva sanémi 7

,Pul hodiny.*

,,Pak tedy sanemi.*

Ko¢i mlaskl jazykem a sané se rozejely. Vyjeli jsme ze vsi a cesta pak vedla zatackami
vzhtiru. Sanatorium bylo na ndvrs$i nad vsi. Byla to rozlehld bila budova s dlouhou fadou oken. Pted
kazdym oknem byl balkon. Na stiese vlala v slabém vétru vlajka.

Cekal jsem, Ze zevniti to bude vypadat jako v nemocnici, ale podobalo se to spise hotelu,
alespon v pfizemi. V hale planul krb a na fad¢ malych stolk bylo prostieno k ¢aji.

Ohlasili jsme se v kancelafi. Podomek pfinesl nase zavazadla a jakasi star$i pani nam tekla, ze
Pat ma pokoj ¢islo 79. Zeptal jsem se, zda bych také mohl dostat na n€kolik dni pokoj. Zavrtéla
hlavou. ,,V sanatoriu ne. Ale snad v dependanci.*

,,Kde je dependance?
,,Hned vedle.*
,,Dobra,* fekl jsem, ,,pak mi tedy dejte pokoj dependanci a odneste mi tam zavazadla.*

Vyjeli jsme zcela nehlu¢nou zdvizi do druhého poschodi. Nahote se to uz ovsem podobalo
nemocnici vic. Sice velmi komfortni nemocnici, ale pfece jen nemocnici. Bilé chodby, bilé dvete,
vSude lesknouci se sklo, nikl a Cistota. Pfijala nas vrchni sestra.

,,Slecna Hollmannova?*

,,Ano," fekla Pat, ,,pokoj 79, vid'te?*

Sestra pfikyvla, §la napted a oteviela jedny dvete.
,»lady je vas pokoj.

Byla to svétla, stiedné velkd mistnost, do niz svitilo Sirokym oknem vecerni slunce. Na stole
stala kytice Zlutych a Cervenych aster a venku se rozprostiraly tipytivé sné¢hobilé plan€, do nichz se
vesnice choulila jako do velké bilé ptikryvky.

,Libi se t1?7* zeptal jsem se Pat.

Na okamzik na mne pohlédla. ,,Ano,* fekla pak.

Podomek pfiinesl kufry. ,,Kdy musim na prohlidku ?* zeptala se Pat sestry.
,»Zitra dopoledne. Dnes vecer jdéte rad¢ji brzy spat, abyste si odpocinula.*

Pat si svlékla plast’ a polozila jej na bilou postel, nad niZ byla pfipevnéna nova teplotka. ,.Je tu
v pokoji telefon?* zeptal jsem se.

,Je tu zastrCka, fekla sestra. ,,Telefon se sem da ptipojit.*
,Budete se mnou jesté néco délat? zeptala se Pat.

Sestra zavrtéla hlavou. ,,Dnes ne. Teprve zitra po prohlidce se vSechno pevné stanovi.
Prohlidka je v deset hodin. Pfijdu pro vas.*

,D&kuji vam, sestro,” fekla Pat.



Sestra odesla. Podomek cekal jesté u dveti. Dal jsem mu spropitné a pak také odesel. Nahle
bylo v pokoji velmi ticho. Pak stala u okna a divala se ven. Jeji hlava se temné rysovala proti tipytu
venku.

,,Jsi unavena?“ zeptal jsem se.

Otodila se. ,,Ne.“

,» Vypadas tak,* fekl jsem.

,,Jsem unavena jinak, Robby. Ale na to mam vzdycky dost ¢asu.*

,Chces se prevléci?* zeptal jsem se. ,,Anebo si jesté¢ na hodinku sejdeme dolti? Myslim, ze
bude 1épe, ptijdeme-li nejdiiv jesté doli.*

,»Ano,* fekla. ,,Bude to lepsi.*

Sjeli jsme nehlasnou zdvizi doli a usedli jsme k jednomumalému stolku v hale. Za chvili
prisla Helga Guttmannovas piateli. Piisedli si k nam. Helga Guttmannova byla roz¢ilena a ponékud
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dostat se ptes prvni den.

XX

Za tyden jsem jel zpét. Z nadrazi jsem zasel ptimo do dilny. Byl vecer, kdyz jsem pfijel, stale
jesté prselo a mné se zdélo, jako by tomu byl uz rok, co jsem s Pat odjel.

Koster a Lenz sedéli v kancelafi. ,,Jdes v pravy cas,” fekl Gottfried.

,Co se déje?* zeptal jsem se.

Usedl jsem k nim. ,,Jak se vede Pat?* zeptal se Otto.

,Dobie. Tak dobfe, jak jen to je mozné. Ale ted’ uz mi povéz, co se tu déje?*

»Ale - ten vrak. Opravili jsme ho a pied Ctrnacti dny odvezli. Ted si tam Koster Sel pro
penize. Ale Clovek, kterému vz patfil, udélal mezitim Upadek a viz ptiSel do konkursniho
soupisu.*

,» Lo neni tak zI¢, ekl jsem. ,,Mame piece co d€lat pouze s pojistovnou.*
,» Taky jsme si mysleli,” prohlasil Lenz suse. ,,Ale ten viiz nebyl pojistén.*
,Hrome. Opravdu, Otto?*

Koster piikyvl. ,,Dovédél jsem se to teprve dnes.*

»Za to jsme se starali o toho chlapa jako milosrdné sestry a jeSteé jsme se o tu kraksnu
poprali,” zavréel Lenz.

,» Vyhodili jsme ¢tyfi tisicovky do vzduchu.*

,,Kdo to mohl tusit?* ekl jsem.

Lenz se dal do smichu. ,,Je to zatracené pitomé.*

,,Co budeme d¢lat, Otto?* zeptal jsem se.

,,Pfihlasil jsem nasi pohledavku u spravce konkursu. Ale obavam se, Ze z toho moc nebude.*

,,Leda to, Ze zavieme tuhle boudu, ekl Gottfried. ,,Bernak uz beztak zehra kvili danim.*



,» 10 se mize stat,” priznal Koster.

Lenz se zvedl. ,,Klid a rozvaha jsou v tézké situaci ctnostmi vojaka, fekl a zamitil ke skiini a
piinesl konak.

,,PI1 konaku mize byt z vojadka dokonce hrdina,” fekl jsem. ,,Jestli se nemylim, je to nasSe
posledni lahev dobrého konaku.*

,Hrdina, chlapce,” odvétil Lenz karavé, ,,se hodi do tézké doby. Ale my Zijeme v zoufalé
dobé. A na to je nejlepsi humor.” Vypil sklenku. ,,Tak a ted’ zapfahnu nasi starou Rosinantu a
vyjezdim par drobnych.*

Zamifil na temny dvur a vyjel s taxikem. Kdster a ja jsme jesté chvili posedéli. ,,Smiila, Otto,*
fekl jsem. ,,V posledni dobé mame zatracené moc smily.” ,,Zvykl jsem si nepfemyslet vic, nez
kolik je nezbytné tieba,* odvétil Koster. ,,I tak je toho az dost. Jaké to bylo na horach?*

,Kdyby nebylo t¢ nemoci, u€inény raj. Snih a slunce.“ Zvedl hlavu. ,,Snih a slunce. Zni to
troSku nepravdépodobné¢, co?*

,»Ano. Zatracen¢ nepravdépodobné. Tam nahote je vSechno nepravdépodobné.*
Pohlédl na mne. ,,Co mas na programu dnes vecer?*

Pokr¢il jsem rameny. ,,Nejdiiv si odnesu doma kufr.*

,»Musim jesté na hodinu ven. Ptijde$ pak do baru?

,,Ovsem,* fekl jsem. ,,Co jiného bych délal?

* * *

Dosel jsem si na nadrazi pro kufr a odnesl jej domt. Oteviel jsem co nejtiSeji, nebot” jsem
nemé¢l naladu s kymkoli mluvit. Podafilo se mi proklouznout, aniz jsem upadldo rukou pani
Zaiewské. V pokoji jsem zustal chvili sedét. Na stole lezely dopisy a noviny. Dopisy byly jen
tiskopisy. Nem¢l jsem nikoho, kdo by mi psal. Ted’ budu nékoho mit, pomyslel jsem si.

Po chvili jsem vstal, umyl se a pfevlékl. Kufr jsem nevybalil; chtél jsem, az se vratim domu
sam, mit jeSté co délat. Nesel jsem ani do pokoje Pat, i kdyz jsem védél, ze tam nikdo nebydli.
Potichu jsem proklouzl chodbou a vydechl si, kdyz jsem byl venku.

Sel jsem do Internationalu, abych néco pojedl. Cidnik Alois mne pozdravil u dvefi. ,,Zase
jednou u nas?“

,,Ano," fekl jsem. ,,Nakonec se ¢lovék vzdycky jednou vrati.*

Rosa sedéla s ostatnimi dévcaty kolem velkého stolu. Byly tu skorem vSechny; byla to chvile
mezi prvni a druhou policejni obchtizkou. ,,Paneboze, Roberte!* f

tekla Rosa. ,,Takovy vzacny host.*
,,Na nic se mé neptej,” fekl jsem. ,,Hlavné Ze jsem zase tady.*

,Jak to? Budes$ sem ted’ chodit Cast&ji?*

,»AslL

,,Nic si z toho ned¢lej fekla a pohlédla na mé¢. ,,VSecko prejde.*

,,Mas pravdu,* fekl jsem. ,,To je ta nejjistéj$i pravda, jaka na svété existuje.*

,Jasné,“ odvétila Rosa. ,,Lilly o tom umi taky pisnicku.*



,Lilly?*“ Teprve ted” jsem si povsiml, Ze sedi vedle Rosy. ,,Co tady d€las? Jsi piece vdana a
méla bys sedét doma v tom svém instalatérském obchodé.*

Lilly neodpovédéla. ,,Instalatérsky obchod, fekla Rosa posmesné.

,Dokud jest¢ méla svy prachy, bylo vsecko v poradku. Lilly sem a Lilly tam, viibec nevadilo,
co bylo diiv. Akorat pul roku trvala tahle idylka. Kdyz z ni vyrazil posledni fenik, nemohl najednou
ten fajnovej pan, jimz se stal za jeji penize, potfebovat kurvu za manzelku.* Funéla. ,,Najednou pry
o nicem neveédél! Byl nesmirné prekvapen jeji minulosti! Tak nesmirné, ze to byl divod k rozvodu.
JenZe prachy jsou v tahu!“

,,Kolik?* zeptal jsem se.
,Ctyfi tisice marek, z4dna mali¢kost. Ani nevis, s kolika svinaky se za to musela vyspat.*
,,Ctyﬁ tisice marek, tekl jsem. ,,Uz zase. Tahle cifra jako by dnes strasila ve vzduchu.*
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Rosa se na mne nechapavé podivala. ,,RadSi néco zahraj,
naladu.*

fekla, ,,abysme dostaly lepsi

,Dobra - kdyz tu jsme zase vSichni.*

Usedl jsem ke klaviru a zahral jsem nékolik §lagri. Zatimco jsem hral, myslel jsem na to, Ze
Pat vystaci penize na sanatorium jen asi do konce ledna a ze musim vydélat vic penéz nez dosud.
Mechanicky jsem uhodil do klaves a vidél jsem, jak vedle mne na pohovce Rosa uchvacené
posloucha a vedle ni sviti bledy oblicej Lilly, zkamenély straslivym zklamanim, studenéjsi a
nezivotn&jsi, nez kdyby byl skute¢né mrtvy.

* k% %

Ze zamysSleni mé vytrhl vykiik. Rosa procitla ze snéni. Stdla za stolem, klobouk ji sklouzl na
stranu, o¢i méla vytfesténé a nevSimala si, ze ji kdva pomalu stéka z prevrzeného Salku po stole do
rozeviené kabelky. ,,Arture! vyjekla. ,,Arture, jsi to opravdu ty?*

Prestal jsem hrat. Vesel muz, hubeny, s klativymi pohyby a s boutkou posazenou hluboko
nazad. Mél Zlutou, nezdravou plet’, velky nos a pfili§ malou vejcitou hlavu.

»Arture, koktala stale jesté Rosa. ,,Jsi to ty?*
,»INO, kdo jiny?* zavrcel Artur.

,M1j boze, jak ses sem dostal 7*

,Jak bych se sem dostal? Dveimi z ulice.*

Na to, Ze se vraci po takové dlouhé dob¢, nebyl Artur nijak zvIast laskavy. Zvédave jsem si
ho prohlizel. To tedy je ten bajecny, myticky idol Rosy, otec jejiho ditéte. Vypada, jako by
prichazel rovnou z vézeni. Nemohl jsem na ném objevit viibec nic, co by byvalo bylo diivodem
Rosiny opici lasky. Ale mozna ze prave v tom to veézi. Zvlastni, na¢ naleti tyhle diamantové tvrdé
znalkyné muzi.

Artur, aniz se n¢koho ptal, uchopil plnou sklenici piva, kterd stala na stole pobliZ Rosy, a
vypil ji. Ohryzek tenkého, Slachovitého krku mu pfitom jezdil nahoru a dolii jako zdviZ. Rosa, cela
rozzarena, se divala, jak pije.

vvvvv



,,Samo,  zamrucel Artur. ,,Ale vétsi.“

,Alois!* Stastna Rosa kyvla na ¢i$nika. ,,Chce jesté jedno!*
,,Vidim,* pravil Alois klidn¢ a odt’apkal.

,»A nase malickd! Arture, vzdyt’ ty jsi jesté nevidél mali¢kou Elviru!*

,Hele!* Artur poprvé ozil. Zvedl ruku do vySe prsou, jako by se branil. ,,S timhle na m¢
nechod’. Do toho mi nic neni! Chtél jsem, aby sis to dala vzit. Taky bys to byla ud¢lala, kdybych —
Pohrouzil se do zasmusilého zahloubani. ,,Ted’ to jen stoji samy prachy.*

,Neni to tak zI¢é, Arture. A pak - je to hol¢icka.*

,»la stoji taky prachy,* fekl Artur a obratil do sebe druhé pivo. ,,Snad se najde néjaka blazniva
bohata baba, ktera si parchanta vezme. Samoziejmé za slusné odstupné. To by bylo to jediné.*

Procitl ze svého zamysleni. ,,Mas u sebe néjaké drobné?*

Rosa usluzné vytahla kabelku, politou od kavy.

,Jen pét marek, Arture, netusSila jsem, Ze ptijdes, ale doma mam vic.*

Artur jako né&jaky pasa nechal stiibro vklouznout do kapsicky ve veste.
,,KdyZ se tu valis po kanapi, tak to moc vydé€lat nemtizes,* zamrucel nevrle.
,,V8ak uz jdu, Arture. Ale ted’ se toho moc netrhne. Je doba vecete.*

,Malé ryby, taky ryby,* prohlasil Artur.

,»Vsak uz jdu.”

,,No — Artur si poklepl boutku. ,,Tak kolem dvanacti ptjdu zase kolem.*

A odkolébal se ven. Rosa hledéla blazené za nim. Neohlédl se a nechal dvefe za sebou
oteviené. ,,Velbloud, zaklel Alois a zavfel dvefe.

Rosa na nas pysné pohlédla. ,,Neni bajecny? Toho nic neobmekci. Kde asi celou tu dobu vézel
?‘L

,To pfece poznas podle pleti,“ odvétila Wally. ,,V base. Sereda s dubovymi ratolestmi a
meci.”

,,Neznas ho —¢

»AZ moc, fekla Wally.

., Tomu ty nerozumis.* Rosa vstala. ,,Je to spravny &lovék. Zadny ubrecenec. No, tak do toho.
Servus, déti!*

Omladla a kiepce se vykolébala ven. Ted tu tedy byl opét n€kdo, komu sméla odevzdavat
penize, aby je propil a ji aby pak zmlatil. Byla §t'astna.

Za pul hodiny potom odesly i ostatni. Jen Lilly s kamennym oblicejem ziistala sedét. Jeste
chvili jsem piehraval na klavir, pak jsem snédl chléb s maslem a rovnéz zmizel. Nebylo mozné
dlouho vydrzet jen sam s Lilly.



Potuloval jsem se mokrymi, tmavymi ulicemi. U hibitova stala skupinka Armady spasy. S
pozouny a bubny. Za doprovodu pozount a bubnti zpivali o nebeském Jeruzalému. Zastavil jsem se.
Nahle jsem m¢l pocit, Ze to nevydrzim sam, bez Pat. Civél jsem na bled¢ se lesknouci hibitovni
nahrobky, tikal si, Zze pfed rokem jsem byl pfece mnohem vic sdm a ted’ ze je tu pfece ona, i kdyz
neni pravé se mnou, ale nic to nepomahalo - byl jsem najednou uplné¢ vydéSeny a bezradny.
Nakonec jsem zamifil domu, abych se podival, jestli snad od ni nepfisel dopis. Bylo tu zcela
nesmysIné, nebot’ od ni ani nemohlo nic pfijit a také nic nepfislo - ale piesto jsem Sel nahoru.

Kdyz jsem pak zase odchazel, potkal jsem u dveti Orlova. M¢l pod rozepjatym kabatem
smokink a mifil do hotelu k tane¢ni sluzbé. Zeptal jsem se no, nedoslechl-li se mezitim néco o pani
Hassove.

,Ne,“ fekl. ,,Dosud tu nebyla. Ani na policii nebyla. Udéla taky lip, kdyZ se nevrati.*

Dosli jsme spolu k hotelu, kde pracoval. Pravé vystoupila ze svého buicku néjaka dama a s
radostnym vykiikem se k nému vrhla. Byla znac¢né¢ tlusta a méla elegantni usmév a rozbiedly oblicej
Ctyficetileté blondyny, ktera nikdy nepoznala starosti, ani si nikdy s ni¢im neldmala hlavu.

,Prominte,” fekl Orlov s téméf nepostiehnutelnym pohledem,
,,Obchod —
Uklonil se blondyné a polibil ji ruku.

V baru byl Valentin, Koster a Ferdinand Grau, Lenz pfiSel pozd¢ji. Usedl jsem k nim a
objednal si pil 1ahve rumu. Potad jesté jsem se citil mizerné.

Ferdinand sedél v koutku, Siroky a tlusty, s vpadlym obli¢ejem a velmi jasnyma, modryma
o¢ima. Uz m¢l nakoupeno. ,,No tak, chlapecku,* ekl a placl me do ramene, ,,copak je s tebou ?*

,,Nic, Ferdinande,” zamrucel jsem, ,,to je na tom to nejhorsi.*

Chvili mé pozoroval. ,,Nic?* fekl pak, ,,wic? To je moc! Nic je zrcadlo, v némz poznavame
svét.*

,»Vyborné!“ zvolal Lenz. ,,Ohromné originalni, Ferdinande !*
,,Bud’ zticha, Gottfriede!” Ferdinand k nému oto¢il svou mohutnou lebku. ,,Romantik jako ty

je jen patetickym hopsalkem na okraji Zivota. VZdycky jej chépe nespravné a déla z toho své
senzace. Co ty vi$ o nicoté, ty lehka vaho?*

,,Dost, abych chtél zlstat lehkou vahou, prohlasil Lenz.

,»Slusni lidé maji respekt pred nicotou, Ferdinande. Nehrabou se v ni jako krtek!*

"G

,»Na zdravi!“ fekl Ferdinand. ,,Na zdravi, Spunte

Vyprazdnili sklenky. ,,Byl bych docela rad takovym Spuntem z flasky,” fekl jsem a také
vyprazdnil svou sklenku. ,,Nic nezkazi a slouzi uzite¢né véci. Aspoi na né¢jaky cas.*

,,Odpadliku!“ Ferdinand se zvratil na zidli, az zapraskala. ,,Chce$ se stat zbéhem? Zradit
bratrstvo?*

»Ne,“ fekl jsem, ,,nic nechci zradit. Ale chtél bych, aby nam v zivoté taky nékdy néco vyslo.*

Ferdinand se ptedklonil. V jeho velkém, divokém obliceji to trhlo. ,,Proto patiis k fadu, bratie
- fadu netspésnych, neschopnych, s jejich ptanim bez cile, s jejich touhou, kterd nic nepfinési, S
jejich laskou bez budoucna, s jejich zoufalstvim bez rozumu.”“ Usmadl se. ,Patii§ k tajnému
nez by pfi¢inlivé zfalSovalo nebo zapudilo v mysli nedostizny obraz - obraz, bratfe, ktery nosi v
srdci, neznicitelné vryty do srdce v hodinach a dnech a nocich, kdy neexistovalo nic nez to jediné:
nahy Zivot a naha smrt.*

Zvedl sklenku a kyvl na Freda u baru. ,,Nalej mi néco.*



Fred pfinesl ldhev. ,,Mam zahrat jesté néco na gramofon,* zeptal se.

,Ne,“ fekl Lenz. ,,Gramofon vyhod’ a pfines vétsi sklenice. A pak zhasni polovinu svétel,
postav sem par lahvi a zmiz vedle ve své posadé.*

Fred ptikyvl a zhasl stropni svétlo. Svitily jen malé lampicky s pergamenovymi stinidly ze
starych map. Lenz naplnil sklenicky. ,,Na zdravi, déti!. Na to, Ze zijeme! Ze dychame! Ze vSechen
zivot vnimame tak siln€, az ani nevime, co si s nim pocit!*

,Tak je to,“ fekl Ferdinand. ,.Jen ne§tfastny vi, co je to $tésti. Stastny je manekyn pocitu
zivota, jen ho predvadi, ale nema ho. Svétlo ve svétle nesviti, sviti ve tmé. Na. zdravi tme! Kdo byl
jednou v boufi, tomu uz nemize imponovat $kolni induktor. Necht’ je prokleta bouika! Budiz
pozehnan ten drobet naseho zivota! A protoze ho milujeme, neukladejme ho na troky! Pijte, déti!
Jsou hvézdy, které jesté sviti kazdou noc, tiebaze se uz pied deseti tisici svételnymi roky rozprskly!
Pijte, dokud je jesté cas i At zije neStésti! At zije tmal!*

Nalil si odlivku plnou konaku a vypil ji.

* k% %

Rum mi busil za spanky. Tise jsem vstal a zaSel k Fredovi do kancelafe. Spal. Probudil jsem
ho a dal se spojit se sanatoriem.

,Pockejte si na spojeni,” fekl. ,,V tuhle dobu to jde rychle.*
Za pét minut telefon zazvonil a ohlasilo se sanatorium.
,,Okamzik, pfepojim.*

Ozvala se vrchni sestra. ,,Sle¢na Hollmannova uz spi.*
,Nema v pokoji telefon?*

»Ne.

,INemizete ji probudit?*

Hlas zavahal. ,,Ne. Ani dnes nema vstavat.*

,,Stalo se néco?

,»Ne, ne, takhle to chodi vzdycky na zacatku. Musi leZet a teprve si zvykat.*
Zavésil jsem. ,,U7 je pfili§ pozdé€, co? zeptal se Fred.

,Jak to mysli§ 7

Ukazal mi hodinky. ,,Pomaiu bude pilnoc.*

,,Ano,“ fekl jsem. ,,Nemél jsem viibec volat.*

Ve dvé hodiny jsme se rozloucili. Lenz odvezl Valentina a Ferdinanda taxikem domu.
,P0ojd’,* fekl mi Kdster a nastartoval Karla.

,» Leéch par kroki domit mtzu dojit pésky, Otto.*
Pohlédl na mé¢. ,,Jesté si trochu vyjedeme.*
,,Dobra.” Nased| jsem.

wed ty,“ fekl Koster.



,,Nesmysl, Otto. Nemohu jet, Jsem opily.*
,,Jen jed’! Na mou odpovédnost.*
,,V8ak uvidis,” fekl jsem a usedl za volant.

Motor se rozeival. Volant se mi chvél v ruce. Ulice se kolébaly, domy vravoraly a pouli¢ni
svitilny ~ staly  nakfivo v  desti. ,Nejde to, Oftto,“ tekl jsem. ,Nékde se
nabouram.*

,,Nenabouras,” odvétil Otto.
Pohlédl jsem na né¢j. Obli¢ej mél jasny, napjaty a soustiedény. Dival se upfené na ulici pred

nami. Zady jsem se zapiel o opéradlo a pevné seviel volant. Stiskl jsem zuby a pfimhouftil o¢i. Ulice
se pomalu zjasnovala.

,,Kam, Otto?* zeptal jsem se.
,,Dal. Ven.“

v

Dostali jsme se na vypadovou silnici, kterd vedla ven z mésta na délnici. ,,Velka svétla!* fekl
Koster.

Pfed nami svitila svétle Seda betonka. Uz jen lehce prselo, ale kapky nam bily do obliceje jako
kroupy. Vitr pfichazel v prudkych poryvech, mraky visely nizko, nad lesem byly potrhané a linulo
se jimi stfibro. Mlha za myma oc¢ima vyprchavala. Muceni motoru mi projizdélo pazemi do téla.
Citil jsem stroj a jeho silu. Vybuchy motoru otiasaly tupou strnulosti mé lebky. Pisty busily jako
pumpy mou krvi. Pfidal jsem. Vz letél dalnici.

,»Rychleji,” fekl Koster.

Kola zacala piskat. Stromy a telegrafni sloupy s bzuéenim ubihaly dozadu. Mihla se né&jaka
vesnice. Ted uz jsem mél docela jasno.

,,Pridej plyn, fekl Koster.
,Udrzim ho pak jesté? Silnice je mokra.
,Uvidime. Pfed zatackou pfefad’ na trojku a projed na plny plyn.*

Motor se rozeival. Udefil mé naraz vzduchu. Skréil jsem se za ochrannym sklem. A nahle
jsem splynul s buracenim stroie, vz a t€lo byly jedno jediné napéti, vysoké obratky, citil jsem pod
nohama kola, citil jsem zemi, silnici, rychlost, rdzem se cosi urovnalo, noc vyla a skucela,
vytloukala ze mne vSechno ostatni, rty se seviely, ruce se proménily v klesté a ja byl uz jen jizda a
let, bez védomi a pfitom pozorné¢ soustiedény.

V zatacce dostal zadek vozu smyk, otocil jsem volantem na druhou stranu, jednou, dvakrat a
ptidal plyn. Na okamzik bylo vS§echno lehké jako plynovy balonek, pak se viiz zase vyrovnal.

,,Dobre, fekl Koster.

»Mokré listi, odpoveédél jsem a pocitil horko a uvolnéni, které clovéku ptebéhne po téle
vzdycky po pfestalém nebezpeci.

Koster piikyvl. ,,To je nejvétsi svinstvo v leshich zatackach na podzim. Chcee$ cigaretu 7
,»Ano,* fekl jsem.
Zastavili jsme a koufili. ,,Miizeme obratit,” fekl pak Koster.

Jel jsem zpatky do meésta a vystoupil. ,,Dobfe, ze jsme si vyjeli, Otto. Ted uz jsem z toho
venku.*

,,PIi8té ti ukazu jinou techniku na projizdéni zatacek, tekl. ,,Brzdou vyvolat opacny smyk.
Ale to jde délat, jen kdyZ jsou silnice sussi.*



,Dobra, Otto. Dobfie se vyspi.*
,, Ty taky, Robby.*

Karel odficel. Sel jsem domii. Byl jsem velmi vy&erpan, ale zcela klidny a uZ ne smutny.

XX

Zacatkem listopadu jsme prodali citroena. Penize stacily, ze jsme mohli jesté na Cas drzet
dilnu, ale naSe situace se od tydne k tydnu zhorSovala. V zimé& dévali lidé vozy na Spalky, aby
usetiili benzin a dan, a tak bylo stile méné oprav. Vypomahali jsme si z tisn¢ taxikarenim, ale
vydélek jen tak tak stacil pro tfi, a tak jsem byl rad, kdyz kavarnik z Internationalu navrhl, abych u
n¢ho od prosince zase hral kazdy vecer na klavir. V posledni dobé mél stésti; spolek obchodnikt s
dobytkem prielozil své tydenni spolkové vecirky do jedné ze zadnich mistnosti Internationalu, po
ném nasledoval svaz konskych handlifi a nakonec jesté spolek pratel zehu. Tak jsem mohl Lenzovi
a Kosterovi nechal taxikareni a bylo mi to i jinak celkem vhod - stejné jsem Casto nevéd¢l, jak zabit
vecery.

Pat mi psala pravideln&. Cekal jsem na jeji dopisy, ale nedovedl jsem si pedstavit, jak Zije, a
Casto za temnych Spinavych prosincovych tydnd, kdy ani v poledne nebylo pofadné jasno, jsem
myslel, ze se mi uz davno ztratila a ze je uz vSiemu konec. Celd ta doba, co byla ode mne pry¢, mi
piipadala jako vécnost, a nedovedl jsem si piedstavit, ze se opct vrati. Pak pfiSly vecery plné
prudké, divoké touhy, kdy nepomahalo nic nez sedét a pit az do rana s kurvami a s koniskymi
handlifi.

Kavarnik dostal povoleni, Ze miize mit na Stddry veder otevieno. V Internationalu se méla
konat velka slavnost pro staré mladence vSech spolki. Pfedseda spolku obchodnikti s dobytkem
praseckar Stefan Grigoleit vénoval pro tuto slavnost dvé selata a mnozstvi vepfovych kolen. Byl uz
dva roky vdovec a m¢l ponékud mékkou povaha; chtél proto prozit svatky ve spole¢nosti.

Kavarnik zakoupil Ctyfi metry vysokou jedli, kterou postavil vedle nalevniho pultu. Rosa,
autorita na vse, co se tykalo utulného prostiedi, se ujala vyzdoby stromu. Marion a teplous Kiki,
ktery v dasledku svych sklonti mél také smysl pro krasu, ji pomahali. Ti tfi se pustili v poledne do
prace. Spotiebovali spoustu barevnych kouli, svi¢ek a lamet, ale strom zato nakonec vypadal
nadherné. Jako zvlastni pozornost vaci Grigoleitovi zavésili na stromek spoustu ruzovych
pernikovych prasatek.

Odpoledne jsem si lehl do postele, abych se na nekolik hodin prospal. Kdyz jsem se vzbudil,
bylo tma. Chvili jsem se musel rozpominat, zda je vecer nebo rano. Néco se mi zdélo, ale uz jsem
neveédel co. Byl jsem duchem hrozné
daleko a jesté jsem se domnival, Ze se za mnou zaviely ¢erné dvefe. Tu jsem si uvédomil, Ze nékdo
klepe.

,,Kdo je?* zvolal jsem.



,»10 jsem ja, pane Lohkamp.*
Poznal jsem hlas pani Zaiewské. ,,Pojdte dal,” zvolal jsem. ,,Je otevieno.*

Klika zaskfipéla a ve zlutém svétle z chodby stanula v obdélniku dvefi pani Zaiewska. ,,Je tu
pani Hassova, zaSeptala. ,,Pospéste si. J4 ji to nemohu fict.

Nehybal jsem se. Musel jsem si nejprve vsechno ujasnit.
,,Poslete ji na policii,” fekl jsem pak.

,Pane Lohkampe!“ Pani Zaiewska zvedla ruce. ,,Krom¢ vas tu nikdo neni. Musite mi pomoct.
Jste prece kiest’an.*

Stala v obdélniku dveii jako tancici ¢erny stin. ,,Dejte pokoj!* ekl jsem zlostné. ,,Uz jdu.*

Oblékl jsem se a vysel ven. Pani Zaiewska na mne venku ¢ekala. ,,Vi uz néco? zeptal jsem
Se.

Zavrtéla hlavou a pritiskla si kapesnik ke rtim.
,Kde je?*
,»V jejich byvalém pokoji.*

Pted kuchyni stala Frida, cela zpocena roz¢ilenim. ,,Ma na hlavé klobouk s volavéimi péry a
na Satech diamantovou broz!* zaSeptala.

,Davejte pozor, aby tohle kuchynské nemehlo neposlouchalo!* fekl jsem pani Zaiewské a
vesel jsem dovnitt.

Pani Hassova stdla u okna. Kdyz jsem vstoupil, spésné se otocila. Ztejmé ocekdvala nékoho
jiného. Bylo to idiotské, ale miyj prvy pohled patiil klobouku a brozi, tiebaze jsem tomu nechtél.
Frida méla pravdu; klobouk byl pompézni. Broz uzZ ménég. Cela ta osoba byla napadné vyparadéna,
jako né€kdo, kdo chce druhému ukazat, jak dobfe se mu vede. Vcelku nevypadala Spatné; rozhodné
1épe nez po cely ten rok, co tu Zila.

,.Hasse asi pracuje i na Stédry veer, ze?“ Zeptala se jedovaté.
,»INe,“ fekl jsem.
,,Kde je tedy? Ma snad dovolenou 7*

Vykrocila ke mné€, prohybajic se v bocich. Ucitil jsem ostry parfém. ,,Co od ného jesté
chcete? zeptal jsem se.

,, Vyfidit si s nim své zaleZitosti. Vyuctovat. Koneckoncli mi piece patii ¢ast véci.*

,,To uz nemusite,” fekl jsem. ,,Ted’ vam patii vSechno.*

Upftené se na mne zadivala.

,Je mrtev,* fekl jsem.

zacit. Kromé toho jsem mél jesté¢ hlavu po odpolednim spanku jako vymetenou; po onom spanku,
kdy je ¢lovek pfi procitnuti blizek sebevrazde.

Pani Hassova stanula uprostied pokoje a kupodivu jsem v tom okamziku, kdy jsem ji to fekl,
vidél zcela jasné, ze by se o nic neuhodila, kdyby se ted’ skacela na zem. Bylo to zvlastni, ale
nevidél jsem skutecné nic jiného a ani jsem na nic jiného nemyslel.

Ale neskacela se. Zustala stat a divala se na mne. ,,Tak,* fekla ,tak — Jen pefi na jejim
volav¢im klobouku se zachvélo. A najednou, aniz jsem mohl postichnout, co se déje, jsem vidél, jak
tato vyparadéna, navonéna zena prede mnou zestarla. Bylo to, jako by na ni udefil ¢as jako boufe,
kazda vtefina jako rok - napéti povolilo, vitézstvi pohaslo, tvar zetlela. Vrasky ji rozhlodaly jako



cervi, a kdyz pak tapavé sahla nejistym pohybem po opéradle zidle a usedla, jako by se bala, ze
néco rozbije, tu se pak zdalo, jako by to uz nebyl tyz ¢lovek -, tak vypadala unaveng, zni¢ené a
stare.

,,C0 se mu stalo? zeptala se, aniz pohnula rty.
,,Prislo to nahle,* fekl jsem.
Neposlouchala. Divala se na své ruce. ,,Co si ted’ po¢nu,* zamumlala. ,,Co si ted’ jen pocnu?“

Chvili jsem ¢ekal. Bylo mi nanic. ,Jist¢ mate né€koho, ke komu muzete jit,” ekl jsem
nakonec. ,,Udé¢late nejlip, kdyz tady nezlstanete. Stejné jste tu ani nechtéla zistat —

,,Ted’ je to pfece vSechno jiné,” odpovéd¢la, aniz vzhlédla. ,,Co si jenom poc¢nu —

,,Jisté mate n€koho, kdo na vas ¢ekd. Jdéte k nému a o vSem si s nim promluvte. A pak po
vanocich si dojdéte na policejni okrsek. Tam jsou véci uloZeny, také bankovni vykazy. Musite se
tam ohlasit, aby vam mohly byt penize vyplaceny.*

,Penize, penize,” zamumiaia tupé. ,,Jaké penize?*
,,Pomérné dost. Asi dvanact- set marek.*

‘6‘

Zvedla hlavu. Jeji o¢i mély nahle Sileny vvraz. ,,Ne!* zaviiskla, ,,ze to neni pravda
Neodpovédél jsem.. ,,Reknéte, Ze to neni pravda,“ zaseptala.
,,Mozna, ze to pravda neni. Ale mozna také, ze si tajn¢ ukladal stranou pro ptipad nouze.*

Vstala. Najednou se zcela zménila. Jeji pohyby byly ponékud mechanicky trhavé. Pfiblizila
sviij obli¢ej tésné k mému. ,,Ano, je to pravda,” zasycela, ,.citim, Ze je to pravda! Ten padouch! O,
ten padouch! Necha mé vSecko tohle prodélat, a pak je to takhle. Ale vezmu si je a rozhazim je,
vSechny za jeden vecer, aby z nich viibec nic neztstalo! Nic! Nic!*

Micel jsem. Mél jsem toho dost. Zacatek uz méla za sebou, vi, ze Hasse je mrtev, s ostatnim
se uz musi vyporadat sama. Pravdépodobné se jest¢ jednou skaci, az uslysi, Ze se obésil, ale to uz je
jeji véc. Kvili ni se Hasse uz znovu nevzkiisi.

Ted se dala do place. Piimo ptetékala slzami. Plakala jecivé a zalostné, jako zvife. Trvalo to
chvili. Byl bych za to dal nevim co, kdybych si byl mohl zakoutit. Nemohl jsem vidét nékoho
plakat.

Kone¢n¢ piestala. Osusila si obli¢ej, mechanicky vytahla pudienku a napudrovala se, aniz
pohlédla do zrcéatka. Pak opét stiibrnou pudifenku schovala, ale zapomnéla zavftit kabelku. ,,Nevim,
co dal,* fekla zlomenym hlasem, ,,nevim, co dal. Vzdyt to byl takovy dobry ¢lovek.

,To byl.“ Rekl jsem ji jesté adresu policejniho okrsku a Ze je dnes uz zavieno. Zdalo se mi
lepsi, kdyz tam hned neptjde. Pro dnesek toho bylo dost.

* * *

Kdyz odesla, pani Zaiewska vysla ze svého salonu. ,,Neni tu kromé mne uz nikdo? zeptal
jsem se, rozzufen sam nad sebou.

,Jen pan Jifi. Copak fikala?“
,,Nic.



,» Lim lip.*
,Podle toho. N¢kdy to také neni lip.*

,Nemam s ni zadny soucit,” prohlasila pani Zaiewska energicky. ,,Ani trochu.*

24

védéla. Kolik je vitbec hodin 7
,,IT1 ¢tvrté na sedm.*
.,V sedm bych chté¢l zavolat slecnu Hollmannovou. Ale tak, aby nikdo neposlouchal. Jde to?

,Neni tu nikdo kromé pana Jitiho. Fridu jsem uz poslala pry¢. Chcete-li, mtzete si jit sednout
také do kuchyné. Siitira staci az tam.*

,,Dobra.*

Zaklepal jsem u Jifiho. Uz davno jsem u n¢ho nebyl. Sed¢l za svym psacim stolem a vypadal
zatracen¢ Spatn¢. Kolem ného lezela hromada roztrhaného papiru. ,,Nazdar, Jiii, copak to tu délas?*

»Inventuru,* odvétil s ochablym, unavenym tsmévem. ,,P€kné vanocni zaméstnani.*

Sehnul jsem se pro jeden utrzek papiru. Byla to skripta s chemickymi vzorci. ,,Pro¢?* zeptal
jsem se.

,INema to smysl, Robby.*
Vypadal malem prihledné. Usi mél jako z vosku. ,,Co jsi dnes jedl?* zeptal jsem se.

Ud¢lal odmitavy posunek. ,,Na tom nezalezi. A o to ani nejde. Jidlo neni dulezité. Prosté
nemuzu dal. Musim toho nechat.*

,,Je to tak 7167

,,Ano, rekl.

i, odvétil jsem klidng, ,,podivej se na me. Myslis, Ze bych taky nékdy nechtél byt nécim
jinym nez klaviristou v bordelu, v té kavarn¢ International ?*

Mnul si ruce. ,,Vim, Robby. Ale to mi neni nic platné. Pro mne t0 znamenalo vSecko. A ted’
vidim, Ze to k ni¢emu neni. Ze to nema smysl. Pro¢ vlastné Zijeme?*

Musel jsem se dat do smichu, jakkoli tu sedél cely zbédovany a div ze mu nebylo do breku.
,» 1y chytraku,” fekl jsem, ,,tos na néco kapl! Myslis, Ze jsi sam s touhle grandiézni moudrosti?
Ovsem, Ze to nema zadny smysl. Clovék tady neZije pro n&jaky smysl. Tak jednoduché to piece jen
zas neni. Pojd’, oblékni se. Pijdes se mnou do Internationalu. Oslavime to, Ze ses stal ¢lovékem. Az
dosud jsi byl skolacek. Za ptl hodiny pro tebe piijdu.*

,.Ne,“ fekl.

Byl zatracené na dné¢. ,,Ale ano,* ekl jsem. ,,ProkazeS mi laskavost. Nechtél bych byt dneska
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sam.
Zoufale na mne pohlédl. ,,Pro mne za mne,” odvétil pak ochable. ,,Koneckoncti je to jedno.*

,»INo tak vidis,* fekl jsem. ,,Pro zacatek je to uz docela slusné heslo.*



V sedm hodin jsem pozadal o spojeni s Pat. Od sedmi hodin byla poloviéni sazba, takze jsem
s ni mohl hovotit dvakrat tak dlouho. Sedl jsem si na stil v predsini a ¢ekal. Do kuchyné jsem
nechtél jit. Cpélo to tam po fazolich a nechtél jsem spojovat jejich puch s Pat ani pii telefonickém
rozhovoru. Za ¢tvrt hodiny jsem dostal spojeni. Pat byla hned u telefonu. Kdyz jsem zaslechl tak
blizko jeji teply, hluboky, pon¢kud vahavy hlas, byl jsem tak roz¢ilen, Ze jsem sotva mohl mluvit.
Bylo to jako buseni srdce, proti némuz jsem pfi v§i vili nebyl, s to nic délat.

,,Miij boze; Pat,” fekl jsem, ,,jsi to opravdu ty?*

Zasimala se. ,,Kde jsi, Robby? V kancelafi?*

,,Ne, sedim u pani Zaiewské na stole. Jak se ti daii?

,,Dobfe, milacku.*

,,Jsi vzhuru?«

,,Ano. Sedim na okn¢ ve svém pokoji @ mam na sob¢ bily koupaci plast. Venku snézi.

Vidél jsem ji nahle zietelné pred sebou. Vidél jsem, jak viii snéhové vlocky, vidél jsem utlou,
tmavovlasou hlavu, rovna, lehce predklonéna ramena, bronzovou plet.

,Hrome, Pat,* fekl jsem, ,,ty zatracené penize! Jinak bych na misté nasedl do letadla a jesté
dnes vecer bych byl u tebe.*

L, Ach milacku —
MiIcela. Slysel jsem tichy skrabot a bzukot ve vedeni. ,,Jsi tam jesté, Pat?*
,»Ano, Robby. Ale nesmi$ néco takového fikat. Dostala jsem z toho malem zavrat’.*

,,Taky z toho dostavam zavrat’,” fekl jsem. ,,Vypravuj co tam nahote vSechno d¢las.*

Zacala vypravét, ale brzy jsem ptestal vnimat, co fika. Poslouchal jsem jen jeji hlas, a zatimco
jsem tak sedél v temné predsini, mezi kanci hlavou a kuchyni se zelenymi fazolemi, zdalo se mi,
jako by se oteviely dvete a dovniti pronikla vlna tepla a zafre, lichotiva a barevna, plna snti, touhy a
mladi. Opfel jsem si nohy o stdl, opfel si hlavu o ruku, dival se na kanci hlavu a odporné,
odpuzujici kuchynské dvefe, ale nemohl jsem si pomoci - najednou tu bylo 1éto, vitr, veCer nad poli
klast a zelené svétlo lesni cesty. Hlas se odmlcel. Hluboce jsem vydechl.

,,Je to tak krasné s tebou hovorit. Pat, A co d€las dnes vecer?*

,Dnes vecer je malé slavnost. Zac¢ina v osm. Prave se k ni oblékam.*

,,Co si na ni beres? Ty stiibrné Saty?*

,,Ano, Robby. Stfibrné $aty, co jsi m¢ v nich nesl chodbou.*

»A s kym jdes?*

S nikym. Je to pfece tady v sanatoriu. Dole v hale. Tady se vSichni znaji.*

,,MUSi to byt pro tebe asi tézké, nepodvadét me,* ekl jsem, ,,v téch stiibrnych Satech.*
Zasmala se. ,,V téch uz viibec ne. Na ty mam vzpominky.*

,Ja také. Videél jsem, jak v nich vypadas. Ale nechci nic védét. Mizes mé podvadét, jenom o
tom nechci védét, Pak, az se vratis, bude ti to ptfipadat uz jen jako sen, zapomene$ na to a v§echno
bude za tebou.*

,»Ach Robby,” fekla zvolna a jeji hlas znél hloubgji nez predtim. ,,Nemohu té podvadét. Piilis
na tebe myslim. Nevis, jaké to je rady nahote. Zarici, krasné vézeni. Clovek se snazi rozptylit, jak
jen to jde, to je vSe. Kdyz si vzpomenu na svij pokoj, pak mnohdy nevim, co si pocit, jdu na

vvvvvvvv

kupé nebo se budu tvafit, jako bych nékoho oc¢ekavala.*



Stiskl jsem rty. Jesté nikdy jsem ji neslySel takhle mluvit. Byla vzdycky placha a jeji
ptichylnost se projevovala mnohem vic v posuncich a pohledech nez ve slovech.

,,Budu hledét, abych se za tebou pfijel podivat™ ekl jsem.
,Opravdu, Robby 7*
,,Ano, mozna ze koncem ledna.“

Vedél jsem, Ze to sotva bude mozné, nebot’ od inora jsme museli také jeSté sehnat penize na
sanatorium. Ale fekl jsem ji to, aby méla néco, na¢ miize myslet. Pozd¢ji pak nebude té¢zké navstévu
odsunout, dokud nenadejde den, kdy se zase vrati.

,»M¢]j se hezky, Pat,“ ekl jsem. ,,Bud’ veseld, pak budu i ja vesely. Bud’ dnes vecer vesela.*
,,Ano, Robby, dnes jsem §t’'astna.*

Stavil jsem se pro Jifiho a Sel jsem s nim do kavarny International. Stara, zakoufena dira byla
skoro k nepoznani. Vanoc¢ni strom zafil a jeho teplé svétlo se odrazelo ve vsech lahvich, sklenicich
a na niklu a médi pultu. Dévcata sedé€la kolem stolu ve veCernich Satech, ovéSena bizutérii a plna
ocekavani.

Piesné v osm vpochodoval dovnitt zpévacky spolek spojenych komisionaiu. s dobytkem. U

dveti se zformovali podle hlast, vpravo prvni tenor, docela vlevo druhy bas. Stefan Grigoleit,
vdovec a praseckar, vytahl ladicku, ur¢il ton a pak ¢tyrhlasné zaznélo:

Ticha noc, presvata noc!

Hvézdy zar nad, svétem,

vsechno diima, jen Maria bdi

sama s krasnym ditétem:

,» T18e, sladce spi, tiSe, sladce spi!“
»Dojemné,* fekla Rosa a utfela si o€i.

Doznéla druhé sloka. Ozval se bouflivy potlesk. Zp&vacky spolek se dékovné uklonil. Stefan
Grigoleit si setiel pot z ¢ela. ,,Beethoven je Beethoven, prohlasil.

Nikdo neodporoval. Stefan zastr¢il kapesnik. ,,A ted’ do zbrané!*

Jidelni stGl byl prostien ve velké spolkové mistnosti. Uprostied se skvéla na stfibrnych
podnosech nad malymi lihovymi plaménky obé opecend hnédéa a kiupava selata. V tlamach méla
citrony, na hibetech malé planouci vanoc¢ni stromecky a uz se viibec nicemu nepodivovala.

Alois se objevil v nové obarveném fraku, ktery mu daroval kavarnik. Pfinesl pal tuctu
dzbanki s borovickou a nalil. S nim pfiSel Porter ze spolku ptatel zehu, ktery jesté asistoval pii
jedné kremaci. ,,Mir na zemi!* fekl velkolepé a podal ruku Rose a usedl vedle ni. Stefan Grigoleit,
ktery Jifiho ihned pozval k tabuli, vstal a m¢l nejkratsi a nejlepsi projev svého zivota. Zvedl sklenku
s tipytici se jalovcovou, zafivé se rozhlédl a zvolal: ,,Na zdravi!* Pak opét usedl a Alois pfinesl
vepiova kolinka, kyselé zeli a slané brambory. Kavarnik pfisel s velkymi sklenénymi pohary
zlatozlutého plzeniského.

,Jez pomalu, Jifi,” fekl jsem. ,,Tvij zaludek si teprve musi zvyknout na tu¢né maso.*
,,Ja sam si teprve musim zvyknout,” fekl a podival se na mne.

, 10 jde rychle,” fekl jsem. ,Jen nesmi Cloveék srovnavat. Pak to jde vzdycky.“ Prikyvl a
sklonil se opét nad talifem.

Nahle doslo na dolnim konci stolu k hadce. Ozval se Porteriv krakavy hlas. Chtél pfipit
obchodniku s doutniky Buschovi, ale Busch se zdrahal s odtivodnénim, ze nechce pit, aby mohl vic
Jist.



,,To je blbost,” nadaval Porter. ,,Kdyz ¢lovek ji, musi taky pit! Kdo pije, muze jist dokonce
jesteé vic.

»Kecy!“ zamrucel Busch, hubeny, vytahly ¢lovek s ploskym nosem a s kosténymi brejlemi.

Porter vyjel. ,,Ze kecy? To ¥ikas mng, ty tabdkovej vejre?*

,,Klid!* zvolal Stefan Grigoleit. ,,Zadné vytrznosti o Stédrém vederu!“

Dal si vysvétlit, o¢ jde, a vynesl Salamounsky rozsudek Ta véc se méla vyzkousSet. Pred
kazdého z obou bojovnikli mé€lo byt postaveno né€kolik stejné velkych mis s masem, bramborami a
zelim. Byly to obrovské porce. Potter smél k tomu pit, kolik chtél, Busch musel zistat o suchu. Aby
se tomu dodalo vétsiho ptivabu, sazelo se na oba. Grigoleit se ujal funkce totalizatora.

Potter rozestavil kolem sebe vénec pivnich sklenic a mezi n¢ jako diamanty malé sklenky s
borovickou. Sazky byly tii k jedné pro ného. Pak dal Grigoleit obéma povel ke startu.

Busch zral zavile, hluboce sklonén nad talifem. Potter bojoval sed¢ zpiima a rovné. Pfi
kazdém dousku, jimz splachoval sousta, zvolal na Busche jasavé ,Na zdravi!“ na které Busch
odpovidal jen nevrazivym pohledem.

,,Je mi Spatn¢,* fekl mi Jifi.
,,Pojd’ ven.*

Odvedl jsem ho do umyvarny a pak jsem si sedl v chodb¢ a ¢ekal na néj. Sladky pach svicek
se misil s praskotem a viini paliciho se jehli¢i. A nahle mi bylo, jako bych slysel tiché, milé kroky,
jako bych citil teply dech a vid¢l tésn¢ pred sebou dve oci —

,Hrome,* fekl jsem a vstal. ,,Co je to se mnou?*
V témz okamzZiku jsem zaslechl mocny fev. ,,Potter! Bravo, Aloisius!*

Piatelé Zehu zvitézili.

* * *

V zadni mistnosti ¢adily doutniky a zacalo se s konakem. Sedél jsem stale jesté vedle pultu.
Dévcata prisla kuptedu a horlive si Suskala.

,,Copak mate?* zeptal jsem se.
,,Mame ptece taky nadilku,” odpovédela Marion.

,,Ach tak.” Polozil jsem hlavu na pult a myslel na to, co asi ted’ déla Pat. Predstavil jsem si
halu sanatoria, planouci krb a Pat u jednoho stolku u okna s Helgou Guttmannovou a né&jakymi
lidmi. Viechno bylo tak straslivé davno. Casto jsem si myslel, Ze se jednou rano probudim a Ze
vsechno, co bylo, bude uz za mnou, zapomenuto, ponofeno, potopeno. Neexistovalo nic jistého - ani
vzpominka.

Zazvonil zvonecek: Dévcata vyletéla jako hejna vyplasenych slepic do mistnosti, kde stal
kule¢nik. Tam stala Rosa se zvoneckem. Kyvala na mne, abych také Sel. Pod jedlickou lezelo na
kule¢niku nékolik talifti pokrytych hedvabnym papirem. Na kazdém byl listek s jménem a pod
listkem balic¢ek s darky, které si dévcata darovala navzajem.

VSechno zaranzovala Rosa. Kazdy ji musel dat darky urcené ostatnim a ona vSechno
uspotadala na talife.



Dévcata rozcilené Stébetala jedna ptes druhou, spéSné jako déti, aby co nejrychleji uvidély, co
dostaly. ,, Ty nechces svij talit ?7* zeptala se Rosa.

,,Jaky talit ?*
,» I'vlj. Taky jsi dostal nadilku.*

Skute¢né tam bylo mé jméno, namalované ve dvou barvach, Cervené a Cerné, napsané
dokonce kulatym pismem. Jablka, ofechy, pomerance - od Rosy Vvlastnoru¢né upleteny svetr, od
kavarnice travoveé zeleny motylek, od teplouse Kikiho par rizovych ponozek z umélého hedvabi, od
krasky Wally kozeny pasek, od ¢isnika Aloise pul lahve rumu, od Madon, Liny a Mimi dohromady
pul tuctu kapesnikt a od kavarnika dvé lahve konaku.

,,DeEt, fekl jsem, ,,ale to jsem opravdu necekal.*
,,Piekvapeni?* zvolala Rosa.
,,Totalni!

Stal jsem tu zahanben a zatracené dojat. ,,Déti,” ekl jsem, ,,vite, kdy jsem dostal naposledy
nadilku? Uz to ani vibec nevim. To bylo nékdy jest¢ pred valkou. Ale ja pro vas vibec nic
nemam.*

Vypukla obrovska radost z toho, zZe jsem byl tak skvéle prelstén.

,» 10 za to, Ze jsi ndm vzdycky néco hral,” fekla Lina cervenajic se.
,,Ano, néco nam zahraj, to bude tviij darek,“ prohlasila Rosa.

,Co chcete, fekl jsem. ,,VSecko, co chcete.*

,,Néco z dob naseho mladi, zvolala Marion.

,,Ne, néco veselého, odporoval Kiki.

Byl piehlasovan, jako homosexual nebyl stejné uznavan jako plnopravny. Usedl jsem ke
klaviru a zacal hrat. VSichni zpivali.

Pisni¢ku svého mladi
zas slysim, jak hra.
Ta 1éta se uz nenavrati,

kdy byvala ma.

Kavarnice zhasla vSechna svétla. Zustalo jen mekké svétlo svicek. Pivo z pipy Splouchalo
jako vzdaleny pramen v lese a platfusicky Alois se strasidelné mihotal v pozadi mistnosti jako
Cerny Pan. Spustil jsem druhou sloku. Dévcata se zaficima ofima a s dobrymi obliceji
maioméstacek stala kolem klaviru - ale hled'me, kdo posmrkaval a ronil slzy? Preclikovy Kiki z
Luckenwalde.

Dverte velké spolkové mistnosti se tiSe oteviely. Melodicky si pobrukuje, vtahl dovniti husim
pochodem zpévacky spolek v ¢ele s Grigoleitem, pokufujicim ¢erny brazilsky doutnik, a postavil se
za dévcata.



KdyZ jsem vam sbohem dal,
byl svét plnicky kras.
S prazdnou me¢ uvital,

kdyz jsem se vratil zas.

Smiseny sbor tisSe doznél. ,,Krasné,* fekla Lina.

Rosa zapalila prskavky. Zasycely a prskaly. ,,Tak, a ted’ néco veselého!* zvolala. ,,Kiki se
musi rozveselit.«

,,Ja taky,* fekl Stefan Grigoleit.

V jedenact hodin piiSel Koster a Lenz. Usedli jsme s pobledlym Jifim u stolu vedle pultu. Jifi
snédl nekolik krajickti suchého chleba, aby mohl drzet krok. Brzy nato zmizel Lenz mezi
povykujicimi dobytkari. Za ¢tvrt hodiny jsme vidéli, jak se objevil s Grigoleitem u pultu. Oba se
objimali a pili na bratrstvi.

»Stefan,* feki Grigoleit.

,,Gottfried!“ fekl Lenz a oba do sebe obratili konak.

,»Zitra ti poslu balik jelit a jitrnic, Gottfriede. V poradku?*

!‘G

,»V nejlepsim potadku,* Lenz ho bouchl do ramene. ,, Ty stara vojno

Stefan zafil. ,, Ty se umi$ tak krasné smat,” fekl nadSené. ,,Mam radost, kdyz se né¢kdo umi
pekné smat. Ja se snadno rozesmutnim, to je ma chyba.*

,»Ma taky,” odvétil Lenz, ,,proto se sméju. Pojd’, Hobby, a vypij s ndmi jednu na to, aby se
svét nikdy neprestal smat.*

Sel jsem k nim. ,,Copak je tomuhle mali¢kému?* zeptal se Stefan a ukazal na Jitiho. ,,Taky
vypada tak straSn¢ smutné.*

,» Toho Ize snadno ucinit $tastnym,* ekl jsem. ,,Potfebuje jen dostat néjakou praci.*
,» 10 je kumst!“ odvétil Stefan. ,,Dnes, a praci.*

,,Bude d€lat vSecko.*

,,To délaji dnes vSichni, vystiizlivél Stefan.

,»Tomu chlapci staci pétasedmdesat marek mési¢né.*

,Nesmysl. S tim nemutze vyjit.“

,»Vyjde s nimi,* fekl Lenz.

,,Gottfriede,” odvétil Grigoleit, ,,jsem stary ochlasta. Budiz. Ale prace, to je vazna véc. Tu
¢loveék nemiiZze dnes nékomu dat a zitra mu ji zase vzit. Néco takového je hor$i neZ nékoho oZenit a
zitra mu Zenu zase vzit. Ale jestli je ten chlapec skute¢né poctivy a vyjde s pétasedmdesati
markami, tak ma z pekla Stésti.

Pak se u mé miiZze ohlasit v Gtery v osm hodin. Potiebuji poslicka; ktery by mi vypomahal pii
mych spolkovych pochliizkach a podobné. Navic dostane sem tam balik ze zabijaky. Ptfece
potiebuje taky néco do zaludku.*

,»Slovo na to?* zeptal se Lenz.

,,Slovo Stefana Grigoleita.*



,JL, zvolal jsem, ,,pojd’ sem.

Kdyz to uslysel, roztfasl se. Vratil jsem se ke Kdostcrovi. ,,Poslys, Otto,” fekl jsem, ,.kdybys
mohl jesté jednou zacit sviij zivot znovu, chtél bys?
,» Lakovy, jaky byl?*
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,,Ano.
,,.Ne, fekl Koster.

,Ja taky ne,* ekl jsem.

XXIV

O tfi tydny pozdé&ji, jednoho chladného lednového vecera, jsem sedél v Internationalu a hral s
kavarnikem oko. Lokal byl prazdny, dokonce ani holky nepftisly. Mésto bylo neklidné. Venku
kazdou chvili pochodovaly kolony, nckteré s biesknymi vojenskymi pochody, jiné s
Incernacionalou, a pak zase micici dlouhé privody, v nichz byla nesena hesla zadajici praci a chléb.
Spousta krokli na dlazb& znéla jako chod obrovskych, netprosnych hodin. Odpoledne dokonce
doslo mezi stavkujicimi a policii ke srazce, pfi niz bylo dvanact lidi zranéno a vSechna policie byla
po n¢kolik hodin v pohotovosti. Houkacky ptepadovych vozil jecely ulicemi.

,,Chvili neni klid, ekl kavarnik a ukazal Sestnact.

,Od konce valky neni klid. A tenkrat jsme nechtéli nic nez klid. Blaznivy svét!*
Ukazal jsem sedmnact a shrabl jsem bank. ,,Svét se nezblaznil, fekl jsem. ,,Jen lidé.*

Alois, ktery stal za zidli kavarnika a kibicoval, namitl: ,,Lidé se nezblaznili. Jen se z nich stali
hrabivci. Jeden druhému nic nepieje. VSeho je az nad hlavu. A vétsina lidi nema nic. ZaleZi to jen
na rozdéleni*

,Jasne,  fekl jsem a skon€il pti dvou kartach. ,,Ale v tom to vézi uz par tisicileti.*

Kavarnik vylozil karty. Mél patnact a zoufale se na mne podival. Pak ptikoupil eso a byl trop.
Ukazal jsem mu své karty. M¢l jsem jen dvanact a s patnacti by byl vyhral.

»Zatracené, ted” uz prestanu,” zaklel. ,, Takova blufarna! Myslel jsem, Ze mate nejmin
osmnact.*

Alois zamecel. Shrabl jsem penize. Kavarnik zivl a podival se na hodinky. ,,Skoro jedenact.
Myslim, Ze zavieme. Stejné€ uz nikdo nepiijde.*

,» Tady nékdo jde,” fekl Alois.
Oteviely se dvefe. Byl to Koster. ,,Je venku néco nového, Otto?*

Prikyvl. ,,Rvacka v salech Borussie. Dva tézce ranéni, n¢kolik tuctl lehce ranénych a asi sto
zatéenych. Dvé prestielky na severu. Jeden polda mrtvy. Kolik ranénych, ani nevim. A ted’ to asi
teprve zacne, az skon¢i velké schtize. Uz jsi tu hotov?*

,»Ano, fekl jsem. ,,Zrovna jsme chtéli skoncit.*
,» Lak tedy pojd’.*
Pohlédl jsem na kavarnika. Piikyvl. ,, Tak tedy servus,* fekl jsem.

»Servus, odvétil kavarnik lin€. ,,Dejte na sebe pozor.*



Vysli jsme ven. Venku to vonélo sn€hem. Na ulici leZely letaky jako velci mrtvi motyli.

,Gottfried tu neni,” ekl Koster. ,,Diepi na jedné z téch schizi. SlySel jsem, ze je maji
rozehnat, a myslim, ze jest¢ k né¢emu dojde. Bylo by dobte, kdybychom ho chytli, jesté nez schiize
skonci. Neni zrovna z téch nejklidnéjsich.*

, Vi$ viibec, kde je?* zeptal jsem se.

,,Pfesné ne. Ale skoro jisté na jedné ze tii hlavnich schiizi. Musime je objet. Gottfrieda s jeho
zéfici kstici snadno pozname.*

,Dobra.“ Nasedli jsme a rozjeli se s Karlem k prvnimu lokalu, kde se konala schtize.

Na ulici stal nakladni viiz s policisty. Podbradni feminky pfilb méli spusténé. Hlavné karabin
se matn¢ leskly ve svétle poulicnich lamp. Z oken visely pestré vlajky. Pfred vchodem se tlacila
spousta lidi v uniformach. Téméft vSichni byli velmi mladi.

Koupiti jsme si dvé vstupenky, odmitli jsme brozurky, pokladni¢ku a ptihlasky za Cleny a
vesli jsme do salu. Byl pln€ obsazen a dobfe osvétlen, takze kiiklouny bylo mozno ihned najit.
Zustali jsme stat u vechodu a Koster, ktery mél ostry zrak, si prohlizel fady.

Na pddiu stél silny, podsadity muz a fecnil. M€l plny, prsni hlas, kterému bylo bez namahy
dobfe rozumét i v nejodlehlejSich koutech. Byl to hlas, ktery presvédcoval, aniz bylo tfeba pfilis
davat pozor na to, co fikd. A to, co fikal, bylo lehce srozumitelné. Muz ptechazel po jevisti,
nenuceng, s drobnymi pohyby pazi, obCas se napil vody a ud¢lal vtip. Ale pak najednou stanul
zticha, obracen celem k obecenstvu, a zménénym, pronikavym hlasem vyrazel vétu za vétou,
pravdy, které znal kazdy, pravdy o bid¢, hladu a nezaméstnanosti, neustale stupiioval hlas, strhavaje
posluchace, az nakonec hiimavé zaburacel.

,Takhle to uz dal nejde! To se musi zménit!*

Obecenstvo piijalo jeho slova s bouflivym souhlasem, tleskalo a kficelo, jako by se tim uz
vSechno zménilo. Muz nahoie na pddiu vyckaval. Oblic¢ej se mu leskl. A pak to piislo, zeSiroka,
ptesvédcCiveé, neodolatelné, sliby a sliby, sliby jen prSely, nad hlavami spousty lidi vyvstal rdj,
rozklenul se v kouzelnych barvach, byla to loterie, jejiz v§echny losy vyhravaly hlavni vyhru a v niz
kazdy naSel své soukromé §tésti a své soukromé pravo a svou soukromou pomstu.

Zahledé€li jsme se na posluchace. Byli to lidé vSech povolani, ucetni, drobni Zivnostnici,
ufednici, par délnikll a mnoho Zen. Sedéli tu v ptetopeném sale, zaklonéni nebo predklonem, fada
za fadou, obli¢ej vedle obliceje, proud slov se valil pfes n¢, a bylo to zvlastni: jakkoli byli roz¢ilenti,
obliceje méli vSichni stejné, nepfitomny vyraz, 1lin€¢ chorobny pohled, upteny do dalav mlhavé faty
morgany, byla v ném prazdnota a zaroven dychtivé o¢ekdvani, které vSechno vyhlazovalo, kritiku,
pochybnost, ndmitky a otdzky, vSedni den, pfitomnost, realitu. Ten tam nahote védél vSechno - na
kazdou otazku znal odpovéd’, pii kazdé bidé¢ védél, jak pomoci. Bylo dobré svéfit se do jeho
ochrany. Bylo dobré mit nékoho, kdo za ¢lovéka myslel. Bylo prosté dobré véfit.

Koster do mne Stouchl. Lenz tu nebyl. Hlavou kyvl k vychodu. Ptikyvl jsem a odesli jsme.
Straz u vchodu nas sledovala ponurym a zlostnym pohledem. V ptedsali byla shromaZzdéna kapela,
ptipravend vpochodovat do salu. Za ni pak lesk vlajek a standart.

,,PEkné nad€leni, co?* fekl Koster venku.
,» 1o teda jo.“

Jeli jsme né¢kolik ulic dal. Tam byla druha politicka schiize. Jiné vlajky, jiné uniformy, jiny
sal; ale jinak vSechno podobné. Bile prostieny predsednicky stil napii¢ pred fadami lidi. Pak
strani¢ti tajemnici, predseda, n&kolik horlivych starych panen. Re¢nik, Gifednicky typ, byl slabsi nez
ten predesly. Mluvil knizni némc¢inou, uvade¢l ¢isla, dikazy, vSechno, co fikal, souhlasilo, ale pfesto
pfesvédcoval méné nez druhy, ktery viibec nic nedokazoval, nybrZ jen tvrdil. Stranicti tajemnici u
predsednického stolu unavené podiimovali; méli uz za sebou stovky takovych schiizi.



,,Pojd’,* fekl Koster po chvili. ,,Ani tady neni. Ostatné jsem to ani neocekaval.*

Jeli jsme dal. Na rozdil od vydychané¢ho vzduchu v pteplnénych salech byl vzduch venku
chladny a svézi. Vlz se hnal ulicemi. Jeli jsme kolem Kanalu. Svitilny vrhaly olejoveé Zluté reflexy
na temnou feku, kterd tiSe Splouchala o betonovy bifeh. Po fece pomalu plula ¢ernd ti¢ni lod'.
Vlecny parnik mél rozsvicena Cervena a zelena signalizacni svétla. Ozval se Stékot psa, pak prosel
svétlem né&jaky Clovek a zmizel v priavlaku, ktery na okamzik zlaté ozafil. Za Kanalem staly jasné
osvétlené domy zépadni Casti mésta. Mostni oblouk se od nich klenul na protéjsi stranu. Auta,
omnibusy a tramvaje jezdily pfes n¢j bez ustani neklidné sem a tam. Vypadal jako jiskiivy barevny
had nad linou, ¢ernou fekou.

,»Myslim, ze bychom m¢li nechat viiz tady a zbytek cesty jit pésky,” fekl za chvili Kdoster.
,Nebylo by to tak napadné.*

Zaparkovali jsme Karla pod svitilnou pied jakousi hospodou. Kdyz jsme vystoupili, probéhla
kolem bila kocka. Ne&kolik prostitutek stalo opodal pod obloukem vrat a zmlkly, kdyz jsme je
mijeli. O roh domu stal opfen kolovratkar a spal. N¢&jaka stafena se hrabala v odpadcich na okraji
ulice.

Dosli jsme k obrovskym $pinavym ¢inzékiim s mnozstvim zadnich domt, dvorti a prichodu.
V piizemi byly krdmy, pekafstvi a sbérna hadrti a starého Zeleza. Na ulici pfed prvnim prichodem
staly dva nakladni vozy s policii.

Na prvnim dvorku byl v kouté postaven dievény stanek, na némz viselo nékolik velkych map
hvézdné oblohy. Pied stolem s papiry stal na malém podiu muz v turbanu. Nad jeho hlavou visel
napis: Astrologie, ¢teni z ruky, vésténi budoucnosti - vas horoskop za 50 fenikt. Obklopoval ho
zastup lidi. Ostré svétlo karbidky dopadalo na jeho Zluty, vrasc€ity oblicej. Mluvil k divakam, ktefi
na néj mlcky hledéli - tymz ztracenym, nepfitomnym, po zazraku lacnicim pohledem jako pfedtim
posluchaci na schiizi s prapory a kapelou.

,,Otto, ekl jsem Kosterovi, ktery Sel pfede mnou, ,ted’ uz vim, co ti lidé cht&ji. Vibec
nechtéji politiku. Chtéji ndhrazku za nabozenstvi.*

Ohlédl se. ,,Ovsem. Chtéji zase v néco véfit. V co, to je jim jedno. Proto jsou taky tak
fanaticti.*

Pti8li jsme na druhy dvir, kde byla mistnost, v niZ se konala schlize. VSechna okna byla
osvétlena. Nahle jsme zaslechli zevnitt hlomoz. V témZ okamziku se jako na smluvené znameni
vyfitilo pfes dvir z temného postranniho vchodu mnozstvi mladych lidi ve vétrovkach a bézeli
podél okna ke dvetim. Ten, ktery byl v jejich Cele, je prudce otevtel a vSichni vtrhli dovnitf.

,.Uderny oddil,” fekl Koster. ,,Pojd’ sem ke sténé& za tyhle pivni sudy.“

V sale nastal fev a rdmus. V pfisti vtefin€ se roztfistilo sklo a kdosi vyletél ven. Vzapéti se
rozlétly dvete, vyvalil se houf lidi, prvni se svalili na zem, ostatni padali pfes né. Né&jaka Zena
pronikavé kiiCela o pomoc a vybéhla vraty ven. Nasledovala druhd vlna s nohama od Zidli a
lahvemi od piva, lidé byli do sebe zufiveé vklinéni. Ven vyskocil obrovity tesat, venku se rozkrocil a
pokazdé, kdyz se pted nim objevila hlava protivnika, machl dlouhou pazi v kruhu a srazil ho zpatky
do viavy. Dé¢lal to s takovym klidem, jako by sekal diivi. Novy chumel se vydral ven a vtom jsme
spatfili tii metry pied sebou Zlutou kstici Gottfrieda v rukou néjakého zuficiho vousace.

Koster se skrc¢il a zmizel v houfu. Za né¢kolik vtefin vousac Gottfrieda pustil, vymrstil s
uzaslym vyrazem ruce do vySe a padl jako podt’aty strom zpatky do chumlu ostatnich. Vzapéti jsem
zahlédl Kostera, jak tahne Lenze za limec za sebou.

Lenz se branil. ,,Pust m¢ tam jesté jen na chvili, Otto,* sipal.

,»Nesmysl,“ zvolal Késter, ,,co nevidét je tu Schupo! Rychle, zmiz tudy ven!*



Ptebehli jsme pres dvir a zamifili k tmavému postrannimu vchodu. Byl opravdu nejvyssi Cas,
nebot’ v témz okamziku pronikaveé zaznél dvorem ostry hvizd, zablyskly se cerné ptilby policistii a
policie uzavtela dvir. Vybehli jsme po schodech nahoru, aby nas nechytila strdz. Oknem na chodbé
jsme vidé€li, co bylo dal. Schupo pracovalo skvostné. Obkli¢ilo dvir, vrazilo do chumlu klin,
roztrhlo houf, vyprostilo jednotlivce a zacalo ihned odvazet. Jako prvniho uzaslého tesaie, ktery se
marné snazil néco vysvétlovat. Za nami klaply dvete. N¢jakd zena v kosili, s bosyma tenkymi
nohama a se svickou v ruce vystr¢ila ven hlavu. ,, To jsi ty? zeptala se nevrle.

v

,Ne,“ fekl Lenz, ktery se vzpamatoval prvni. Zena pfibouchla dvefe. Lenz posvitil kapesni
svitilnou na dvefe. Byl tu ocekavan zednicky polir Gerhard Peschke.

Dole vSechno ztichlo. Schupo odtahlo a dviir se vyprazdnil. Jesté chvili jsme cekali, pak jsme
sesli dolii po schodech. Za jednémi dveimi plakalo dité. Plakalo tiSe a Zalostn¢ ve tm¢.

Prosli jsme prednim dvorem. Astrolog stal opustén pied svymi mapami hvézd. ,,Horoskop,
panstvo?“ zvolal. ,,Nebo z ruky vy¢ist budoucnost?*

,,Tak do toho, fekl Gottfried a nastavil mu ruku.

Muz ji chvili studoval. ,,Mate srde¢ni vadu,* fekl pak kategoricky. ,,Vas cit je siln¢ vyvinut,
vaSe rozumova Cara velmi kratka, zato jste hudebné nadan. Jste velky snilek, ale za manzela se
nehodite. Pfesto tu vidim tii déti. Jste diplomatické povahy, mate sklon k uzavienosti a doZijete se
asi osmdesati let.*

,»Souhlasi,” prohlasil Lenz. ,,Tohle mi moje slecna matka taky vzdycky fikavala: kdo je zly,
nestarne. Moralka je vynalez lidi; nikoli disledek Zivota.” Zaplatil muzi a $li jsme dal. Ulice byla
prazdna. Pfed nami se mihla ¢ernéd kocka. Lenz na ni ukazal. ,,Ted’ bychom se vlastné méli vratit.

,»To nic,” fekl jsem, ,,pfedtim jsme vidé€li bilou, tim se to rusi.*

Sli jsme ulici. Na jedné strané $lo proti nam nékolik lidi. Byli to &tyfi mladici. Jeden mél
svétle zluté nové kozené kamase, ostatni jakési vojenské vysoké boty. Zastavili se a zadivali se na
nas. ,,Tamhle je!* zvolal nahle ten s kamaSemi a pfebéhl ulici smérem k nam. V pfiStim okamziku
treskly dva vystrely, mladik odskocil a vSichni co nejrychleji zmizeli. Vidél jsem, jak se Kdoster
chystal ke skoku, udélal podivny obrat, rozptahl ruce, vyrazil pfiduseny vykiik a snazil se zachytit
Gottfrieda Lenze, ktery téZce dopadl na dlazbu.

Okamzik jsem si myslel, ze jen upadl; ale pak jsem spatfil krev. Kdster mu rychle rozepjal
sako, strhl z n¢ho kosili - a vytryskla krev. Pfilozil jsem mu na ranu kapesnik. ,,Zustan tady, dojdu
pro vaz,“ zvolal Koster a odbéhl.

,Gottfriede,” ekl jsem, ,,sly$i§ me?*

Oblicej mu zeSedl. O¢i mél ptiviené. Vicka se nehybala. Jednou rukou jsem mu drzel hlavu,
druhou jsem mu tiskl kapesnik na krvacejici ranu. Klecel jsem u né€ho, naslouchal jsem, zda ho
uslySim chroptét, dychat, ale neslySel jsem nic, nic se neozyvalo, nekone¢na ulice, domy bez konce,
nekone¢na noc - slySel jsem jen, jak tiSe odkapava krev na dlazbu, a védél jsem, ze uz tomu tak
jednou bylo a ze to nemize byt pravda.

N7

Koster se pfifitil s vozem. Prudce zaklopil levé sedadlo nazad. Opatrné jsme zvedli Gottfrieda
a polozili ho na ob¢ sedadla. Naskocil jsem do vozu a Koster prudce vyrazil. Jeli jsme k nejblizsi
zachranné stanici. Koster opatrné zabrzdil. ,,Jdi se podivat, jestli je tam 1ékaf. Jinak bychom museli
dal.

Vbéhl jsem dovnitt. Pfisel mi vstiic sanit’ak. ,,Je tu 1ékatr?*
»Ano. Jste tu s nékym 7

,»Ano. Pojd’te se mnou. A vezméte nositka!*



Zvedli jsme Gottfrieda na nositka a odnesli ho dovnitt. Lékaf byl uz ptipraven s vyhrnutymi
rukavy.

»Sem!“ Ukazal na plochy stll. Zvedli jsme nositka. Lékat stahl dolt tésné nad télo lampu.
,,Co se stalo?*
,,Rana z revolveru.*

Vzal chomac vaty, setfel krev, nahmatal Gottfriediv tep, poslouchal a pak se naptimil. ,,UZ se
neda nic d¢lat.*

Koster se na né¢ho uptfen¢ zadival. ,,Réna §la pfece pomérné dost stranou. Nemuze to byt nic

'6‘

zlého
,Jsou to dvé rany!* fekl 1€katr.

Opét settel krev. Sehnuli jsme se. Tu jsme vidéli, ze Sikmo pod siln€ krvacejici ranou je druha
- mala tmava dirka v srde¢ni krajinég.

Byl skoro hned mrtev,* ekl 1€kat.

Koster se napiimil. Pohlédl na Gottfrieda. Lékai zakryl rany tampony a pielepil je pruhy
naplasti. ,,Chcete se umyt? zeptal se mne.

,Ne,“ fekl jsem.,

Gottfriedv oblicej byl ted’ zluty a vpadly. Usta mél trochu §ikmo staZena, oéi pfiviené, jedno
o trochu vic nez druhé. Dival se na nas. Neustale se na nas dival.

,,Jak se to stalo?

Nikdo neodpovédel. Gottfried se na nas dival. Upfené na nas hledél.
,Muze zustat tady," fekl 1ékafr.

Koster se pohnul. ,,Ne,* odpovédél. ,,Vezmeme ho s sebou!*

,» 1o nejde, fekl 1€kat. ,,Musime zavolat policii. A také krimindlku. Je tfeba udélat okamzité
vSechno, aby byl nalezen pachatel.*

,Pachatel? Koster pohlédl na 1€kate, jako by mu nerozumél.
,Dobrd,* fekl pak. ,,Zajedu na policii a ptivezu je.*

,»Miuzete zavolat. Budou tu rychleji.*

Koster pomalu zavrtél hlavou. ,,Ne. Dojedu pro né.*

Vysel ven a slySel jsem, jak nastartoval Karla. Lékat mi pfistrcil Zidli. ,,Nechtél byste si
sednout? Bude to chvili trvat.

,Deékuji,” tekl jsem a zUstal jsem stat. Jasné svétlo stale jesté zaplavovalo Gottfriedovu
zakrvacenou hrud’. Lékat povytahl lampu.

,»Jak se to vlastné stalo?* zeptal se znovu.

,Nevim. Museli si ho splést s nékym jinym.*

Byl ve vélce 7* zeptal se lékafr.

Prikyvl jsem.

,»Je to vidét podle jizev, fekl. ,,A podle postielené ruky. Byl nékolikrat ranén.*
,Ano. Ctyfikrat.*
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,» Takové svinstvo,™ fekl sanit’ak. ,,Jsou to sami smrkaci, ktefi tenkrat byli jesté v plenkach.*



Neodpoveédél jsem. Gottfried se na mne dival. Neustale. Trvalo dlouho, nez se Koster vratil.
Byl sam. Lékart odlozil noviny, které cetl. ,,Ptijeli ufednici?* zeptal se.

Koster se zastavil. Neslysel, co 1€kar tika.
,Prijela policie?* zeptal se 1ékat znovu.
,,Ach ovSem,* odvétil Koster. ,,Policie. Musime pro n¢ zatelefonovat.*

Lékar se na n&j podival, ale nefekl nic a ptistoupil k telefonu. Za né¢kolik minut se dostavili
dva urednici. Usedli ke stolu a jeden z nich zacal sepisovat Gottfriedova osobni data. Nevim, ale
zdalo se mi Silené ftikat, jak se jmenuje a kdy se narodil a kde bydlel, ted’, kdyz byl mrtev. Civél
jsem na zCernaly zbytek tuzky, ktery si ufednik chvilemi navlhc¢oval, a mechanicky jsem odpovidal.

Druhy ufednik zacal sepisovat protokol. Koster fekl nutné udaje. ,,Mlzete mi ptiblizné fici,
jak pachatel vypadal?* zeptal se ufednik.

,»Ne, odpovedél Koster. ,,Nevsiml jsem si.*
Podival jsem se na Kostera. Vzpomnél jsem si na zluté kamase a na uniformu.
,Nevite, ke které politické strané patii? Nevidéli jste odznak nebo uniformu?*

e, fekl Koster. ,,Nez padly vystiely, nic jsem nevidél. A pak jsem se staral jen o — na
okamzik se odmlcel; ,,- o svého kamarada.*

,Jste ¢lenem néjaké politické strany?*

,,.Ne.

»Mystim, kdyz jste fikal, Ze to byl jako va§ kamarad —*

,,Je to muj kamarad z valky, fekl Koster.

Utednik se obratil na mne. ,,MiZete vy popsat pachatele 7

Koster na mne pevné pohlédl. ,,Ne,” fekl jsem. ,, Taky jsem nic nevidél.*
,,Zvlastni,* fekl ufednik.

,,BYli jsme zabrani v debatu a nic¢eho jsme si nevS§imali. VSechno se taky stalo velmi rychle.*
Utednik vzdychl. ,,Mame malou nadéji, Ze ty chlapy dopadneme.*

Ukoncil protokol. ,,Mtzeme si ho odveézt?* zeptal se Koster.

., Vlastné — Ukednik pohlédl na 1€kate. ,,Pfi¢ina smrti je jednoznaéné uréena?*
Lékat ptikyvl. ,,Umrtni protokol jsem uz vyhotovil.*

,»A kde je naboj? Naboj musim vzit s sebou.*

,,Oba projektily zastaly v téle. Musel bych — Lékat zavahal.

,Musim je mit oba," fekl Gfednik. ,,Musim zjistit, jsou-li z téze zbrang.*
,Ovsem,* piikyvl Koster, kdyz na n¢ho 1ékar pohlédl.

Sanit'ak posoupl nositka a stahl dold visaci lampu. Lékai vzal nastroje a zajel pinzetou do
rany. Prvni kulku naSel rychle; nebyla pfili§ hluboko. Ale k druhé se mohl dostat uz jen fezem.
Natahl si gumové rukavice a uchopil svorky a ntiz. Koster spésné pristoupil k nositkam a zatlacil
Gottfriedovi o¢i, které mél stale jesté zpola oteviené. Odvratil jsem se, kdyz jsem zaslechl tichy
Selest noze. V jednom okamziku jsem chtél pfiskocit a odstr¢it 1ékate, nebot’ mi problesklo hlavou,
ze Gottfried je jen v bezvédomi a ze 1ékaf ho ted” zabije doopravdy - ale pak jsem se zase
vzpamatoval. Videli jsme dost mrtvych, abychom nebyli na pochybach.

,Je to tyz. Z téze zbrang, vid'te?*



Koster se predklonil a spatiil maly, tupé se lesknouci néboj, ktery se prevaloval sem a tam v
ruce Ufednika.

,,Ano, rekl.
Utednik zabalil naboje do papirku a schoval je do kapsy.

,Neni to vlastné dovoleno,” fekl pak, ,,ale chcete-li si ho odvézt domu - skutkova podstata je
jasna, co fikate, pane doktore ?*

Lékar prikyvl. ,Jste piece také soudni 1ékaf,* pokrac¢oval ufednik, ,,nuze - jak chcete - musite
jen - mize se stat, Ze zitra piijde jesté komise —*

,Vim,* fekl Koster. ,,Nechame vSechno piesné tak, jak to bylo.* Utednici odesli.
Lékar zakryl a zalepil Gottfriedovy rany. ,,Jak to chcete udélat?* zeptal se.
,,Mizete si vzit nositka. Staci, kdyZ je béhem zitika zase poslete zpatky.*

,»Ano, dékuji vam,* fekl Koster. ,,Pojd’, Robby.*

,,Pomohu vam,* fekl sanit’ak.

Zavrtél jsem hlavou. ,,Uz to jde.”

Uchopili jsme nositka, vynesli je ven a polozili na ob¢ leva sedadla, ktera byla se sklapnutym
opéradlem v jedné roviné. Sanit’ak a Iékat vysli ven a ptihlizeli. Pies Gottfrieda jsme piehodili plast
a odjeli jsme. Po chvili se Koster obratil ke mné. ,,Zajedeme jeSté jednou do té ulice. Uz jsem to
pted chvili udélal. Ale bylo to jeste pfili§ zahy. Mozn4, ze tam ted’ budou.«

Zacalo zvolna sn¢zit. Koster jel s vozem téméi nehlucéné. Vykuploval a ¢asto také vypinal
motor. Nechtél, aby nas bylo slySet, tiebaze ti Ctyfi, které jsme hledali, viibec nevédéli, Ze mame
viz. Pak jsme klouzali tiSe jako bily pfizrak ve stale houstnoucim snézeni. Vytahl jsem z naradi
kladivo a polozil jsem je vedle sebe, abych mohl okamzité vyskoc¢it z vozu a udefit. Jeli jsme ulici,
kde se to stalo. Pod pouli¢ni svitilnou byla jesté Cernajici krvava skvrna, Koster zhasl svétla.
Nikoho nebylo vidét. Jen z osvétlené hospody zaznivaly hlasy.

Na ktizovatce Koster zastavil. ,,Zustan tady,” fekl, ,,podivam se do té€ hospody.*
»Jdu s tebou,* fekl jsem.

Pohlédl na mne pohledem, ktery jsem znal jesté z dob, kdy chodil sdm na hlidku. ,,Nebudu to
vyfizovat v hospodé,” fekl. ,,Mohl by mi zbyteéné fouknout. Chci se jen podivat, jestli tam je. Pak
si na ného pockame. Zistan tady u Gottfrieda.*

Ptikyvl jsem a Koster zmizel v chumelenici. Vlocky mi padaly do obliceje a taly na kizi.
Nahle jsem nemohl snést, ze Gotrfried je prikryty, jako by k ndm uZz ani nepatfil, a stahl jsem mu
plast’ z hlavy. Snih mu ted’ padal na oblicej, na o¢i a na usta. Vzal jsem kapesnik, setfel snih a opét
jsem ho ptikryl plastém.

Koster se vratil. ,,Nic?*

,,.Nic, fekl.

Nasedl. ,,Projedeme jesté ostatni ulice. Mam pocit, ze je musime kazdym okamzikem potkat.*

Viz se rozefval a vzapéti utichl. TiSe jsme se plouzili bilou, vifici noci, z ulice do ulice, v
zataCkach jsem ptidrzoval Gottfrieda, aby se nes vezl doll, a ob¢as jsme zastavili sto metrii za
hospodou a Koster bézel dlouhymi skoky zpatky, aby nahlédl dovnitt. Byl posedly temnou, ledovou
zbé&silosti, nepomyslel na to, ze bychom méli nejprve odvézt Gottfrieda, dvakrat uz se rozejel, ale
pak se vzdycky zase obratil, nebot’ se domnival, Ze pravé v tom okamziku jsou ti ¢tyfi n€kde na
ulici.



Tu jsme daleko pted sebou v dlouhé, holé ulici spatiili skupinku lidi. Koster okamzité vypjal
motor a nehluéné, beze svétel, jsme jeli vpied. Lidé nas neslySeli. Byli zabrani do rozhovoru. ,,Jsou
Ctyfi, zaseptal jsem Kosterovi.

V témz okamziku vuz zavyl, proletél zbyvajicich dvé sté metrii, napolo skocil na chodnik a
skiipaje a smykaje sebou zastavil vedle ¢tyf lidi, ktefi piekvapené vyktikli. Koster zpola visel z
vozu, jeho télo se proménilo v ocelovy luk, pfipraveny vyskocit, a obli¢ej mél netiprosny jako smrt.

Byli to ¢tyfi neSkodni staii lidé. Jeden z nich byl opily. Zacali nadavat. Koster mlcel. Jeli jsme
dal. ,,Otto, ekl jsem, ,,dnes uz ho nedostanem. Pochybuji, zZe by se odvazil na ulici.*

»Ano, snad,* poznamenal po chvili a obratil viiz. Jeli jsme ke Kosterovu bytu. Jeho pokoj mél
vlastni vchod, takze jsme nemuseli nikoho budit. Kdyz jsme vystoupili z vozu, fekl jsem: ,,Proc jsi
nechtél vypoveédet policii, jak vypadal? Jist¢ by nam pii hledani pomohli. A vidéli jsme ho prece
docela dikladnég.*

Koster na mne pohlédl. ,,Protoze tohle si vyfidime sami, bez policie. Copak si mysli§ — jeho
hlas se ztisil, znél potlacen¢ a désive, ,,ze - bych ho vydal policii? Aby za to slizl par let basy? Vsak
vi$, jak vSechny tyhle procesy konéi. Tihle panackové dobie védi, ze se dostanou dorukou
shovivavych soudct. To zase ne! A fikam ti, jestli ho policie dopadne, pak prohlasim, ze to nebyl
on, jen abych ho dostal sam! Gottfried mrtev, a ten nazivu. To ne!*

Vzali jsme nositka ze sedadel a nesli je vénici a vétrem a bylo to, jako bychom byli ve
Flandrech a odnaseli ze zakopt mrtvého kamarada.

* k% %

Koupili jsme rakev a hrob na obecnim hibitov€. Byl jasny, slunny den, kdyz mél pohfeb.
Sami jsme uzavteli rakev a nesli ji po schodech dold. Pohibu se t¢astnila jen hrstka lidi. Ferdinand,
Valentin, Alfons, mixér Fred, Jifi, Jupp, pani Stossova, Gustav, Stefan Grigoleit a Rosa. Pied
branou hibitova jsme museli chvili ¢ekat. Byly tam jesté dva pohiebni pruvody, které bylo tieba
pustit napted. Jeden tu byl s pohiebnim autem, druhy s Cerné a stiibrné ovéSenymi koiimi a
nekone¢nou fadou pozistalych, ktefi se Zive bavili.

Zvedli jsme rakev z vozu a spustili jsme ji sami po lanech. Hrobnik byl s tim srozumén, nebot’
m¢l dost prace s ostatnimi dvéma pohiby. Také jsme objednali duchovniho. Sice jsme nevédéli, co
by tomu Gottfried tikal, ale Valentin byl pro to. Knéze jsme ov§em pozadali, aby nemél zadnou tec.
MEéI jen piecist néco z bible. Duchovni byl stary, kratkozraky muz. Kdyz ptistoupil k hrobu, zakopl
o hroudu hliny, a kdyby ho byl Valentin s Kdsterem nezachytili, byl by spadl do jamy. Ale jen
zavravoral, vyklouzla mu bible a bryle, které si chtél praveé nasadit. Spadly do hrobu. Duchovni za
nimi hledél zdéseng.

»Nechte to plavat, pane farafi,” fekl Valentin, ,,my vadm ty véci nahradime.

,»O knihu nejde, odvétil duchovni tise, ,,ale ty bryle potiebuji.*

Valentin ulomil vétev z hibitovniho Zivého plotu. Pak poklekl u hrobu a podatilo se mu je
zachytit za postranici a vytadhnout je z véncti. Byly zlaté. Snad proto je faratr tak chtél. Bible
sklouzla po strané rakve a bylo by byvalo tfeba sestoupit dolti, aby se opét nasla. To vSak duchovni
nezadal. Stal tu v rozpacich. ,,Mam misto toho fici nékolik slov?* zeptal se.

,Nemusite, pane farafi,” fekl Ferdinand shovivavé.



Vykopana zemé pronikavé vonéla. V jedné hroudé lezela bila ponrava. Az nahazeji zem opét
dold, bude dole zit dal, zakukli se a pfisti rok se prokouse hroudou a vyleze na svétlo. Gottfried
vSak byl mrtev. Jeho zivot zhasl. Stali jsme u jeho hrobu, védéli jsme, Ze jeho télo, jeho vlasy, jeho
o¢i jsou jesté tady, jiz proménény, ale piece jen jesté tady, on vSak Ze je pry¢ a ze se uz nikdy
nevrati. Bylo to nepochopitelné. Nase kiize byla tepld, na§ mozek pracoval, naSe srdce hnalo krev
zilami, byli jsme tu jako predtim, jako jest¢ vCera, ndm ndhle nechybéla ruka, neoslepli jsme ani
neonémeli, vSechno bylo jako vzdy, co nevidét odejdeme, a Gottfried Lenz tu zhstane a nikdy
nepiijde za nami. Bylo to k nepochopeni. Hroudy zem¢ bubnovaly na rakev. Hrobnik nam dal
lopaty, a tak jsme ho nyni zahrabavali. Valentin, Koster, Alfons a ja, jako jsme zahrabavali uz
mnohého kamardda. Lebkou mi dunivé projela stard vojenska pisen, stara smutna vojenska pisen,
kterou Casto zpival — ,,Aragonsky lese, Aragonsky lese - v tichy hibitov se brzy proméni§ —*

Alfons pfinesl prosty Cerny drevény kiiz, kiiz, jakych stoji na nekone¢nych fadach hrobt ve
Francii statisice. Zasadili jsme jej do hlavy hrobu.
,»Pojd’te,” fekl Valentin konecné chraplavé.

»ANno,“ fekl Koster. Ale zUstal stat. VSichni jsme zUstali stdt. Valentin se na nas po fad¢
podival. ,,K ¢emu to?* fekl pomalu. ,,K ¢emu? Hrome!*

Nikdo neodpoveédeél.
Valentin unaven¢ pokynul rukou. ,,Pojd’te.”

Sli jsme piskovou cestou k vychodu. U brany nas oéekaval Fred, Jifi a ostatni. ,,Umél se tak
bajecné smat,” fekl Stefan Grigoleit a po bezmocném, rozhnévaném oblic¢eji mu kanuly slzy.

Ohlédl jsem se. Nikdo neSel za ndmi.

XXV

V tnoru jsem sedél s Kdsterem naposled v nasi diln€. Museli jsme ji prodat a ted’ jsme cekali
na draZzebniho komisare, ktery mél vydrazit zafizeni a drozku. Koster mél vyhlidku uchytit se na
jafe jako zavodni jezdec u jedné malé autofirmy. Ja jsem zustal v kavarné International a chtél se
pokusit najit si jesté navic pres den n&jakou praci, abych si ptivydélal.

Na dvorte se ponenahlu shromézdilo nékolik lidi. Ptisel drazebni komisaft. ,,Pijdes ven, Otto?*
zeptal jsem se.

K ¢emu? Vsechno, co mame, je venku, a on uz vi, co a jak.*

Koster vypadal unavené. Nedal to na sobé snadno znat, ale kdo ho znal dobfte, vidél to. Jeho
oblicej pak vypadal napjatéji a tvrdéji nez jindy. Kazdy vecer byl n€kde venku, a vZzdycky ve stejné
kon¢ing€. Uz dlouho znal jméno toho chlapika, ktery zastfelil Gottfrieda. Jenom ho nemohl najit,
protoze ze strachu pred policii neustale menil bydlisté a nékde se skryval. VSechno vypatral Alfons,
Rovnéz ¢ekal. Bylo docela dobré mozné, ze ten chlapik neni viibec ve mésté. Nevédél ovsem, ze
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Koster a Alfons jdou po ném. Cekali, Ze se vrati, az se bude citit bezpecng;jsi.
,Podivam se ven, Otto,* fekl jsem.
,,Dobra.*

Vysel jsem na dvir. Uprostied staly nase ponky a ostatni véci. Vpravo u zdi stalo taxi. Cisté
jsme je umyli. Prohlédl jsem si polstafovani a pneumatiky. Gottfried mu fikaval nase dobra dojna
krava. Bylo dost t€Zké se s ni rozloucit.



Kdosi mi poklepal na rameno. Piekvapen jsem se obratil. Pfede mnou stal mlady, nepfijemné
razny muz v plasti s paskem. Zamzoural ofima a zatoc¢il bambusovou hilkou ve vzduchu. ,,Halo!
My se prece zname !*

'64

Matné jsem se rozpominal. ,,Quido Thiess z Augeky

"‘

,OvSem!* fekl pasovec jesitné. ,,Setkali jsme se prece tenkrat u téze rachotiny. Jenomze jste
mél s sebou takového protivného chlapika. Malem bych mu byl dal par do zubt.*

Bezdéené jsem se usklibl, kdyZ jsem si pomyslil, Ze by byl Kosterovi par vrazil. Thiess si to
vylozil jako ismév a ukézal zna¢né zkazeny chrup. ,,No, nemluvme o tom. Quido neni mstivy.
Vsak jste tenkrat za toho pradédecka zaplatil nekiestanskou cenu. Trhli jste na ném vibec jesté
néco?*

,,Ano,* fekl jsem. ,,Vuz je to dobry.*

Thiess zamecel. ,,Kdybyste mé byl poslechl, byl byste mél vic. A ja taky. No, ale smazme to.
Co bylo, bylo! Ale dnes mizeme jit na holport. Tu kraksnu dnes hladce dostaneme za pét set marek.
Neni tu ani noha, aby ptihazovala. Jste pro?*

Pochopil jsem. Myslel, Ze jsme tenkrat viz prodali dal, a nevédél, Ze dilna je nase. Naopak,
domnival se, ze chceme ted’ viiz znovu koupit.

,VUzZ ma dnes cenu jest¢ dobrych patnact stovek,” tekl jsem. ,,Nepocitaje v to taxikaiskou
koncesi.*

,»Praveé, prohlasil Quido horlivé. ,,Pijdeme az na pét set, to znamend ja. KdyZ nam to
ptiklepnou, vyplatim vam na ruku Cistych tfi sta padesat.”

,» 10 nemohu,* fekl jsem. ,,Mam na vliz zdjemce.*

,,Ale = Chtél mi d¢lat dalsi navrhy. ,,To nema smysl — zamifil jsem doprostied dvora. Védél
jsem ted’, Ze az do dvanacti set mdm volnou ruku.

Drazebni komisat zacal vydrazovat. Nejprve predméty zatizeni. Mnoho nevynesly. Ani naradi
ne. Pak pfisla na fadu drozka. Prvni podani bylo tfi sta marek.

,.Ctyfi sta,” fekl Quido.
,.Ctyfi sta padesat,” nabidl po dlouhém otaleni jakysi muz v zameénické bliize.

Quido $el na pét set. Drazebni komisai opakoval nabidku. Muz v blize mlc¢el. Quido na mé
mrkl a zvedl ¢tyfi prsty. ,,Sest set,” fekl jsem.

Quido potiasl hlavou a Sel na sedm set. ZvySoval jsem dal. Quido zoufale jesté¢ vys. Pri
tisicovce mi udélal pfimo zaptisahajici znameni a naznacil prsty, ze mohu vydélat jesté stovku.
Nabidl tisic a deset. Pti jedendacti stech zrudl a zatvafil se neptatelsky, ale piesto vypiskl jedenact set
deset. Sel jsem na jedenact set devadesat a oéekéaval jsem, Ze ptihodi na dvanact set. Pak jsem chtél
prestat.

Ale Quido zufil. Zlobil se, ze byl vybocovan, a nabidl nahle tfinact set. Rychle jsem uvazoval.
Kdyby chtél opravdu viz koupit, pak by na beton pfestal na dvanacti stech. Ted’ m¢ chtél zieymée
vyprovokovat z pomsty. Po nasem rozhovoru si myslel, z2 mam jako hranici patnact set, a
nedomnival se, Ze by mu hrozilo né¢jaké nebezpeci.

,» ITindct set deset!* fekl jsem.
,,Ctrnact set, nabidl spésné Quido.
,,Ctrnéct set deset,” odpovédél jsem vahave. Mél jsem strach, abych nezistal viset.

'C‘

,,Ctmact set devadesat
potadné zavaril.

Quido na mne pohlédl vitézoslavné a posmesne€. Myslel, Ze mi to



Vydrzel jsem jeho pohled a mlcel. Drazebni komisai se zeptal poprvé, podruhé, pak zvedl
kladivko. V okamziku, kdy priklepl Quidovi viz, vitézny vyraz jeho obliceje se zménil v bezradny
udiv. Nechapav¢ piisel ke mné¢. ,,Myslel jsem, Ze pujdete az na patnact stovek. Ale bud’si - tentokrat
jsem vam aspon tu kraksnu vyfoukl.*

,,To jsem taky chtél, ekl jsem.

Quido nerozumél. Teprve kdyz uvidél Kostera, ktery k nam ptisel, pochopil najednou vSechno
a vjel si do vlasti.

,Hrome, ten viz patfil vam? Ja blbec, ja korunovanej vil! Takhle naletét! Skocit vam na
Spek! Quido, néco takového se musi stat zrovna tobé! Naletét na ten nejstarsi trik! No, uz se stalo.
Ale nejmazanéjsi hosi vzdycky naleti na nejznamé;jsi triky. PTisté si to vynahradime. «

Usedl za volant a odjel. Divali jsme se za vozem a u srdce nam bylo nanic.

Odpoledne ptisla Matylda Stossova. Museli jsme ji jesté zaplatit za posledni mésic. Koster ji
dal penize a navrhl ji, aby se uchazela u nového majitele opét o praci uklizecky. Také Juppa se nam
podaftilo umistit. Ale Matylda zavrtéla hlavou. ,,Ne, pane Kdstere, ja kon¢im. Nemam uz tak ohebné
kosti.*

,,Co budete d¢lat?* zeptal jsem se.

,,Pujdu k dcefi. Je vdana v Bunzlau. Znate Bunzlau?“
,Ne, Matyldo.*

»Ale pan Koster to tam zna —¢

,» Taky ne, pani Stossova.*

»To je divné,” fekla Matylda. ,,Nikdo tu nezna Bunzlau. Uz jsem se na to tolikrat ptala.
Pfitom je tam moje dcera uz dvanact let vdana. M4 za muze kanceléi'ského oficiala.*

,Pak teda ta Bunzlau jisté existuje. Na to muzete vzit jed. Kdyz tam bydli oficial.
,» 1o teda ano. Ale piesto je to divné, Ze to misto nikdo nezna,co?*
Ptikyvli jsme. ,,Proc jste se tam celou tu dobu nebyla nikdy podivat?* zeptal jsem se.

Matylda se zazubila. ,,To neni jen tak. Ale ted mam pfijet k détem. Maji uz ¢tyfi. A maly
Eduard ma jet se mnou.*

,Mam dojem, Ze v okoli Bunzlau d¢laji dobrou kotalku,” fekl jsem, ,,slivovici nebo néco
podobného —

Matylda ud¢€lala odmitavy posunek. ,,To je pravé ono. Mijj zet je totiZ abstinent.*

Koster pfinesl z prazdnych regald posledni lahev. ,,Pak tedy, pani Stossova, musime spolecné
vypit jednu na rozloucenou.

,Jsem pro,* fekla Matylda.

Koster postavil na stil sklenky a nalil. V Matyld€ zmizel rum s takovou rychlosti, jako by byl
protekl sitem. Horni ret ji mocné zacukal a knir se zavlnil.

,,Jesté jednu?* zeptal jsem se.

,,Nefeknu ne.*

Dostala jesté jednu plnou sklenku a pak se rozloucila.
,Hodn¢ §tésti v té Bunzlau, fekl jsem.

,Mockrat dékuju. Ale je to ptece jen divné, Ze to nikdo nezna, co?*



Vykolébala se ven. Jesté chvili jsme postali v prazdné dilng. ,,Mohli bychom vlastné jit taky,*
ekl Koster.

,»Ano,* ekl jsem. ,,UZ tu nemame co délat.*

Zamkli jsme dvete a vysli ven. Pak jsme dosli pro Karla. Stal v jedné nedaleké garazi a nebyl
prodén v drazbé. Zajeli jsme do banky a na poStu a Koster vyplatil penize spravei konkursni
podstaty. ,,Jdu se ted’ vyspat, fekl, kdyz vysel ven. ,,Budes tu potom?*

,Ud¢lal jsem si dnes na cely vecer volno.*
,Dobrd, pfijdu tak kolem osmé.*

Naveceteli jsme se v malé hosptidce na predmeésti a pak jsme jeli dal. Kdyz jsme piijeli do
prvnich ulic, praskla ndm ptedni pneumatika. Vymeénili jsme ji. Karla jsme uz ddvno nemyli, a tak
jsem se pii tom umazal. ,,Musim si nékde umyt ruce, Otto,* ekl jsem.

Nedaleko byla dost velka kavarna. Vesli jsme dovniti a usedli u jednoho stolu pobliz vchodu.
K nasemu udivu byl lokal skoro upln¢ obsazen. Vyhravala damské hudba a byl tam cily ruch.
Hudebnice mély barevné papirové Cepice, mnoho hostii bylo v pestrych kostymech, od stolu ke
stolu 1étaly konfety, do vyse stoupaly balonky, ¢iSnici pobihali kolem s pln¢ nalozenymi podnosy a
vsude bylo plno pohybu, smichu a hluku.

,»Co je to tu?* zeptal se Koster.

Plavovlasa divka vedle nas zasypala oblakem konfet. ,,Kde se tu berete?* zasmala se. ,,Copak
nevite, ze dnes zacina masopust?

,,Ach tak,” fekl jsem. ,,To si tedy umyji ruce.*

Musel jsem projit pies cely lokal, abych se dostal k umyvarn€. Na chvili mé zdrZelo nékolik
opilych lidi, ktefi se"pokouseli vyzvednout na stiil jakousi Zenu, aby zazpivala. Zena se jeCivé
bréanila, pfitom se stiil prevrhl a se stolem vsichni, kdo sedéli kolem. Cekal jsem, Ze se priichod
uvolni - a vtom jako bych byl zasazen elektrickym proudem. Stal jsem jako pfibity, cely strnuly,
lokal zmizel, hluk, hudba - nic uz tu nebylo, jen neztetelné mihajici se stiny, zato vSak zcela jasny,
strasliveé zietelny a ostry zlstaval jeden still, jeden jediny stil a u toho stolu mladik se saskovskou
capkou Sikmo posazenou na hlavé, ktery objimal jednou rukou podnapilé dévce, skelné, ptihlouplé
o¢1, velké uzké rty a pod stolem svétle zluté, napadné, vylesténé kozené kamase —

Vrazil do mne &isnik. Sel jsem jako opily dél a zastavil se. Bylo mi horko k zalknuti, ale tfés]
jsem se po celém téle. Ruce jsem mél mokré jako myS. Vidé€l jsem ted’ 1 ostatni lidi u onoho stolu.
SlySel jsem, ze s vyzyvavymi obliceji zpivaji sborem néjakou pisni¢ku a poklepavaji k tomu do
taktu o sttl pivnimi sklenicemi. Opét do mne kdosi vrazil. ,,Neptekazejte v cesté!* zavrcel.

Sel jsem mechanicky dal, nasel jsem umyvarnu, myl jsem si ruce a uvédomil jsem si to
teprve, kdyz jsem si téméf opafil kuzi.

,,Co je ti?* zeptal se mé Koster.

Nebyl jsem s to odpovédeét. ,,Je ti Spatné?* zeptal se.

Zavrtél jsem hlavou a pohlédl k vedlejSimu stolu, odkud k ndm posilhavala ona blondynka.
Nahle Koster zbledl. Oc¢i se mu zazily. Piedklonil se.

,»Ano?* zeptal se zcela tise.
,»Ano,“ odvétil jsem.
,,Kde?*

Pohlédl jsem tim smérem.

Koster se pomalu zvedl. Bylo to, jako by se narovnal had. ,,Pozor,” zaseptal jsem. ,,Ne tady,
Otto!*



Odmitavé mavl rukou a Sel zvolna kuptedu. Byl jsem pfipraven vyrazit hned za nim. N¢jaka
zena mu nasadila zelenocervenou papirovou Cepici a zavésila se do né¢ho. Odpadla, aniz se ji dotkl,
a civéla za nim. ProSel mirnym obloukem lokalem a vratil se.

,,UZ tu neni,* fekl.
Vstal jsem a zahled¢l se do salu. Koster mél pravdu.
,,Myslis, ze me poznal?* zeptal jsem se.

Koster pokrcil rameny. Teprve ted’ si povSiml papirové Cepice na své hlavé a strhl ji. ,,Tomu
nerozumim* fekl jsem. ,,Byl jsem v umyvarn¢ nejvyse tak jednu dvé minuty.*

,»BYI jsi pry¢ déle nez ¢tvrt hodiny.*

,Coze?* Znovu jsem pohlédl ke stolu. ,,Ostatni jsou taky pry¢. Bylo s nimi jesté dévce, to uz
tu taky neni. Jestli mé poznal, pak urcité¢ zmizel.*

Koster kyvl na ¢isnika. ,,Je tu jesté néjaky druhy vychod ?*
,»Ano, naproti na druhé stran¢, do Hardenbergerstrasse.*

Koster vytahl z kapsy penize a podal je ¢isnikovi. ,,Pojd’,* fekl.

v

,.Skoda,“ tekla blondynka u vedlejsiho stolu a usmala se. ,, Takovi opravdovi kavalifi.«

Venku nas ovanul vitr. Po horkém vzduchu v kavarné se zdal byt ledovy. ,,Jdi domd,* fekl
Koster.

,BYlo jich nékolik,” fekl jsem a pfisedl jsem k nému. Viz vystrelil. Procesali jsme vSechny
ulice okolo kavarny, ale nikoho jsme nespatfili. Kone¢né Koster zastavil. ,,Uplachl, fekl. ,,Ale to
nevadi. Jednou ho dopadneme.*

,,Otto, fekl jsem. ,,M¢li bychom toho nechat.*
Pohlédl na mne.

,Gottfried je mrtev,” fekl jsem a sam jsem byl piekvapen tim, co mluvim. ,,Tim uz mu zivot
nevratime.*

Koster ze mne stale jeste nespoustel oci. ,,Robby,* odvétil pomalu, ,,uz nevim, kolik lidi jsem
zabil. Ale jesté si pamatuji, jak jsem sestielil jednoho mladého Angli¢ana. Porouchal se mu kulomet
a nemohl uz nic délat. Byl jsem s letadlem né&kolik metrd za nim a vidél jsem jeho zdéSeny, détsky
oblicej s ustraSenyma o¢ima docela ptesné, byl to jeho prvni let, jak jsme potom zjistili, a bylo mu
osmnact a do toho zdé&Seného bezbranného, détského obliceje jsem na par metrd vpalil cely
zéasobnik svého kulometu, takze mu lebka praskla jako slepici vejce. Neznal jsem toho chlapce a nic
mi neudé¢lal. Tenkrat to trvalo déle nez obvykle, neZ jsem se z toho dostal a nez jsem ukone;jsil
svédomi tou proklatou frazi: valka je valka. Ale to ti feknu, jestli toho, ktery oddélal Gottfrieda,
ktery ho zastfelil jako psa bez nejmensiho diivodu, taky neoddélam, pak to s tim Angli¢anem byl
straslivy zloCin, chape§ me?*

,»Ano,* fekl jsem.
,»A ted’ jdi domii. Musim to co nejdiiv skoncovat.*
,Neptjdu domi, Otto. KdyZ je to tak, pak zistaneme spolu.*

»Nesmysl,“ fekl netrpélivé. ,,Nemuzu té potiebovat.” Zvedl ruku, kdyz vid€l, Ze chci néco
namitnout. ,,J4 uz si ddm pozor! Dostane to jen on, ostatni necham plavat. Jenom on! Nem¢;j
strach!*

Vystr¢il mé ze sedadla a rychle odjel. Védél jsem, Ze by ho nedokézalo nic zadrzet. Také jsem
veédeél, pro¢ mé nechce vzit s sebou. Kvili Pat. Gottfrieda by byl s sebou vzal.



* X *

Sel jsem k Alfonsovi. Byl jediny, s kym jsem mohl mluvit. Chtél jsem se s nim poradit, zda
bychom mohli néco podniknout. Ale Alfons nebyl v podniku. Rozespalé dévée mi teklo, ze pry
odesel pred hodinou na néjakou schiizi. Usedl jsem ke stolu, abych na né¢ho pockal.

Lokal byl prazdny. Nad vycepnim pultem svitila jen mald zarovka. Dévce zase usedlo a spalo
dal. Myslel jsem na Ottu a na Gottfrieda, dival se z okna na ulici, ktera byla ted’ jasné ozarena
uplitkem, vychazejicim nad stfechami, myslel jsem na hrob s ¢ernym dievénym kiizem a s helmou
na ném, a nahle jsem si uvédomil, ze placu. Otiel jsem si slzy.

Po chvili jsem zaslechl v domé spésné, tiché kroky. Dvetfe vedouci na dvir se oteviely a
dovnitf vesel Alfons.

Oblicej se mu leskl potem.
,» 10 jsem ja, Alfonsi, fekl jsem.
,P0ojd’ sem rychle.*

Sel jsem za nim do pokoje vpravo za nalevnou. Alfons piistoupil ke skiini a vytahl dva staré
vojenské obvazové balicky.

,»Muzes mi to obvazat ?* ekl a tiSe si stahl kalhoty.

Mg¢l roztrzené stehno. ,,To vypada jako postieleni,* fekl jsem.
,»Laky to je,” zavr€el Alfons. ,,D¢lej, obvaz to uz!*

,Alfonsi,* fekl jsem a narovnal jsem se. ,,Kde je Otto?*

,»Jak ja mam védet, kde je Otto? zamumlal a zmackl ranu.

,Nebyli jste spolu ?7*

,.Ne.

,,Nevidéls ho?*

,Co t€ nema. Rozdélej druhy balic¢ek a ptiloz obvaz. Je to jen Sram.*

S mumlanim se zabyval dal svou ranou.

,»Alfonsi,* fekl jsem, ,,vidéli jsme ho - vSak vis, toho s Gottfriedem - vid€li jsme ho dnes
vecer a Otto jel za nim.*

,Co? Otto?* Okamzité zpozornél. ,,Kde je? Uz to pfece nema smysl! Musi doma!
,Neptjde.*

Alfons odhodil ntizky. ,,Jed’ za nim! Vis, kde je? At zmizi. Vyiid’ mu, ze to s Gottfriedem je
uz vyfizeno! Dovedl jsem si s tim poradit diiv nez vy! Koukni! Vystielil, ale srazil jsem mu ruku.
Pak jsem vystrelil ja. Kde je Otto?*

,,Nékde v okoli Monkenstrasse.
»Zaplat' pambu. Tam uz davno nebydli. Ale ptesto Ottu odklid’.*

Sel jsem k telefonu a zavolal stanovisté taxik®, kde se Gustav obvykle zdrzoval. Byl tam.
,,Gustave,* fekl jsem, ,,m0zes pfijet na roh Lucni a namésti Bellevue? Rychle! Cekam tam.*

,Ujednano. Za deset minut jsem tam.*



Zavesil jsem sluchatko a vratil se k Alfonsovi. Oblékl si jiné kalhoty. Obli¢ej mél porad jeste
vlhky. ,,Bylo by lip, kdybyste byli n¢kde sedéli. Kvilli alibi. Muze se stat, Ze se budou po vas ptat.
Clovek nikdy nevi —

,,Mysli radé€ji na sebe,” fekl jsem.

,»Ach co!“ Mluvil rychleji nez obvykle. ,,Byl jsem s nim sam. Poc¢kal jsem si na néj v pokoji.
Bylo to v zahradni kolonii. V okoli Zadni sousedi. Kromé¢ toho to bylo v sebeobrané. Vystielil hned,
jakmile veSel. Nepotiebuji zadné alibi. Mtizu jich mit tucet, budu-li chtit.*

Pohlédl na mne. Sed¢l na zidli, obracen ke mné svym vlhkym, Sirokym obli¢ejem, s
propocenymi vlasy, Sirokymi, pokfivenymi Usty a s o€ima, jejichz pohled byl téméi nesnesitelny,
nebot’ v nich bylo tolik nahé a beznad€jné tryzné, bolesti a lasky.

,»Ted bude mit Gottfried klid,” fekl tiSe a chraplavé. ,,Mé&l jsem piedtim pocit, ze zadny klid
nema.*

Stal jsem mlcky pied nim. ,, Ted’ jdi, fekl.

Prosel jsem hostinskou mistnosti. Dévce stale jesté spalo. Hlasit¢ oddechovalo. Venku vysel
meésic a bylo velmi jasno. Sel jsem k namésti Bellevue. Okna domt se leskla v mési¢nim svétle jako
sttibrna zrcadla. Vitr se utisil. Byl uplny klid.

Za n¢kolik minut pfijel Gustav. ,,Co se déje, Roberte 7 zeptal se.

,Dnes vecer nam nékdo ukradl vaz. Ted jsem se dovédél, ze byl spatfen v okoli
Monkenstrasse. Zajedeme tam?“

,»To se vil“ Gustav mél naspéch. ,,Co se vSechno neukradne! Kazdy den nékolik vozii. Ale
vétsinou se v tom jenom projedou, dokud jim nedojde benzin, a pak vz nechaji stat.*
,»Ano, tak néjak to bude asi i s tim nasim.*

Gustav mi vypravél, ze se chee brzy zenit. Pry je na cesté malické, a tak se uz neda nic délat.
Projeli jsme Monkenstrasse a pak ptfi¢nymi ulicemi. ,,Tady je!* zvolal nahle Gustav. Viz stal v
jedné zastrcené, temné postranni ulici. Vystoupil jsem, vzal jsem klicek a nastartoval. ,,VSechno v
potadku, Gustave,* fekl jsem. ,,Dekuji ti, ze jsi mé sem hodil.«

,INeméli bychom nékde jednu vypit?* zeptal se.
,»Ne, dnes ne. Zitra. Musim ted’ honem pry¢ . . .
Sahl jsem do kapsy, abych mu zaplatil. ,,Zblaznil ses?* fekl.

»lak tedy dik, Gustave, uz se nezdrzuj. Na shledanou. ,,Co bys fekl tomu, kdybychom si
pocihali na toho chlapecka, ktery viiz ukradl?*

»Ne, ne, ten je uz jist¢ davno pryc.”“ Byl jsem najednou velmi neklidny. ,,Na shledanou,
Gustave!*

»Staci ti jesté benzin?“
,»Ano, sta¢i. Uz jsem se dival. Tak tedy dobrou noc.*

Odjel. Chvili jsem pockal, pak jsem jel za nim, dojel do Mdnkenstrasse a sjizdél po ni pomalu
na trojku dolt. Kdyz jsem pfijel op€t nahoru. Kdster stal na rohu. ,,Co je?*

»Nasedni,* fekl jsem spésné. ,,UZ tu nemusis stat. Alfons o tom taky védél. Uz ho dostal.*
HA?

,»Ano,* fekl jsem.

Koster mlcky nasedl. Neusedl za volant. Usedl vedle mne, trochu sklesly, a ja vyjel.

»Zajedeme ke mné domu,* fekl jsem.



Piikyvl. Pfidal jsem plyn a vzal jsem to podél Kanalu. Reka byla jedinym $irokym pruhem
stiibra. Skladisté na protéjsi stran¢ lezela v Cerném stinu, ale ulice byly zaplaveny meékkou
mlhovitou modii, po niz kola klouzala jako po neviditelném snéhu. Siroké barokni véZe chramu
¢nély nad fady stiech. Svitily zelené a stiibrné na daleko ustupujicim fosforeskujicim nebi, na némz
visel mésic jako velika svételna koule.

,Jsem rad, Otto, ze to tak dopadlo,” fekl jsem.
,Jane,“ odvétil.

Pani Zaiewska jesté svitila. Vysla ze svého salonu, kdyz jsem oteviel dvete. ,,Mate tu
telegram,* fekla.

,»lelegram?* zeptal jsem se prekvapené. Stale jest€¢ jsem myslel na dnesni veCer. Pak jsem
pochopil a bézel do pokoje. Telegram lezel uprostred stolu, vapenné bily v ostrém svétle. Roztrhl
jsem zalepkovou znamku, hrud’ se mi seviela, pismena se rozplynula, zmizela, opét se vynofila,
vydechl jsem, vSechno se opét uklidnilo a ja podal telegram Kdosterovi.

,Diky bohu. Uz jsem myslel —*
Byla to jen tii slova: ,,Robby, ptijed brzy —*

Vzal jsem si opét telegram. Ulehceni zmizelo. Vratil se strach. ,,Co to asi miize byt, Otto?
Hrome, pro€ uz nete lefonovala? Néco se jisté stalo.*

Koster polozil telegram na stul. ,,Kdy jsi o ni slySel naposled 7
,Picd tydnem. Ne, déle.*
,Zavolej sanatorium. Jestli se néco stalo, ihned vyjedeme. Vozem. M4s jizdni rad?*

Objednal jsem si rozhovor se sanatoriem a dosel jsem pro jizdni fad do salonu pani Zaiewské.
Zatimco jsme ¢ekali na spojeni. Koster listoval v jizdnim fadu. ,,Nejblizsi dobré spojeni je teprve
zitra v poledne,” fekl. ,,Ud¢lame lip, vezmeme-li viiz a pojedeme tak daleko, pokud to bude mozné.
Pak mtzeme jesté vzdycky pouzit nejblizsi ptipoj. USetiime tak urCit€ nékolik hodin. Co myslis?*

,»Ano, rozhodné.”“ Nedovedl jsem si predstavit, jak bych necinné vydrzel ve vlaku dlouhé
hodiny.

Zazvonil telefon. Koster odesel s jizdnim fadem do mého pokoje. Ohlasilo se sanatorium.
Z4adal jsem Pat. Za minutu mi sestra, ktera méla sluzbu, ohlasila, ze by bylo 1épe, kdyby Pat k
telefonu nesla.*

,Co je ji?7* vykiikl jsem.
,,Pred nékolika dny méela malé krvaceni. Dnes ma trochu horecku.*

,»Vytid'te ji, ze pfijedu,” zvolal jsem. ,,S Kosterem a Karlem. Thned odjizdime. Rozuméla
jste?*

,»S Kosterem a Karlem, opakoval hlas. ,,Ano. Ale feknéte ji to ihned. UZ odjizdime.*
,,Hned ji to vyfidim.*

Vratil jsem se do svého pokoje. Nohy jsem mél podivuhodné lehké. Koster sed€l u stolu a
svypisoval vlaky.

»Sbal si kufr,” fekl. ,,Zajedu si domt pro sviij. Za ptl hodiny jsem zpatky.*

Vytahl jsem kufr ze skifin€. Byl to Lenzliv, polepeny barevnymi hotelovymi néalepkami.
Rychle jsem sbalil a informoval jsem pani Zaiewskou a kavarnika v Internationalu. Pak jsem si sedl|
v pokoji k oknu a ¢ekal na Kostera. Bylo hluboké ticho. Myslel jsem na to, Ze zitra ve€er budu u
Pat, a nahle se mé zmocnila zZhava, divoka nedockavost, pied niz vSechno ostatni bledlo — strach,



starost, smutek, zoufalstvi. Zitra vecer budu u ni - to bylo nepfedstavitelné $tésti, néco, v co jsem
pomalu uz ani nevéfil. Tolik jsem toho od té doby ztratil.

Vzal jsem kufr a sesSel jsem doli. VSechno bylo ndhle tak blizké a teplé, schodisté, zvétraly
pach chodby, studend leskla gumova Sed’ asfaltu, po némz se Karel vzapéti vyfitil.

,,Vzal jsem s sebou n¢kolik pokryvek,* fekl Koster.

,,Bude zima. Potadné se zabal.*

,,Budeme se cestou sttidat, ano?* zeptal jsem se.

,»Ano. Ale ted’ pojedu ja. Odpoledne jsem se totiz prospal.*

Za pul hodiny jsme méli mésto za sebou a objalo nds nesmirné mlceni jasné mési¢ni noci.
Silnice ubihala bile pfed nami az k obzoru. Bylo tak jasno, ze jsme mohli jet bez reflektort. Zvuk
motoru zn¢l jako hluboky tén varhan,

nerusil ticho, jen je €inil jesté citeln&jSim.

,»,M¢l by sis zdiimnout,* fekl Koster.

Zavrtél jsem hlavou. ,,Nemohu, Otto.*

,.Pak se aspoi natdhni, abys byl rano svézi. Ceka nés cesta celym Némeckem.*
,, Takhle si taky odpocinu.*

Zistal jsem sedét vedle Kostera. Mésic pomalu klouzal po nebi. Pole se tipytila jako perly.
Obcas prolétly mimo nas vesnice, nékdy mésto, ponoiené do spanku, a prazdné Sachty ulic mezi
domovnimi bloky, zalité straSidelnym, nehmotnym mési¢nim svétlem, které meénilo noc v
neskutecny film.

K ranu se ochladilo. Louky se nahle zatipytily jinim, stromy staly jakoby ulity z ocele proti
blednoucimu nebi, v lesich zacal vanout vitr a z komini domt tu a tam vystupoval kout. Vyménili
jsme si mista a ja fidil do deseti hodin. Spé$n¢ jsme posnidali v hostinci u silnice a pak jsem fidil
dal az do dvanacti. Od té chvile pak zfistal u volantu Koster. Slo to rychleji, kdyz jel sam.
Odpoledne, kdyz se zaCalo smrakat, dojeli jsme k horam. Vzali jsme s sebou snéhové fetézy a
lopatu a vyptali jsme se, jak se dostaneme daleko.

»S fetézy to muzete zkusit,” fekla sekretatka autoklubu. ,.Letos je velmi mdalo snéhu. Jen
dobfte nevim, jak to vypada na poslednich kilometrech. Mozna Ze tam uvaznete.*

Pred vlakem jsme méli velky néskok, a tak jsme se rozhodli, Ze se pokusime vyjet az nahoru.
Bylo chladno a tak jsme se mlhy nemuseli bat. Vz vyjizdé¢l serpentiny piesné jako hodinovy stroj.
V poloviné kopce jsme nasadili snéhové fetézy. Silnice byla sice piechazena, ale na mnoha mistech
zledovatéla, a tak vz tancoval a klouzal. Obcas jsme museli vylézt ven a tlacit jej. Dvakrat jsme
zapadli a museli jsme si pomoci lopatami. V posledni vesnici jsme si vzali s sebou kbelik pisku,
protoZe jsme ted uz byli vysoko a obdvali jsme se, Ze pii sjizdéni budou zatacky zledovatélé.
Setmélo se, horské stény ¢nély strmé a hole nad nami do tmy, prusmyk se z(zil, motor fval na
jednicku a dolt to Slo v neustalych zatackach. Nahle sklouzlo svétlo reflektorti dold se svahu,
vletélo do prazdna, hory se rozestoupily a my jsme spattili dole pied sebou sit’ svétel vesnice.

Viiz s buracenim ujizdél mezi pestrymi vyklady hlavni ulice. Chodci uskakovali, vydéseni
neobvyklou podivanou, koné se plasili, jedny sané sjely ke stran¢, viiz proletél zatdckami vzhiru k
sanatoriu a zastavil pfed hlavnim vchodem. Vyskocil jsem, vid€l jsem jakoby zévojem zvédavé
obliceje, lidi, kancelar, vytah, pak jsem probéehl bilou chodbou, oteviel prudce dvefe a spattil Pat,
jak jsem ji tisickrat vid€l ve snu a ve své touze - vySla mi vstfic — a ja ji objal jako Zivot, a vic nez
Zivot.

»Zaplat pambu,* fekl jsem, kdyz jsem se op€t vzpamatoval. ,,Myslel jsem, Ze lezi§ v posteli.*



Zavrtéla hlavou na mém rameni. Pak se napifimila, vzala muj oblicej do svych rukou a
pohlédla na mne. ,,Jen kdyz jsi tady, zaSeptala. ,,Jen kdyZ jsi piijel.*

Polibila mé, opatrné, vazn¢ a starostlivé, jako néco, co ¢loveék nechce rozbit. Kdyz jsem ucitil
jeji rty, roztasl jsem se. VSechno se sbehlo pfilis rychle, jesté jsem to vSechno tak tiplné nechapal,
jesté jsem tu nebyl tak docela, jesté jsem byl pln jizdy, pln himéni motoru a cesty. Bylo mi jako
nékomu, kdo vstoupi ze zimy a noci do teplého pokoje - citi teplo na své kuzi, citi je svyma o¢ima —
ale jemu samotnému jesté teplo neni. ,,Jeli jsme rychle,* fekl jsem.

Neodpovédéla. Stale jest¢ na mne mlcky hledéla. Jeji vazny obli¢ej mél jimavy Gchvatny
vyraz, jeji o¢i byly tésné u mych, jako by hledala a chtéla najit néco velmi dilezitého. Zrozpacitél
jsem. Polozil jsem ji ruce na ramena a sklopil zrak.

»Zustanes ted’ tady? zeptala se.
Prikyvl jsem.
,.Rekni mi to hned. Rekni mi, jestli zase odjedes, abych to hned védéla.«

Chtél jsem ji odpovedét, ze to jesté nevim, Ze pravdépodobné budu muset za nékolik dni
odjet, protoze nemam penize, abych tu mohl zustat. Ale nemohl jsem. Nemohl jsem, kdyz se tak na
mne divala.

,»Ano,* fekl jsem, ,,zastanu tady. Tak dlouho, dokud neodjedeme spolu.*

Jeji tvar se nepohnula. Ale nahle se ji rozjasnila, jako by byla zevnitf ozafena. ,,Ach,
zamumlala, ,,nevydrzela bych to.*

Snazil jsem se precist si ptes jeji ramena kiivku horecky, zaznamenané na teplotce v hlavach
postele. Zpozorovala to, strhla spésné list z tabulky, zmackala jej a hodila pod postel.

,» To ted’ uz neplati,” fekla.

Zapamatoval jsem si, kde leZel zmuchlany papir, a rozhodl se, Ze si ho schovam, az se nebude
divat. ,,Byla jsi nemocna?‘ zeptal jsem se.

,»rochu. Ale uz je to pryc.”
,,Co fikal 1ékar ?7*
Zasmala se. ,,Neptej se na lékafe. Viibec na nic se nevyptave;j. Jsi tady — a to staci!*

Byla nahle zménéna. Neveédél jsem, zda to je proto, ze jsem ji tak dlouho nevidél, ale zdala se
mi 1 jind nez diiv. Jeji pohyby byly vlacnéjsi, jeji plet’ teplejsi, to, jak ke mné pfisla, bylo jiné,
nebyla uz jen krasnou, mladou divkou, kterou bylo tieba ochranovat, ptristoupilo k tomu jesté néco
vic, a zatimco jsem diive obas pochyboval, zda mé& miluje, ted’ jsem to citil, neskryvala to jiz, byla

vvvvvvvvvvvv

»Pat, ekl jsem. ,Musim rychle doli. Koster je dole. Musime se podivat, kde budeme
bydlet.*

,,Koster? A kde je Lenz?“
,Lenz?“ fekl jsem. ,,Lenz ziistal doma.*
Nic nepostiehla. ,,Smis pak doli ?* zeptal jsem se. ,,Nebo mame ptijit nahoru?*

»dmim v§echno. Smim ted’ vSechno. Sejdeme dolli a pak se néceho napijeme. Budu se divat,
jak pijete.”

,,Dobra. Pockame tedy na tebe dole v hale.*

Sla ke skfini, aby si vzala $aty. Vyuzil jsem piilezitosti, abych schoval v kapse zmackany
listek s kiivkou horecky. ,, Tak tedy za chvili na shledanou, Pat.*



,,Robby!* Pfi§la za mnou a objala m¢. ,,Chtéla jsem ti toho vlastn¢ tolik fict.

,,Ja tob¢ taky. Pat. Ted’ vSak na to budeme mit kdy. Cely den si budeme vypravet. Zitra. Ze
zacatku to nikdy tak nejde.“

Ptikyvla. ,,Ano, o vSem si budeme vypravét. Pak vSechen ten cas, kdy jsme byli sami, uz
nebude ¢as odlouceni. Pak budeme o sobé védét viechno a bude to, jako bychom byli pofad spolu.*

,» To jsme také byli,* fekl jsem.

Usmala se. ,,Ja ne. Ja neméla tolik sil. Pro mne to bylo horsi. Ja se nedovedu utéSovat
myslenkami, jsem-li sama. Pak jsem proste sama a vic uz nevim. Je leh¢i byt sam bez lasky.* Stale
se jesté usmivala. Byl to sklenény usmév, nepolevoval, ale byl to prihledny tasmév.

,Pat,“ fekl jsem. ,,Statec¢ny stary chlapiku!*

,» 10 uz jsem dlouho neslysela,* fekla a méla o¢i plné slz.

* k% %

Sesel jsem doll ke Kdosterovi. Kufry uz byly na misté. Dostali jsme dva pokoje vedle sebe v
dependanci.

,»Podivej se na to, fekl jsem a ukazal mu kiivku horecky. ,,Jak to stoupd a klesa.*

Sli jsme po skiipajicim snéhu a vystoupili jsme po schodisti. ,,Zeptej se zitra lékaie, fekl
Késter. ,,Ze samotné kiivky horecek se neda jesté nic vycist.

,,Ja z toho vy¢tu dost,* odpovedél jsem, zmackal papir a schoval jej opét v kapse.

Umyli jsme se. Pak ptiSel Koster ke mné do pokoje. Vypadal, jako by prave vstal. ,,Musis se
obléknout, Robby,* fekl.

,»Ano.“ Procitl jsem ze zamysleni a vybalil kufr. Vratili jsme se do sanatoria. Karel stal jesté
venku. Koster mu pfehodil ptfes chladi¢ deku.

,,Kdy se vratime, Otto?* zeptal jsem se.
Zastavil se. ,,Myslim, Ze odjedu zitra vecer nebo pozitti rano. Ty zlstanes tady —

,Jak ale?* odvétil jsem zoufale. ,,Penize mi staci nanejvys na deset dni. A Pat mé sanatorium
zaplaceno také jen do patnactého. Musim se vratit a néco vyd¢€lat. Tady by asi sotva potiebovali tak
mizerného klaviristu.*

Koster se nahnul pies Karliv chladi¢ a zvedl deku. ,,Sezenu ti penize,” ekl a narovnal se.
,,Proto tu muzes klidné zistat.*

,,Otto, fekl jsem, ,,pfece vim, co ti z celé drazby zbylo. Necelych tfi sta marek.*

,» 10 taky nemyslim. Dostanu né¢jaké penize. Nelam si s tim hlavu. Za tyden je tu mas.«
,Budes snad dédit?* zeptal jsem se s Sibenicnim humorem.

,INeco takového. Spolehni se na mne. Prece ted’ nemtizes zase odjet.*

,» 10 nemohu,* fekl jsem. ,,Nevim, jak bych ji to dokazal fict.”

Koster opét piehodil pokryvku pies Karltiv chladi¢. Pak lehce pohladil kapotu. Sli jsme do
haly a usedli jsme u krbu.



,,Kolik je vlastn¢ hodin?* zeptal jsem se.
Koster se podival na hodinky. ,,Pal sedmé.*
»Zvlastni,* fekl jsem. ,,Myslel jsem, ze je vic.*

Pat ptichazela po schodech doli. M¢la na sob¢ kratky koziSek a prosla rychle halou, aby se
piivitala s Kosterem. Teprve ted’ jsem si povSiml, jak je opalena. Jeji plet méla narudlou barvu
bronzu a ona se téméf podobala mladé, velmi svétlé Indiance. Ale oblicej ji pohubl a oci se prilis
leskly.

,,Nemas horecku 7 zeptal jsem se.

,»Trochu, odvétila rychle a vyhybavé. ,,Vecer tu ma kazdy horecku. Ale to jen z toho, Ze jste
ptijeli. Nejste unaveni ?*

,.Z ¢eho?*
,»Tak pojd'me do baru, ano? Vzdyt je to poprvé, co mam tady nahofe navstévu.*
,Copak je tady bar?*

,,Ano, maly. Nebo je to alespon zakouti, které tak vypada. Patfi to k 1é¢b¢. Je tfeba vyvarovat
se v8eho, co pfipomina nemocnici. Kdyz ¢lovék nesmi, nedostane nic.*

Bar byl plny. Pat se pozdravila s n€kolika lidmi. Moji pozornost upoutal jakysi Ital. Sedli
jsme si ke stolu, ktery se pravé uvolnil.

,,Co si vlastné das?“ zeptal jsem se.
,,Rumovy koktajl. Takovy, jaky jsme vzdycky pili v baru. Znas recept?*

,Ten je jednoduchy,” fekl jsem divce, ktera obsluhovala. ,,Polovinu portského, polovinu
jamajského rumu.*

,DVvakrat,” zvolala Pat. ,,A jeden special.”

Divka pfinesla dva porto-ronco a jasné cerveny napoj. ,,To je pro mne,* fekla Pat. Pfistrcila
nam nase rumy. ,,Na zdravi!*

Postavila sklenku, aniz se napila, rozhlédla se, pak spéSné uchopila mou sklenku a vypila ji.
,,Ach,“ fekla, ,,to je dobré!*

,Co sis to objednala? zeptal jsem se a ochutnal jsem podeziele jasné cervenou tekutinu.
Chutnala po malinové stavé a citronu. Nebyla v ném ani kapka alkoholu. ,,Docela dobré,* fekl
jsem. Pat na mne pohlédla. ,,Proti Zizni,” dodal jsem.

.....

Kyvl jsem na divku. ,,Jeden porto-ronco a jeden special,” fekl jsem. Vidé€l jsem, Ze se u stoll
pilo hodné speciala.

,Dnes smim, Robby, ze ano?* tekla Pat. ,Jen pro dnesek! Jako za starych casd. Ano,
Kostere?

»Special je docela dobry, poznamenal jsem a vypil ho druhou sklenicku.
,.Nenavidim jej. Chudacku Robby, pékné véci to tu pijes!

,,Budeme-li si objednavat dost rychle, pfijdu si jesté na své i ja.

Pat se dala do smichu. ,,Pfi1 vecefi se smim také néceho napit. Cerveného vina.

Objednali jsme jesté porto-ronco a pak jsme odesli do jidelny. Pat byla piekrasnd. Oblicej ji
zafil. Usedli jsme k malému, bile prostfenému stolku u okna. Bylo teplo a dole lezela zasnézena
vesnice se svymi lesknoucimi se cestami.



,,Kdepak je Helga Guttmannova?“ zeptal jsem se.
,»Odjela, fekla Pat po chvili.
,»Odjela? Tak brzy?“
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,»Ano,” tekla Pat a ja pochopil, co tim mysli. Divka pfinesla tmavocervené vino. Koster
naplnil sklenky. VSechny stoly byly ted” obsazeny. U vSech sedéli lidé a tlachali. Ucitil jsem ruku
Pat na své. ,,Milacku,” fekla velmi tiSe a nézné. ,,Nemohla jsem to uz vydrzet.“

XXVI

Vysel jsem z primafova pokoje; Koster na mne ¢ekal v hale. Vstal, kdyz mé spattil. Vysli
jsme ven a usedli jsme na lavicku pied sanatoriem. ,,Je to zI¢, Otto,” fekl jsem. ,,Horsi, neZ jsem si
myslel.*

Tésné kolem nds prosSla hluéné skupinka lyzaiti. Mezi nimi bylo n¢kolik Zen namazanych
olejem, se zdravymi opalenymi obli¢eji a Sirokym, bélostnym chrupem. Kficeli na sebe, ze maji
hlad jako vlci. Pockali jsme, az odejdou.

.. Takového néco oviem Zije,“ fekl jsem. ,,Zije a je to zdravé az do morku kosti. K bliti!*
»Mluvil jsi s primafem osobné?* zeptal se Koster.

,»Ano. Vysvétlil mi vSechno velmi zaobalené, se spoustou vytacek. Ale vysledek vseho je, ze
se jeji stav zhor$il. On vSak tvrdi, Ze se zlepSil.*

,,Jomu nerozumim.*

,»Lvrdi, Ze kdyby byla zlstala dole, nebyla by uz viibec zddnéd nadéje. Tady to postupovalo
pomaleji. V tom vidi on to zlepSeni.*

Koosrer rysoval podpatky bot do tvrdého sn€hu ¢ary. Pak zvedl hlavu. ,,Tedy doufa?*

,,Lékat vzdycky doufa, to uz patii k jeho povolani. Ale ja uz tak moc nedoufam. Zeptal jsem
se ho, jestli by ji dal pneumotorax. Rekl, Ze na to je uz pozdé. Pry uz pted lety pneumotorax méla.
Ted’ ma zasazené obé plice. Je to sakramentské, Otto.*

Pfed nasi lavickou se zastavila jakasi zena v scSlapanych prezdikach. Méla modravy,
popelavy obiicej S vyhaslyma, biidlicové zbarvenyma ocima, které vypadaly jako slepé. Kolem
krku méla omotané starornoédni boa z pefi. Pomalu zvedla lorfion a pozorovala nas. Pak se
odbelhala dal.

,,Ohavné strasidlo.
,Co jeste fikal?* zeptal se Koster.

,» Vysvétlil mi, z ¢eho to je. Pry mél uz hodné pacientl v témz véku. Jsou to disledky valky.
Podvyziva v letech télesného vyvinu. Ale co je mi do toho vSeho. Jen at’ se uzdravi!*“ Pohlédl jsem
na Kostera. ,,OvSem ze mi fekl, Ze pry byl uz svédkem hodné zazrakli. Pravé u této nemoci se ¢asto
stava, ze se nahle proces zastavi, stabilizuje a tak vlastné vylé¢i, dokonce 1 v beznad&nych
ptipadech. To fikal i Jaffé. Ale ja na zazraky nevéfim.*

Koster neodpoveédel. Sedéli jsme ml¢ky vedle sebe. Co jsme si také méli fikat? Oba jsme toho
prozili uz pfili§ mnoho, abychom se museli n¢jak utéSovat.

,Nesmi nic zpozorovat, Robby,* fekl nakonec Koster.



,Ovsemze ne, piikyvl jsem.

,,Halo, Pat pfisla k ndm a zamévala na nés. Nepatrné se zapotacela a zasmala se.

wIsem trosku opild. Sluncem. Vzdycky kdyz lezim na slunci, motdm se pak jako stary
namotnik.*

Pohlédl jsem na ni a razem se vSechno zménilo. Uz jsem 1€kati nevéril; veril jsem na zazraky.
Pat je tady: Zije, stoji tu a sm¢je se.

,,Jak se to tvarite 7 zeptala se.

,,Jako mést'aci, ktefi se sem ani trochu nehodi,* fekl Koster.

,,Nemuzeme si dosud zvyknout na slunce.*

Zasmala se. ,,Dnes mam dobry den. Nemam horecku. Smim ven. Co abychom se podivali do
vsi a vypili jeden aperitiv?“

,»Jsem pro.*

,,Tak tedy jdeme!*

,Nem¢li bychom si vzit radéji sané?* fekl Koster.

,»V8ak to vydrzim,* fekla Pat.

,INepochybuji,* fekl Koster. ,,Ale jesté nikdy jsem se na né¢em takovém nevézl. Chtél bych to
jednou zkusit.*

Kyvli jsme na koc¢iho a pak jsme sjizdéli serpentinami doli do vsi. Zastavili jsme pied
kavarnou s malou, slunnou terasou a vystoupili jsme. Na terase sedélo mnoho lidi a poznal jsem
mezi nimi i n¢které pacienty ze sanatoria. Byl tam také onen Ital z baru. Rikali mu Antonio a pfisel

k nasemu stolu, aby se pozdravil s Pat. Vypravél, Ze minulé noci vytahlo nékolik $prymait jednoho
pacienta, kdyz spal, i s posteli z jeho pokoje a str¢ili ho do pokoje jedné statické ucitelky.

,,Pro¢ jste to udélali?* zeptal jsem se.

,J€ vyléCen a v pfistich dnech odjede,” odvétil Antonio. ,,A to se vzdycky d¢€laji takovéhle
kousky.*

,» 10 je znamy Sibenicni humor pozutstalych, milacku, fekla Pat.
,» Tady na horach ¢lovek néjak zdétinsti,” fekl omluvné Antonio.

Vylécen, pomyslel jsem si, jeden je vylé€en a vraci se dom1. ,,Co budes pit, Pat?* zeptal jsem
Se.

,Martini. Suchy martini.*

Zacalo hrat radio. Videnské valciky. Pluly teplym, slune¢nym vzduchem jako lehké, jasné
viny. Cisnik ptinesl sklenky. Byly velmi studené, a kdyz do nich padlo slunce, orosily se.

,,Je to krasné, takhle tu sedét, vid’?* fekla Pat.
,»Nadherné,” odvétil jsem.
,»Ale n¢kdy je to k nevydrzeni, fekla.

Zustali jsme dole na ob&d. Pat si to tolik prala. V posledni dobé musela byt jen v sanatoriu a
toto byla jeji prvni vychazka; fekla, ze se citi dvojnasob zdrava, muze-li jednou jist dole ve vsi.
Antonio obédval s nami. Pak jsme opét vyjeli nahoru a Pat §la do svého pokoje, protoze musela dvé
hodiny lezet. Kdster a ja jsme vytahli Karla z garaze a prohlédli jsme ho. Museli jsme vyménit dva
zlomené listy pera. Garazmistr mél potfebné nafadi, a tak jsme se dali do prace. Pak jsme doplnili
olej a promazali Sasi. Kdyz bylo vSechno hotovo, vystr€ili jsme jej ven. Stal na sné¢hu, zastfikany
blatem, cely schliply.



,Neumyjeme ho?* zeptal jsem se.
,INe, béhem cesty ne, fekl Kdster. ,,Nema4 to rad.*

Pat ptiSla k nam. Vypadala svéze a vyspale. Jeji pes poskakoval kolem ni. ,,Billy!* zvolal
jsem. Zarazil se, ale neprojevil pfili§ pratelské umysly. Nepoznal mé¢ a byl v rozpacich, kdyz ho Pat
na mne upozornila. ,,Tak uz to chodi,” fekl jsem. ,,Zaplat’ pambu, ze lidé maji piece jen lepsi
pamét. Kde byl véera 7

Pat se zasmala. ,,Celou dobu lezel pod posteli. Je zarlivy, kdyz mé ptijde nékdo navstivit, a
zlostn¢ zaleze.*

,»Vypadas bajecne, fekl jsem.

Vsecka Stastna na mne pohlédla. Pak pristoupila ke Karlovi. ,,Rada bych si do ného zase sedla
a kousek se projela.”

,»Ale ovsem,* ekl jsem, ,,co myslis, Otto?*

»Samoziejme. Mate na sob¢ teply plast’ a ve voze je jesté dostatek piikryvek a $al.

Pat usedla vpfedu, za ochrannym sklem, vedle Kostera. Karel se rozefval. Do studeného
vzduchu vyletél z vyfuku modrobily oblak plynu. Motor nebyl jesté zahifaty. Retézy zadaly s
klapotem pomalu zabirat ve sn¢hu. Karel s prskanim, praskotem a bruc¢enim slézal doli do vsi a pak
se zvolna plazil silnici jako priskrceny vlk mezi dusotem koni a cinkotem zvonki sani.

Vyjeli jsme ze vsi. Bylo pozdé odpoledne a snéhové plané se narudle tipytily zality
podzimnim sluncem. N¢koik stohl sena na svahu lezelo témétr pohibeno ve sn¢hu. Jako drobné
carky sjizd€li posledni lyzafi do udoli. Mijeli pfitom rudé slunce, které jesté¢ jednou vyslo za
svahem, ponufe zhavy, rudy mic.

,,Prijeli jste véera touto cestou?* zeptala se Pat.
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,,Ano.

Viz dosahl prvniho vrcholku névrsi. Koster zastavil. Vyhlidka odtud byla tichvatna. Vcera,
kdyz jsme s drné¢enim projizdéli ¢irym, modrym vecerem, jsme si ni¢eho z toho nepovsimli. Davali
jsme pozor jen na cestu.

Svah za svahem se otvirala rozmanita udoli. Obrysy vzdalenych hor se ostie a jasné rysovaly
proti bled€ zelenému nebi. Zlaté zatily. Také na snéhobilych planich pod vrcholy lezely jako navaté
zlaté skvrny. Svahy pfechazely vtefinu za vtefinou ve stale nddhernéjsi, oslnivéjsi Cerven a stiny
byly stale modiejsi. Slunce stalo pravé v mezefe mezi dvéma tipyticimi se vrcholy a Siroké udoli se
svymi vySinami a svahy pusobilo jako obrovska néma zafiva slavnostni piehlidka pted zapadajicim
vladcem. Fialova stuha silnice se vinula kolem pahork®, mizela, opét se vynofovala, temna v
zatackach, kolem vesnic a pak ubihala rovné k sedlu prismyku na obzoru.

,,Tak daleko ze vsi jsem jeste nikdy nebyla,” fekla Pat.

,,Vede tahle cesta domu?*

,,»Ano.

Micela a shlizela dold. Pak vystoupila a zaclonila si o¢i. Hled¢la k severu, jako by chtéla
zahlédnout véZe mésta.

,Jak je to daleko?* zeptala se.
,»Asi tisic kilometra. V kvétnu pojedeme dolt. Pak pro nas Otto pfijede.*
,»V kvétnu,” opakovala. ,,Paneboze, v kvétnu.*

Slunce pomalu zapadalo. Udoli ozilo; stiny, které dosud nehybné leZely v prolaklinach, zagaly
se potichu zvedat a Splhat vzhiiru jako obrovsti modii pavouci. Ochladilo se.



»Musime se vratit, Pat,* fekl jsem.

Vzhlédla a jeji oblicej jako by se ndhle rozpadal bolesti. Nahle jsem vidél, ze vSechno vi.
Védela, ze se uz nikdy nepodiva za tyto nemilosrdné fet€zy hor na obzoru, védé€la to a chtéla to
utajit, tak jako jsme to chtéli utajit pred ni my, ale na okamzik ztratila duSevni rovnovahu a z jejich
o¢i se vyfinulo veskeré hote svéta.

»Zajed'me si aspon kousicek dold,* fekla. ,, Jenom mali¢ky kousié¢ek dolt.*

,»Pojd’, odvétil jsem, kdyz jsem piedtim pohlédl na Kdstera. Piistoupila ke mné do vozu,
schoval jsem ji do naruci a zahalil pfikryvkami. Viiz zacal pomalu sjizdét dolt, do udoli a do stint.

,Robby, milacku, zaSeptala mi Pat na rameni, ,,ted’ mi je, jako bychom jeli domu, zpatky do
naseho zivota —

,»Ano, fekl jsem a pritahl jsem ji piikryvku az ke krku.

Cim jsme sjizdéli hloubé&ji, tim rychleji se stmivalo. Pat byla tiplné zabalena do pfikryvek.
Vsunula mi ruku za kosili na hrud’ a ja ucitil jeji ruku na svém téle a pak jeji dech, jeji rty a pak jeji
slzy.

Opatrné, aby to nezpozorovala, obratil Koster na trzisti nejblizs$i vesnice viz v dlouhé, oblé
smycce a zvolna jel zpét.

Kdyz jsme opét ptejizdeli vysSinu, slunce jiz zapadlo a na vychod€ mezi vystoupiv§imi mraky
se uz objevil bledy, jasny mésic. Vraceli jsme se, fetézy se zakusovaly do zemé& s monotonnim
finenim a vSechno bylo ponofeno do hlubokého ticha. Sedél jsem nehnuté a nehybal se a citil jsem
slzy Pat na srdci, jako by mi tam krvacela rana.

* * *

Za hodinu jsem uz sed¢l v hale. Pat byla ve svém pokoji a Kdster odesel na meteorologickou
stanici, aby se informoval, bude-li snézit. Venku bylo dusno, mésic mél kolo a vecer se snesl za
okna jako me&kky Sedivy samet. Za chvili pfiSel Antonio a pfisedl si ke mné. O né€kolik stolu dal
sedél jakysi tlustoch, podobny délové kouli, v obleku z homespunu a s piili§ kratkymi pumpkami.
M¢1 kojenecky oblicej s ohrnutymi rty, chladné o€i a kulatou ¢ervenou hlavu bez vlast, kterd se
leskla jako kule¢nikovéa koule. Vedle ného sedéla §tihld Zena s tmavymi kruhy pod ocima a s
upénlivym, starostlivym vyrazem. Tiust'och byl ¢ily, jeho hlava byla v neustalém pohybu, ruzové
rucicky opisovaly hladké obloucky.

,Jak je to tu nahote nadherné, bajecné! Ta vyhlidka, ten vzduch, ta strava! Mas to tu opravdu
pekné —

,,Bernharde,* fekla Zena tiSe.

,»Na mou dusi, takhle bych se chtél mit taky, takhle byt hyckan a obskakovan!* Upoceny
smich. ,,No, pteju ti to —

,,Ach Bernharde,” fekla Zena bojacné.

,,Copak, copak,” zahlaholil tlustoch vesele, ,,lep$i to uz ani nemize$ mit. Jsi tu jako v raji!
Ani nevis, jak to dole vypada. Rano zase musim do toho sajrajtu. Bud’ rada, ze o tom nic nevis. No,
mam radost, Ze jsem vidél, ze je ti tu dobfe.*

,,BerBharde, neni mi tu dobfe, fekla zena.



,,Ale dusSinko,” him¢l Bernhard, ,,nebud’ rozmazlena! Co by m¢l fikat naSinec? Potad v
jednom kole, vSude samy bankrot, dan¢ - no, ale délam to rad!*

Zena mléela.
»Zdatny borec, fekl jsem Antoniovi.

»A jak!“ prikyvl. ,,Je tu od predvcerejska a ukecd kazdy pokus své zeny tim ,,Mas to tu
bajecné.“ Nechce nic vidét, rozumite - jeji strach, jeji nemoc, jeji osamélost. Ztejmé zije v Berling
uz davno s né¢jakou druhou délovou kouli a sem pfijede dvakrat do roka na povinnou navstévu, mne
si ruce, je zovialni, nezapomind na své pohodli. Jenom nic neslySet! S tim se tu ¢loveék setkava
Casto.“

,Jak dlouho je tu ta zena?“

,»Asi dva roky.*

Skupina mladych lidi s fehotem probéhla halou. Antonio se dal do smichu.
,,JJdou z posty. Poslali Rothovi telegram.*

,,Kdo je to Roth?*

,»10 je ten, co odjede nejdiiv. Telegrafovali mu, Ze nernd odjizdét vzhledem k chtipkové
epidemii, kterd adi u nich doma, a Ze tu ma jesté ztstat. Obvyklé vtipy. Protoze tu sami musi
zastat, rozumite?*

Dival jsem se oknem ven na hory, zastfené¢ Sedym sametem. Vzdyt' to vSechno neni pravda,
pomyslel jsem si, to neni z4dné skutecnost, to pfece neni mozné. To je piece jen jeviste, na kterém
si troSku hraji na smrt. Zemfe-li ¢lovek, je to piece straslivé vazna véc. Byl bych se rad vydal za
onémi mladymi lidmi, poklepal jim na rameno a fekl: ,,Vid'te, Ze je to tady jen salonni smrt a vy jste
jen veseli amatéfi umirani? Pak zase vstanete z mrtvych a uklonite se. Takhle se pfece neumira, pro
trochu horecky a chraptivy dech, k umirani ptece patii vystiely a krvavé rany, tak to aspofl znam ja
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,,Vy jste také nemocen?* zeptal jsem se Antonia.
,,Ovsem, fekl s ismévem.

»Na mou dusi bajecné kafe, zahlaholil opét vedle tloustik, a takové se u nas ani neuvidi.
Hotovy raj blahobytu !*

Koster se vratil z meteorologické stanice. ,,Musim jet, Robby!* fekl. , Barometr Klesl a
pravdépodobné bude v noci snéZit. To bych se odtud rano uz nedostal. Dnes vecer to tak jesté
stihnu.*

,Dobra. Povecetime jeste spolecn&?*

,»Ano. Jdu ted’ rychle sbalit.

,»Pujdu s tebou,* ekl jsem.

Zabalili jsme Kosterovy véci a snesli jsme je dolti do garaze. Pak jsme se vratili pro Pat.
»Stane-1i se néco, zavolej me, Robby,* fekl Otto.

Prikyvl jsem.

,,Penize tu mas v n¢kolika dnech. Postaci ti na néjakou dobu. Ud¢lej vsechno, co bude tieba.*
»Ano, Otto.” Zavahal jsem. ,,Mame doma jeste né€kolik ampulek morfia. Poslal bys mi je?*
Pohlédl na mne. ,,Pro¢€ je chces 7

,Nevim, jaké to bude. Mozna, ze jich nebade zapotfebi. Stale jest¢ mam takovou né&jakou
nadgji, pfese vSechno. Kdykoli ji vidim. Kdyz jsem sam, tak ne. Ale nechtél bych, aby trpéla, Otto.



Aby tu takhle polehavala a aby to pak nebylo nic nez bolesti. Mozna, Ze ji daji morfium i tak. Ale
aspon budu mit klid, budu-li védét, ze ji mohu pomoci.«

,,JJen to, Robby? zeptal se Koster.

,Nic vic, Otto. Urcite. Jinak bych ti to netikal.*

Piikyvl. ,,Jsme uz jen dva,” fekl zvolna.

,,Ano.
,Dobie, Robby.*

Sli jsme do haly a ja ptivedl doli Pat. Pak jsme se sp&$né navedeteli, nebot se stale vice
zatahovalo. Koster vyjel s Karlem pfed hlavni vchod. ,,Hodné stésti, Robby,* fekl.

,,Jobé také, Otto.
,Na shledanou, Pat.*“ Podal ji ruku a pohlédl na ni. ,,Na jafe si pro vas piijedu.*

,,Sbohem, Kostere.“ Pat mu pevné stiskla ruku. ,,Mam radost, Ze jsem vas jeSté vidéla.
Pozdravujte ode mne také Gottfrieda Lenze.*

,,Ano,* fekl Koster.

Porad mu jesté drzela ruku. Rty se ji chvély. A tu nahle ucinila krok vpted a polibila ho.
,,Sbohem, zamumlala pfidusenym hlasem.

Po Kosteroveé obliceji prelétl jasné Cerveny plamen. Chtél jesté néco fici, ale odvratil se,
nasedl do vozu, prudce vyrazil a fitil se serpentinami dolti, aniz se uz ohlédl. Divali jsme se za nim.
Viz buracel hlavni ulici a projizdél zatacky jako osaméld svatojanskd muska a pfed nim se
prostiraly bledé pasy reflektorti na Sedivém snéhu. Na vysiné viz zastavil a Koster zamaval. Stél
temny pred svétlem reflektort. Pak zmizel a jesté dlouho jsme slySeli slabnouci bzukot stroje.

Pat stala predklonéna a naslouchala, dokud bylo néco slySet. Pak se obratila ke mné. ,,Odjela
posledni lod’, Robby.*

,Piedposledni,” odpovédél jsem. ,,Posledni jsem ja. A vi§, co mam za lubem? Chei si najit
jiné pristavisté. Pokoj v pfistavku se mi uz nelibi. Nechapu, pro¢ bychom nemohli bydlet spolu.
Pokusim se dostat pokoj v tvé blizkosti.

Usmala se. ,,Vylou¢eno! Nedostanes jej. Jak bys to chtél zatidit?*

,Budes mit radost, kdyz to dokdzu?*

,Ze se pta3! To by bylo nadherné, milacku. Skoro jako u matky Zalewské!
,,Dobra, pak mé nech pal hodiny pracovat.*

,Bajecné. Budu hrat s Antoniem Sachy. Naucila jsem se tomu tady.*

Sel jsem do kancelafe a oznamil, Ze tu zGstanu del§i dobu a Ze bych cht&l pokoj v poschodi,
kde bydli Pat. Star§i dama bez poprsi na mne rozhoi¢en¢ pohlédla a odmitla mé ptani s odkazem na
domaci fad.

,,Kdo stanovil domaci fad?* zeptal jsem se.

,Reditelstvi,“ opagila dama a uhladila si zahyby na Satech.



Témeét s nevoli mi nakonec jesté fekla, Ze o vyjimkach rozhoduje primafr. ,,Ale uz tu neni,*
dodala. ,,A vecer smi byt doma rusen jen sluzebné.*

,Dobra,” fekl jsem. ,,Pak ho budu rusit sluzebné. V zalezitosti domaciho fadu.*

Primaf bydlel v malém domku vedle sanatoria. Pfijal m¢ ihned a okamzit¢ mi dal svoleni. ,,Po
onom zacatku jsem si to tak snadné neptedstavoval, fekl jsem.

Zasmal se. ,,Ach tak, asi jste se dostal do rukou staré Rexrothové. Hned ji zatelefonuji.*

Vratil jsem se do kancelafe. Stara Rexrothova dustojné zmizela, jakmile spatfila muj
vyzyvavy obli¢ej. Vyfidil jsem vSechno se sekretarkou a pozadal jsem podomka, aby pienesl mé
véci a aby mi opatiil n¢kolik lahvi piti. Pak jsem Sel za Pat do haly.

,Podafilo se ti to?* zeptala se.

,,Jesté ne, ale za nékolik dni toho dosahnu.*

,.Skoda.* Pievrhla $achové figurky a vstala.

,,Co budeme délat?* zeptal jsem se. ,,PGjdeme do baru?

,,VecCer hravame karty,” ekl Antonio. ,,Piijde fén, to ¢iovek vyciti. Pak je nejpohodIngjsi hrat
karty.*

,Hrat karty? Ty hraje$, Pat? zeptal jsem se prekvapené. ,,Které karetni hry umis? Cerného
Petra a pasiaas, ne?*

,Pokra, milacku,* pravila Pat.

Dal jsem se do smichu. ,,Skute¢né, umi jej, rekl Antonio. ,,Jenom je pfili§ odvazna. Straslivé
blufuje.*

,Ja taky, odvétil jsem. ,,Musime to zkusit.*

Usedli jsme do kouta a dali se do hry. Pat hrala pokra vyborné. Opravdu blufovala, az se hory
zelenaly. Za hodinu ukézal Antonio na krajinu za oknem. SnéZilo. Snéhové vlocky, jako by jesté
vahaly, se husté snasely téméf kolmo na zem.

,Je uplné bezvétii, fekl Antonio. ,,To napadne spousta sn¢hu.*
,,Kde je asi ted Koster?* zeptala se Pat.

,Jisté uz projel prasmykem,* fekl jsem. Na okamzik jsem v duchu docela zteteln¢ vidél Karla,
jak uhani s Kosterem bilou noci, a nahle mi v§echno ptipadalo ponékud neskuteéné - Ze tu sedim, ze
Koster jede noci a Ze tu je Pat. Stastlivé se na mne usmala, opirajic ruku s kartami o stdl. ,, Tak
zacni, Robby!*

Halou prosel tlustoch, zastavil se za naSim stolem a zacal blahovoln¢ kibicovat. Jeho Zena
pravdépodobné spala, a tak hledal povyrazeni. Odlozil jsem karty a zadival jsem Se na néj tak
zlostné, ze zmizel.

,,Prili§ vlidny nejsi, fekl Pat pobavené.
,» 10 nejsem,* odvétil jsem. ,,Ani nechci byt.*

Sli jsme jesté do baru a vypili nékolik specialtl. Pak musela jit Pat spat. Rozlou¢il jsem se s ni
v hale. Pomalu vystupovala po schodech nahoru, ohlédla se a zastavila, nez zabocila do chodby.
Chvilku jsem ¢ekal, pak jsem si v kancelati, vzal kli¢e od svého pokoje. Mala sekretaika se usmala.

,,Cislo sedmdesat osm,* fekla.
Byl to pokoj vedle Pat. ,,Snad ne z popudu sle¢ny Rexrothové? zeptal jsem se.

,Ne, slecna Rexrothova je v misionarském domé,* odvétila.



,Misionaiské domy jsou nekdy pravé pozehnani,* ekl jsem a vysel rychle nahoru. Véci jsem
uz mél vybaleny. Za piil hodiny potom jsem zaklepal na spojovaci dveie mezi obéma pokoji.

,Kdo je?* zeptala se Pat.
,Mravnostni policie,” odpovedél jsem.
Zasktipél kli¢ a dvefte se rozlétly. ,,To jsi ty, Robby?* vyhrkla Pat nechapavé.

,Jal® fekl jsem. ,,Vitéz nad slecnou Rexrothovou! Majitel konaku a porto-ronco koktajla!*
Vytahl jsem z kapsy koupaciho plasté lahve. ,,A ted’ mi hned povéz, kolik muza tu uz bylo.*

,Nikdo kromé¢ fotbalové jedenactky a zesileného filharmonického orchestru,” pravila Pat
usmivajic se. ,,Ach, milacku, opét tu mame staré ¢asy.*

Usnula mi na rameni. Je$té dlouho jsem bd¢l. V rohu pokoje svitila lampicka. Na okno se tise
snasely snéhové vloc¢ky a €as jako by se v tomto matném zlatohnédém Seru zastavil. V pokoji bylo
velmi teplo. Chvilemi to zapraskalo v potrubi ustfedniho topeni. Pat se ze spanku pohnula a
piikryvka se zaSusténim pomalu sklouzla na zem. Ach, pomyslel jsem si, bronzova, tipytici se kize!
Stihly zazrak kolen! Nézné tajemstvi fiader! Citil jsem na rameni jeji vlasy a pod rty tep jeji ruky.
Ty Ze bys méla zemfit, pomyslel jsem si. Ty nemuize§ zemfit. VZdyt’ jsi Stésti.

Opatrné jsem zvedl prikryvku. Pat cosi zamumlala, opét zmlkla a pomalu mé ve spanku
objala kolem sije.

XXVII

Pristi dny nepfetrzité snézilo. Pat méla horecku a musela zistat lezet. Mnoho lidi v sanatoriu
mélo horecku.

,,To je poCasim,* fikal Antonio. ,,Pfili§ teplo a k tomu ten jizni teply vitr. Pravé pocasi, aby
¢lovek dostal horecku.*

,,Milacku, jdi trochu. ven, fekla Pat. ,,Umis lyzatit?*
,Ne. Jak bych to umél? V Zivoté jsem nebyl na horach.*
,,Antonio t€ to nauci. Bavi ho to. Ma té rad.*

,»Mnohem rad¢ji ziistanu tady.*

Napiimila se v posteli. Nocni kosile ji spadla z ramenou.
Byla strasn¢ utla. Taky $ije byla zpropadené 1tla.

,Robby,* fekla, ,,udélej mi to k vili. Nechci, abys tu tak vysedaval na nemocni¢ni posteli.
Vcera a ptedevcirem toho bylo uz vic nez dost.*

»Sedim tu radd,” odpovedél jsem. ,,Nemdam nejmensi chut’ chodit venku, kdyz snézi.*

Hlasité oddechovala a slySel jsem nepravidelné Selestem dechu. ,,Jsem v tomhle zkuSenéjsi
nez ty,” fekla a optela se o lokty. ,,Bude to lepsi pro néds oba. Uvidis, ze jsem méla pravdu.
Namahav¢ se usmala. ,,Dnes odpoledne a vecer se tu jest¢ nasedi$ az dost. Rdno mé to zneklidiuje,
milacku. Rano, kdyz ma ¢lovék horecku, vypada hrozné. Vecer je to docela jiné. Jsem povrchni a
hloupa — nechci byt oskliva, kdyz mé vidis.*

,»Ale Pat!* Vstal jsem. ,,Dobra tedy, na chvili si vyjdu ven s Antoniem. V poledne se zase k
tob¢ vratim. Doufam, Ze si na lyzich nepolamu vSechny kosti.*



»Rychle se to naucis, milacku.” Z jeji tvare zmizelo tzkostlivé napéti. ,,Budes brzy skvéle
jezdit.

»A ty mé& odtud chces velmi brzy skvéle vystrnadit,” fekl jsem a polibil ji. Ruce méla vlhké a
horké a rty suché a rozpraskané.

Antonio bydlil ve druhém poschodi. PGj¢il mi boty a lyZe. Padly mi, protoze jsme byli stejné
velci. Sli jsme na cviénou louku, kterd se prostirala kousek za vsi. Antonio se na mne cestou
zkoumavé podival. ,,Horecka ¢loveéka zneklidni,” tekl. ,,V takovych dnech se tu uz cCasto staly
zvlastni véci.” Polozil lyze pred sebe a ptipevnil si je. ,,Nejhorsi je cekani a bezmocnost. To ¢lovéka
pomatne a odrovna.*

,Zdravé taky,* odvétil jsem. ,,Divat se na to a byt pfitom bezmocny.*

Prikyvl. ,,N&ktefi z nas pracuji,” pokracoval, ,,n¢ktefi piectou vSechno, co je v knihovné. Ale
z mnohych se stanou opét skolaccei a ulejvaji se z povinného klidu na ldzku, jako se kdysi ulejvali z
télocviku, a s ustraSenym hihnanim se skryvaji do obchodii a cukraren, kdyz jde nahodou kolem
I€kat. Tajné koufeni, tajné piti, zakdzané pozlatko, klepy a hloupé kousky - tim se zachranuji pied
prazdnotou dni. A pted pravdou. Détinské, lehkomysIné a snad 1 kritické ignorovani smrti. Ale co
jim koneckonct zbyva?*

Ano, pomyslel jsem si, co jiného nam v§em koneckoncii vlastné zbyva.
,» Tak co, zkusime to?* zeptal se Antonio.

[13
,,Ano.

Ukazal mi, jak se pridélavaji lyze a jak se udrzuje rovnovaha. Nebylo to tézké. Dost Casto
jsem upadl, ale pak jsem si na to ponenahlu zvykl a uz mi to trochu §lo. Za hodinu jsme toho
nechali. ,,Pro dneSek dost, fekl Antonio. ,,Vecer to budete citit ve svalech.

Odepjal jsem si lyze a citil jsem, jak mi mocné pulsuje krev.
,,Bylo dobfe, Ze jsme byli venku, Antonio,* fekl jsem.

Piikyvl. ,Mtzeme si takhle vyrazit kazdé dopoledne. Clovék pii tom piijde na jiné
myslenky.*

,,Coz abychom se nékde néceho napili?* zeptal jsem se. ,,Mlzeme. U Postertt maji dubonnet!*

Vypili jsme dubonnet a §li jsme nahoru do sanatoria. Tam mi sekretarka v kancelafi fekla, Ze
byl za mnou listonos; vykazal, abych ptisel na postu. Ze mi ptisly penize. Pohlédl jsem na hodinky.
Byl jesté Cas, a tak jsem Sel zpatky. Na posté mi vyplatili dva tisice marek. Byl pfi tom dopis od
Kostera. Nemam si pry délat viibec starosti, budu-li potfebovat, dostanu dalsi. Staci jen napsat.

Hled¢l jsem na dopis. Kde jen ty penize vzal? A tak rychle. Znal jsem pfece nase prameny. A
nahle jsem to veédél. Vidél jsem onoho blaznivého motoristu, obchodnika s konfekénim zboZzim
Boliwiese, jak chtivé poklepaval na Karla onen vecer pied barem, kdyz prohral sazku, a fikal.
,,Tenhle -viiz kdykoli koupim.“ Zatracené! Koster prodal Karla! Proto najednou tolik penéz! Karel,
Karel uz neexistuje! Je ted’ v tlustych rukou konfek¢niho tovarnika, a Otto, jehoz ucho rozezna
Karla na kilometr daleko, ho uslysi vyt ulicemi jako vyhnaného psa.

Schoval jsem Kostertiv dopis a balicek s morfiovymi ampulkami. Bezradné jsem stal jesté
pied posStovni piepazkou. Nejradéji bych byl poslal penize zpét, ale neslo to, potiebovali jsme je.



Urovnal jsem bankovky a vstréil je do kapsy. Pak jsem vySel ven. Hromska prace, ted’ se budu
muset vyhybat kazdému autu na sto hont. Auta byla naSimi pfateli, ale Karel byl néco mnohem vic.
Patfili jsme k sob¢. Karel a Koster, Karel a Lenz, Karel a Pat. Zlostn¢ a bezmocné jsem sklepal snih
z bot. Lenz je mrtev. Karel je pry¢. A Pat? Oslnényma ocima jsem se zahledél k nebi, k tomu
Sedivému, nekonecnému nebi néjakého pomateného boha, ktery vymyslel Zivot a umirani, aby se
pobavil.

* * %

Odpoledne se zvedl vitr, vyjasnilo se a ochladilo, a veCer bylo Pat Iépe. Pristiho jitra mohla
vstat a za nékolik dni potom, kdyz Roth, muz, ktery se vylécil, odjizdél, mohla jit spolecné s
ostatnimi na nadrazi.

Rotha doprovazel cely dav. Bylo to tu zvykem, kdykoli nékdo odjizdél. Roth sam nebyl
zvlast vesely. Svym zptsobem mél smiilu. Pfed dvéma roky mu jakysi vynikajici odbornik na jeho
otazku, jak dlouhou jest¢ bude zit, prohlasil, ze tak nejvyse dva roky, bude-li ovsem o sebe dobie
pecovat. Z opatrnosti se zeptal jesté druhého 1ékare, aby mu na Cest a svédomi ekl svlij nazor. Ten
mu dal jest¢ mensi nadéji. Roth tedy vzal své jméni, rozpocetl si je, aby s nim vySel na dva roky, a
pak je rozfofroval, aniz se staral o svou nemoc. S tézkym chrlenim krve byl nakonec dopraven do
sanatoria. A tady, misto aby zemfel, se zacal nezadrziteln¢ uzdravovat. Kdyz ho sem pftivezli, vazil
pétactyticet kilo. Ted’ vazil pétasedmdesat a byl na tom zdravotné tak dobie, Ze se mohl opét vratit
dolt. Jenze penize byly pryc.

,,Co jen budu dole d¢lat? ptal se m¢ a poskrabal se na zrzavé hlavé. ,,Prichazite zrovna
odtamtud, jak to tam vypada?‘

»Vselicos se zménilo,” odvétil jsem a pozoroval jsem jeho kulaty, sadelnaty oblicej s
bezbarvymi fasami. Uzdravil se, tfebaze se uz vzdal veskeré nadéje, a to jediné mé na ném
zajimalo.

,,Budu si muset najit néjaké misto," fekl. ,,Jak to vypada ?*

Pokr¢il jsem rameny. Pro¢ bych mu mél vysvétlovat, ze pravdépodobné Zadné nenajde. VSak
to brzy pozna sam.

,Mate styky, pratele a tak podobné?* zeptal jsem se.

,,Pratelé - ech, vSak to znate.” Posmésné se zasmal.

,,Kdyz je ¢loveék najednou bez penéz, tak od n¢ho utecou jako blechy od mrsiny.*
,»Pak to bude dost tézké.*

Svrastil ¢elo. ,,Bih sud’, jak to dopadne. Zbylo mi uZ jen par stovek. A naucil jsem se jenom
utracet. Muyj profesor bude mit asi ptece jen pravdu, Ze za dva roky skapnu, i kdyz jinym zptisobem
- totiz kulkou.*

Nahle se mé zmocnil nesmyslny vztek na toho pitomého Zvanila. Cozpak to nechape, co je
zivot? Vid¢l jsem, jak pfede mnou jdou Antonio a Pat, vid¢l jsem jeji $iji, ktera tak zestihlela
zaketnou chorobou, védél jsem, jak rada je na svéte, a byl bych byval v tom okamziku s co Rotha
zabil, kdyby se tim byla Pat uzdravila.



* * %

Vlak odjel. Roth maval kloboukem. Ti, co zustali na nastupisti, volali za nim v§echno mozné
a smali se. Jakasi divka klopytavé bézela kousek za vlakem a pieskakujicim, tenkym hlaskem
kiicela: ,,Na shledanou! Na shledanou !*

Pak se vratila a rozplakala se. Ostatni se tvafili rozpacité. ,,Pockat!* zvolal Antonio. ,,Kdo
place na nadrazi, musi zaplatit pokutu! Takovy je stary zdkon sanatoria! Pokutu do kasy pro pfisti
slavnosti.*

S velkym gestem natahl ruku. Ostatni se opét rozesmali. Také divka se v slzach usmivala
pohublym, Spicatym oblicejem a vytdhla z kapsy plasté odienou penézenku. Bylo mi pii tom
prabidnég. Tyto tvafe kolem, to nebyl smich, to byla kieCovita, kruta veselost, pouhé grimasy.

,Pojd’,“ fekl jsem Pat a vzal jsem ji pevné pod pazi.

Prochazeli jsme mlcky vsi. U nejblizsi cukrarny jsem se zastavil a dosel jsem pro bonboniéru.
,Prazené mandle,” fekl jsem a podal jsem Pat balicek. ,,M4s je pfece rada, ne?*

,Robby,“ fekla Pat. Rty se ji zachvély.

,»Okamzik, fekl jsem a veSel spésné do sousedniho kvétinarst'vi. Ponékud uklidnén jsem
vysel ven s rizemi.

,Robby, fekla Pat.
Trochu Zalostné jsem se zasklebil. ,,Na stara kolena ze mne bude jesté kavalir, Pat.*

Neveédel jsem, co to do nas najednou vjelo. Pravdépodobné to n€jak souviselo s tim
zatracenym vlakem, ktery odjel. Bylo to jako olovény stin, jako Sedivy vitr, ktery serval v§echno, co
Clovek chtél s ndmahou udrzet. Byli jsme néhle uz jen dvé zbloudilé déti, které nevédi kudy kam a
které predstiraji srdnatost.

,Pojd’, napijeme se,” ekl jsem.

Pat prikyvla. Vesli jsme do nejblizsi kavarny a usedli k volnému stolu u okna. ,,Co si das,
Pat?*

»Rum,* fekla a podivala se na mne.

,,Rum,* opakoval jsem a uchopil ji pod stolem za ruku. Pevné¢ ji vklinila do mé.
Pfinesli rum. Byl to baccardi s citronem.

,,MUj milacku,” fekla Pat a zvedla sklenku.

,,M1Uj dobry stary kamarade,* ekl jsem.

Jesté chvili jsme posedéli. ,,Nekdy je ¢loveku tak divng, vid?* fekla Pat.

,»Ano. To se stava. Ale to zas prejde.”

Prikyvla. Sli jsme dél t&sné vedle sebe. Kolem nés klusali koné zapiazeni do sani. Koutilo se
z nich. Unaveni, opaleni lyzafi, hokejové muzstvo v ¢ervenobilych dresech. himotny Zivot. ,,Jak je
ti, Pat?* zeptal jsem se.

,,Dobfe, Robby.*
,,Jen at’ si na nas troufnou.*

,,Ano, milacku.* Ptitiskla se k mé pazi.



Ulice se vyprazdnila. Zasnézené hory se halily do ¢ervankt jako do rudé ptikryvky. ,,Pat,
ekl jsem, ,,ani nevi$, Ze mame spoustu penéz. Kdster nam je poslal.*

Zastavila se. ,,To je baje¢né, Robby. Mizeme si tedy nékdy nékam potadné vyrazit.*

, Ovsem,” fekl jsem. ,,Jak Casto budeme chtit.*

,Pak si tedy v sobotu zajdeme do lazenského salu. Je tam posledni velky ples v tomto roce.
,»Ale ty pfece vecer nesmis ven.*

,» 10 Vétsina lidi nesmi, a prece to délaji.*

Zatvafil jsem se pochybovacéné. ,,Robby,* fekla Pat, ,,dokud jsi tu nebyl, d¢lala jsem vSechno,
co mi predepisovali. Byla jsem jen ustraSeny recept, nic vic. Vlibec to nepomohlo. Mij stav se
zhorsil. Nepterusuj me, vim, co chces fict. A také vim, o€ jde. Ale ¢as, ktery mi jest€ zbyva, Cas s
tebou - dovol mi, abych délala, co chei.”

Slunce ji Cervené o0zafilo obli¢ej. Byl vazny a tichy a plny hluboké néznosti. O ¢em to jen
mluvime? - pomyslel jsem si a v Gstech jsem mél sucho, neni pfece mozné, Ze tu stojime a ze
hovofime o nécem, co nikdy nemiize a nesmi byt. Vzdyt to Pat tika tato slova, klidn¢, témét beze
smutku, jako by se uz proti tomu nedalo nic délat. jako by uZ neexistoval ani ubohy car 1zivé
nadéje, Pat, skoro jesté dité, které musim chranit, a najednou je daleko ode mne, jiz védouci a
odevzdand do bezejmenna na druhém biehu.

,» Takhle nesmi$ mluvit,” zamumlal jsem konec¢né. ,,JJen jsem si myslel, Ze bychom se mohli
napted zeptat 1¢kare.*

,UZ se nebudeme nikoho ptat, nikoho!* zavrtéla hlavou a pohlédla na mne zamilovanyma
o¢ima. ,,UZ nechci nic védét. Chei uz jen byt St’astna.*

* k% %

Vecer zacalo po chodbéch sanatoria Suskani a béhani. Antonio nés pfiSel pozvat na schiizku v
pokoji jednoho Rusa.

,,Cozpak tam mohu jit jen tak?* zeptal jsem se.
,» Lady?* opacila Pat.
,» Tady ¢lovék miize mnohé, co jinde nemuize,” fekl Antonio s ismévem.

Rus byl snédy, star$i muz. Bydlel ve dvou pokojich, v nichZ byla spousta kobercti. Na policce
staly lahve s likery. Pokoj byl v poloseru. Planuly jen svice. Mezi hosty byla velmi krasna mlada
Spanélka. M¢la narozeniny, to se mélo oslavit.

sbratfenim téchto lidi, ktefi vSichni méli spole¢ny osud, to pfipominalo zékopové bunkry.
,Co si date k piti?* zeptal se m¢ Rus. M¢l viely, hluboky hlas.
,,Co mate.*
Dosel pro lahev konaku a karafu vodky. ,,Jste zdrav?* zeptal se.
,»ANo,* odpoveédel jsem rozpacite.

Nabidl mi cigaretu s dlouhym naustkem. Pili jsme.



,J1sté vam tu pfipada leccos podivné, vid'te?* fekl.
,»Ani moc ne,” odpoveédél jsem. ,,Nejsem zvykly na normdlni zivot.*

,,Ovsem,” fekl a zahleddl se temnym pohledem na Spanélku, ,,tady nahofe je to svét sam pro
sebe. Méni lidi.*

Prikyvl jsem.
,ZVI4$tni nemoc,” piipojil zamyslené. ,,Cini lidi Ziv&jsimi. A nékdy i lepsimi. Mysticka
nemoc. Odplavuje sedlinu.” Zvedl se, pokynul mi a zamifil ke Spanélce, ktera se na ného usmala.

»Rozplizly patetik, ze? ekl kdosi za mnou. Obli¢ej bez brady. Vypouklé celo, neklidné,
horecnaté oc¢i.

,,Jsem jeho host,” fekl jsem. ,,Vy ne?

,»Na tohle chyta Zeny,*“ pokracoval druhy, aniz poslouchal, ,,na tohle je chyta. Tu malickou
tady taky.*

Neodpoveédél jsem. ,,Kdo je to?* zeptal jsem se Pat, kdyz odesel.

,Ngjaky hudebnik. Houslista. Je beznad&jné zamilovan do té Spanélky. Tak, jak se tu lidé
zamilovavaji. Ale ona o ném nechce ani slySet. Ma rdda toho Rusa.*

,»Na jejim misté bych mu taky dal prednost.*

Pat se zasmala.

,,Zda se mi, ze to je muz, do jakého se zena mize zamilovat. Nemysli$?*

,.Ne,“ odvétila.

,» L'y ses tu nikdy nezamilovala?

,,Ani ne.*

,,Bylo by mi to jedno, ekl jsem.

,» 10 je mi pekné doznéni.” Pat se narovnala. ,,Ale to by ti nemélo byt ani trochu jedno.*

,» Tak jsem to nemyslel. Ani ti to nedovedu vysvétlit, jak jsem to myslel. Neumim to fict proto,
ponévadz potad jesté nevim, co na mné vlastné vidis.*

,» 10 uz prenech mn¢,* odvétila.
,»A vis to?*
,,Ne tak docela,” odvétila se smichem. ,,Jinak by to ani nebyla laska.*

Rus nechal na stolku ldhev. Nalil jsem si n¢kolik skleni¢ek a vyprazdnil je. Nalada v mistnosti
m¢ skliovala. Nevidél jsem rad Pat mezi vSemi témito nemocnymi.

,Nelibi se ti tu?* zeptala se.

,Moc ne. Musim si na to teprve zvyknout.*

,» Ty mtj maly chudacku!* Pohladila mi ruku.
,Nejsem vubec chudacek, kdyz tu jsi ty,” fekl jsem.
,,Neni Rita krasna?*

»Ne,“ fekl jsem, ,,ty jsi krasnéj$i.

Mlada Spanélka méla na kolenou kytaru. Zadrnkala nékolik akordi. Pak zadala zpivat a bylo
to, jako by mistnosti poletoval temny ptak. Zpivala Spanélské pisn¢ tlumenym hlasem - drsnym,
rozechvélym hlasem nemocnych. Nevédél jsem, zda to byly cizi, melancholické melodie,
rozechvivajici, veCerni hlas divky, stiny nemocnych, schoulenych na zidlich a na zemi, ¢i velky



laskavy obli¢ej Rusa, ale nahle se mi zdalo, jako by to vSechno bylo jen vzlykani, tiché zafikavani
osudu, ktery stal venku za zakrytymi okny a ¢ekal - prosba, vykiik a strach, strach z toho byt zcela
sam jen s tiSe szirajicim Nic.

* * *

Nazitii rano byla Pat veseld a rozpustila. Zabyvala se svymi Saty. ,,JJsou mi velké, pfilis
velké,* mumlala, kdyz si je zkousela pred zrcadlem. Pak se obratila ke mné.

,,Vzal sis s sebou smokink, mila¢ku?

,Ne,“ fekl jsem. ,,Netusil jsem, Ze bych ho tu potieboval.*
,,Zajdi si tedy k Antoniovi. PUj¢i ti jej. Mate stejnou postavu.*
,Potfebuje ho prece sam.*

,,vVezme si frak.” Upevnila zahyb. ,,A pak si jdi zalyzovat. Musim ted’ pracovat. Kdyz jsi tady,
nemohu.*

,,Tohohle Antonia,* fekl jsem, ,,upIné vyrabuju. Co bychom si bez ného pocali ?*
,,JJe to hodny chlapec, vid’?*

,»Ano,* odvétil jsem, ,,to je pro n¢j spravné oznaceni. Hodny chlapec.*

,Nevim, co bych byvala dé¢lala, kdyby tu nebyl, kdyz jsem byla sama.*

,»Na to uz nemysleme,* fekl jsem. ,,To uz je vSechno daleko za ndmi.*

,,Ano.“ Polibila m¢. ,,A ted’ jdi lyzovat.*

Antonio uz na mne ¢ekal. ,, Tusil jsem, Ze nemate smokink, fekl. ,,Zkuste to sako.*

Sako mi bylo trochu tésné, ale jinak mi padlo docela dobie. Antonio spokojené hvizdl. Pak
povésil oblek na skiin. ,,Zitra bude velkd Svanda, prohlésil. ,,Nastésti ma sluzbu v kanceléii malé
sekretarka. Stara Rexrothova by nas nepustila. Utedné je totiz tohle viecko zakazané. Ale netifedné
uz prece nejsme zadné deti.«

Sli jsme lyzovat. Uz mi to $lo dost slu§ng, a tak jsme nemuseli na cvi¢nou louku. Cestou jsme
potkali muze s briliantovym prstenem, v kostkovych kalhotach a s vlajicim uméleckym motylkem.

,Jsou to smesné figury,” fekl jsem.
Antonio se dal do smichu. ,,To je dulezity ¢lovek. Privodce mrtvol.*
,C0ze?* zeptal jsem se piekvapeng.

,Pruvodce mrtvych,” opakoval Antonio. ,,Tady jsou totiz nemocni z celého svéta. Zvlasté z
Jizni Ameriky. No a vétSina rodin chce dat pohibit své nejbliz§i doma. Pak tedy takovy pravodce
mrtvol jede za tu¢nou odménu s neboztikem a veze s sebou zinkovou rakev. Tak tito lidé prichazeji
k penézum a zcestuji kus svéta. Z tohohle ud¢lala smrt dandyho, jak jste vidél.«

Jesté chvili jsme stoupali vzhiru, pak jsme si pfipjali lyze. a vyrazili. Bilé svahy se zvedaly a
klesaly a za nami jako Cervenohnédy mi¢ bézel se St€kotem Billy, bofici se do snéhu az po prsa.
Opét si na mne zvykl, i kdyZ se cestou Casto obracel a padil s vlajicima usima zpét k sanatoriu.

Zkousel jsem kristianky, a pokazdé kdyz jsem sjizdél se svahu a piipravoval se nabrat
rozkmih a uvolnoval t€lo, myslel jsem si: kdyz se mi to povede bez padu — Pat se uzdravi. Vitr mi



svistél kolem obli¢eje, snih byl té¢Zky a lepkavy, ale vzdycky jsem jesté stacil udrzet rovnovahu a
hledal jsem stale sraznéjsi sjezdy a stale tézsi terén, a kdykoli jsem bez padu absolvoval sjezd,
mysiel jsem si: Je zachranéna. VE&dél jsem. Ze je to posetilé. ale byl jsem $t’asten jako uz davno ne.

V sobotu vecer byl velky tajny vylet. Antonio objednal sané pon¢kud dal a hloubéji pod
sanatoriem. Sam bézel v lakovkach a v rozevieném plasti, z néhoz mu blyskala frakova naprsenka. s
kopce dolt a vesele jodioval.

,Zblaznil se, fekl jsem.

,»Tohle dé€la casto.” odvétila Pat. ,,Je strasn¢ lehkomyslny. Tim se drzi na nohou. Jinak by
nebyl vzdycky v dobré nalade.«

,,Zato tebe tim vic zabalime do piikryvek!*

Zabalil jsem ji do vSech piikryvek a §alt, které jsme méli. Pak se san¢ rozjely dola. Byla to
dlouha kolona. Vsichni, kdo mohli, si vyrazili ven. Clovék si mohl myslet, Ze to jede do udoli
svatebni spolecnost; tak slavnostné se pohupovaly v mésicnim svétle pestré chocholy na hlavach
koni; a pravé tak vesele zaznival smich z jednéch sani k druhym.

Lazensky sal byl az marnotratné vyzdoben. Kdyz jsme pfijeli, uz se tancilo. Pro hosty ze
sanatoria byl rezervovan jeden kout, ktery byl chranén pted privanem. V sale bylo teplo a von¢lo to
v ném kvétinami, parfémem a vinem.

U naSeho stolu sedé€la spousta lidi - Rus, Rita, onen houslista, néjaka stara pani, nali¢ena
umrl¢i hlava, gigolo, ktery k ni patfil, Antonio a jesté nékolik dalsich.

,,Pojd’, Robby, fekla Pat, ,,zkusime si zatancit.*

Tancici dvojice se zvolna otdCely kolem nas. Nad Sepotajicim orchestrem se vznésela
kantiléna v mékkych tonech housli a cella. Nohy tancicich tise klouzaly po parketu.

,»Ale mij nejdrazsi milacku, vzdyt' ty umis bajecné tancit, fekla Pat prekvapené.
,No, Ze by zrovna bajecn¢é —

,,Ale ano. Kde ses tomu naucil 7

,»Tomu mé naucil jeste Gottfried,” fekl jsem.

,» Ve vasi dilng?*

,Ano - a v kavarn¢ International. Potiebovali jsme k tomu ptece také damy. Rosa, Marion a
Wally mi daly Skolu. Jen se bojim, Ze ne prili$ elegantni.*

»Ale ano,* oci ji zatily. ,,Poprveé tan¢ime takhle spolu, Robby.*

Vedle nas tanil Rus se Spanélkou. Usmal se a pokynul nam. Spanélka byla velmi bleda.
Lesklé cerné vlasy ji vroubily Celo jako havrani kfidlo. Tancila s nepohnutou, vaznou tvafi. Na
zap&sti méla naramek s velkymi ctythrannymi smaragdy. Bylo ji osmnéct let. Od stolu ji
pronasledoval dychtivym pohledem houslista.

Vratili jsme se ke stolu. ,,Ted’ bych si chtéla zakoufit,” fekla Pat.

,,Rad&ji bys neméla,* odporoval jsem starostlive.

,Jen par tahti, Robby. Tak davno jsem nekoufila.*

Vzala si cigaretu, ale brzy ji zase odlozila. ,,Nechutni mi, Robby. Prosté mi uz nechutna.*
Zasmal jsem se. ,,Tak je tomu vzdycky, kdyz clovék néco dlouho postrada.*

,,Také mne jsi dlouho postradal?‘ zeptala se.

,» 10 plati jen pro jedy,” odvétil jsem. ,,Jen pro alkohol a tabak.*



,,L1d¢ jsou mnohem horsi jed nez alkohol a tabak, milacku.*

Dal jsem se do smichu. ,,Jsi moudra hol¢icka, Pat.*

Opftela se lokty o sttl a pohlédla na mne. ,,Opravdu vazné jsi m¢ vlastn¢ nebral nikdy, vid’?*
,»Ani sam sebe jsem nikdy nebral vazng, odvétil jsem.

., Mne taky ne. Rekni pravdu.”

,» Lo nevim. Ale nas dva spolu jsem bral vzdycky straslivé vazné, to vim.*

Usmala se. Antonio ji vyzval k tanci. Odesli na parket. Dival jsem se za nimi, jak tanci.
Pokazdé, kdyz tancili kolem mne. Pat se na mne usmala. Jeji stfibrné stievicky se témet ani
nedotykaly zemé. Pohybovala se pruzn¢ jako antilopa.

Rus tancil opét se gpanélkqu. Oba miceli. Jeho velky snédy oblicej byl pln zastfené néchy.
Houslista se pokusil zatancit si se Spané¢lkou. Ale ta jen zavrtéla hlavou a odesla na parket s Rusem.

Houslista rozmackal cigaretu v dlouhych kostnatych prstech. Néhle mi ho bylo lito. Nabidl
jsem mu novou. Odmitl.

,,Musim se Setfit,” fekl mi uisecné.

Ptikyvl jsem.

, Tenhle,” zachechtal se a ukazal na Rusa, ,,ten vykouti denné padesat.*

,Jeden to dela tak, druhy jinak, odvétil jsem.

,,1 kdyZ se mnou nechce tancovat, piece ji jednou dostanu.*

,,Koho?*

,,Ritu.*

Ptisedl si bliz. ,,Byl jsem s ni zadobie. Hrali jsme spolu. Pak pfiSel tenhle Rus a odloudil mi ji
svymi tiradami. Ale ja ji jesté dostanu.*

,» 10 se musite taky trochu namahat,* fekl jsem. Ten ¢lovek se mi nelibil.

Vyprskl v mecivy smich. ,,Namahat? Vy naivni andé¢li! Staci jen ¢ekat.*

,»Pak tedy cekejte.

,Padesat cigaret,” zaSeptal, ,,denné. Vcera jsem vidé€l jeho rentgenovy snimek. Kaverna vedle
kaverny. Je vyfizen.*

Opcét se zasmal. ,,Zpocatku jsme na tom byli stejné. Rentgenové snimky jste mohl zaménit,
tak byly stejné. Ted byste mél vidét ten rozdil! Pfibral jsem kilo. Ne, mij mily, mné staci ¢ekat a
Setfit se. Uz se té§im na pfisti snimkovani. Sestra mi vzdycky ukaze rentgen. AZ on bude pry¢,
pfijdu na fadu ja.«

,,Také metoda,* fekl jsem.

,»Také metoda,” usklibl se, ,,jedind metoda, vy zelenaci! Kdybych se mu byl snazil Iézt do
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Vzduch byl husty a tézky. Pat se rozkaslala. VSiml jsem si, Ze se pfi tom na mne uzkostné
podivala, a ja se tvafil, jako bych nic neslySel. Stard zena se spoustou perel sed¢la tiSe pohtizena do
sebe. Chvilemi se pronikavé zasmala. Pak hned zase ztichla a ani se nepohnula. Umrl¢i lebka
tancila s gigolem. Rus koufil cigaretu za cigaretou. Houslista mu pfipaloval. Divka se nahle
krecovité rozkuckala, pfitiskla si kapesnik k ustim, podivala se na néj a zbledla.



Rozhlédl jsem se salem. U stolu sed€li sportovci, u jinych zdravi ob¢ané, tady Francouzi, tam
Anglicané, Holand’ané s rozvaznou feci, zngjici loukami a mofem - a mezi nimi mald kolonie
zasvécena nemoci a smrti, hore¢nata, krasna a ztracena.

Louky a mofe - pohlédl jsem na Pat - louky a moie - hiebeny vin, pisek a plavani - ach,
pomyslel jsem si, ty drahé, utlé ¢elo! Vy drahé ruce! Ty drahy, milovany zivote, ktery 1ze milovat,
ale ne zachranit.

Vstal jsem a vySel ven. Sklidenosti a bezmocnosti mi bylo horko. Sel jsem pomalu po cestg.
Roztiasla me zima a vitr za domy mi projizdél az do morku kosti. Zatal jsem pésti a dival jsem se
dlouho na ml¢enlivé bilé hory s pocity rozkolisanosti, hnévu a bolesti.

Dole po silnici piejely s cinkotem sané€. Vracel jsem se. Pat mi §la naproti. ,,Kde jsi byl?*
,»Lrochu se projit.*

,,M4as Spatnou naladu?*

,,Ani trochu.*

,Milacku, raduj se! Raduj se dnes! Kviili mné! Kdo vi, kdy zase budu moci jit na bal.
,,Jesté mnohokrat.

Polozila mi hlavu na rameno. ,,Kdyz to ikas ty, tak je to jisté pravda. Pojd’, zatan¢ime si.*

Tancili jsme a teplé, mékké svétlo bylo milosrdné, zakryvalo stiny, které pokrocild noc
vryvala do tvafi ptitomnych.

,Jak je ti? zeptal jsem se.

,Dobie, Robby.*

,Jak jsi krasna, Pat.*

Oci ji zatily. ,,Je to tak krasné, ze mi to fikas.*

Ucitil jsem na tvaii jeji teplé, suché rty.

Do sanatoria jsme se vratili pozdé€. ,,Jen se podivejte, jak vypada,* uchichtaval se houslista a
nendpadné ukazal na Rusa.

,»Vypadate zrovna tak,* fekl jsem zlostné.
ZaraZen¢ se na mne podival. ,,No jo, vy zdravi samo,* fekl jedovat¢.

Podal jsem Rusovi ruku. Piikyvl mi a opatrné a nézné pomohl mladé Spanélce po schodech
nahoru. Jeho velké sehnutd zada a tla ramena divky vypadaly v no¢nim osvétleni pfi vystupovani,
jako by na nich spocivalo bfimé celého svéta. Umrl¢i lebka tahla tlachajiciho gigola chodbou.
Antonio nam popial dobrou noc. Toto témét bezhlasé, jen Septem vyslovené louc¢eni mi piipadalo
ponékud strasidelné.

Pat si svlékala Saty pfes hlavu. Stala sklonéna a Skubala Saty na ramenou. Brokat se pfi tom
natrhl. Pat si prohlédla natrZzené misto.

,,Byly uz vetché,* rekl jsem.



»Nevadi,”“ fekla Pat, ,,uz je nebudu potiebovat.“ Pomalu slozila Saty, ale do skiiné je uz
nepovésila. Ulozila je do kufru. Jeji oblicej byl ndhle unaveny.

»Podivej, co tu mam, fekl jsem rychle a vytadhl z kapsy plasté ldhev Sampaiiského. ,,Ted’ si
udélame jesté svij vlastni maly vecirek.*

Ptinesl jsem sklenky a naplnil je. Opét se usmala a napila se.
,,Na nas dva, Pat.*
,»Ano, milacku, na nas krasny zivot.*

Jak bylo vSechno zvlastnim, ten pokoj, to ticho a nas§ smutek. Coz se nerozprostiral za dvefmi
zivot, nekonecny, horoucné dychajici zivot s lesy a fekami, coz uz tam za bélostnymi horami
net'ukal neklidny a vzkvétajici biezen nedockavé na probouzejici se zem?

,Zustanes pres noc u mne, Robby?*

,,Ano, pojd’ si lehnout. Bud'me tak blizko u sebe, jak jen lidé mohou byt, a postavme si
sklenky na piikryvku a pijme.*

Piti. Zlatohnéda kaze. Cekani. Bdéni. Ticho a tiché chréeni v tolik drahych fiadrech.

XXVIII

Nasralo fénové pocasi. Udolim se hnalo pleskavé mokré teplo. Snih zmékl. Se stiech kapalo.
Kiivky horecek stoupaly. Pat musela ziistat na 1azku. Lékar ptichazel kazdych par hodin. Tvéfil se
stale starostlivégi.

Jednou v poledne jsem sedél u obéda, kdyz pfiSel Antonio a pfisedl si ke mné. ,,Rita uz
nezije," fekl.

,»Rita? Myslite toho Rusa?“

,,Ne, Ritu, tu Spanélku.“

,»To neni mozné,” fekl jsem a citil, jak mi v zilach tuhne krev. Rita byla mnohem méné
nemocnd nez Pat.

,»Tady je toho mozného mnohem vic,“ odvétil Antonio melancholicky. ,,Zemiela dnes
odpoledne. Ptidal se zapal plic.*

»Zapal plic. To je néco jiného,* fekl jsem s ulehéenim.
,,Osmnact let. Strasné. A umirala tak tézce.“
,,A ten Rus?

,,Ach, ani se neptejte. Nechce vérit, ze je mrtva. Tvrdi, Ze je jen zdanlivé mrtva. Sedi u jejiho
lizka a nikdo ho nemuze dostat z pokoje.*

Antonio odesel. Hledél jsem z okna. Rika zemftela; ale ja tu jen sed€l a myslel si: Neni to Pat.
Neni to Pat.

Zasklenou chodbou jsem spatfil houslistu. Nez jsem mohl vstat, pfistoupil ke mné. Vypadal
strasné.

,» VY kouftite?* fekl jsem, abych néco fekl.

Zasmal se. ,,OvSem! A proc ne? Ted? Ted’ je to uz prece jedno!*



Pokr¢il jsem rameny. ,,Asi se ted’ bavite, vy ctnostny muzi,* fikal posmésné.
,Zblaznil jste se,* fekl jsem.

,»Zblaznil? Ale ne. Naletél jsem!“ Naklonil se ptes stiil a ucitil jsem jeho dech ¢pici konakem.
,Naletél jsem. Podvedli mé. Ta svin€. VSichni jsou sviné. Vy taky, vy ctnostna sving.*

,Kdybyste nebyl nemocny, vyrazil bych s vami dvete,* ekl jsem.

,INemocny? Nemocny?“ posmival se. ,,Jsem zdravy, skoro zdravy, zrovna jdu odtamtud:
Zazrany ptipad rapidniho zajizveni! To je legrace, co?*

,Bud’te rad,” fekl jsem. ,,Az odtud budete pry¢, zapomenete i na svij zal.
»lak, odvétil, smyslite? Vy prakticky mozecku! Bih vam zachovej vasi buclatou dusicku!*

Odvravoral, ale znovu se obratil. ,,Pojd’te se mnou! Zistaiite se mnou a napijme se néceho!
Vsechno platim. Nemtzu byt sam.*

,Nemam kdy,* fekl jsem. ,,Najdéte si n€koho jiného.*

Sel jsem opét nahoru k Pat. LeZela ztézka dychajic a pod zady méla spoustu podusek.
,Nechces si jit zalyZzovat?* zeptala se. Zavrtél jsem hlavou. ,,Snih nestoji za nic. VSude taje.*
,»Nechces si tedy zahrat s Antoniem Sachy?*

,Ne,“ fekl jsem. ,,Chci ziistat tady u tebe.*

,,Chudacku, Robby!* Pokusila se o pohyb. ,,Pfines si aspoii néco k piti.*

,,Jo mohu ud¢lat.*

Dosel jsem do svého pokoje pro lahev konaku a pro sklenku. ,,Chces kapicku?* zeptal jsem
se. ,, Vi§ prece, Zze smis.” Trochu se napila a za chvili se napila jesté jednou.

Pak mi skleni¢ku vratila. Naplnil jsem ji a obratil ji do sebe.

Potrasla hlavou. ,,Nemél bys to délat, Robby. Nesmi§ mé uz ani libat. Vlibec u mne nesmis
tolik byt. Nesmi$ onemocnét.*

,Budu t¢ libat a budu se Certa o tohle starat,” odpovédél jsem.
,»INe, to nesmiS. Taky uz nesmis spat v mé posteli.*
,Dobra, pak tedy budes spat se mnou v mé.“

Odmitavé pohnula rty. ,,M¢&j rozum, Robby. Musis Zit jest¢ dlouho. Chci, abys ziistal zdrav a
abys mél déti a zenu.*

,INechci mit ani déti, ani jinou zenu kromé tebe. Ty jsi moje dité a moje Zena.*

Chvili lezela tiSe. ,,Byla bych rdda méla s tebou dité, Robby,* fekla pak a polozila si tvaf na
mé rameno. ,,Dfive jsem to nikdy nechtéla. Nedovedla jsem si to ani pfedstavit. Ale ted’ na to Casto
myslim. Bylo by krasné, kdyby po ¢lovéku néco zistalo. Dité by se na tebe obcas podivalo a ty by
sis pak vzpomnél na mne. Pak bych tu byla zase s vami.*

,Budeme mit jeste dite,” fekl jsem. ,,Az se zase uzdraviS. Rad bych mél s tebou dité, Pat. Ale
musi to byt hol¢icka a bude se také jmenovat Pat.*

Vzala mi sklenku z ruky a trochu se napila. ,,Snad je to tak lepsi, ze Zadné nemame, milacku.
Jsi alesponi volny. Musi§ na mne zapomenout. A vzpomenes-li Si na mne, pak si vzpomen jen na to,
7e to bylo mezi nami dvéma krasné - vic nic. Ze uZ je po viem, to nikdy nepochopime. Nesmis byt
smutny.*

,Jsem smutny, kdyz takhle mluvis.*



Chvili se na mne divala. ,,Kdyz clovek lezi, premysli o lecCems. A mnohé, ¢eho si jinak viibec
nepovsimne, pfipadd clovéku zvlastni. Vis, co ted nemohu pochopit? Ze se dva lidé miluji jako my,
a presto jeden z nich musi zemfit.*

»MIE, tekl jsem. ,,JJeden musi vzdycky zemfit prvni, tak uz to v zivoté chodi. Ale k tomu
mame jesté hodn¢ daleko.*

,Lidé by m¢li umirat, jen kdyz jsou sami. Nebo kdyz se nenavidi - ale rozhodn¢ ne, kdyz se
miluji.*

Pfinutil jsem se k usmévu. ,,Ano, Pat,” fekl jsem a vzal jsem jeji horké ruce do svych, ,,az
budeme délat svét my, bude vypadat lip, vid'?*

Piikyvla. ,,Ano, milacku. Nepfipustime, aby existovaly takovéhle véci. Kdyby c¢lovek jen
vedél, co je pak. Myslis, ze existuje jesté néco potom dal?*

,»Ano,* prikyvl jsem. ,,Je to tak Spatn¢ zafizeno, Ze nemtize byt jen tak konec.*

Usmala se. ,,To je také divod. Ale myslis, Ze je tohle také Spatn¢ zatizeno?* Ukazala na
svazek zlutych rizi vedle svého luzka.

,» 10 je pravé to, fekl jsem. ,,Jednotlivosti jsou zazra¢né, ale celek nema zZadny smysl. Jako by
to délal nékdo, koho po stvofeni této obdivuhodné pestrosti zivota nenapadlo nic jiného nez to zase
Znicit.*

,,A udélat to zase znovu,“ fekla Pat.

,»Ani v tom nevidim zZadny smysl,* odvétil jsem. ,,Lepsi se to az do dneska nestalo.*

»Stalo, milacku,” fekla Pat. ,,S nami dvéma to uz ud¢lal dobie. Lépe to ani neslo. Jenomze to
trvalo prilis kratce. Prilis kratce.*

* k% %

Za n¢kolik dni potom jsem pocitil pichani na prsoua kaslal jsem. Primaf to slySel, kdyz Sel
chodbou, a nahlédl do mého pokoje. ,,Pojd’te se mnou do ordinace.

,» 10 nic neni,* fekl jsem.

,»10 je jedno,” odvétil. ,,S takovym kaslem nesmite vysedavat u slecny Hollmannové. Pojd’te
hned se mnou.*

Se zvlaStnim uspokojenim jsem si v ordinaci svlékal kosili. Tady nahote pfipadalo ¢lovéku
zdravi téméf jako neopravnéna vyhoda. Piipadal jsem si jako ket'as a ulejvak.

Priméf na mne upiel zvlastni pohled. ,,Vypadate, jako byste z toho mél jesté¢ radost,” tekl
vrasté Celo.

Pak mé peclivé prohlédl. Dival jsem se na lesklé véci na sténach a dychal zhluboka a pomalu
a rychle a kratce, jak to vyzadoval. Pfitom jsem zase citil pichani a byl spokojen, Ze uz nebudu mit
pied Pat takovou vyhodu.

,Jste nachlazen,” fekl primat. ,,Lehnéte si na den nebo dva do postele nebo alespon ziistaiite
ve svém pokoji. K slecné Hollmannové ted” nesmite. Ne kvuli sobé — ale kvali sle¢né
Hollmannové.

,,Mohu s ni mluvit skrze dvefe?* zeptal jsem se. ,,Nebo ptes balkon ?7*



,Pres balkon ano, ale jen par minut, a dvefmi pro mne za mne taky, jestlize budete peclivé
kloktat. Jste nachlazen a kromé toho mate jesté kuracky katar.*

»A plice?

Cekal jsem, Ze na nich bude alespoii n¢jakd malickost v neporadku. M¢l bych tak vici Pat
lepsi pocit.

v

jsem za dlouhy ¢as vidél. Méte jen trochu ztvrdla jatra. Asi moc pijete.
Néco mi predepsal, pak jsem se vratil.
,,Robby,* fekla Pat ze svého pokoje, ,,co fikal?*

,»Zatim k tobé nesmim, odvétil jsem mezi dveimi. ,,Ptisny zakaz. Nebezpeci nakazy.

v

,,Vidis,“ fekla polekané, ,.fikala jsem ti to.
,INebezpeci ndkazy pro tebe. Pat. Ne pro mne.*
,,Nemluv nesmysly," fekla. ,,Vypravuj mi podrobné, o€ jde.

,Je tomu tak, jak fikam. Sestro,” kyvl jsem na sestru, kterd mi pravé prinasela Iéky, ,.ieknéte

sle¢né Hollmannové, kdo z nas dvou je nebezpeénéjsi.«
,Pan Lohkamp,” prohlasila sestra. ,,Nesmi k vam, aby vas nenakazil.*

Pat nedavétivé pohlédla ze sestry na mne. Ukazal jsem ji dveifmi 1éky. Pochopila, ze tomu tak
opravdu je, a zacala se smat, smala se stale vic, az se ji oci zalily slzami a bolestivé se rozkaslala,
takZe k ni sestra vbéhla a musela ji podepfit.

,,M1Uj boze, milacku,“ zaSeptala, ,.to je ale divné. A jak se tvafis hrde, pysné!“

Cely vecer byla veseld. Nenechal jsem ji ovsem samotnou, sedél jsem az do piilnoci na
balkoné, zahalen do teplého plasté a se Salou kolem krku, v jedné ruce doutnik a v druhé sklenku a
lahev s koniakem u nohou, a vypravél jsem ji historky ze svého Zivota, neustdle pferuSovéan a
pobizen jejim tichym pta¢im smichem, lhal jsem, jak jsem jen dovedl, abych na jeji tvaii vyloudil
usmeév, byl jsem Stasten, Ze mam Stékavy kaSel, vypil jsem ldhev do dna a byl jsem pfistiho dne
zdrav.

* * *

Fén se vratil. Vitr lomcoval okny, mraky visely nizko, snih se sesouval se stifech a rachotil do
noci, a nemocni bdéli, vydrazdéni a vybicovani, a naslouchali. Na chranénych svazich zacaly kvést
krokusy a na ulici se mezi sanémi objevily prvni povozy na vysokych kolech.

Pat stéle vice slabla. UZ nemohla vstat. V noci se ¢asto dostavovaly zachvaty duSeni. To pak
byla popelava ze strachu pied smrti. Drzel jsem jeji vlhké, ochablé ruce. ,,JJenom pteckat tuhle
hodinu!* sipala. ,,jen tuhle hodinu, Robby, v té se umira.”

Bala se posledni hodiny mezi noci a jitrem. Myslela, ze s koncem noci zesldbne a témér
vyhasne tajemny proud Zivota - jen z této hodiny méla strach a nechtéla byt sama. Jinak byla tak
state€na, Ze jsem musel Casto zatnout zuby.



Dal jsem prenest svou postel do jejiho pokoje, a kdyZ se probudila a v jejich ocich se objevila
zoufald prosba, usedl jsem u ni. Castokrat jsem si vzpomnél na morfium v kufru a byl bych to
udé¢lal bez rozmysleni, kdyby nebyla vdécna za kazdy novy den.

Sedél jsem u jeji postele a vypravél ji, co me pravé napadlo. Nesméla mnoho mluvit a rada
naslouchala, kdyz jsem ji povidal o vselicem, co m¢ uz v zivoté potkalo. Nejradéji naslouchala
historkam z doby, kdy jsem chodil do skoly, a n€kdy, kdyz méla kratce predtim zachvat a sed¢la v
polstatich bledd a vycerpana, znovu mé zéadala, abych ji ptredvedl n¢kterého ze svych byvalych
ucitelu.

Rozkladal jsem rukama a s funénim jsem si hladil imaginarni plnovous, prochéazel jsem se
pokojem a skiipavym hlasem prednasel katedrové moudrosti. Denné jsem vymyslel nové a Pat se
ponenahlu velmi dobie vyznala ve rvacich a klaccich z nasi tiidy, kteti chystali uc¢itelim stale nové
lotroviny. Jednou se k tomu prinatrefila no¢ni Sestra, kterou pfivabil himotny bas naseho feditele, a
trvalo chvili, nez jsem ji k potéSeni Pat vysvétlil, Ze jsem se nezblaznil, kdyz tu uprostfed noci
hopkam V peleriné a v klobouku se sklopenou stiechou pokojem a c¢tu levity jistému Karlu
Ossegovi, ktery potmésile nafizl katedru, aby spadla.

Pak oknem pomalu prosakovalo denni svétlo. Hfebeny hor se proménily v ostré, Cerné siluety.
Obloha za nimi zacala studen¢ a bled¢ ustupovat. Svétlo lampic¢ky na no¢nim stolku naZloutle
pobledlo a Pat si polozila zvlhlou tvai do mych dlani. ,,Uz je to pry¢, Robby. Ted mam opét k
dobru jeden den.*

Antonio mi pfinesl své radio. Vecer jsem je u Pat vyzkousel. Viiskalo a piskalo a pak se néhle
v chréeni ozvala nézna, jasna hudba.

,Co je to, mila¢ku?* zeptala se Pat.
Antonio mi dal 1 program. Zalistoval jsem v ném. ,,Myslim, Ze Rim.*
Tu se jiz také ozval hluboky, kovovy hlas hlasatelky. ,,Radio Roma - Napoli - Firenze —*

Otacel jsem dal. Klavirni so6lo. ,,Tady ani nemusim hadat,” ekl jsem. ,,TO je Beethovenova
Valdstejnsk4 sonata. Taky jsem ji umél zahrat - v dobé, kdy jsem jesté véfil, Ze se jednou stanu
ucitelem, profesorem nebo komponistou. Ted’ ji uz davno neumim. Rad¢ji budeme tocit dal. Nejsou
to moc krasné vzpominky.“

Teply alt, velmi tichy a lichotivy. ,,Parlez mol d’amour —*
““Pariz, Pat.”

Ptfednaska o potirdni révokazu. Tocil jsem dal. Reklamni zpravodajstvi. Kvartet. ,,Co je to?
zeptala se Pat.

»Praha. Smyccovy kvartet, dilo 59, Beethoven, ¢etl jsem v programu.

Cekal jsem, az véta skonéi, pak jsem otacel knoflikem dal a nahle zaznély housle, kouzelné
housle. ,,To je jist¢ Budapest’, Pat. Cikanska hudba.*

Vyladil jsem stupnici. PIn¢ a mékce se ted’ vznasela melodie nad spoluplynoucim orchestrem
cimbald, housli a pastyiskych fléten. ,,Nadherné, vid’, Pat?*

Micela. Otocil jsem se. Plakala se Siroce otevienyma o¢ima. Okamzit¢ jsem radio vypnul.



»Copak je, Pat?* Polozil jsem ji ruku kolem utlych ramenou.

,Nic, Robby. Je to ode mne hloupé. Ale kdyz to ¢lovék slysi, Paiiz, Rim, Budapest - dobry
boze, a ja bych byla st’astna, kdybych mohla jenom dolti do vsi.“

,»Ale Pat!*

Vypravél jsem ji vSechno mozné, jen abych ji pfivedl na jiné myslenky. Ale vrtéla jen hlavou.
»Nejsem smutnd, milacku. Nemusi§ tomu véfit, ale nejsem smutnd, kdyz placu. To tak na Clovéka
obcas piijde, ale netrva to dlouho, Zato mnohem, mnohem vic premyslim.*

,O cempak premyslis?* zeptal jsem se a polibil ji do vlasti.

,O jedné véci, o niz jesté mohu premyslet - o zivoté a umirdni. Kdyz je mi pak smutno a uz
ni¢emu nerozumim, fikam si, ze je lepsi umiit, pfestoze by cloveék jesté rad zil, nez umfit a také
chtit umf#it. Co myslis ?*

,»Nevim.*

»Ale ano.” Opiela si hlavu o mé rameno. ,,Kdyz ¢lovek chce zit, pak je tu néco, co ¢lovék
miluje. Je to t€zké, ale i leh¢i. Podivej se, musela bych tak jako tak zemfit, a ted’ jsem vdécna, ze

jsem t& méla. Mohla bych byt také sama a nestastna. To bych pak zemiela docela rada. Ted’ je to
tézké; ale zato jsem také plna lasky, jako je vcela plna medu, kdyz se vecer vraci do Glu. Kdybych

AT

méla volit, pak bych si zvolila z onéch dvou moznosti zase totéz.“ Pohlédla na mne.
,Pat,” fekl jsem, ,,je jesté tieti moznost. AZ ustane fén, pak bude zas lip a odjedeme odtud.*

Divala se na mne dal zpytave. ,,0 tebe mam strach, Robby. Pro tebe to bude mnohem horsi
nezZ pro mne.*

,»UZ 0 tom nemluvme,* fekl jsem.

,Rikala jsem to jen proto, aby sis nemyslel, Ze je mi smutno,* odvétila.
Polozila mi ruku na pazi. ,,Nechce§ mi zase pustit tu cikanskou hudbu ?*
,,Chces si ji poslechnout?*

,,Ano, milacku.*

Zapjal jsem opét radio a pokojem zaznivaly stale sytéji housle s flétnami a tlumenymi
harfovymi tony cimbalu.

,»Krasné,* fekla Pat. ,,Jako vitr. Jako vitr, ktery ¢lovéka unasi pryc.«

Byl to vecerni koncert ze zahradni restaurace v Budapesti. Chvilemi bylo mozno v Sepotu
hudby zaslechnout, jak se hosté bavi, obéas zaznélo jasné, veselé zvolani. Clovék si mohl myslet, Ze
na Margaretiné ostrové se ted’ uz kastany odivaji do prvniho listi, Ze se bled¢ tipyti a chvéji se v
mesi¢nim svétle, jako by je ovival vanek housli. MoZna, Ze je také jiz teply vecer a Ze lidé sedi pod
Sirym nebem a pred sebou maji plné sklenky zlutého mad’arského vina, Ze ¢iSnici pobihaji v bilych
jupkach, ze cikéani hraji a Ze se pak lidé unaven¢ vraceji zelenym jarnim soumrakem domi, a tady
leZela Pat a usmivala se - a uZ nikdy nevyjde z tohoto pokoje a uZ nikdy nevstane z tohoto 1tzka.

Pak - nahle ~ Slo vSechno velmi rychle. Maso jejiho obliceje se rozplihlo. Licni kosti
vystoupily a na spancich se rysovala Celni kost. Paze méla tenké jako dité, Zebra vystoupila pod



kazi a hore¢ka lomcovala atlym té€lem v stale novych narazech. Sestra piinesla kyslikovy pfistroj a
1¢kart ptichazel kazdou hodinu.

Jednoho odpoledne horecka nevysvétlitelné prudce klesla. Pat procitla a dlouze se na mne
zahledéla. ,,Podej mi zrcatko, zaseptala pak.

,Proc¢ chces zrcatko?* tekl jsem. ,,Odpocin si. Pat. VE&im, ze jsi z toho venku. Uz nemas
horecku.*

,»Ne,“ zaSeptala zborcenym, zlomenym hlasem, ,,podej mi zrcatko.*

Obesel jsem postel, vzal jsem zrcatko a upustil jsem je. Roztiistilo se. ,,Odpust’,” fekl jsem.
,» Takova nesikovnost. Prosté¢ mi vyklouzlo z ruky a hned je na tisic kusi.*

,»V kabelce mam jest¢ jedno, Robby.*

Bylo to malé zrcatko z pochromovaného niklu. Piejel jsem pies né rukou, aby bylo trochu
matngj$i, a podal jsem je Pat. Naméhav¢ je vycistila a napjaté do ného pohlédla.

»Musi$ odjet, milacku, zaSeptala pak.
,,Pro¢? UZ mé tu nechces§?*
,»INesmi§ mé uz vidét. To uz nejsem ja.*

Vzal jsem ji zrcatko. ,,Tyhle kovové kramy nejsou k nicemu, Pat. Jen se podivej, jak v tom
vypadam. Bledy a hubeny. A pfitom jsem opaleny a silny. Vzdyt’ to zrcatko je celé kiivé.

,,MUsi$ si na mne zachovat jinou vzpominku,* zaseptala.
,,Odjed’, milacku. Odbudu si to uz sama.*

Uklidnil jsem ji. Znovu mé pozadala o zrcatko a o kabelku. Pak se zacala pudrovat, ubohy,
vyzably oblicej, rozpraskané rty, hluboké, hnédé stiny pod ocima. ,,Jen trosicku, milacku,* fekla a
pokusila se usmat, ,,nesmi$ m¢ vidét tak osklivou.*

,D¢elej si, co chees,” fekl jsem, ,,pro mne nebude§ nikdy oskliva. Pro mne jsi nejkrasnéjsi
zena, kterou jsem kdy vidél.*

Polozil jsem zrcéatko a pudfenku stranou a opatrné jsem ji objal. Po chvili zneklidnéla.
,Co je, Pat?* zeptal jsem se.

,»Neéco tak hlasité tika,” zaSeptala.

,Co? Hodinky?*

Ptikyvla. ,,Duni tolik —

Odepjal jsem si hodinky ze zapésti.

Uzkostlivé pohlédla na vtefinovou rucicku. ,,0dloz je-*

Vzal jsem hodinky a mrstil jimi o zed’. ,,Tak, a ted’ uz netikaji. Ted’ se Cas zastavil. Roztrhli
jsme ho. UZ jsme tu jen my dva, ty a j4, a nikdo jiny.*

Pohlédla na mne. Jeji o¢i byly neobycejné veliké. ,,Milacku — zaSeptala.

Nemohl jsem snést jeji pohled. Prichazel z velké dalky a prochézel skrze mne nékam do
neznama.

»Kamarade,” zamumlal jsem, ,,m0j milovany, drahy, statecny stary kamarade.*



Zemiela v posledni hodiné nocni, nez nastalo jitro. Zemiela v t€Zzkych bolestech a nikdo ji
nemohl pomoci. Pevné¢ svirala mou ruku, ale nevédéla uz, ze jsem u ni. Kdesi kdosi fekl: ,,Je mrtva
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,»INe, zaseptal jsem, ,,jest€ neni mrtva. Jest¢ me pevné drzi za ruku —

Svétlo. Nesnesitelné, prudké svétlo. Lidé. Lékatf. Pomalu jsem rozeviel ruku. Ruka Pat se
svezla k zemi. Krev. Ztrhany uduseny obli¢ej. Zmucené strnulé o¢i. Hnédé hedvabné vlasy.

,Pat, fekl jsem. ,,Pat.*

A poprvé mi neodpovédéla.
*.*.*

,,Chtél bych byt sam, ekl jsem. ,,Neméla by se nejprve — zeptal se kdosi. ,,Ne,* ekl jsem.
,Odejdéte. Nedotykejte se ji.“ Pak jsem ji setfel krev. Byl jsem jako ze dieva. U€esal jsem ji vlasy.
Byla studena. Polozil jsem ji do své postele a zahalil piikryvkami. Sedél jsem u ni a nemohl na nic
myslet. Sed¢l jsem na Zidli a hledél na ni. Dovnitt vbéhl pes a usedl vedle mne. Vidé¢l jsem, jak se ji

meéni oblicej. Nebyl jsem s to délat nic nez naprazdno sedét a divat se na ni. Pak pfislo jitro, a uz to
nebyla ona.



