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STARÉ ŽENY

Lince a Antonínu Procházkovým



– 7 –

smutná odpoledne nedělní 
smutná starými paními 
které se belhají k oknům 
starou cestou vyšlapanou v koberci 
starou cestou 
mezi stolem a lůžkem 
mezi zrcadlem a fotografiemi 
mezi židlí a falešnou palmou

opřeny potom o rám okenní 
dívají se dolů do ulic 
odtud ta bezútěšnost 
odpolední nedělních

oči starých žen 
vyplakané a plaché 
tesklivé a mírné 
vy oči obrácené k zániku

oříšky bez jádra 
misky bez obětin 
předsíňky mrákot 
úryvky dávné hudby 
studánky zasypané 
oblohy zatažené 
noci bez dnění 
dvířka zapadlá 
křtitelničky vyschlé 
vody bez zrcadlení
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vy oči starých žen 
vám svět nic není 
vám krása nic není 
vám ošklivost nic není 
vy oči starých žen 
hodin nesledující 
za míjením dnů se neotáčející 
vy oči starých žen
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staré paní kulhají ke smrti 
a těch několik zastavení 
na známé vyšlapané cestě 
to je jen smítka na výšivce 
to je jen skrčený roh povlaku 
to je jen spadlý drobínek 
nic jiného ta zastavení neznamenají

ruce starých žen 
žlutší jílu pod rakví 
otevřené a prázdné 
vy ruce sedřené a spotřebované

plachetky styxu 
blíženci modlitby 
žezla porouchaná 
hnízda křečí 
třeslice opuštěnosti 
záhonky žil 
orodovnice oněmělé 
praporky splihlé 
pobočníci propuštění 
marnotratnice zchudlé 
těžítka bezesnosti

vy ruce starých žen 
šustící listy 
obracené nedočkavostí svítání 
obracené utrpením 
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obracené modlitbou 
vy ruce starých žen 
tak zapomínající 
na šíje mužů 
na vlasy dětí 
vy ruce starých žen 
silné jen tak 
aby udržely kapesník k setření slzy 
aby udržely obrázek v rakvi 
aby udržely kříž až zatlačeny budou oči 
vy ruce starých žen
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staré paní v koutku svém 
shrbené a světem zapomenuté 
staré paní jimž děti odešly a zemřely 
staré paní nečekající na vrznutí dveří 
plačící jen ze slabosti očí

vlasy starých žen 
v copáncích stydlivých 
šedě vonící 
vy vlasy starých žen

dýme řídký hlav dohořívajících 
přílbice proražené 
popeli po slavnostech 
třepení korouhví 
stříbro netavitelné 
rubáši přetažený 
věno smrti 
smutky hřebenů 
krajkoví zteřelé 
bílý stude smrtelnosti

vy vlasy starých žen 
nepraskající již při pohlazení 
nikdo v nich hlavu neskryje 
nikdo v jejich tání nesmočí své rty 
nikomu nejsou rouchem obnaženosti 
nikomu nejsou svodem žádosti 
vy vlasy starých žen 
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vítr je nezcuchá 
láska je nerozplete 
jen hubený smyčec byl by z nich 
pro melodii pohřební 
vy vlasy starých žen
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staré paní plné tmy a odcházení 
ruce spadlé v klín dvé mrtvých věcí zkřížených 
v klíně v paláci života bývalém 
ó domove života domove rozpadlý 
krov kolen je zřícen jen siroba tam hnízdí 
mé staré ženy klímající pod světem

klíny starých žen 
jímko dětských nářků a slzí 
dusítka mužských vzlyků 
vy klíny starých žen

kolébky prázdné 
pelíšky vychladlé 
hrobky chvil milostných 
okouzlení odkouzlená 
schrány žalných kostí 
skrýšky zapomenutých pohybů 
stany vyvrácené 
spáleniště vyvátá 
útulky růžence 
opuštěné zálohy budoucích

vy klíny starých žen 
ničí hlava je nezalehčí 
strasti kupmo navršeny tu leží 
slast v nic léty proměněná 
jen dlaň zániků sem símě sije 
vy klíny starých žen 
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břímě lásky neudržely by již 
umírající by vposled nevydechl tu 
a kojenec by se rozplakal 
neb kostlivec tam studí 
vy klíny starých žen 
zdvojené štěstí nohou skoro nesvazující 
a slavná líheň života vychladla 
vy klíny starých žen
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mrtvá odpoledne nedělní 
smutná tvářemi starých žen 
v nichž nic se již neobráží 
jenom skomírání jenom nemoc 
není vzpomínky není zasnění 
není toužení ani naděje 
jenom stáří jenom červ ještě spící

vy tváře starých žen 
s clonou minula tak těžce visící 
jen kůži odhrňte a je to smrt 
vy tváře starých žen

osiky bezlisté 
monstrance nepozdvihované 
mozaiky strastí 
delty slzí 
masky pošinuté 
pohřebiště úsměvů 
heraldiko bez vysvětlení 
scvrklá jablka poznání 
plástve vybrané 
zápisy pomíjejícnosti

vy tváře starých žen 
stín dotyků dávných ztemnil je 
stín polibků ztracených 
zvětralá solí slz je končina odevzdání 
vy tváře starých žen
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ty oči starých žen 
ty ruce starých žen 
ty vlasy starých žen 
ty klíny starých žen 
ty tváře starých žen

ó smutná odpoledne nedělní 
na kříži starých žen



DĚLNICE
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V ránech ještě spících 
vstáváte starostlivě 
pak postavíte tiše na plotnu 
hrnec té věčné žbryndy

Tomu nejmladšímu zavážete botky 
přičísnete malou 
a podíváte se do hřebínku 
Máš úkol zeptáte se 
a když vejde do kuchyně muž 
trošku opravdu jen trošínku se usmějete 
aby si zas moc nemyslel

Vycházíte z domu 
a v hlavě se vám honí 
Zas má ten kluk podrážky pryč 
Všechno na těch fakanech jen hoří 
Co jen mám večer vařit 
Jestlipak ten můj dostane konečně práci 
Kdepak se ta holka včera toulala 
Už zase bude činže 
Co to jen mají s tou válkou

Taková je vaše samomluva 
a jen z tak mála myšlenek složena je 
velikost vašich životů

Rázem rozestavujete se po městech 
na pranýře práce 
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textilačky umyvačky přihazovačky 
uhlířky šičky prodavačky služky 
i vy ostatní 
ke kterým všecka moje slova přicházejí 
s kloboukem v ruce 
a hluboce se uklánějí 
Já to vím

Vaše historie začíná ve čtrnácti 
trošku lásky tancování 
a pak už jen děti soužení 
a nekonečná dřina

Ani se nenadáte 
a přijde ta strašná chvíle 
kdy vás někdo udeří 
tím hrozným slovem 
Babo

Rozbije to srdce sehne hlavu 
a k vaší samomluvě 
připlete se 
Vždyť se za mnou taky otáčeli 
Milovala jsem 
Milovali mě 
Jak to jenom říkal o mých očích 
Jeden padl v sedmnáctém 
Rodila jsem 
Potrácela 
Plakala 
Proklínala 
Křičela 
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a za to všecko 
a za to všecko 
ten chrchel 
Babo Baba

Snad se mne zeptáte 
vy na Cejlu potkávané 
Odkudpak to on tak zná 
A tu vám řeknu 
Taková jako vy jste 
byla i moje maminka

Dřela v Kemce a u Löw-Beera 
na prvního května zpívala 
„Pryč s tyrany“ 
a neplakala když zavřeli tátu 
To ostatní jsem vídával 
a proto to tak znám 
a proto vás mám tak rád 
třeba to často neříkám

To víte národ dělníků si na to nepotrpí 
ale někdy to přijde a člověk zakřičí 
jen proto abyste si nemyslely 
že jste samy 
tak samy jako se vám zdá 
a abyste uvěřily 
že to přece jen jednou bude jiné

1934


