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Byl uz stary, vyjizdél sam v lod’ce na lov do Golfského proudu
a ted’ tomu bylo ¢tyfiaosmdesat dni, co nechytil jedinou rybu. Prvnich
¢tyficet dni s nim jezdil chlapec. Ale po ¢tyficeti dnech bez tlovku
tekli chlapci jeho rodice, Ze stary je uz docCista a nadobro salao, coz
je nejhor$i druh smolate, a chlapec zacal na jejich ptikaz jezdit
s jinym ¢lunem, ktery ulovil tfi pofadné ryby hned prvni tyden.
Chlapec byl smutny, kdyz vid¢l, jak se stary kazdy den vraci
s prazdnou lod’kou, a vZzdycky mu $el pomoci odnést bud’ kotouce
snury nebo hak s bodcem a harpunu a plachtu skasanou kolem stézné.
Plachta byla zaplatovana pytli od mouky a svinuta vyhlizela jako
vlajka trvalé porazky.

Statec byl hubeny, vyzably a zatylek mél zryty hlubokymi ryhami.
Na licich mu vyvstaly hnédé skvrny kiize, zrohovatélé na ochranu
pied odrazem slunce v tropickém moti. Ty skvrny mu sahaly po
stranach obli¢eje az dolti a ruce mél zjizvené hlubokymi zafezy od
toho, jak se lopotil s t&Zkymi rybami na $iitirach. Zadna z téch jizev
vSak nebyla Cerstva. Byly tak staré jako vymoly v bezrybé pousti.

Vsechno na ném bylo staré, az na jeho o¢i. Ty mély stejnou barvu
jako mofte a hledély vesele a nezkrusenc¢.

»Santiago,” fekl mu chlapec, kdyz Splhali na breh, kam pak
vytahovali lod’ku. ,,Mohl bych jezdit zase s vami. Vydélali jsme
né&jaké penize.”

Statrec kdysi naucil chlapce rybafit a chlapec ho miloval.

,»Ne,” odpoveédel stafec. ,,Jsi na Stastném ¢lunu. Zistan s nimi!”

,,=Ale vzpomernite si, jak jste jednou nezavadil o rybu sedmaosmdesat
dni a pak jsme tfi nedéle chytali kapitalni kusy den co den!”

»Vzpominam,” pfisvédcil stafec. ,,Ja vim, Ze jsi ode mne neodesel
proto, ze bys pochyboval.”

,» 10 mi porucil tata. Jsem jeste kluk a musim ho poslouchat.”

,»Ja vim,” odpovédel statec. ,,To je docela piirozené.”

,»Nema zrovna moc viry.”

»Nema,” fekl stafec. ,,Ale my mame. Vid?”

»~Mame,” potvrdil chlapec. ,,MUzu vas pozvat na Terasu na pivo?
Pak odneseme véci domd.”



,»Pro¢ ne?”” souhlasil stafec. ,,Jako rybar rybare.”

Sedéli na Terase a mnoho rybaid si délalo ze starce legraci a on se
nezlobil. Jini, z té€ch starSich, se na n¢ho divali a bylo jim smutno.
Ale nedavali to najevo a hovotili zdvoftile o proudu, o tom, v jaké
hloubce za sebou dnes vlaceli $ndry, o stale pékném pocasi a o tom,
co vidéli. Rybaii, kteti méli toho dne Stésti, byli uz zpatky, vyvrhli
své martiny a odnesli je naloZzené v celé délce napfic pies dve prkna,
klopytajice dva a dva na koncich obou prken do rybarny, kde ¢ekali
na nakladni auto s ledem, aby je odvezlo na trh do Havany. Ti, kdo
chytili Zraloky, dopravili je do tovarny na jejich zpracovani naproti
pies zatoku, kde je vyzdvihli na kladkostrojich, vyfizli jim jatra,
odiezali ploutve, stahli kizi a jejich maso rozkrajeli na pruhy
k nasoleni.

Kdyz val vitr z vychodu, pfinasel pies piistavni zatoku zapach
zralo¢i tovarny, ale dnes bylo citit jen slabounké zavany, protoze se
vitr stocil k jihu a pak utichl a na Terase bylo pfijemné a slunecno.

»Santiago,” ozval se chlapec.

,,Copak?”” odpovédél statec. Drzel v ruce sklenici a myslel na dobu
pfed mnoha lety.

,»Muzu vam jet opatiit na zitra sardinky?”

»Ne. B&z si zahrat baseball. Veslovat jesté dokazu a Rogelio
rozhodji sit’.”

,»Jel bych rad. Kdyz s vami nemtizu lovit, chtél bych vam aspon
néjak poslouzit.”

,»Pozval jsi mé na pivo,” fekl mu statec. ,,Jsi uz hotovy muzsky.”

,»Kolik mi bylo, kdyZ jste mé po prvé vzal do ¢lunu?”

,»P¢et, a malem jsi ptiSel o zivot, kdyz jsem vytahl rybu jesté moc
zivou a ona nam malem rozmlatila ¢lun na madéru. Pamatujes?”

,Pamatuju se, jak placala a tloukla ocasem a jak praskla lavicka
u vesel, a na ty rany, kdyz jste do ni busil. Pamatuju se, jak jste mé
hodil na pfid’ na sto¢ené mokré $niry, jak se cely ¢lun tfasl, a na ty
rany, kdyZ jste do ni busil, jako kdyz se pordZzi strom, a jak jsem byl
cely od krve, ktera tak sladce pachla.”

,Opravdu si to pamatujes, nebo jsem ti to jenom vypravél?”
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»Pamatuju si vSechno od té doby, co jsme spolu byli po prvé.”

Stafec se na ného podival o¢ima zanicenyma od slunce, divéfivyma
a laskyplnyma.

,Kdybys byl muj, vzal bych t¢€ s sebou a vsadil bych v§echno na
jednu kartu,” fekl mu. ,,Ale jsi tativ a mamin a jezdis se §tastnym
¢lunem.”

»Smim sehnat ty sardinky? Vim taky, kde opatfit ¢tyfi ndvnady.”

,»Mné zbyly jesté dnesni. Dal jsem je do bednicky se soli.”

,Nechte m¢, sezenu vam Ctyfi Cerstvé!”

»Jednu,” namitl stafec. Nikdy neztratil nad¢€ji a viru. Ted” vsak
v ném ozivaly, jako kdyz se zveda svézi vanek.

,DVe,” smlouval chlapec.

,»lak dvé,” souhlasil stafec. ,,Ale neukradl jsi je?”

,Ukradl bych je,” ptiznal chlapec. ,,Ale tyhle jsem koupil.”

,»De&kuji ti,” fekl mu statec. Byl pfili$ prosty na to, aby uvazoval,
kdy dospél k pokote. Ale védel, Ze k ni dospél, a védél, ze pokora
neni ¢lovéku k necti a neni na ujmu opravdové hrdosti.

,,PT1 tomhle proudu to zitra pljde dobfe,” poznamenal.

,»Kam pojedete?” zeptal se ho chlapec.

,Daleko do mote, abych se vratil, az se zméni vitr. Chci vyrazit
pred svitanim.”

»Pokusim se ho pfimét, aby vyplul taky dal,” fekl chlapec. ,,To
bychom vam mohli pfijit na pomoc, kdyby vam zabralo néco opravdu
velikého.”

,,1en lovi nerad moc daleko od biehu.”

,» 10 je pravda,” ptipustil chlapec. ,,Ale ja jako uvidim néco, kam
on nedohlidne, tieba n&jakého ptaka na ¢ihané, a ptiméju ho, aby
vyplul dal chytit né¢jakou doradu.”

,» 10 ma tak $patné oci?”

,Je skoro slepy.”

,» 10 je divné,” zamyslel se stafec. ,,Nikdy nelovil Zelvy. To je na
o¢i mor.”

»Ale vy jste u Moskytiho pobfezi lovil Zelvy cela 1éta a mate oci
dobré.”



,»Ja& jsem vitbec divny staroch.”

,Ale jste ted’ dost silny na opravdu velkou rybu?”

»Myslim, Ze jsem. A pak znam spoustu trik.”

,»Odneseme véci domu,” fekl chlapec. ,,Abych mohl vzit sit
a vypravit se na ty sardinku.”

Sebrali z ¢lunu vystroj. Stafec nesl pies rameno stézen a chlapec
nesl bednu se stoCenymi tvrdymi pletenci hnédych $itr, bodec
s hakem a harpunu s nadsadou. Bednic¢ka s navnadou lezela na zadi
lod’ky vedle kyje, jehoz se uzivalo ke zdolani velkych ryb, kdyz
byly pfitazeny po bok ¢lunu. Nikdo by byl starému nic neukradl, ale
bylo 1épe vzit plachtu a tlusté $Siiiiry domd, protoze jim $kodila rosa
a protoze, i kdyz by mu mistni lidé docela jisté nic neukradli, statec
mél za to, ze bodec a harpuna ponechané ve ¢lunu by jen zbytecné
nékoho pokousely.

Kraceli spolu po silnici k starcové chatrci a vesli otevienymi
dvermi. Stary opfel stézen se svinutou plachtou o sténu a chlapec
slozil bednu a ostatni naradi vedle na zem. Stézen byl skoro tak
dlouhy jako jedina jizba v chatr¢i. Chatr¢ byla postavena z tuhych
listentl, jez chrani pupeny kralovské palmy a kterym se tfika guano,
a byla v ni postel, stil, jedna Zidle a ohnisté na hlinité podlaze, kde
se varilo na dievéném uhli. Na hnédych sténach z prekryvajicich se
JeziSova a jeste€ jeden obrazek Panenky Marie Cobreské. To byly
pamatky po jeho zené. Kdysi na stén¢ visivala jeji tobnovana
fotografie, ale sundal ji, protoZe si pfi pohledu na ni ptipadal piilis
osamély, a ted’ leZela na polici v kouté pod jeho cistou kosili.

,,Co mate k jidlu?” zeptal se chlapec.

,Hrnec zluté ryze s rybou. Chces trochu?”

»Ne. Najim se doma. Mam vam rozdélat ohen?”

,»INe. Rozdélam si ho pozdéji. Nebo tu ryzi snim studenou.”

,.Smim si vzit sit™?”

»damoziejme.”

Ve skutecnosti tu zadna sit’ nebyla a chlapec si pamatoval, kdy ji
prodali. Ale hrali tuhle smyslenou hru kazdy den. Neexistoval ani

6



hrnec Zluté ryze s rybou a to chlapec védél taky.

,,Pétaosmdesat je Stastné Cislo,” fekl starec. ,,Co bys tak fikal tomu,
kdybych se vratil s kusem, ktery by vydal pfes tii metraky?”

,» Vezmu si sit’ a ptijdu na sardinky. Sednete si na slunce na zaprazi?”

»Sednu. Mam tu v¢erej$i noviny a pirectu si, jak dopadl baseball.”

Chlapec nevédél, jestli ty véerejsi noviny nejsou taky smyslené.
Ale statec je vytahl zpod postele.

,Perico mi je dal v hospod¢,” vysvétlil chlapci. ,,Vratim se, az
sezenu sardinky. Necham vase se svymi u ledu a rano se o né¢ miizeme
rozdglit. Povite mi pak o baseballu, az se vratim.”

,» Yankeeové nemtzou prohrat.”

»Jenze ja mam strach z clevelandskych Indiand.”

» Vel na Yankeee, synku! Maji pfece v muzstvu slavného
DiMaggia.”

»Mam strach z detroitskych Tygri a z clevelandskych Indiand.”

,»Dej si pozor, nebo se zac¢ne§ bat i Rudochti z Cincinnati nebo
Béloponozkati z Chicaga!”

,» Vy to uz prostudujete a feknete mi, az se vratim.” ,,Nem¢li bychom
si na pétaosmdesatku vsadit do posledniho kola loterie? Zitra to bude
pétaosmdesat dni.”

»T0 bychom mohli,” odpoveédél chlapec. ,,Ale co spiS na
sedmaosmdesatku? To byl vas nejvétsi rekord.”

,Dvakrat se to nestane. Mysli§, Ze sezene$S néjakou
petaosmdesatku?”

»Muzu si ji zamluvit.”

»Jeden arSik. To je dva a pul dolaru. Od koho bychom si to
vypujcili?”’

,, 1o nic neni. Dva a pul dolaru si vzdycky nékde vyptj¢im.”

,Myslim, Ze bych to taky dokazal. Ale nepokousim se o to. Clovék
si zacne pUjcovat a skon¢i Zebrotou.”

,Drzte se v teple, dédo,” fekl chlapec. ,,Pamatujte, Ze mame zafi!”

»Mesic, kdy tahnou velké ryby,” odpovédél starec. ,,V maji dokaze
rybafit kazdy.”

,»Pujdu na ty sardinky,” fekl chlapec.
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Kdyz se chlapec vratil, statec spal na zidli a slunce uz zapadlo.
Chlapec stahl s postele starou vojenskou pokryvku a piehodil ji pies
opéradlo zidle a starci pfes ramena. Byla to zvlastni ramena, dosud
mocna, tfebaze velice stard. I jeho §ije byla dosud statna a ryhy nebyly
tak vidét, kdyZ stafec spal a hlava mu padala dopiedu. Kosili mél
tolikrat zaplatovanou, Ze byla jako jeho plachta, a zaplaty vyrudly
sluncem do mnoha rznych odstint. Starcova hlava vSak byla velice
stara, a kdyz mél zaviené oci, byla jeho tvar bez Zivota. Noviny mu
lezely na kolenou a tiha jeho paze je tam piidrzovala ve veCernim
vétriku. Byl bos.

Chlapec ho tak nechal, a kdyz pfiSel znovu, stafec spal jeste.

,Probud’te se, dédo!” promluvil na né¢ho chlapec a polozil mu ruku
na koleno.

Stafec oteviel oCi a chvili se vracel z né¢jaké daleké, dalné cesty.
Pak se usmal.

,»Co je?” zeptal se.

,»Veceie,” oznamil chlapec. ,,Navecefime se.”

,,Nemam zrovna hlad.”

,Pojd’te a najezte se! To nejde, rybafit a nejist.”

»Dé&lavam to,” fekl stafec vstavaje, sebral noviny a slozil je. Pak
zacal skladat pokryvku.

»Nechte si tu pokryvku kolem sebe!” napomenul ho chlapec.
,Nebudete rybafit bez jidla, co ja budu ziv.”

»Tlak zij hodn¢ dlouho a davej na sebe pozor!” odpovédeél mu
statec. ,,Co budeme jist?”

,Cerné fazole s ryzi, pe¢ené banany a trochu duseného masa.”

Chlapec ptinesl veceti v kovovém $alku o dvou miskach z Terasy.
Dva ptibory, noze a vidlicky a lzice, m¢l v kapse, kazdy ptibor
zabalend do papirového ubrousku.

,,Kdo ti to dal?”

,Martin. Hostinsky.”

»~Musim mu podekovat.”

,UZ jsem mu podékoval,” fekl chlapec. ,,Vy uz mu dékovat
nemusite.”



,»,Dam mu maso z bticha piisti velké ryby,” prohlasil stafec. ,,Ud¢lal
tohle pro nas uz Castéji?”

,,Tak se mi zda.”

,,Jo mu musim dat n€co vic nez maso z bficha. Je od ného moc
hezké, ze tak na nas mysli.”

,Posila dvé piva.”

,»Ja mam nejradsi pivo v plechovkach.”

,Ja vim. Ale tohle je lahvové. Odnesu mu pak lahve zpatky.”

,» 10 jsi hodny,” fekl stafec. ,,Dame se do jidla?”

,»O to vam prave fikam,” odpoveédél mu chlapec jemné. ,,Nechtél
jsem ty misky otvirat, dokud nebudete hotov.”

,UZ jsem,” pospisil si stafec. ,,Potieboval jsem jen chvilku na
umyti.”

Kde se umyl? pomyslel si chlapec. Pumpa byla ve vesnici o dvé
ulice dal dolt po silnici. Musim tu pro ného mit vodu, uminoval si
chlapec v duchu, a mydlo a potadny ru¢nik. Pro¢ na nic nemyslim?
Musim mu opatfit jesté jednu kosili a kazajku na zimu a n¢jaké boty
a jeste jednu pokryvku.

,» 10 duSené maso je vyborné,” pochvalil ho stafec.

,Povezte mi, jak to vypada s baseballem,” pozadal chlapec.

,»V Americké lize neni nad Yankeeje, jak jsem tikal,” odpoveédél
stafec blazené.

»Dneska prohrali,” namitl mu chlapec.*

,» 10 nic neznamena. Slavny DiMaggio se zase nasel.”

»Maji v muzstvu taky jiné hrace.”

»damoziejme. Ale na ném nejvic zalezi. Ve druhé lize mezi
Brooklynem a Filadelfii musim sazet na Brooklyn. Ale pak si zase
vzpomenu na Dicka Sislera a na ty jeho ohromné drajvy ve starém
parku.”

,» 10 jesté nikdo jiny nedokazal. Napaloval mi¢ nejdal, jak jsem
kdy videl.”

,Pamatujes se, jak chodival na Terasu? Chtél jsem ho vzit na ryby,
ale styd¢l jsem se mu fict. Tak jsem ti fikal, abys mu fekl ty, a ty jsi
se styd¢l taky.”



,»Ja vim. To byla velkd chyba. Byl by mozna s nami jel. A my
bychom pak méli vzpominku na cely Zivot.” ,,Rad bych vzal na ryby
slavného DiMaggia,” zamyslel se stafec. ,,Jeho tata pry byl rybar.
Mozna, ze byl tak chudy jako my a Ze by nam rozumél.”

,»Tata slavného Sislera nikdy nebyl chudy a hral v prvni lize, kdyZ
byl tak stary jako ja.”

,Kdyz jsem ja byl tak stary jako ty, slouZil jsem jako ndmotinik na
plachetnici, co plula do Afriky, a vidél jsem vecer na pobiezi lvy.”

,,Ja vim. To jste mi vypravel.”

,»Chces si povidat o Africe nebo o baseballu?”

,,Radsi o baseballu,” odpovedél chlapec. ,,Povézte mi o slavném
Johnovi J. McGrawovi!” Vyslovil J po $panélsku jako ch.

,»Chodival kdysi taky obcas na Terasu. Ale kdyz se napil, byl hruby,
mluvil sprosté a nedalo se s nim vyjit. Mél v hlavé vedle baseballu
jesté koné. Nosil aspon porad po kapsach dostihové seznamy a Casto
fikaval jména koni do telefonu.”

,,Byl to slavny manazér,” ptidal se chlapec. ,,M{j tata mysli, ze
ten nejslavnéjsi.”

,» 10 proto, ze sem tak Casto jezdil,” namitl statec. ,,Kdyby sem byl
nepiestal jezdit kazdy rok Durocher, myslel by si tvij tata, ze
nejslavnéjs$i manazér je on.”

»Ale kdo je opravdu nejslavnéj$i manazér, Luque nebo Mike
Gonzalez?”

,Ja myslim, Ze jsou tak stejni.”

,»A nejlepsi rybar jste vy.”

»Bane. Znam lepsi.”

,, Qué va,” odporoval chlapec. ,,Je hodn¢ dobrych rybait a par
jich je ohromnych. Ale vy jste jen jeden.”

»Dekuju ti. To mi déla dobfe. Jen doufam, Ze se nenajde tak
ohromna ryba, aby nas usvédcila z nepravdy.”

,» Takova ryba neni, jestli mate porad jesté dost sily, jak rikate.”

»Moznd, Ze nejsem tak silny, jak si myslim,” uvazoval stafec. ,,Ale
znam spoustu vselijakych trikli a mam pevnou vili.”

,,M¢€l byste si ted’ jit Ilehnout, abyste byl rano svézi. Odnesu nadobi
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zpatky na Terasu.”

,,JTak dobrou noc. Rano té vzbudim.”

,» Vy jste muj budicek,” fekl mu chlapec.

,»Stafi je mij budicek,” odpoveédel mu statec. ,,Proc se stafi lidé
probouzeji tak brzy? Proto, aby si prodlouzili dalsi den zivota?”

,»To nevim,” poznamenal chlapec. ,,Vim jen, ze mladi chlapci spi
dlouho a tvrdé.”

,Nezapomenu na to,” uklidnil ho stafec. ,,Vzbudim té v¢as.”

»Nemam rad, kdyZ mé budi on. Pfipadam si, jako bych byl malé
dite.”

,,Javim.”

,» Vyspéte se dobfte, dédo!”

Chlapec odesel. Najedli se pied chvili u stolu beze svétla a statec
si potmé¢ svlekl kalhoty a vlezl si do postele. Stocil si kalhoty, aby si
z nich udélal polstat, a dovnitf nastrkal noviny. Zavinul se do
pokryvky a spal na jinych starych novinach nastlanych ptes péra
postele.

Usnul ve chvilce a zdalo se mu o Africe, kde byl jako chlapec,
o dlouhych zlatych pobtezich a o bilych pobtezich, tak bilych, az
z nich bolely o¢i, o vysokych mysech a mohutnych hnédych horach.
Plavil se ted’ podél téch biehti kazdou noc a slySel ve snach fev piiboje
a vidél, jak se tim piibojem blizi cluny domorodcii. Citil ve spanku
dehet a koudel ve sparach paluby a citil viiné Afriky, které z jitra
prinasel vétiik z pevniny.

Kdyz ucitil véttik z pevniny, probouzel se zpravidla a oblékal se,
aby Sel vzbudit chlapce. Ale dnes piisla viin€ vétiiku z pevniny velice
zahy a stafec védel, ze je jesté piilis brzy v jeho snu, a pokracoval
v snéni, aby uvidél, jak se bilé vrcholky Ostrovi vynofuji z mote,
a pak snil o riznych pfistavistich a kotvistich na Kanarském
souostrovi.

Uz se mu nezdavalo o boufich, ani o Zenach, ani o vyznamnych
udalostech, ani o velikych rybach, ani o zapasech, ani o silackych
soutézich, ani o vlastni zené. Zdalo se mu ted’ jenom o rtiznych
mistech a o lvech na pobtezi. Hrali si v soumraku jako kot'ata a on
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je miloval pravé tak, jako miloval chlapce. O chlapci se mu nezdalo
nikdy. Probral se jakoby nic, podival se otevienymi dvefmi na mésic,
rozbalil si kalhoty a oblekl si je. Za chatréi se vymocil a pak vykrocil
po silnici, aby vzbudil chlapce. Ttasl se jitinim chladem. Ale védél,
Ze se tou tfasavkou zahieje a ze zanedlouho bude veslovat.

Dvete domku, kde bydlel chlapec, nebyly zaméeny. Stafec je
otevfel a veSel potichu bosyma nohama dovnitf. Chlapec spal na
kavalci v prvni mistnosti a stafec ho jasné rozeznal ve svétle
blednouciho mésice. Uchopil ho jemné za jednu nohu a drzel ho,
dokud chlapec neprocitl, neotocil se a nepohlédl na n€ho. Statec
ptikyvl a chlapec si vzal kalhoty se zidle vedle lGzka a natahl si je
vsedé na kavalci.

Statec vysel ze dveri a chlapec ho nasledoval. Byl ospaly a statec
ho objal pazi kolem ramenou a fekl mu ,,Odpust’!”

., Qué va,” odpovédél chlapec. ,, To prece ¢lovék musi.”

Sli po silnici k starcové chatréi a po celou cestu je mijeli ve tmé
bosi muzi, kteti nesli stézné svych ¢lund. Kdyz dosli k chatr¢i, chlapec
vzal kotouce $niiry v ko§iku a harpunu a bodec s hakem a statec si
hodil pies rameno stézen se svinutou plachtou.

»Nechcete kavu?” zeptal se chlapec.

»Nalozime véci do ¢lunu a pak se na ni nékde stavime.”

Vypili kdavu z plechovek od kondensovaného mléka v podniku
otevieném ¢asn¢ rano pro rybare.

»Jak jste se vyspal, dédo?” otazal se chlapec. Ted se pomalu
probouzel, tfebaze mu bylo jesté za té¢zko probrat se ze spanku.

,»Vyborné, Manoline,” odpovédel mu stafec. ,,Dneska mam pocit,
ze to dopadne dobfte.”

,,Ja taky,” ptidal se chlapec. ,,Musim ted” pro nase sardinky a pro
vase Cerstvé navnady. On si nosi vystroj sam. Nikdy nechce, aby mu
néco nesl nékdo druhy.”

1o my dva jsme jini,” fekl stafec. ,,Nechal jsem t& nosit véci,
kdyz ti bylo pét let.”

.....

kavu! Mame tady avér.”
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Odesel bos pres koralové skaly k ledarné, kde mél ulozenou
navnadu.

Stafec pomalu srkal kavu. To bylo vSechno, co za cely den pozie,
a on védel, Ze ji musi vypit. Davno ho uz ted’ omrzelo jist a nikdy si
s sebou nebral nic k obédu. Mél na ptidi lod’ky lahev vody a to bylo
vSechno, co na cely den potteboval.

Chlapec se mezitim vratil se sardinkami a s dvéma navnadami
zabalenymi do novin a oba pak sesli po stezi¢ce k lod’ce, citice pod
nohama omlety pisek, nadzdvihli ¢lun a seSoupli jej do vody.

,Dobry lov, dédo!”

,Dobry lov!” podékoval stafec. Navlekl provazové smycky vesel
na kolikové ¢epy, a naklangje se dopiedu proti zabérim vesel, zacal
veslovat ze zatoky ven do tmy. Z ostatnich plazi vyplouvaly na mofe
1jiné ¢luny a statec slysel, jak se jejich vesla hrouZi a zabiraji, i kdyz
je ted’, kdy se mesic schoval za kopce, nemohl vidét.

Obcas nekdo v nekterém ¢lunu promluvil. Ale vétSina ¢lund plula
mlcenlivé az na pleskani vesel. Rozptylily se, jakmile vypluly z Gsti
zatoky, a kazdy si to namifil do té ¢asti oceanu, kde doufal narazit
na ryby. Stafec si byl védom, ze popluje daleko, zanechal pach
pevniny za sebou a vyrazil vstfic piedjitini viini oceanu. Vid¢l ve
vod¢ fosforeskovat chaluhy, kdyz vesloval tou casti oceanu, které
rybati fikali velika studné, protoZe se tu ndhle otvirala sedmistysahova
hlubina, kde se shlukovaly ryby vSeho druhu, stahované sem virem,
jenz vznikal narazy proudu o srazné¢ hradby na dne oceanu.
Soustiedili se tu moisti racci a ryby slouzici za vnadidlo a nékdy
v nejhlubsich dérach hejna Sipovitych hlavonozct, ktefi v noci
vyplouvali az pod hladinu, kde se jimi zivily v§echny kolem tdhnouci
ryby.

Statec citil ve tmé nadchazejici jitro, a jak vesloval, slysel fréeni,
se kterym létavé ryby vyskakovaly z vody, a sykot jejich ztuha
roztazenych kfidel, kdyZ se vznasely ve tme pry¢. Citil k 1étavym
rybam velkou naklonnost, byly to na oceanu jeho nejvétsi pritelkyneé.
Litoval ptaky, zvlast’ drobné a utlé tmavé motské vlastovky, které
vécne krouzily a vyhlizely a skoro nikdy nic nenalézaly, a myslel si:
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»Ptaci maji t€z§i zivot nez my, az na dravce a na ty, co jsou statni
a silni. Pro¢ vlastné udé€lali tak Gtlé a nézné ptacky, jako jsou tyhle
motské vlaStovky, kdyz viava oceanu dokaze byt tak ukrutna?
Spousta vod je laskava a velice krasna. Ale dokaze byt tak ukrutna
a vymrstit se tak nahle, a takovihle ptacéci, ktefi se vznaseji, hrouzi
do vIn a shangji potravu s tim svym tenkym smutnym pipanim, jsou
pro ni pfili§ nézni.”

Myslel na mote vzdycky v Zenském rodé¢, jako na la mar, jak mu
lidé tikaji ve Span¢lsting, kdyz je miluji. Nekdy o té moiské spousté
mluvi Spatné i ti, kdoz ji miluji, ale fikaji to vzdycky, jako by hovofili
o zen&. Nékteri mladsi rybafi, ti, co uzivali boji jako splavku pro
své Snury a méli motorové Cluny, koupené, kdyz jim Zraloci jatra
vynesla hodné penéz, mluvili o mofi v muzském rode¢, tikali e/ mar.
Mluvili o ném jako o néjakém soupefi nebo o zemépisném nazvu
nebo dokonce jako o nepfiteli. Ale stafec na tu vodni spoustu myslil
vzdycky jako na Zenskou bytost, kterd ¢loveéku vénuje nebo odpira
velikou pfizen, a jestlize provadi divoke ¢i zlomysIné kousky, je to
jen proto, ze nemiZe jinak. Mésic na ni piisobi jako na zenu, myslel
Si.

Vesloval vytrvale a nenamahal se pii tom, protoZe nepiekrocil svou
obvyklou rychlost a hladina oceanu byla hladka az na obcasna
zaviteni v proudu. Nechal proud, aby ze tfetiny pracoval za néj,
a kdyz zacalo svitat, shledal, Ze se uz dostal dal, nez v tuhle hodinu
doufal.

ZkousSel jsem ty hluboké studné cely tyden a nic z toho nebylo,
myslel si. Dnes se vypravim hloub do mote, kde jsou hejna tunak
bonitos a albacore, a mezi nimi se snad najde néjaky poradny kus.

Nez se opravdu rozednilo, m¢l uz vnadidla ve vod¢ a dal se unaset
proudem. Jednu navnadu spustil do hloubky ctyficeti saht. Druhou
do pétasedmdesati a teti a Ctvrta se vznasela v modré vodé v hloubce
jednoho sta a stopétadvaceti sahii. VSechny ryby, kterych uzil jako
vnadidla, visely hlavou dold, provleceny diikem haku, pevné€ svazany
a seSity, a vy¢nivajici zahnutd cast haku a hrot byly pokryty Cerstvymi
sardinkami. V8echny sardinky byly navle¢eny na hak za oba bo¢ni
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otvory, tak ze tvortily na vy¢nivajici oceli polovi¢ni vénec. Na haku
nebylo jediné mistecko, jehoz se mohla velika ryba dotknout, které
by sladce nezavanélo a piijemné nechutnalo.

Chlapec mu dal dva Cerstvé malé tuiiaky nebo albacory, ktefi viseli
na dvou nejhlubsich $ndrach jako olovnice, a na dvou ostatnich mél
dva kranasy, jednoho velkého modrého a druhého zlatavého, kterych
uzil uz dfive, ale byli jesté¢ v dobrém stavu a vyborné sardinky jim
dodavaly viné a pfitazlivosti. Na kazdou $ntiru, silnou jako tlusta
tuzka, byl smyckou pfivazan cerstvé utiznuty klacek, ktery by se
ponotil, kdyby ryba tukla o vnadidlo nebo zatahala za né, a kazda
$ndra méla dva Ctyficetisahové kotouce, které se daly navazat na
ostatni zasobni kotouce, takze v ptipadé potteby mohla chycena ryba
odvinout pies tfi sta sahti $itry.

Ted stafec pozoroval pies pazeni lod’ky, jak se tii klacky nofi do
vody, a zlehka vesloval, aby udrzel $niry svisle napjaté a v patficnych
hloubkach. Bylo uz docela svétlo a kazdou chvili uz muselo vyjit
slunce.

Slunce vystoupilo krajickem z mofte a stafec uvidél ostatni ¢luny,
nizko na vod¢ a hezky daleko smérem ke biehu, jak se rozptylily po
Sitce proudu. Pak slunce vysvitlo jasnéji a jeho zaie dopadla na vodu
a pak, kdyz se vyhouplo celé, odrazelo mu je hladké mote do o¢i, az
jej prudce rozbolely, a on vesloval nedivaje se do ného. Hledél do
vody a pozoroval $ilry spadajici doli do zsetelé hloubky. Nikdo
jiny je nedokazal udrzet rovné&ji, tak aby ve vSech vrstvach temnoty
vodniho proudéni, piesné tam, kde chtél, ¢ekalo vnadidlo na kazdou
rybu, ktera by plula kolem. Jini rybafi si je nechali brat proudem
a Casto méli vnadidlo v hloubce Sedesati sahtl, kdyz byli presvédceni,
ze dosahli stovky.

To ja, myslel si stafec, s nimi zachazim piesné. JenomzZe uzZ nemam
Stésti. Ale kdoz vi? Mozna dnes. Kazdy den pfinasi néco nového.
Mit $tésti je lepsi. Ale ja budu radsi svédomity. Kdyz pak ¢lovéka
potka $tésti, je asponi pfipraven.

Slunce zatim vystoupilo o dvé hodiny vySe a uz ho tak nebolelo
do o¢i, kdyz se podival na vychod. V dohledu byly uz jen tti ¢luny,
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které se rysovaly velmi nizko a daleko ke biehu.

Cely zivot m¢ Casné slunce pali do o¢i, pomyslil si stafec. Ale oci
mi slouzi jesté¢ dobife. Vecer se muzu podivat pfimo do slunce
a nezatmi se mi pfed o¢ima. A vecer ma slunce vétsi silu. Jenze rano
to boli.

Vtom si v§iml ptaka fregatky, ktery pfed nim krouzil na obloze na
dlouhych ¢ernych perutich. Ptak nahle prudce klesl, spustil se doli
s kridly pfitazenymi k télu a pak zase zakrouzil.

,,Néco tam ma,” fekl si stafec nahlas. ,,Jenom tak se nediva.”

Vesloval zvolna a vytrvale tam, kde ptak krouzil. Nepospichal
a udrzoval $itiry rovné ve svislé poloze. Ale predstihl trochu proud,
takze stale jeste lovil jaksepatfi, ttebaze o néco rychleji, nez by lovil,
kdyby se nesnazil dat se vést ptakem.

Ptak se vznesl ve vzduchu vySe a opét zakrouzil s nepohnutymi
kiidly. Pak se nahle vrhl dold a statec uvidél 1étavé ryby vystrelit
z vody a zoufale plachtit po hladiné.

,Dorady,” fekl si stafec nahlas. ,,Velké dorady.”

Slozil vesla do lod’ky a vytahl zpod paloubky na ptidi tenkou $iitiru.
Koncila draténym nastavcem a stfedné velkou udici, kterou navnadil
jednou ze sardinek. Hodil ji pfes bo¢ni pazeni a pak ji privazal ke
kruhu pfiSroubovanému na zadi. Pak navnadil jesté jednu $ndru
a nechal ji stocenou ve stinu ptid€. Dal se zase do veslovani a pozoro-
val ¢erného ptaka s dlouhymi perutémi, ktery ted’ krouzil nizko nad
vodou.

Jak ho tak pozoroval, ptak se opét vrhl doli s kiidly pfitazenymi
k télu pro stremhlavy pad a pak jimi zacal divoce a bezvysledné
machat v honb¢ za létavymi rybami. Stafec vidél lehké vybouleni
vody zdvihané velkymi doradami, jak pronasledovaly unikajici ryby.
Dorady brazdily vodu pod carou jejich letu a doZenou se ve vodé
plnou rychlosti na misto, kam ryby dopadnou. Je to pofadné hejno
dorad, pomyslel si statfec. Jsou rozptyleny do Sitky a létavé ryby
maji malé vyhlidky. Ptak nemd zadnou vyhlidku. Létavé ryby jsou
na ného pfilis veliké a pfilis rychlé.

Pozoroval, jak 1étavé ryby znovu a znovu prorazeji hladinu a jak
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se ptak bezvysledné snazi. To hejno mi uteklo, pomyslel si. Vyrazily
moc daleko a moc rychle. Ale mozna, ze dostanu nékterou, co od
nich zabloudila, a mozna, Ze je jim nablizku moje velka ryba. Nékde
ta ma velika ryba byt musi.

Oblaka nad pevninou se ted’ nakupila jako hory a pobfezi se
zmeénilo v dlouhou zelenou ¢aru, za kterou se zvedaly Sedomodré
kopce. Voda ted’ méla barvu temné€ modrou, tak temnou, Ze byla
skoro fialova. Kdy Z se podival do hloubky, vidél v tmavé vode
jakoby prosaty Cerveny plankton a zvlastni svétlo, vrhané ted
sluncem. Pozoroval své $idry a hledél, jak splyvaji ptimo dolt, az
ve vodé mizely z dohledu, a byl rad, Ze vidi tolik planktonu, protoze
to znamenalo ryby. Zvlastni svétlo, kterym slunce, ted’ kdyz stalo
vyse, prozafovalo vodu, znamenalo pekné pocasi, prave tak jako
tvar oblak nad pevninou. Ale ptak se zatim dostal skoro z dohledu
a na hladin€ nebylo vidét nic nez nékolik pruhti zlutych, sluncem
vyrudlych sargasovych chaluh a fialovy, dokonale utvareny duhove
hrajici rosolovity méchyt zahavého trubejse, zvaného portugalsky
bitevnik, plynouci po vodé¢ tésné v blizkosti ¢lunu. Pievalil se na
bok a pak se zase narovnal. Plynul si vesele jako bublina a vlacel za
sebou na loket ve vodé sva dlouha jedovata fialova vlakna. ,, Agua
mala,” ekl ¢lovek. ,, Ty dévko!”

S mista, kde se lehce optel do vesel, se zadival dolti do vody a vidél
drobné rybky, zbarvené stejn¢ jako vlacejici se vlakna, které pluly
mezi vlakny a pod skvrnkou stinu vrhaného vznasejici se bublinou.
Jejijed nané neplatil. Ale na clovéka ano, a kdyby se nékteré vlakno
zachytilo na $idife a pfilnulo tam, slizké a fialové, az bude stary pfi-
tahovat rybu, naskocily by mu na pazich a na rukou puchyie
a vyrazky podobné, jako kdyz ¢lovéka Zahne list kul¢iby nebo
Skumpy jedovaté. Ale tyhle kozni otravy, které ptisobi agua mala,
se objevi jedna dvé a §lehnou jako bic.

Duhové hrajici bubliny byly krasné. Ale byla to ta nejproradnéjsi
krasa na mofi a stafec se rad dival, jak je zerou velké motské Zelvy.
Zelvy je uvidi, pfiblizi se k nim zpiedu, pak zaviou o¢i, takze jsou
uplné¢ obrnény, a seZerou je i s vlakny a se v§im vSudy. Stafec se rad
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dival, jak je zerou zelvy, arad po nich S$lapal na bfehu po boufi
a poslouchal, jak lupaji, kdyz na n¢ stoupne zrohovatélymi chodidly.

Miloval zelené zelvy a zobanovité Zelvy karetové, elegantni
arychlé a velmi cenéné, a citil pratelské pohrdani pro ohromné tupé
hlavaté karety, zbab¢€lé ve svych krunytich, podivné ve svém milovani
a blazen¢ pozirajici se zavienyma o¢ima zahavé trubejSe.

Nevéftil u zelv na zadnou mystiku, tfebaze je mnoho let jezdival
ve C¢lunu lovit. Litoval je vSechny, i ty s obrovskymi pancifi, které
byly dlouhé jako lod’ka a vazily celou tunu. Vétsina lidi k Zelvam
v srdci nic neciti, protoze zelvi srdce bije jeste¢ hodiny potg, co byla
zelva rozfiznuta a vyvrzena. Ale stafec si myslel : JA mam zrovna
takové srdce, i nohy a ruce mam, jako jsou jejich. Jedl jejich bila
vejce, aby nabyl sily. Jedl je po cely kvéten, aby byl v zafi a v fijnu
dost silny na opravdu velké ryby.

Pil také kazdy den $alek rybiho tuku ze Zralo€ich jater z plechového
barelu v kiilné, kde si mnoho rybait uklddalo vystroj. Stal tam pro
vSechny rybare, ktefi o n¢j méli zajem. VEtsin€ z nich se hnusila
jeho chut’. Ale nebylo to o nic horsi nez vstavat tak ¢asné, jako museli,
a bylo to vyborné proti v§em druhtim nachlazeni a chfipek
a prospivalo to o¢im.

Ted’ stafec pohlédl vzhiiru a uvidél, Ze ptak krouzi zase.

,»Objevil ryby,” fekl si nahlas. Létavé ryby se vSak nad hladinou
neukazaly, ani se tu nehemzily drobné rybicky. Ale jak se tak stafec
dival, vyhoupl se do povétii maly tunak, otocil se a padl do vody
hlavou napted. Zablyskl se ve slunci jako sttibro, a jakmile dopadl
zpatky, vyskocil dalsi a zase dalsi a skakali tak se vSech stran, vifili
vodu a vrhali se dlouhymi skoky po rybickach. Krouzili kolem nich
a Stvali je pied sebou.

Jestli nepopluji moc rychle, dostanu se mezi n¢, pomyslel si stafec
a pozoroval, jak hejno zpénuje vodu do béla a jak se ptak nahle spustil
dolt a vrhl se na drobné sardinky, které panicky strach vypudil az
ke hladiné.

»len ptak je ohromny pomocnik,” fekl si stafec. Pravé v tom
okamziku se mu $itira uvazana na zadi napjala pod nohou, kde si
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pted chvili ponechal volnou smycku. Pustil vesla, a kdyz uchopil
$nidru pevné a zacal ji soukat k sob¢, ucitil tizi a chvé&jivy tah malého
tunaka. Jak tahl, chvéni silelo a pak ve vodé uvidél jeho modry hibet
a jeho zlaté boky, nez jej ptehodil pies pazeni do ¢lunu. Lezel na
zadi v slunci, jako vysoustruhovany z jednoho kusu do tvaru granatu,
veliké a nechapavé oci dokotan, a utloukal se k smrti o podlazku
Clunu prudkymi chvéjivymi udery Cisté vykrojeného a rychle se
mrskajiciho ocasu. Stafec ho z milosti klepl pies hlavu a odkopl jeho
dosud se cukajici télo do stinu pod zadni paloubku.

,Albacore,” tekl si nahlas. ,,To bude bajecné vnadidlo. Vazi
dobrych deset liber.”

Nevzpominal si uz, kdy vlastn¢ zacal sam k sob¢é mluvit nahlas.
Kdysi davno si o samot¢ zpival, a zpivaval si nékdy v noci, kdyz
mival hlidku na rybafskych kutrech ¢i na barkach lovicich zelvy
a kdyz sam kormidloval. Zacal nejspi$ mluvit nahlas sam pro sebe,
kdyz s nim ptestal jezdit chlapec. Ale nepamatoval se uz. Kdyz ry-
barival s chlapcem, mluvili na sebe obycejné, jen co bylo nutné.
Hovotivali spolu v noci nebo kdyz jim ve vypluti zabranila boufe ¢i
Spatné pocasi. Na moii se povazovalo za ctnost nemluvit, kdyz to
neni nutné, a stafec to tak vzdycky bral a dodrzoval to. Ale ted,
kdyZ s nim nebyl nikdo, komu by to mohlo vadit, vyslovoval hlasité
své myslenky Casto.

,Kdyby mé slySeli mluvit ostatni, pomysleli by si, Ze mn¢
preskocilo,” fekl nahlas. ,,Ale mné nepieskocilo, a tak je mi to jedno.
Ostatné¢ bohac¢i maji na svych lodich radu, aby na n¢ mluvila a hlasila
jim vysledky baseballu.”

JenZe ted’ neni ¢as myslet na baseball, napadlo ho. Ted je cas
myslet jenom na jedno. Na to, pro co jsem se narodil. Pobliz toho
hejna by mohla byt n¢jaka poradna. Chytil jsem jenom né&jakého
zbloudilce od téch albacorti, co se tam krmili. Ale maji dnes néjak
na pilno a dostali se daleko. VSechno, co se dnes ukaze na hlading,
ma néjak naspéch a vSechno k severovychodu. Je to snad tou denni
dobou? Nebo je to n¢jaka znamka zmeény pocasi, kterou neznam?

Nevidél uz zelen pobiezi, jenom vrsky modravych kopct, které
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se zdaly bilé, jako by mély snézné Cepicky, a oblaka, ktera se nad
nimi ty¢ila jako vysoké snézné pohofi. Moie bylo velice temné
a svétlo se ve vodé rozkladalo jako v hranolu. Myriady tecek
planktonu se rozplynuly v zafi vysokého slunce a statec ted’ vid¢l
v modré hloubce jenom obrovita prismata lamajicich se paprskii a své
sniry, splyvajici kolmo do vody na mili hluboké.

Tunci - rybati fikali vSem rybam toho druhu tunéci a rozliSovali
je ptislusnymi jmény, jenom kdyz je pfisli prodat nebo vyménit za
navnadu - tunaci opét klesli dolt. Slunce ted’ palilo a stary je citil
v zatylku a citil, jak mu pfi veslovani stéka cirkem po zadech pot.

Mohl bych se dat nést proudem, pomyslel si, usnout a navléknout
si klicku $ntiry na palec u nohy, abych se probudil. Ale dnes je to
petaosmdesat dni a mél bych dnes rybafit poradné.

Pravé v tom okamziku, jak tak pozoroval $nlry, se jeden
z vy¢nivajicich zelenych klackd prudce potopil. ,,Ano!” ekl si, ,,ano!
a slozil vesla do Clunu tak, aby ¢lunem netrhl. S&hl po sntfre
a ozkousel ji jemné mezi palcem a ukazovackem pravé ruky. Necitil
zadny tah ani tihu a zlehka $nidru podrzel. Pak to pfi§lo znovu.
Tentokrat ucitil zkusmé Skubnuti, ani diirazné ani silné, a poznal
presné, o¢ jde. V hloubce sta sahli oziral mecounovity marlin
sardinky, zakryvajici hrot a diik udice v mist¢, kde ru¢né kovany
hak vyc¢nival z hlavy malého tuiidka.

Statec zlehynka podrzel s$itiru a levickou z ni citlivé vyprostil
klacek. Ted’ si ji mohl nechat probihat mezi prsty, aniz ryba citila
nejmensi napéti.

V téhle vzdalenosti od biehu a v tomhle mésici musi byt obrovska.
Jen je snéz, rybo! Snéz je! Prosim t¢ je snéz! Jsou tak Cerstvé a ty jsi
tam dvé sté metrd hluboko v té studené vod¢ a tmé. Zakruz tam ve

vvvvv
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Ucitil lehké jemné cukani a pak prudsi Skubnuti, asi kdyz hlava
nékteré sardinky nesla tak snadno odtrhnout s haku. A pak nic.

»Pojd’, pojd’!” vabil ji stary nahlas. ,,Jesté jednou se obrat’! Jen si
k nim pfivon! Nejsou bajecné? Snéz je vSechny a pak té ceka tunak.
Tuhy, chladny a lakavy. Nestyd’ se, rybo! Snéz je!”
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Cekal se §ittirou mezi palcem a ukazovackem, pozoroval ji zaroven
s ostatnimi $iiirami, protoZe ryba mohla vyplout vys$ nebo se ponofit
hloubg&ji. Pak ucitil opét to lehounké cukani.

»Zabere,” pronesl stafec nahlas. ,,Kriste Jezisi, at’ zabere!”

Ale ryba nezabrala. Zmizela a stafec necitil nic. ,,Nemohla zmizet,”
tekl. ,,Panbuh vi, Ze nemohla zmizet. Bere zatacku. MozZna, Ze se uz
nékdy chytila a jesté se na to pamatuje.”

Pak ucitil, jak sebou $iitira mirné trhla, a byl st’asten.

,» 10 se jenom obracela,” potvrdil si.

Byl st’asten, kdyz citil mirné cukani, a pak ucitil prudké skubnuti
a néco neuvetitelné tézkého. Byla to vaha ryby a on popoustél sniiru
hloub, hloub a hloub, odvijeje prvni ze zasobnich kotouct. Jak se
$ndra ponofovala, klouzajic mu mezi prsty, citil stafec neustale tu
obrovskou tizi, tfebaze stisk jeho palce a ukazovacku byl témér
neznatelny .

,» 10 je ale rybal!” ekl si. ,,Drzi ted’ tunaka napti¢ v hubé a odnasi
si ho pry¢.”

Pak se obrati a spolkne ho, pomyslel si. To nahlas nevyslovil,
protoze védél, ze kdyz clovek vyslovi néco dobrého, miize to tim
prekazit. Poznal, jak ohromna ta ryba je, a myslel na ni, jak odplouva
temnotou s tundkem kiizem v hubé. V tom okamziku ucitil, Ze ryba
ustala v pohybu, ale jeji tihu citil stale. Pak ta tiha vzrostla a on
popustil $titiru. Stiskl ji na okamzik palcem a ukazovackem, napéti
zesililo a zacalo tihnout kolmo dold.

,Zabrala!” fekl nahlas. ,,Ted’ ji necham, aby to pofadn¢ poziela.”

Nechal si $ndru proklouzéavat mezi prsty, zatim co levickou sahl
dolti a navazal volny konec prvnich dvou zasobnich kotouct dalsi
snury. Ted’ byl pripraven. Mél ted’ v zasobé tii Ctyficetisahové kotouce
snary navic ke kotouci, ktery pravé odvijel.

»Spolkni to jeste lip,” promluvil. ,,Spolkni to pofadné

Spolkni to tak, aby ti hrot haku pronikl do srdce a zabil té, pomyslel
si. Vyplyj zlehka a nech do sebe vrazit harpunu. Dobra. Jsi hotova?
Mas uz toho krmeni dost?

,»Ted’!” vyktikl hlasité a trhl prudce obéma rukama, vybojoval si
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metr $nliry a pak se znovu a znovu chapal stfidavé obéma rukama
vytahovaného lana a komihal se na ném veskerou silou pazi i vahou
svého téla, vzepieného jako Cep.

Nic se nestalo. Ryba prost¢ pomalu odplouvala a stafec ji nemohl
pfitidhnout ani o coul bliz k hlading. Sitiru mél pevnou, délanou na
tézké ryby, a ted’ si ji prehodil pfes zada a tahl, az se napjala tak, Ze
od ni odsttikovaly kapic¢ky vody. Pak zacala $nifira ve vod¢ pomalu
sycCet a on stale tahl, vzpiraje se o veslaiské sedatko a zaklangje se
proti sméru tahu. Clun se pomalu hnul k severozapadu.

Ryba plula vytrvale, a tak pomalu cestovali po klidném mofi.
Ostatni vnadidla byla dosud ve vodg, ale nedalo se nic d€lat.

,,Kdyby tak se mnou byl chlapec!” fekl si stafec nahlas. ,,Ryba mé
vzala do vleku a j4 tady tr¢im jako ouvaznik pro vlecné lano. Mohl
bych $ntiru pfivazat. Ale to by ji mohla pretrhnout. Musim ji drzet,
co mam sily, a popoustét ji $niru, jak bude potiebovat. Zaplat
panbiih, ze pluje dal a ne do hloubky.”

Co si pocnu, jestli j i napadne ponotit se, to nevim. Co si po¢nu,
jestli zajede do hloubky a dod¢la, to taky nevim. Ale néco uz udélam.
Mam jesté spoustu moznosti.

Vzpiral $niiru piehozenou pres zada, sledoval, v jakém thlu mizi
pod hladinu a jak lod’ka nepfestajné miti k severozapadu.

Tohle ji zabije, myslel si stafec. Nevydrzi to pfece vécné. Ale po
¢tyfech hodinach plula ryba vytrvale dal do oceanu, vlekla ¢lun
a stafec se jeste stale houzevnaté vzpiral tahu se $iiirou pies zada.

,,KdyZ zabrala, bylo poledne,” fekl nahlas. ,,A jeste jsem ji nevidél.”

Pfedtim nez ryba zabrala, narazil si slamény klobouk pevné na
hlavu, a ted’ ho fezal do Cela. M¢l taky zizen, spustil se na kolena
a opatrn¢, aby neSkubl $ndrou, dolezl jak jen mohl daleko na ptid’
a sahl jednou rukou po lahvi s vodou. Oteviel ji a trochu se napil.
Pak se optel o ptid’ a odpocival. Odpocival vsedé na nevztyCeném
stézni s plachtou a snazil se nemyslet, jen to vydrzet.

Pak se ohlédl dozadu a zjistil, Ze ztratil zemi z dohledu. Na tom
nezalezi, pomyslel si. Vzdycky najdu cestu zpatky podle svétel
Havany. Do zapadu slunce zbyvaji jest¢ dvé hodiny a do té doby

22



moznd ryba vyplave. A jestli ne, snad vyplave, az vyjde mésic. A
jestlineudé€la ani to, snad vyplave s vychodem slunce. Nemam zadné
kiece a citim se silny . To ona ma hak v hub¢. Ale musi to byt pane
ryba, kdyz takhle tahne. Ma nejspis hubu pevné semknutou kolem
dratu. Chtél bych ji vidét. Aspon jednou bych ji chtél uvidét, abych
védél, s ¢im mam co délat.

Pokud mohl statec urcit z pozorovani hvézd, nezmeénila ryba za
celou tu noc smér ani rychlost. Po zapadu slunce se ochladilo a starci
uschl na zadech, na pazich a na starych nohou studeny pot. Dtive
béhem dne vzal pytel, ktery ptikryval bedni¢ku s navnadou,
a rozprostfel ho, aby se na slunci ususil. Po zapadu slunce si jej
uvazal kolem krku tak, Ze mu splyval na zada, a opatrn¢ jej podstrkal
pod sitiru, kterou mél ted’ pres ramena. Podlozil pytlem $iiiiru jako
polstarkem a nasel si zpUsob, jak se opfit dopiedu o ptid’, takze mél
skoro pohodli. Ve skute¢nosti ta posice byla jenom o néco méne
nesnesitelnd, jemu vSak ptipadala skoro pohodlna.

Nesvedu nic s ni a ona nesvede nic se mnou, pomyslel si. Aspoi
tak dlouho, dokud bude v tomhle pokracovat. Jednou vstal, vymocil
se pres okraj lod’ky, podival se na hvézdy a zkontroloval si kurs.
Shiira se rysovala ve vodé uz od jeho ramenou jako fosforeskujici
pruh. Pluli ted’ pomaleji a zate svétel z Havany nebyla tak jasna,
takze poznal, Ze je nejspi§ proud unasi smérem k vychodu. Jestli
ztratim svétla Havany z dohledu, bude to znamenat, Ze mifime jesté
dal na vychod, pomyslel si. Jestli se ryba neodchylila od svého sméru,
mél bych je vidét jesté celé hodiny. Rad bych védél, jak dnes dopadl
baseball v prvni lize, uvazoval v duchu. Bylo by bajecné mit pii
tomhle radio. Pak se vzpamatoval - na to myslis§ pofad. Mysli na to,
co délas! Nesmis provést zadnou hloupost.

Potom pronesl nahlas : ,,Kdybych tady tak mél chlapce! Aby mi
pomohl a tohle vidél.”

Nikdo by na stara kolena nem¢l byt sam, uvazoval. Ale neni
vyhnuti. Nesmim zapomenout snist toho tunidka, nez se zkazi, abych
se udrzel pii sile. Nezapomen, bez ohledu na to, Ze se ti do n¢ho
viibec nechce, musi§ ho rano snist! Nezapomen, pfipominal si
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v duchu.

Béhem noci se k ¢lunu ptiblizily dvé pliskavice a on je slySel, jak
se prevaluji a odfrkuji. Byl s to rozeznat odfrkovani samce od
vzdychavého frkani samice.

,» 10 jsou dobii tvorové,” fekl si. ,,Hraji si a laskuji a maji jeden
druhého radi. Jsou nasi bratii jako 1étavé ryby.”

Pak zacal litovat velikou rybu, kterou chytil na hak. Je bajecna
a tak podivna, a kdo vi, jak je stara, myslel si. Jesté nikdy jsem nemél
co d¢lat s tak silnou rybou, nebo s rybou, ktera by si vedla tak divné.
Snad je pfili§ moudra na to, aby skdkala. Strhala by mé, kdyby zacala
skakat nebo se najednou divoce utrhla. Ale mozna Ze se uz mockrat
chytila a vi, ze musi bojovat pravé takhle. Nemuze védét, Ze proti ni
stoji jen jeden Clovek a Ze je stary. Ale jaky to je obr a kolik vynese
na trhu, jestli ma dobré maso! Zabral na vnadidlo jako samec a tahne
jako samec a bojuje beze vsi paniky. Rad bych védél, jestlima v hlaveé
né&jaky plan, nebo jestli je prave tak zoufaly, jako jsem ja?

Vzpomnél si, jak jednou chytil na hak samici z parku marling.
Samec nechava samici vzdycky nazrat prvni a chycena samice se
pustila do divokého, zdéSeného a zoufalého zapasu, ktery ji brzy
vycerpal, a samec celou tu dobu ziistal pfi ni, plul pies $itiru a krouzil
se samici na hladiné. Drzel se tak blizko, Ze se stary bal, aby mu
nepiefizl $itliru svym ocasem, ostrym jako kosa a témét stejného
rozméru a tvaru. Kdyz ji stary ptitahl hakovym bodcem a busil do
ni kyjem, drze ji za jeji rapirovity kloun s povrchem jako ze
smirkového papiru, busil ji do vrsku lebky, az zménila barvu skoro
do odstinu zadni strany zrcadel, a kdyz ji pak s chlapcovou pomoci
vy tahl do ¢lunu, samec ziistal po boku lod’ky. A zatim co pak stary
uvolnoval $ntru a chystal si harpunu, samec vyskocil vedle ¢lunu
vysoko do vzduchu, aby se podival, kde je samice, a pak sjel dolt
do hloubky, s Siroce roztazenymi levandulové zbarvenymi kiidly,
jimZ se podobaly jako prsni ploutve, a vyvstaly mu v§echny levandu-
lové nafialové€lé pruhy. Byl velice krasny, vzpominal si stafec, a vérné
zlstal.

To byla nejsmutnéjsi véc, kterou jsem s nimi kdy zazil, pomyslel
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si stafec. Chlapec byl tenkrat taky smutny. Poprosili jsme ji za
odpusténi a hned jsme ji vyvrhli a zpracovali.

,,KéZ by ted” chlapec byl se mnou!” ekl nahlas, usadil se a optel
se o skruz paloubky na pfidi a citil skrze $iitiru silu obrovské ryby,
napienou k neznamému cili, pro ktery se ryba rozhodla.

KdyzZ uz se nasledkem mého ukladu né&jak rozhodnout musela,
pomyslel si stafec.

Sama by se byvala rozhodla zGstat tam dole v temné hloubce daleko
mimo dosah vSech nastrah a pasti a tkladi. J& se rozhodl jit za ni
a najit ji mimo dosah vsech lidi. Mimo dosah vSech lidi na svéte.
Ted’ jsme spolu spojeni a jsme tak spojeni uz od poledne. A nikdo
nepomize ani jednomu z nas.

Snad jsem se nem¢l stat rybarem, pomyslel si. Ale k tomu jsem se
narodil. Ur¢ité nesmim zapomenout snist toho tuiidka, az za¢ne svitat.

Nékdy pred svitanim zabralo néco na jedno z vnadidel, které vlacel
za sebou. SlysSel, jak praskl klacek a $iitira se zacala rychle odvijet
pres obruben lod’ky. Vytahl v temnoté z pochvy niiz, nechal si
vSechen tah ryby spocinout na levém rameni, zaklonil se dozadu
a ufizl tu $iitiru na podlozce dfevéné obrubné. Pak odfizl druhou
sniiru, kterda mu byla nejbliz, a svazal potmé volné konce zasobnich
kotoucti. Pracoval obratné jednou rukou a pfislapl kotouce nohou,
aby je ptidrzel, kdyz utahoval uzly. Mél ted’ Sest zasobnich kotouct
snary. Dva od kazdé navnady, kterou odfizl, a dva od navnady, na
kterou ryba zabrala, a vSechny byly svazany dohromady.

Az se rozedni, myslel si, prelezu dozadu k tomu ¢tyficetisahovému
vnadidlu, ufiznu je taky a zasobni kotouce svazu. Pfijdu tak o dvé
sté saht dobrého katalanského cordelu, o haky a draténé nastavce.
To se da nahradit. Ale kdo mi nahradi tuhle rybu, jestli chytim né-
jakou jinou rybu a ona mi ji odfizne? Nevim, co to bylo za¢, co mi
ted’ pravé zabralo. Mohl to byt marlin nebo zZralok. Ani jsem to
necitil. Musel jsem se toho zbavit moc nahonem.

Nahlas tekl : ,,Kdyby tak tady byl chlapec!”

Ale chlapec tady neni, pomyslel si. Jsi tady jen ty sam a mél by
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ses radsi dostat k posledni $itite hned ted’, tma netma, odfiznout ji
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a navazat zasobni kotouce.

A taky to provedl. Bylo to potm¢ tézké a ryba sebou jednou trhla
tak prudce, ze upadl na oblicej a roztrhl si kizi pod okem. Krev mu
stekla kousek po tvari, ale srazila se a uschla, nez dosahla brady,
a on se doplazil zpatky na piid’ a odpocival opieny o dievo. Narovnal
si pytel a posunul opatrné $itiru tak, Ze mu pfisla na ramenou
o kousek dal, a kdyz si ji na ramenou zakotvil, opatrné¢ zkusil, jak
ryba tahne, a pak strcil ruku do vody, aby citil, jak lod’ka pluje vpred.

Rad bych védél, po ¢em se to tak vrhla, pomyslel si. Drat po tom
velikém kopci jejiho hibetu urcité sklouzl. Ji hibet jisté tak neboli
jako mne. Ale nemiiZe ten ¢lun tahnout vééné, at’ je jak chce velika.
Mam ted’ s krku v§echno, co by mi mohlo piekazet, a mam poradnou
zasobu $iliry ; to je vSechno, co mize ¢lovek chtit.

,»Rybo,” oslovil ji ti§e, ,,zlstanu s tebou, dokud nevypustim dusi.”

Ona se mnou nejspis zlstane taky, fekl si pak v duchu a ¢ekal, az
se rozedni. Bylo ted’ v té chvili pied usvitem chladno a stafec vrazel
télem do bednéni, aby se zahtal. Dokazu to pravé tak dlouho jako
ona, myslel si. A v prvnim usvitu se $iitira zaCala rysovat Sikmo
dolti do vody . Clun plul vytrvale a kraji¢ek vychazejiciho slunce se
ukazal po starcové pravicce.

,,Nabira si to na sever,” fekl stafec. Proud nas asi zanesl daleko
k vychodu, pomyslil si pak. Kdyby se tak stocila po proudu! To by
znamenalo, Ze za¢ina byt unavena.

Kdyz slunce vystoupilo vyse, uvédomil si stafec, Ze ryba unavena
neni. Bylo tu jen jedno piiznivé znameni. Uhel §iitiry ukazoval, ze
pluje v mensi hloubce. Neznamenalo to jesté nutné, Ze bude skékat.
Ale mohla by.

,,Pane boze, at’ skace
jizvladl”

Mozna, ze kdybych dokazal aspon trochu zvétsit napéti, Ze by ji
to bolelo a zacala by skakat, pomyslel si. At’ skace, ted’ kdyzje svétlo,
a naplni si tak méchyte podél patete vzduchem. Pak se nebude moci
ponofit, aby dod¢lala.

Snazil se zvysit napéti, ale $ntira byla uz od chvile, kdy ryba zabrala,

"’

ekl statfec nahlas. ,,Mam dost $nitiry, abych
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napjata az k prasknuti, a stafec citil ten ukrutny odpor, kdyz se
zaklonil dozadu, aby tahl, a véd¢l ptitom, Ze uz do toho nemuize dat
vic sily. Nesmim za Zadnou cenu $kubnout, pfipominal si. Kazdé
Skubnuti roz§ituje ranu, kudy vnikl hak, a kdyz pak ryba za¢ne skakat,
mohla by jej vyplivnout. Ostatné se sluncem je mi lip a jednou se
aspon do n¢ho nemusim divat.

Na $itliru se nachytaly Zluté chaluhy, ale stafec véd¢l, Ze to jenom
prispiva k brzdéni, a mé¢l z toho radost. Byly to zluté chaluhy
z golfského proudu, které v noci tolik svétélkuji.

»Rybo,” promluvil k ni, ,,z té¢ duse t&€ miluju a vazim si t&. Ale
zabiju t€, nez skonc¢i dnesni den.”

Aspon doufam, dodal v duchu.

Od severu priletel k ¢lunu maly ptacek. Byl to zpévavy ptacek na
cesté k jihu a letél velmi nizko nad vodou. Statec vidél, Ze je velice
unaveny.

Ptacek doletél na zad’ lod’ky a usadil se tam. Pak obkrouzil starci
kolem hlavy a sedl si na $niru, kde mu bylo pohodIng;ji.

,Jakpak jsi stary?” zeptal se stafec ptacka. ,,Je to tviij prvni let?”

Ptacek se na n¢ho podival, kdyz promluvil. Byl pfili§ unaven i na
to, aby si ohledal $ntiru, a kymacel se na ni, jak se ji pevné zachytil
utlounkyma nozkama.

»Je pevna,” fekl mu stafec. ,,AZ moc pevna. Nemél bys byt tak
unaveny po bezvétrné noci. Co na takové ptacky ceka?”

Jesttabi, pomyslel si, ktefi se vydavaji nad mofte, aby si na né
pocihali. Ale nic takového ptackovi nefekl. Ten by mu byl stejné
nerozumél a o jesttabech se dost brzy dovi sam.

,»Pekné si odpocin, ptacku,” fekl mu nahlas. ,,A pak let’ a d¢€lej, co
umis, jako kazdy ¢lovek ¢i ptak ¢i ryba.” Hlasity hovor mu dodaval
kuraze, protoze mu v noci ztuhla zada a ted’ ho bolela doopravdy.

»Zustan u mne doma, jestli chees, ptacku,” promlouval k nému.
,,Mrzi mé, Ze nemtzu vzty¢it plachtu a vzit t€ na bieh s tim vétiikem,
co se zdviha. Ale mam tady pfitele.”

Pravé v tom okamziku se ryba neocekavané vrhla vpted a strhla
tak starce na piid’ a malem by ho byla stahla ptes palubu, kdyby se
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nebyl vzepfiel a nepopustil o néco sitiru.

Ptacek uletél, kdyZ sebou $ntira S§kubla, a stafec ho pii odletu ani
nezahlédl. Ohmatal $ntiru peclivé pravickou a zpozoroval, Ze mu
ruka krvaci.

,N¢&co ji tam dole nejspis zabolelo,” fekl nahlas a zatahl za $ndru,
aby zjistil, jestli by rybu nedokazal obratit. Ale kdyz se $iitira napjala
az k prasknuti, nechal toho byt a usadil se, aby Celil jejimu tahu.

»led to citi§, rybo,” poznamenal. ,,A ja, panbuh vi, taky.”

Rozhlizel se ted’ kolem po ptackovi, protoze by ho byl m¢l rad za
spole¢nika. Ptacek byl pry¢.

Dlouho ses nezdrzel, pomyslel si ¢lovék. Ale tam, kam letis, to
budes mit horsi, nez se dostane$ na bieh. Jak to, Ze jsem dopustil,
aby me ryba poranila, kdyz sebou tak prudce Skubla? Nejspis§ poradné
hloupnu. Nebo jsem se mozna zadival na toho ptacka a myslel jsem
na n¢ho. Ted pfilozim ruku k dilu a pak musim snist toho tunaka,
aby mé neopustily sily.

,Kdyby tak tady byl chlapec a kdybych tak mél trosku soli!”
povzdychl si nahlas.

Pfesunul tihu S$niry na levé rameno, opatrné si klekl a omyl si
ruku v oceanu. Drzel ji tam ponofenou vic nez minutu, pozoroval,
jak se odplavuje krev a jak se o jeho ruku voda vytrvale rozrazi
pohybem ¢lunu.

,Hodn¢ zpomalila,” uvédomil si.

Byl by rad nechal ruku ve slané vod¢ déle, ale mél strach, ze sebou
ryba zase prudce trhne, a tak vstal, rozkrocil se pevné a nastavil ruku
slunci. Byla to jenom odfenina od $iiliry, jez se mu zafizla do masa.
Ale bylo to v té ¢asti dlané, kterou potieboval pfi praci. Vedel, ze
pied vytizenim téhle zalezitosti bude mit prace jesté plné ruce,
a nelibilo se mu, Ze se poranil jesté diiv, neZ se do ni dal.

»A ted’,” fekl si, kdyz mu ruka uschla, ,,musim snist toho tunaka.
Dosahnu na néj bodcem a snim si ho tady docela pohodIng.”

Klekl si, vystaral tuniaka hakovitym bodcem pod zadni paloubkou
a pritahl si ho k sobé, dévaje pozor, aby nezavadil o stocené $itiry.

v o

Podrzel sidiru pies levé rameno, a opiraje se o levou pazi, siial tunaka
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s haku bodce a ulozil bodec zpatky na misto. Pfitiskl rybu jednim
kolenem a nakrajel z ni podélné od Zaber k ocasu pruhy temnérudého
masa. M¢ly klinovity tvar a vyfezaval je od blizkosti patefe az dolt
po okraj bficha. Kdyz jich nafezal $est, rozprostrel je na predni
paloubce, otfel si nliz o kalhoty, zvedl zbytky tunaka za ocas a hodil
je pres palubu.

,,Celého bonita bych asi snist nedokazal,” prohlésil a piekrojil jeden
z pruhli nozem napiic. Citil vytrvaly pevny tah $ndry a levicka mu
ztrnula kec¢i. Ztuhla mu kolem silného provazu a on se na ni podival
znechucene.

,,Co jsi to vitbec za ruku?” promluvil na ni. ,,Tuhni si pak, jestli
chces. Promén se v parat! Nic ti to neprospéje.”

Seber se, fekl si v duchu a podival se dolii do temné vody na tthel
sndry s hladinou. Najez se ted’, posili ti to ruku! Ruka za nic nemuize,
jsi uz s tou rybou spoustu hodin. Ale vydrzis to s ni az do aleluja.
Snéz ted’ toho bonita!

Vzal si kousek, strcil si ho do st a pomalu zvykal. Nebylo to
neptijemné.

Dobie to rozzvykej, abys vyssal vSechny stavy! Nebylo by to
Spatné s kouskem zeleného nebo zlutého citronu nebo se soli.

»Jak se citis, ruko?” zeptal se kieCovité seviené ruky, ztuhlé skoro
tak jako v posmrtném ztrnuti. ,,Snim kvili tob¢ jesté kousek.”

Snédl druhou ¢ast pruhu, ktery piekrojil vejptl. Peclivé maso
rozzvykal a pak vyplivl ktizi.

,»Tak co to d€la, ruko? Nebo je na to jeste brzy?” Vzal si dalsi pruh
v celku a zvykal.

,»Je to silnd a vyzivna ryba,” myslel si. ,,M¢&l jsem S§tésti, Ze jsem
padl na ni a ne na doradu. Dorada je moc sladka. Tenhle bonito neni
sladky skoro viibec a ma v sob¢ jesté vSechnu silu.”

Piece jen ma né&jaky smysl byt prakticky, napadlo ho. Kdybych
tak mél trochu soli! A nemam ponéti, jestli slunce zbytek masa vysusi
nebo zkazi. Tak to radsi snim vSechno, i kdyZ nemam hlad. Ryba
tahne klidné a vytrvale. Snim to v§echno a pak budu ptipraven.

,,M¢j strpeni, ruko!” promlouval k ni. ,,Délam to pro tebe.”
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Kdybych tak mohl nakrmit svého marlina tam dole, napadlo ho.
Je to mU;j bratr. Ale musim ho zabit a na to si musim zachovat silu.
Snédl zvolna a svédomité v§echny klinovité pruhy rybiho masa.

Napftimil se a otfel si ruku o kalhoty .

»led,” fekl si. ,,MUze$ pustit provaz, ruko, udrzim ho jenom
pravickou, dokud nenechas téch hlouposti.” Stoupl si levou nohou
na silnou $nidru, kterou dosud drzel v levé ruce, a nalehl pozpatku
proti tahu, jenz ho tlacil do zad.

,Pane boze, at’ m¢ ta kie¢ prejde
ryba jesté provede.”

Ale zda se klidna, fekl si v duchu, a sleduje sviij plan. Ale jaky ma
plan? A jaky ja? Ja se musim zafidit podle ni, protoZe je tak ohromna.
Jestli zacne vyskakovat, tak ji zabiju. Ale zlstava tam dole celou
vécnost. Tak 1 ja zistanu celou vécnost s ni.

Zacal si ttit kieCovité sevienou ruku o kalhoty a snazil se oblomit
si prsty. Ale ruka se neoteviela. Snad se otevie slune¢nim teplem.
Snad se otevie, az stravim toho vydatného syrového tundka. Az ji
budu potiebovat, oteviu ji stiij co stiij. Ale ted ji nasilim otvirat
nechci. At se otevie sama a vzpamatuje se sama od sebe. Nalozil
jsem toho kone¢né na ni moc v noci, kdyz jsem musel uvolnit
a navazat tolik téch $idr.

Podival se na mofe a uvédomil si ted’, jak je sam. Ale v hluboké
temné vod¢ vidél prismata lamajicich se paprsku, $iitiru napinajici
se vpred a podivné vinéni klidné hladiny. Oblaka se ted’ kupila tak,
ze se dal ¢ekat pasatni vitr. Stafec vzhlédl pied sebe a uvidél hejno
divokych kachen, které se rysovalo na obloze nad vodou, pak se
zastielo a opét se ostie rysovalo, a poznal, Ze zadny clovek neni na
mofti nikdy sam.

Pomyslel si, jak se nektefi lidé boji octnout se v malém clunu
z dohledu zemé, a v&€del, Ze maji pravdu v mésicich, kdy ptichazi
nahla nepohoda. Ale ted’ bylo obdobi hurikani, a kdyz se zrovna
zadny hurikén nestrhne, jsou mésice hurikani nejlepsi v celém roce.

KdyZ ma pfijit hurikan, pozna to ¢lovek podle zndmek na obloze
celé dny pfedem - jestlize je na mofi. Na sousi to nepoznaji, myslel

"’

zaprosil. ,,Vzdy t nevim, co ta

30



si stafec, protoze nevedi, po cem se maji divat. Nad zemi se taky
nejspis$ meni tvar mraku. Ale ted’ se zadny hurikan nechysta.

Vzhlédl k obloze a vid¢l, jak se bilé kumuly kupi jako lakavé kopce
zmrzliny, a vysoko nahote se rysovalo fidké papéii cirrti na vyklenuté
zatijové obloze.

,Lehka brisa, ” poznamenal. ,,Poc¢asi mi pieje vic nez tob¢, rybo.”

Levicku mél potad jeste sevienou kieci, ale pomalu si ji rozhybaval.

Nenavidim kfe¢, pomyslel si. To jako by ¢lovéka zradilo vlastni
t&lo. Clovéka ponizuje pred ostatnimi, kdyZ dostane prijem z otravy
zkazenym jidlem nebo kdyZ z toho zvraci. Ale kfe¢ - myslel na ni
jako na calambre - ponizi ¢lovéka zvlast’, kdyz je sam.

Kdyby tu byl chlapec, mohl by mi ruku tfit a rozehnat tu kie¢ od
predlokti, fikal si v duchu. Ale vSak ona uz povoli!

Pak ucitil pravi¢kou rozdil v napéti $ntry a vzapéti si v§iml, ze se
uhel $niry s hladinou zmeénil. A potom, jak se opiral proti tahu
a placal si levickou prudce a rychle o stehno, vid€l, Ze se Siitira zvolna
zveda.

,»Vyplouva
se vzpamatuj!”

Siitira se zvedala zvolna a vytrvale a pak se hladina oceanu pied
¢lunem vzedmula a ryba se vynofovala ven. Vynotovala se nesmirné
dlouho a voda stékala po jejich bocich. Leskla se ve slunci, hlavu
a hibet méla temné purpurové a pruhy na jejich bocich byly ve slunci
siroké a levandulové nafialovélé. Jeji me¢ byl dlouhy jako ba-
seballova palka a zuzoval se jako rapir a ryba se vyhoupla z vody
v celé své délce a znovu se do ni pohrouzila, plavné jako potapéc,
a stafec vid¢l, jak se potapi velika kosa jeji ocasni ploutve, a pak se
zacCala $ndra prudce odvijet.

,Je 0 dvé stopy deli neZ ¢lun,” pronesl stafec nahlas. Siira se
odmotévala, rychle, ale rovnomérné, a ryba nebyla zachvacena

12

uvédomil si nahlas. ,,Vzpamatuj se, ruko! Prosim té

strachem. Stafec se snazil udrZet $niru obéma rukama, aby se
nenapjala az k prasknuti. Véd¢l, Ze kdyby se mu nepodatilo zvolnit
rychlost ryby stalym tahem, ryba by mohla odvinout celou $itiru
a pretrhnout ji.

31



Je to velika ryba, a ja ji musim udolat, myslel si. Nesmim ji ani na
chvili nechat, aby si uvédomila svou silu a co by dokazala, kdyby
vyrazila k utéku. Kdybych byl na jejim misté, vynalozil bych ted’
vSechnu silu a vrhl bych se vpied, az by néco prasklo. Ale ryby
bohudiky nemaji tolik rozumu jako my, kdo je zabijime, i kdyz jsou
uslechtilejsi a silné;jsi.

Statec uz vidél hodné velkych ryb. Videl hodné takovych, které
vazily ptes pét metraki, a dvé nebo tii ryby téch rozmérl v Zivoté
ulovil, ale nikdy ne sam. A ted’ byl sam a z dohledu zem¢ a byl
pripoutan k nejvetsi rybée, jakou kdy spatfil, k vétsi rybé, nez o jaké
kdy slysel, a levou ruku mél potad tak ztuhlou jako zataty orli spar.

Vsak ta kie¢ povoli, myslel si. Ur¢ité povoli, aby ma leva ruka
pomohla pravicce. Ty tfi jsou ted jako sestry - ryba a obé mé ruce.
Kie¢ musi povolit. Neni distojné dat se takhle ochromit kie¢i. Ryba
opét zpomalila a plula svou obvyklou rychlosti.

Rad bych védel, pro¢ vyplula na povrch, pomyslel si stafec. Skoro
jako by mi chtéla ukazat, jak je velika. Aspon to ted’ vim. Kdybych
tak mohl ukazat ja ji, jaky jsem vlastné ¢lovek. Ale pak by vidéla tu
ochromenou ruku. At’ si mysli, Ze jsem chlapstéjsi, nez opravdu jsem,
a ja taky budu. Pral bych si byt tou rybou, pomyslel si, a mit v§echno,
co ma ona proti mé pouhé vili a rozumu.

PohodIné se zapftel o dievo a sndsel bez reptani tryzen a ryba
vytrvale plula a lod’ka se pomalu pohybovala v temné vodé. Vétiik
vanouci od vychodu lehce rozvlnil mofe a k polednimu kiec
v starcové levicce povolila.

»Mas to Spatné, rybo,” fekl stafec a o kousek posSoupl $itiru po
pytlich, jimiz si chranil ramena.

Nestézoval si, ale trpél, i kdyZ si tu tryzen viibec nepiipoustél.

»Nejsem vibec pobozny,” pronesl nahlas. ,,Ale odiikam deset
Otcenasi a deset Zdravast, abych tuhle rybu dostal, a slibuje, ze
pUjdu na pout’ k Virgen de Cobre, kdyZ ji chytim. To slibuju.”

Pustil se mechanicky do odfikavani modliteb. Chvilemi byl tak
unaven, Ze si nemohl na slova modlitby vzpomenout, a pak ji rychle
drmolil, aby se mu vybavila sama od sebe. Zdravasy se tikaji lip nez
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Otcenase, pomyslel si.

.,Zdravas Maria milosti plna, Pan s tebou. Pozehnana jsi mezi
zenami a pozehnany plod Zivota tvého, Jezi§. Svatd Maria, matko
boZi, pros za nas hiiSné nyni i v hodin€ smrti nasi. Amen.” Pak dodal:
»Svata Panno, oroduj za smrt téhle ryby! I kdyZ je takova baje¢na.”

Kdyz se pomodlil a dostal se do daleko lepsi nalady - tfebaze trpél
stale stejné a mozna, Ze o néco vic -, optel se o dievéné pazeni prideé
a zacal si mechanicky zpracovavat prsty levicky.

Slunce ted’ palilo, ackoli vanek trochu silel.

,»M¢l bych znovu navnadit tu tenkou $ndru na zadi,” fekl starec.
néco snist a voda v lahvi dochazi. Myslim, ze tady chytim leda
doradu. Ale kdyz ji snim, dokud bude cerstva, nebude to tak zlé.
Kdyby mi tak v noci skocila do ¢lunu Iétava ryba! Jenze nemam
svétlo, abych je piivabil. Létava ryba je za syrova vyborna a nemusel
bych ji ani krajet. Musim se ted’ sttij co stiij udrzet pfi sile. Kristeboze,
janevédel, ze je tak velika!”

»Ale stejné ji dostanu,” pokracoval. ,,At’ je jak chce mohutna
a velkolepa!”

Ttebaze to neni spravedlivé, pomyslel si. Ale ja ji ukazu, co dokaze
a co snese Clovek.

»Povidal jsem chlapci, Ze jsem zvlastni staroch,” fekl nahlas. ,, Ted’
ptisla chvile, kdy to musim dokézat.” Nezéalezelo na tom, Ze to uz
dokazal tisickrat. Ted’ to dokazoval znovu. Po kazdé to bylo jako po
prvé a on nikdy nemyslil na minulost, kdyz byl u dila.

Kdyby tak ryba usnula a ja mohl spat a nechat si zdat o lvech,
pomyslel si. Pro¢ se mi zda hlavné uz jen o lvech? Nemudruj, statiku,
ekl si v duchu. Opfi se ted’ zlehka o pazeni a nemysli na nic. Ryba
se namaha. Ty se namahej, co mizes§ nejmin.

Sklanélo se k odpoledni a ¢lun se stale pohyboval zvolna
a rovnomérng. Ale ted’ jej pohanél i vychodni vétiik a stafec se mirné
pohupoval na mélkych vinach a snasel snadno a bez obtizi bolestivy
tlak provazu ptes hibet.

Jednou béhem odpoledne se $iitira zacala zase napinat. Ale to ryba
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jenom pokracovala v plavbé v hloubce o néco mensi. Slunce se starci
opiralo do levého ramene a do zad. VEdél tedy, ze se ryba od severu
stocila trochu na vychod.

Ted’, kdyz uz rybu uvidel, dovedl si ji predstavit, jak pluje ve vode
s purpurovymi prsnimi ploutvemi, roztazeny mi jako kiidla, a jak
svym velkym vztyCenym ocasem kraji temnotu. Rad bych védél,
jak asi v té hloubce vidi, pomyslel si. Ma obrovské o¢i, a ki, ktery
ma oc¢i daleko mensi, vidi ve tmé&. Ja jsem taky kdysi vidél ve tmé.
Ne v naprosté tmé. Ale skoro tak jako kocka.

Slunce a vytrvaly pohyb prst vyhnaly ted’ kie¢ z levicky uplné
a on na ni zacal prenaset vice namahy z tahu a nahrbil svaly na zadech,
aby posinul bolestivy zafez provazce o kousek dal.

»Jestli jesté nejsi unavena, rybo,” fekl nahlas, ,,musi§ byt néco
docela zvlastniho.”

Sam ted’ citil velkou tinavu a védé€l, Ze brzy padne noc, a pokousel
se ptijit na jiné myslenky. Myslel na velkou baseballovou ligu - pro
n¢ho to byla Gran Liga, a védél, ze Yankeeové z New Yorku hrali
s Tygry z Detroitu.

Uz druhy den nevim, jak dopadly juegos, pomyslel si. Ale musim
doufat a musim byt hoden slavného DiMaggia, ktery hraje naprosto
dokonale, ptes vSechnu bolest z kostniho vyrustku, z té ostruhy na
paté. Co je to vlastné ostruha? Un espuela de hueso. My to nemivame.
Muize to bolet tak, jako kdyby se nékomu zaryla do paty ostruha
zapasiciho kohouta? Myslim, Ze bych takovou bolest nevydrzel a Ze
bych nedokazal pfijit o jedno ¢i ob¢€ oci a pokracovat v boji, jako to
délaji kohouti pii zapasech. Clovék nedokaze tak moc ve srovnani
s velkymi ptaky a zvitaty. Ale stejné€ bych radsi byl tou velkou rybou
tam dole v temnotach mote.

»AZ na to, kdyby pfisli zraloci,” pronesl nahlas. ,,Kdyby pfisli
zraloci, smiluj se, Boze, nad ni i nade mnou!”

Myslis, ze by velky DiMaggio vydrzel s rybou tak dlouho jako ja
s touhletou? Ja vim urcité, Ze ano, a jesté déle, protoze je mlady
a silny. A jeho tata byl taky rybat. Ale nebolela by ho moc ta kostni
ostruha?
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,» 1o nevim,” fekl nahlas. ,,Ja tu ostruhu nikdy nemél.”

Kdyz zapadalo slunce, vzpomn¢l si, aby si dodal sebevédomi, jak
se tenkrat v hospodé v Casablance utkal v pfetlacovani rukou s tim
slavnym Cernochem ze Cienfuegos, a to byl nejsiln€jsi muz v docich.
Sed¢li tam cely den a noc s lokty na kfidové ¢afe na stole, se
vztycenym predloktim a s rukama pevné zaklesnutyma do sebe.
Jeden se snazil ptetlacit ruku druhého, az by se dotkla stolu. Uzavirala
se tam spousta sazek a lidé ptichazeli a vychazeli z mistnosti pod
petrolejovymi lampami a on pozoroval ¢ernochovu pazi a ruku a jeho
tvar. Po prvnich osmi hodinach stfidali rozhod¢i v ¢tythodinovych
sménach, aby se mohli vyspat. Zpod jeho i ¢ernochovych nehti
prystila krev a hled€li si navzajem do o¢i a na ruce a na paze a sazkafi
prichazeli dovnitt a vychazeli ven a posedavali na vysokych
stolickach u zdi a pozorovali je. Stény byly dfevéné a natiené jasné
modie a lampy na né vrhaly jejich stiny. Cernochiiv stin byl ohromny
a houpal se po sténg, jak vetiik rozkymacel lampy.

Celou noc se stiidaly sazky pro a proti a cernocha napajeli rumem
a zapalovali mu cigarety. Pak se ¢ernoch po sklenici rumu pokusil
o drtivy ndpor a jednou starce, ktery tenkrat jest¢ nebyl stafec, ale
Santiago El Campeon, vychylil skoro o tii palce z rovnovahy. Ale
stafec se vypracoval rukou zpatky do nerozhodné polohy. V té chvili
veédél s jistotou, Ze toho Cernocha, ktery byl znamenity ¢lovek
a vyborny atlet, uz porazil. A za svitani, kdy sazkaii zadali, aby bylo
utkani prohlaseno za nerozhodné a rozhod¢i vrtél hlavou, vynalozil
veskeré usili a tlacil ¢ernochovu ruku nize a nize, az spocinula na
drevé. Utkani zacalo v nedéli rano a skoncilo v pondéli rano. Mnoho
sazejicich zadalo o nerozhodny vysledek jen proto, Ze museli do
prace v docich, nakladat pytle cukru nebo uhli pro Havanskou
uhelnou spolecnost. Jinak by byli chtéli vSichni, aby se to vybojovalo
az do konce. Ale on to skoncoval tak jako tak, diiv nez ostatni museli
do préce.

Dlouho potom mu vSichni fikali $ampion a na jate pak méli odvetné
utkani. Ale tenkrat se mnoho nesazelo a on vyhral docela lehce,
protoze v prvnim zapase podlomil ¢ernochovi ze Cienfuegos
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sebevédomi. Potom se utkal jeste parkrat a pak uz vitbec ne. Usoudil,
ze by dokazal porazit kazdého, jen kdyby dost iporné chtél, a Ze to
Skodi jeho pravé ruce pro rybafeni. Zkusil nékolik cviénych utkani
levickou. Ale jeho leva ruka byla vzdycky zradna a nechtéla délat,
co na ni chtél, a on k ni nemé¢l daveéru.

Ted ji slunce jaksepatii vyhieje, pomyslel si. Ta kie¢ by se uz
nem¢éla objevit, ledaze bude v noci moc chladno. Rad bych védél,
co mi tahle noc pfinese.

Nad hlavou mu pieletélo letadlo na cesté do Miami a statfec
pozoroval jeho stin, jak plasi hejna létavych ryb. ,,Pfi tolika 1étavych
rybach by tu mély byt dorady, ekl si stafec a zaptel se do sndry,
aby vyzkousel, zda by ji neslo proti tahu ryby zkratit. Ale neslo to
a $nira zustala ztuha napjatd, drncic, az odletovaly kripéje vody,
jen jen prasknout. Clun plul zvolna vpfed a stafec pozoroval letadlo
tak dlouho, dokud mu nezmizelo s o¢i.

To musi byt zvlastni, letét v aeroplanu, pomyslel si. Jak asi mote
z t€ vySky vypada? Mohli by vidét docela dobte ryby, kdyby neletéli
moc vysoko. Rad bych letél hodn¢ pomalu na dvé sté sahi vysoko
a dival se na ryby shora. Na lodich, které lovily Zelvy, jsem byl na
nejvyssich rahnech na vrcholku stéZzn€ a i z té vysky jsem toho vid¢l
hodné. Dorady odtamtud vypadaji zelengjsi a clovék muze vidét
jejich pruhy a nachové skvrny a miize prehlédnout celé plovouci
hejno. Pro¢ vlastn¢ vSechny rychlé ryby z temnych proud maji
purpurové hibety a zpravidla purpurové pruhy nebo skvrny? Dorada
je samoziejmé na pohled zelend, protoze je ve skuteCnosti nazlatla.
Ale kdyz tahne za potravou a mé opravdu hlad, objevi se ji na bocich
purpurové pruhy. Vyvstanou ze vzteku nebo z toho, jak rychleji pluje?

Tésné pred setménim, kdyz mijeli velky ostrov z chaluh, které se
zvedaly a klesaly v lehkém vinéni, jako by se ocean s nékym miloval
pod zlutou pokryvkou, zabrala na jeho tenkou $itiru dorada. Starec
jiuvidél po prvé, kdyz vyskocila z vody, opravdu zlata v poslednich
slunecnich paprscich, a prohybala se a mrskala sebou divoce ve
vzduchu. Vyskakovala znovu a znovu v akrobatickych pfemetech
strachu a stafec se namahave dostal na zad’, skr¢il se, podrzel si velkou
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$ndru pravickou a tahal doradu levickou, pridrzuje vytazenou sitiru
po kazdé prislapnutim bosé levé nohy. Kdyz ji dostal az k zadi ¢lunu,
piesto jak se snazila prudce se ponofit a jak se zoufale zmitala sem
a tam, naklonil se stafec ptes pazeni a hodil zlatélesklou rybu
s nachovymi skvrnami do ¢lunu. Jeji ¢elisti sebou kiecovité Skubaly,
jak rychle chnapala po haku, a jeji dlouhé zplostélé télo busilo do
dna lod’ky, hlavou i ocasni ploutvi. Stafec ji nékolikrate udefil po
lesklé hlavé, az se zachvéla a zdstala lezet tiSe.

Statec ji vyvlekl hak, navnadil jej jinou sardinkou a hodil $ntiru
pfes pazeni. Pak se zvolna dopliZzil zpatky na pfid. Umyl si levou
ruku a utfel si ji do kalhot. Pak si pfendal tézkou $iitiru z pravé ruky
do levé a omyval si pravicku v mofi, zatim co pozoroval, jak slunce
zapada do oceanu a pod jakym tihlem se $iitira nofi do vin.

,»Vibec se to nezmeénilo,” fekl. Ale kdy z pozoroval, jak mu voda
narazi na ruku, vS$iml si, Ze pfece jen znatelné zpomalili.

,»Vzepiu obé vesla na zadi, a to ji v noci ptibrzdi,” fekl po chvili.
,Je prave tak zrala k no¢nimu odpocinku jako ja.”

Bylo by lepsi vykuchat doradu o néco pozd¢ji, aby v mase ziistala
krev, pomyslel si. Ud€lam to az za chvili a pfi tom zaroven vzepiu
vesla, aby nas brzdila. Rybu bych ted” mél radsi nechat v klidu
a nerusit ji pfi zapadu. Zapad slunce je t€zka chvilka pro kazdou
rybu.

Nechal si ruku uschnout ve vzduchu, pak do ni vzal $itiru, jak jen
mohl, uvolnil v§echnu svaly a dal se pfitahnout dopfedu na dfevénou
obruben, takze napéti se prenaselo na Clun stejnym dilem nebo jesté
vic nez na ného.

Ucim se, jak na to, pomyslel si. Aspoii v tomhletom. A pak nesmim
zapomenout, Ze ryba nejedla od té doby, co spolkla vnadidlo, a je
obrovska a potfebuje spoustu potravy. Ja jsem snédl celého bonita.
Zitra snim doradu. Mozn4, Ze bych z ni mél kousek snist, azji o€istim.
Jist doradu bude t€z8i nez jist tunaka. Ale konec koncd, nic neni
snadné.

»Jak se citis, rybo?” zeptal se nahlas. ,,J4 se citim dobfe a s levickou
to mam uz lep$i a mam co jist na celou noc a den. Tahni ¢lun, rybo!”
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Doopravdy se vSak dobte necitil, protoze bolest od provazu,
zafezavajiciho se mu do zad, téméf prekrocila meze bolesti
a promg¢nila se v tupy pocit, ktery mu byl podeziely. Ale uz jsem
zazil horsi véci, uklidinoval se v duchu. Ta odfenina na ruce neni nic
vazného a kiec€ v té druhé povolila. Nohy mam v potfadku. A jsem
na tom lip nez ona, pokud jde o stravu.

Bylo uz tma, jak uz se tak v zaii po zapadu slunce rychle stmiva.
Starec nalehl na povéttim oslehané dfevo piide a odpocival, pokud
to jen $lo. Vysly prvni hvézdy. Neznal jménem hvézdu Rigel
v souhvézdi Orion, ale vid€l ji a védel, ze zahy vyjdou vSechny a Ze
bude se v§emi svymi vzdalenymi pfitelkynémi.

»Ryba je taky mj ptitel,” pronesl nahlas. ,,Nikdy jsem takovou
rybu jesté nevidél, ani jsem o takové neslysel. Ale musim ji zabit.
Jsem rad, ze se nemusime pokouset zabijet hvézdy.”

Co kdyby se tak néjaky clovek musel snazit zabit kazdy den mésic?
Meésic utece. Ale co kdyby se tak nékdo kazdy den musel pokusit
zabit slunce? Narodili jsme se $t'astné, pomyslel si.

Pak mu piislo lito veliké ryby, kterd nema co jist, ale jeho odhodlani
zabit ji ani na chvilku pfi té litosti neochablo. Kolik lidi ta ryba
nakrmi! fikal si v duchu. Ale jsou hodni, aby ji jedli? Ne, ov§emze
nejsou. Nikdo neni hoden toho, aby ji jedl, soud¢ podle jejiho chovani
a jeji majestatni dlistojnosti.

Nerozumim témhle vécem, myslel si, ale je dobfe, Ze se nemusime
snazit zabijet slunce a mésic a hvézdy. Staci, Ze Zijeme na mofi
a zabijime své vérné bratry.

Ted bych mél myslet na to ptibrzdéni, ekl si v duchu. Ma to své
vyhody, ale je v tom i nebezpeci. Jestli je brzdéni vzeprenymi vesly
opravdu to pravé a ¢lun ztrati vS§echnu lehkost, miZe ryba podniknout
napor a ja bych mohl pfijit o tolik $iitiry, Ze bych pfisel i o ni. Lehkost
¢lunu sice prodluzuje nase trapeni, ale zaroven je to pro mne pfi
téhle rychlosti pojistka. Tak rychle zatim jesté ryba neplula. At se
déje co dé¢je, musim vykuchat doradu, aby se nezkazila, a snist z ni
kousek, abych mél silu.

Ted si jesté hodinku odpocinu a zjistim si, jestli bude tak
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rovnoméme a vytrvale plout dal, a pak se teprv dostanu na zad,
pustim se do prace a rozhodnu se. Zatim uvidim, co bude ryba délat
a jestli se na ni neprojevi né¢jaka zména. S t€émi vesly je to dobry
trik, ale ted’ uz je na case zbytecné neriskovat. Ma v sobé jesté porad
dost Zivota a hak, jak jsem vid¢l, ji tréi z koutku huby a hubu ma
pevné semknutou. Ten hak ji zvIast' netrapi, to nic neni. VSechno
zalezi na tom, ze ji trapi hlad a Ze musi Celit né¢emu, co nechape.
Odpodin si, statiku, at’ se zatim dfe ona, nez t€ znovu zavola
povinnost!

Odpocival, jak byl pfesvédcen, asi dvé hodiny. Mésic ted’ vychazel
pozdé¢, takze nemél podle ¢eho odhadnout Cas. A neodpocival taky
skutecné, leda ve srovnani s predchozi namahou. Stale jesté snasel
na ramenou tlak sniiry, ale optel se ted’ levickou o pazeni piidé
a svétoval odpor proti tahu ryby ¢im dal vic lod’ce samé.

Jak by to bylo jednoduché, kdybych mohl $niiru uvazat k clunu,
pomyslel si. Ale ryba by ji mohla jednim malych Skubnutim
pretrhnout. Musim odpérovat napéti Sitiry vlastnim télem a musim
byt kazdou chvili pfipraven popustit $ndru obéma rukama.

»Ale jesté jsi vliibec nespal, stafiku,” fekl si nahlas. ,,Pal dne a noc
a ted’ jeste jeden den, a tys nespal. Musis si néco vymyslet, aby sis
trochu zdtiml, jestli bude ryba plout klidn€ a rovnomérné. Jestli se
neprospis, nebudes pak mozné mit jasno v hlave.”

Mam v hlave dost jasno, odpovidal si v duchu. Az moc jasno. Tak
jasno, jako jsou jasné hvézdy, moje sestry. Ale pfece jen musim
spat. I hvézdy spi a mésic a slunce spi, a dokonce i ocean nékdy spi,
v jistych dnech, kdy neni zadny proud a hladina je plocha a klidna.

Nezapomeii se vyspat, piikazoval si. Pfinut’ se k tomu a vymysli
si néco jednoduchého a jistého, co podniknout se $indrami. Ted’ béz
dozadu a pfiprav si dorddu. Pfivazat vesla jako brzdu je pfrilis
nebezpecné, kdyz musis spat.

Obesel bych se bez spanku, odporoval sam sobé. Ale bylo by to
pfili$ nebezpecné.

Vydal se po rukou a po kolenou na cestu zpatky na zad’, davaje pii
tom pozor, aby nepoplasil rybu Skubnutim. Mozna Ze sama naptl
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spi, napadlo ho. Ale ja nechci, aby si odpocala. Musi tahnout, az
dodéla.

Kdyz dolezl na zad’, otocil se tak, ze levickou drzel pfes ramena
napjatou $iliru, a pravackou vytahl z pochvy niz. Hvézdy zafily,
takze doradu zieteln€ rozeznal, vrazil ji Eepel noze do hlavy a vytahl
ji zpod zadni paloubky. Stoupl si na ni jednou nohou a rozfizl ji
rychle od fiti az po $picku spodni Celisti. Pak ntz odlozil a pra-
vackou ji vyvrhl, Cisté cely vnitfek vybral a vytrhal zabry. Citil
v rukou tézky a kluzky zaludek a roziizl jej. Nasel v ném dvé létavé
ryby. Byly Cerstvé a tvrdé. Polozil je jednu vedle druhé a vyhodil
vnitinosti a zabry pies zad’. Potopily se, zanechavajice po sobé ve
vode¢ svétélkujici stopu. Dorada byla studena a nyni ve svitu hvézd
leprovité Sedobild, a stafec ji stahl po jedné stran¢ kiizi, pridrzuje si
rybi hlavu pravou nohou. Pak ji obratil, stahl ji na druhé strané
a odkrojil obé pulky od hlavy az k ocasu.

Pustil zbytek téla ptes pazeni a podival se, jestli to ve vode zavifi.
Ale vidél jen svétélkovani, jak t€lo pozvolna klesalo. Pak se otocil,
vlozil ob€ 1étavé ryby mezi fizky rybiho masa, str¢il niz do pochvy
a doplazil se pomalu zpatky na ptid’. Hibet mél ohnuty tlakem Siidry
a rybu nesl v pravacce.

Na pridi pak rozlozil oba rybi tizky na paloubku a létavé ryby
polozil vedle nich. Nato si posunul $niiru pies rameno na dosud
neotlacené misto a piidrzoval ji opét levou rukou, opfenou o pazeni.
Pak se vyklonil pfes obruben a oplachl 1étavé ryby ve vodeé, pii cemz
pozoroval, jak rychle se mu voda rozrazi o ruku. Ruka fosforeskovala
od toho, jak stahoval rybu, a on pozoroval proudéni vody kolem ni.
Proudéni uz nebylo tak silné, a kdyz si ruku tfel o bok lod’ky, stiraly
se s ni ¢astecky fosforu a odplyvaly zvolna k zadi.

,»Ryba je bud’to unavena nebo odpociva,” promluvil statec. ,, Ted’
si musim odbyt jidlo a trochu si oddechnout a zdfimnout si.”

Ve svitu hvézd a v stale rostoucim no¢nim chladu snédl polovinu
jednoho fizku z dorady a jednu Iétavou rybu, kterou vykuchal a ufizl
jihlavu.

,Jak znamenita ryba je dorada, kdyz je uvafena,” fekl si. ,,A jak
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mizerna, kdyz je syrova. Nikdy uz nevyjedu na mote bez soli nebo
bez citrond.”

Kdybych mél kouska rozumu, byl bych $plichal na paloubku cely
den vodu, aby vyschla, a zbyla by sil, vycital si. Ale vzdyt jsem
vlastné tu doradu chytil az t€sné pred zapadem. JenZe jsem se na to
stejn¢ potadné nepripravil. Ale rozzvykal jsem ji dobfe a nezveda
se mi zaludek.

Obloha se smérem k vychodu zatahovala a znamé hvézdy mu jedna
po druhé mizely. Vypadalo to ted’, jako by plul hlubokym kanionem
mrakd, a vitr opadl.

,»Zatfinebo za Ctyfi dny piijde Spatné pocasi,” fekl si nahlas. ,,Ale
ne dnes ani zitra. Zatid’ si to ted’, aby ses trochu vyspal, statiku,
kdyz ryba zatim pluje klidné a pravidelné!”

Sevtel $ndru pevné pravou rukou a pak se k pravicce pritiskl
stehnem, opiraje se veskerou vahou o prkna ptide. Pak si posunul
$ndru na ramenou o néco niZe a chytil se ji levickou.

Pravicka $ntiru udrzi, dokud si ji podepiram. Kdyby se ve spanku
uvolnila, leva ruka mé vzbudi, az bude $ntira klouzat ven. Pro pravou
ruku je to tézka zkouska. Ale na to je uz zvykla. I dvacet minut nebo
pulhodinka spanku mi bude dobra. Lehl si doptedu, kieCovite se
celym télem pfitiskl na $idru, nalehl veskerou vahou na pravicku
a usnul.

Nezdalo se mu o Ivech, ale o nesmirném hejnu pliskavic, které se
tdhlo na dvanéct ¢i patnact kilometr. Bylo to v dob¢ pareni
a pliskavice vyskakovaly vysoko do povétii a dopadaly zpatky do
téze diry, kterou svym skokem ve vod¢ vyhloubily.

Pak se mu zdalo, Ze je doma ve vesnici v posteli, Ze fouka prudky
severak, Ze je mu velmi zima a ze mu zdfevénéla prava paze, protoze
si ji podlozil pod hlavu misto polstate.

Nato se mu zacalo zdat o dlouhém Zlutém pobiezi a vidél ve snu,
jak na né v Casném soumraku sestoupil prvni lev, a pak se zacali
objevovat ostatni 1vi a on si podeptel bradu o pazeni piid¢ na
plachetnici, zakotvené ve veCernim vétiiku z pevniny, a ¢ekal, jestli
se objevi jeste dalsi lvi, a byl §t’asten.
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Mésic uz davno vysel, ale on spal dal a ryba dal vytrvale tahla
a C¢lun vplul do tunelu v mracich.

Probudil se tderem své pravé pésti, ktera se mu vymrstila do tvaie,
a palenim $ndry, kterd mu drhla v dlani. Levou rukou ji necitil, ale
seviel ji ze vSech sil pravou, a §iitira mu v ni uhanéla pry¢. Konecné
ji nahmatal levi¢kou, vzeptel se proti tahu a ted’ mu $ndra spalovala
zada a levou ruku, a levicka na sebe vzala v§echnu ndmahu a provaz
se do ni zle zafezaval. Ohlédl se na kotouce $ndry, a ty se hladce
odmotavaly. V tom okamziku ryba sko¢ila, mocné rozrazila ocean
a pak tézce dopadla. A pak skocila jesté jednou a jesté, a Clun se
rozletél, ttebaze se $ntira stale prudce odvijela a stafec zvySoval znovu
a znovu jeji napéti az k prasknuti. Strhlo ho to a pritisklo dolt k pridi,
tvar mél v nakrojeném fizku dorady a nemohl se pohnout.

Na tohle jsme ¢ekali, pomyslel si. Tak se s tim ted’ vypotradejme!

Za tu $nuru mi musi zaplatit, uminoval si v duchu. To mi musi
zaplatit!

Nevidél, jak ryba skace, slysel jenom, jak prudce rozhrnuje ocean,
a jeji tézka Splouchnuti pii dopadu. Rychle se odvijejici $itira se mu
bolestivé zafezavala do rukou, ale to on celou tu dobu pfedem
ocekaval. Snazil se ted’ udrzet ji na mozolnatych ¢astech ruky, aby
mu nesklouzla do m&kkého stfedu dlan¢ nebo mu nepotezala prsty.

Kdyby tady byl chlapec, namocil by kotouce vodou, prolétlo mu
hlavou. Ano. Kdyby tady byl chlapec! Kdyby tady byl chlapec!

Stitira utikala a utikala, ale jeji béh se uz zpomaloval a stafec nutil
rybu, aby si kazdy coul vybojovala. Ted’ se mu podatilo zvednout
hlavu od paloubky a z fizku ryby, ktery tvaii rozmackal. Pak si klekl
a potom se pomalu postavil na nohy. Popoustél sidiru, ale stale a stale
pomaleji. Ucouvl dozadu, kde mohl nohou nahmatat kotouce, na
které nevidel. Mél porad jeste dost $iiliry a ryba ted’ musela pfemahat
treni veskeré odvinuté $ndry ve vodé.

Tak, pomyslel si. Ted’ vyskocila aspon tucetkrat, naplnila si hibetni
meéchytfe vzduchem a nemtize se ponofit k poslednimu tazeni do
hloubky, odkud bych ji nevytahl. Za chvili zacne krouZit v obloucich

a pak ji musim zkrotit. To bych rad védél, co ji to tak najednou
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popadlo? Zoufala si z hladu, nebo se lekla néceho ve tme? Mozna
ze najednou dostala strach. Ale byla takova klidna a silna a zdala se
tak nebojacna a sebevédoma. Je to divné.

,Bud radsi nebojacny a sebevédomy ty sdm, statiku!” promluvil
sam k sob¢. ,,Drzis ji zase pevné, ale nemuizes zkratit $ntiru. A ona
zacne co nevidét krouzit.”

Ted’ statec udrzoval rybu levickou a rameny, shybl se, nabral vodu
do pravicky a omyval si s obli¢eje rozmackané maso dorady. Mél
strach, Ze by se mu z ného mohlo ud¢lat $patng, ze by zvracel a ze
by tak zeslabl. Kdyz mél tvar Cistou, omyl si pravicku a nechal ji
spusténou pies pazeni ve slané vodé, zatim co pozoroval prvni usvit
pted vychodem slunce. Mifi skoro pfimo na vychod, pomyslel si.
To znamena, Ze je unavena a plave s proudem. Co nevidét bude prede
mnou muset zacit krouzit. A pak za¢ne opravdova prace.

Kdyz usoudil, ze si pravicku vymachal dostate¢né, vytahl ji z vody
a podival se na ni.

»Neni to tak zI¢,” promluvil. ,,A na bolesti muzi nezalezi.”

12
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Uchopil opatrné $ntiru, aby mu nikde nepfisla do cerstvych zarezi,
a presunul vahu téla tak, Ze mohl ponofit na druhé strané clunu do
mote levicku.

,»Na takovou budizkni¢emu ses nedrzela zrovna nejhuf,” oslovil
ji. 5,Ale v jedné chvili jsem nevédél, kde t€ viilbec mam.”

Pro¢ jsem se nenarodil s obéma rukama v potadku? uvazoval
v duchu. Snad jsem udé¢lal chybu, ze jsem tu levou potradné
netrenoval. Ale panbiih vi, Ze méla dost prilezitosti, aby se pocvicila.
Pravda, v noci si nevedla zrovna Spatné a jenom jednou dostala kiec.
Jestli ji dostane jeste jednou, at’ mi ji radsi $iiira ufizne!

Uvédomil si pfi takovych tivahach, Ze nema docela jasno v hlave,
a napadlo ho, Ze by mél sezvykat jeste kousek dorady. Ale to nemizu,
tekl si pro sebe. Radsi at’ se mi toci hlava, nez pfijit o silu slabosti
od zaludku.Vim, ze bych od té chvile, co jsem mél v tom mase
oblicej, v sob¢ sousto neudrzel. Necham si ji pro nejhorsi ptipad,
dokud se nezkazi. Ale je uz stejn¢ pozd¢ chtit nacerpat sily z jidla.
Jsi hlupék, namital si. Snéz tu druhou Iétavou rybu!
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Lezela tu, o¢iSténa a pripravena, a on ji zvedl levickou a pustil se
do ni, Zvykaje peclivé kosti, a snédl ji celou az k ocasu.

Je vyzivnéjsi nez vétsSina vSech ostatnich ryb, myslel si pfitom. Pii
nejmensim z ni jde zrovna ten druh sily, jakou ted’ pottebuju. A ted’
jsem udélal vSechno, co jsem mohl, ujistil se pak. Ted’ muze zacit
krouzit, ted’ mize zacit boj!

Slunce vychazelo po tfeti od chvile, co vyplul na mofte, kdyz se
ryba dala do krouZzeni v obloucich pfed ¢lunem.

Podle sklonu $iliry jeji krouzZeni vidét nemohl. Na to bylo pfili§
casné. Ucitil pouze, ze se napéti $iiliry tro§icku zmirnilo, a zacal ji
pravickou nenasilné pritahovat k sobé. Jako obvykle se napjala, ale
povolila zrovna v okamziku, kdy uz méla blizko k prasknuti. Smekl
si jipfes hlavu s ramenou a zacal ji vytrvale a lehce soukat do ¢lunu.
Stiidal v tahu houpave obé ruce a snazil se tahnout co mozna télem
a nohama. Staré nohy a ramena se mu pfitom otacely sem a tam jako
obrtlik.

,Nabrala si pofadn¢ velky kruh,” promluvil nahlas. ,,Ale krouzi.”

Pak uz se najednou $ndra nedala pfitahnout a statec ji drzel
napjatou, az vidél, jak od ni ve slunci odskakuji kapicky. A pak se
zacCala odvijet a stafec si klekl a fevnivée ji popoustél zpatky do temné
vody.

»Dostala se ted’ do nejvzdalenégjsiho ohbi,” fekl si nahlas. Musim
ji drzet ze vSech sil, pomyslil si na to. Po kazdé ji tim tahem kruh
o néco zkratim. Za takovou hodinku ji mozna uvidim. Ted’ ji musim
zkrotit a pak ji musim zabit.

Ale ryba pokracovala v pomalém krouZeni a statec byl po dalsich
dvou hodinach mokry potem a zmozeny tinavou az do morku kosti.
Jenze kruhy ted’ byly daleko krats$i a z Ghlu, ktery svirala $ntra
s hladinou, mohl zjistit, Ze ryba pluje stale bliZ a bliz pti povrchu.

Dobrou hodinu vidél statec ¢erné mzitky pied o¢ima, pot ho slané
palil v odieniné nad okem a na Cele. Z ¢ernych mzitek strach nemél.
Pti tom usili, s jakym pfitahoval $ntiru, byly obvyklé. Ale dvakrat
ho obesla mdloba, a zavrat’, a to ho zneklidnilo.

,Nesmim prece zklamat sam sebe a umfit pfi takovéhle rybé,”
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ekl si nahlas. ,,Paneboze, pomoz mi vydrzet, ted’ kdyz mi to s ni jde
tak krasné! Pomodlim se sto Otcenast a sto Zdravasl. Ale ted’ to
nejde.”

Mysli si, Ze jsem se je pomodlil, dodal v duchu. Pomodlim se je
potom.

Pravé v tom okamziku ucitil nahlé Skubani a cukani $idry, kterou
drzel obéma rukama. Piislo to ostie a tvrd€ a tézce.

Pustila se svym me¢em do draténého nastavce, pomyslel si stafec.
To se dalo cekat. Musela to udélat. Ale mohla by z toho zacit skakat
a ja bych byl radsi, kdyby ziistala krouzit. Ty skoky pfedtim byly
nutné, aby do sebe nabrala vzduch. Ale ted’ mtize kazdy skok rozsitit
ranu, a mohla by se s haku utrhnout.

»Neskakej, rybo!” zaklinal ji nahlas. ,,Neskakej!” Ryba udeftila
o drat jesté nckolikrat a po kazdé, kdyz pohodila hlavou, popustil
stafec o kousek sitiru.

Nesmim dovolit, aby si plsobila dalsi bolest, fikal si v duchu. Na
mé bolesti nesejde. Tu zvladnu. Ale ona by mohla bolesti zacit zufit.

Po chvili pfestala ryba busit do dratu a pustila se znovu do
pomalého krouzeni. Ted’ stafec soukal $niru vytrvale k sobé. Ale
prislo mu zase mdlo. Nabral levi¢kou trochu motské vody a $plichl
si ji na hlavu. Pak se poSplichal jesté vic a promnul si zatylek.

,»Kfece nemam,” fekl si nahlas. ,,Ryba se co nevidét vynoii a néjak
to vydrzim. Musis to vydrzet. Ani o tom nemluv!”

Optel se vklece o piid a prehodil si na chvili $nidiru zase pres zada.
Odpocinu si, nez vykrouzi kruh smérem od lod’ky, a pak, az se zase
piiblizi, vstanu a pustim se do ni, rozhodl se.

Silné¢ ho pokouselo odpocivat na piidi a nechat rybu obeplout cely
kruh bez pfitazeni Sndry. Ale kdyZ napéti $nury ukazalo, Ze se ryba
otocila a pluje zpatky ke ¢lunu, staiec vstal a zase zacalo nataceni
jako na obrtliku a houpavé potahovani, kterym soukal vydobyté
metry S$niry dovnitf.

Tak utahany jsem jeSté v Zivoté nebyl, pomyslil si, a zacina se
zdvihat pasat. Ale ten mi poslouzi, abych dostal rybu do pfistavu.
Moc toho mam zapotiebi.

12
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,»Odpocinu si, az se ted’ zase pusti od lod’ky,” prohlasil pak. ,,Je
mi ted’ 0 hodné lip. A za n¢jaké dvé nebo tii hodiny ji dostanu.”

Slamak mél posinuty daleko na zatylek a sklesl na ptid’ tahem
snary, kdyz citil, jak se ryba obraci od n¢ho.

Ted pracuyj ty, rybo! fekl si v duchu. Ja se t€¢ ujmu, az se budes
vracet.

Mofte se zacalo povazlivé dmout. Ale byla to brisa, kterd ukazovala
na p&kné pocasi, a statfec ji potfeboval, aby se dostal zpatky domd.

,.Budu prosté kormidlovat na jihozapad,” umitioval si. ,,Clovék se
na moti nikdy neztrati a nas ostrov je poradné dlouhy.”

Pti tfeti obratce rybu po prvé uvidél.

Uvidél ji nejprve jako temny stin, jemuz trvalo tak dlouho, nez
proplul pod clunem, Ze jeho délce nemohl uvérit.

,Ne,” prohlasil hlasit¢. ,, Tak velika byt nemuze.”

Ale byla tak velika, a kdyz dokoncila tenhle okruh, vynoftila se
k hladiné ve vzdalenosti pouhych tficeti metrii a stafec vidél jeji
ocasni ploutev vy¢nivat z vody. Byla vyssi nez velika kosa a odrazela
se bledéfialovélou levandulovou barvou od temnémodré vody.
Vy¢nivala v §Sikmém uhlu nad hladinu, a jak ryba plula té€sné pfi
povrchu, statec vidél jeji obrovsky objem a temnéfialové pruhy na
jejich bocich. Hibetni ploutev méla sklopenou a ohromné prsni
ploutve do Siroka roztazené.

Pti tomto okruhu vidél stafec jeji oko a dva Sedivé prissavné
Stitonose, kteti plavali kolem ni. Obcas se k ni pfissali, obCas od ni
vystrelili jako Sipky, chvilemi pluli lehce v jejim stinu. Oba byli pies
metr dlouzi, a kdyz plavali, svijelo se jim celé t€lo jako uhoftim.

Statec se ted’ potil, ale nejen od slunce, pii kazdé klidné a hladké
obratce, kterou ryba udélala, zkracoval $nitiru a byl si jist, ze po dalSich
dvou obratkach bude mit ptilezitost harpunovat ji.

Ale musim se k ni dostat tésné, docela té€sné, opakoval si v duchu.
Nesmim se snazit zasahnout ji do hlavy. Musim do srdce.

,Jen klid a silu, statiku!” povzbudil se nahlas.

P1i priStim okruhu se rybé vynofil hibet, ale bylo to trochu pfilis
daleko od ¢lunu. Pti nasledujicim okruhu byla jesté stale ptilis daleko,
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ale vynorovala se vic z vody a stafec si byl jist, Ze kdyZ jesté o néco
zkrati $ndru, dostane ji po bok lod’ky.

Uz davno piedtim si pfipravil harpunu, jeji lehké lanko bylo svinuto
v kulatém kos$iku a na konci pfivazano k ouvazniku na pfidi.

Ryba se ted’ ve svém krouzeni blizila, vypadala klidn¢ a krasné
a jenom velika ocasni ploutev se ji pohybovala. Stafec vS§i silou zatahl,
aby ji dostal bliz. Na kraticky okamzik se ryba naklonila trochu na
bok. Pak vyrovnala a pustila se do dalsiho okruhu.

,Pohnul jsem s ni,” fekl si stafec nahlas. ,,Pfece jsem s ni pohnul!”

Pocitil opét naval mdloby, ale visel na obrovské rybég, co mél sily.
Pohnul jsem s ni, opakoval si v duchu. Mozna, ze ted ji
prevratim.Tahnéte, ruce! Drzte, nohy! Hlavo, vydrz! Udé€lej mi to
kviili! Nikdy jsi mé nezklamala. Tentokrat ji pfevratim na bok!

Kdyz v§ak sebral vSechny sily, opfel se do toho o hodné dfiv, nez
ryba proplula kolem ¢lunu, a tahl, div mu svaly nepraskly, ryba se
dala o néco strhnout, ale pak vyrovnala a plula pry¢.

,»Rybo,” oslovil ji stafec. ,,Rybo, vzdyt’ stejné umfes. Musis pfitom
zabit 1 mne?”’

Takhle nic nedokazu, napadlo ho. M¢l v ustech pfili§ vyschlo, aby
promluvil nahlas, ale pro vodu ted’ nemohl sahnout. Musim ji dostat
po bok lod’ky tentokrate, uminoval si v duchu. Moc uz téch obratek
nevydrzim. Ale vydrzis! okiikl sdm sebe. Vydrzis to do nekonecna.

Pii ptisti obratce ji skoro dostal. Ale ryba zase vyrovnala a pomalu
odplouvala pry¢.

Zabijis mé, rybo, pomyslel si. Ale mas na to pravo. Nikdy jsem
nevidél vétsiho obra, nic tak krasného a klidného a vzneseného, jako
jsi ty, bratfe. Tak pojd’ a zabij mé! Je mi jedno, kdo zabije koho.

Ted’ se ti to zacina v hlavé plést, napomenul se v duchu. Hlavu si
musi$ zachovat jasnou. Mysli jasné a dokaz, ze umis trpét jako muz!
Nebo jako ryba, dodal pro sebe.

»Vzpamatuj se, hlavo!” pronesl hlasem sotva slySitelnym.
,»Vzpamatuj se!”

Pti dvou dalsich obratkach to dopadlo stejné.

Uz nevim, fikal si stafec v duchu. Po kazdé uzuz citil, ze ztraci

47



védomi. Uz nevim. Ale zkusim to je$té jednou.

Zkusil to jesté jednou, a kdyZz rybu obracel, citil, Ze omdléva. Ryba
vyrovnala a opét pomalu odplouvala a jeji velka ocasni ploutev sebou
mrskala ve vzduchu.

Zkusim to znovu, sliboval si stafec, tfebaze mu piipadalo, jako by
m¢él ruce z rosolu, a vid€l pofadné jen v zablescich.

Zkusil to znovu a dopadlo to stejné. Tak tedy, zadal zuby a citil,
ze ztraci védomi, jesté nez zacal, tak to zkusim jeste jednou.

Sebral veskerou svou bolest a zbytek svych sil a svou davno
ztracenou hrdost a postavil je proti smrtelné tizkosti ryby a ryba se
prevratila na bok a plula mirné na boku, dotykajic se témét svym
mecovitym vyristkem bednéni lod’ky, a zacala mijet ¢lun, dlouha,
notici se do hloubky a Sirokd, stfibrna a temné¢ purpurové pruho-
vana a ve vodé zdanlivé nekonecna.

Statec pustil sitiru, stoupl na ni nohou, zdvihl harpunu, jak jen
mohl vysoko, a veskerou silou, kterou v sobé praveé zburcoval, ji
vrazil rybé do boku té€sné€ za ohromnou hrudni ploutev, ktera tréela
do vzduchu do vyse jeho hrudniku. Citil, jak Zelezo vnika dovnitf,
a nalehl na né, aby je vrazil hloubéji, a potom se na né vrhl celou
svou vahou.

Tu ryba ozila, citic v sobé smrt, a vyhoupla se vysoko z vody
a vystavila se na odiv v celé nesmirné délce a Sifce a ve v$i své
mohutnosti a krase. Zdalo se, Ze visi ve vzduchu nad starcem v lod’ce.
A pak dopadla do vody s drtivym plesknutim, které posttikalo starce
i celou lod’ku vodnim popraskem.

Starci se udélalo mdlo a zle a dobie nevidél. Ale uvolnil provazec
harpuny a popoustél jej zvolna rukama odfenyma do Zivého masa,
a kdyz mu oci zase zacaly slouzit, spatfil, Ze ryba pluje na zadech se
stfibrnym biichem vzhlru. Nasada harpuny ji tréela Sikmo z boku
a mote se barvilo rudou krvi z jejiho srdce. Nejprve to vypadalo
jako mél¢ina pod hladinou azurové vody, ktera byla hluboka vice
nezli mili. Pak se to rozestfelo jako mrak. Ryba byla sttibfita
a nehybnd a pohupovala se na vlnach.

Stafec si ji pozorn¢ prohlédl v zablesku, kdy se mu vratil zrak.
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Pak omotal lanko harpuny dvakrat kolem ouvazniku na ptidi a slozil
hlavu do dlani.

,,Musim si zachovat jasnou hlavu,” mumlal do dfeva ptid¢. ,,Jsem
unaveny stary clovek. Ale zabil jsem tuhle rybu, svého bratra, a ted’
se musim dat do sprosté otroCiny.”

Musim prichystat smy¢ky a provaz, abych ji ptivazal po bok lod’ky,
uvazoval. [ kdybychom byli dva a kdybychom nabrali do ¢lunu vodu,
abychom ji nalozili, a pak vodu zas vybrali, do tohohle ¢lunu by se
nikdy nevesla. Musim si v§echno pfipravit a pak ji pfitahnout a dobie
privazat a vztyCit sté¢zenl a napnout plachtu na cestu domt.

Zacal ptitahovat rybu k boku lod’ky, aby ji mohl provléci provaz
zabrami a hubou a pfipoutat ji tak hlavu k pfidi. Chci se na ni podivat
zblizka, pomyslel si, a dotknout se ji a ohmatat si ji. Je mym jedinym
bohatstvim. Ale proto se ji dotknout nechci. Myslim, Ze jsem citil
jeji srdce. KdyZ jsem po druhé nalehl na harpunu. Ted’ ji pfitahnu
a pfivazu a navlecu ji smycku kolem ocasu a jesté jednu kolem téla
uprostied, abych ji ptipoutal k lod’ce.

,Do prace, statiku!” porucil si. Lokl si mali¢ko vody. ,,Zbyva ti
spousta otroCiny, ted’, kdyz je po boji.” Vzhlédl k nebi a pak se
podival na svou rybu. Starostlivé se zadival na slunce. Neni o moc
vic nez poledne, pomyslel si. A zdviha se pasat. Na sntrach ted’
vubec nezalezi. Spojime je s chlapcem, az se vratime domd.

,»Tak pojd’, rybo!” fekl nahlas. Ale ryba nesla. Pfevalovala se misto
toho ve vilnach a statec pfitahl lod’ku k ni.

Kdyz k ni pfirazil a jeji hlava se octla vedle pfid¢, nemohl jejim
rozmérim uvétit. Ale odvazal lanko harpuny od ouvazniku, provlékl
je ryb¢ zabrami a mezi Celistmi, omotal je kolem jejiho mece
a provlekl je druhym Zabernim otvorem, udélal jeste jednu smycku
kolem mecovitého vyrastku, zauzlil provaz na dvojito a upevnil jej
k ouvazniku na ptidi. Pak lanko ptefizl a Sel na zad’, aby pfichytil
smyckou ocas. Ryba, dfive stfibrnd a tmavépurpurova, nyni
zestiibiela a pruhy dostaly tyz bledéfialovy odstin jako jeji ocas.
Byly $ir$i nez muzska ruka s roztaZzenymi prsty a rybi oko ziralo tak
lhostejné jako zrcadla v periskopu nebo jako o¢i svatych pii procesi.
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,BYl to jediny zpisob, jak ji zabit,” prohlasil stafec. Co se napil
vody, bylo mu lip a véd¢l, Ze nezajde, a hlavu mél jasnou. Vazi takhle
dobrych sedm set kilo, uvazoval. Jestli ne o hodné vic. Co kdyz dvé
tietiny z toho se daji poCitat na maso po Sedesati centech za kilo?

,Na to bych potfeboval tuzku,” ekl si nahlas. ,,Nemam piece jen
tak jasnou hlavu. Ale myslim, ze slavny DiMaggio by na mé byl
dneska pysny. Nikdy jsem sice nemél kostni ostruhu. Ale ruce a hibet
m¢ boli jaksepatii.” Chtél bych védét, co to vlastné je ta kostni
ostruha, uvazoval dal v duchu. Mozna,ze je mame a ani o tom
nevime.

Privazal rybu k pridi a k zadi a k veslatské lavicce uprostied. Byla
tak velika, ze mu to ptipadalo, jako by si k boku pfipoutaval mnohem
vétsi Clun. Utizl kus $titiry a pfivazal rybé spodni celist kolem jejiho
mece, aby se ji neotvirala huba a aby pluli tak hladce, jak to jen
pujde. Pak vztycil stézen, dal na misto klacek, ktery mu slouzil za
vratirdhno, narovnal rdhno, zaplatovana plachta se vzedmuta, ¢lun
se dal do pohybu a statfec, napil leze na zadi, vyplul k jihozapadu.

Nepotieboval kompas, aby poznal, kde je jihozapad. Stacilo mu
citit pasatni vitr a pozorovat dmuti plachty. Mél bych navnadit malou
sndru I1zicovitou tfpytkou a pokusit se ulovit néco k jidlu a svlazit si
trochu chitan. Ale nemohl tipytku najit a sardinky se mu vSechny
zkazily. Vylovil tedy hdkem bodce chuma¢ zlutych chaluh, které
pluly kolem, a vytiasl z nich na paloubku ¢lunu drobné racky garnaty.
Bylo jich pies tucet a vyskakovali a hemzili se jako pisecné blechy.
Statec jim ustipoval palcem a ukazovackem hlavicky a jedl je tak,
ze jerozzvykal i se skotapkami a s ocasky. Byli droboucci, ale védél,
Ze jsou vyzivni, a chutnali dobfe.

Mg¢l v 1ahvi jesté dva dousky vody a jeden z poloviny vypil, jakmile
snédl garnaty. Na tak velké zatizeni plul ¢lun docela dobfe a statec
jej tidil s rukojeti kormidla v podpazi. Vid¢l na rybu a stacilo mu
podivat se na ruce a pfitlacit hibet k pazeni, aby se presveéd¢il, ze se
to vSechno skutecné stalo a Ze to nebyl sen. Jednu chvili pted koncem,
kdyz mu bylo tak $patné, ho napadlo, Ze se mu to mozna zda. A
kdyZ potom vid¢l, jak se ryba vyhoupla z vody a utkvéla nehnuté na

50



obloze, nezli dopadla zpatky, byl si jist, Ze se d€je néco krajné
podivného, a nemohl tomu uvétit. A pak néjaky cas poradné nevidél,
ttebaze ted’ vidél zase tak dobie jako kdy jindy.

Ted’ veédé€l, Ze ryba je s nim, a jeho vlastni ruce a hibet nebyly
z zadného snu. Ruce se mi brzo zaceli, pomyslel si. Krvaceni rany
vy¢istilo a slana voda je zahoji. Temna voda ze srdce Golfského
proudu je nejlepsi balzam na svété. Jen si musim udrZet jasnou hlavu.
Ruce udé¢laly své a s plachtou se nam pluje dobie. Kdyz ma mdj
marlin zavienou hubu a ocas kolmo do vody, plujeme si jako bratfi.
Pak se mu to v hlavé zacalo trochu plést a napadlo ho : veze domt
on mne nebo ja jeho? Kdybych ho m¢l za sebou ve vleku, tak bych
se ptat nemusel. A kdyby byl marlin v lod’ce a ztratil v§echnu
dastojnost, nemusel bych se ptat taky. Ale takhle pluli pfipoutani
k sobg, bok po boku, a stafec si myslel: at’ doveze domi on mne,
jestli mu to d€la radost. Zvitézil jsem nad nim jenom tskokem a on
mi nechtél ublizit.

Pluli dobfe a statec si macel ruce ve slané vod¢ a snazil se udrzet
si jasnou hlavu. Vysoko nad nimi se hromadily oblacné kupy a tahly
lehké beranky, takze stafec védél, Ze brisa vytrva celou noc. Dival se
v jednom kuse na rybu, aby se ujistil, ze je to vSechno pravda. To
bylo hodinu pfedtim, nez ho napadl prvni Zralok.

Ten Zralok se neobjevil ndhodou. Vyplaval uz dfive z vodnich
hlubin, jakmile se temné mra¢no krve sesedlo a rozptylilo v mili
hlubokém mofi. Vyfitil se nahoru tak rychle a tak naprosto bezhlave,
ze prorazil hladinu modré vody a octl se ve slunci. Pak padl zpatky
do mote, zachytil pach a vyrazil ve sledu ¢lunu a ryby.

Obcas ten pach ztratil. Ale zvétiil jej opét nebo zachytil aspon
jeho slabou stopu a hnal se prudce tim smérem. Byl to velmi veliky
zralok mako, utvareny tak, aby se rychlosti vyrovnal nejrychlejsim
rybam v mofi, a vSechno na ném bylo krasné, az na jeho celisti. Hibet
mél modry jako mecouni, bficho stiibfité a ktizi hladkou a peknou.
Té€lem se podobal mecounovi, az na obrovité Celisti, které mél ted’
pevné semknuty, kdyz rychle plaval tésn¢ pod hladinou a vysokou
hibetni ploutvi protinal vodu v nechvéjici se piimce. Za stisknutymi
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pysky mél v dasnich vSech osm fad zubti zahnutych smérem dovnitf.
Nebyly to obycejné jehlancovité zuby, jako ma vétsina Zralokt. M¢Ely
tvar jako lidské prsty zktivené do drapd. Byly skoro tak dlouhé jako
prsty starcovy a po obou strandch mély ostii nabrousené¢ jako bfitvu.
Tahle ryba byla stvofena k tomu, aby ji slouzily za potravu vSechny
moiské ryby, které byly tak rychlé a silné a dobfe vyzbrojené, zZe
nem¢ély zadného jiného nepfitele. Ted Zralok zrychlil, kdyz ucitil
Cerstvejsi pach, a jeho modra hibetni ploutev fezala hladinu.

Kdyz ho statec uvidél ptiplouvat, uvédomil si, ze tenhle Zralok
nezna strach a udéla zrovna to, co si zamane. Pfipravil si harpunu
a privazal k ni lanko, zatim co pozoroval, jak se Zralok blizi. Lanko
bylo kratké, protoze schazel kus, ktery ufizl, aby pfipoutal svou rybu.

Ted’ mél statec hlavu jasnou a v poradku a piekypoval rozhodnosti,
ale m¢l malo nad¢je. Bylo to pfili§ krasné na to, aby to vytrvalo,
pomyslel si. Pohlédl letmo na velkou rybu a pozoroval dal bliziciho
se zraloka. Vyjde to na stejno, jako by se mi vSechno jen zdalo,
uvédomil si v duchu. Nemtizu mu zabranit, aby se na mé nevrhl, ale
snad bych ho mohl dostat. Dentuso, proklel ho v duchu. Cert aby
vzal tvou mamu!

Zralok je rychle dohnal odzadu, a kdyz se vrhl na rybu, vidél stafec
jeho otevienou tlamu a podivné o¢i a slySel cvaknuti jeho zubt, kdyz
se zahryzl do rybiho masa tésné nad ocasem. Zralo&i hlava vyc¢nivala
z vody a jeho hibet se vynotoval a stafec slysel, jak se na jeho velké
ryb€ trha kliize a maso.Vtom okamziku vrazil stafec harpunu
zralokovi do hlavy v téch mistech, kde spojnice mezi o€ima protinala
¢aru, tahnouci se mu od nosu pfimo vzad. Ty cary nebylo ve
skutecnosti vidét. Bylo vidét jen tézkou $picatou modrou hlavu
a veliké o¢i a cvakajici, dravé chnapajici hltavé Celisti. Ale v téch
mistech ma Zralok mozek a stafec ho tam zasahl. Zasahl ho svyma
krvi pomazanyma rukama a vbodl mu tam dobfe mifenou harpunu
ze vSech sil. Vrazil mu ji tam bez nadéje, ale odhodlané a s naprostou
Skodolibou nenavisti.

Zralok se pievalil a stafec vidél, Ze mu v oku vyhasl Zivot. A pak
se prevalil jesté jednou a zamotal se do dvou kli¢ek provazu. Statec
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veédél, Ze je mrtev, ale Zralok to nechtél uznat. Pfevraceny na zada
mrskal ocasem a cvakal Celistmi a rozryval hladinu jako rychly
motorovy ¢lun. Voda zbélela tidery jeho ocasu a télo mu ze tii Ctvrtin
vy¢nivalo nad vodu, kdyZ se provaz ztuha napjal, zadrncel a pak
praskl. Zralok zbistal chvilku klidn& leZet na hladiné a stafec ho
pozoroval. Pak se velmi pomalu potopil.

,Urval aspoil dvacet kilo,” fekl si stafec nahlas. A pfipravil mé
o harpunu, pomyslel si, a o cel¢ lanko, a moje ryba zase krvaci a to
prilaka dalsi.

Od chvile, co byla ryba zmrzacena, se na ni nepodival. Kdyz byla
zasazena ona, bylo mu, jako by byl zasazen on sam.

Ale zabil jsem zraloka, ktery mou rybu zmrzacil, utéSoval se. A
byl to ten nejveétsi dentuso, jakého jsem kdy vidé€l. A buh vi, Ze jsem
vidél poradné kusy!

Bylo to ptilis krasné na to, aby to vytrvalo, opakoval si v duchu.
Kéz by to tak byl sen, kéz bych byl tu rybu nikdy neulovil a kéz
bych lezel sam doma v posteli na novinach!

,,Ale &lovék neni stvoten pro porazku,” promluvil nahlas: ,,Clovéka
je mozno znicit, ale ne porazit.” Jenze mi je pfece jen lito, Ze jsem
svou rybu zabil, pokracoval v myslenkach. Ted’ piijdou horké chvile
aja nemam ani tu harpunu. Dentuso je kruty a schopny a silny
a chytry. Alejajsem byl chytiejSi nez on. A mozna Ze ani ne. Mozna
ze jsem byl jen lip ozbrojen.

»Nemudruj, stafiku!”’napomenul se nahlas. ,,Pluj dal timhle smérem
a vyrovnej se s tim, az to pfijde!”

Ale ja pfece musim myslet, namital si v duchu. VZdy je to vSechno,
co mi zbyva. To a baseball. Rad bych véde¢l, jak by se slavnému
DiMaggiovi libila ta rana, kterou jsem ho zasahl do mozku? Nic tak
slavného na tom nebylo, vymlouval si to. To by dokézal kazdy. Ale
nemyslis, Ze ty moje ruce jsou prave takovy handicap jako kostni
ostruha? To nemuzu védét. Nikdy jsem s patou nic nemél, leda
tenkrat, kdyz jsem pii koupani §lapl na hrotnatého rejnoka a kdyz
mi to ochromilo celé Iytko a nesnesitelné to bolelo.

,,Mysli radsi na néco veselého, stafiku!” ekl si nahlas. ,,Kazdou
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minutu jsi ted’ bliz k domovu. Pluje se ti lehceji o téch dvacet kilo.”

ME¢l docela dobrou piedstavu o tom, co se muze dit, az dorazi do
vnitiniho pasma proudu. Ale uz se neda nic d¢lat.

»A da,” ozval se nahlas. ,,Mzu si pfivazat niiz k nasad¢ vesla.”

Tak to tedy udé&lal, pfidrzuje si rukovét kormidla v podpazi
a priSlapavaje skot plachty nohou.

»A je to,” prohlasil pak. ,,JJsem stary dédek, pravda. Ale nejsem
bezbranny.”

Brisa ted’ Cerstvé pofukovala a ¢lun plul bystfe vpied. Statec se
dival jenom na piedni ¢ast ryby a zacal zase trochu doufat.

Bylo by hloupé nedoufat, fikal si v duchu. Ostatné si myslim, ze
je to hiich. Neuvazuj o hichu! napomenul se. Mam toho ted’ na
krku dost i bez hiichu. A taky se v tom nevyznam.

Nevyznam se v tom a nevim tak docela jisté, jestli tomu veéfim.
Mozna, ze byl hiich zabit tu rybu. Nejspis byl, i kdyz jsem to udélal,
abych se udrzel na zivu a opatfil potravu pro spoustu lidi. Ale pak
by bylo v§echno hiich. Neuvazuj o hiichu! Na to je uz moc pozd¢
a jsou lidi, co jsou za to placeni. At o tom uvazuji oni! Ty ses narodil
rybarem, zrovna tak jako se ryba narodila rybou. Svaty Petr byl taky
rybarem zrovna tak jako otec slavného DiMaggia.

Ale ptemyslel rad o vSem, co se ho tykalo, a protoze nemél nic ke
¢teni ani radio, pfemyslel hodné a ted’ uvazoval dél o htichu. Nezabil
jsi tu rybu jenom proto, aby ses udrZel nazivu a abys ji prodal jako
potravu, fikal si v duchu. Zabil jsi ji z pychy a protoze jsi rybaft.
Miloval jsi ji, kdyz byla na zivu, a miloval jsi ji i pak. Kdyz jsi ji
miloval, neby]1 to hfich zabit ji. Nebo byl to snad htich tim vétsi?

»Moc mudrujes, statiku,” fekl si nahlas.

Ale toho dentuso jsi zabil s rozkosi, pomyslel si. Zije z Zivych ryb
zrovna jako ty. Neni to mrchoZrout ani prosté jen plovouci apetit
jako nekteti jini Zraloci. Je krasny a vzneSeny a neboji se niceho na
svete.

,»Zabil jsem ho v sebeobran¢,” promluvil stafec nahlas. ,,A zabil
jsem ho jaksepatii.”

Ostatné, pokracoval v myslenkach, vSechno se navzajem zabiji,
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tak nebo tak. Rybafeni mé¢ zabiji zrovna tak, jako mé& udrzuje pii
zivoté. Pii zivoté¢ mé drzi chlapec, namitl si. Nesmim si toho tolik
namlouvat.

Nahnul se ptes pazeni a utrhl kus rybiho masa z mista, kde marlina
napadl Zralok. Zvykal je a uvédomoval si jeho jakost a dobrou chut'.
Bylo pevné a §tavnaté, jako zvifeci maso, ale nebylo Cervené. Nebylo
nijak vlaknité a stafec véd¢l, ze by za né na trhu dostal nejvyssi cenu.
Ale nebylo mozno zabranit, aby se jeho pach nesitil ve vod¢, a stafec
veédél, ze mu nadchazeji velmi horké chvile.

Brisa dula vytrvale. Prichazela ted’ o kousek dal ze severovychodu
aon ztoho poznal, Ze neopadne. Hled¢l pred sebe, ale nespatiil
jedinou plachtu nebo trup ¢i kouf jediné lodi. Vidél jenom 1étavé
ryby, které se mu vznasely pied piidi a plachtily pry¢ po obou
stranach ¢lunu, a zluté pasy chaluh. Jinak nezahlédl dokonce ani
ptaka.

Plul tak dvé hodiny, leze na zadi a zZvykaje obCas kus masa
z marlina, snaze se odpocivat a nabrat sil, kdyz uztel prvniho z obou
Zralok.

., Ay!” vykiikl nahlas. To slovo se nedé pielozit a je to mozna jen
bezdécny vyktik, jaky mize clovek vyrazit, kdyz citi, jak mu rukama
pronika hieb zarazeny do dieva.

,,Galanos,” zjistil nahlas. Zahlédl ted’ za prvni ploutvi vystupovat
druhou a poznal v nich podle hnédé trojuhelnikovité ploutve
a mrskajiciho se ocasu tuponosé Zraloky. Zachytili pach, byli vzruseni
a ve své tupé hladové nenazranosti pti tom vzruseni pach stale ztraceli
a znovu nalézali. Ale ustavicné se ptiblizovali.

Statec uvazal skot plachty a zaklesl pevné rukojet’ kormidla. Pak
uchopil veslo s pfivazanym nozem. Zvedl je co mozna lehce, protoze
se mu pfitom ruce boufily bolesti. Stiidave je zlehka otviral a sviral,
aby si je uvolnil. Pak je pevné semkl kolem vesla, aby si zvykly na
bolest a neucukly, a pozoroval blizici se zraloky. Vidél ted” jejich
zplostelé lopatovité hlavy a Siroké prsni ploutve s bilymi konecky.
Byli to zufivi, o8klivé pachnouci Zraloci, mrchozrouti i zabijaci,
a kdyz méli hlad, byli s to zahryznout se do vesla nebo do kormidla
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¢lunu. To oni ukusovali nohy a ploutve motskym zelvam, které
usnuly na hlading, a kdyz méli hlad, napadali ve vod¢ ¢lovéka, i kdyz
nebyl citit rybi krvi nebo rybim slizem.

,, Ay, ” opakoval statec. ,, Galanos. Tak pojd'te, galanos!”

Zraloci prisli. Ale ne tak, jako zatito&il mako. Jeden z nich se obratil
a zmizel z dohledu pod lod’kou a stafec citil, jak se lod’ka otasa,
kdyz Skubal a rval marlina. Druhy pozoroval starce Stérbinami
zlutych oci a pak rychle vyrazil, pulkruhovité celisti dokofan, aby
se zahryzl do ryby v mistech, kde uz byla rozervana. Na vrsku jeho
hnédé hlavy se dozadu jasné rysovala ¢ara, oznacujici, kde prechazi
mozek v michu, a stafec do toho bodu vrazil niz ptipevnény k veslu,
vytrhl jej a vrazil jej Zralokovi znovu do Zlutych ko¢igich o&i. Zralok
se pustil ryby a sklouzl do hloubky, polykaje ve smrtelném tazeni
urvané sousto.

Lodka se stale jesté otfasala ni¢ivymi narazy, kterymi druhy zralok
rval rybu, a stafec pustil Skot plachty tak, aby se ¢lun stocil bokem
a odkryl Zraloka ve vodé. Kdyz ho uvidél, naklonil se ptes pazeni
a bodl po ném. Zasahl jenom kus urvaného masa a Zralo¢i ktize byla
tak tvrda, ze do ni niiz sotva pronikl. Ta rdna ho zabolela nejen
v rukou, nybrZ i v rameni. Ale zralok se rychle vynofil hlavou napted
a stafec ho zasahl pitimo do jejiho ploského vrsku, sotva vystrcil nos
z vody a zahryzl se do ryby. Statec vytahl ¢epel a bodl Zraloka jesté
jednou piesn& do téhoz mista. Zralok stale je§té visel zahryznut
gelistmi na rybé a stafec mu vrazil ntiz do levého oka. Zralok se
potad nepoustel.

,»INe?” vyktikl stafec a pohrouzil mu ¢epel mezi obratel a mozek.
Ted’ se lehce strefil a citil, jak chrupavka povolila. Obratil veslo
a vrazil lopatku Zralokovi mezi Celisti, aby mu je rozeviel. Zapacil,
a kdyz se zralok pustil a sklouzl dold, fekl mu : ,, Tak béz, galano!
Propadni se mili hluboko! BéZ za svym kamaradem, nebo je to mozna
tvoje mama!”

Statec si utfel cepel noze a polozil veslo. Pak nasel skot plachty,
plachta se napjala a on vyrovnal lod’ku do spravného kursu.

,Museli z ni urvat aspon ¢tvrtinu, a zrovna toho nejlepsiho masa,”

56



povzdechl si hlasite. ,,Kdyby to tak byl vSechno sen a kdybych ji
byl nikdy nechytil! Je mi to lito, rybo. VSechno se tim pokazilo.”
Odmlcel se a nechtél se na rybu ani podivat. Ted’, kdyz vykrvacela,
méla pod pielévajicimi se vinami barvu stfibrného amalgamu na
rubu zrcadla a jeji pruhy byly jesté stale patrny.

,Nemél jsem se poustét tak daleko, rybo,” oslovil ji. ,,Nebylo to
dobré pro tebe ani pro mne. Je mi to lito, rybo.”

Tak, fekl si v duchu. Podivej se na provaz kolem noze, jestli se
nepotrhal. A dej si do poradku ruku, protoze nas toho ¢eka jesté vic.

,,Kdybych tak m¢l na ten niiz brousek!” pronesl stafec nahlas, kdyz
si prohlédl vazani na konci vesla. ,,M¢l jsem vzit brousek s sebou.”
Mgl jsi s sebou vzit vic véci, pomyslel si. Ale nevzals, statiku. Ted’
neni ¢as uvazovat o tom, co nemas. Mysli na to, co dokazes s tim,
co mas po ruce.

»Moc mi toho pofad radis,” osopil se nahlas sam na sebe. ,,Mam
toho uz po krk.”

Pridrzel si rukojet’ kormidla v podpazi a macel si obé ruce ve vode,
zatim co lod’ka plula vpied.

»Panbuvi kolik toho urval ten posledni,” fekl si. ,,Ale jsme ted’
0 hodn¢ leh¢i.” Nechtél ani myslet na rozervanou spodni ¢ast ryby.
Védel, ze po kazdé, kdyz zralok s trhnutim vyrazil, znamenalo to
kus vyrvaného masa a ze ted’ ryba zanechdva pro vSechny ostatni
zraloky v mofi stopu Sirokou jako silnice.

Byla to ryba, ze které by ¢loveék mohl zit celou zimu, fikal si.
Nemysli na to! Prosté¢ odpocivej a snaz si dat ruce do potadku, abys
mohl branit, co zni zbylo. Cpéni krve na mych rukou ted’ nic
neznamena ve srovnani se v§im tim pachem ve vodé. Ostatné
nekrvaceji tolik. Nic dulezitého pofezano nemam. Krvaceni muze
pomoci levicce od kieci.

O ¢em ted’ mohu pfemyslet? O nicem. Nesmim pfemyslet o ni¢em
a musim Cekat, az se objevi dalsi. Kéz by to byl opravdu jen sen!
Ale kdo vi? Mozna Ze to jest¢ dopadne dobfe.

Dalsi zralok, ktery se objevil, byl osamoceny tuponosec. Ptihnal
se jako vept ke korytu, kdyby mél vept hubu tak Sirokou, Ze by do ni
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mohl ¢lovek stréit hlavu. Statec ho nechal zattocit na rybu a pak mu
vrazil niz na vesle dolii do mozku. Ale jak se zralok ptevaloval,
Skubl sebou zpét a ¢epel nozZe praskla.

Statec se usadil ke kormidlovani. Ani se nedival, jak velky zralok
pomalu ve vodé klesa, jak je ho vidét nejprve v Zivotni velikosti,
pak malého a nakonec mali¢kého. To starého vzdycky fascinovalo.
Ale ted’ se ani nepodival.

,Mam jesté bodec s hakem,” zjist'oval nahlas. ,,Ale ten k ni¢emu
nebude. A mam dvé vesla a rukojet’ od kormidla a kratky kyj.”

Tak mé dostali, pomyslel si. Jsem moc stary na to, abych utloukl
zraloka k smrti. Ale pokusim se o to, dokud mam vesla a kyj
a rukojet’ kormidla.

Str¢il ruce znovu do vody, aby si je vymachal. Odpoledne se
sklanélo ke konci a on nevidél nic nez moie a oblohu. Bylo vétrnéji
nez predtim a stafec doufal, Ze uz brzo zahlédne zemi.

,»Jsi unaveny, statiku,” fekl si. ,,Ta tnava ti sedi v téle.”

Zraloci na ného znovu zattoéili teprve tdsné pred zapadem slunce.

Statec spattil hnédé ploutve bliZici se v Sirokém sledu, ktery jiste
ryba ve vodé zanechavala. Nevéttili dokonce ani sem a tam po stope€.
Namifili si to rovnou k lod’ce a pluli jeden vedle druhého.

Zaklesl rukojet’ kormidla, uvazal skot a sahl pod zadni paloubku
pro kyj. Byla to nasada zlomeného vesla setfiznuta do délky necelych
tii ¢tvrtin metru. Mohl ji u€inné pouzit jenom jednou rukou - kvuli
tvaru rukojeti - a uchopil kyj pevné pravackou, sviraje kolem ného
prsty, a pozoroval, jak se Zraloci blizi. Byli to dva galanos.

Musim nechat toho prvniho potadné zakousnout a prastit ho pies
$picku cumaku nebo piimo ptes vrsek hlavy, uminoval si v duchu.

Oba zraloci se priblizili spole¢né, a kdyz stafec vidél toho blizsiho
rozvirat Celisti a hrouzit je do stfibrného boku ryby, zvedl vysoko
kyj a udeftil padné a prudce do vrsku Siroké zraloci hlavy. Ucitil, jak
kyj dopadl na gumovité houzevnaty podklad. Ale ucitil také nepovol-
okamziku, kdy sklouzaval s ryby.

Druhy zralok se stfidavé pfiblizoval a vzdaloval a ted’ se znovu
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blizil s Celistmi dokofan. Stafec vidél, jak se mu v koutku tlamy bélaji
kusy masa ryby, do které se zabofil a stiskl Celisti. Rozpiahl se po
ném, zasahl jen hlavu a Zralok se na né¢ho podival a vytrhl maso
rybe z t€la. Stafec se po ném rozehnal kyjem jeste jednou, kdyz sebou
zralok smykl stranou, aby sousto polkl, ale zasahl jenom kutnou
houZevnatou gumovitou hmotu.

wJen pojd, galano!” vyzyval Zraloka. ,,Pojd’ jesté jednou!”

Zralok se prudce ptihnal a stafec ho zasahl, zrovna kdyz scvakaval
Celisti. Udetil jej dirazn€ a tak zvysoka, jak jen mohl zvednout kyj.
Tentokrat ucitil lebecni kost na spodni ¢asti mozku a zasahl jej jeste
jednou do téhoz mista, kdyz Zralok tupé odtrhaval maso a klouzal
s ryby dold.

Starec vyhlizel, jestli se nevynoii znovu, ale ani jeden ze Zralokti
se neukazal. Pak spatfil, jak jeden z nich plove v kruzich pti hladinég.
Ploutev druhého nevidél.

Nedalo se cekat, Ze je zabiju, pomyslel si. Byly ¢asy, kdy bych je
byl mozna zabil. Ale posramotil jsem je oba pofadné a zadny z nich
se asi neciti zvlast’ dobie. Kdybych je byl mohl napalit obéma
rukama, byl bych toho prvniho urcité zabil. I dnes.

Nechtél se podivat na rybu. Védél, Ze polovicka je z ni zniCena.
Slunce zapadlo, zatim co bojoval se zraloky.

,»Za chvilku se setmi,” uvédomil si nahlas. ,,To bych pak mél uvidét
svétla Havany. A jestli jsem se dostal moc daleko na vychod, uvidim
svétla na nekteré z téch novych plazi.”

Ted’ uz nemizu byt tak daleko od biehu, pokracoval v myslenkach.
Doufam, Ze si se mnou nikdo nedélal moc velké starosti. Starosti si
ovsem muZze délat jenom chlapec. Ale ten na m¢ urcité spoléha.
Hodn¢ starSich rybatt bude mit starosti. A mnoho ostatnich taky,
pomyslil si. Ziju mezi dobrymi lidmi.

Nemohl uz mluvit k rybé&, protoZe ryba byla tak zle poni¢ena. Pak
se mu néco kmitlo hlavou. ,,Polorybo,” fekl nahlas. ,,Rybo, ktera jsi
byla. Lituju, Ze jsem se vypravil tak daleko. Znicilo nas to oba. Ale
zabili jsme mnoho Zralokd, ty i j4, a mnoho jinych jsme zle potrefili.
Kolik jsi jich viibec zabila ty, stara vojno? Nemas to kopi na hlavé
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jen tak zbithdarma.”

Libilo se mu myslet na me¢ouniho marlina a na to, co by byl ud¢lal
zralokovi, kdyby volné plul. M¢l jsem si useknout jeho me¢ a bojovat
jim, napadlo ho. JenZe tu nemam zadnou sekyrku a nemam ani ntiz.

Ale kdybych ho mél ¢im useknout a mohl ho pfivazat k nasade
vesla, to by byla zbran! Mohli bychom pak s nimi bojovat spole¢né.
A co si pocnes ted’, kdyz ptijdou v noci? Co mtizes délat?

,Bojovat s nimi,” odpovédél si nahlas. ,,Budu s nimi bojovat,
dokud nepadnu.”

Ale ted’ ve tm¢ a bez nejmensiho jasu a beze svétel, jenom s vétrem
a pod vytrvale napjatou plachtou mu piipadalo, Ze uz je mozna
vlastné¢ mrtev. Sepjal ruce a ucitil své dlané. Ty nebyly mrtvé
a dokazal v nich vzbudit bolest zivota prosté tim, ze je otviral
a zaviral. Opfel se hibetem o zad’ a v&dél, Ze neni mrtev. Rekla mu
to vlastni ramena.

Mam se pomodlit v§echny ty modlitby, které jsem slibil, jestli tu
rybu chytim, napadlo ho. Ale ted’ jsem moc unaveny na to, abych je
odrikaval. Spis bych si mél vzit pytel a dat si ho pfes ramena.

LeZel na zadi, kormidloval a vyhlizel, az se na obloze ukéaze zate.
Mam ji jesté polovicku, uvazoval. Snad budu mit to $testi, Zze dorazim
ke brehu s piedni pllkou celou. Zaslouzil bych si kapku $tésti. Ba
ne, namitl si. Pokazil sis to §tésti, kdyZz ses pustil tak daleko.

»Nebud blazen!” okiikl se nahlas. ,,Dej pozor, at’ neusnes,

,Rad bych si ho trochu koupil, kdyby je nékde prodavali,” fekl si
nahlas.

Zac bych si je koupil? zeptal se sam sebe. D4 se koupit za ztracenou
harpunu, za zlomeny niiz a za dvé zmrzacené ruce?

»Mozna,” odpovédél si nahlas. ,,Pokousel ses je koupit za
Ctyfiaosmdesat dni na mofti. A skoro jsi je za n¢ dostal.”

Nesmim mudrovat o nesmyslech, fekl si v duchu. Stésti ptichazi
v mnoha podobach, a kdo je dokaze poznat? Ale stejné bych ho
trochu chtél, at’ ma jakou chce podobu, a zaplatil bych, co by chtéli.
Pral bych si uz vidét zafi svétel, pomyslel si. Pieju si toho viibec
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pfili§ mnoho. Ale tohle bych si prél ted’. Pokusil se usadit u kormidla
pohodIngéji a podle bolesti, kterou mu to pasobilo, citil, ze neni mrtev.

Uvidél odrazenou zaii méstskych svétel nékdy kolem desaté hodiny
v noci. Byla zprvu patrna jen jako piisvit na obloze, nez vyjde mésic.
Pak je bylo vidét ustaviéné pres ocean, ktery se nyni v zesilujici
brise prudce dmul. Stafec zamifil za tou zafi a myslel si, ze ted’ uz
jisté brzy narazi na okraj proudu.

Ale co proti nim ¢lovek zmlze ve tmé a beze zbrané?

Byl ted’ vSecek ztuhly a rozbolavély a citil v no¢nim chladu
vSechny rany a v§echna namozena mista v celém téle. Doufam, ze
uz nebudu muset bojovat, opakoval si upénlivé. Tolik doufam, zZe
uz nebudu muset bojovat.

Ale k ptlnoci bojoval a véd¢l tentokrat, Ze bojuje nadarmo. Prisli
v celé smecce a on vidél jenom Cary ve vodé, které rysovaly jejich
hibetni ploutve, a jejich fosforeskovani, kdyz se vrhali na rybu. Busil
je po hlavach a slysel zahryzavajici se Celisti a citil, jak lomcuji
lod’kou, kdyz se pustili do ryby zespodu. Busil zoufale do néc¢eho,
co jenom citil a slySel, a pak néco chiiaplo po kyji a kyj byl ten tam.

Vytrhl z kormidla jeho rukojet’ a bil a busil ji, sviral ji obéma
rukama a tloukl znovu a znovu do vIn. Ale Zraloci se ted’ tahli k pridi
a utocili jeden za druhym a vSichni dohromady a rvali kusy masa,
které svétélkovalo pod vodou, kdyz se obraceli k dalsSimu vypadu.

Jeden se kone¢né vrhl na samu rybi hlavu a statec védél, Ze je po
viem. Svihl rukojeti kormidla pies Zralo¢i tlamu, zahryznutou
celistmi do masivni hlavy marlina, ktera nechtéla povolit. Udefil
jednou a po druh¢ a jesté jednou. Slysel, jak rukojet’ praskla, a vrhl
se na zraloka zlomenym koncem. Citil, jak vnika dovnitf, a protoze
veédél, Ze ma ostrou Spici, vrazil ji do ného jesté jednou. Zralok se
pustil, prekotil se a zmizel. Byl to posledni zralok z celé smecky.
Uz tu neméli co zrat.

Statec sotva dychal a citil v Gstech zvlastni chut’. Jakoby médénou
a nasladlou a na okamzik se ji polekal. Ale nebylo to tak zl¢é.

Plivl do oceanu a fekl : ,,Sezerte si to, galanos! A nechte si zdat,

61



Ze jste zabili ¢loveka!”

Ted védél, ze byl docista poraZzen a Ze se neda uz vibec nic délat.
Vykro¢il na zad’ a shledal, Ze se roztiepeny konec rukojeti da docela
dobre stréit do svorek kormidla, takze bude moci fidit. Zabalil si
ramena do pytle a vratil ¢lun do kursu. Plulo se mu ted’ lehce a byl
prost jakychkoli mysSlenek i pocitli. VSechno uz bylo za nim, a fidil
tedy Clun, aby se dostal do svého domovského pfistavu tak hladce
arozvazng, jak to jen pljde. V noci napadli zraloci ohlodany trup,
jako kdyby nékdo sbiral drobecky se stolu. Stafec si jich ani nev§iml
a nevsimal si vliibec ni¢eho nez kormidlovani. Uvédomoval si jen,
jak lehce a bystie ted’ lod’ka pluje, kdyZ nema po boku Zadnou velkou
zatéz.

Lodka je v poradku, pomyslel si. Je cela a neni nijak poSkozena,
az na tu kormidelni paku. Ta se da snadno nahradit.

Ucitil, ze se ted’ dostal do proudu, a uvid€l svétla pobieznich osad
podél celého brehu. Ted veédél, kde je, a dostat se domt byla uz
hracka.

Vitr je stejn¢ nas pritel, napadlo ho. A pak dodal - nékdy. A
nesmirné mote se vSemi nasimi prateli i neptateli. A postel, kmitlo
mu hlavou. Postel je taky mj piitel. Prosté postel, pomyslel si. Postel,
to bude bajecné! Jak je to lehké, kdyz je ¢loveék porazen, fekl si
v duchu. Nikdy jsem nevédél, jak je to lehké. A co t€ porazilo? zeptal
se sam sebe.

,»Nic,” odpoveédél si nahlas. ,,Pustil jsem se moc daleko.”

Kdyz vplouval do malé piistavni zatoky, svétla na Terase nesvitila
a stafec védel, Ze jsou vSichni v posteli.

Brisa neustale silela a dula ted’ prudce. Pfesto vSak bylo v zatoce
klidno a stafec najel na uzky pruh oblazkt pod skalisky. Nebyl tu,
kdo by mu pomohl, a tak vytahl lod’ku tak daleko, jak jen dokazal.
Pak vystoupil a ptivazal ji k jednomu balvanu.

Vytahl stéZen a skasal plachtu a pfivazal ji ke stézni. Pak si hodil
stéZen ptes rameno a zacal Splhat nahoru. A pravé v tom okamziku
si uvédomil, jak velice je unaven. Zustal na chvilku stat, ohlédl se
a uvidél v odrazu pouli¢ni lampy ohromny rybi ocas, ty¢ici se hezky

62



daleko za zadi ¢lunu. Vidél nahou bilou linii rybi patefe a temny
masiv hlavy s vy¢nivajicim mecem a vSechnu tu nahotu mezi tim.

Dal se znovu do Splhani a nahote padl a ziistal chvili lezet se
stézném pies rameno. Pokusil se vstat. Ale bylo to prili§ obtizné
a tak tam sedél se stéZném na rameni a hledél na silnici. Na druhé
strané piesla koc¢ka za svymi spady a stafec ji pozoroval. Pak
pozoroval proste silnici.

Kone¢né polozil stézen na zem a vstal. Zvedl stéZen, dal si jej na
rameno a vykrocil po silnici. Pétkrat si jesté musel sednout, nez dosel
ke své chatr¢i.

V chatréi opftel stézen o sténu. Nahmatal potmé lahev s vodou
anapil se. Pak si lehl na ldzko. Pfetahl si pokryvku pfes ramena
a potom pies zdda a pies nohy a usnul s tvafi doli na novinach
a s rukama natazenyma dlanémi vzhtru.

Kdyz chlapec rano nahlédl do dvefi, zastihl jej ve spanku. Vitr dul
tak siln€, ze Cluny, zvyklé dat se i se sit€mi nést vlnami, dnes
nevypluly a chlapec dlouho spal a pak ptisel k starcove chatr¢i, jako
prichazel kazdé rano. Vidél, ze stafec oddychuje, a pak spatfil jeho
ruce a rozplakal se. VySel velice tiSe ven, aby pfinesl trochu kéavy,
a celou cestu po silnici plakal.

Mnoho rybati stalo kolem lod’ky a divalo se, co je to k ni
pfivdzano, a jeden stal ve vodé€ s vyhrnutymi nohavicemi a méfil
kostru provazovou mirou.

Chlapec dolti nesestoupil. Byl tam uz ptedtim a jeden z rybait za
né¢ho hlidal ¢lun.

»Jak mu je?” zakticel jeden rybaf.

,»3pi,” zavolal chlapec. Nestaral se o to, Ze ho vSichni vidi plakat.
,, At ho nikdo nerusi!”

»M¢fila od nosu k ocasu pét a ptl metru,” kiikl na ného rybar
s mé&fici sttirou.

,, 10 véfim,” odpoveédél chlapec.

Sel do Terasy a pozadal o plechovku kavy.

,,Horkou, a hodné mléka a cukru.”

,,Jesté néco?”
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»Ne. Uvidim pak, co miize jist.”

. Takova ryba!” ekl hospodsky. ,,Takova je$té na svété nebyla.
Ale ty dv¢, cos chytil véera, byly taky pékné ryby.”

,.Cert vzal moje ryby,” utrhl se chlapec a znovu se rozplakal.

,Nechces néco k piti? Vyber si!” nabidl mu hostinsky.

,Ne,” zavrtél chlapec hlavou. , Reknéte jim, at’ Santiaga neobtézuji.
Jeste se vratim.”

,» VyIid’ mu, Ze mé to strasné mrzi.”

,»Dé&kuju,” rozloucil se chlapec.

Donesl plechovku horké kavy do starcovy chatrce a sedél vedle
n¢ho, dokud se stary neprobudil. Jednou to vypadalo, jako Ze se
probira. Ale upadl opét do tézkého spanku a chlapec Sel na druhou
stranu pfes silnici vyputjcit si néjaké diivi na ohtati kavy.

Kone¢né se stary vzbudil.

»Nesedejte si,” fekl mu chlapec. ,, Vypijte tohle
do sklenice.

Statec ji vzal a vypil.

»Dostali m¢, Manoline,” ekl chlapci. ,,Opravdu mé porazili.”

,,Ona vés neporazila. Ta ryba ne!”

»Ne. Mas pravdu. To bylo az potom.”

»Pedrico hlida ¢lun a vystroj. Co cheete ud¢lat s tou hlavou?”

,»At ji Pedrico rozseka do rybich pasti.”

»A jeji me¢?”

,»Nech si ho, jestli chces.”

,Chci,” ptisvédcil chlapec. ,,A ted’ si musime rozmyslet, co
podnikneme s ostatnimi vécmi.”

»Patrali po mné?”’

»Samoziejm¢. Pobiezni hlidky a letadla.”

,»Ocean je ohromny a lod’ka mala. Da se tézko uvidét,” ekl stafec.
Uvédomil si, jak je pfijemné mit s kym rozmlouvat, misto aby hovofil
porad sam k sobé nebo k mofi. ,,Chyb¢l jsi mi,” dodal pak. ,,Co jste
chytili?”

,Prvni den jednu. Druhy den taky jednu a tieti den dvé.”

,»Vyborng.”

12

Nalil trochu kavy
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,»led budeme lovit zase spolu.”

,,Ne. Nemam §tésti. UZ nemam zadné Stésti.”

,,Cert vzal tésti,” odpovédél chlapec. ,,Se mnou mit §tésti budete.”

,,Co tomu feknou tvoji rodice?”

,Na tom nezalezi. V¢era jsem chytil dvé. Ale budeme jezdit na
ryby spolu, protoZe se toho musim jesté spoustu naucit.”

,Musime si opatfit dobry ostép a mit ho vzdycky na palubé. Miizes
udglat ¢epel z péra od n&jaké staré fordky. Muizeme si ho dat nabrousit
v Guanabacoa. Cepel musi byt ostra a ne kalend, aby se nezlomila.
NGz se mi zlomil.”

»dezenu jiny ndz a to péro dam nabrousit. Kolik dni budeme mit
tuhle prudkou brisu?”’

,»onad tfi. Snad vic.”

,Dam vsechno do potadku,” ujistil ho chlapec. ,,Vy si vy kuryrujte
ruce, dédo!”

,»O ty se uz postaram. V noci jsem vyplivl néco divného a mél
jsem pocit, ze se mi néco utrhlo v prsou.”

,»Z toho se taky vykuryrujte,” nabadal ho chlapec. ,,Lehnéte si,
dédo, a ja vam pfinesu vasi Cistou kosili. A néco k jidlu.”

,PTines n¢jaké noviny z t€ doby, co jsem byl pry¢,” pozadal stafec.

»Musite se uzdravit rychle, protoze se toho miizu spoustu naucit,
a vy me naucite vSechno. Hodné jste zkusil?”

»AZaz,” odpoveédel stary.

,Prinesunéco k jidlu a ty noviny,” fekl hoch. ,,Dobie si odpociiite,
dédo! Pfinesu vam z drogerie mazani na ruce.”

»Nezapomen fict Pedricovi, aby si vzal tu hlavu!”

,»Ne, budu na to pamatovat.”

Kdyz vySel chlapec ze dveti a Slapal po vyjezdéné silnici
z kordlového vapence, znovu plakal.

Toho odpoledne byla na Terase spole¢nost turist, a kdyz se divali
dolt do vody, uvidéla néjaka Zena mezi prazdnymi plechovkami od
piva a mrtvymi Stikovitymi soltiny ohromny dlouhy hibet z bilych
obratlil, zakonCeny obrovskou ocasni ploutvi, ktera se zdvihala a po-
hupovala v piiboji, zatim co na §irém mofi za vjezdem do pfistavni
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zatoky vzdouval vychodni vitr silné a vytrvalé vinobiti.

,,Co je to tamhle?” zeptala se CiSnika a ukazala na dlouhou patef
veliké ryby, ktera ted’ byla uz jen odpadkem a ¢ekala, az ji odplavi
odliv.

.. Tiburon,” odpovédél ji &isnik. ,,Zralok.” Chtdl tak vysvétlit, co
se stalo.

»Nevédéla jsem, ze zraloci maji tak pekné, tak krasné vykrojené
ocasni ploutve.”

,Ja taky ne,” pfidal se jeji spolecnik.

O kus dal po silnici stafec ve své chatrCi zase spal. Spal opét tvafi
dolti a chlapec sed¢l vedle a dival se na n¢ho. Starému se zdalo
o lvech.
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