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Byl u� starý, vyjí�dìl sám v loïce na lov do Golfského proudu
a teï tomu bylo ètyøiaosmdesát dní, co nechytil jedinou rybu. Prvních
ètyøicet dní s ním jezdil chlapec. Ale po ètyøiceti dnech bez úlovku
øekli chlapci jeho rodièe, �e starý je u� doèista a nadobro salao, co�
je nejhor�í druh smolaøe, a chlapec zaèal na jejich pøíkaz jezdit
s jiným èlunem, který ulovil tøi poøádné ryby hned první týden.
Chlapec byl smutný, kdy� vidìl, jak se starý ka�dý den vrací
s prázdnou loïkou, a v�dycky mu �el pomoci odnést buï kotouèe
�òùry nebo hák s bodcem a harpunu a plachtu skasanou kolem stì�nì.
Plachta byla záplatována pytli od mouky a svinuta vyhlí�ela jako
vlajka trvalé porá�ky.

Staøec byl hubený, vyzáblý a zátylek mìl zrytý hlubokými rýhami.
Na lících mu vyvstaly hnìdé skvrny kù�e, zrohovatìlé na ochranu
pøed odrazem slunce v tropickém moøi. Ty skvrny mu sahaly po
stranách oblièeje a� dolù a ruce mìl zjizvené hlubokými záøezy od
toho, jak se lopotil s tì�kými rybami na �òùrách. �ádná z tìch jizev
v�ak nebyla èerstvá. Byly tak staré jako výmoly v bezrybé pou�ti.

V�echno na nìm bylo staré, a� na jeho oèi. Ty mìly stejnou barvu
jako moøe a hledìly vesele a nezkru�enì.

�Santiago,� øekl mu chlapec, kdy� �plhali na bøeh, kam pak
vytahovali loïku. �Mohl bych jezdit zase s vámi. Vydìlali jsme
nìjaké peníze.�

Staøec kdysi nauèil chlapce rybaøit a chlapec ho miloval.
�Ne,� odpovìdìl staøec. �Jsi na ��astném èlunu. Zùstaò s nimi!�
�Ale vzpomeòte si, jak jste jednou nezavadil o rybu sedmaosmdesát

dní a pak jsme tøi nedìle chytali kapitální kusy den co den!�
�Vzpomínám,� pøisvìdèil staøec. �Já vím, �e jsi ode mne neode�el

proto, �e bys pochyboval.�
�To mi poruèil táta. Jsem je�tì kluk a musím ho poslouchat.�
�Já vím,� odpovìdìl staøec. �To je docela pøirozené.�
�Nemá zrovna moc víry.�
�Nemá,� øekl staøec. �Ale my máme. Vid?�
�Máme,� potvrdil chlapec. �Mù�u vás pozvat na Terasu na pivo?

Pak odneseme vìci domù.�
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�Proè ne?� souhlasil staøec. �Jako rybáø rybáøe.�
Sedìli na Terase a mnoho rybáøù si dìlalo ze starce legraci a on se

nezlobil. Jiní, z tìch star�ích, se na nìho dívali a bylo jim smutno.
Ale nedávali to najevo a hovoøili zdvoøile o proudu, o tom, v jaké
hloubce za sebou dnes vláèeli �òùry, o stále pìkném poèasí a o tom,
co vidìli. Rybáøi, kteøí mìli toho dne �tìstí, byli u� zpátky, vyvrhli
své martiny a odnesli je nalo�ené v celé délce napøíè pøes dvì prkna,
klopýtajíce dva a dva na koncích obou prken do rybárny, kde èekali
na nákladní auto s ledem, aby je odvezlo na trh do Havany. Ti, kdo
chytili �raloky, dopravili je do továrny na jejich zpracování naproti
pøes zátoku, kde je vyzdvihli na kladkostrojích, vyøízli jim játra,
odøezali ploutve, stáhli kù�i a jejich maso rozkrájeli na pruhy
k nasolení.

Kdy� vál vítr z východu, pøiná�el pøes pøístavní zátoku zápach
�raloèí továrny, ale dnes bylo cítit jen slabounké závany, proto�e se
vítr stoèil k jihu a pak utichl a na Terase bylo pøíjemnì a sluneèno.

�Santiago,� ozval se chlapec.
�Copak?� odpovìdìl staøec. Dr�el v ruce sklenici a myslel na dobu

pøed mnoha lety.
�Mù�u vám jet opatøit na zítra sardinky?�
�Ne. Bì� si zahrát baseball. Veslovat je�tì doká�u a Rogelio

rozhodí sí�.�
�Jel bych rád. Kdy� s vámi nemù�u lovit, chtìl bych vám aspoò

nìjak poslou�it.�
�Pozval jsi mì na pivo,� øekl mu staøec. �Jsi u� hotový mu�ský.�
 �Kolik mi bylo, kdy� jste mì po prvé vzal do èlunu?�
�Pìt, a málem jsi pøi�el o �ivot, kdy� jsem vytáhl rybu je�tì moc

�ivou a ona nám málem rozmlátila èlun na madìru. Pamatuje�?�
�Pamatuju se, jak plácala a tloukla ocasem a jak praskla lavièka

u vesel, a na ty rány, kdy� jste do ní bu�il. Pamatuju se, jak jste mì
hodil na pøíï na stoèené mokré �òùry, jak se celý èlun tøásl, a na ty
rány, kdy� jste do ní bu�il, jako kdy� se porá�í strom, a jak jsem byl
celý od krve, která tak sladce páchla.�

�Opravdu si to pamatuje�, nebo jsem ti to jenom vyprávìl?�
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�Pamatuju si v�echno od té doby, co jsme spolu byli po prvé.�
Staøec se na nìho podíval oèima zanícenýma od slunce, dùvìøivýma

a láskyplnýma.
�Kdybys byl mùj, vzal bych tì s sebou a vsadil bych v�echno na

jednu kartu,� øekl mu. �Ale jsi tátùv a mámin a jezdí� se ��astným
èlunem.�

�Smím sehnat ty sardinky? Vím taky, kde opatøit ètyøi návnady.�
�Mnì zbyly je�tì dne�ní. Dal jsem je do bednièky se solí.�
�Nechte mì, se�enu vám ètyøi èerstvé!�
�Jednu,� namítl staøec. Nikdy neztratil nadìji a víru. Teï v�ak

v nìm o�ívaly, jako kdy� se zvedá svì�í vánek.
�Dvì,� smlouval chlapec.
�Tak dvì,� souhlasil staøec. �Ale neukradl jsi je?�
�Ukradl bych je,� pøiznal chlapec. �Ale tyhle jsem koupil.�
�Dìkuji ti,� øekl mu staøec. Byl pøíli� prostý na to, aby uva�oval,

kdy dospìl k pokoøe. Ale vìdìl, �e k ní dospìl, a vìdìl, �e pokora
není èlovìku k necti a není na újmu opravdové hrdosti.

�Pøi tomhle proudu to zítra pùjde dobøe,� poznamenal.
�Kam pojedete?� zeptal se ho chlapec.
�Daleko do moøe, abych se vrátil, a� se zmìní vítr. Chci vyrazit

pøed svítáním.�
�Pokusím se ho pøimìt, aby vyplul taky dál,� øekl chlapec. �To

bychom vám mohli pøijít na pomoc, kdyby vám zabralo nìco opravdu
velikého.�

�Ten loví nerad moc daleko od bøehu.�
�To je pravda,� pøipustil chlapec. �Ale já jako uvidím nìco, kam

on nedohlídne, tøeba nìjakého ptáka na èíhané, a pøimìju ho, aby
vyplul dál chytit nìjakou dorádu.�

�To má tak �patné oèi?�
�Je skoro slepý.�
�To je divné,� zamyslel se staøec. �Nikdy nelovil �elvy. To je na

oèi mor.�
�Ale vy jste u Moskytího pobøe�í lovil �elvy celá léta a máte oèi

dobré.�
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�Já jsem vùbec divný staroch.�
�Ale jste teï dost silný na opravdu velkou rybu?�
�Myslím, �e jsem. A pak znám spoustu trikù.�
�Odneseme vìci domù,� øekl chlapec. �Abych mohl vzít sí�

a vypravit se na ty sardinku.�
Sebrali z èlunu výstroj. Staøec nesl pøes rameno stì�eò a chlapec

nesl bednu se stoèenými tvrdými pletenci hnìdých �òùr, bodec
s hákem a harpunu s násadou. Bednièka s návnadou le�ela na zádi
loïky vedle kyje, jeho� se u�ívalo ke zdolání velkých ryb, kdy�
byly pøita�eny po bok èlunu. Nikdo by byl starému nic neukradl, ale
bylo lépe vzít plachtu a tlusté �òùry domù, proto�e jim �kodila rosa
a proto�e, i kdy� by mu místní lidé docela jistì nic neukradli, staøec
mìl za to, �e bodec a harpuna ponechané ve èlunu by jen zbyteènì
nìkoho pokou�ely.

Kráèeli spolu po silnici k starcovì chatrèi a ve�li otevøenými
dveømi. Starý opøel stì�eò se svinutou plachtou o stìnu a chlapec
slo�il bednu a ostatní náøadí vedle na zem. Stì�eò byl skoro tak
dlouhý jako jediná jizba v chatrèi. Chatrè byla postavena z tuhých
listenù, je� chrání pupeny královské palmy a kterým se øíká guano,
a byla v ní postel, stùl, jedna �idle a ohni�tì na hlinité podlaze, kde
se vaøilo na døevìném uhlí. Na hnìdých stìnách z pøekrývajících se
listù hou�evnatì vláknitého guana visel barvotisk Nejsvìtìj�ího srdce
Je�í�ova a je�tì jeden obrázek Panenky Marie Cobreské. To byly
památky po jeho �enì. Kdysi na stìnì visívala její tónovaná
fotografie, ale sundal ji, proto�e si pøi pohledu na ni pøipadal pøíli�
osamìlý, a teï le�ela na polici v koutì pod jeho èistou ko�ilí.

�Co máte k jídlu?� zeptal se chlapec.
�Hrnec �luté rý�e s rybou. Chce� trochu?�
�Ne. Najím se doma. Mám vám rozdìlat oheò?�
�Ne. Rozdìlám si ho pozdìji. Nebo tu rý�i sním studenou.�
�Smím si vzít sí�?�
�Samozøejmì.�
Ve skuteènosti tu �ádná sí� nebyla a chlapec si pamatoval, kdy ji

prodali. Ale hráli tuhle smy�lenou hru ka�dý den. Neexistoval ani
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hrnec �luté rý�e s rybou a to chlapec vìdìl taky.
�Pìtaosmdesát je ��astné èíslo,� øekl staøec. �Co bys tak øíkal tomu,

kdybych se vrátil s kusem, který by vydal pøes tøi metráky?�
�Vezmu si sí� a pùjdu na sardinky. Sednete si na slunce na zápra�í?�
�Sednu. Mám tu vèerej�í noviny a pøeètu si, jak dopadl baseball.�
Chlapec nevìdìl, jestli ty vèerej�í noviny nejsou taky smy�lené.

Ale staøec je vytáhl zpod postele.
�Perico mi je dal v hospodì,� vysvìtlil chlapci. �Vrátím se, a�

se�enu sardinky. Nechám va�e se svými u ledu a ráno se o nì mù�eme
rozdìlit. Povíte mi pak o baseballu, a� se vrátím.�

�Yankeeové nemù�ou prohrát.�
�Jen�e já mám strach z clevelandských Indiánù.�
�Vìø na Yankeee, synku! Mají pøece v mu�stvu slavného

DiMaggia.�
�Mám strach z detroitských Tygrù a z clevelandských Indiánù.�
�Dej si pozor, nebo se zaène� bát i Rudochù z Cincinnati nebo

Bìlopono�káøù z Chicaga!�
�Vy to u� pro�tudujete a øeknete mi, a� se vrátím.� �Nemìli bychom

si na pìtaosmdesátku vsadit do posledního kola loterie? Zítra to bude
pìtaosmdesát dní.�

�To bychom mohli,� odpovìdìl chlapec. �Ale co spí� na
sedmaosmdesátku? To byl vá� nejvìt�í rekord.�

�Dvakrát se to nestane. Myslí�, �e se�ene� nìjakou
pìtaosmdesátku?�

�Mù�u si ji zamluvit.�
�Jeden ar�ík. To je dva a pùl dolaru. Od koho bychom si to

vypùjèili?�
�To nic není. Dva a pùl dolaru si v�dycky nìkde vypùjèím.�
�Myslím, �e bych to taky dokázal. Ale nepokou�ím se o to. Èlovìk

si zaène pùjèovat a skonèí �ebrotou.�
�Dr�te se v teple, dìdo,� øekl chlapec. �Pamatujte, �e máme záøí!�
�Mìsíc, kdy táhnou velké ryby,� odpovìdìl staøec. �V máji doká�e

rybaøit ka�dý.�
�Pùjdu na ty sardinky,� øekl chlapec.
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Kdy� se chlapec vrátil, staøec spal na �idli a slunce u� zapadlo.
Chlapec stáhl s postele starou vojenskou pokrývku a pøehodil ji pøes
opìradlo �idle a starci pøes ramena. Byla to zvlá�tní ramena, dosud
mocná, tøeba�e velice stará. I jeho �íje byla dosud statná a rýhy nebyly
tak vidìt, kdy� staøec spal a hlava mu padala dopøedu. Ko�ili mìl
tolikrát záplatovanou, �e byla jako jeho plachta, a záplaty vyrudly
sluncem do mnoha rùzných odstínù. Starcova hlava v�ak byla velice
stará, a kdy� mìl zavøené oèi, byla jeho tváø bez �ivota. Noviny mu
le�ely na kolenou a tíha jeho pa�e je tam pøidr�ovala ve veèerním
vìtøíku. Byl bos.

Chlapec ho tak nechal, a kdy� pøi�el znovu, staøec spal je�tì.
�Probuïte se, dìdo!� promluvil na nìho chlapec a polo�il mu ruku

na koleno.
Staøec otevøel oèi a chvíli se vracel z nìjaké daleké, dálné cesty.

Pak se usmál.
�Co je?� zeptal se.
�Veèeøe,� oznámil chlapec. �Naveèeøíme se.�
�Nemám zrovna hlad.�
�Pojïte a najezte se! To nejde, rybaøit a nejíst.�
�Dìlávám to,� øekl staøec vstávaje, sebral noviny a slo�il je. Pak

zaèal skládat pokrývku.
�Nechte si tu pokrývku kolem sebe!� napomenul ho chlapec.

�Nebudete rybaøit bez jídla, co já budu �iv.�
�Tak �ij hodnì dlouho a dávej na sebe pozor!� odpovìdìl mu

staøec. �Co budeme jíst?�
�Èerné fazole s rý�í, peèené banány a trochu du�eného masa.�
Chlapec pøinesl veèeøi v kovovém �álku o dvou miskách z Terasy.

Dva pøíbory, no�e a vidlièky a l�íce, mìl v kapse, ka�dý pøíbor
zabalená do papírového ubrousku.

�Kdo ti to dal?�
�Martin. Hostinský.�
�Musím mu podìkovat.�
�U� jsem mu podìkoval,� øekl chlapec. �Vy u� mu dìkovat

nemusíte.�
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�Dám mu maso z bøicha pøí�tí velké ryby,� prohlásil staøec. �Udìlal
tohle pro nás u� èastìji?�

�Tak se mi zdá.�
�To mu musím dát nìco víc ne� maso z bøicha. Je od nìho moc

hezké, �e tak na nás myslí.�
�Posílá dvì piva.�
�Já mám nejrad�i pivo v plechovkách.�
�Já vím. Ale tohle je lahvové. Odnesu mu pak láhve zpátky.�
�To jsi hodný,� øekl staøec. �Dáme se do jídla?�
�O to vám právì øíkám,� odpovìdìl mu chlapec jemnì. �Nechtìl

jsem ty misky otvírat, dokud nebudete hotov.�
�U� jsem,� pospí�il si staøec. �Potøeboval jsem jen chvilku na

umytí.�
Kde se umyl? pomyslel si chlapec. Pumpa byla ve vesnici o dvì

ulice dál dolù po silnici. Musím tu pro nìho mít vodu, umiòoval si
chlapec v duchu, a mýdlo a poøádný ruèník. Proè na nic nemyslím?
Musím mu opatøit je�tì jednu ko�ili a kazajku na zimu a nìjaké boty
a je�tì jednu pokrývku.

�To du�ené maso je výborné,� pochválil ho staøec.
�Povìzte mi, jak to vypadá s baseballem,� po�ádal chlapec.
�V Americké lize není nad Yankeeje, jak jsem øíkal,� odpovìdìl

staøec bla�enì.
�Dneska prohráli,� namítl mu chlapec.�
�To nic neznamená. Slavný DiMaggio se zase na�el.�
�Mají v mu�stvu taky jiné hráèe.�
�Samozøejmì. Ale na nìm nejvíc zále�í. Ve druhé lize mezi

Brooklynem a Filadelfií musím sázet na Brooklyn. Ale pak si zase
vzpomenu na Dicka Sislera a na ty jeho ohromné drajvy ve starém
parku.�

�To je�tì nikdo jiný nedokázal. Napaloval míè nejdál, jak jsem
kdy vidìl.�

�Pamatuje� se, jak chodíval na Terasu? Chtìl jsem ho vzít na ryby,
ale stydìl jsem se mu øíct. Tak jsem ti øíkal, abys mu øekl ty, a ty jsi
se stydìl taky.�
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�Já vím. To byla velká chyba. Byl by mo�ná s námi jel. A my
bychom pak mìli vzpomínku na celý �ivot.� �Rád bych vzal na ryby
slavného DiMaggia,� zamyslel se staøec. �Jeho táta prý byl rybáø.
Mo�ná, �e byl tak chudý jako my a �e by nám rozumìl.�

�Táta slavného Sislera nikdy nebyl chudý a hrál v první lize, kdy�
byl tak starý jako já.�

�Kdy� jsem já byl tak starý jako ty, slou�il jsem jako námoøník na
plachetnici, co plula do Afriky, a vidìl jsem veèer na pobøe�í lvy.�

�Já vím. To jste mi vyprávìl.�
�Chce� si povídat o Africe nebo o baseballu?�
�Rad�i o baseballu,� odpovìdìl chlapec. �Povìzte mi o slavném

Johnovi J. McGrawovi!� Vyslovil J po �panìlsku jako ch.
�Chodíval kdysi taky obèas na Terasu. Ale kdy� se napil, byl hrubý,

mluvil sprostì a nedalo se s ním vyjít. Mìl v hlavì vedle baseballu
je�tì konì. Nosil aspoò poøád po kapsách dostihové seznamy a èasto
øíkával jména koní do telefonu.�

,,Byl to slavný mana�ér,� pøidal se chlapec. �Mùj táta myslí, �e
ten nejslavnìj�í.�

�To proto, �e sem tak èasto jezdil,� namítl staøec. �Kdyby sem byl
nepøestal jezdit ka�dý rok Durocher, myslel by si tvùj táta, �e
nejslavnìj�í mana�ér je on.�

�Ale kdo je opravdu nejslavnìj�í mana�ér, Luque nebo Mike
Gonzalez?�

�Já myslím, �e jsou tak stejní.�
�A nejlep�í rybáø jste vy.�
�Ba ne. Znám lep�í.�
�Qué va,� odporoval chlapec. �Je hodnì dobrých rybáøù a pár

jich je ohromných. Ale vy jste jen jeden.�
�Dìkuju ti. To mi dìlá dobøe. Jen doufám, �e se nenajde tak

ohromná ryba, aby nás usvìdèila z nepravdy.�
�Taková ryba není, jestli máte poøád je�tì dost síly, jak øíkáte.�
�Mo�ná, �e nejsem tak silný, jak si myslím,� uva�oval staøec. �Ale

znám spoustu v�elijakých trikù a mám pevnou vùli.�
�Mìl byste si teï jít lehnout, abyste byl ráno svì�í. Odnesu nádobí
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zpátky na Terasu.�
�Tak dobrou noc. Ráno tì vzbudím.�
�Vy jste mùj budíèek,� øekl mu chlapec.
�Stáøí je mùj budíèek,� odpovìdìl mu staøec. �Proè se staøí lidé

probouzejí tak brzy? Proto, aby si prodlou�ili dal�í den �ivota?�
�To nevím,� poznamenal chlapec. �Vím jen, �e mladí chlapci spí

dlouho a tvrdì.�
�Nezapomenu na to,� uklidnil ho staøec. �Vzbudím tì vèas.�
�Nemám rád, kdy� mì budí on. Pøipadám si, jako bych byl malé

dítì.�
�Já vím.�
�Vyspìte se dobøe, dìdo!�
Chlapec ode�el. Najedli se pøed chvílí u stolu beze svìtla a staøec

si potmì svlekl kalhoty a vlezl si do postele. Stoèil si kalhoty, aby si
z nich udìlal pol�táø, a dovnitø nastrkal noviny. Zavinul se do
pokrývky a spal na jiných starých novinách nastlaných pøes péra
postele.

Usnul ve chvilce a zdálo se mu o Africe, kde byl jako chlapec,
o dlouhých zlatých pobøe�ích a o bílých pobøe�ích, tak bílých, a�
z nich bolely oèi, o vysokých mysech a mohutných hnìdých horách.
Plavil se teï podél tìch bøehù ka�dou noc a sly�el ve snách øev pøíboje
a vidìl, jak se tím pøíbojem blí�í èluny domorodcù. Cítil ve spánku
dehet a koudel ve spárách paluby a cítil vùnì Afriky, které z jitra
pøiná�el vìtøík z pevniny.

Kdy� ucítil vìtøík z pevniny, probouzel se zpravidla a oblékal se,
aby �el vzbudit chlapce. Ale dnes pøi�la vùnì vìtøíku z pevniny velice
záhy a staøec vìdìl, �e je je�tì pøíli� brzy v jeho snu, a pokraèoval
v snìní, aby uvidìl, jak se bílé vrcholky Ostrovù vynoøují z moøe,
a pak snil o rùzných pøístavi�tích a kotvi�tích na Kanárském
souostroví.

U� se mu nezdávalo o bouøích, ani o �enách, ani o významných
událostech, ani o velikých rybách, ani o zápasech, ani o siláckých
soutì�ích, ani o vlastní �enì. Zdálo se mu teï jenom o rùzných
místech a o lvech na pobøe�í. Hráli si v soumraku jako ko�ata a on
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je miloval právì tak, jako miloval chlapce. O chlapci se mu nezdálo
nikdy. Probral se jakoby nic, podíval se otevøenými dveømi na mìsíc,
rozbalil si kalhoty a oblekl si je. Za chatrèí se vymoèil a pak vykroèil
po silnici, aby vzbudil chlapce. Tøásl se jitøním chladem. Ale vìdìl,
�e se tou tøasavkou zahøeje a �e zanedlouho bude veslovat.

Dveøe domku, kde bydlel chlapec, nebyly zamèeny. Staøec je
otevøel a ve�el potichu bosýma nohama dovnitø. Chlapec spal na
kavalci v první místnosti a staøec ho jasnì rozeznal ve svìtle
blednoucího mìsíce. Uchopil ho jemnì za jednu nohu a dr�el ho,
dokud chlapec neprocitl, neotoèil se a nepohlédl na nìho. Staøec
pøikývl a chlapec si vzal kalhoty se �idle vedle lù�ka a natáhl si je
vsedì na kavalci.

Staøec vy�el ze dveøí a chlapec ho následoval. Byl ospalý a staøec
ho objal pa�i kolem ramenou a øekl mu �Odpus�!�

�Qué va,� odpovìdìl chlapec. �To pøece èlovìk musí.�
�li po silnici k starcovì chatrèi a po celou cestu je míjeli ve tmì

bosí mu�i, kteøí nesli stì�nì svých èlunù. Kdy� do�li k chatrèi, chlapec
vzal kotouèe �òùry v ko�íku a harpunu a bodec s hákem a staøec si
hodil pøes rameno stì�eò se svinutou plachtou.

�Nechcete kávu?� zeptal se chlapec.
�Nalo�íme vìci do èlunu a pak se na ni nìkde stavíme.�
Vypili kávu z plechovek od kondensovaného mléka v podniku

otevøeném èasnì ráno pro rybáøe.
�Jak jste se vyspal, dìdo?� otázal se chlapec. Teï se pomalu

probouzel, tøeba�e mu bylo je�tì za tì�ko probrat se ze spánku.
�Výbornì, Manoline,� odpovìdìl mu staøec. �Dneska mám pocit,

�e to dopadne dobøe.�
�Já taky,� pøidal se chlapec. �Musím teï pro na�e sardinky a pro

va�e èerstvé návnady. On si nosí výstroj sám. Nikdy nechce, aby mu
nìco nesl nìkdo druhý.�

�To my dva jsme jiní,� øekl staøec. �Nechal jsem tì nosit vìci,
kdy� ti bylo pìt let.�

�Já vím,� pøikývl chlapec. �Hned se vrátím. Dejte si je�tì jednu
kávu! Máme tady úvìr.�
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Ode�el bos pøes korálové skály k ledárnì, kde mìl ulo�enou
návnadu.

Staøec pomalu srkal kávu. To bylo v�echno, co za celý den pozøe,
a on vìdìl, �e ji musí vypít. Dávno ho u� teï omrzelo jíst a nikdy si
s sebou nebral nic k obìdu. Mìl na pøídi loïky láhev vody a to bylo
v�echno, co na celý den potøeboval.

Chlapec se mezitím vrátil se sardinkami a s dvìma návnadami
zabalenými do novin a oba pak se�li po stezièce k loïce, cítíce pod
nohama omletý písek, nadzdvihli èlun a se�oupli jej do vody.

�Dobrý lov, dìdo!�
�Dobrý lov!� podìkoval staøec. Navlekl provazové smyèky vesel

na kolíkové èepy, a naklánìje se dopøedu proti zábìrùm vesel, zaèal
veslovat ze zátoky ven do tmy. Z ostatních plá�í vyplouvaly na moøe
i jiné èluny a staøec sly�el, jak se jejich vesla hrou�í a zabírají, i kdy�
je teï, kdy se mìsíc schoval za kopce, nemohl vidìt.

Obèas nìkdo v nìkterém èlunu promluvil. Ale vìt�ina èlunù plula
mlèenlivì a� na pleskání vesel. Rozptýlily se, jakmile vypluly z ústí
zátoky, a ka�dý si to namíøil do té èásti oceánu, kde doufal narazit
na ryby. Staøec si byl vìdom, �e popluje daleko, zanechal pach
pevniny za sebou a vyrazil vstøíc pøedjitøní vùni oceánu. Vidìl ve
vodì fosforeskovat chaluhy, kdy� vesloval tou èástí oceánu, které
rybáøi øíkali veliká studnì, proto�e se tu náhle otvírala sedmistysáhová
hlubina, kde se shlukovaly ryby v�eho druhu, stahované sem vírem,
jen� vznikal nárazy proudu o srázné hradby na dne oceánu.
Soustøedili se tu moø�tí ráèci a ryby slou�ící za vnadidlo a nìkdy
v nejhlub�ích dìrách hejna �ípovitých hlavono�cù, kteøí v noci
vyplouvali a� pod hladinu, kde se jimi �ivily v�echny kolem táhnoucí
ryby.

Staøec cítil ve tmì nadcházející jitro, a jak vesloval, sly�el frèení,
se kterým létavé ryby vyskakovaly z vody, a sykot jejich ztuha
rozta�ených køídel, kdy� se vzná�ely ve tmì pryè. Cítil k létavým
rybám velkou náklonnost, byly to na oceánu jeho nejvìt�í pøítelkynì.
Litoval ptáky, zvlá�� drobné a útlé tmavé moøské vla�tovky, které
vìènì krou�ily a vyhlí�ely a skoro nikdy nic nenalézaly, a myslel si:
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�Ptáci mají tì��í �ivot ne� my, a� na dravce a na ty, co jsou statní
a silní. Proè vlastnì udìlali tak útlé a nì�né ptáèky, jako jsou tyhle
moøské vla�tovky, kdy� vøava oceánu doká�e být tak ukrutná?
Spousta vod je laskavá a velice krásná. Ale doká�e být tak ukrutná
a vymr�tit se tak náhle, a takovíhle ptáèci, kteøí se vzná�ejí, hrou�í
do vln a shánìjí potravu s tím svým tenkým smutným pípáním, jsou
pro ni pøíli� nì�ní.�

Myslel na moøe v�dycky v �enském rodì, jako na la mar, jak mu
lidé øíkají ve �panìl�tinì, kdy� je milují. Nìkdy o té moøské spoustì
mluví �patnì i ti, kdo� ji milují, ale øíkají to v�dycky, jako by hovoøili
o �enì. Nìkteøí mlad�í rybáøi, ti, co u�ívali bójí jako splávkù pro
své �òùry a mìli motorové èluny, koupené, kdy� jim �raloèí játra
vynesla hodnì penìz, mluvili o moøi v mu�ském rodì, øíkali el mar.
Mluvili o nìm jako o nìjakém soupeøi nebo o zemìpisném názvu
nebo dokonce jako o nepøíteli. Ale staøec na tu vodní spoustu myslil
v�dycky jako na �enskou bytost, která èlovìku vìnuje nebo odpírá
velikou pøízeò, a jestli�e provádí divoké èi zlomyslné kousky, je to
jen proto, �e nemù�e jinak. Mìsíc na ni pùsobí jako na �enu, myslel
si.

Vesloval vytrvale a nenamáhal se pøi tom, proto�e nepøekroèil svou
obvyklou rychlost a hladina oceánu byla hladká a� na obèasná
zavíøení v proudu. Nechal proud, aby ze tøetiny pracoval za nìj,
a kdy� zaèalo svítat, shledal, �e se u� dostal dál, ne� v tuhle hodinu
doufal.

Zkou�el jsem ty hluboké studnì celý týden a nic z toho nebylo,
myslel si. Dnes se vypravím hloub do moøe, kde jsou hejna tuòákù
bonitos a albacore, a mezi nimi se snad najde nìjaký poøádný kus.

Ne� se opravdu rozednilo, mìl u� vnadidla ve vodì a dal se uná�et
proudem. Jednu návnadu spustil do hloubky ètyøiceti sáhù. Druhou
do pìtasedmdesáti a tøetí a ètvrtá se vzná�ela v modré vodì v hloubce
jednoho sta a stopìtadvaceti sáhù. V�echny ryby, kterých u�il jako
vnadidla, visely hlavou dolù, provleèeny døíkem háku, pevnì svázány
a se�ity, a vyènívající zahnutá èást háku a hrot byly pokryty èerstvými
sardinkami. V�echny sardinky byly navleèeny na hák za oba boèní
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otvory, tak �e tvoøily na vyènívající oceli polovièní vìnec. Na háku
nebylo jediné místeèko, jeho� se mohla veliká ryba dotknout, které
by sladce nezavánìlo a pøíjemnì nechutnalo.

Chlapec mu dal dva èerstvé malé tuòáky nebo albacory, kteøí viseli
na dvou nejhlub�ích �òùrách jako olovnice, a na dvou ostatních mìl
dva kranasy, jednoho velkého modrého a druhého zlatavého, kterých
u�il u� døíve, ale byli je�tì v dobrém stavu a výborné sardinky jim
dodávaly vùnì a pøita�livosti. Na ka�dou �òùru, silnou jako tlustá
tu�ka, byl smyèkou pøivázán èerstvì uøíznutý klacek, který by se
ponoøil, kdyby ryba �ukla o vnadidlo nebo zatahala za nì, a ka�dá
�òùra mìla dva ètyøicetisáhové kotouèe, které se daly navázat na
ostatní zásobní kotouèe, tak�e v pøípadì potøeby mohla chycená ryba
odvinout pøes tøi sta sáhù �òùry.

Teï staøec pozoroval pøes pa�ení loïky, jak se tøi klacky noøí do
vody, a zlehka vesloval, aby udr�el �òùry svisle napjaté a v patøièných
hloubkách. Bylo u� docela svìtlo a ka�dou chvíli u� muselo vyjít
slunce.

Slunce vystoupilo krajíèkem z moøe a staøec uvidìl ostatní èluny,
nízko na vodì a hezky daleko smìrem ke bøehu, jak se rozptýlily po
�íøce proudu. Pak slunce vysvitlo jasnìji a jeho záøe dopadla na vodu
a pak, kdy� se vyhouplo celé, odrá�elo mu je hladké moøe do oèí, a�
jej prudce rozbolely, a on vesloval nedívaje se do nìho. Hledìl do
vody a pozoroval �òùry spadající dolù do z�eøelé hloubky. Nikdo
jiný je nedokázal udr�et rovnìji, tak aby ve v�ech vrstvách temnoty
vodního proudìní, pøesnì tam, kde chtìl, èekalo vnadidlo na ka�dou
rybu, která by plula kolem. Jiní rybáøi si je nechali brát proudem
a èasto mìli vnadidlo v hloubce �edesáti sáhù, kdy� byli pøesvìdèeni,
�e dosáhli stovky.

To já, myslel si staøec, s nimi zacházím pøesnì. Jenom�e u� nemám
�tìstí. Ale kdo� ví? Mo�ná dnes. Ka�dý den pøiná�í nìco nového.
Mít �tìstí je lep�í. Ale já budu rad�i svìdomitý. Kdy� pak èlovìka
potká �tìstí, je aspoò pøipraven.

Slunce zatím vystoupilo o dvì hodiny vý�e a u� ho tak nebolelo
do oèí, kdy� se podíval na východ. V dohledu byly u� jen tøi èluny,
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které se rýsovaly velmi nízko a daleko ke bøehu.
Celý �ivot mì èasné slunce pálí do oèí, pomyslil si staøec. Ale oèi

mi slou�í je�tì dobøe. Veèer se mù�u podívat pøímo do slunce
a nezatmí se mi pøed oèima. A veèer má slunce vìt�í sílu. Jen�e ráno
to bolí.

Vtom si v�iml ptáka fregatky, který pøed ním krou�il na obloze na
dlouhých èerných perutích. Pták náhle prudce klesl, spustil se dolù
s køídly pøita�enými k tìlu a pak zase zakrou�il.

�Nìco tam má,� øekl si staøec nahlas. �Jenom tak se nedívá.�
Vesloval zvolna a vytrvale tam, kde pták krou�il. Nepospíchal

a udr�oval �òùry rovnì ve svislé poloze. Ale pøedstihl trochu proud,
tak�e stále je�tì lovil jaksepatøí, tøeba�e o nìco rychleji, ne� by lovil,
kdyby se nesna�il dát se vést ptákem.

Pták se vznesl ve vzduchu vý�e a opìt zakrou�il s nepohnutými
køídly. Pak se náhle vrhl dolù a staøec uvidìl létavé ryby vystøelit
z vody a zoufale plachtit po hladinì.

�Dorády,� øekl si staøec nahlas. �Velké dorády.�
Slo�il vesla do loïky a vytáhl zpod paloubky na pøídi tenkou �òùru.

Konèila drátìným nástavcem a støednì velkou udicí, kterou navnadil
jednou ze sardinek. Hodil ji pøes boèní pa�ení a pak ji pøivázal ke
kruhu pøi�roubovanému na zádi. Pak navnadil je�tì jednu �òùru
a nechal ji stoèenou ve stínu pøídì. Dal se zase do veslování a pozoro-
val èerného ptáka s dlouhými perutìmi, který teï krou�il nízko nad
vodou.

Jak ho tak pozoroval, pták se opìt vrhl dolù s køídly pøita�enými
k tìlu pro støemhlavý pád a pak jimi zaèal divoce a bezvýslednì
máchat v honbì za létavými rybami. Staøec vidìl lehké vyboulení
vody zdvíhané velkými dorádami, jak pronásledovaly unikající ryby.
Dorády brázdily vodu pod èarou jejich letu a do�enou se ve vodì
plnou rychlostí na místo, kam ryby dopadnou. Je to poøádné hejno
dorád, pomyslel si staøec. Jsou rozptýleny do �íøky a létavé ryby
mají malé vyhlídky. Pták nemá �ádnou vyhlídku. Létavé ryby jsou
na nìho pøíli� veliké a pøíli� rychlé.

Pozoroval, jak létavé ryby znovu a znovu prorá�ejí hladinu a jak
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se pták bezvýslednì sna�í. To hejno mi uteklo, pomyslel si. Vyrazily
moc daleko a moc rychle. Ale mo�ná, �e dostanu nìkterou, co od
nich zabloudila, a mo�ná, �e je jim nablízku moje velká ryba. Nìkde
ta má veliká ryba být musí.

Oblaka nad pevninou se teï nakupila jako hory a pobøe�í se
zmìnilo v dlouhou zelenou èáru, za kterou se zvedaly �edomodré
kopce. Voda teï mìla barvu temnì modrou, tak temnou, �e byla
skoro fialová. Kdy � se podíval do hloubky, vidìl v tmavé vodì
jakoby prosátý èervený plankton a zvlá�tní svìtlo, vrhané teï
sluncem. Pozoroval své �òùry a hledìl, jak splývají pøímo dolù, a�
ve vodì mizely z dohledu, a byl rád, �e vidí tolik planktonu, proto�e
to znamenalo ryby. Zvlá�tní svìtlo, kterým slunce, teï kdy� stálo
vý�e, prozaøovalo vodu, znamenalo pìkné poèasí, právì tak jako
tvar oblak nad pevninou. Ale pták se zatím dostal skoro z dohledu
a na hladinì nebylo vidìt nic ne� nìkolik pruhù �lutých, sluncem
vyrudlých sargasových chaluh a fialový, dokonale utváøený duhovì
hrající rosolovitý mìchýø �ahavého trubej�e, zvaného portugalský
bitevník, plynoucí po vodì tìsnì v blízkosti èlunu. Pøevalil se na
bok a pak se zase narovnal. Plynul si vesele jako bublina a vláèel za
sebou na loket ve vodì svá dlouhá jedovatá fialová vlákna. �Agua
mala,� øekl èlovìk. �Ty dìvko!�

S místa, kde se lehce opøel do vesel, se zadíval dolù do vody a vidìl
drobné rybky, zbarvené stejnì jako vláèející se vlákna, které pluly
mezi vlákny a pod skvrnkou stínu vrhaného vzná�ející se bublinou.
Její jed na nì neplatil. Ale na èlovìka ano, a kdyby se nìkteré vlákno
zachytilo na �òùøe a pøilnulo tam, slizké a fialové, a� bude starý pøi-
tahovat rybu, naskoèily by mu na pa�ích a na rukou puchýøe
a vyrá�ky podobnì, jako kdy� èlovìka �ahne list kulèiby nebo
�kumpy jedovaté. Ale tyhle ko�ní otravy, které pùsobí agua mala,
se objeví jedna dvì a �lehnou jako biè.

Duhovì hrající bubliny byly krásné. Ale byla to ta nejproradnìj�í
krása na moøi a staøec se rád díval, jak je �erou velké moøské �elvy.
�elvy je uvidí, pøiblí�í se k nim zpøedu, pak zavøou oèi, tak�e jsou
úplnì obrnìny, a se�erou je i s vlákny a se v�ím v�udy. Staøec se rád
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díval, jak je �erou �elvy, a rád po nich �lapal na bøehu po bouøi
a poslouchal, jak lupají, kdy� na nì stoupne zrohovatìlými chodidly.

Miloval zelené �elvy a zobanovité �elvy karetové, elegantní
a rychlé a velmi cenìné, a cítil pøátelské pohrdání pro ohromné tupé
hlavaté karety, zbabìlé ve svých krunýøích, podivné ve svém milování
a bla�enì po�írající se zavøenýma oèima �ahavé trubej�e.

Nevìøil u �elv na �ádnou mystiku, tøeba�e je mnoho let jezdíval
ve èlunu lovit. Litoval je v�echny, i ty s obrovskými pancíøi, které
byly dlouhé jako loïka a vá�ily celou tunu. Vìt�ina lidí k �elvám
v srdci nic necítí, proto�e �elví srdce bije je�tì hodiny poté, co byla
�elva rozøíznuta a vyvr�ena. Ale staøec si myslel : Já mám zrovna
takové srdce, i nohy a ruce mám, jako jsou jejich. Jedl jejich bílá
vejce, aby nabyl síly. Jedl je po celý kvìten, aby byl v záøí a v øíjnu
dost silný na opravdu velké ryby.

Pil také ka�dý den �álek rybího tuku ze �raloèích jater z plechového
barelu v kùlnì, kde si mnoho rybáøù ukládalo výstroj. Stál tam pro
v�echny rybáøe, kteøí o nìj mìli zájem. Vìt�inì z nich se hnusila
jeho chu�. Ale nebylo to o nic hor�í ne� vstávat tak èasnì, jako museli,
a bylo to výborné proti v�em druhùm nachlazení a chøipek
a prospívalo to oèím.

Teï staøec pohlédl vzhùru a uvidìl, �e pták krou�í zase.
�Objevil ryby,� øekl si nahlas. Létavé ryby se v�ak nad hladinou

neukázaly, ani se tu nehem�ily drobné rybièky. Ale jak se tak staøec
díval, vyhoupl se do povìtøí malý tuòák, otoèil se a padl do vody
hlavou napøed. Zablýskl se ve slunci jako støíbro, a jakmile dopadl
zpátky, vyskoèil dal�í a zase dal�í a skákali tak se v�ech stran, víøili
vodu a vrhali se dlouhými skoky po rybièkách. Krou�ili kolem nich
a �tvali je pøed sebou.

Jestli nepoplují moc rychle, dostanu se mezi nì, pomyslel si staøec
a pozoroval, jak hejno zpìòuje vodu do bìla a jak se pták náhle spustil
dolù a vrhl se na drobné sardinky, které panický strach vypudil a�
ke hladinì.

�Ten pták je ohromný pomocník,� øekl si staøec. Právì v tom
okam�iku se mu �òùra uvázaná na zádi napjala pod nohou, kde si
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pøed chvílí ponechal volnou smyèku. Pustil vesla, a kdy� uchopil
�òùru pevnì a zaèal ji soukat k sobì, ucítil tí�i a chvìjivý tah malého
tuòáka. Jak táhl, chvìní sílelo a pak ve vodì uvidìl jeho modrý høbet
a jeho zlaté boky, ne� jej pøehodil pøes pa�ení do èlunu. Le�el na
zádi v slunci, jako vysoustruhovaný z jednoho kusu do tvaru granátu,
veliké a nechápavé oèi dokoøán, a utloukal se k smrti o podlá�ku
èlunu prudkými chvìjivými údery èistì vykrojeného a rychle se
mrskajícího ocasu. Staøec ho z milosti klepl pøes hlavu a odkopl jeho
dosud se cukající tìlo do stínu pod zadní paloubku.

�Albacore,� øekl si nahlas. �To bude bájeèné vnadidlo. Vá�í
dobrých deset liber.�

Nevzpomínal si u�, kdy vlastnì zaèal sám k sobì mluvit nahlas.
Kdysi dávno si o samotì zpíval, a zpívával si nìkdy v noci, kdy�
míval hlídku na rybáøských kutrech èi na bárkách lovících �elvy
a kdy� sám kormidloval. Zaèal nejspí� mluvit nahlas sám pro sebe,
kdy� s ním pøestal jezdit chlapec. Ale nepamatoval se u�. Kdy� ry-
baøíval s chlapcem, mluvili na sebe obyèejnì, jen co bylo nutné.
Hovoøívali spolu v noci nebo kdy� jim ve vyplutí zabránila bouøe èi
�patné poèasí. Na moøi se pova�ovalo za ctnost nemluvit, kdy� to
není nutné, a staøec to tak v�dycky bral a dodr�oval to. Ale teï,
kdy� s ním nebyl nikdo, komu by to mohlo vadit, vyslovoval hlasitì
své my�lenky èasto.

�Kdyby mì sly�eli mluvit ostatní, pomysleli by si, �e mnì
pøeskoèilo,� øekl nahlas. �Ale mnì nepøeskoèilo, a tak je mi to jedno.
Ostatnì boháèi mají na svých lodích radu, aby na nì mluvila a hlásila
jim výsledky baseballu.�

Jen�e teï není èas myslet na baseball, napadlo ho. Teï je èas
myslet jenom na jedno. Na to, pro co jsem se narodil. Poblí� toho
hejna by mohla být nìjaká poøádná. Chytil jsem jenom nìjakého
zbloudilce od tìch albacorù, co se tam krmili. Ale mají dnes nìjak
na pilno a dostali se daleko. V�echno, co se dnes uká�e na hladinì,
má nìjak naspìch a v�echno k severovýchodu. Je to snad tou denní
dobou? Nebo je to nìjaká známka zmìny poèasí, kterou neznám?

Nevidìl u� zeleò pobøe�í, jenom vr�ky modravých kopcù, které
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se zdály bílé, jako by mìly snì�né èepièky, a oblaka, která se nad
nimi tyèila jako vysoké snì�né pohoøí. Moøe bylo velice temné
a svìtlo se ve vodì rozkládalo jako v hranolu. Myriady teèek
planktonu se rozplynuly v záøi vysokého slunce a staøec teï vidìl
v modré hloubce jenom obrovitá prismata lámajících se paprskù a své
�òùry, splývající kolmo do vody na míli hluboké.

Tuòáci - rybáøi øíkali v�em rybám toho druhu tuòáci a rozli�ovali
je pøíslu�nými jmény, jenom kdy� je pøi�li prodat nebo vymìnit za
návnadu - tuòáci opìt klesli dolù. Slunce teï pálilo a starý je cítil
v zátylku a cítil, jak mu pøi veslování stéká èùrkem po zádech pot.

Mohl bych se dát nést proudem, pomyslel si, usnout a navléknout
si klièku �òùry na palec u nohy, abych se probudil. Ale dnes je to
pìtaosmdesát dní a mìl bych dnes rybaøit poøádnì.

Právì v tom okam�iku, jak tak pozoroval �òùry, se jeden
z vyènívajících zelených klackù prudce potopil. �Ano!� øekl si, �ano!�
a slo�il vesla do èlunu tak, aby èlunem netrhl. Sáhl po �òùøe
a ozkou�el ji jemnì mezi palcem a ukazováèkem pravé ruky. Necítil
�ádný tah ani tíhu a zlehka �òùru podr�el. Pak to pøi�lo znovu.
Tentokrát ucítil zkusmé �kubnutí, ani dùrazné ani silné, a poznal
pøesnì, oè jde. V hloubce sta sáhù o�íral meèounovitý marlin
sardinky, zakrývající hrot a døík udice v místì, kde ruènì kovaný
hák vyèníval z hlavy malého tuòáka.

Staøec zlehýnka podr�el �òùru a levièkou z ní citlivì vyprostil
klacek. Teï si ji mohl nechat probíhat mezi prsty, ani� ryba cítila
nejmen�í napìtí.

V téhle vzdálenosti od bøehu a v tomhle mìsíci musí být obrovská.
Jen je snìz, rybo! Snìz je! Prosím tì je snìz! Jsou tak èerstvé a ty jsi
tam dvì stì metrù hluboko v té studené vodì a tmì. Zakru� tam ve
tmì je�tì jednou, vra� se a snìz je!

Ucítil lehké jemné cukání a pak prud�í �kubnutí, asi kdy� hlava
nìkteré sardinky ne�la tak snadno odtrhnout s háku. A pak nic.

�Pojï, pojï!� vábil ji starý nahlas. �Je�tì jednou se obra�! Jen si
k nim pøivoò! Nejsou bájeèné? Snìz je v�echny a pak tì èeká tuòák.
Tuhý, chladný a lákavý. Nestyï se, rybo! Snìz je!�
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Èekal se �òùrou mezi palcem a ukazováèkem, pozoroval ji zároveò
s ostatními �òùrami, proto�e ryba mohla vyplout vý� nebo se ponoøit
hloubìji. Pak ucítil opìt to lehounké cukání.

�Zabere,� pronesl staøec nahlas. �Kriste Je�í�i, a� zabere!�
Ale ryba nezabrala. Zmizela a staøec necítil nic. �Nemohla zmizet,�

øekl. �Pánbùh ví, �e nemohla zmizet. Bere zatáèku. Mo�ná, �e se u�
nìkdy chytila a je�tì se na to pamatuje.�

Pak ucítil, jak sebou �òùra mírnì trhla, a byl ��asten.
�To se jenom obracela,� potvrdil si.
Byl ��asten, kdy� cítil mírné cukání, a pak ucítil prudké �kubnutí

a nìco neuvìøitelnì tì�kého. Byla to váha ryby a on popou�tìl �òùru
hloub, hloub a hloub, odvíjeje první ze zásobních kotouèù. Jak se
�òùra ponoøovala, klouzajíc mu mezi prsty, cítil staøec neustále tu
obrovskou tí�i, tøeba�e stisk jeho palce a ukazováèku byl témìø
neznatelný .

�To je ale ryba!� øekl si. �Dr�í teï tuòáka napøíè v hubì a odná�í
si ho pryè.�

Pak se obrátí a spolkne ho, pomyslel si. To nahlas nevyslovil,
proto�e vìdìl, �e kdy� èlovìk vysloví nìco dobrého, mù�e to tím
pøekazit. Poznal, jak ohromná ta ryba je, a myslel na ni, jak odplouvá
temnotou s tuòákem køí�em v hubì. V tom okam�iku ucítil, �e ryba
ustala v pohybu, ale její tíhu cítil stále. Pak ta tíha vzrostla a on
popustil �òùru. Stiskl ji na okam�ik palcem a ukazováèkem, napìtí
zesílilo a zaèalo tíhnout kolmo dolù.

�Zabrala!� øekl nahlas. �Teï ji nechám, aby to poøádnì pozøela.�
Nechal si �òùru proklouzávat mezi prsty, zatím co levièkou sáhl

dolù a navázal volný konec prvních dvou zásobních kotouèù dal�í
�òùry. Teï byl pøipraven. Mìl teï v zásobì tøi ètyøicetisáhové kotouèe
�òùry navíc ke kotouèi, který právì odvíjel.

�Spolkni to je�tì líp,� promluvil. �Spolkni to poøádnì!�
Spolkni to tak, aby ti hrot háku pronikl do srdce a zabil tì, pomyslel

si. Vypluj zlehka a nech do sebe vrazit harpunu. Dobrá. Jsi hotová?
Má� u� toho krmení dost?

�Teï!� vykøikl hlasitì a trhl prudce obìma rukama, vybojoval si
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metr �òùry a pak se znovu a znovu chápal støídavì obìma rukama
vytahovaného lana a komíhal se na nìm ve�kerou silou pa�í i váhou
svého tìla, vzepøeného jako èep.

Nic se nestalo. Ryba prostì pomalu odplouvala a staøec ji nemohl
pøitáhnout ani o coul blí� k hladinì. �òùru mìl pevnou, dìlanou na
tì�ké ryby, a teï si ji pøehodil pøes záda a táhl, a� se napjala tak, �e
od ní odstøikovaly kapièky vody. Pak zaèala �òùra ve vodì pomalu
syèet a on stále táhl, vzpíraje se o veslaøské sedátko a zaklánìje se
proti smìru tahu. Èlun se pomalu hnul k severozápadu.

Ryba plula vytrvale, a tak pomalu cestovali po klidném moøi.
Ostatní vnadidla byla dosud ve vodì, ale nedalo se nic dìlat.

�Kdyby tak se mnou byl chlapec!� øekl si staøec nahlas. �Ryba mì
vzala do vleku a já tady trèím jako ouvazník pro vleèné lano. Mohl
bych �òùru pøivázat. Ale to by ji mohla pøetrhnout. Musím ji dr�et,
co mám síly, a popou�tìt jí �òùru, jak bude potøebovat. Zapla�
pánbùh, �e pluje dál a ne do hloubky.�

Co si poènu, jestli j i napadne ponoøit se, to nevím. Co si poènu,
jestli zajede do hloubky a dodìlá, to taky nevím. Ale nìco u� udìlám.
Mám je�tì spoustu mo�ností.

Vzpíral �òùru pøehozenou pøes záda, sledoval, v jakém úhlu mizí
pod hladinu a jak loïka nepøestajnì míøí k severozápadu.

Tohle ji zabije, myslel si staøec. Nevydr�í to pøece vìènì. Ale po
ètyøech hodinách plula ryba vytrvale dál do oceánu, vlekla èlun
a staøec se je�tì stále hou�evnatì vzpíral tahu se �òùrou pøes záda.

�Kdy� zabrala, bylo poledne,� øekl nahlas. �A je�tì jsem ji nevidìl.�
Pøedtím ne� ryba zabrala, narazil si slamìný klobouk pevnì na

hlavu, a teï ho øezal do èela. Mìl taky �ízeò, spustil se na kolena
a opatrnì, aby ne�kubl �òùrou, dolezl jak jen mohl daleko na pøíï
a sáhl jednou rukou po láhvi s vodou. Otevøel ji a trochu se napil.
Pak se opøel o pøíï a odpoèíval. Odpoèíval vsedì na nevztyèeném
stì�ni s plachtou a sna�il se nemyslet, jen to vydr�et.

Pak se ohlédl dozadu a zjistil, �e ztratil zemi z dohledu. Na tom
nezále�í, pomyslel si. V�dycky najdu cestu zpátky podle svìtel
Havany. Do západu slunce zbývají je�tì dvì hodiny a do té doby
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mo�ná ryba vyplave. A jestli ne, snad vyplave, a� vyjde mìsíc. A
jestli neudìlá ani to, snad vyplave s východem slunce. Nemám �ádné
køeèe a cítím se silný . To ona má hák v hubì. Ale musí to být pane
ryba, kdy� takhle táhne. Má nejspí� hubu pevnì semknutou kolem
drátu. Chtìl bych ji vidìt. Aspoò jednou bych ji chtìl uvidìt, abych
vìdìl, s èím mám co dìlat.

Pokud mohl staøec urèit z pozorování hvìzd, nezmìnila ryba za
celou tu noc smìr ani rychlost. Po západu slunce se ochladilo a starci
uschl na zádech, na pa�ích a na starých nohou studený pot. Døíve
bìhem dne vzal pytel, který pøikrýval bednièku s návnadou,
a rozprostøel ho, aby se na slunci usu�il. Po západu slunce si jej
uvázal kolem krku tak, �e mu splýval na záda, a opatrnì jej podstrkal
pod �òùru, kterou mìl teï pøes ramena. Podlo�il pytlem �òùru jako
pol�táøkem a na�el si zpùsob, jak se opøít dopøedu o pøíï, tak�e mìl
skoro pohodlí. Ve skuteènosti ta posice byla jenom o nìco ménì
nesnesitelná, jemu v�ak pøipadala skoro pohodlná.

Nesvedu nic s ní a ona nesvede nic se mnou, pomyslel si. Aspoò
tak dlouho, dokud bude v tomhle pokraèovat. Jednou vstal, vymoèil
se pøes okraj loïky, podíval se na hvìzdy a zkontroloval si kurs.
�òùra se rýsovala ve vodì u� od jeho ramenou jako fosforeskující
pruh. Pluli teï pomaleji a záøe svìtel z Havany nebyla tak jasná,
tak�e poznal, �e je nejspí� proud uná�í smìrem k východu. Jestli
ztratím svìtla Havany z dohledu, bude to znamenat, �e míøíme je�tì
dál na východ, pomyslel si. Jestli se ryba neodchýlila od svého smìru,
mìl bych je vidìt je�tì celé hodiny. Rád bych vìdìl, jak dnes dopadl
baseball v první lize, uva�oval v duchu. Bylo by bájeèné mít pøi
tomhle radio. Pak se vzpamatoval - na to myslí� poøád. Mysli na to,
co dìlá�! Nesmí� provést �ádnou hloupost.

Potom pronesl nahlas : �Kdybych tady tak mìl chlapce! Aby mi
pomohl a tohle vidìl.�

Nikdo by na stará kolena nemìl být sám, uva�oval. Ale není
vyhnutí. Nesmím zapomenout sníst toho tuòáka, ne� se zkazí, abych
se udr�el pøi síle. Nezapomeò, bez ohledu na to, �e se ti do nìho
vùbec nechce, musí� ho ráno sníst! Nezapomeò, pøipomínal si
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v duchu.
Bìhem noci se k èlunu pøiblí�ily dvì plískavice a on je sly�el, jak

se pøevalují a odfrkují. By1 s to rozeznat odfrkování samce od
vzdychavého frkání samice.

�To jsou dobøí tvorové,� øekl si. �Hrají si a la�kují a mají jeden
druhého rádi. Jsou na�i bratøi jako létavé ryby.�

Pak zaèal litovat velikou rybu, kterou chytil na hák. Je bájeèná
a tak podivná, a kdo ví, jak je stará, myslel si. Je�tì nikdy jsem nemìl
co dìlat s tak silnou rybou, nebo s rybou, která by si vedla tak divnì.
Snad je pøíli� moudrá na to, aby skákala. Strhala by mì, kdyby zaèala
skákat nebo se najednou divoce utrhla. Ale mo�ná �e se u� mockrát
chytila a ví, �e musí bojovat právì takhle. Nemù�e vìdìt, �e proti ní
stojí jen jeden èlovìk a �e je starý. Ale jaký to je obr a kolik vynese
na trhu, jestli má dobré maso! Zabral na vnadidlo jako samec a táhne
jako samec a bojuje beze v�í paniky. Rád bych vìdìl, jestli má v hlavì
nìjaký plán, nebo jestli je právì tak zoufalý, jako jsem já?

Vzpomnìl si, jak jednou chytil na hák samici z párku marlinù.
Samec nechává samici v�dycky na�rat první a chycená samice se
pustila do divokého, zdì�eného a zoufalého zápasu, který ji brzy
vyèerpal, a samec celou tu dobu zùstal pøi ní, plul pøes �òùru a krou�il
se samicí na hladinì. Dr�el se tak blízko, �e se starý bál, aby mu
nepøeøízl �òùru svým ocasem, ostrým jako kosa a témìø stejného
rozmìru a tvaru. Kdy� ji starý pøitáhl hákovým bodcem a bu�il do
ní kyjem, dr�e ji za její rapírovitý kloun s povrchem jako ze
smirkového papíru, bu�il jí do vr�ku lebky, a� zmìnila barvu skoro
do odstínu zadní strany zrcadel, a kdy� ji pak s chlapcovou pomocí
vy táhl do èlunu, samec zùstal po boku loïky. A zatím co pak starý
uvolòoval �òùru a chystal si harpunu, samec vyskoèil vedle èlunu
vysoko do vzduchu, aby se podíval, kde je samice, a pak sjel dolù
do hloubky, s �iroce rozta�enými levandulovì zbarvenými køídly,
jim� se podobaly jako prsní ploutve, a vyvstaly mu v�echny levandu-
lovì nafialovìlé pruhy. Byl velice krásný, vzpomínal si staøec, a vìrnì
zùstal.

To byla nejsmutnìj�í vìc, kterou jsem s nimi kdy za�il, pomyslel
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si staøec. Chlapec byl tenkrát taky smutný. Poprosili jsme ji za
odpu�tìní a hned jsme ji vyvrhli a zpracovali.

�Ké� by teï chlapec byl se mnou!� øekl nahlas, usadil se a opøel
se o skru� paloubky na pøídi a cítil skrze �òùru sílu obrovské ryby,
napøenou k neznámému cíli, pro který se ryba rozhodla.

Kdy� u� se následkem mého úkladu nìjak rozhodnout musela,
pomyslel si staøec.

Sama by se bývala rozhodla zùstat tam dole v temné hloubce daleko
mimo dosah v�ech nástrah a pastí a úkladù. Já se rozhodl jít za ní
a najít ji mimo dosah v�ech lidí. Mimo dosah v�ech lidí na svìtì.
Teï jsme spolu spojeni a jsme tak spojeni u� od poledne. A nikdo
nepomù�e ani jednomu z nás.

Snad jsem se nemìl stát rybáøem, pomyslel si. Ale k tomu jsem se
narodil. Urèitì nesmím zapomenout sníst toho tuòáka, a� zaène svítat.

Nìkdy pøed svítáním zabralo nìco na jedno z vnadidel, které vláèel
za sebou. Sly�el, jak praskl klacek a �òùra se zaèala rychle odvíjet
pøes obrubeò loïky. Vytáhl v temnotì z pochvy nù�, nechal si
v�echen tah ryby spoèinout na levém rameni, zaklonil se dozadu
a uøízl tu �òùru na podlo�ce døevìné obrubnì. Pak odøízl druhou
�òùru, která mu byla nejblí�, a svázal potmì volné konce zásobních
kotouèù. Pracoval obratnì jednou rukou a pøi�lápl kotouèe nohou,
aby je pøidr�el, kdy� utahoval uzly. Mìl teï �est zásobních kotouèù
�òùry. Dva od ka�dé návnady, kterou odøízl, a dva od návnady, na
kterou ryba zabrala, a v�echny byly svázány dohromady.

A� se rozední, myslel si, pøelezu dozadu k tomu ètyøicetisáhovému
vnadidlu, uøíznu je taky a zásobní kotouèe svá�u. Pøijdu tak o dvì
stì sáhù dobrého katalánského cordelu, o háky a drátìné nástavce.
To se dá nahradit. Ale kdo mi nahradí tuhle rybu, jestli chytím nì-
jakou jinou rybu a ona mi ji odøízne? Nevím, co to bylo zaè, co mi
teï právì zabralo. Mohl to být marlin nebo �ralok. Ani jsem to
necítil. Musel jsem se toho zbavit moc nahonem.

Nahlas øekl : �Kdyby tak tady byl chlapec!�
Ale chlapec tady není, pomyslel si. Jsi tady jen ty sám a mìl by

ses rad�i dostat k poslední �òùøe hned teï, tma netma, odøíznout ji
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a navázat zásobní kotouèe.
A taky to provedl. Bylo to potmì tì�ké a ryba sebou jednou trhla

tak prudce, �e upadl na oblièej a roztrhl si kù�i pod okem. Krev mu
stekla kousek po tváøi, ale srazila se a uschla, ne� dosáhla brady,
a on se doplazil zpátky na pøíï a odpoèíval opøený o døevo. Narovnal
si pytel a posunul opatrnì �òùru tak, �e mu pøi�la na ramenou
o kousek dál, a kdy� si ji na ramenou zakotvil, opatrnì zkusil, jak
ryba táhne, a pak strèil ruku do vody, aby cítil, jak loïka pluje vpøed.

Rád bych vìdìl, po èem se to tak vrhla, pomyslel si. Drát po tom
velikém kopci jejího høbetu urèitì sklouzl. Ji høbet jistì tak nebolí
jako mne. Ale nemù�e ten èlun táhnout vìènì, a� je jak chce veliká.
Mám teï s krku v�echno, co by mi mohlo pøeká�et, a mám poøádnou
zásobu �òùry ; to je v�echno, co mù�e èlovìk chtít.

�Rybo,� oslovil ji ti�e, �zùstanu s tebou, dokud nevypustím du�i.�
Ona se mnou nejspí� zùstane taky, øekl si pak v duchu a èekal, a�

se rozední. Bylo teï v té chvíli pøed úsvitem chladno a staøec vrá�el
tìlem do bednìní, aby se zahøál. Doká�u to právì tak dlouho jako
ona, myslel si. A v prvním úsvitu se �òùra zaèala rýsovat �ikmo
dolù do vody . Èlun plul vytrvale a krajíèek vycházejícího slunce se
ukázal po starcovì pravièce.

�Nabírá si to na sever,� øekl staøec. Proud nás asi zanesl daleko
k východu, pomyslil si pak. Kdyby se tak stoèila po proudu! To by
znamenalo, �e zaèíná být unavená.

Kdy� slunce vystoupilo vý�e, uvìdomil si staøec, �e ryba unavena
není. Bylo tu jen jedno pøíznivé znamení. Úhel �òùry ukazoval, �e
pluje v men�í hloubce. Neznamenalo to je�tì nutnì, �e bude skákat.
Ale mohla by.

�Pane bo�e, a� skáèe!� øekl staøec nahlas. �Mám dost �òùry, abych
ji zvládl.�

Mo�ná, �e kdybych dokázal aspoò trochu zvìt�it napìtí, �e by ji
to bolelo a zaèala by skákat, pomyslel si. A� skáèe, teï kdy� je svìtlo,
a naplní si tak mìchýøe podél páteøe vzduchem. Pak se nebude moci
ponoøit, aby dodìlala.

Sna�il se zvý�it napìtí, ale �òùra byla u� od chvíle, kdy ryba zabrala,
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napjatá a� k prasknutí, a staøec cítil ten ukrutný odpor, kdy� se
zaklonil dozadu, aby táhl, a vìdìl pøitom, �e u� do toho nemù�e dát
víc síly. Nesmím za �ádnou cenu �kubnout, pøipomínal si. Ka�dé
�kubnutí roz�iøuje ránu, kudy vnikl hák, a kdy� pak ryba zaène skákat,
mohla by jej vyplivnout. Ostatnì se sluncem je mi líp a jednou se
aspoò do nìho nemusím dívat.

Na �òùru se nachytaly �luté chaluhy, ale staøec vìdìl, �e to jenom
pøispívá k brzdìní, a mìl z toho radost. Byly to �luté chaluhy
z golfského proudu, které v noci tolik svìtélkují.

�Rybo,� promluvil k ní, �z té du�e tì miluju a vá�ím si tì. Ale
zabiju tì, ne� skonèí dne�ní den.�

Aspoò doufám, dodal v duchu.
Od severu pøiletìl k èlunu malý ptáèek. Byl to zpìvavý ptáèek na

cestì k jihu a letìl velmi nízko nad vodou. Staøec vidìl, �e je velice
unavený.

Ptáèek doletìl na záï loïky a usadil se tam. Pak obkrou�il starci
kolem hlavy a sedl si na �òùru, kde mu bylo pohodlnìji.

�Jakpak jsi starý?� zeptal se staøec ptáèka. �Je to tvùj první let?�
Ptáèek se na nìho podíval, kdy� promluvil. Byl pøíli� unaven i na

to, aby si ohledal �òùru, a kymácel se na ní, jak se jí pevnì zachytil
útlounkýma no�kama.

�Je pevná,� øekl mu staøec. �A� moc pevná. Nemìl bys být tak
unavený po bezvìtrné noci. Co na takové ptáèky èeká?�

Jestøábi, pomyslel si, kteøí se vydávají nad moøe, aby si na nì
poèíhali. Ale nic takového ptáèkovi neøekl. Ten by mu byl stejnì
nerozumìl a o jestøábech se dost brzy doví sám.

�Pìknì si odpoèiò, ptáèku,� øekl mu nahlas. �A pak le� a dìlej, co
umí�, jako ka�dý èlovìk èi pták èi ryba.� Hlasitý hovor mu dodával
kurá�e, proto�e mu v noci ztuhla záda a teï ho bolela doopravdy.

�Zùstaò u mne doma, jestli chce�, ptáèku,� promlouval k nìmu.
�Mrzí mì, �e nemù�u vztyèit plachtu a vzít tì na bøeh s tím vìtøíkem,
co se zdvíhá. Ale mám tady pøítele.�

Právì v tom okam�iku se ryba neoèekávanì vrhla vpøed a strhla
tak starce na pøíï a málem by ho byla stáhla pøes palubu, kdyby se
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nebyl vzepøel a nepopustil o nìco �òùru.
Ptáèek uletìl, kdy� sebou �òùra �kubla, a staøec ho pøi odletu ani

nezahlédl. Ohmatal �òùru peèlivì pravièkou a zpozoroval, �e mu
ruka krvácí.

�Nìco ji tam dole nejspí� zabolelo,� øekl nahlas a zatáhl za �òùru,
aby zjistil, jestli by rybu nedokázal obrátit. Ale kdy� se �òùra napjala
a� k prasknutí, nechal toho být a usadil se, aby èelil jejímu tahu.

�Teï to cítí�, rybo,� poznamenal. �A já, pánbùh ví, taky.�
Rozhlí�el se teï kolem po ptáèkovi, proto�e by ho byl mìl rád za

spoleèníka. Ptáèek byl pryè.
Dlouho ses nezdr�el, pomyslel si èlovìk. Ale tam, kam letí�, to

bude� mít hor�í, ne� se dostane� na bøeh. Jak to, �e jsem dopustil,
aby mì ryba poranila, kdy� sebou tak prudce �kubla? Nejspí� poøádnì
hloupnu. Nebo jsem se mo�ná zadíval na toho ptáèka a myslel jsem
na nìho. Teï pøilo�ím ruku k dílu a pak musím sníst toho tuòáka,
aby mì neopustily síly.

�Kdyby tak tady byl chlapec a kdybych tak mìl tro�ku soli!�
povzdychl si nahlas.

Pøesunul tíhu �òùry na levé rameno, opatrnì si klekl a omyl si
ruku v oceánu. Dr�el ji tam ponoøenou víc ne� minutu, pozoroval,
jak se odplavuje krev a jak se o jeho ruku voda vytrvale rozrá�í
pohybem èlunu.

�Hodnì zpomalila,� uvìdomil si.
Byl by rád nechal ruku ve slané vodì déle, ale mìl strach, �e sebou

ryba zase prudce trhne, a tak vstal, rozkroèil se pevnì a nastavil ruku
slunci. Byla to jenom odøenina od �òùry, je� se mu zaøízla do masa.
Ale bylo to v té èásti dlanì, kterou potøeboval pøi práci. Vìdìl, �e
pøed vyøízením téhle zále�itosti bude mít práce je�tì plné ruce,
a nelíbilo se mu, �e se poranil je�tì døív, ne� se do ní dal.

�A teï,� øekl si, kdy� mu ruka uschla, �musím sníst toho tuòáka.
Dosáhnu na nìj bodcem a sním si ho tady docela pohodlnì.�

Klekl si, vy��áral tuòáka hákovitým bodcem pod zadní paloubkou
a pøitáhl si ho k sobì, dávaje pozor, aby nezavadil o stoèené �òùry.
Podr�el �òùru pøes levé rameno, a opíraje se o levou pa�i, sòal tuòáka
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s háku bodce a ulo�il bodec zpátky na místo. Pøitiskl rybu jedním
kolenem a nakrájel z ní podélnì od �aber k ocasu pruhy temnìrudého
masa. Mìly klínovitý tvar a vyøezával je od blízkosti páteøe a� dolù
po okraj bøicha. Kdy� jich naøezal �est, rozprostøel je na pøední
paloubce, otøel si nù� o kalhoty, zvedl zbytky tuòáka za ocas a hodil
je pøes palubu.

�Celého bonita bych asi sníst nedokázal,� prohlásil a pøekrojil jeden
z pruhù no�em napøíè. Cítil vytrvalý pevný tah �òùry a levièka mu
ztrnula køeèí. Ztuhla mu kolem silného provazu a on se na ni podíval
znechucenì.

�Co jsi to vùbec za ruku?� promluvil na ni. �Tuhni si pak, jestli
chce�. Promìò se v paøát! Nic ti to neprospìje.�

Seber se, øekl si v duchu a podíval se dolù do temné vody na úhel
�òùry s hladinou. Najez se teï, posílí ti to ruku! Ruka za nic nemù�e,
jsi u� s tou rybou spoustu hodin. Ale vydr�í� to s ní a� do aleluja.
Snìz teï toho bonita!

Vzal si kousek, strèil si ho do úst a pomalu �výkal. Nebylo to
nepøíjemné.

Dobøe to roz�výkej, abys vyssál v�echny ��ávy! Nebylo by to
�patné s kouskem zeleného nebo �lutého citronu nebo se solí.

�Jak se cítí�, ruko?� zeptal se køeèovitì sevøené ruky, ztuhlé skoro
tak jako v posmrtném ztrnutí. �Sním kvùli tobì je�tì kousek.�

Snìdl druhou èást pruhu, který pøekrojil vejpùl. Peèlivì maso
roz�výkal a pak vyplivl kù�i.

�Tak co to dìlá, ruko? Nebo je na to je�tì brzy?� Vzal si dal�í pruh
v celku a �výkal.

�Je to silná a vý�ivná ryba,� myslel si. �Mìl jsem �tìstí, �e jsem
padl na ni a ne na dorádu. Doráda je moc sladká. Tenhle bonito není
sladký skoro vùbec a má v sobì je�tì v�echnu sílu.�

Pøece jen má nìjaký smysl být praktický, napadlo ho. Kdybych
tak mìl trochu soli! A nemám ponìtí, jestli slunce zbytek masa vysu�í
nebo zkazí. Tak to rad�i sním v�echno, i kdy� nemám hlad. Ryba
táhne klidnì a vytrvale. Sním to v�echno a pak budu pøipraven.

�Mìj strpení, ruko!� promlouval k ní. �Dìlám to pro tebe.�
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Kdybych tak mohl nakrmit svého marlina tam dole, napadlo ho.
Je to mùj bratr. Ale musím ho zabít a na to si musím zachovat sílu.
Snìdl zvolna a svìdomitì v�echny klínovité pruhy rybího masa.

Napøímil se a otøel si ruku o kalhoty .
�Teï,� øekl si. �Mù�e� pustit provaz, ruko, udr�ím ho jenom

pravièkou, dokud nenechá� tìch hloupostí.� Stoupl si levou nohou
na silnou �òùru, kterou dosud dr�el v levé ruce, a nalehl pozpátku
proti tahu, jen� ho tlaèil do zad.

�Pane bo�e, a� mì ta køeè pøejde!� zaprosil. �V�dy � nevím, co ta
ryba je�tì provede.�

Ale zdá se klidná, øekl si v duchu, a sleduje svùj plán. Ale jaký má
plán? A jaký já? Já se musím zaøídit podle ní, proto�e je tak ohromná.
Jestli zaène vyskakovat, tak ji zabiju. Ale zùstává tam dole celou
vìènost. Tak i já zùstanu celou vìènost s ní.

Zaèal si tøít køeèovitì sevøenou ruku o kalhoty a sna�il se oblomit
si prsty. Ale ruka se neotevøela. Snad se otevøe sluneèním teplem.
Snad se otevøe, a� strávím toho vydatného syrového tuòáka. A� ji
budu potøebovat, otevøu ji stùj co stùj. Ale teï ji násilím otvírat
nechci. A� se otevøe sama a vzpamatuje se sama od sebe. Nalo�il
jsem toho koneènì na ni moc v noci, kdy� jsem musel uvolnit
a navázat tolik tìch �òùr.

Podíval se na moøe a uvìdomil si teï, jak je sám. Ale v hluboké
temné vodì vidìl prismata lámajících se paprskù, �òùru napínající
se vpøed a podivné vlnìní klidné hladiny. Oblaka se teï kupila tak,
�e se dal èekat pasátní vítr. Staøec vzhlédl pøed sebe a uvidìl hejno
divokých kachen, které se rýsovalo na obloze nad vodou, pak se
zastøelo a opìt se ostøe rýsovalo, a poznal, �e �ádný èlovìk není na
moøi nikdy sám.

Pomyslel si, jak se nìkteøí lidé bojí octnout se v malém èlunu
z dohledu zemì, a vìdìl, �e mají pravdu v mìsících, kdy pøichází
náhlá nepohoda. Ale teï bylo období hurikánù, a kdy� se zrovna
�ádný hurikán nestrhne, jsou mìsíce hurikánù nejlep�í v celém roce.

Kdy� má pøijít hurikán, pozná to èlovìk podle známek na obloze
celé dny pøedem - jestli�e je na moøi. Na sou�i to nepoznají, myslel
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si staøec, proto�e nevìdí, po èem se mají dívat. Nad zemí se taky
nejspí� mìní tvar mrakù. Ale teï se �ádný hurikán nechystá.

Vzhlédl k obloze a vidìl, jak se bílé kumuly kupí jako lákavé kopce
zmrzliny, a vysoko nahoøe se rýsovalo øídké pápìøí cirrù na vyklenuté
záøijové obloze.

�Lehká brisa,� poznamenal. �Poèasí mi pøeje víc ne� tobì, rybo.�
Levièku mìl poøád je�tì sevøenou køeèí, ale pomalu si ji rozhýbával.
Nenávidím køeè, pomyslel si. To jako by èlovìka zradilo vlastní

tìlo. Èlovìka poni�uje pøed ostatními, kdy� dostane prùjem z otravy
zka�eným jídlem nebo kdy� z toho zvrací. Ale køeè - myslel na ni
jako na calambre - poní�í èlovìka zvlá��, kdy� je sám.

Kdyby tu byl chlapec, mohl by mi ruku tøít a rozehnat tu køeè od
pøedloktí, øíkal si v duchu. Ale v�ak ona u� povolí!

Pak ucítil pravièkou rozdíl v napìtí �òùry a vzápìtí si v�iml, �e se
úhel �òùry s hladinou zmìnil. A potom, jak se opíral proti tahu
a plácal si levièkou prudce a rychle o stehno, vidìl, �e se �òùra zvolna
zvedá.

�Vyplouvá!� uvìdomil si nahlas. �Vzpamatuj se, ruko! Prosím tì
se vzpamatuj!�

�òùra se zvedala zvolna a vytrvale a pak se hladina oceánu pøed
èlunem vzedmula a ryba se vynoøovala ven. Vynoøovala se nesmírnì
dlouho a voda stékala po jejích bocích. Leskla se ve slunci, hlavu
a høbet mìla temnì purpurové a pruhy na jejích bocích byly ve slunci
�iroké a levandulovì nafialovìlé. Její meè byl dlouhý jako ba-
seballová pálka a zu�oval se jako rapír a ryba se vyhoupla z vody
v celé své délce a znovu se do ní pohrou�ila, plavnì jako potápìè,
a staøec vidìl, jak se potápí veliká kosa její ocasní ploutve, a pak se
zaèala �òùra prudce odvíjet.

�Je o dvì stopy del�í ne� èlun,� pronesl staøec nahlas. �òùra se
odmotávala, rychle, ale rovnomìrnì, a ryba nebyla zachvácena
strachem. Staøec se sna�il udr�et �òùru obìma rukama, aby se
nenapjala a� k prasknutí. Vìdìl, �e kdyby se mu nepodaøilo zvolnit
rychlost ryby stálým tahem, ryba by mohla odvinout celou �òùru
a pøetrhnout ji.
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Je to veliká ryba, a já ji musím udolat, myslel si. Nesmím ji ani na
chvíli nechat, aby si uvìdomila svou sílu a co by dokázala, kdyby
vyrazila k útìku. Kdybych byl na jejím místì, vynalo�il bych teï
v�echnu sílu a vrhl bych se vpøed, a� by nìco prasklo. Ale ryby
bohudíky nemají tolik rozumu jako my, kdo je zabíjíme, i kdy� jsou
u�lechtilej�í a silnìj�í.

Staøec u� vidìl hodnì velkých ryb. Vidìl hodnì takových, které
vá�ily pøes pìt metrákù, a dvì nebo tøi ryby tìch rozmìrù v �ivotì
ulovil, ale nikdy ne sám. A teï byl sám a z dohledu zemì a byl
pøipoután k nejvìt�í rybì, jakou kdy spatøil, k vìt�í rybì, ne� o jaké
kdy sly�el, a levou ruku mìl poøád tak ztuhlou jako za�atý orlí spár.

V�ak ta køeè povolí, myslel si. Urèitì povolí, aby má levá ruka
pomohla pravièce. Ty tøi jsou teï jako sestry - ryba a obì mé ruce.
Køeè musí povolit. Není dùstojné dát se takhle ochromit køeèí. Ryba
opìt zpomalila a plula svou obvyklou rychlostí.

Rád bych vìdìl, proè vyplula na povrch, pomyslel si staøec. Skoro
jako by mi chtìla ukázat, jak je veliká. Aspoò to teï vím. Kdybych
tak mohl ukázat já jí, jaký jsem vlastnì èlovìk. Ale pak by vidìla tu
ochromenou ruku. A� si myslí, �e jsem chlap�tìj�í, ne� opravdu jsem,
a já taky budu. Pøál bych si být tou rybou, pomyslel si, a mít v�echno,
co má ona proti mé pouhé vùli a rozumu.

Pohodlnì se zapøel o døevo a sná�el bez reptání trýzeò a ryba
vytrvale plula a loïka se pomalu pohybovala v temné vodì. Vìtøík
vanoucí od východu lehce rozvlnil moøe a k polednímu køeè
v starcovì levièce povolila.

�Má� to �patné, rybo,� øekl staøec a o kousek po�oupl �òùru po
pytlích, jimi� si chránil ramena.

Nestì�oval si, ale trpìl, i kdy� si tu trýzeò vùbec nepøipou�tìl.
�Nejsem vùbec pobo�ný,� pronesl nahlas. �Ale odøíkám deset

Otèená�ù a deset Zdrávasù, abych tuhle rybu dostal, a slibuje, �e
pùjdu na pou� k Virgen de Cobre, kdy� ji chytím. To slibuju.�

Pustil se mechanicky do odøíkávání modliteb. Chvílemi byl tak
unaven, �e si nemohl na slova modlitby vzpomenout, a pak ji rychle
drmolil, aby se mu vybavila sama od sebe. Zdrávasy se øíkají líp ne�



33

Otèená�e, pomyslel si.
.�Zdrávas Maria milosti plná, Pán s tebou. Po�ehnaná jsi mezi

�enami a po�ehnaný plod �ivota tvého, Je�í�. Svatá Maria, matko
bo�í, pros za nás høí�né nyní i v hodinì smrti na�í. Amen.� Pak dodal:
�Svatá Panno, oroduj za smrt téhle ryby! I kdy� je taková bájeèná.�

Kdy� se pomodlil a dostal se do daleko lep�í nálady - tøeba�e trpìl
stále stejnì a mo�ná, �e o nìco víc -, opøel se o døevìné pa�ení pøídì
a zaèal si mechanicky zpracovávat prsty levièky.

Slunce teï pálilo, aèkoli vánek trochu sílel.
�Mìl bych znovu navnadit tu tenkou �òùru na zádi,� øekl staøec.

�Jestli se ryba rozhodne, �e to vydr�í je�tì jednu noc, budu muset
nìco sníst a voda v láhvi dochází. Myslím, �e tady chytím leda
dorádu. Ale kdy� ji sním, dokud bude èerstvá, nebude to tak zlé.
Kdyby mi tak v noci skoèila do èlunu létavá ryba! Jen�e nemám
svìtlo, abych je pøivábil. Létavá ryba je za syrova výborná a nemusel
bych ji ani krájet. Musím se teï stùj co stùj udr�et pøi síle. Kristebo�e,
já nevìdìl, �e je tak veliká!�

�Ale stejnì ji dostanu,� pokraèoval. �A� je jak chce mohutná
a velkolepá!�

Tøeba�e to není spravedlivé, pomyslel si. Ale já jí uká�u, co doká�e
a co snese èlovìk.

�Povídal jsem chlapci, �e jsem zvlá�tní staroch,� øekl nahlas. �Teï
pøi�la chvíle, kdy to musím dokázat.� Nezále�elo na tom, �e to u�
dokázal tisíckrát. Teï to dokazoval znovu. Po ka�dé to bylo jako po
prvé a on nikdy nemyslil na minulost, kdy� byl u díla.

Kdyby tak ryba usnula a já mohl spát a nechat si zdát o lvech,
pomyslel si. Proè se mi zdá hlavnì u� jen o lvech? Nemudruj, staøíku,
øekl si v duchu. Opøi se teï zlehka o pa�ení a nemysli na nic. Ryba
se namáhá. Ty se namáhej, co mù�e� nejmíò.

Sklánìlo se k odpoledni a èlun se stále pohyboval zvolna
a rovnomìrnì. Ale teï jej pohánìl i východní vìtøík a staøec se mírnì
pohupoval na mìlkých vlnách a sná�el snadno a bez obtí�í bolestivý
tlak provazu pøes høbet.

Jednou bìhem odpoledne se �òùra zaèala zase napínat. Ale to ryba
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jenom pokraèovala v plavbì v hloubce o nìco men�í. Slunce se starci
opíralo do levého ramene a do zad. Vìdìl tedy, �e se ryba od severu
stoèila trochu na východ.

Teï, kdy� u� rybu uvidìl, dovedl si ji pøedstavit, jak pluje ve vodì
s purpurovými prsními ploutvemi, rozta�ený mi jako køídla, a jak
svým velkým vztyèeným ocasem krájí temnotu. Rád bych vìdìl,
jak asi v té hloubce vidí, pomyslel si. Má obrovské oèi, a kùò, který
má oèi daleko men�í, vidí ve tmì. Já jsem taky kdysi vidìl ve tmì.
Ne v naprosté tmì. Ale skoro tak jako koèka.

Slunce a vytrvalý pohyb prstù vyhnaly teï køeè z levièky úplnì
a on na ni zaèal pøená�et více námahy z tahu a nahrbil svaly na zádech,
aby po�inul bolestivý záøez provazce o kousek dál.

�Jestli je�tì nejsi unavená, rybo,� øekl nahlas, �musí� být nìco
docela zvlá�tního.�

Sám teï cítil velkou únavu a vìdìl, �e brzy padne noc, a pokou�el
se pøijít na jiné my�lenky. Myslel na velkou baseballovou ligu - pro
nìho to byla Gran Liga, a vìdìl, �e Yankeeové z New Yorku hráli
s Tygry z Detroitu.

U� druhý den nevím, jak dopadly juegos, pomyslel si. Ale musím
doufat a musím být hoden slavného DiMaggia, který hraje naprosto
dokonale, pøes v�echnu bolest z kostního výrùstku, z té ostruhy na
patì. Co je to vlastnì ostruha? Un espuela de hueso. My to nemíváme.
Mù�e to bolet tak, jako kdyby se nìkomu zaryla do paty ostruha
zápasícího kohouta? Myslím, �e bych takovou bolest nevydr�el a �e
bych nedokázal pøijít o jedno èi obì oèi a pokraèovat v boji, jako to
dìlají kohouti pøi zápasech. Èlovìk nedoká�e tak moc ve srovnání
s velkými ptáky a zvíøaty. Ale stejnì bych rad�i byl tou velkou rybou
tam dole v temnotách moøe.

�A� na to, kdyby pøi�li �raloci,� pronesl nahlas. �Kdyby pøi�li
�raloci, smiluj se, Bo�e, nad ní i nade mnou!�

Myslí�, �e by velký DiMaggio vydr�el s rybou tak dlouho jako já
s touhletou? Já vím urèitì, �e ano, a je�tì déle, proto�e je mladý
a silný. A jeho táta byl taky rybáø. Ale nebolela by ho moc ta kostní
ostruha?
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�To nevím,� øekl nahlas. �Já tu ostruhu nikdy nemìl.�
Kdy� zapadalo slunce, vzpomnìl si, aby si dodal sebevìdomí, jak

se tenkrát v hospodì v Casablance utkal v pøetlaèování rukou s tím
slavným èernochem ze Cienfuegos, a to byl nejsilnìj�í mu� v docích.
Sedìli tam celý den a noc s lokty na køídové èáøe na stole, se
vztyèeným pøedloktím a s rukama pevnì zaklesnutýma do sebe.
Jeden se sna�il pøetlaèit ruku druhého, a� by se dotkla stolu. Uzavírala
se tam spousta sázek a lidé pøicházeli a vycházeli z místnosti pod
petrolejovými lampami a on pozoroval èernochovu pa�i a ruku a jeho
tváø. Po prvních osmi hodinách støídali rozhodèí v ètyøhodinových
smìnách, aby se mohli vyspat. Zpod jeho i èernochových nehtù
prý�tila krev a hledìli si navzájem do oèí a na ruce a na pa�e a sázkaøi
pøicházeli dovnitø a vycházeli ven a posedávali na vysokých
stolièkách u zdi a pozorovali je. Stìny byly døevìné a natøené jasnì
modøe a lampy na nì vrhaly jejich stíny. Èernochùv stín byl ohromný
a houpal se po stìnì, jak vìtøík rozkymácel lampy.

Celou noc se støídaly sázky pro a proti a èernocha napájeli rumem
a zapalovali mu cigarety. Pak se èernoch po sklenici rumu pokusil
o drtivý nápor a jednou starce, který tenkrát je�tì nebyl staøec, ale
Santiago El Campeón, vychýlil skoro o tøi palce z rovnováhy. Ale
staøec se vypracoval rukou zpátky do nerozhodné polohy. V té chvíli
vìdìl s jistotou, �e toho èernocha, který byl znamenitý èlovìk
a výborný atlet, u� porazil. A za svítání, kdy sázkaøi �ádali, aby bylo
utkání prohlá�eno za nerozhodné a rozhodèí vrtìl hlavou, vynalo�il
ve�keré úsilí a tlaèil èernochovu ruku ní�e a ní�e, a� spoèinula na
døevì. Utkání zaèalo v nedìli ráno a skonèilo v pondìlí ráno. Mnoho
sázejících �ádalo o nerozhodný výsledek jen proto, �e museli do
práce v docích, nakládat pytle cukru nebo uhlí pro Havanskou
uhelnou spoleènost. Jinak by byli chtìli v�ichni, aby se to vybojovalo
a� do konce. Ale on to skoncoval tak jako tak, døív ne� ostatní museli
do práce.

Dlouho potom mu v�ichni øíkali �ampion a na jaøe pak mìli odvetné
utkání. Ale tenkrát se mnoho nesázelo a on vyhrál docela lehce,
proto�e v prvním zápase podlomil èernochovi ze Cienfuegos
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sebevìdomí. Potom se utkal je�tì párkrát a pak u� vùbec ne. Usoudil,
�e by dokázal porazit ka�dého, jen kdyby dost úpornì chtìl, a �e to
�kodí jeho pravé ruce pro rybaøení. Zkusil nìkolik cvièných utkání
levièkou. Ale jeho levá ruka byla v�dycky zrádná a nechtìla dìlat,
co na ní chtìl, a on k ní nemìl dùvìru.

Teï ji slunce jaksepatøí vyhøeje, pomyslel si. Ta køeè by se u�
nemìla objevit, leda�e bude v noci moc chladno. Rád bych vìdìl,
co mi tahle noc pøinese.

Nad hlavou mu pøeletìlo letadlo na cestì do Miami a staøec
pozoroval jeho stín, jak pla�í hejna létavých ryb. �Pøi tolika létavých
rybách by tu mìly být dorády,�øekl si staøec a zapøel se do �òùry,
aby vyzkou�el, zda by ji ne�lo proti tahu ryby zkrátit. Ale ne�lo to
a �òùra zùstala ztuha napjatá, drnèíc, a� odletovaly krùpìje vody,
jen jen prasknout. Èlun plul zvolna vpøed a staøec pozoroval letadlo
tak dlouho, dokud mu nezmizelo s oèí.

To musí být zvlá�tní, letìt v aeroplánu, pomyslel si. Jak asi moøe
z té vý�ky vypadá? Mohli by vidìt docela dobøe ryby, kdyby neletìli
moc vysoko. Rád bych letìl hodnì pomalu na dvì stì sáhù vysoko
a díval se na ryby shora. Na lodích, které lovily �elvy, jsem byl na
nejvy��ích ráhnech na vrcholku stì�nì a i z té vý�ky jsem toho vidìl
hodnì. Dorády odtamtud vypadají zelenìj�í a èlovìk mù�e vidìt
jejich pruhy a nachové skvrny a mù�e pøehlédnout celé plovoucí
hejno. Proè vlastnì v�echny rychlé ryby z temných proudù mají
purpurové høbety a zpravidla purpurové pruhy nebo skvrny? Doráda
je samozøejmì na pohled zelená, proto�e je ve skuteènosti nazlátlá.
Ale kdy� táhne za potravou a má opravdu hlad, objeví se jí na bocích
purpurové pruhy. Vyvstanou ze vzteku nebo z toho, jak rychleji pluje?

Tìsnì pøed setmìním, kdy� míjeli velký ostrov z chaluh, které se
zvedaly a klesaly v lehkém vlnìní, jako by se oceán s nìkým miloval
pod �lutou pokrývkou, zabrala na jeho tenkou �òùru doráda. Staøec
ji uvidìl po prvé, kdy� vyskoèila z vody, opravdu zlatá v posledních
sluneèních paprscích, a prohýbala se a mrskala sebou divoce ve
vzduchu. Vyskakovala znovu a znovu v akrobatických pøemetech
strachu a staøec se namáhavì dostal na záï, skrèil se, podr�el si velkou
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�òùru pravièkou a tahal dorádu levièkou, pøidr�uje vyta�enou �òùru
po ka�dé pøi�lápnutím bosé levé nohy. Kdy� ji dostal a� k zádi èlunu,
pøesto jak se sna�ila prudce se ponoøit a jak se zoufale zmítala sem
a tam, naklonil se staøec pøes pa�ení a hodil zlatìlesklou rybu
s nachovými skvrnami do èlunu. Její èelisti sebou køeèovitì �kubaly,
jak rychle chòapala po háku, a její dlouhé zplo�tìlé tìlo bu�ilo do
dna loïky, hlavou i ocasní ploutví. Staøec ji nìkolikráte udeøil po
lesklé hlavì, a� se zachvìla a zùstala le�et ti�e.

Staøec jí vyvlekl hák, navnadil jej jinou sardinkou a hodil �òùru
pøes pa�ení. Pak se zvolna doplí�il zpátky na pøíï. Umyl si levou
ruku a utøel si ji do kalhot. Pak si pøendal tì�kou �òùru z pravé ruky
do levé a omýval si pravièku v moøi, zatím co pozoroval, jak slunce
zapadá do oceánu a pod jakým úhlem se �òùra noøí do vln.

�Vùbec se to nezmìnilo,� øekl. Ale kdy � pozoroval, jak mu voda
nará�í na ruku, v�iml si, �e pøece jen znatelnì zpomalili.

�Vzepøu obì vesla na zádi, a to ji v noci pøibrzdí,� øekl po chvíli.
�Je právì tak zralá k noènímu odpoèinku jako já.�

Bylo by lep�í vykuchat dorádu o nìco pozdìji, aby v mase zùstala
krev, pomyslel si. Udìlám to a� za chvíli a pøi tom zároveò vzepøu
vesla, aby nás brzdila. Rybu bych teï mìl rad�i nechat v klidu
a neru�it ji pøi západu. Západ slunce je tì�ká chvilka pro ka�dou
rybu.

Nechal si ruku uschnout ve vzduchu, pak do ní vzal �òùru, jak jen
mohl, uvolnil v�echnu svaly a dal se pøitáhnout dopøedu na døevìnou
obrubeò, tak�e napìtí se pøená�elo na èlun stejným dílem nebo je�tì
víc ne� na nìho.

Uèím se, jak na to, pomyslel si. Aspoò v tomhletom. A pak nesmím
zapomenout, �e ryba nejedla od té doby, co spolkla vnadidlo, a je
obrovská a potøebuje spoustu potravy. Já jsem snìdl celého bonita.
Zítra sním dorádu. Mo�ná, �e bych z ní mìl kousek sníst, a� ji oèistím.
Jíst dorádu bude tì��í ne� jíst tuòáka. Ale konec koncù, nic není
snadné.

�Jak se cítí�, rybo?� zeptal se nahlas. �Já se cítím dobøe a s levièkou
to mám u� lep�í a mám co jíst na celou noc a den. Táhni èlun, rybo!�
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Doopravdy se v�ak dobøe necítil, proto�e bolest od provazu,
zaøezávajícího se mu do zad, témìø pøekroèila meze bolesti
a promìnila se v tupý pocit, který mu byl podezøelý. Ale u� jsem
za�il hor�í vìci, uklidòoval se v duchu. Ta odøenina na ruce není nic
vá�ného a køeè v té druhé povolila. Nohy mám v poøádku. A jsem
na tom líp ne� ona, pokud jde o stravu.

Bylo u� tma, jak u� se tak v záøí po západu slunce rychle stmívá.
Staøec nalehl na povìtøím o�lehané døevo pøídì a odpoèíval, pokud
to jen �lo. Vy�ly první hvìzdy. Neznal jménem hvìzdu Rigel
v souhvìzdí Orion, ale vidìl ji a vìdìl, �e záhy vyjdou v�echny a �e
bude se v�emi svými vzdálenými pøítelkynìmi.

�Ryba je taky mùj pøítel,� pronesl nahlas. �Nikdy jsem takovou
rybu je�tì nevidìl, ani jsem o takové nesly�el. Ale musím ji zabít.
Jsem rád, �e se nemusíme pokou�et zabíjet hvìzdy.�

Co kdyby se tak nìjaký èlovìk musel sna�it zabít ka�dý den mìsíc?
Mìsíc uteèe. Ale co kdyby se tak nìkdo ka�dý den musel pokusit
zabít slunce? Narodili jsme se ��astnì, pomyslel si.

Pak mu pøi�lo líto veliké ryby, která nemá co jíst, ale jeho odhodlání
zabít ji ani na chvilku pøi té lítosti neochablo. Kolik lidí ta ryba
nakrmí! øíkal si v duchu. Ale jsou hodni, aby ji jedli? Ne, ov�em�e
nejsou. Nikdo není hoden toho, aby ji jedl, soudì podle jejího chování
a její majestátní dùstojnosti.

Nerozumím tìmhle vìcem, myslel si, ale je dobøe, �e se nemusíme
sna�it zabíjet slunce a mìsíc a hvìzdy. Staèí, �e �ijeme na moøi
a zabíjíme své vìrné bratry.

Teï bych mìl myslet na to pøibrzdìní, øekl si v duchu. Má to své
výhody, ale je v tom i nebezpeèí. Jestli je brzdìní vzepøenými vesly
opravdu to pravé a èlun ztratí v�echnu lehkost, mù�e ryba podniknout
nápor a já bych mohl pøijít o tolik �òùry, �e bych pøi�el i o ni. Lehkost
èlunu sice prodlu�uje na�e trápení, ale zároveò je to pro mne pøi
téhle rychlosti pojistka. Tak rychle zatím je�tì ryba neplula. A� se
dìje co dìje, musím vykuchat dorádu, aby se nezkazila, a sníst z ní
kousek, abych mìl sílu.

Teï si je�tì hodinku odpoèinu a zjistím si, jestli bude tak
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rovnomìrnì a vytrvale plout dál, a pak se teprv dostanu na záï,
pustím se do práce a rozhodnu se. Zatím uvidím, co bude ryba dìlat
a jestli se na ní neprojeví nìjaká zmìna. S tìmi vesly je to dobrý
trik, ale teï u� je na èase zbyteènì neriskovat. Má v sobì je�tì poøád
dost �ivota a hák, jak jsem vidìl, jí trèí z koutku huby a hubu má
pevnì semknutou. Ten hák ji zvlá�� netrápí, to nic není. V�echno
zále�í na tom, �e ji trápí hlad a �e musí èelit nìèemu, co nechápe.
Odpoèiò si, staøíku, a� se zatím døe ona, ne� tì znovu zavolá
povinnost!

Odpoèíval, jak byl pøesvìdèen, asi dvì hodiny. Mìsíc teï vycházel
pozdì, tak�e nemìl podle èeho odhadnout èas. A neodpoèíval taky
skuteènì, leda ve srovnání s pøedchozí námahou. Stále je�tì sná�el
na ramenou tlak �òùry, ale opøel se teï levièkou o pa�ení pøídì
a svìøoval odpor proti tahu ryby èím dál víc loïce samé.

Jak by to bylo jednoduché, kdybych mohl �òùru uvázat k èlunu,
pomyslel si. Ale ryba by ji mohla jedním malých �kubnutím
pøetrhnout. Musím odpérovat napìtí �òùry vlastním tìlem a musím
být ka�dou chvíli pøipraven popustit �òùru obìma rukama.

�Ale je�tì jsi vùbec nespal, staøíku,� øekl si nahlas. �Pùl dne a noc
a teï je�tì jeden den, a tys nespal. Musí� si nìco vymyslet, aby sis
trochu zdøíml, jestli bude ryba plout klidnì a rovnomìrnì. Jestli se
neprospí�, nebude� pak mo�ná mít jasno v hlavì.�

Mám v hlavì dost jasno, odpovídal si v duchu. A� moc jasno. Tak
jasno, jako jsou jasné hvìzdy, moje sestry. Ale pøece jen musím
spát. I hvìzdy spí a mìsíc a slunce spí, a dokonce i oceán nìkdy spí,
v jistých dnech, kdy není �ádný proud a hladina je plochá a klidná.

Nezapomeò se vyspat, pøikazoval si. Pøinu� se k tomu a vymysli
si nìco jednoduchého a jistého, co podniknout se �òùrami. Teï bì�
dozadu a pøiprav si dorádu. Pøivázat vesla jako brzdu je pøíli�
nebezpeèné, kdy� musí� spát.

Obe�el bych se bez spánku, odporoval sám sobì. Ale bylo by to
pøíli� nebezpeèné.

Vydal se po rukou a po kolenou na cestu zpátky na záï, dávaje pøi
tom pozor, aby nepopla�il rybu �kubnutím. Mo�ná �e sama napùl
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spí, napadlo ho. Ale já nechci, aby si odpoèala. Musí táhnout, a�
dodìlá.

Kdy� dolezl na záï, otoèil se tak, �e levièkou dr�el pøes ramena
napjatou �òùru, a pravaèkou vytáhl z pochvy nù�. Hvìzdy záøily,
tak�e dorádu zøetelnì rozeznal, vrazil jí èepel no�e do hlavy a vytáhl
ji zpod zadní paloubky. Stoupl si na ni jednou nohou a rozøízl ji
rychle od øiti a� po �pièku spodní èelisti. Pak nù� odlo�il a pra-
vaèkou ji vyvrhl, èistì celý vnitøek vybral a vytrhal �ábry. Cítil
v rukou tì�ký a kluzký �aludek a rozøízl jej. Na�el v nìm dvì létavé
ryby. Byly èerstvé a tvrdé. Polo�il je jednu vedle druhé a vyhodil
vnitønosti a �ábry pøes záï. Potopily se, zanechávajíce po sobì ve
vodì svìtélkující stopu. Doráda byla studená a nyní ve svitu hvìzd
leprovitì �edobílá, a staøec jí stáhl po jedné stranì kù�i, pøidr�uje si
rybí hlavu pravou nohou. Pak ji obrátil, stáhl ji na druhé stranì
a odkrojil obì pùlky od hlavy a� k ocasu.

Pustil zbytek tìla pøes pa�ení a podíval se, jestli to ve vodì zavíøí.
Ale vidìl jen svìtélkování, jak tìlo pozvolna klesalo. Pak se otoèil,
vlo�il obì létavé ryby mezi øízky rybího masa, strèil nù� do pochvy
a doplazil se pomalu zpátky na pøíï. Høbet mìl ohnuty tlakem �òùry
a rybu nesl v pravaèce.

Na pøídi pak rozlo�il oba rybí øízky na paloubku a létavé ryby
polo�il vedle nich. Nato si posunul �òùru pøes rameno na dosud
neotlaèené místo a pøidr�oval ji opìt levou rukou, opøenou o pa�ení.
Pak se vyklonil pøes obrubeò a opláchl létavé ryby ve vodì, pøi èem�
pozoroval, jak rychle se mu voda rozrá�í o ruku. Ruka fosforeskovala
od toho, jak stahoval rybu, a on pozoroval proudìní vody kolem ní.
Proudìní u� nebylo tak silné, a kdy� si ruku tøel o bok loïky, stíraly
se s ní èásteèky fosforu a odplývaly zvolna k zádi.

�Ryba je buïto unavená nebo odpoèívá,� promluvil staøec. �Teï
si musím odbýt jídlo a trochu si oddechnout a zdøímnout si.�

Ve svitu hvìzd a v stále rostoucím noèním chladu snìdl polovinu
jednoho øízku z dorády a jednu létavou rybu, kterou vykuchal a uøízl
jí hlavu.

�Jak znamenitá ryba je doráda, kdy� je uvaøená,� øekl si. �A jak
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mizerná, kdy� je syrová. Nikdy u� nevyjedu na moøe bez soli nebo
bez citronù.�

Kdybych mìl kouska rozumu, byl bych �plíchal na paloubku celý
den vodu, aby vyschla, a zbyla by sùl, vyèítal si. Ale v�dy� jsem
vlastnì tu dorádu chytil a� tìsnì pøed západem. Jen�e jsem se na to
stejnì poøádnì nepøipravil. Ale roz�výkal jsem ji dobøe a nezvedá
se mi �aludek.

Obloha se smìrem k východu zatahovala a známé hvìzdy mu jedna
po druhé mizely. Vypadalo to teï, jako by plul hlubokým kaòonem
mrakù, a vítr opadl.

�Za tøi nebo za ètyøi dny pøijde �patné poèasí,� øekl si nahlas. �Ale
ne dnes ani zítra. Zaøiï si to teï, aby ses trochu vyspal, staøíku,
kdy� ryba zatím pluje klidnì a pravidelnì!�

Sevøel �òùru pevnì pravou rukou a pak se k pravièce pøitiskl
stehnem, opíraje se ve�kerou vahou o prkna pøídì. Pak si posunul
�òùru na ramenou o nìco ní�e a chytil se jí levièkou.

Pravièka �òùru udr�í, dokud si ji podepírám. Kdyby se ve spánku
uvolnila, levá ruka mì vzbudí, a� bude �òùra klouzat ven. Pro pravou
ruku je to tì�ká zkou�ka. Ale na to je u� zvyklá. I dvacet minut nebo
pùlhodinka spánku mi bude dobrá. Lehl si dopøedu, køeèovitì se
celým tìlem pøitiskl na �òùru, nalehl ve�kerou vahou na pravièku
a usnul.

Nezdálo se mu o lvech, ale o nesmírném hejnu plískavic, které se
táhlo na dvanáct èi patnáct kilometrù. Bylo to v dobì páøení
a plískavice vyskakovaly vysoko do povìtøí a dopadaly zpátky do
té�e díry, kterou svým skokem ve vodì vyhloubily.

Pak se mu zdálo, �e je doma ve vesnici v posteli, �e fouká prudký
severák, �e je mu velmi zima a �e mu zdøevìnìla pravá pa�e, proto�e
si ji podlo�il pod hlavu místo pol�táøe.

Nato se mu zaèalo zdát o dlouhém �lutém pobøe�í a vidìl ve snu,
jak na nì v èasném soumraku sestoupil první lev, a pak se zaèali
objevovat ostatní lvi a on si podepøel bradu o pa�ení pøídì na
plachetnici, zakotvené ve veèerním vìtøíku z pevniny, a èekal, jestli
se objeví je�tì dal�í lvi, a by1 ��asten.
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Mìsíc u� dávno vy�el, ale on spal dál a ryba dál vytrvale táhla
a èlun vplul do tunelu v mracích.

Probudil se úderem své pravé pìsti, která se mu vymr�tila do tváøe,
a pálením �òùry, která mu drhla v dlani. Levou rukou ji necítil, ale
sevøel ji ze v�ech sil pravou, a �òùra mu v ní uhánìla pryè. Koneènì
ji nahmatal levièkou, vzepøel se proti tahu a teï mu �òùra spalovala
záda a levou ruku, a levièka na sebe vzala v�echnu námahu a provaz
se do ní zle zaøezával. Ohlédl se na kotouèe �òùry, a ty se hladce
odmotávaly. V tom okam�iku ryba skoèila, mocnì rozrazila oceán
a pak tì�ce dopadla. A pak skoèila je�tì jednou a je�tì, a èlun se
rozletìl, tøeba�e se �òùra stále prudce odvíjela a staøec zvy�oval znovu
a znovu její napìtí a� k prasknutí. Strhlo ho to a pøitisklo dolù k pøídi,
tváø mìl v nakrojeném øízku dorády a nemohl se pohnout.

Na tohle jsme èekali, pomyslel si. Tak se s tím teï vypoøádejme!
Za tu �òùru mi musí zaplatit, umiòoval si v duchu. To mi musí

zaplatit!
Nevidìl, jak ryba skáèe, sly�el jenom, jak prudce rozhrnuje oceán,

a její tì�ká �plouchnutí pøi dopadu. Rychle se odvíjející �òùra se mu
bolestivì zaøezávala do rukou, ale to on celou tu dobu pøedem
oèekával. Sna�il se teï udr�et ji na mozolnatých èástech ruky, aby
mu nesklouzla do mìkkého støedu dlanì nebo mu nepoøezala prsty.

Kdyby tady byl chlapec, namoèil by kotouèe vodou, prolétlo mu
hlavou. Ano. Kdyby tady byl chlapec! Kdyby tady byl chlapec!

�òùra utíkala a utíkala, ale její bìh se u� zpomaloval a staøec nutil
rybu, aby si ka�dý coul vybojovala. Teï se mu podaøilo zvednout
hlavu od paloubky a z øízku ryby, který tváøí rozmaèkal. Pak si klekl
a potom se pomalu postavil na nohy. Popou�tìl �òùru, ale stále a stále
pomaleji. Ucouvl dozadu, kde mohl nohou nahmatat kotouèe, na
které nevidìl. Mìl poøád je�tì dost �òùry a ryba teï musela pøemáhat
tøení ve�keré odvinuté �òùry ve vodì.

Tak, pomyslel si. Teï vyskoèila aspoò tucetkrát, naplnila si høbetní
mìchýøe vzduchem a nemù�e se ponoøit k poslednímu ta�ení do
hloubky, odkud bych ji nevytáhl. Za chvíli zaène krou�it v obloucích
a pak ji musím zkrotit. To bych rád vìdìl, co ji to tak najednou
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popadlo? Zoufala si z hladu, nebo se lekla nìèeho ve tmì? Mo�ná
�e najednou dostala strach. Ale byla taková klidná a silná a zdála se
tak nebojácná a sebevìdomá. Je to divné.

�Buï rad�i nebojácný a sebevìdomý ty sám, staøíku!� promluvil
sám k sobì. �Dr�í� ji zase pevnì, ale nemù�e� zkrátit �òùru. A ona
zaène co nevidìt krou�it.�

Teï staøec udr�oval rybu levièkou a rameny, shýbl se, nabral vodu
do pravièky a omýval si s oblièeje rozmaèkané maso dorády. Mìl
strach, �e by se mu z nìho mohlo udìlat �patnì, �e by zvracel a �e
by tak zeslábl. Kdy� mìl tváø èistou, omyl si pravièku a nechal ji
spu�tìnou pøes pa�ení ve slané vodì, zatím co pozoroval první úsvit
pøed východem slunce. Míøí skoro pøímo na východ, pomyslel si.
To znamená, �e je unavená a plave s proudem. Co nevidìt bude pøede
mnou muset zaèít krou�it. A pak zaène opravdová práce.

Kdy� usoudil, �e si pravièku vymáchal dostateènì, vytáhl ji z vody
a podíval se na ni.

�Není to tak zlé,� promluvil. �A na bolesti mu�i nezále�í.�
Uchopil opatrnì �òùru, aby mu nikde nepøi�la do èerstvých záøezù,

a pøesunul váhu tìla tak, �e mohl ponoøit na druhé stranì èlunu do
moøe levièku.

�Na takovou budi�knièemu ses nedr�ela zrovna nejhùø,� oslovil
ji. ;,Ale v jedné chvíli jsem nevìdìl, kde tì vùbec mám.�

Proè jsem se nenarodil s obìma rukama v poøádku? uva�oval
v duchu. Snad jsem udìlal chybu, �e jsem tu levou poøádnì
netrenoval. Ale pánbùh ví, �e mìla dost pøíle�itosti, aby se pocvièila.
Pravda, v noci si nevedla zrovna �patnì a jenom jednou dostala køeè.
Jestli ji dostane je�tì jednou, a� mi ji rad�i �òùra uøízne!

Uvìdomil si pøi takových úvahách, �e nemá docela jasno v hlavì,
a napadlo ho, �e by mìl se�výkat je�tì kousek dorády. Ale to nemù�u,
øekl si pro sebe. Rad�i a� se mi toèí hlava, ne� pøijít o sílu slabostí
od �aludku.Vím, �e bych od té chvíle, co jsem mìl v tom mase
oblièej, v sobì sousto neudr�el. Nechám si ji pro nejhor�í pøípad,
dokud se nezkazí. Ale je u� stejnì pozdì chtít naèerpat síly z jídla.
Jsi hlupák, namítal si. Snìz tu druhou létavou rybu!
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Le�ela tu, oèi�tìná a pøipravená, a on ji zvedl levièkou a pustil se
do ní, �výkaje peèlivì kosti, a snìdl ji celou a� k ocasu.

Je vý�ivnìj�í ne� vìt�ina v�ech ostatních ryb, myslel si pøitom. Pøi
nejmen�ím z ní jde zrovna ten druh síly, jakou teï potøebuju. A teï
jsem udìlal v�echno, co jsem mohl, ujistil se pak. Teï mù�e zaèít
krou�it, teï mù�e zaèít boj!

Slunce vycházelo po tøetí od chvíle, co vyplul na moøe, kdy� se
ryba dala do krou�ení v obloucích pøed èlunem.

Podle sklonu �òùry její krou�ení vidìt nemohl. Na to bylo pøíli�
èasnì. Ucítil pouze, �e se napìtí �òùry tro�ièku zmírnilo, a zaèal ji
pravièkou nenásilnì pøitahovat k sobì. Jako obvykle se napjala, ale
povolila zrovna v okam�iku, kdy u� mìla blízko k prasknutí. Smekl
si ji pøes hlavu s ramenou a zaèal ji vytrvale a lehce soukat do èlunu.
Støídal v tahu houpavì obì ruce a sna�il se táhnout co mo�ná tìlem
a nohama. Staré nohy a ramena se mu pøitom otáèely sem a tam jako
obrtlík.

�Nabrala si poøádnì velký kruh,� promluvil nahlas. �Ale krou�í.�
Pak u� se najednou �òùra nedala pøitáhnout a staøec ji dr�el

napjatou, a� vidìl, jak od ní ve slunci odskakují kapièky. A pak se
zaèala odvíjet a staøec si klekl a øevnivì ji popou�tìl zpátky do temné
vody.

�Dostala se teï do nejvzdálenìj�ího ohbí,� øekl si nahlas. Musím
ji dr�et ze v�ech sil, pomyslil si na to. Po ka�dé jí tím tahem kruh
o nìco zkrátím. Za takovou hodinku ji mo�ná uvidím. Teï ji musím
zkrotit a pak ji musím zabít.

Ale ryba pokraèovala v pomalém krou�ení a staøec byl po dal�ích
dvou hodinách mokrý potem a zmo�ený únavou a� do morku kostí.
Jen�e kruhy teï byly daleko krat�í a z úhlu, který svírala �òùra
s hladinou, mohl zjistit, �e ryba pluje stále blí� a blí� pøi povrchu.

Dobrou hodinu vidìl staøec èerné m�itky pøed oèima, pot ho slanì
pálil v odøeninì nad okem a na èele. Z èerných m�itek strach nemìl.
Pøi tom úsilí, s jakým pøitahoval �òùru, byly obvyklé. Ale dvakrát
ho obe�la mdloba, a závra�, a to ho zneklidnilo.

�Nesmím pøece zklamat sám sebe a umøít pøi takovéhle rybì,�
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øekl si nahlas. �Panebo�e, pomoz mi vydr�et, teï kdy� mi to s ní jde
tak krásnì! Pomodlím se sto Otèená�ù a sto Zdrávasù. Ale teï to
nejde.�

Mysli si, �e jsem se je pomodlil, dodal v duchu. Pomodlím se je
potom.

Právì v tom okam�iku ucítil náhlé �kubání a cukání �òùry, kterou
dr�el obìma rukama. Pøi�lo to ostøe a tvrdì a tì�ce.

Pustila se svým meèem do drátìného nástavce, pomyslel si staøec.
To se dalo èekat. Musela to udìlat. Ale mohla by z toho zaèít skákat
a já bych byl rad�i, kdyby zùstala krou�it. Ty skoky pøedtím byly
nutné, aby do sebe nabrala vzduch. Ale teï mù�e ka�dý skok roz�íøit
ránu, a mohla by se s háku utrhnout.

�Neskákej, rybo!� zaklínal ji nahlas. �Neskákej!� Ryba udeøila
o drát je�tì nìkolikrát a po ka�dé, kdy� pohodila hlavou, popustil
staøec o kousek �òùru.

Nesmím dovolit, aby si pùsobila dal�í bolest, øíkal si v duchu. Na
mé bolesti nesejde. Tu zvládnu. Ale ona by mohla bolestí zaèít zuøit.

Po chvíli pøestala ryba bu�it do drátu a pustila se znovu do
pomalého krou�ení. Teï staøec soukal �òùru vytrvale k sobì. Ale
pøi�lo mu zase mdlo. Nabral levièkou trochu moøské vody a �plíchl
si ji na hlavu. Pak se po�plíchal je�tì víc a promnul si zátylek.

�Køeèe nemám,� øekl si nahlas. �Ryba se co nevidìt vynoøí a nìjak
to vydr�ím. Musí� to vydr�et. Ani o tom nemluv!�

Opøel se vkleèe o pøíï a pøehodil si na chvíli �òùru zase pøes záda.
Odpoèinu si, ne� vykrou�í kruh smìrem od loïky, a pak, a� se zase
pøiblí�í, vstanu a pustím se do ní, rozhodl se.

Silnì ho pokou�elo odpoèívat na pøídi a nechat rybu obeplout celý
kruh bez pøita�ení �òùry. Ale kdy� napìtí �òùry ukázalo, �e se ryba
otoèila a pluje zpátky ke èlunu, staøec vstal a zase zaèalo natáèení
jako na obrtlíku a houpavé potahování, kterým soukal vydobyté
metry �òùry dovnitø.

Tak utahaný jsem je�tì v �ivotì nebyl, pomyslil si, a zaèíná se
zdvíhat pasát. Ale ten mi poslou�í, abych dostal rybu do pøístavu.
Moc toho mám zapotøebí.
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�Odpoèinu si, a� se teï zase pustí od loïky,� prohlásil pak. �Je
mi teï o hodnì líp. A za nìjaké dvì nebo tøi hodiny ji dostanu.�

Slamák mìl po�inutý daleko na zátylek a sklesl na pøíï tahem
�òùry, kdy� cítil, jak se ryba obrací od nìho.

Teï pracuj ty, rybo! øekl si v duchu. Já se tì ujmu, a� se bude�
vracet.

Moøe se zaèalo pová�livì dmout. Ale byla to brisa, která ukazovala
na pìkné poèasí, a staøec ji potøeboval, aby se dostal zpátky domù.

�Budu prostì kormidlovat na jihozápad,� umiòoval si. �Èlovìk se
na moøi nikdy neztratí a ná� ostrov je poøádnì dlouhý.�

Pøi tøetí obrátce rybu po prvé uvidìl.
Uvidìl ji nejprve jako temný stín, jemu� trvalo tak dlouho, ne�

proplul pod èlunem, �e jeho délce nemohl uvìøit.
�Ne,� prohlásil hlasitì. �Tak veliká být nemù�e.�
Ale byla tak veliká, a kdy� dokonèila tenhle okruh, vynoøila se

k hladinì ve vzdálenosti pouhých tøiceti metrù a staøec vidìl její
ocasní ploutev vyènívat z vody. Byla vy��í ne� veliká kosa a odrá�ela
se bledìfialovìlou levandulovou barvou od temnìmodré vody.
Vyènívala v �ikmém úhlu nad hladinu, a jak ryba plula tìsnì pøi
povrchu, staøec vidìl její obrovsky objem a temnìfialové pruhy na
jejích bocích. Høbetní ploutev mìla sklopenou a ohromné prsní
ploutve do �iroka rozta�ené.

Pøi tomto okruhu vidìl staøec její oko a dva �edivé pøíssavné
�títono�e, kteøí plavali kolem ní. Obèas se k ní pøissáli, obèas od ní
vystøelili jako �ipky, chvílemi pluli lehce v jejím stínu. Oba byli pøes
metr dlouzí, a kdy� plavali, svíjelo se jim celé tìlo jako úhoøùm.

Staøec se teï potil, ale nejen od slunce, pøi ka�dé klidné a hladké
obrátce, kterou ryba udìlala, zkracoval �òùru a byl si jist, �e po dal�ích
dvou obrátkách bude mít pøíle�itost harpunovat ji.

Ale musím se k ní dostat tìsnì, docela tìsnì, opakoval si v duchu.
Nesmím se sna�it zasáhnout ji do hlavy. Musím do srdce.

�Jen klid a sílu, staøíku!� povzbudil se nahlas.
Pøi pøí�tím okruhu se rybì vynoøil høbet, ale bylo to trochu pøíli�

daleko od èlunu. Pøi následujícím okruhu byla je�tì stále pøíli� daleko,
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ale vynoøovala se víc z vody a staøec si byl jist, �e kdy� je�tì o nìco
zkrátí �òùru, dostane ji po bok loïky.

U� dávno pøedtím si pøipravil harpunu, její lehké lanko bylo svinuto
v kulatém ko�íku a na konci pøivázáno k ouvazníku na pøídi.

Ryba se teï ve svém krou�ení blí�ila, vypadala klidnì a krásnì
a jenom veliká ocasní ploutev se jí pohybovala. Staøec v�í silou zatáhl,
aby ji dostal blí�. Na kratièký okam�ik se ryba naklonila trochu na
bok. Pak vyrovnala a pustila se do dal�ího okruhu.

�Pohnul jsem s ní,� øekl si staøec nahlas. �Pøece jsem s ní pohnul!�
Pocítil opìt nával mdloby, ale visel na obrovské rybì, co mìl síly.

Pohnul jsem s ní, opakoval si v duchu. Mo�ná, �e teï ji
pøevrátím.Táhnìte, ruce! Dr�te, nohy! Hlavo, vydr�! Udìlej mi to
kvùli! Nikdy jsi mì nezklamala. Tentokrát ji pøevrátím na bok!

Kdy� v�ak sebral v�echny síly, opøel se do toho o hodnì døív, ne�
ryba proplula kolem èlunu, a táhl, div mu svaly nepraskly, ryba se
dala o nìco strhnout, ale pak vyrovnala a plula pryè.

�Rybo,� oslovil ji staøec. �Rybo, v�dy� stejnì umøe�. Musí� pøitom
zabít i mne?�

Takhle nic nedoká�u, napadlo ho. Mìl v ústech pøíli� vyschlo, aby
promluvil nahlas, ale pro vodu teï nemohl sáhnout. Musím ji dostat
po bok loïky tentokráte, umiòoval si v duchu. Moc u� tìch obrátek
nevydr�ím. Ale vydr�í�! okøikl sám sebe. Vydr�í� to do nekoneèna.

Pøi pøí�tí obrátce ji skoro dostal. Ale ryba zase vyrovnala a pomalu
odplouvala pryè.

Zabíjí� mì, rybo, pomyslel si. Ale má� na to právo. Nikdy jsem
nevidìl vìt�ího obra, nic tak krásného a klidného a vzne�eného, jako
jsi ty, bratøe. Tak pojï a zabij mì! Je mi jedno, kdo zabije koho.

Teï se ti to zaèíná v hlavì plést, napomenul se v duchu. Hlavu si
musí� zachovat jasnou. Mysli jasnì a doka�, �e umí� trpìt jako mu�!
Nebo jako ryba, dodal pro sebe.

�Vzpamatuj se, hlavo!� pronesl hlasem sotva sly�itelným.
�Vzpamatuj se!�

Pøi dvou dal�ích obrátkách to dopadlo stejnì.
U� nevím, øíkal si staøec v duchu. Po ka�dé u�u� cítil, �e ztrácí
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vìdomí. U� nevím. Ale zkusím to je�tì jednou.
Zkusil to je�tì jednou, a kdy� rybu obracel, cítil, �e omdlévá. Ryba

vyrovnala a opìt pomalu odplouvala a její velká ocasní ploutev sebou
mrskala ve vzduchu.

Zkusím to znovu, sliboval si staøec, tøeba�e mu pøipadalo, jako by
mìl ruce z rosolu, a vidìl poøádnì jen v záblescích.

Zkusil to znovu a dopadlo to stejnì. Tak tedy, zadal zuby a cítil,
�e ztrácí vìdomí, je�tì ne� zaèal, tak to zkusím je�tì jednou.

Sebral ve�kerou svou bolest a zbytek svých sil a svou dávno
ztracenou hrdost a postavil je proti smrtelné úzkosti ryby a ryba se
pøevrátila na bok a plula mírnì na boku, dotýkajíc se témìø svým
meèovitým výrùstkem bednìní loïky, a zaèala míjet èlun, dlouhá,
noøící se do hloubky a �iroká, støíbrná a temnì purpurovì pruho-
vaná a ve vodì zdánlivì nekoneèná.

Staøec pustil �òùru, stoupl na ni nohou, zdvihl harpunu, jak jen
mohl vysoko, a ve�kerou silou, kterou v sobì právì zburcoval, ji
vrazil rybì do boku tìsnì za ohromnou hrudní ploutev, která trèela
do vzduchu do vý�e jeho hrudníku. Cítil, jak �elezo vniká dovnitø,
a nalehl na nì, aby je vrazil hloubìji, a potom se na nì vrhl celou
svou vahou.

Tu ryba o�ila, cítíc v sobì smrt, a vyhoupla se vysoko z vody
a vystavila se na odiv v celé nesmírné délce a �íøce a ve v�í své
mohutnosti a kráse. Zdálo se, �e visí ve vzduchu nad starcem v loïce.
A pak dopadla do vody s drtivým plesknutím, které postøíkalo starce
i celou loïku vodním popra�kem.

Starci se udìlalo mdlo a zle a dobøe nevidìl. Ale uvolnil provazec
harpuny a popou�tìl jej zvolna rukama odøenýma do �ivého masa,
a kdy� mu oèi zase zaèaly slou�it, spatøil, �e ryba pluje na zádech se
støíbrným bøichem vzhùru. Násada harpuny jí trèela �ikmo z boku
a moøe se barvilo rudou krví z jejího srdce. Nejprve to vypadalo
jako mìlèina pod hladinou azurové vody, která byla hluboká více
ne�li míli. Pak se to rozestøelo jako mrak. Ryba byla støíbøitá
a nehybná a pohupovala se na vlnách.

Staøec si ji pozornì prohlédl v záblesku, kdy se mu vrátil zrak.
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Pak omotal lanko harpuny dvakrát kolem ouvazníku na pøídi a slo�il
hlavu do dlaní.

�Musím si zachovat jasnou hlavu,� mumlal do døeva pøídì. �Jsem
unavený starý èlovìk. Ale zabil jsem tuhle rybu, svého bratra, a teï
se musím dát do sprosté otroèiny.�

Musím pøichystat smyèky a provaz, abych ji pøivázal po bok loïky,
uva�oval. I kdybychom byli dva a kdybychom nabrali do èlunu vodu,
abychom ji nalo�ili, a pak vodu zas vybrali, do tohohle èlunu by se
nikdy neve�la. Musím si v�echno pøipravit a pak ji pøitáhnout a dobøe
pøivázat a vztyèit stì�eò a napnout plachtu na cestu domù.

Zaèal pøitahovat rybu k boku loïky, aby jí mohl provléci provaz
�ábrami a hubou a pøipoutat jí tak hlavu k pøídi. Chci se na ni podívat
zblízka, pomyslel si, a dotknout se jí a ohmatat si ji. Je mým jediným
bohatstvím. Ale proto se jí dotknout nechci. Myslím, �e jsem cítil
její srdce. Kdy� jsem po druhé nalehl na harpunu. Teï ji pøitáhnu
a pøivá�u a navleèu jí smyèku kolem ocasu a je�tì jednu kolem tìla
uprostøed, abych ji pøipoutal k loïce.

�Do práce, staøíku!� poruèil si. Lokl si malièko vody. �Zbývá ti
spousta otroèiny, teï, kdy� je po boji.� Vzhlédl k nebi a pak se
podíval na svou rybu. Starostlivì se zadíval na slunce. Není o moc
víc ne� poledne, pomyslel si. A zdvíhá se pasát. Na �òùrách teï
vùbec nezále�í. Spojíme je s chlapcem, a� se vrátíme domù.

�Tak pojï, rybo!� øekl nahlas. Ale ryba ne�la. Pøevalovala se místo
toho ve vlnách a staøec pøitáhl loïku k ní.

Kdy� k ní pøirazil a její hlava se octla vedle pøídì, nemohl jejím
rozmìrùm uvìøit. Ale odvázal lanko harpuny od ouvazníku, provlékl
je rybì �ábrami a mezi èelistmi, omotal je kolem jejího meèe
a provlekl je druhým �aberním otvorem, udìlal je�tì jednu smyèku
kolem meèovitého výrùstku, zauzlil provaz na dvojito a upevnil jej
k ouvazníku na pøídi. Pak lanko pøeøízl a �el na záï, aby pøichytil
smyèkou ocas. Ryba, døíve støíbrná a tmavìpurpurová, nyní
zestøíbøela a pruhy dostaly tý� bledìfialový odstín jako její ocas.
Byly �ir�í ne� mu�ská ruka s rozta�enými prsty a rybí oko zíralo tak
lhostejnì jako zrcadla v periskopu nebo jako oèi svatých pøi procesí.
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�Byl to jediný zpùsob, jak ji zabít,� prohlásil staøec. Co se napil
vody, bylo mu líp a vìdìl, �e nezajde, a hlavu mìl jasnou. Vá�í takhle
dobrých sedm set kilo, uva�oval. Jestli ne o hodnì víc. Co kdy� dvì
tøetiny z toho se dají poèítat na maso po �edesáti centech za kilo?

�Na to bych potøeboval tu�ku,� øekl si nahlas. �Nemám pøece jen
tak jasnou hlavu. Ale myslím, �e slavný DiMaggio by na mì byl
dneska py�ný. Nikdy jsem sice nemìl kostní ostruhu. Ale ruce a høbet
mì bolí jaksepatøí.� Chtìl bych vìdìt, co to vlastnì je ta kostní
ostruha, uva�oval dál v duchu. Mo�ná,�e je máme a ani o tom
nevíme.

Pøivázal rybu k pøídi a k zádi a k veslaøské lavièce uprostøed. Byla
tak veliká, �e mu to pøipadalo, jako by si k boku pøipoutával mnohem
vìt�í èlun. Uøízl kus �òùry a pøivázal rybì spodní èelist kolem jejího
meèe, aby se jí neotvírala huba a aby pluli tak hladce, jak to jen
pùjde. Pak vztyèil stì�eò, dal na místo klacek, který mu slou�il za
vratiráhno, narovnal ráhno, záplatovaná plachta se vzedmuta, èlun
se dal do pohybu a staøec, napùl le�e na zádi, vyplul k jihozápadu.

Nepotøeboval kompas, aby poznal, kde je jihozápad. Staèilo mu
cítit pasátní vítr a pozorovat dmutí plachty. Mìl bych navnadit malou
�òùru l�icovitou tøpytkou a pokusit se ulovit nìco k jídlu a svla�it si
trochu chøtán. Ale nemohl tøpytku najít a sardinky se mu v�echny
zkazily. Vylovil tedy hákem bodce chumáè �lutých chaluh, které
pluly kolem, a vytøásl z nich na paloubku èlunu drobné ráèky garnáty.
Bylo jich pøes tucet a vyskakovali a hem�ili se jako píseèné blechy.
Staøec jim u�tipoval palcem a ukazováèkem hlavièky a jedl je tak,
�e je roz�výkal i se skoøápkami a s ocásky. Byli drobouècí, ale vìdìl,
�e jsou vý�ivní, a chutnali dobøe.

Mìl v láhvi je�tì dva dou�ky vody a jeden z poloviny vypil, jakmile
snìdl garnáty. Na tak velké zatí�ení plul èlun docela dobøe a staøec
jej øídil s rukojetí kormidla v podpa�í. Vidìl na rybu a staèilo mu
podívat se na ruce a pøitlaèit høbet k pa�ení, aby se pøesvìdèil, �e se
to v�echno skuteènì stalo a �e to nebyl sen. Jednu chvíli pøed koncem,
kdy� mu bylo tak �patnì, ho napadlo, �e se mu to mo�ná zdá. A
kdy� potom vidìl, jak se ryba vyhoupla z vody a utkvìla nehnutì na
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obloze, ne�li dopadla zpátky, byl si jist, �e se dìje nìco krajnì
podivného, a nemohl tomu uvìøit. A pak nìjaký èas poøádnì nevidìl,
tøeba�e teï vidìl zase tak dobøe jako kdy jindy.

Teï vìdìl, �e ryba je s ním, a jeho vlastní ruce a høbet nebyly
z �ádného snu. Ruce se mi brzo zacelí, pomyslel si. Krvácení rány
vyèistilo a slaná voda je zahojí. Temná voda ze srdce Golfského
proudu je nejlep�í balzám na svìtì. Jen si musím udr�et jasnou hlavu.
Ruce udìlaly své a s plachtou se nám pluje dobøe. Kdy� má mùj
marlin zavøenou hubu a ocas kolmo do vody, plujeme si jako bratøi.
Pak se mu to v hlavì zaèalo trochu plést a napadlo ho : veze domù
on mne nebo já jeho? Kdybych ho mìl za sebou ve vleku, tak bych
se ptát nemusel. A kdyby byl marlin v loïce a ztratil v�echnu
dùstojnost, nemusel bych se ptát taky. Ale takhle pluli pøipoutáni
k sobì, bok po boku, a staøec si myslel: a� doveze domù on mne,
jestli mu to dìlá radost. Zvítìzil jsem nad ním jenom úskokem a on
mi nechtìl ublí�it.

Pluli dobøe a staøec si máèel ruce ve slané vodì a sna�il se udr�et
si jasnou hlavu. Vysoko nad nimi se hromadily oblaèné kupy a táhly
lehké beránky, tak�e staøec vìdìl, �e brisa vytrvá celou noc. Díval se
v jednom kuse na rybu, aby se ujistil, �e je to v�echno pravda. To
bylo hodinu pøedtím, ne� ho napadl první �ralok.

Ten �ralok se neobjevil náhodou. Vyplaval u� døíve z vodních
hlubin, jakmile se temné mraèno krve sesedlo a rozptýlilo v míli
hlubokém moøi. Vyøítil se nahoru tak rychle a tak naprosto bezhlavì,
�e prorazil hladinu modré vody a octl se ve slunci. Pak padl zpátky
do moøe, zachytil pach a vyrazil ve sledu èlunu a ryby.

Obèas ten pach ztratil. A1e zvìtøil jej opìt nebo zachytil aspoò
jeho slabou stopu a hnal se prudce tím smìrem. Byl to velmi veliký
�ralok mako, utváøený tak, aby se rychlostí vyrovnal nejrychlej�ím
rybám v moøi, a v�echno na nìm bylo krásné, a� na jeho èelisti. Høbet
mìl modrý jako meèouni, bøicho støíbøité a kù�i hladkou a pìknou.
Tìlem se podobal meèounovi, a� na obrovité èelisti, které mìl teï
pevnì semknuty, kdy� rychle plaval tìsnì pod hladinou a vysokou
høbetní ploutví protínal vodu v nechvìjící se pøímce. Za stisknutými
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pysky mìl v dásních v�ech osm øad zubù zahnutých smìrem dovnitø.
Nebyly to obyèejné jehlancovité zuby, jako má vìt�ina �ralokù. Mìly
tvar jako lidské prsty zkøivené do drápù. Byly skoro tak dlouhé jako
prsty starcovy a po obou stranách mìly ostøí nabrou�ené jako bøitvu.
Tahle ryba byla stvoøena k tomu, aby jí slou�ily za potravu v�echny
moøské ryby, které byly tak rychlé a silné a dobøe vyzbrojené, �e
nemìly �ádného jiného nepøítele. Teï �ralok zrychlil, kdy� ucítil
èerstvìj�í pach, a jeho modrá høbetní ploutev øezala hladinu.

Kdy� ho staøec uvidìl pøiplouvat, uvìdomil si, �e tenhle �ralok
nezná strach a udìlá zrovna to, co si zamane. Pøipravil si harpunu
a pøivázal k ní lanko, zatím co pozoroval, jak se �ralok blí�í. Lanko
bylo krátké, proto�e scházel kus, který uøízl, aby pøipoutal svou rybu.

Teï mìl staøec hlavu jasnou a v poøádku a pøekypoval rozhodností,
ale mìl málo nadìje. Bylo to pøíli� krásné na to, aby to vytrvalo,
pomyslel si. Pohlédl letmo na velkou rybu a pozoroval dál blí�ícího
se �raloka. Vyjde to na stejno, jako by se mi v�echno jen zdálo,
uvìdomil si v duchu. Nemù�u mu zabránit, aby se na mì nevrhl, ale
snad bych ho mohl dostat. Dentuso, proklel ho v duchu. Èert aby
vzal tvou mámu!

�ralok je rychle dohnal odzadu, a kdy� se vrhl na rybu, vidìl staøec
jeho otevøenou tlamu a podivné oèi a sly�el cvaknutí jeho zubù, kdy�
se zahryzl do rybího masa tìsnì nad ocasem. �raloèí hlava vyènívala
z vody a jeho høbet se vynoøoval a staøec sly�el, jak se na jeho velké
rybì trhá kù�e a maso.Vtom okam�iku vrazil staøec harpunu
�ralokovi do hlavy v tìch místech, kde spojnice mezi oèima protínala
èáru, táhnoucí se mu od nosu pøímo vzad. Ty èáry nebylo ve
skuteènosti vidìt. Bylo vidìt jen tì�kou �pièatou modrou hlavu
a veliké oèi a cvakající, dravì chòapající hltavé èelisti. Ale v tìch
místech má �ralok mozek a staøec ho tam zasáhl. Zasáhl ho svýma
krví pomazanýma rukama a vbodl mu tam dobøe míøenou harpunu
ze v�ech sil. Vrazil mu ji tam bez nadìje, ale odhodlanì a s naprostou
�kodolibou nenávistí.

�ralok se pøevalil a staøec vidìl, �e mu v oku vyhasl �ivot. A pak
se pøevalil je�tì jednou a zamotal se do dvou klièek provazu. Staøec
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vìdìl, �e je mrtev, ale �ralok to nechtìl uznat. Pøevrácený na záda
mrskal ocasem a cvakal èelistmi a rozrýval hladinu jako rychlý
motorový èlun. Voda zbìlela údery jeho ocasu a tìlo mu ze tøí ètvrtin
vyènívalo nad vodu, kdy� se provaz ztuha napjal, zadrnèel a pak
praskl. �ralok zùstal chvilku klidnì le�et na hladinì a staøec ho
pozoroval. Pak se velmi pomalu potopil.

�Urval aspoò dvacet kilo,� øekl si staøec nahlas. A pøipravil mì
o harpunu, pomyslel si, a o celé lanko, a moje ryba zase krvácí a to
pøiláká dal�í.

Od chvíle, co byla ryba zmrzaèena, se na ni nepodíval. Kdy� byla
zasa�ena ona, bylo mu, jako by byl zasa�en on sám.

Ale zabil jsem �raloka, který mou rybu zmrzaèil, utì�oval se. A
byl to ten nejvìt�í dentuso, jakého jsem kdy vidìl. A bùh ví, �e jsem
vidìl poøádné kusy!

Bylo to pøíli� krásné na to, aby to vytrvalo, opakoval si v duchu.
Ké� by to tak byl sen, ké� bych byl tu rybu nikdy neulovil a ké�
bych le�el sám doma v posteli na novinách!

�Ale èlovìk není stvoøen pro porá�ku,� promluvil nahlas: �Èlovìka
je mo�no znièit, ale ne porazit.� Jen�e mi je pøece jen líto, �e jsem
svou rybu zabil, pokraèoval v my�lenkách. Teï pøijdou horké chvíle
a já nemám ani tu harpunu. Dentuso je krutý a schopný a silný
a chytrý. Ale já jsem byl chytøej�í ne� on. A mo�ná �e ani ne. Mo�ná
�e jsem byl jen líp ozbrojen.

�Nemudruj, staøíku!�napomenul se nahlas. �Pluj dál tímhle smìrem
a vyrovnej se s tím, a� to pøijde!�

Ale já pøece musím myslet, namítal si v duchu. V�dy je to v�echno,
co mi zbývá. To a baseball. Rád bych vìdìl, jak by se slavnému
DiMaggiovi líbila ta rána, kterou jsem ho zasáhl do mozku? Nic tak
slavného na tom nebylo, vymlouval si to. To by dokázal ka�dý. Ale
nemyslí�, �e ty moje ruce jsou právì takový handicap jako kostní
ostruha? To nemù�u vìdìt. Nikdy jsem s patou nic nemìl, leda
tenkrát, kdy� jsem pøi koupání �lápl na hrotnatého rejnoka a kdy�
mi to ochromilo celé lýtko a nesnesitelnì to bolelo.

�Mysli rad�i na nìco veselého, staøíku!� øekl si nahlas. �Ka�dou
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minutu jsi teï blí� k domovu. Pluje se ti lehèeji o tìch dvacet kilo.�
Mìl docela dobrou pøedstavu o tom, co se mù�e dít, a� dorazí do

vnitøního pásma proudu. Ale u� se nedá nic dìlat.
�A dá,� ozval se nahlas. �Mù�u si pøivázat nù� k násadì vesla.�
Tak to tedy udìlal, pøidr�uje si rukovì� kormidla v podpa�í

a pøi�lapávaje �kot plachty nohou.
�A je to,� prohlásil pak. �Jsem starý dìdek, pravda. Ale nejsem

bezbranný.�
Brisa teï èerstvì pofukovala a èlun plul bystøe vpøed. Staøec se

díval jenom na pøední èást ryby a zaèal zase trochu doufat.
Bylo by hloupé nedoufat, øíkal si v duchu. Ostatnì si myslím, �e

je to høích. Neuva�uj o høíchu! napomenul se. Mám toho teï na
krku dost i bez høíchu. A taky se v tom nevyznám.

Nevyznám se v tom a nevím tak docela jistì, jestli tomu vìøím.
Mo�ná, �e byl høích zabít tu rybu. Nejspí� byl, i kdy� jsem to udìlal,
abych se udr�el na �ivu a opatøil potravu pro spoustu lidí. Ale pak
by bylo v�echno høích. Neuva�uj o høíchu! Na to je u� moc pozdì
a jsou lidi, co jsou za to placeni. A� o tom uva�ují oni! Ty ses narodil
rybáøem, zrovna tak jako se ryba narodila rybou. Svatý Petr byl taky
rybáøem zrovna tak jako otec slavného DiMaggia.

Ale pøemý�lel rád o v�em, co se ho týkalo, a proto�e nemìl nic ke
ètení ani radio, pøemý�lel hodnì a teï uva�oval dál o høíchu. Nezabil
jsi tu rybu jenom proto, aby ses udr�el na�ivu a abys ji prodal jako
potravu, øíkal si v duchu. Zabil jsi ji z pýchy a proto�e jsi rybáø.
Miloval jsi ji, kdy� byla na �ivu, a miloval jsi ji i pak. Kdy� jsi ji
miloval, neby1 to høích zabít ji. Nebo byl to snad høích tím vìt�í?

�Moc mudruje�, staøíku,� øekl si nahlas.
Ale toho dentuso jsi zabil s rozko�í, pomyslel si. �ije z �ivých ryb

zrovna jako ty. Není to mrcho�rout ani prostì jen plovoucí apetit
jako nìkteøí jiní �raloci. Je krásný a vzne�ený a nebojí se nièeho na
svìtì.

�Zabil jsem ho v sebeobranì,� promluvil staøec nahlas. �A zabil
jsem ho jaksepatøí.�

Ostatnì, pokraèoval v my�lenkách, v�echno se navzájem zabíjí,
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tak nebo tak. Rybaøení mì zabíjí zrovna tak, jako mì udr�uje pøi
�ivotì. Pøi �ivotì mì dr�í chlapec, namítl si. Nesmím si toho tolik
namlouvat.

Nahnul se pøes pa�ení a utrhl kus rybího masa z místa, kde marlina
napadl �ralok. �výkal je a uvìdomoval si jeho jakost a dobrou chu�.
Bylo pevné a ��avnaté, jako zvíøecí maso, ale nebylo èervené. Nebylo
nijak vláknité a staøec vìdìl, �e by za nì na trhu dostal nejvy��í cenu.
Ale nebylo mo�no zabránit, aby se jeho pach ne�íøil ve vodì, a staøec
vìdìl, �e mu nadcházejí velmi horké chvíle.

Brisa dula vytrvale. Pøicházela teï o kousek dál ze severovýchodu
a on z toho poznal, �e neopadne. Hledìl pøed sebe, ale nespatøil
jedinou plachtu nebo trup èi kouø jediné lodi. Vidìl jenom létavé
ryby, které se mu vzná�ely pøed pøídí a plachtily pryè po obou
stranách èlunu, a �luté pásy chaluh. Jinak nezahlédl dokonce ani
ptáka.

Plul tak dvì hodiny, le�e na zádi a �výkaje obèas kus masa
z marlina, sna�e se odpoèívat a nabrat sil, kdy� uzøel prvního z obou
�ralokù.

�Ay!� vykøikl nahlas. To slovo se nedá pøelo�it a je to mo�ná jen
bezdìèný výkøik, jaký mù�e èlovìk vyrazit, kdy� cítí, jak mu rukama
proniká høeb zará�ený do døeva.

�Galanos,� zjistil nahlas. Zahlédl teï za první ploutví vystupovat
druhou a poznal v nich podle hnìdé trojúhelníkovité ploutve
a mrskajícího se ocasu tuponosé �raloky. Zachytili pach, byli vzru�eni
a ve své tupé hladové nena�ranosti pøi tom vzru�ení pach stále ztráceli
a znovu nalézali. Ale ustaviènì se pøibli�ovali.

Staøec uvázal �kot plachty a zaklesl pevnì rukoje� kormidla. Pak
uchopil veslo s pøivázaným no�em. Zvedl je co mo�ná lehce, proto�e
se mu pøitom ruce bouøily bolestí. Støídavì je zlehka otvíral a svíral,
aby si je uvolnil. Pak je pevnì semkl kolem vesla, aby si zvykly na
bolest a neucukly, a pozoroval blí�ící se �raloky. Vidìl teï jejich
zplo�tìlé lopatovité hlavy a �iroké prsní ploutve s bílými koneèky.
Byli to zuøiví, o�klivì páchnoucí �raloci, mrcho�routi i zabijáci,
a kdy� mìli hlad, byli s to zahryznout se do vesla nebo do kormidla
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èlunu. To oni ukusovali nohy a ploutve moøským �elvám, které
usnuly na hladinì, a kdy� mìli hlad, napadali ve vodì èlovìka, i kdy�
nebyl cítit rybí krví nebo rybím slizem.

�Ay,� opakoval staøec. �Galanos. Tak pojïte, galanos!�
�raloci pøi�li. Ale ne tak, jako zaútoèil mako. Jeden z nich se obrátil

a zmizel z dohledu pod loïkou a staøec cítil, jak se loïka otøásá,
kdy� �kubal a rval marlina. Druhý pozoroval starce �tìrbinami
�lutých oèí a pak rychle vyrazil, pùlkruhovité èelisti dokoøán, aby
se zahryzl do ryby v místech, kde u� byla rozervána. Na vr�ku jeho
hnìdé hlavy se dozadu jasnì rýsovala èára, oznaèující, kde pøechází
mozek v míchu, a staøec do toho bodu vrazil nù� pøipevnìný k veslu,
vytrhl jej a vrazil jej �ralokovi znovu do �lutých koèièích oèí. �ralok
se pustil ryby a sklouzl do hloubky, polykaje ve smrtelném ta�ení
urvané sousto.

Loïka se stále je�tì otøásala nièivými nárazy, kterými druhý �ralok
rval rybu, a staøec pustil �kot plachty tak, aby se èlun stoèil bokem
a odkryl �raloka ve vodì. Kdy� ho uvidìl, naklonil se pøes pa�ení
a bodl po nìm. Zasáhl jenom kus urvaného masa a �raloèí kù�e byla
tak tvrdá, �e do ní nù� sotva pronikl. Ta rána ho zabolela nejen
v rukou, nýbr� i v rameni. Ale �ralok se rychle vynoøil hlavou napøed
a staøec ho zasáhl pøímo do jejího ploského vr�ku, sotva vystrèil nos
z vody a zahryzl se do ryby. Staøec vytáhl èepel a bodl �raloka je�tì
jednou pøesnì do tého� místa. �ralok stále je�tì visel zahryznut
èelistmi na rybì a staøec mu vrazil nù� do levého oka. �ralok se
poøád nepou�tìl.

�Ne?� vykøikl staøec a pohrou�il mu èepel mezi obratel a mozek.
Teï se lehce strefil a cítil, jak chrupavka povolila. Obrátil veslo
a vrazil lopatku �ralokovi mezi èelisti, aby mu je rozevøel. Zapáèil,
a kdy� se �ralok pustil a sklouzl dolù, øekl mu : �Tak bì�, galano!
Propadni se míli hluboko! Bì� za svým kamarádem, nebo je to mo�ná
tvoje máma!�

Staøec si utøel èepel no�e a polo�il veslo. Pak na�el �kot plachty,
plachta se napjala a on vyrovnal loïku do správného kursu.

�Museli z ní urvat aspoò ètvrtinu, a zrovna toho nejlep�ího masa,�



57

povzdechl si hlasitì. �Kdyby to tak byl v�echno sen a kdybych ji
byl nikdy nechytil! Je mi to líto, rybo. V�echno se tím pokazilo.�
Odmlèel se a nechtìl se na rybu ani podívat. Teï, kdy� vykrvácela,
mìla pod pøelévajícími se vlnami barvu støíbrného amalgamu na
rubu zrcadla a její pruhy byly je�tì stále patrny.

�Nemìl jsem se pou�tìt tak daleko, rybo,� oslovil ji. �Nebylo to
dobré pro tebe ani pro mne. Je mi to líto, rybo.�

Tak, øekl si v duchu. Podívej se na provaz kolem no�e, jestli se
nepotrhal. A dej si do poøádku ruku, proto�e nás toho èeká je�tì víc.

�Kdybych tak mìl na ten nù� brousek!� pronesl staøec nahlas, kdy�
si prohlédl vázání na konci vesla. �Mìl jsem vzít brousek s sebou.�
Mìl jsi s sebou vzít víc vìcí, pomyslel si. Ale nevzals, staøíku. Teï
není èas uva�ovat o tom, co nemá�. Mysli na to, co doká�e� s tím,
co má� po ruce.

�Moc mi toho poøád radí�,� osopil se nahlas sám na sebe. �Mám
toho u� po krk.�

Pøidr�el si rukoje� kormidla v podpa�í a máèel si obì ruce ve vodì,
zatím co loïka plula vpøed.

�Pánbùví kolik toho urval ten poslední,� øekl si. �Ale jsme teï
o hodnì lehèí.� Nechtìl ani myslet na rozervanou spodní èást ryby.
Vìdìl, �e po ka�dé, kdy� �ralok s trhnutím vyrazil, znamenalo to
kus vyrvaného masa a �e teï ryba zanechává pro v�echny ostatní
�raloky v moøi stopu �irokou jako silnice.

Byla to ryba, ze které by èlovìk mohl �ít celou zimu, øíkal si.
Nemysli na to! Prostì odpoèívej a sna� si dát ruce do poøádku, abys
mohl bránit, co z ní zbylo. Èpìní krve na mých rukou teï nic
neznamená ve srovnání se v�ím tím pachem ve vodì. Ostatnì
nekrvácejí tolik. Nic dùle�itého poøezáno nemám. Krvácení mù�e
pomoci levièce od køeèí.

O èem teï mohu pøemý�let? O nièem. Nesmím pøemý�let o nièem
a musím èekat, a� se objeví dal�í. Ké� by to byl opravdu jen sen!
Ale kdo ví? Mo�ná �e to je�tì dopadne dobøe.

Dal�í �ralok, který se objevil, byl osamocený tuponosec. Pøihnal
se jako vepø ke korytu, kdyby mìl vepø hubu tak �irokou, �e by do ní
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mohl èlovìk strèit hlavu. Staøec ho nechal zaútoèit na rybu a pak mu
vrazil nù� na vesle dolù do mozku. Ale jak se �ralok pøevaloval,
�kubl sebou zpìt a èepel no�e praskla.

Staøec se usadil ke kormidlování. Ani se nedíval, jak velký �ralok
pomalu ve vodì klesá, jak je ho vidìt nejprve v �ivotní velikosti,
pak malého a nakonec malièkého. To starého v�dycky fascinovalo.
Ale teï se ani nepodíval.

�Mám je�tì bodec s hákem,� zji��oval nahlas. �Ale ten k nièemu
nebude. A mám dvì vesla a rukoje� od kormidla a krátký kyj.�

Tak mì dostali, pomyslel si. Jsem moc starý na to, abych utloukl
�raloka k smrti. Ale pokusím se o to, dokud mám vesla a kyj
a rukoje� kormidla.

Strèil ruce znovu do vody, aby si je vymáchal. Odpoledne se
sklánìlo ke konci a on nevidìl nic ne� moøe a oblohu. Bylo vìtrnìji
ne� pøedtím a staøec doufal, �e u� brzo zahlédne zemi.

�Jsi unavený, staøíku,� øekl si. �Ta únava ti sedí v tìle.�
�raloci na nìho znovu zaútoèili teprve tìsnì pøed západem slunce.
Staøec spatøil hnìdé ploutve blí�ící se v �irokém sledu, který jistì

ryba ve vodì zanechávala. Nevìtøili dokonce ani sem a tam po stopì.
Namíøili si to rovnou k loïce a pluli jeden vedle druhého.

Zaklesl rukoje� kormidla, uvázal �kot a sáhl pod zadní paloubku
pro kyj. Byla to násada zlomeného vesla seøíznutá do délky necelých
tøí ètvrtin metru. Mohl jí úèinnì pou�ít jenom jednou rukou - kvùli
tvaru rukojeti - a uchopil kyj pevnì pravaèkou, svíraje kolem nìho
prsty, a pozoroval, jak se �raloci blí�í. Byli to dva galanos.

Musím nechat toho prvního poøádnì zakousnout a pra�tit ho pøes
�pièku èumáku nebo pøímo pøes vr�ek hlavy, umiòoval si v duchu.

Oba �raloci se pøiblí�ili spoleènì, a kdy� staøec vidìl toho bli��ího
rozvírat èelisti a hrou�it je do støíbrného boku ryby, zvedl vysoko
kyj a udeøil pádnì a prudce do vr�ku �iroké �raloèí hlavy. Ucítil, jak
kyj dopadl na gumovitì hou�evnatý podklad. Ale ucítil také nepovol-
nost kosti a uhodil �raloka tvrdì je�tì jednou pøes èumák v tom
okam�iku, kdy sklouzával s ryby.

Druhý �ralok se støídavì pøibli�oval a vzdaloval a teï se znovu
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blí�il s èelistmi dokoøán. Staøec vidìl, jak se mu v koutku tlamy bìlají
kusy masa ryby, do které se zaboøil a stiskl èelisti. Rozpøáhl se po
nìm, zasáhl jen hlavu a �ralok se na nìho podíval a vytrhl maso
rybì z tìla. Staøec se po nìm rozehnal kyjem je�tì jednou, kdy� sebou
�ralok smýkl stranou, aby sousto polkl, ale zasáhl jenom kutnou
hou�evnatou gumovitou hmotu.

�Jen pojï, galano!� vyzýval �raloka. �Pojï je�tì jednou!�
�ralok se prudce pøihnal a staøec ho zasáhl, zrovna kdy� scvakával

èelisti. Udeøil jej dùraznì a tak zvysoka, jak jen mohl zvednout kyj.
Tentokrát ucítil lebeèní kost na spodní èásti mozku a zasáhl jej je�tì
jednou do tého� místa, kdy� �ralok tupì odtrhával maso a klouzal
s ryby dolù.

Staøec vyhlí�el, jestli se nevynoøí znovu, ale ani jeden ze �ralokù
se neukázal. Pak spatøil, jak jeden z nich plove v kruzích pøi hladinì.
Ploutev druhého nevidìl.

Nedalo se èekat, �e je zabiju, pomyslel si. Byly èasy, kdy bych je
byl mo�ná zabil. Ale po�ramotil jsem je oba poøádnì a �ádný z nich
se asi necítí zvlá�� dobøe. Kdybych je byl mohl napálit obìma
rukama, byl bych toho prvního urèitì zabil. I dnes.

Nechtìl se podívat na rybu. Vìdìl, �e polovièka je z ní znièena.
Slunce zapadlo, zatím co bojoval se �raloky.

�Za chvilku se setmí,� uvìdomil si nahlas. �To bych pak mìl uvidìt
svìtla Havany. A jestli jsem se dostal moc daleko na východ, uvidím
svìtla na nìkteré z tìch nových plá�í.�

Teï u� nemù�u být tak daleko od bøehu, pokraèoval v my�lenkách.
Doufám, �e si se mnou nikdo nedìlal moc velké starosti. Starosti si
ov�em mù�e dìlat jenom chlapec. Ale ten na mì urèitì spoléhá.
Hodnì star�ích rybáøù bude mít starosti. A mnoho ostatních taky,
pomyslil si. �iju mezi dobrými lidmi.

Nemohl u� mluvit k rybì, proto�e ryba byla tak zle ponièena. Pak
se mu nìco kmitlo hlavou. �Polorybo,� øekl nahlas. �Rybo, která jsi
byla. Lituju, �e jsem se vypravil tak daleko. Znièilo nás to oba. Ale
zabili jsme mnoho �ralokù, ty i já, a mnoho jiných jsme zle potrefili.
Kolik jsi jich vùbec zabila ty, stará vojno? Nemá� to kopí na hlavì
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jen tak zbùhdarma.�
Líbilo se mu myslet na meèouního marlina a na to, co by byl udìlal

�ralokovi, kdyby volnì plul. Mìl jsem si useknout jeho meè a bojovat
jím, napadlo ho. Jen�e tu nemám �ádnou sekyrku a nemám ani nù�.

Ale kdybych ho mìl èím useknout a mohl ho pøivázat k násadì
vesla, to by byla zbraò! Mohli bychom pak s nimi bojovat spoleènì.
A co si poène� teï, kdy� pøijdou v noci? Co mù�e� dìlat?

�Bojovat s nimi,� odpovìdìl si nahlas. �Budu s nimi bojovat,
dokud nepadnu.�

Ale teï ve tmì a bez nejmen�ího jasu a beze svìtel, jenom s vìtrem
a pod vytrvale napjatou plachtou mu pøipadalo, �e u� je mo�ná
vlastnì mrtev. Sepjal ruce a ucítil své dlanì. Ty nebyly mrtvé
a dokázal v nich vzbudit bolest �ivota prostì tím, �e je otvíral
a zavíral. Opøel se høbetem o záï a vìdìl, �e není mrtev. Øekla mu
to vlastní ramena.

Mám se pomodlit v�echny ty modlitby, které jsem slíbil, jestli tu
rybu chytím, napadlo ho. Ale teï jsem moc unavený na to, abych je
odøíkával. Spí� bych si mìl vzít pytel a dát si ho pøes ramena.

Le�el na zádi, kormidloval a vyhlí�el, a� se na obloze uká�e záøe.
Mám jí je�tì polovièku, uva�oval. Snad budu mít to �tìstí, �e dorazím
ke bøehu s pøední pùlkou celou. Zaslou�il bych si kapku �tìstí. Ba
ne, namítl si. Pokazil sis to �tìstí, kdy� ses pustil tak daleko.

�Nebuï blázen!� okøikl se nahlas. �Dej pozor, a� neusne�,
a kormidluj! Mo�ná, �e tì poøádné �tìstí je�tì èeká.�

�Rád bych si ho trochu koupil, kdyby je nìkde prodávali,� øekl si
nahlas.

Zaè bych si je koupil? zeptal se sám sebe. Dá se koupit za ztracenou
harpunu, za zlomeny nù� a za dvì zmrzaèené ruce?

�Mo�ná,� odpovìdìl si nahlas. �Pokou�el ses je koupit za
ètyøiaosmdesát dní na moøi. A skoro jsi je za nì dostal.�

Nesmím mudrovat o nesmyslech, øekl si v duchu. �tìstí pøichází
v mnoha podobách, a kdo je doká�e poznat? Ale stejnì bych ho
trochu chtìl, a� má jakou chce podobu, a zaplatil bych, co by chtìli.
Pøál bych si u� vidìt záøi svìtel, pomyslel si. Pøeju si toho vùbec
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pøíli� mnoho. Ale tohle bych si pøál teï. Pokusil se usadit u kormidla
pohodlnìji a podle bolesti, kterou mu to pùsobilo, cítil, �e není mrtev.

Uvidìl odra�enou záøi mìstských svìtel nìkdy kolem desáté hodiny
v noci. Byla zprvu patrná jen jako pøísvit na obloze, ne� vyjde mìsíc.
Pak je bylo vidìt ustaviènì pøes oceán, který se nyní v zesilující
brise prudce dmul. Staøec zamíøil za tou záøí a myslel si, �e teï u�
jistì brzy narazí na okraj proudu.

U� je po v�em, øekl si v duchu. Nejspí� mì je�tì jednou napadnou.
Ale co proti nim èlovìk zmù�e ve tmì a beze zbranì?

Byl teï v�ecek ztuhlý a rozbolavìlý a cítil v noèním chladu
v�echny rány a v�echna namo�ená místa v celém tìle. Doufám, �e
u� nebudu muset bojovat, opakoval si úpìnlivì. Tolik doufám, �e
u� nebudu muset bojovat.

Ale k pùlnoci bojoval a vìdìl tentokrát, �e bojuje nadarmo. Pøi�li
v celé smeèce a on vidìl jenom èáry ve vodì, které rýsovaly jejich
høbetní ploutve, a jejich fosforeskování, kdy� se vrhali na rybu. Bu�il
je po hlavách a sly�el zahryzávající se èelisti a cítil, jak lomcují
loïkou, kdy� se pustili do ryby zespodu. Bu�il zoufale do nìèeho,
co jenom cítil a sly�el, a pak nìco chòaplo po kyji a kyj byl ten tam.

Vytrhl z kormidla jeho rukoje� a bil a bu�il jí, svíral ji obìma
rukama a tloukl znovu a znovu do vln. Ale �raloci se teï táhli k pøídi
a útoèili jeden za druhým a v�ichni dohromady a rvali kusy masa,
které svìtélkovalo pod vodou, kdy� se obraceli k dal�ímu výpadu.

Jeden se koneènì vrhl na samu rybí hlavu a staøec vìdìl, �e je po
v�em. �vihl rukojetí kormidla pøes �raloèí tlamu, zahryznutou
èelistmi do masivní hlavy marlina, která nechtìla povolit. Udeøil
jednou a po druhé a je�tì jednou. Sly�el, jak rukoje� praskla, a vrhl
se na �raloka zlomeným koncem. Cítil, jak vniká dovnitø, a proto�e
vìdìl, �e má ostrou �pici, vrazil ji do nìho je�tì jednou. �ralok se
pustil, pøekotil se a zmizel. Byl to poslední �ralok z celé smeèky.
U� tu nemìli co �rát.

Staøec sotva dýchal a cítil v ústech zvlá�tní chu�. Jakoby mìdìnou
a nasládlou a na okam�ik se jí polekal. Ale nebylo to tak zlé.

Plivl do oceánu a øekl : �Se�erte si to, galanos! A nechte si zdát,
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�e jste zabili èlovìka!�
Teï vìdìl, �e byl doèista pora�en a �e se nedá u� vùbec nic dìlat.

Vykroèil na záï a shledal, �e se roztøepený konec rukojeti dá docela
dobøe strèit do svorek kormidla, tak�e bude moci øídit. Zabalil si
ramena do pytle a vrátil èlun do kursu. Plulo se mu teï lehce a byl
prost jakýchkoli my�lenek i pocitù. V�echno u� bylo za ním, a øídil
tedy èlun, aby se dostal do svého domovského pøístavu tak hladce
a rozvá�nì, jak to jen pùjde. V noci napadli �raloci ohlodaný trup,
jako kdyby nìkdo sbíral drobeèky se stolu. Staøec si jich ani nev�iml
a nev�ímal si vùbec nièeho ne� kormidlování. Uvìdomoval si jen,
jak lehce a bystøe teï loïka pluje, kdy� nemá po boku �ádnou velkou
zátì�.

Loïka je v poøádku, pomyslel si. Je celá a není nijak po�kozená,
a� na tu kormidelní páku. Ta se dá snadno nahradit.

Ucítil, �e se teï dostal do proudu, a uvidìl svìtla pobøe�ních osad
podél celého bøehu. Teï vìdìl, kde je, a dostat se domù byla u�
hraèka.

Vítr je stejnì ná� pøítel, napadlo ho. A pak dodal - nìkdy. A
nesmírné moøe se v�emi na�imi pøáteli i nepøáteli. A postel, kmitlo
mu hlavou. Postel je taky mùj pøítel. Prostì postel, pomyslel si. Postel,
to bude bájeèné! Jak je to lehké, kdy� je èlovìk pora�en, øekl si
v duchu. Nikdy jsem nevìdìl, jak je to lehké. A co tì porazilo? zeptal
se sám sebe.

�Nic,� odpovìdìl si nahlas. �Pustil jsem se moc daleko.�
Kdy� vplouval do malé pøístavní zátoky, svìtla na Terase nesvítila

a staøec vìdìl, �e jsou v�ichni v posteli.
Brisa neustále sílela a dula teï prudce. Pøesto v�ak bylo v zátoce

klidno a staøec najel na úzký pruh oblázkù pod skalisky. Nebyl tu,
kdo by mu pomohl, a tak vytáhl loïku tak daleko, jak jen dokázal.
Pak vystoupil a pøivázal ji k jednomu balvanu.

Vytáhl stì�eò a skasal plachtu a pøivázal ji ke stì�ni. Pak si hodil
stì�eò pøes rameno a zaèal �plhat nahoru. A právì v tom okam�iku
si uvìdomil, jak velice je unaven. Zùstal na chvilku stát, ohlédl se
a uvidìl v odrazu poulièní lampy ohromný rybí ocas, tyèící se hezky
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daleko za zádí èlunu. Vidìl nahou bílou linii rybí páteøe a temný
masiv hlavy s vyènívajícím meèem a v�echnu tu nahotu mezi tím.

Dal se znovu do �plhání a nahoøe padl a zùstal chvíli le�et se
stì�nìm pøes rameno. Pokusil se vstát. Ale bylo to pøíli� obtí�né
a tak tam sedìl se stì�nìm na rameni a hledìl na silnici. Na druhé
stranì pøe�la koèka za svými spády a staøec ji pozoroval. Pak
pozoroval prostì silnici.

Koneènì polo�il stì�eò na zem a vstal. Zvedl stì�eò, dal si jej na
rameno a vykroèil po silnici. Pìtkrát si je�tì musel sednout, ne� do�el
ke své chatrèi.

V chatrèi opøel stì�eò o stìnu. Nahmatal potmì láhev s vodou
a napil se. Pak si lehl na lù�ko. Pøetáhl si pokrývku pøes ramena
a potom pøes záda a pøes nohy a usnul s tváøí dolù na novinách
a s rukama nata�enýma dlanìmi vzhùru.

Kdy� chlapec ráno nahlédl do dveøí, zastihl jej ve spánku. Vítr dul
tak silnì, �e èluny, zvyklé dát se i se sítìmi nést vlnami, dnes
nevypluly a chlapec dlouho spal a pak pøi�el k starcovì chatrèi, jako
pøicházel ka�dé ráno. Vidìl, �e staøec oddychuje, a pak spatøil jeho
ruce a rozplakal se. Vy�el velice ti�e ven, aby pøinesl trochu kávy,
a celou cestu po silnici plakal.

Mnoho rybáøù stálo kolem loïky a dívalo se, co je to k ní
pøivázáno, a jeden stál ve vodì s vyhrnutými nohavicemi a mìøil
kostru provazovou mírou.

Chlapec dolù nesestoupil. Byl tam u� pøedtím a jeden z rybáøù za
nìho hlídal èlun.

�Jak mu je?� zakøièel jeden rybáø.
�Spí,� zavolal chlapec. Nestaral se o to, �e ho v�ichni vidí plakat.

�A� ho nikdo neru�í!�
�Mìøila od nosu k ocasu pìt a pùl metru,� køikl na nìho rybáø

s mìøicí �òùrou.
�To vìøím,� odpovìdìl chlapec.
�el do Terasy a po�ádal o plechovku kávy.
�Horkou, a hodnì mléka a cukru.�
�Je�tì nìco?�
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�Ne. Uvidím pak, co mù�e jíst.�
�Taková ryba!� øekl hospodský. �Taková je�tì na svìtì nebyla.

Ale ty dvì, cos chytil vèera, byly taky pìkné ryby.�
�Èert vzal moje ryby,� utrhl se chlapec a znovu se rozplakal.
�Nechce� nìco k pití? Vyber si!� nabídl mu hostinský.
�Ne,� zavrtìl chlapec hlavou. �Øeknìte jim, a� Santiaga neobtì�ují.

Je�tì se vrátím.�
�Vyøiï mu, �e mì to stra�nì mrzí.�
�Dìkuju,� rozlouèil se chlapec.
Donesl plechovku horké kávy do starcovy chatrèe a sedìl vedle

nìho, dokud se starý neprobudil. Jednou to vypadalo, jako �e se
probírá. Ale upadl opìt do tì�kého spánku a chlapec �el na druhou
stranu pøes silnici vypùjèit si nìjaké døíví na ohøátí kávy.

Koneènì se starý vzbudil.
�Nesedejte si,� øekl mu chlapec. �Vypijte tohle!� Nalil trochu kávy

do sklenice.
Staøec ji vzal a vypil.
�Dostali mì, Manoline,� øekl chlapci. �Opravdu mì porazili.�
�Ona vás neporazila. Ta ryba ne!�
�Ne. Má� pravdu. To bylo a� potom.�
�Pedrico hlídá èlun a výstroj. Co chcete udìlat s tou hlavou?�
�A� ji Pedrico rozseká do rybích pastí.�
�A její meè?�
�Nech si ho, jestli chce�.�
�Chci,� pøisvìdèil chlapec. �A teï si musíme rozmyslet, co

podnikneme s ostatními vìcmi.�
�Pátrali po mnì?�
�Samozøejmì. Pobøe�ní hlídky a letadla.�
�Oceán je ohromný a loïka malá. Dá se tì�ko uvidìt,� øekl staøec.

Uvìdomil si, jak je pøíjemné mít s kým rozmlouvat, místo aby hovoøil
poøád sám k sobì nebo k moøi. �Chybìl jsi mi,� dodal pak. �Co jste
chytili?�

�První den jednu. Druhý den taky jednu a tøetí den dvì.�
�Výbornì.�
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�Teï budeme lovit zase spolu.�
�Ne. Nemám �tìstí. U� nemám �ádné �tìstí.�
�Èert vzal �tìstí,� odpovìdìl chlapec. �Se mnou mít �tìstí budete.�
�Co tomu øeknou tvoji rodièe?�
�Na tom nezále�í. Vèera jsem chytil dvì. Ale budeme jezdit na

ryby spolu, proto�e se toho musím je�tì spoustu nauèit.�
�Musíme si opatøit dobrý o�tìp a mít ho v�dycky na palubì. Mù�e�

udìlat èepel z péra od nìjaké staré fordky. Mù�eme si ho dát nabrousit
v Guanabacoa. Èepel musí být ostrá a ne kalená, aby se nezlomila.
Nù� se mi zlomil.�

�Se�enu jiný nù� a to péro dám nabrousit. Kolik dní budeme mít
tuhle prudkou brisu?�

�Snad tøi. Snad víc.�
�Dám v�echno do poøádku,� ujistil ho chlapec. �Vy si vy kurýrujte

ruce, dìdo!�
�O ty se u� postarám. V noci jsem vyplivl nìco divného a mìl

jsem pocit, �e se mi nìco utrhlo v prsou.�
�Z toho se taky vykurýrujte,� nabádal ho chlapec. �Lehnìte si,

dìdo, a já vám pøinesu va�i èistou ko�ili. A nìco k jídlu.�
�Pøines nìjaké noviny z té doby, co jsem byl pryè,� po�ádal staøec.
�Musíte se uzdravit rychle, proto�e se toho mù�u spoustu nauèit,

a vy mì nauèíte v�echno. Hodnì jste zkusil?�
�A�a�,� odpovìdìl starý.
�Pøinesu nìco k jídlu a ty noviny,� øekl hoch. �Dobøe si odpoèiòte,

dìdo! Pøinesu vám z drogerie mazání na ruce.�
�Nezapomeò øíct Pedricovi, aby si vzal tu hlavu!�
�Ne, budu na to pamatovat.�
Kdy� vy�el chlapec ze dveøí a �lapal po vyje�dìné silnici

z korálového vápence, znovu plakal.
Toho odpoledne byla na Terase spoleènost turistù, a kdy� se dívali

dolù do vody, uvidìla nìjaká �ena mezi prázdnými plechovkami od
piva a mrtvými �tikovitými soltíny ohromný dlouhý høbet z bílých
obratlù, zakonèený obrovskou ocasní ploutví, která se zdvíhala a po-
hupovala v pøíboji, zatím co na �irém moøi za vjezdem do pøístavní
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zátoky vzdouval východní vítr silné a vytrvalé vlnobití.
�Co je to tamhle?� zeptala se èí�níka a ukázala na dlouhou páteø

veliké ryby, která teï byla u� jen odpadkem a èekala, a� ji odplaví
odliv.

�Tiburon,� odpovìdìl ji èí�ník. ��ralok.� Chtìl tak vysvìtlit, co
se stalo.

�Nevìdìla jsem, �e �raloci mají tak pìkné, tak krásnì vykrojené
ocasní ploutve.�

�Já taky ne,� pøidal se její spoleèník.
O kus dál po silnici staøec ve své chatrèi zase spal. Spal opìt tváøí

dolù a chlapec sedìl vedle a díval se na nìho. Starému se zdálo
o lvech.


