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Nejdrazsi
ve stiedni Evropé

Moje maminka strasné touzila jet pred valkou do Italie. Nechtéla
ani tak vidét Michelangelovy sochy a obrazy Leonarda da Vinci, jako
si pfala vykoupat se v teplém mofi. Protoze maminka pochazela ze
Driné u Kladna, kde byl jen ubohy kachni rybnicek, pokryty hustym
zelenym zabincem, a nikdy toho koupani jako mala holka neuzila. A
tak se vzdycky zjara ptavala tatinka:

,Leousku, pojedeme letos?"

Muj tatinek Leo obvykle odvétil, ze pravé letos nemame dost
penéz, a dokazoval, ze podle jeho nazoru je to na Berounce u
Krivoklatu o moc lep§i. M1j tatinek mél totiz daleko jinaci starosti.
V popfedi jeho zajmu stal obchod a ryby. V obojim neuvétitelné
vynikal, rybam vSak daval pfednost a to byla vécéna Skoda pro nasi
rodinu a také pro Svédskou firmu Elektrolux, kde délal obchodniho
cestujiciho s lednickami a vysavaci. Castokrat se pfimo vytratil z
obchodni cesty a nasli ho obvykle na Berounce, jak chyta se svym
nejlepSim pfitelem pfevoznikem Karlem ProSkem Stiky na okouny.

Ta jeho laska k rybam vyvrcholila rozhodnutim, ze zakoupi pro
na$i rodinu rybnik i s kapry. Budeme mit nejen své vlastni kapry,
ale jesté na nich pfi vylovu vydélame spousty penéz. Maminka se
divala na cely podnik skepticky a upozornovala tatinka, aby se do
toho nepoustél, ze to neni jeho branze. Ale prfiliS neprotestovala,
tatinek pfi takové prilezitosti obvykle dost kficel, jenom nakonec
poznamenala, jestli bychom za ty penize neméli radéji jet do Italie.
Tatinek ani nepromluvil, jenom na ni vrhl odmitavy pohled. Byl totiz
presvédcen, ze rozumi obchodu lip nez maminka a vSichni jeji
kiestansti pfibuzni dohromady. V tomto pohledu byla obsazena
tisicileta moudrost pfedk(i a také hola skutecnost, ze za ty penize,
co kapfi vynesou, budeme moci jet do Italie i s celym
pfibuzenstvem. Musim podotknout, Zze toho se maminka obavala
nejvic.

A tatinek shanél rybnik. Mél o tom svou pfedstavu hluboké
jimavé dusSe. Rybnik obklopeny naklonénymi vrbami, sem tam
srdcovity leknin se zlutymi kalichy kvéti a ve vodé proslunéné
paprsky plavou kapfi jako telata. Za touto predstavou tatinek pfimo
letél jako vcela za pylem. Projel kus ceské zemé, ale takovy rybnik
na prodej nenachazel.



Az v Krocehlavech za nim pfiSel jeho znamy pan doktor Vaclavik,
veliky silny chlap, pod nosem fousky. Pan doktor povidal tatinkovi,
jenz mél tehdy buhvipro¢ titul inspektora:

y,Pane inspektore, nechtél byste si koupit moje ryby?"

V tatinkovi hrklo:

,Co by to stalo, pane doktore?"

Pan doktor:

y,Deset tisic. Pfinesu vam ucet, abyste vidél, kolik jsem dal pfed
lety za malé kapry. Pochopitelné, ze od té doby znacné vyrostli.
VS8ak uvidite."

Tatinek na to:

,vam ja véfim, pane doktore."

A pan doktor:

,Pojdte, aspon vam ukazu, jaci jsou tam kapfi."

A jak sli, tak uz po cesté mého tatinka napadla predtucha, ze to
bude ono. Bylo to to znamé neselhavajici tuSeni, které mu uz
napred fikalo, kde proda lednicku a kde vysavac¢ a kde je to marné
zvonit anebo klepat. Tak jako citil na dalku dobry obchod, tak
vnimal tentokrat sviij vyvoleny rybnik a v ném bachraté kapry.

Zastavili se na hrazi a pan doktor Vaclavik nechal tatinka
pokochat se tim pohledem. Rozkladal se tu nevelky obdélnikovy
rybnik, po stranach svétle zelené vrby smacely své prouti v klidné
vodé a sem tam lezel na hladiné leknin se zlutymi kvéty. Tatinek
povzdychl a jeho pfitel, pan doktor Vaclavik, pronesl vyznamné:

»A ted ty kapfi."

Vytahl z kapsy zemli. Rozlomil ji a ptlku vhodil ke hrazi. Pan
doktor se jisté usmival a tatinek nespoustél ze zemle oci. Najednou
se prolomila hladina, objevilo se zluté velké té€lo a obrovita tlama
udélala chlamst! A Zemle zmizela. Tatinek zaupél:

,Prokrista, ten ma aspon pét kilo."

A pan doktor fekl vyznamneé:

LSest.”

A tim to bylo hotovo. Tatinek zajel domti pro vSechny naSe
uspory a maminka se mohla utésovat, Zze mame rybnik s vlastnimi
kapry. Rybnik mél jedinou nevyhodu, byl od Prahy daleko.

Od toho dne vSak tatinek casto zafil, obCas se nepfitomné
usmival a maminka fikala, Zze je zase duchem u kapru v
Krocehlavech. Maminka meéla pro tatinkovy slabosti vzdycky
pochopeni a tak taky pfistupovala na nekonec¢né rozhovory o tom,
jak asi kapfi rostou. Tatinek si mnul ruce a fikal mamince:

y,Herminko, majlant na nich vydélame, majlant."



Ja nevédél, co je to majlant, ale muselo to byt néco krasného a
velkého, protoze tatinek se blazené usmival a hladil maminku po
rukou.

Blizil se podzim a s nim vylov naSeho prvniho rybnika. NaSe
rodina, a hlavné tatinek, se chystala na ten den jak na veliky
svatek. Tatinek si vzal u své firmy Elektrolux volno - pan feditel se
ptal: ,Zas na ryby? Zas na ryby? To vas zahubi, pane inspektor." - a
maminka si pofidila zvlast k této prilezitosti sluSivy kabat z
koverkotu. Maminka musela pozvat své Svagry délniky, porizky
Karla Kopfivu a Karla Hrtzu. Dostali pfesny tkol: budou hlidat na
hrazi, aby vylovené kapry nikdo neukradl. Prijeli k rybniku i s
rodinami. Muj tatinek zjednal na vylov rybnika rybafe z povolani
pana Stehlika ze Smichova. Ten pfijel s osmi muzi, obleCenymi od
hlavy az k paté v gumovych oblecich. Pan Stehlik, silny, stary a
zkuSeny c¢lovék, si potrpél na pofadek. To, co se rozvinulo na hrazi
toho idylického rybnika s vrbami a lekniny, se spiSe podobalo
vojenskému tazeni proti neznamému nepfiteli. Na hrazi staly dvé
pétitunky znacky PRAGA, na nich kyslikové bomby a sudy ,lejty" na
prevoz kaprii. Po hrazi se pohybovali tiSe gumovi muzi a rozkladali
sité.

Z rybnika vytékala voda a tatinek v pfedtusSe znacnych vydélkt
za prodané kapry, které pfislibil zavodu Vanha, ¢astoval hosty.

Ke svaciné teplé vurty, housky. A dvé basy piva.

Na obéd se Slo do restaurace k Nejedlému. Po dalSim pivu nalada
stoupala. Jen tatinek nic nepil, on na piti nikdy nebyl.

Ve tfi hodiny odpoledne byly na hrazi uz stovky divakt a v
rybnice zbylo jen malo vody.

Pan Stehlik dal povel k ttoku. Jeden rybafr zatroubil na zlatou
trumpetu a zacali zatahovat. Sit se prohnula do velikého oblouku a
korky se nesly jako kachynky po hladiné. Pan Stehlik udilel rozkazy
a gumovi panacci podobni loutkdm na dratku pohybovali rukama
sem a tam. Napéti v hledisti stoupalo, jak se blizilo rozuzleni.

Prostor s kapry se uz zuzil na malicky okruh. Na hladiné se v
téchto okamzicich mélo uz ukazat vinéni a vireni od ryb, ale nic se
neobjevovalo. A tatinek, jenz tenhle rybarsky tukaz znal, bledl a na
¢ele mu vyrustaly kapky potu.

Rybafi zmensSovali okruh, az se korky dostaly ze vSech stran k
sobé. V siti zfejmé nic nebylo. A pfece! Na rozhrani blata a vody se
néco placalo. Pan Stehlik to zru¢né nabral do podbéraku a zdvihl do
vySe. Kapr! A jaky kapr! Tatinek kapra poznal, zatpél a hraz
vypukla v ohromny fehot. VSichni se tenkrat smali kromé mé
maminky a mého tatinka.



Maminka tu ostudu musela nést zvlast tézce, na Dfini dlouho
zila, ale Kroc¢ehlavy byly jeji rodné mésto. Tiskla nas k sobé a Sep-
tala:

»My déti ubohy. Kdybyste védély, jakého mate tatinka!"

Tatinek zatim sebéhl k rybniku, stal nad rybou lapajici po
vzduchu a prohlizel si ji, jako by poprvé v zivoté vidél kapra. Pan
doktor Vaclavik nelhal, kapr mél hodné pfes Sest kilo, od té doby,
co tatinek koupil rybnik, zna¢né ztloustl.

Tatinek se pak hnal k vile pana doktora Vaclavika, rozhodnut
vyfidit celou zalezitost boxerskym zplisobem, tak jak to vidél u pana
Frantiska Nekolného.

Oteviela mu sluzka:

»,Pan doktor odjel s milostivou pani na dovolenou do Italie."

»To jeli za my penize. A do Italie!"

K vecefi jsme ten den méli kapra. Maminka s tatinkem pfirozené
nemluvila, a jenom kdyz tatinek furiantsky prohlasil: ,Kdyz jsme ho
zaplatili, tak si ho, déti, taky snime,” maminka dosti vztekle
podotkla, ze i pro soukmenovce tatinka, pana Rotschilda, by to byla
zfejmé draha veCefe. A v tom méla zfejmé pravdu. Byl to
pravdépodobné nejdrazsi kapr nejen v Ceskoslovensku, ale v celé
stfedni Evropé. PfriSel mého tatinka i s vydaji za vylov rybnika na
rovnych jedenact a pul tisice a za ty penize bychom méli - jak na
zaveér veCefe podotkla maminka - Zivé lososy dovazené pfimo z
Kanady.

Tatinka tenkrat preSel vztek a k panu doktoru Vaclavikovi stran
boxerského zapasu neSel.

Utekla fada let. Tatinek v nich prodaval lednicky a vysavace a
jezdil rybafit na Berounku.

Jednou zase sedél ve své kancelafi v Konviktské ulici, kdyz
nékdo zaklepal, tatinek ftekl: ,Jen dal!" a veSel - pan doktor
Vaclavik. Tatinek v tu ranu zrudl, chtél ho zacit mlatit, ale pak se
uklidnil. Potom si tatinek uvédomil, Ze pan doktor uz nema knirek.
Pan doktor §veholil:

»,Pane inspektore, pane inspektore, jak se mate? Takovou dobu
jsme se nevidéli."

Tatinek chtél fici, Ze se mél vyborné€, protoze pofad jedl ty kapry,
co mu pan doktor prodal, ale nefekl nic. Néco mu Septalo, aby
pockal, ze vSechno teprve pfijde. Z pana doktora Vaclavika vylezlo,
ze by jeho manzelka chtéla lednicku.

,PriSel jsem za vami, pane inspektore, vim, Ze nam nejlip
poradite, vzdyt jste z naseho kraje."
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A usmal se na tatinka.

»Samoziejmeé, pane doktore, to je moje branze," zasveholil tatinek
a vychrlil na pana doktora: ,Doporucuji vam typ GV, systém Platr-
Munters s mramorovou deskou nahofe, cena deset tisic tifi sta
padesat korun."

Pan doktor Vaclavik nemél ani paru o zazraéném systému Platr-
Munters, ale horlivé pfikyvoval. Tatinek mu lednici pak Sel ukazat a
pan doktor byl naramné spokojeny, nejvic se mu zamlouvala ta
mramorova deska nahote. Tatinek ho pak vzal k sobé do kancelafte,
nabidl mu konak, naramné se bavili, pak doktor Vaclavik vypravél,
kdo se rozvedl, kdo ozenil, kdo narodil a kdo zemfel v Krocehlavech,
a tatinek mu vykladal zidovské anekdoty o panu Khonovi a panu
Abelesovi. Kdyz uz mél pan doktor §picku po tom konaku, tatinek
mu slibil, Ze firma sama dopravi lednici do tfi dnti do Krocehlav, ale
zaplatit se musi hned. Pan doktor na to, zZe tolik penéz u sebe nema,
ale zajede do banky. Vratil se za hodinu, zaplatil tatinkovi ledni¢cku
a tatinek mu dal potvrzeni.

Po odchodu pana doktora zavolal tatinek skladnika Skvora:

,2Mas tam vyfazenou starou lednici?"

Jedna se tu jeSté najde.”

A tak ji tatinek dal panu lakyrniku Kucerovi nalakovat a
prikazal, aby z ni vyndali vnitfek, takze z lednice vznikla jenom
prazdna bedna. Navrch nechal dat original ambalaz a nalepky
MADE IN SWEDEN a pomyslel znovu s litosti na to, Ze ten rybnik v
Krocehlavech také na pohled tak krasné vypadal, obklopen vrbami
a pokryty zlutymi lekniny. A aby pan doktor Vaclavik nemél bolest
tak preukrutnou, dal tatinek pfibalit k bedné tu mramorovou
desku, co se panu doktorovi tolik libila.

Lednicku poslali do Kroc¢ehlav.

Pan doktor Vaclavik si zavolal z Libusina montéra Beznosku, aby
stroj zapojil. A montér pry utekl a volal zdéSené, Zze s tim nechce mit
nic spole¢ného.

Pan doktor Vaclavik okamzité telefonoval tatinkovi a kricel:

L,Pane inspektore, ta lednice nema vnitfek. Vzdyt jste mi poslal
bednu. Kralikarnu uz mam! Tu nepotfebuju!”

Tatinek na to fekl:

~J0, pane doktore, to se nenecha nic délat. To je jako s tim
rybnikem. Ten taky nemél vnitfek a jinak vypadal moc hezky."

A polozil sluchatko.

Pak doktor Vaclavik si to tenkrat nejel vyfidit do Prahy s
tatinkem boxerskym zpusobem, ani tatinka nezaloval. Ale museli
mit u Vaclaviki asi smutny vecer, stejné jako my po vylovu toho
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rybnika. Vzdyt pan doktor Vaclavik koupil nejdrazs§i bednu na
kraliky nejen v Cechach, ale v celé stfedni Evropé.



Ve sluzbach Svédska

Generalni feditel firmy Elektrolux, pan FrantiSek Koralek, u
néhoz muj tatinek pracoval, byl bohac¢. Mél tficet tisic korun
pevného platu mésicné, vilu na Ofechovce, kazdy rok nové americké
auto, zadné deéti a v Chuchli svou vlastni staj Frako (FrantiSek
Koralek), nadherné koné také znacky Elektrolux a k nim anglické
zokeje.

Podle tatinka byl vSak pan Koralek pfedevsim gangster a hlavni
divod ztejmé spocival v tom, ze mél za zenu pani Irmu, kterou si
vibec nezaslouzil. Pani Irma se totiz strasné libila mému tatinkovi.
Na zidovku méla nezvyklé blond vlasy a modré o¢i, potom prekrasné
vymodelovana nadra, jez se vypinala pod pusobivymi latkami jako
atlas nebo Santung, a pevny obly zadecek. Ztepilosti se vyrovnala
klisnam ze staje svého muze a ve tvari ji lezel oduSevnély vyraz
vzdélanosti, coz nejvice imponovalo tatinkovi, jenz nevédél, kdy
napsat i anebo y i v téch nejjednodussich slovech, nebot ho v Gtlém
véku ze Skoly vylouéili pro fadu ¢inti a nakonec proto, ze hodil po
tfidnim uciteli LukeSovi kalamar i s inkoustem.

Nase maminka o tatinkové tajné lasce k pani Irmé védéla, ale
prili§ se tim neznepokojovala. Usoudila, ze tatinkovy Sance jsou tak
mizerné, jako kdyby chtél zdolat Mount Everest. Mél na krku nas
(tfi kluky), koné ani americky bourak nevlastnil a rozumél jen
fotbalu, boxu a rybam, ¢imz pani Irmu nemohl oslnit. A taky
minulost mého tatinka byla venkoncem dobfe znama. Nez prisSel k
té slavné Svédské firmé Elektrolux, prodaval hasici pfistroje
domacké vyroby Tutankamen. Bylo znamo, 2ze po zasahu
Tutankamenem vyhofela nejedna fabrika. Také se nékde zminil, jak
jsme v té dobé zili, a to se v Praze rozsifilo. Bydleli jsme ve vesnicce
uprostied lestl blizko Marianskych Lazni a jedli osolené houby bez
vajicek a chleba se zdravou cibuli.

Ale stal se zazrak. Od té doby, co pravé pan FrantiSek Koralek
rekl:

»lak vas bereme jako obchodniho zastupce," zacala stoupat na
nebi tatinkova Stastna hvézda.

Udalo se to kratce potom, co ho vzali na zkousku do filialky firmy
Elektrolux v Plzni a svéfili mu s nedtvérou jeden vysavacé prachu v
drevéném kuffiku. Nedali mu vSak zadné diety, musel Slapat i s tim
kufrikem péSky do Rokycan, protoze nemél na vlak. V Rokycanech
stal dvé hodiny na nameésti, nez se odhodlal navstivit prvniho
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klienta a fict poprvé naucenou formulku, kterou si opakoval celou
cestu z Plzné:

~Ja jsem reprezentant firmy Elektrolux a prodavam vysavace se
znackou Made in Sweden."

Tatinka tenkrat ten pan nevyhodil. Ba dokonce si jeden koupil.
Je§té ten den tata prodal v Rokycanech ¢tyfi vysavade a to byl
tenkrat vykon na novacka, ponévadz lidi Ipéli na kostéti a smetaku
stovky let a vysavac za dva tisice povazovali za Certovsky vynalez a
uplnou zbytecnost. Z Rokycan odjel za vyplijcené penize do Radnic
(kde ho strycek lékaf doporucil svym klientim) a do Pfibrami. Rikal
naucenou vétu a pak nasledovalo predvadéni pfistroje, Gismévy,
lichotky, poklony. Za deset dni prodal jedenatficet vysavact. V Plzni
tomu nechtél nikdo véfit. Poté, co se pfesvédcili, jeli ho ukazat z
Plzné jak svatost nebeskou do Prahy, a kdyz prochazel chodbou na
feditelstvi, otviraly se dvefe a urednici si Septali a ukazovali na
ného. Uvedli ho ke generalnimu fediteli Koralkovi, kde uz cekala
jeho svétlovlasa a svétlooka zena Irma, a ta se zasnéné podivala na
mého vylekaného tatinka, podala mu rucku a fekla:

,Gratuluji vam, pane."

A muj tatinek se razem ocitl v sedmém nebi a hned ho napadlo,
ze tak krasnou zenu jesSté nevidé€l, polibil ji na rozloucenou tu
rucku, koktal z toho vSeho §tésti, a kdyz vysSel ven, sliboval si, ze
pro tuhle firmu a tuhle pani nasadi v§echny svoje sily.

A take to udélal.

Firma Elektrolux udélala s mym tatinkem veliké terno. Brzy se
potvrdilo, Zze je fenomén na prodej vysavacu a lednic¢ek. Tézko fici, v
¢em to bylo, ale v tomhle oboru byl génius a u géniti se nadani
tézko pozna v uméni, natoz v prodeji vysavacu prachu. Mél v o¢ich
veselost, smutek i pokoru a hlavné Sarm elegantniho a hezkého
muze, byl neodbytny a drzy, ale vzdycky to mélo hranici vkusu. To
jen zli jazykové z fad konkurentu o ném fikali to staré, otfepané, ze
ho dvefmi vyhodi a on tam znova vleze oknem. Brzy se stal mistrem
republiky u firmy Elektrolux; tato firma meéla své mistry v prodeji po
celém svété, tak jako jsou mistfi v kopané nebo v plavani. Generalni
feditel FrantiSek Koralek mu pfedaval na slavnosti zlaté hodinky
MOVADO s dvojitym plastém a efektni rytinou I. cena. Pani Irma
mu podala rucku a zase fekla:

»,Gratuluji vam, pane."

A usmala se na tatinka, ale on né&jak nepochopil, ze je to jen
takovy spolecensky tsmév, co ma své odsad az potad. Povzbuzen
vyhral dalsi zlaté hodinky MOVADO i s dvojitym plastém a vypadalo
to, ze se muze stat neporazitelnym mistrem celého svéta u firmy
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Elektrolux. A tak stoupal k zavratnym vySinam, kupfedu ho hnala
mezi jinym vidina krasné pani Irmy. Také naSe maminka byla
navysost spokojena, dafilo se nam uz skvéle. Zaridili jsme byt,
oblékli se, naplnili spiz, lahtdky nakupovali u Lipperta. A kdyz jsme
meli vSechno nejnutnéjsi, maminka nam rekla:

,Chlapci, tatinek ted asi zacne vyvadét."

A taky jo. Oblékl se jak dandy. Od Meindla-Mecelese na
Prikopech si pofidil anglické Saty, od Poppra-Krasy ve Vodickové
ulici boty a od Knizete plast z latky homespun. To byla tehdy moc
draha latka a méla tu vlastnost, ze s ni délal nenapadné pfed
zakazniky a jednou také pred pani Irmou malé vystupy: vrazil do ni
tuzku, takze koukala jen pulka, pak tuzku vytahl a latka se sama
zatdhla. A stfihat a holit - abych nezapomnél - se tou dobou
nechaval u jednoho z nejlepSich holi¢i v Praze, pana Webera v
pasazi Alfa. K dovrSeni vSeho koupil americky vtz. Pravda,
nejnovéjsi bourak to nebyl, ale byl to prece jen americky automobil
znacky Buick s dvéma reflektory a platénou stfechou, Sestivalec,
Sestadvacet litrd na sto kilometri. Maminka sepjala ruce a
naftikala:

sLeousku, co s takovym velkym autem budem délat? A kdo s tim
bude jezdit?"

~Ja," odpovédél tatinek sebevédomé, ackoli védél, ze to nemuize
byt pravda, nebot cokoli v zivoté fidil, vzdycky to dopadlo
katastrofalné. A Ze je auto velké, dobfe védél, ani pan generalni
feditel Koralek tak ohromné nemél, ale to bylo pravé ono. Uridit
tohle auto se ukazalo nesmirné tézké, a tak jsme si museli opatfit
na nedéle Soféra Tondu Valentu. Byl to vysoky blondak, sympatak,
mél s tatinkem svatou trpélivost a vozil nas pfes Lany na Kfivoklat
na ryby. Muj tatinek sedél vedle ného a neustale mu radil, jak ma
jet. Jiny by tatinka zabil, Tonda Valenta se pofad jen culil. Jednou
ho tatinek premluvil, aby mu to pQj¢il pravé pfes Lany:

sloniku, ukaz, ja to tady vezmu, chtél bych si to jednou
zaSofirovat okolo zamku pana prezidenta."

Maminka kficela ze zadniho sedadla, Zze nikdy, ale marné.
Tatinek se vritil pfed zamkem do zatacky, samozfejmé ji nevytocil a
strefil se panu prezidentovi akorat do zelenych vrat. Odtahly nas
kravy a naSe amerika opustila na ¢as ceske silnice.

Prirozen€, Ze generalni feditel pan Koralek se né€jak dovédél o
nasSi nedé€lni navstévé u pana prezidenta a pfisti den se ptal s
usmeévem tatinka:

Jak vam jezdi buick?"
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,Bajecne," fekl tehdy stroze tatinek a dostal na svého $éfa poprvé
velky vztek. Dival se na jeho bezvousou kulatou tvar za stolem, vidél
jeho hlavu zaramovanou v obrazech, v kazdé kancelafi odevSad na
ného kficelo: Koralek, Koralek, Koralek. Muj tatinek ho zac¢al ¢asem
dokonce nenavidét. A ¢im vic rostla jeho zast, tim vic zbozioval a
litoval zfejmé trpici pani Irmu.

Jenze muj tatinek zustaval porad jenom cestakem, i kdyz vlastnil
plast z homespunu a americky bourak buick. Ale on si to néjak
neuvédomoval. A pani Irma si do své vily na Ofechovce dal kupovala
psiky, nejdrazsi porcelan Rosenthal a MiSen a original holandska
radia Philips. Z nadmérné vysky shlizela na drahu mého nebohého
tatinka, o némz védéla, ze na ni déla zamilované oci.

Muj tatinek se vSak rozhodl, ze dosahne vSeho, ze pujde vys a dal
a ze se stane neporazenym mistrem tfebas celého svéta.

A taky to dokazal.

V prodeji vysavacu a lednicek pfetrumfl svymi rekordy cestaky v
pétapadesati zemich svéta, jen v Japonsku mél Elektrolux dva tisice
zastupcll a ti o tento hrdy titul bojovali. Ziskal ho tatinek pfred
jednim cestujicim z Buenos Aires. Prodal nejvétsi pocet vysavacli na
svété a dokazal neuvéritelné kousky. Prodal vysavace sedlakiim v
Nesuchyni, kde dosud neméli elektriku. Slibil jim pfirozené, ze jim
pomuze elektriku zavést, ale nikdy to neudélal. Prodal vysavac
svému tfidnimu uciteli LukesSovi, po kterém v détstvi hodil kalamar,
a prodal vysavac i strazmistrovi Kralickovi; ten mu kdysi vzal pusku
hamerlesku pfi pytlaceni. Presvédcil ministerského predsedu
Malypetra, ze si musi koupit lednic¢ku, a dr. Edvardu BeneSovi
prodal ledni¢ky hned dvé.

V hotelu Alcron ho korunovali na mistra svéta. Zlatou medaili
mu pripichl na klopu prezident spolecnosti Venegreen (pfiletél na
tuto udalost z Londyna). Cely priibéh natacel slavny americky
Foxtv zurnal (kameraman pfiletél ze Spojenych stat1). Myj tatinek
nepfiletél odnikud, ale pfijel tramvaji s maminkou (nas§ buick stal
dosud rozbity).

Na banketu pfinesli jako pfedkrm pecené kufe. Kazdy se tim
lopotil, jenom tatinek nikoli. Vzal vidlicku, maminka mu v tom uz
nemohla zabranit, zaklepal s ni na skleni¢ku, zjednal si tak ticho a
pronesl:

A ted vam ukazu, jak se ji u nas v Bustéhradé."

Vzal kufe do rukou, zakousl se do ného a vS§ichni ho nasledovali,
cestaci, seslo se jich tu tfi sta, dokonce Septali uznala slova jako:

»10 je ale fajn chlap, ten Popper."
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Jenze v cele tabule zavladlo mrazivé ticho, pan prezident
Venegreen a generalni feditelové pichali dal do kufrete vidlickou a
nozem a pan Koralek s pani Irmou se po sobé vyznamné podivali a
tim vytkli vSe o mém tatinkovi. On to také poznal, kdyz se zahledél
na pani Irmu a oéekaval od ni jako svétovy Sampion zafivy pohled.
Usmala se, ale jeji ismév nefikal vic nez dfiv a byl je§té v oénich
panenkach navic poznamenan tim pecenym kufetem, co tfimal v
pravé ruce. A muj tatinek okamzité uvidél mezi sebou a pani Irmou
tu hraz, kterou nemutize jako obchodni cestujici pfekrocit, i kdyby
prodal vysava¢ samotnému Panu Bohu. A trosku zesmutnél a
nerozveselili ho ani zmrzlinovi sloni na konci banketu, které mél k
smrti rad.

Ale pfihodilo se néco zvlastniho a necekaného, co vratilo
tatinkovi, feCeno sportovné, Sance.

V Praze zil malif Vratislav Nechleba. Tak slavny a véhlasny jako
spolecenském stupinku o kus vys, a spratelit se s nim, 6 ne, na to
uz nebylo ani pomysSleni pro normalniho smrtelnika, zvlast proto, ze
pan Nechleba se choval tak trochu podivinsky a hned tak pratelstvi
neuzaviral.

A tento pan, mensi, s dlouhymi vlasy, si to na Prazském
vzorkovém veletrhu zamifil do stanku mého tatinka, prodavajiciho
lednicky, a predstavil se:

~Ja jsem Nechleba."

Tatinek prirozené nemél tuSeni, o jakého pana Nechlebu bézi,
znal jenom mistry v boxu pocinaje Hefmankem a Nekolnym, ale
pfikyvl, Ze je mu vSechno jasny. Pan Nechleba pfimhoufil o¢i pod
hustym oboc¢im, usmal se, ukazal na lednicky a fekl:

»Mél bych zajem o takovyhle potvory. Prijdte za mnou, panacku,
do akademie."

Tatinek se tedy vydal do akademie, vratnému fekl:

»,U vas je né&jaky pan Nechleba."

~JO, to je nas pan profesor. Ateliér v prvnim poschodi."

Tatinek stoupal vys, zazvonil a priSel mu otevfit pravé ten mensi
pan s dlouhymi vlasy.

»10 jste vy, panacku. Musite chvilku pockat. Dodélam néco."

Tatinek usedl do koZeného kfesla a chvilku pozoroval, jak pan
profesor vylepSuje Stétcem tvar clovéka, jenz vypadal jako blazen a
mél rozcuchané vlasy. Ten ¢lovék na obraze se mu zrovna nelibil,
vychazel z ného jakysi vnitfni neklid, tatinka rusil, odvratil se tedy
od ného a rozhlédl se po ateliéru. Spatfil desitky obrazli na
stojanech, sténach a jen tak opfenych na zemi, divali se z nich
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prezidenti, umélci, financ¢nici, biblické postavy. Tatinkovi se razem
oteviel novy svét, jaky nikdy nepoznal, ty obliceje v ramech ho
pfitahovaly neznamou magickou silou, v§ichni jako by byli tady s
nim a chtéli si povidat. Vstal a chodil po ateliéru a spatfil u malire
blizky svét, kterému jako znalec lidi rozumél. Kazdy z téch lidi se
tvaril jako zivy, jako by mél pravé vystoupit z ramu, podat vam ruku
a predstavit se. A tatinek se pristihl, ze zkouma, komu by z nich
prodal vysavac, komu ledni¢ku, na koho by jak Sel, a protoze se v
lidech vyznal, Cetl v téch tvafich i Stésti i neStésti, jez je potkalo na
zivotni pouti. Vyrusil ho hlas:

,Libi se vam to, panacku?"

»Moc, pane profesore, nikdy bych nevéfil, ze jdou lidi takhle
opravdové namalovat," fekl upfimné tatinek, jenz nevédél nic o
existenci Leonarda da Vinci, Rubense, Rembrandta. A pak zacal
tatinek vypravét o lidech, jak je znal on. O lidech, jaké maji odi,
kdyz wumiraji anebo nékoho zabijeji. O kulhavém malickém
¢lovickovi, co v hamburském no¢nim podniku hodil po pasakovi
stolicku a urazil mu ptilku hlavy a mozek postfikal tatinka. O o¢ich
pfitele Zubana, pijiciho na ttéku africkou pousti svou moc. A jesté
mnoho takového vykladal tatinek panu profesorovi a ten poslouchal
se stejnym zajmem, s jakym si muj tatinek pfedtim prohlizel jeho
obrazy.

Pak vzal pan profesor tatinka do svého bytu. Predstavil mu své
obrovské psy. Zlatou Stihlou dogu:

»10 je Helios."

A anglického bruc¢avého mastifa:

LSam."

A ukazal mu své papousky, kficeli na tatinka: ,Mas prdel?
Previte!" Oteviel mu vSechny své pokoje a oteviel mu uz také své
srdce, protoze muj tatinek byl vlastné zlodéj srdci. Za hodinu dobyl
pravé profesorovo srdce, mél ho jak na dlani a dychal na né
hfejivymi douSky 2z arzenalu zbrani obchodniho cestujiciho.
Nakonec mu pan profesor fekl:

sy lednicky si vezmu dvé. Jednu sem a jednu pro ateliér. A
prijdte se na mé nékdy podivat.”

Muj tatinek by na pana profesora uplné zapomneél, kdyby za ¢as
na feditelstvi nad ¢ernou kavou nepadlo jméno Nechleba. A zaznélo
velmi zvuéné, nebot okamzité polohlasné podotkl:

»To je mlj pritel."

Ve spolecnosti kolem ného to vSak zapusobilo jako uder pésti.
Pan generalni feditel Koralek =zalapal po dechu, ale jesté
pochyboval, ponévadz od té doby, co jedl tatinek na tom
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vyznamném banketu kufe rukama, utekla teprve kratka doba, a on
mél o kulturni Grovni mého tatinka své minéni a taky to vyjadril
vétou:

»L0 si ho snad s nékym pletete. Toto je pan Vratislav Nechleba,
nas soucasny nejveétsi portrétista. Malif, rozumite!"

»<Ale ano, pane generalni, zrovna posledné jsme si u ného v
ateliéru vykladali, co mtizou fikat lidsky o¢i a co nemtizou."

A prokuristka Gutova se hned zeptala:

»A co muzou fikat lidsky oc¢i?"

Tatinek ji na to stroze fekl:

»To mUizou pochopit jen umélci."

A témito vétami se nad né povznesl, ponévadz nikdo z nich,
obchodnikti, ani pan generalni feditel si nedovedli pfedstavit, co
mohou v§echno fikat lidské o¢i.

Pan generalni Koralek mu na konci sezeni pokynul, aby Sel za
nim do kancelare, tvafil se blahosklonné a fekl primo:

»,Co fikate, kdyby Nechleba namaloval mou zenu Irmu?"

Udeftilo ho to jako blesk. JeziSmarja, ze ho to hned nenapadlo!
Proc¢ to panu profesorovi nefekl, jak tam sedél, ze zna nejptivabnéjsi
zenu v Praze! Vzdyt bude cely paf, az ji spatfi, nalezne nejkrasné;jsi
model, jaky jde vlibec sehnat. A pfitom Irma bude §tastna a bude
vdécna jemu. Usméje se na ného zas tak krasné jako dfiv a mozna s
nim pujde do kavarny a tfebas i jinam. Ale byl pfiliS dobry
obchodnik, aby vyjadril své nadSeni nad navrhem pana generalniho.
Naopak, bude otalet, couvat, €init fory a délat se vzacnym. Tim lip
dostane zaplaceno. Sedél a mlcel.

»Vy jste neslySel, co jsem fikal?" ptal se naléhavé pan generalni
reditel Koralek.

»,Vim, ale neni to tak jednoduché."

,To vim i bez vas. On ten Nechleba vzkazal Batovi, ze Sevce
nemaluje, a od prezidenta Masaryka si vzal za obraz tfi sta tisic. Ale
mné, rozumite, mné na penézich nezalezi. Ja dam tiebas pul
miliénu."

Muj tatinek zprvu vytre§til zrak, protoze znal lakotu pana
Koralka. Jelikoz vS§ak chapal lidské o¢i, vidél v téch hnédych pred
sebou obrovskou touhu mit néco jiného, co nemohou jen tak poridit
ostatni prachac¢i. Tomuhle panovi, co porad mlel pfed svymi
podfizenymi, neSlo o uméni a zfejmé ani tak o krasny obraz jeho
zeny, ale o to, aby mohl fikat donekonec¢na veétu:

»2Mou zenu maluje Nechleba."

Aby tu vétu mohl fikat u obéda, u vecefe, aby ji psal svym
pfibuznym do Anglie a Spojenych statt, aby ji pak mohl v case
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minulém fikat nad obrazem, aby ta véta vybuchovala na uréenych
mistech jako bomba.

A mého tatinka dokonce také napadla podivna mysSlenka, ze pan
generalni nema o krase své zeny Irmy moc vysoké minéni, jinak by
nenabizel tak zavratnou c¢astku, a dostal na pana Koralka zase
hrozny vztek.

Irmu bude profesor Nechleba - vazeny pane generalni - malovat z
jinych davodt. Jeji obraz musi pretrvat véky. Musi byt na ném
krasa a zaroven utrpeni zeny zijici s vami. Pani Irma by méla mit na
sobé jasné modré Saty, aby hraly s jejima modryma oc¢ima, a cely
obraz by mél dostat zlaty tézky ram.

Kdyz na tohle tatinek pfiSel, ulehc¢ilo se mu v dusi a rekl:

»lak ja se pana profesora zeptam."

A hned pristi den se vydal muj tatinek za panem Nechlebou.
Stoupal po Sirokych schodech k ateliéru a sam si v duchu maloval,
jak bude pro néj svét nadherny, az bude obraz pani Irmy vytvofen.
Koneckoncti skutecnost, ze Koralek je jeho §éf, neni také k
zahozeni. Jak vychazel po téch schodech, zacala ho trapit jedina
myslenka: zda vubec dokaze profesor Nechleba krasnou Irmu
zachytit. Sice namaloval prezidenty a ministry, ale zpodobnit
takovou zenu je pfece néco jiného. Jeji mékké vlasy, blankytné od¢i,
plné rty. A jestli to nakonec dokaze, jaky to bude obraz!

Posledni schody tatinek pfimo vybéhl a prudce zazvonil, jako by
profesor nesmél zmeSkat ani minutu. Otevrely se dvefe a vykoukl
pan Nechleba.

LA, to jste vy, synacku. Copak tak pospichate?"

A tatinek, rozkurazeny predstavami o nejkrasnéjSim obraze pana
profesora, védél, ze nemutize vykfiknout:

»,Namalujte mi rychle Irmu!"

Jenom takticky rekl:

,Jdu se na vas podivat, pane profesore."

»lak pojdte dal a posadte se."

Tatinek se usadil a rozhlédl se. Pan profesor tu mél modelem
podivného muze s vousy a ten si Cetl pfi petrolejové lampé noviny.
Profesor pracoval pomalu, pfed kazdym tahem Stétce okamzik
uvazoval. Tatinek ho chvilku sledoval a znovu se rozhlédl po
ateliéru. Opét ho zaujaly tvafe muzu, ktefi jako by se pfed nim dali
jak aposStolové na orloji na podivny pochod. Jeden se mracil, druhy
usmival, treti Sklebil. Jak se na nékterého podival, tak ten vybrany
mu hned hledél do o¢i. Byla to hra, jakd ho bavila, ale neméla
zadného Lkonce. A nahle tatinka zamrazilo v celém téle.
Prokristapana, tady neni jediny obraz zeny. Polilo ho horko. Jestlize
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tu neni obraz zeny... Pan profesor zeny viibec nemaluje, generalni
Koralek to védeél, a proto nabidl takovou sumu. A od té chvile sedél
v tom kfesle jako na trni a uz nemél takovou radost z okolnich
obrazu jako dfiv. Jak pan profesor skonéil, tatinek se ho rovnou
zeptal:

»Vy nemalujete zeny, profesore?"

,Vite, panacku, ja nemam ty vaSe zensky moc rad. Mné jdou
straSné na nervy. Kdyz sedi a ja je maluju, tak jsou pfiSerné
uzvanény, a kdyz mléi, tak zas na nich nic neni."

»A vibec je nemalujete, pane profesore?"

»2Ale ano. Tak jednou do roka. Nejrad€ji mam ze vSech Zzen
Lukrécii."

Tatinek si oddychl, byla tu tedy nadé&je. Rozlilo se mu v dusi zase
blaho. Jedna za rok. Irma. Ale svou obchodnickou dusi pochopil, ze
s tim nemuze hned vylézt, jak si pfedstavoval, musi na tom trpélivé
pracovat jak sadaf na zahoné. A bude to mozna tézké, tézsi nez
prodat deset lednicek. Nejdfiv musi poznat tu Lukrécii, aby ji
porovnal s Irmou. Ale zatim nevédél o Lukrécii zhola nic, stydél se
na ni zeptat a tak se odporoucel.

,Prijdte zas, Poppficku," zval ho pan profesor uz zdrobnélym
jménem, tatinek se mu zamlouval, nechtél od ného obrazy ani
penize na dobroc¢inné ticely a bylo mu s nim zfejmé dobfe.

Ke svému prekvapeni i potéSeni tatinek zjistil, Ze urozena dama
Lukrécia si sviij konec uspiSila dykou vrazenou do srdce. Tento
fakt, ze Lukrécia nemuze uz soupefit s pani Irmou, ho uspokojil
natolik, Ze panu generalnimu fediteli Koralkovi oznamil:

,Pujde to, bude to chtit ¢as."

Po téchto vétach si zil muj tatinek u firmy Elektrolux jako baron.
Neustale byl zvan k panu generalnimu na brazilskou kavu a naSe
rodina véetné maminky dostavala pozvani na ruzné bankety.
Udalost s kufetem se rychle zapomnéla a pani Irma se na tatinka
usmivala v jednom kuse. Koralkovi dokonce pozvali tatinka a
maminku do své vily na Orfechovce, a kdyz si tatinek prohlizel v
akvariu pruhované skalary a pan Koralek se nékde jinde nasi
maminky zdvorile vyptaval na nas, déticky, pristoupila pani Irma k
tatinkovi a velice tiSe mu rekla:

»2AZ mé pan profesor Nechleba namaluje, tak to oslavime. Jen my
dva."

To vlilo mému tatinkovi do Zil energii, ktera malem privedla nasi
rodinu na mizinu. Misto aby prodaval vysavace a zivil tak maminku,
tfi kluky a americky automobil buick, co byl uz zase v provozu,
chodil za panem profesorem Nechlebou, sedél s nim a pozoroval ho
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celé hodiny pfi praci. Myj tatinek, jenz pfed ¢asem nemél jesSté ani
tuSeni o existenci néjaké olejomalby a zivého malife, zacinal
teoreticky ovladat razné druhy malifské techniky a pan profesor ho
seznamil s celou plejadou soucasnych slavnych malifti. Znal pocet
obrazi pana profesora, pamatoval si, co ma ktery namalovany
¢lovék na sobé a jak se tvari. Védél, ze pan profesor namaloval
redaktora Bouc¢ka v roce 1909 a herce Eduarda Vojana o dva roky
pozdéji. Zacal také rozumeét perskym koberctim, a kdyz pan profesor
nemohl, krmil za ného dogu Heliose, psa Sama a papousky.

Nasi maminku, ktera dobfe védéla, ze to vSechno se dé&je kvili
pani Irmé, vSak presla trpélivost a fekla durazné tatinkovi:

,Uz moc dlouho trva ten tvj zajem o uméni. Do néceho se fitis.
Déti pomalu nebudou mit co jist."

Jenze neumél povolit. Kdepak. Uz stal vlastné pfed cilem, chystal
kdy byla Praha jak z cukrové vaty, nad Hrad¢any se usmivalo
slunce a pan profesor mél naramnou naladu a pofad si cucal
malicek, to délal tuze rad, muj tatinek se odhodlal:

,<Pane profesore, uz vam chci dlouho fici, ze vim o nejkrasnéjsi
zené v Praze. Mohl byste ji namalovat. Mné byste tim udélal velikou
radost."

V tu ranu se pan profesor zakabonil:

,2Nemam naladu."

Ale kdyz uvidél tatinka, jak zesmutnél, dodal:

»AZ snad pozdéji."

A bylo to.

Pan profesor v té dobé maloval svou Lukrécii. Zenu s cernymi
vlasy a bledou tvarfi, zenu, ktera nemohla mluvit a nedokazala se
branit, kdyz Siji pan profesor tvarnil dle svych pfedstav. Byla
krasna, ale ta krasa byla nelidska a tatinek to védél, ale
neodvazoval se to panu profesorovi fici, protoze pan profesor
Lukrécii miloval snad pravé proto, ze byla mrtva, ale byla to urcité
jina laska, nez jakou citil mtj tatinek k nasi mamince, anebo laska,
s jakou vzhlizel k pani Irmé.

Minula zima, jaro a muj tatinek nepokrocil dal. Ale jako rybafr a
obchodnik umeél cekat.

Na zacatku léta fekl pan profesor slibnou vétu:

»,Brzy, pane profesore?" zajasal tatinek, jenz byl uz finan¢né na
miziné a v posuzovani obrazu, perskych kobercti, pst a papouskt
na konci svych sil.
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,<Zanedlouho, az dodélam..." a ukazal zbozné na buhvikolikatou
verzi Lukrécie, jez si tentokrat pro zménu vrazela ozdobnou dyku do
prsou z pravé strany. MUj tatinek uz Lukrécii za ten rok nenavidél.
Ale v ten okamzik ji vSechno odpustil, protoze vitézstvi mél
nablizku. Pan profesor spatfi Irmu a Lukrécie zemfe nadobro.
Netrpélivému panu generalnimu fediteli Koralkovi, jemuz uz rok pln
zoufalstvi tvrdil:

,Bude to. Véfte tomu, pane generalni," tentokrat vitézné oznamil:

,Pan profesor se na pani Irmu brzy podiva. On si kazdého nejdfiv
prohlidne, nez ho maluje."

Pan generalni nadSené pfikyvl a pozval ho do Alcronu na obéd.

A m1j tatinek kul Zelezo, dokud bylo Zhavé. Zasvétil do svého
planu nasSi ubohou maminku a slibil ji, Zze brzy vSechno skondi.
Jenom jeSté pozveme pana profesora Nechlebu do pfirody, kam on
se snad nikdy nedostane. Vezmeme ho na ryby k Rozvédéiku.
Maminka upece maso, kolace, buchty.

Pan profesor Nechleba nadSené souhlasil.

Vyijeli jsme nasSim buickem s Tondou Valentou. Zatimco jsme
bydleli v zajezdni restauraci U rozvédcika, tatinek se utaboril s
panem profesorem ve stanu pfimo u feky Berounky. Tenkrat jesté
tekla krasna, Cista feka plna ryb, byl ¢erven a pod proudy kvetla
snad nejkrasnéjsi louka, kterou znam. Pan profesor, jenz vidél
Londyn, Pafiz, Amsterodam, nejvzacnéjsSi galerie celého svéta, se
nikdy nedostal do pfirody, a tak byl nad tou Klabalovou loukou u
vytrzeni. Poskakoval po bobku jak malé dit€, pozoroval koniky a
broucky a kyticky a volal:

~Je&, Poppricku, to je zazrak, ta krasa, pfiroda vypada jak samy
ky¢e."
A tatinek horlivé kyval a richtoval pruty a v duchu se modlil, aby
se zatahla v noci obloha, ponévadz jak bude nebe zbavené hvézd a
meésice, budou zrat ryby jako divé a nadSeni pana profesora bude
stoupat a stoupat a stoupat a vyvrcholi zitra vétou:

,lak mi tu damu privedte."

Muj tatinek udélal to, co nikdy pfedtim a co je proti rybafskym
predpisum. U svych znamych rybati si vypujcil na dvacet pruttl a
zapichal je podle celého bfehu, na Spicku kazdého prutu zavésil jak
na vanocni stromek rolniéky, aby cinkaly, az ryba zabere.

Pana profesora usadil na zdobeny polStafek pfed stan a
maminka mu pfinesla drstkovou polévku, teleci ledvinu, ohfatou
Sunku, buchty, kolace, pivo. Pan profesor nasi mamince polibil
ruku a az po triceti letech tatinkovi prozradil, Zze se mu naSe
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maminka tak libila, ze chtél pozadat tatinka, aby ji smél namalovat,
ale nena$el odvahu, aby to tatinkovi oznamil.

Pak nadeS$el vecer, jaky dobfi rybafi miluji. Vlahy, teploucky, da
se skoro krajet a davat do turistického batohu. A Zidovsky buh na
nebesich tatinka takeé vyslysel, u feky lezela tma tmouci a v ni sedél
pan profesor na polsStarku a pln blazenosti si cucal prst. A najednou
v tom bozském tichu cink! cink! Pan profesor fekl:

»<Poppricku, nékdo zvoni!"

»Ja nic neslySim, pane profesore," délal hloupého tatinek.

,Co mné budete povidat?! Mam usi jako sova."

,2Mate pravdu. Tak rychle pojdte."

A muj tatinek ho vedl rovnou k prutu houpajicimu se a
vyzvanéjicimu nad vodou. Pan profesor vzal prut, tdhl a vytahl
zmitajici se bojovnou parmu dlouhou jako loket. Hofela stfibrem v
travé, jako by spadl dold z oblohy sam mésic. Pan profesor, jenz
nikdy nepfemohl zivého tvora, ucitil v sobé zar a vzruSeni davnych
lovicich pfedkt a propadl tomu. A tatinkovi tu noc pfi§li na pomoc
snad vSichni jeho pratelé z feky: svalovité parmy, hadoviti thofi,
chytfi tlousti, priplouvali k jeho vypujcenym prutim, tahali za
Zizaly a nastrazené rybic¢ky a zvonili na rolnicky jak o Bozim téle.
Pan profesor béhal pfi tomhle koncerté kolem bfehu a tatinek ho
obsluhoval jako na pouti ve stfelnici, navlékal mu navnady,
sundaval ryby a oba byli Stastni.

Rano nasSe maminka, pan profesor se na ni zas tak hezky
usmival, pfinesla opét drs§tkovou polévku, ohfatou Sunku, buchty,
kolace a cerné kafe.

A po této carovné noci musela nutné pfijit v pondéli ocekavana
véta pana profesora:

»lak mi tu damu pfivedte ukazat."

Muj tatinek se choval jak nepficetny. Okamzité si vzal taxi, jel k
panu generalnimu fediteli, pfikazal mu, at si pani Irma vezme ty
modré Saty, generalni feditel jel v americkém voze na Ofechovku
pro pani Irmu, ta se hodinu oblékala a potom se jela dat ucesat k
mistrovi republiky kadefnikovi Pohlovi. V té dobé tatinek jel domu,
vzal si sv(ij nejlepsi oblek z anglické latky a také on se jel dat ucesat
k svému holi¢i Weberovi do pasaze Alfa.

Prozival svtij velky den.

Ve dvé hodiny odpoledne stal pfed slavnou firmou Elektrolux
americky viiz pana generalniho a pfed nim muj tatinek se vzhledem
a vyrazem anglického diplomata a pani Irma. Pani Irma méla na
sobé blankytné€ modré Saty a hadi boticky. Muj tatinek na ni mohl
oc¢i nechat.
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Sofér oteviel zadni dvitka a pan generalni feditel Koralek se s
nimi louéil, jako by spolu odjizdéli na svatebni cestu.

Po cesté snazil se vzit tatinek pani Irmu za ruku, ale ta rekla:

»<AZ potom, muj mily."

Vystoupili a kraceli po schodech vzhtru k ateliéru pana
profesora. Pani Irma S§la pomalu, bleda, tatinek ji Usmévy
povzbuzoval. U dvefi ateliéru zazvonil, dlouho nikdo nepfichazel.
Zazvonil znovu a objevil se pan profesor. Jak spatfil tatinka, zas si
vzpomnél na tu krasnou louku a na tu kouzelnou noc a zasveholil:

»L0 jste vy, Poppficku?"

A pak spatfil pani Irmu a pfipamatoval si svij slib.

»A tady mi vedete tu damu."

Tatinek cekal, ze je pan profesor pozve dal, ale nic takového se
nestalo. Pan profesor jenom koukal a koukal, prohlizel si jeji oblicej,
vypadalo to, jako by nevéfil svym o¢im. A najednou skoro zaSeptal:

,Pani, otoCte se. Ja se na vas podivam jesté z ty druhy strany.”

Otocila se a bylo krasné vidét jeji obly zadecek, vypinajici se na
plnostihlych nohou nad hadimi botickami s vysokymi podpatky. S
krasnym tcesem ze samych rulicek pfipominala pestrého motylka,
ktery se chysta v temném schodiSti nudné akademie vzlétnout a
uletét.

A pak se ozvalo néco, co vybuchlo jako bomba a co pfipominalo
vyktik vzdorného ditéte:

»lakovouhle panicku ja malovat nebudu! Za zadny penize! Ne a
ne!"

Mutj tatinek podpiral placici pani Irmu pfi sestupu po celém
schodisti az k americkému automobilu znacky Ford pred stanek
umeéni.

Ve voze se splnil tatinkovi jeho vytouzeny sen. Mél pani Irmu v
naruci. Ale byl to sen pfevraceny, nez jak si ho predstavoval. Ona
usedavé plakala, on ji utéSoval. Citil jeji poddajna nadra na své
hrudi, dotykal se jejich jemnych vlasti, hladil ji ramena, slzy mu
stékaly po rukou. Ale bylo to poprvé a naposledy, kdy ji takhle
drzel. Protoze jak se vzpamatovala, nechtéla uz mého milého tatinka
vidét a vzpomneéla si, jak jedl to kufe rukama. V§ude vykladala, ze ji
to vSechno nepfekvapilo, protoze davno méla o dusevni Girovni mého
tatinka svou predstavu a stejné tak ji ma i ten vzacny pan profesor
Nechleba, ktery pry mého tatinka nesnasi, a proto ji nepfijal. O tom,
co délal pan generalni feditel Koralek, bych nejradéji pomlcel. Chtél
tatinka zastfelit, nebot uz pfed casem vSem pfibuznym a znamym v
Evropé i ve Spojenych statech oznamil, ze pan profesor Nechleba
maluje jeho Zenu. Prosté mezi nasi rodinou a rodinou generalniho
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feditele Koralka vypukl stav zvany ve vojenské terminologii valka a
tatinka pred vyhazovem zachranilo, Zze byl v uplynulém roce
svétovym Sampiéonem. MUj tatinek se nestastnou laskou k pani
Irmé dlouho trapil, ale snad ho v tom bolu utéSovala skute¢nost, ze
ji alespon jedinkrat v zivoté drzel v naruci.

Spokojenou bytosti byla nase maminka. DoSlo na jeji slova, ze
tatinek nemtize dobyt Mount Everest. A naSe spiz se opét plnila a
zaCalo se nam dafit dobfe. Mij tatinek nechal obrazll, perskych
koberct, psi a papouskll a vénoval se své branzi, kterou bezvadné
ovladal: vysavactiim prachu a lednickam.

A druhym spokojenym byl pan profesor Nechleba. Maloval si
zase svou Lukrécii. Jednou, o par let pozdéji, za nim tatinek pfiSel,
fekl mu, jak je krasna, a rozradostnény pan profesor mu ji dal.
Strhl nam ji za valky ze zdi opily esesdk s modryma oc¢ima a
svétlymi vlasy, rozfizl ji dykou, a tim ji vlastné podruhé usmrtil.
Tatinek mél tenkrat slzy v ocich, protoze na pani Irmu uz davno
zapomneél a Lukrécii tajné miloval.
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Smrt krasnych srnci

My tfi kluci jsme do toho kraje za hrad Kfivoklat ohromné radi
jezdili. Tenkrat jsem nevédél pro¢, ale dnes to vim. Muj tatinek
pochopil uz tenkrat, ze jednou muzu uvidét bulvary Parize a
mrakodrapy New Yorku, ale uz nikdy nebudu moci tydny bydlet v
chalupé, kde voni v peci chleba a v maselnici se tlu¢e maslo,
protoze u téch chalup budou jednou zastavovat embécka, uvnitf
budou blikat televizory, podaji vam Spatnou ¢ernou kavu a vybledly
chleba.

Kdysi tatinek hledal ten kraj po ¢uchu. Ve tficatych letech minul
s nas$im osobnim Soférem Tondou Valentou hrad Krivoklat a stoupal
straSnymi serpentinami dale na zapad podél feky Berounky, ve
které tenkrat plavaly §tiky jak krokodylové a na meélé¢inach se v
fasach prevalovali tlousti a parmy jak polena. Tatinek vSechno
pozoroval a mifil dal az k zajezdni hosptidce U rozvédcika a tam
jsme na dvé sezény zUstali. Ale nebylo to ono. Prestoze pani
Frankova byla krasna a pfijemna Zzena a umeéla bajeény gulas a
drstkovou, v sobotu a v nedéli tam byl kraval. Prijely spousty
trempifa, cundrakd, vandraka a kovbojickt a z tiché hospudky
udélali peklo hodné Zapadu. Zpocatku posilala maminka tatinka za
trempifi, aby je uprosil, at tolik nehluci, ale po nékolika pokusech
se vzdala. Brzy totiz v zné&jicich pisnich o tom, Ze Zivot je pes a ze
nejkrasnéjsi je zit na fece Yukonu bez zeny, vynikal tatinktiv krasny
hlas a k nam ubohym détem zvlast pronikal ryk nastrojua, které
tatinek jediné ovladal, coz bylo kosté a poklicky pujéené od pani
Frankové. Rano ho maminka naSla sedét u studny podnapilého;
hral na hieben sentimentalni pisni¢ky o svém cerném Kladnu.

Zili tam v tom kraji krasni lidé, jako tulak Bambas. Od jara do
zimy nepracoval, chytal ryby u Certovy skaly. Na kazdy den mél v
hadrovém sacku pfripraveno pét kosticek cukru ze zimnich casu,
kdy pracoval malo. Jeho Zzivot mé okouzloval a je§té v pozdéjSich
letech, kdy si jini pfali byt spisovateli nebo letci, pfal jsem si byt
Bambasem. Spal v polozbofené chatce a pfikryval se opelichanou
kGizi z jelena. Umél fantasticky chytat ryby, vSemi dovolenymi a
hlavné nedovolenymi zplisoby. Maminka mé s Bambasem nerada
vidéla, bala se, ze mé zkazi. Bohuzel se mu to nepovedlo.

Ale abych se vratil k tomu, co se délo pak s mym tatinkem a s
nami. Po jedné takové bouflivé noci byl donucen tatinek najit
selskou chalupu. A tak nas nalozil na S§kuner a plul k domecku pod
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Branovem, kde se fikalo V luhu. A v chalupé u pfevoznika Karla
Pro§ka, knirek mél zrovna jako Adolf Hitler, jsme nalezli na dlouha
léta pristfesi. V chalupé byla pravé pec na chleba, ve sklepé mliko a
maslo a pod nim podmasli a v chlivé krava a na strani brambory a v
lese hiiby a ve vodé€, na kterou jsme koukali z okna, mrac¢na ryb.
Byl to raj, o némz zpivaval dfive pan Werich a pozdéji pan Matuska,
a i mofe piva se kupilo v hosplidce na rozcesti dvou silnic, zvané
Anamo.

Koumactvim a dfinou Karla Proska a penézi mého tatinka byla to
razem nejbohatsi chalupa Luhu. Ve sklepé staly kamenné hrnce s
nalozenymi rybami v octé a cibuli, a kdyz je ¢lovicek vzal, tekla mu
Stava mezi prsty a padaly z toho hamtavé drobky, délalo se mu
mdlo pfed o¢ima i za o¢ima, jak to bylo dobry. Pak tam staly
kastroly s nalozenym srnéim a visely pletence prazskych buftd od
Macesky a staly tam bandasky se smetanou a konve s mlikem. A
pekl se chléb a kolace. Tatinek nam koupil original zlutou anglickou
merunu, hrali jsme na placku fotbal a v okné nasSeho pokojicku stal
gramofon na klicku, a jak se nato¢il, vyhraval:

Za volantem stadle kupredu,
nékde v ddli je nas cil,
jenom pevné nervy zdolaji
nebezpedi tisic mil.

Srnéi opatfoval Karel ProSek zahadnym zptsobem v
krivoklatskych lesich, aspon dlouha léta to nikdo nevédél. V
Proskovi ovSem kolovala od narozeni pytlacka krev. Uz jeho dédecek
proslul uzavrenim sazky, ze proveze v poledne nejsiln€jSiho srnce z
krivoklatskych lest kolem cetnické stanice, a také to dokazal, v
rakvi a pohfebnim voze, a jindy jeho maminka, kdyz Cetnici pfisli na
prohlidku, houpala srnce v kolibce. Tyhle dvé potupy, kdyz se
roznesly, nemohli ¢etnici ProSklim zapomenout, a tak Karel védél,
ze si neda ani ranu, a flinticku hodil radéji nad jezem do Berounky.

Ale muj nevlastni strejda ProSek, pro mé zajimavéjsi nez vSichni
vlastni, Sel na to jinak. Opatfil si od sedlaka Novaka §téné vilcaka a
dal mu jméno Holan, podle slavné prazské Speditérskeé firmy. VSak
by taky Holan mohl stéhovat nabytek. Mé&l mohutnou hrud, silné
nohy a obrovskou tlamu a nos mu je§té navic koukal z cumaku ven
a svétla mél zluta a premysliva, jenze za téma oc¢ima bylo jesté néco
schovaného. Byly to vléi oc¢i. Nékde se prosté v kolejich jeho
pfibuzenskych vztaht néco pfihodilo a Holan byl v podstaté vlk.
Valil se je§té jako Sténéci kulicka s vypoulenymi kukadly a uz
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zabijel slepice. Haf a haf. Vrr a vrrr. A hlavné skub a trh a SMRT. To
pozdé&ji. A proto se ho sedlak Novak rad zbavil. Ale byl to presné
takovy pes, jakého potfeboval strejda Prosek.

Prihnal husy dom®l a tu, na kterou mu strejda ProSek pred
posvicenim ukazal, zakousl jako malinu. Vyhanél kravku a slepice z
policek. Rano naSel ProSek na prahu chaty zabitou kunu nebo
tchofe a zakousnuté némkyné lezely vyrovnany v fadé jako slepice
na hradé. Pred nami svedl Holan rvacku se silnym liSakem,
nesoucim do lesa ukradenou kachni¢ku. Holan ho dohonil ve strani
a skoc€il mu na krk. Ale liSak nebyl zacatecnik. Hodinu z nich litaly
chlupy a kapala krev, zmitajici se klubko se pfesunulo o kilometr k
fece, kde nakonec Holan, ktery umeél lovit pstruhy, drzel liSaka tak
dlouho pod vodou, az se utopil.

Nékde uvniti ProSka a Holana rostlo pratelstvi, jaké jsem nikdy
nevidél ani mezi lidmi. Holan pro Proska skakal z lasky do vody.
Vzdycky kdyz ho ProSek nechtél s sebou vzit s lodi na druhou
stranu feky, kdyz tekla velka kalna voda anebo kdyz pluly ledové
namrazky, vrhal se Holan do feky a plaval za panem. Tam za fekou
u toho bilého zdéného domecku Anamo popijel pan pivo a jesté
radsSi rum a Holan ¢ekal bez hnuti celé hodiny venku, hlavu a o¢i
namifené na dvefe. ProSek mél vzdycky zlou opici. Jak vylezl,
nadaval psovi a hazel po ném hroudami z pole a kamenim ze silnice
a Holan utikal opodal. Prosek nadaval na hypotéku na chalupé, na-
daval i mému tatinkovi. Pak ho jeho drobounka ZzZena Karolina
pfevezla i s nafikajicim psem do Luhu a on si lehl do travy pod
velky krasny akat, v jehoz kvétech bzucely zjara vcely a ¢melaci, a
spal jako v pohadce. A Holan, noc¢ni tulak, ktery nikdy nevidél
svého pana spat v posteli, tomuto spanku nerozumél a myslel
vzdycky, ze jeho pan umira, a tak vyl a knucel a po dlouhé dobé se
vzdycky stulil panovi do klina, dal si ¢éenich k jeho nosu, a az
uslySel jeho dech, usnul taky. Kdyz se probudili, fekl ProSek
Holanovi , Ty potvoro" a Sel do sklepa na kyselé okurky v octé a
kopru.

Druhy den uz s motykou prekopaval kamenita policka a Karolina
nosila celé kilometry tézké ntiSe travy a klackltl z louky Brtvy. A to
byl jejich Zivot. Ale ne cely...

Nad ostravkem u feky stoupala do vysky stran a byla to zvlastni
stran, nebylo v ni zadné kameni, jaké v takové strani byva, ale
hebky vysoky pazit na ploSinkach mezi mohutnymi duby; sem se
chodila past zvéf a tudy klusala pit k fece. Byla to vlastné krasna
zahrada anebo také zamecky park, ale jinak to byla zahrada smrti,
mohla se jmenovat ,smrt krasnych srnca".
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Uz pfed casem sem prfiSel Karel Prosek, vzal Holanovu hlavu do
dlani a nasmeéroval ji na hnédou tec¢ku v té strani:

,2Holane, béz!"

Chytil vitr, aby ho srnec neucitil, a bézel lehce, podoben babimu
létu. Nejdriv skakal, misto tlapek vzduchové polStare, posledni
desitky metrti utikal prikréen, a nakonec se plizil. Vyrazil a mél
proti srnci letmy, tak dulezity start, a hlavné moment prekvapeni.
Srnec bekl, odrazil se, a pozdé. Holan se fitil par metra po jeho
boku, skoc¢il mu na krk a dvojnasobnou vahou ho srazil k zemi a
obvykle mu zlomil vaz. Mohutnou mordou mu jesté prokousl tepnu
na krku. Nez doSel Prosek k srnci, byl konec. Odehralo se to tiSe,
duby mlcely a nahofe nad strani po planiné pfechéazeli hajni a
pocitali stromy k odvozu a ve slunci se koupala myslivna.

Prosek nalozil srnce do ohromného batohu, ve stodole ho stahl a
vSechno kromé masa spalil. Méli mésic maso, tak jako pak meéli
zase malé brambory z kamenitého policka, kde je museli dobyvat
motykou. Jinak se na to ti lidé nedivali a byla v tom i touha po
dobrodruzstvi, i kdyz to tak nenazyvali jako lidé z mésta.

A jak to bylo dal? Dal to bylo tak, ze lesni a hajni kromé stromt
zacali pocitat casem i srn¢i a nemohli se dopocitat. Vzpomnéli si na
pytlaka Proska, zamirfili do Luhu, a kdyz spatfili Holana, napadlo je
to. Prosek prevazel lesnika Novotného a jeho adjutanta pfes feku,
Holan se hnal za ¢imsi praveé ve strani. Novotny udefil pfimo:

»len pes je pytlak, Prosku.”

»,Neni, pane lesni. Jenom si hraje."

~Javam dam, ze si hraje. Sleduje zvér. Nepusti stopu.”

,2Pisknu, a nez dorazime, bude u lodi."

Prosek pustil bidlo, zapiskal na prsty a hnal lod bezstarostné
dal. Pristaval pod tim krasnym akatem a Holan stal uz na bfehu a
vrtél ohonem. Prosek mu povidal:

,Kdepak mas kravicku? Pfizen ji domt!"

Holan potfasl hlavou a bézel do strané a pak dal na pole.
Novotny se za nim dival:

»,Ne, neni pytlak. Je to dobry pes, Prosku."

A od toho dne tam byl po této strance bezstarostny raj, gramofon
ODEON vyhraval TISIC MIL a délalo se srnéi na smetané s knedliky
a vSechna ta mistni branovska jidla, jako brambory a knedliky
zvané uhlif nebo vdolecky masténé maslovou kasi kalinkou ¢i
cmunda pecena v pekaci, feéena ,bac". JeziSmarja, to byly dobroty.
A najednou to skoncilo, protoze priSel byvaly svobodnik pan Adolf
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Hitler, ktery mél pod nosem knirek jako muij milovany strejda Karel
Prosek.

Luh nemél tenkrat mistni rozhlas a tak sem chodil bubnovat nad
chalupy obecni policajt Karel Kovafik s nasazenou rakouskou
¢epici, byvaly Svec, nahluchly jak dvé polena, cely oSuntély. Mél
¢erveny bubinek a modré palicky, a kdyz skoncil bubnovani, zebral
na nas klucich:

»,Dej mi korunu!"

Muj tatinek mi ji pro ného obvykle dal a on mél takovou radost,
ze Sel lesem na vzdaleny Koufimec a na Emilovnu a po cesté si
bubnoval palickami na ten ¢erveny bubinek a srnci i jeleni uz ho
znali a sbihali se podél cest na néj podivat, ponévadz védéli, ze z
tohohle ramusu kyne jenom dobro. A on se az ke konci néjak
pomatl, protoze pry chodil tim lesem a volal na zvéf, aby mu taky
dala korunu.

A jak priSel ten Adolf Hitler, pan Kovafik vybubnoval a vykf¥icel:

,Na védomost se dava, ze se v této zemi zfizuje Protektorat
Bohmen und Mahren."

Mtj tatinek tézce nesl, ze nesmél na Krivoklat, a nebyt nasi
maminky, které se bal jen o troSku min nez Adolfa Hitlera, uz davno
by tam zajel. V tfetim roce valky povolali my brachy Huga a Jirku
do koncentraku a on povidal doma:

,I1 kluci se potfebujou pfed odjezdem najist. Masa. Privezu
néjaké ryby."

Tatinek nesmeél jezdit na kole jinam nez do prace, nesmél opustit
bez povoleni bydlisté, a ryby uz vabec nesmél lovit, nebot nezil na
Riviéfe, ale v protektoraté, obklopen pozornosti ¢etnikli a gestapa.
Sel za svym bustéhradskym vybornym kamaradem doktorem Quido
Jefabkem a ten mu napsal, Zze nemutize pro nemoc na Sachtu. Quido
vibec netusil, ze se tatinek chysta na vikend za hrad Krivoklat.

Tatinek opustil nas bustéhradsky dim ¢p. 54 bez hvézdy,
odparal si ji a stréil do kapsy, na tandem dal batoh, pytle a skladaci
haltyt na thofe. Maminka nadavala, dost.

Tatinek §lapal jesté za noci pfes Zehrovice a Lany, na cestu mu
svitily hvézdy jiné nez ta v kapse, na niz stalo JUDE. Myslel pak na
vSechno mozny, i na to, jak je svét zamotanej a podé€lanej, ze pred
casem tu jel jako pan ve svém americkém buicku a ted se tu plouzi
podél Skarpy na rozvrzaném kole jako chudej zid. Pak sjel
serpentinami na Krivoklat a tlac¢il kolo do vrsku nad Visnovku a
potom S$lapal podél feky Berounky, kde se péna kupila na Sti¢ich
tinich jako pred lety a stejné hucela jako tenkrat a pres silnici lezly
uz v horku zmije. Objevila se krasna Cechova vila a mlyn a
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ProSkova nabilena chalupa s dvéma okny a Cervenou stfechou a
muj tatinek k ni jel pfitahovan jak magnetem a dojel by az k ni a k
tomu pravé kvetoucimu akatu, kdyby mezi nim a tou chalupou
netekla feka. Prijel sem takhle stokrat a tentokrat se mu zdala
neda vypovédét. Nevédél, ¢im to je, ale bylo to pfece tim, ze ji
dlouho nevidél a ze si ji zaslouzil, vySlapal si ji na tom kole a cela
léta prekonaval strach, aby sem jel. Bylo to prosté jiné nez sem
pfijet na zadku v pohodlném buicku. A pak vidét tu chalupu
znamenalo védét, ze jeSté stoji a bude asi stat, az tu Némci
nebudou, a ze tu bude pak i Karel ProSek a mozna také my, zidi,
polozidi a ¢tvrtzidi.

Sedél na mezi, dival se na chalupu a kfikl:

,Piivoz!"

Jindy jsme se vyhrnuli v§ichni ven, na gramec jsme dali TISIC
MIL a naSe mama se obvykle rozebéhla a skocila, jak byla v Satech,
do Berounky, aby byla néjaka legrace. Jirka, ktery z nas kopal
nejlip, vykopl na pocest tatova pfijezdu do luftu tu zlutouckou
anglickou merunu a my zacali hulakat a Holan Stékal jak pominuty.
Prosté maglajs.

Ale tentokrat byla chalupa ticha, jak kdyz se nékde opodal uz
stfili, a jen ze dvefi vySel po chvilce pan v klobouku a k nému se
pfipojil velky pes. Prosek se blizil na lodi na druhou stranu, a jak
poznaval tatu, rozehfival se jak slunicko. Poprvé v zZivoté se polibili.

U Proska tata nespal. Jen kolo si dal do stodoly a vzal si v nti§i
na ostrov zitnou slamu, lehl si v noci na ni a prikryval se gumakem.
Karel mu pfinesl k snidani mliko, maslo, chleba a ¢erstvé makové
buchty od pani Karoliny. Tata kalil vodu a chytal malické rizky na
velké tihore, pfipravoval snury a skladaci haltyr. V Bustéhradé mél
od sedlakt slibeno za uhofe maso a sadlo ze zabijacek. Ale byly
krasné svétlé a tudiz Spatné noci. Mésic svitil naplno, tak pro
basniky, a tithofi, no¢ni dravci, se asi bali a nezrali. Tatinek uz si
zoufal, celé noci nespal a napichoval rybicky a zizaly na hacky.
Rano $nury zely prazdnotou a on se tloukl do hlavy a proklinal
zasranej svét. Karel ho pozoroval, jak si vafi v kotliku malinové
knedliky, a povidal:

,2Nebudte smutny, povezete mouku a maslo!"

y,Karle, ja potfebuju pro svy kluky maso. Potfebujou se jesté
jednou poradné najist masa."

,Pane Leo, maso nemam, musel bych pro vas zabit kravu. Jestli
chcete, ja tu Strac¢enu dneska zabiju."
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A pak fekl tata vétu, na kterou uz zfejmé myslel doma a kterou
nefekl mamince, ale kvtili které sem hlavneé jel.

,Karle, pfines mi srnce."

Byla to prosba a pfikaz zaroven. Karel na to fekl:

,0d ty doby, co pfiSli skopcaci, jsem s Holanem v lese nebyl.
Myslete si, ze nejsem chlap, ale mam Sest déti. Ted za to davaji trest
smrti."

,Dobfe, Karle. P(1j¢i§ mi Holana?"

,Nevim, jestli s vami ptjde. Je§té s nikym nesel."

»Se mnou pujde."

,Kdyz ptijde, tedy ptjcim."

»Prijdu si pro ného, Karle, az prijde ta chvile."

Karel ProSek odchazel se shrbenymi rameny, bylo to pro ného
strasné kruty.

Muj tatinek si rozprostfel v rakosi gumak, lehl si na né a
pozoroval babi¢Cinym divadelnim kukatkem stran. Utekl den, dva.
Srnec nesSel. Tata pil z bandasky mliko, co mu nosil ProsSek. S
ProS§kem nemluvil, jako by mezi nimi vyrostla hraz.

»Prisel?"

»Neprisel."

A to bylo v§echno.

Nastal posledni den, kdy mohl pfijit, a pak uz musel tatinek
odjet. Lezel v rakosi a malé kukatko tlac¢il do o¢i, ze zarudlych o¢i
mu vytékaly slzy tinavy a vzteku. Pfiroda se proti zidovi spikla, ty
jasné, meésiéné noci, ti no¢ni vodni hadi a nyni les s tichymi duby,
ve kterych se neukaze ani veverka. Odpoledne usnul, ¢epice se mu
posunula do tyla, dalekohled babicky Malviny spadl do rakosi. Kdyz
se probudil, bylo odpoledne, takové pozdni odpoledne, kdy hmyz
nékam odléta, kravy se zenou z luk domu a ryby zacinaji zrat.
Tatinek protfel o¢i. Naproti ve strani docela blizko se pasl srnec, na
posledni chvili ho sem zfejmé poslal zidovsky panbuh. Tata uchopil
dalekohled a prohlizel si ho. Krasné parozi, krasnéjsi nez vSechna,
ktera vidél pred valkou na hradé Krivoklaté. Byl to pfimo bozsky
srnec. Mohutnou hlavu nesl silny, skoro az jeleni krk, a cely horel
zvlastni zrzavou a zlatou barvou, jako by vystoupil ze zhavého pekla
a ne od samého panaboha.

Tatinek se v bahnité zatoce, kdyz se brodil na druhou stranu,
malem utopil, na pfivoz pfibéhl cely udychany a ¢erny. Prosek ho
pfivital:

»,Co jste vyvadeél?"

»,Karle, kde je Holan? Je tam kapitalni kus, srnec jako tele."
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~Ja bych to, pane, nedélal. Odpoledne tady §li Némci nékam na
hajovny. Cela skupina. Méli na krku malé kulomety."

yRikal jsi, ze mi ptij¢i§ toho svyho psa."

»,Kdyz s vami pujde. Holane!"

Holan vylezl zpod dfivi. Stoupl si a dival se na Proska.

,Pujdes s nim a bude§ délat, co ti fekne! Rozumi§?' A k
tatinkovi:

,2Nakonec mu vezmete hlavu do dlani a feknete: Holane, béz! O
vic se uz starat nemusite."

ProSek Sel k chalupé a zaviel za sebou dvefe, aby Holan
pochopil, ze ma ted jiného pana.

Holan si sedl a prohlizel si tatinka obaleného bahnem, ve svém
zivoté takové strasidlo nevidél. Pak ho poznal, zavrtél ocasem, vstal
a tatinek myslel, ze ma vyhrano. Ale mylil se. Holan si zase sedl a
¢ekal, ze mu tatinek hodi jako obvykle par prazskych burtu.

,Holane, pojd se mnou. Ty se pfece pamatuje§ na ty bufrtiky, co
jsem ti vozil. Pojd, kamarade."

Holan sedél, jenom mrkal o¢ima a prohlizel si dal mého tatu.
Bylo jasny, ze s nim nepujde, nesel nikdy s nikym. Muj tatinek ho
znovu prosil, jako neprosil nikdy nikoho, ale marné. Rikal mu
Holane, Holanecku, ale bylo to zbytecny. Pak uz zacinal byt zoufaly
a byl na pokraji toho stavu, kterému se fika S§ilenstvi. Vyndal z
kapsy tu malou platénou hvézdu JUDE a ukazoval ji Holanovi a
kficel:

Ja jsem tedka zid a zadny bufty nemam. Sam bych né&jaky
potfeboval. Jsem zid a potfebuju pro my bajeény kluky maso a ty
mi ho musi$§ opatfit!"

Pak mu tekly slzy, otocil se a Sel k péSince, vedla na ostrov. A
posilal Pro§ka i Holana ke vSem ¢ertim. Rozhodl se jit dal, uz nikdy
se nepodivat na tu bilou chalupu, sbalit celtu, nafadi a jet domu
beze vSeho. Ale na zacatku cesticky to prece jen nevydrzel a otodcil
se.

Oci psa a clovéka se stfetly. Divaly se na sebe dlouho, snad cely
vék, svétla v nich zhasinala a rozsvécovala se, a co si fikaly, to se
nikdo nedovi, protoze jsou oba mrtvi, a i kdyby byli zivi, nikdo by se
to nedovédél, protoze oni sami to stejné nevédéli. Snad nadavali na
psi zivot, snad na zidovsky, ale to je vSechno snad. Holan vstal,
protahl se a Sel liné jako obyCejny pfevoznicky pes za mym
tatinkem, jako by mu odjakziva patfil. Na péSince se zménil v toho
vlka.

Muj tatinek Sel po té uzounké stezce nad fekou ke strani, kde byl
na paSe srnec, a pfed nim tfi kroky kracel Holan. Muj tata uz
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podnikl rtizné hony, ale to bylo néco docela jiného, kdyz stfilel na
honech a daval koncerty, nebot stfilet se naucil v Africe, kde neméli
co délat a strileli porad. Jednou u Bakova stfelil dvéma ranami z
dvojky dvé sluky, které litavaji nizko nad zemi cik - cak. Pfistoupil k
nému mistr republiky ve stfelbé architekt Kostrba, vyndal z
klobouku soj¢i pérko a dal mu je. Sel strani a vidél v duchu na
planiné Némce. Sedéli na kladach pfed snéhobilou hajovnou, krajeli
dykami Spek a popijeli Snaps. Smali se a na kolenou méli zelezné
rychlopalné pusky a trhali zidim z hlavy vlasy a z brady vousy.
Tatinek védél, ze kdyz ho chytnou, ze ho ubijou a pak rozstrileji a
shodi do feky a on popluje témi misty, ktera byla pro ného
nejkrasnéjsi na svété a zastavi se u Simovic skaly o velky cerny
balvan a tam do ného nalezou Uhofi, ktefi mu seZerou vnitfnosti,
srdce a mozek a oplati mu tak, Ze je tahal z té jejich nejkrasnéjsi
feky na svéte.

Na ostrov uz nebylo daleko. Skupina habri, pak chomacek
slabych bfiz s mocalovitou barvou listi a potom uz duby. Pes se
zastavil. Spatfil srnce.

Jesté byla moznost vratit se, Holan by to udélal. Ale tatinek vzal
jeho hlavu do dlani a zaSeptal tu zabijackou vétu:

,2Holane, béz!"

A Holan vybéhl. Nabral si smér a letél téméf ve vzduchu mezi
duby. Pak uz uhanél prikréen a posledni metry se ztratil tatinkovi z
oc¢i, plizil se ve vysoké travé. Tatinek zapomnél na opatrnost i na to,
ze muze srnce poplasit, a kracel fascinovan dal a dal. A pak spatfil
psa, jak vyrazil, a uslySel srnce, jak bekl. Holan uz nékolik let
takhle nelovil a srnce prosté minul. Skoc¢il mu na hfbet a svezl se z
ného po zadku dolt. Muyj tatinek se opfel o dub, uz nemél silu
nékam jit a néco délat. Vidél tiché divadlo, ale na les prili§ hlucné.
Sipala zvifata, sypala se stran, praskaly staré vétve, v korunach
dubt volali ptaci. Srnec byl jesté mohutnéjsi, nez se zdal z ostrova.
Skakal k fece, jakoby vymrStovan pruznym pérem. Snad dvacet
metr nad fekou Holan skocil podruhé a naposled. Srnec udélal
prekot jak zajic po plném zasahu broky. Ale mrtev nebyl. Je§té se
cosi odehravalo, obé té€la se valela v kotoucich ze strané a zelena
trava pozdniho jara se barvila krvi. U feky srnec zustal lezet a
Holan nad nim stal.
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Mutj tatinek byl zpoceny odshora dold. Opustil dub a chtél
sestoupit k fece. V tom spatfil dva chlapy, jak odhanéji psa. Dostal
tfesavku, vzpomneél si zase na ty némecké samopalniky, ktefi uz asi
nejsou pred snéhobilou hajovnou. Ale ti dva chlapi byli rybafi, méli
na zadech pruty, jako jini maji pusky. Zahnali psa, vyndali dyky a
zacali s né€jakou zvlastni samoziejmosti stahovat srnce, jako by jim
patfil. Holan se vratil a mél sklopené usi jak po vyprasku a provinilé
oCi.

Prisli smutni na pfivoz, Karel Prosek uvidél tatav prazdny batoh
a prijal je témér s radosti:

»lak rohatec uz tam nebyl? Uplach?"

Muj tatinek mu vypravél, co se stalo. Strejda ProSek nikdy
nesnesl, kdyz mu nékdo vyfoukl z nali¢eného prutu rybu, natoz
srnce. A pak také vidél, Zze je uz v pfiliSném béhu néco, u ¢eho
zpocatku nechtél byt, ale nakonec do toho také spadnul. Povidal:

,2Dobfe mé poslouchejte! Vy pujdete po péSince a ja pod vami,
jako kdyz néco hledame. Ale rychle! Psa tu nechame."

Sli, takika utikali, a u té strané mrtvych srnct zacal ProSek
volat:

,Pane nadlesni, tady to bylo!"

A tata odpovidal jako §patny ochotnik:

»Jo, tady by to snad mohlo byt."

Potom uslySeli velky dupot a zahlédli oba rybare, jak pelasi podle
feky nahoru k Rozvédéiku a k proudtim, kde obvykle zravaly parmy
a kde se dalo prebrodit a utikat strachy dal az do zemé Tramtarie.

ProSek sesel k srnci. Byl uz vykuchany, stazeny, vystlany
smrkovymi vétvickami jak v obchodé ZVERINA, délali to zfejmé
odbornici. Opodal lezela hlava se zavienyma ocima a nadhernymi
velkymi paruzky. Prosek se je§té podival za rybafi a rekl:

»lak vam pékné dékujem, mladenci."

Nacpali srnce do batohu, a vtom se v lese ozvaly prvni rany.
Némci zahgjili lov. Po péSince uz utikali, stfidavé nesli batoh. Na
pfivoze ho ulozili na pudu a tata spal posledni noc na ostroveé.
Nespal, stale pozoroval mlcici hvézdy a jasny meésic a podle ostrova
tekla feka a nékde lovila vydra a bylo mu tak krasné, ze tady byl a
ze se vSechno povedlo, jak si pral.

Za tmy vyrazil od pfivozu, chudak ProSek mu nékde sehnal na
cestu stovku cigar. Na tandemu mél mouku, maslo, kolace a v
batohu srnce, hlavu s partizky nechal Pro§kovi. Vyslapal kopec a jel
serpentinami dolt do méstecka Krivoklatu. V méstecku se to
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hemzilo Némci. Ztratil nervy a chtél od kola utéci, jedna pani mu
v§ak povidala:

,<Pane, mate vSechno od krve."

Tahle ceska pani, kterou neznal jménem, ho vzala domu, s
muzem mu srnce piebalili, uvafili mu kafe, aby se posilnil na cestu,
a fleky na kabaté mu zatim vyprala. A potom uz mtj povedeny
tatinek fréel dal a byl uz néjaky klidny, protoze po tom, co prozil v
ktrivoklatskych lesich a ted, védél, ze ma dnes a také zitra kliku a ze
se nic nestane. Jel jak z vyletu, a kdyz se rozednilo a minulo ho
obrnéné auto wehrmachtu bez povSimnuti, zacal si broukat
pisnicky z legii a taky tu nesluSnou némeckou:

Der Elefant von Indien,
der kann Loch nicht findien.

Zacinalo léto a bylo krasné, kvéty z tfeSni uz opadaly a padaly
kvéty z hruSek a jabloni a zacaly se tvofit plody v tom tfetim roce
valky.

Na Bustéhrad pfijel odpoledne a srnec byl spravedlivé rozdélen.
Jednu kytu jsme dali pekafi Blahovi, byl k nam za valky moc
hodny, jednu do statku Burgrovym, ti k nam byli jeSté hodnéjsi, a
ostatni mama nalozila do takové krasné kamenné Stoudve a délala
mym brasktm Hugovi a Jirkovi omacky a bifteky, coz byla jeji
velika specialita. Kluci se cpali na pristi léta, aby vydrzeli Terezin,
Osveétim, Mauthausen a pochody smrti v tficetistupnovych mrazech
a noSeni kamenti do mauthausenskych schodu v tficetistupnovych
vedrech a vSechny ty krasné vécicky, které pro né pripravili Némci.
Hugo se vratil celkem dobry. Jirka se vratil z Mauthausenu a meél
Ctyticet kilo a pul roku umiral od hladu a utrpeni, nez zacal znovu
zit. Nikdy mi o tom moc nevypravél, jenom jednou, a kdyz jsme
mluvili o tom srnci, fekl:

,2Mozna ze ten srnec mi zachranil zrovna zivot. Mozna ze ty
posledni kusy pofadného masa mi vystacily akorat do konce."

Strejda ProSek tu hlavu srnce vypreparoval a povésil si ji nad
dvere své snéhobilé chalupy. Udélal to, ackoliv to bylo proti jeho
zasadam, a lesniktim tvrdil, Ze to krasné parozi dostal z Alp. A svym
détem a vnoucatim vypravél, ze kdyz se to vezme kolem a kolem,
tak lov na toho srnce byl daleko nebezpecnéjsi nez lovy na dravou
zver v Africe. A taky sliboval, Ze jim to jednou povi. Ale uz se k tomu
nedostal. A také parlizky ze srnce neodnesl na muj milej hrad
Krivoklat, jak sliboval, nékdo je ukrad, protoze Holan uz nezil.
Strycek zemfel po valce kratce po ném a nemél uz na nic ¢as. Kdyz

32



jsem mu pfijel na pohfeb a na bfehu vyhravala kapela pisen o
vérném pfevozniku a jeho davali ve velké cerné rakvi na jeho
nejstarsi lod, na které pfevezl na nezabudickou stranu desitky
mrtvych kamaraddl, mél jsem uz ze vSeho rozum a brecel jsem jak
nikdy v zivoté. Lezel v té rakvi s krasnymi knirky pod nosem, bledy
jak sama teticka smrt. Vezli ho na druhou stranu a feka pod nami
plynula, jako plyne miliény let, a mé nemohli utiSit. Byl jsem uz tak
stary, ze jsem védél, ze nepohfbivam jenom strejdu Proska, ale celé
své détstvi a vSechno, co s nim souviselo. V té rakvi byla i prava
anglickda meruna, studené podmasli, nakladané ryby a srnci, pes
Holan, prazské bufty a gramofonova deska TISIC MIL.

* k%
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Kapfri pro vérmacht

Hned na zacatku okupace vzali mymu tatinkovi bustéhradsky
rybnik. ,Copak mutize zid chovat kapry?" domlouval mu starosta.
Bustéhradsky dolni rybnik se stal uz dfiv tatinkovou laskou, byl do
ného zamilovan jak do sleény (sleény meél, jen tak mimochodem,
taky obcas rad). Pritom tenhle rybnik nevyhlizel bajec¢né jako
jihocesky rybnik, kde stoupa para, tfepota se rakosi a kfi¢i rackové,
ale Slo o slusnéjsi rybnik uprostfed mésta, z jedny strany pivovar, z
druhy topoly, a jinak domky a chalupy. Ale tatinek se vozil po
tomhle rybnice uz jako kluk na neckach, plul po ném na neckach i
jeho tatinek, dédecek i pradédecek, a tak ho k rybniku vazalo jakési
pouto predkll (mezi nami, taky to, ze v tomhle rybniku rostli rychle
chutni kapfi, nesmrdéli bahnem a on si na nich mohl pfivydélat k
svému platu cestaka s lednic¢kami a vysavaéi u té slavné firmy
Elektrolux).

Tatinek chodil v dobach miru podle rybnika, v papirovym pytliku
mival zemle a krmil svy kapry jak slepice:

,Tu mate, kluci. Na. Na."

Kapfti priplavali, otevfieli vzdycky tlamu, slupli zemli a Sups!
ladnym obratem zpatky pod vodu. Daval je také prikrmovat mlatem
z toho blizkého pivovaru a kapfici vypadali jak buchticky. Rostli, no
zrovna jako z vody. Kdyz pfi§li Némci, vzali je jako mnoho jinych
véci do zajeti. Jinak nam Némci neméli co sebrat, protoze tatinek
byl chytrej a uz dlouho pfed valkou fikal, Zze se v naSi rodiné
vSechno proji, propije a uzije (maminka mu obc¢as vy¢€itala, ze uzival
hlavné sam). Ale pfesné to tak nebylo, pamatuji se na doby, kdy
vydélal dost penéz a dal nam vsSechno, co mohl, a ve Spajzu viseli
nadherni bazanti s krasnymi dlouhatanskymi ocasy a Sunka, z
ktery jsme si mohli kazdy jak chtél ukrajovat. Byly vSak taky casy,
kdy k nam chodili exekutofi zabavovat nabytek a my jsme stavali v
pozoru. My tfi kluci jsme stali v pozoru je§té pfi jedny prilezitosti, a
to jak se nékdy z radia linula hymna Kde domov mtj. Jednou
hymna zaznéla, kdyz uz jsme lezeli, my vyskocili a stali jsme na
postelich v no¢nich kosilkach a tatinek nas pysné ukazoval hosttim,
jak jsme vlastenecky vychovani.

Muj tatinek mél viibec tuhle zemi rad a asi vic nez maminka,
ktera byla kfestanka; ale pro ni to bylo jaksi samozfejmy, Ze ma
domov, kdezto mutij tata ho hledal za pomoci predku stovky let, nez
ho naSel. A taky za posledni velky pfedvaleény penize, misto aby
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sehnal do zasoby jidlo, koupil original krasnou ¢eskou bystu. A to
byl nas celej majetek pfi pfichodu Némcu. Se zabalenou bystou a
nabytkem jsme se na zacatku valky stéhovali z Prahy na Bustéhrad,
kde meél tatinek svy rodny hnizdo a sviij jediny rybnik.

Kdyz mu tenkrat pan starosta pfed nami oznamil: ,Bereme si ten
rybnik," nesvésil ramena, neshrbil se, jenom odsekl:

,Kdybyste se tak chtéli kostmi z mych kapra udusit."

Pan starosta vyvalil o¢i, ale nic nedélal, nechtél si brat tatinka na
svédomi.

Pak tatinek a braskové pracovali na kladensky Sachté, tatinek
jezdil na kole, kolo mu po cesté vrzalo a zpivalo takovou zvlastni
pisnicku, nebylo ji rozumét, ale byla opravdu moc zvlastni. Mozna
ze v ni bylo néco o potupé a zase o vzpouie Clovéka, snad to kolo
zpivalo, co se odehravalo v tatinkové dusi.

A pak na ného zacala dopadat rana za ranou.

Védéli jsme, ze chodi pofad k svymu rybniku a za svymi kapry.
Prestoze jsme méli malo chleba, stale je krmil a snad doufal, ze mu
je nikdo béhem valky nevylovi a kapfi se dockaji §tastnyho konce.
Chodil k rybniku za svétla i za tmy, byl tim posedle;j.

Jednou priSel na hraz mezi topoly a strnul. Na bahnitym bfehu
stali ¢tyfi chlapi v napucovanych zelenych uniformach, v rukou
pruty. A tatinek jak fascinovan §el krok za krokem k nim, jako by se
chtél zeptat, coze si to dovoluji v jeho rybnice. Jak se k nému ten
prvni S§tihly v jezdeckych holinkach pootocil, spatfil umrlci lebku
esesmanu a rozesmaty oblice;j:

,Co chce§, zide? Nemas chut na kapra?"

Tatinek mlcel a umrl¢i lebka rozkazala:

»,Pojd si pro néj!"

Dustojnik vytahl ze Skopku kapra a hodil ho mezi sebe a tatinka
do bahna, kde se kapr propadal do smrti. VSechny ¢tyfi umrléi
lebky se rozchechtaly. Pak jeden z nich zmlkl a vykfikl:

,Tahni, zide!"

Muj tatinek se otoéil a Sel zas tak vzpfimené jako vzdycky, nikdy
se nikoho nebal a ani Némci ho jeSté nenaudili plazit se.

Okupace byla vSude zla, ale v BusStéhradé snad o kousek horsi.
Zkaza Lidic zasahla cely svét. Ale Bus§téhrad, muj tatinek,
maminka, bratfi, ja, my jsme vidéli Lidice hofet, my jsme slySeli
Lidice pfes kopec kficet, ja chodil s Pfihodou do Skoly a najednou
bylo jeho misto v lavici zoufale prazdny, my tam hravali fotbal,
tatinek tam mél kamarady, k nam vbihali Némci na prohlidky s
nasazenymi bodaky. A maminka, drobounka, svétlovlasa, musela
chodit pracovat na lidicky pole a vracela se ¢asto uplakana, protoze
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na hrobech rostla z krve a tél zabitych velika, husta trava. My na
zkazu Lidic nemuzeme nikdy zapomenout, nam zustaly zakousnuty
v srdci jak v kazi klisté, ktery ma misto kusadel a nozicek Cernej
hakovej kfiz.

Tatinka to tehdy sebralo, mél uz v ocich ten prokletej staletej
smutek.

A prestal chodit k rybniku, uz nevéfil, ze kapfi budou zase
jednou jeho.

Pak nas postihla strasna rana. Braskové museli do koncentraku.
Zbyli jsme jen tfi a my jim obcCas posilali na terezinsky znamky
dvacetikilovy baliky. Tatinek shanél na baliky penize a ja chodil k
sedlaktim v Bustéhradé a do vesnic obstaravat jidlo. Vypadal jsem
nenapadné, slaby a utly, vzdyt mi bylo dvanact let, nikdo si mé
nev§iml. Nasli se skvéli lidé jako Burgrovi anebo pekaf Blaha, ale
byli i jini. V zimé jsem Sel od vesnice k vesnici s raneckem na
zadech, klepal na velika vrata, byla mi zima, v jednom statku jsem
¢ekal na dvofe dvé hodiny, nez mi panimama prinesla malicky
sacek mouky. Nikdy jsem toho dost nepfinesl, ale maminka mé
vzdycky pochvalila, pohladila po vlasech a fikala: Iy muj
obchodnicku." A mym nejvétSim §té€stim bylo, kdyz jsem jim nékde
vyzebral cigaretu, to sedéli s tatinkem proti sobé, pujCovali si ji,
hulili a vypravéli si, jaké to bude, az skon¢i valka.

Tatinka tésné pred Vanocemi povolali do koncentra¢niho tabora.

Nam se tehdy uz dost Spatné vedlo, maminka nafikala, ze mu
nebude moct dat nic s sebou.

Tatinek dva dny prfed odjezdem prohazoval snih pred barakem.
Tehdy jsme dluzili néjaky dané zidovsky obci a ¢ekali jsme z ty obce
navstévu. Pred domem zastavilo auto a z ného vylezli tfi civilni pani,
a ten prvni hned spustil:

y,Podivejte se na ten zazrak, zid néco déla."

A tatinek na to:

,Zato vy se flakate."

A ten pan:

,Za koho nas mate?"

Tatinek si je prohlidl, jeden vyhliZel moc Zidovsky, a tak usoudil:

»Vypadate jak cela zidovska obec dohromady."

Ten pan zas usoudil, ze je toho dost, vytahl odznak a rekl:

»,Geheime Staatspolizei."

Tak tedy gestapo - pomyslel si tatinek a pronesl nahlas:

,No servus Kaiser."

Tém gestapakiim se néjak zalibil, protoze jeden 2z nich, s
knirkem, fekl:
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sNejste zfejmé posera a tak pojdte a ukazte nam ty schovany
pusky a kulomety."

A pak nam prohlizeli barak odzdola az nahoru. V pokoji ztstali
prekvapené stat, spatfili v zidovsky domacnosti vanoéni stromecek
ovéSeny staniolem a ten s knirkem se dokonce troSinku usmal na
maminku. Pak vlezli az na ptidu a uplné v rohu objevili zabaleny
balik a v ném tu bystu.

A uz s tatinkem neZertovali a ten s knirkem se uz na maminku
neusmal. Tatinek sam musel vzit bystu a z vysky ji hodit na
betonovy dvorek a pak ji jesté kousek po kousku rozbit sekyrou.
Odesli a maminka, ktera uz s tim méla zkuSenosti, prohlasila, ze se
najdou je§té sluSni Némci. Ale tatinek si jen odplivl. Druhy den
jsme se dovédéli, ze tihle slusni Némci vystfileli v okoli ten den, kdy
byli u nas, dvé zidovsky rodiny.

Potom jsme si udélali pfedcasné Stédry vecer, rano mél tatinek
odjet. Na stromku plapolaly svicky, staniol hofel stfibrem a pokoj
vonél lesem. Tatinek mi btihvikde sehnal staré boty s bruslemi, mél
davny pfani, aby byl ze mé slavny hokejovy hrac. A ja mu zase
opatfil od kluka ve S§kole dvé S§katulky cigaret na cestu do
koncentraku. Maminka s tatinkem se tvarili vesele, pobrukovali si,
ale asi to délali kvlili mné, abych mél na ten veCer hezky vzpominky.
Muselo jim byt mizerné, vzdyt to mohl byt jejich posledni spolecny
vecer v celym zivoté.

V noci se mnou nékdo ve tmé zatfepal:

»Vstavej, kamarade, vstavej."

Trasl se mnou tatinek, obcas mi fikal kamarade. Mné se ven
nechtélo, v pokoji byla ukrutna zima. Klepaly se mi zuby, tfasl jsem
se po celym téle. Oblékl jsem se, ve vedlejSi mistnosti stala
maminka, dala mi zimni¢ek a cepici. Néco se délo, a ja nemél
tuseni, co. Maminka mi fekla:

,Tata na tebe ¢eka na dvore."

SeSel jsem se schodu, tatinek tam stal a v ruce meél sekyru a
balik pytlti. Dostal jsem strach. Kyvl na mé. Slapal jsem za nim po
ztvrdlym snéhu, kfupal nam pod nohama a délalo to fachy - fach.
Tatinek nemluvil a mifil k rybniku. Za topoly se objevil ten jeho
rybnik, vypadal jak v pohadce, cely zamrzly a nad nim rozsviceny
mésic. VSude ticho, naramny ticho.

Tatinek zacal pod Hudeckovic otfukavat led. Sel kus do rybnika,
led mu znél pod sekyrou jak varhany v kostele. Pak se ke mné
otocil:

»Kapfi se dusi. Nevysekali jim diry."
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Rozkrocil se a udefil do ledu. Zadunélo to noci a ja se zachvél.
Rekl:

,lady to udélame!”

Stal a sekal do ledu. Ledova spr§ka mu tfisnila Saty a oblice;j.
Vysekal ¢tverec ledu a vytahl ho z vody. Obratil se ke mné:

»Musime pockat, kamarade. Za par minut pfiplavou."

Dival jsem se jak oCarovan do pruisvitné vody, kde se rysoval
kazdy zahyb dna a kazdy kaminek. Voda se chvéla a prostupovaly ji
ze vzduchu zivotodarné bublinky, ten c¢tverec vody vypadal jak
studanka pro kapfi pocestné.

Tatinek tomu rozumél, najednou se v ty ktiStalovy vodé objevil
tmavy ovalovity stin a proplul pod nami. Vratil se. Kapr. A jaky
kapr! Vystréil ven kulatou hubicku a lapal pfi hladiné po vzduchu.
Vtom pfiplul dalsi. Chovali se jak omameni, viibec jim nevadilo, ze
tam stojime a koukame na né. V nékolika vtefinach se jimi hladina
zaplnila a stale jich pfibyvalo. V té chvili propadl tatinek ¢emusi
hlubokému, neznamému, klekl si na led, vyhrnul rukavy a zacal je
hladit po hlavach a hibetech, laskal se s nimi a mumlal:

»<Kaprici moji. Kapfici."

Hral si s nimi a oni se mu sjizdéli k rukam jak jeho déti, v tom
svitu meésice zlati a stfibrni, zafili jako svati, nikdy pozdé&ji jsem
podobné kapry nevidél. Prevaloval je na rukou, zdvihal je a poustél
a pritom si néco broukal.

Pak vstal, mésic mu zrovna svitil do obliceje, a mél ve tvari
takovy spokojeny vyraz. Sel k pytlim a vytahl schovany podbérak.
Vzal jeden pytel, pfistoupil k dife a nabral prvniho kapra. Ted
teprve jsem to pochopil a dostal pofadny strach. Zatahal jsem ho za
rukav:

»latinku, pojd pry¢. Jestli nas chyti, tak nas zabijou."

Podival se na mé nepfitomnym pohledem a dneska vim, ze by mu
tenkrat bylo jedno, kdyby ho chytili a na misté ubili. Nemohl odejit
a nechat Némctim své kapry.

Uz se s kapry nemazlil. Nandaval je do pytld, nosili jsme je domt
a maminka je rozdélovala do nadob. Na§ barak se plnil odshora
dolti vodou. Kapfi plavali v kbelicich, ve vané, v kadich, ve starych
konskych zZlabech v mastali.

K ranu, kdy uz meésic prestaval svitit a mraz pfituhoval, byli jsme
promrzli na kost, a jak jsme nosili na zadech mokré pytle, maminka
z nas Skrabala led. Ale rybnik byl uz prazdny, kapfi se prestéhovali
ke svymu majiteli, tatinek vlastné ukradl svy vlastni kapry.
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Rano jsme doprovodili tatinka na autobus do Prahy. Mél v rukou
kufricek a poprvé svéSeny ramena. Ale v mych ocich vyrostl za tu
noc o ohromny kus.

Jesté ten den jsme zacali s maminkou vymeénovat kapry kupctim
a sedlaktim za jidlo. Kapfi mné pred Vanocemi otvirali brany a vrata
do téch nejzatvrzelejSich pevnosti, jak jsem ukazal v taSce velké
buclaté macky, panimamy jasaly a muj studeny pokojicek se plnil
sadlem, uzenym, moukou, pecny bilého chleba, cukrem, baliky
cigaret. Byl jsem taky nékolikrat pozvan za stul s bilym kafem a
vanockou, uz jsem necekal dlouho u vrat, ale byl jsem vitan jako
kral, jemuz otevfeli kapfi cestu do svéta. Prosté my nejStédrejsi
valecny Vanoce.

Nu a pristi rok pfijeli ten spodni bus§téhradsky rybnik lovit
sitémi. Mezi rybafi se mihaly uniformy wehrmachtu, kapry zabavuje
némecka branna moc.

Stal jsem mezi kluky na hrazi a ¢ekal, jak to dopadne.

Zpocatku velka slava, na hrazi vyhravala kutalka a vSecko
vyhlizelo slibné. Ale v rybnice nic nebylo a nikdo si to nedovedl
vysvétlit. A ja tenkrat myslel na to, ze ta muzika vlastné hraje uz
jenom na pocest mymu tatovi, ktery s Davidovou hvézdou na kabaté
vypalil Némcim rybnik.
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PRIJED,
BAJECNE SI ZACHYTAS
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Kralici
s moudryma oc¢ima

Na$i prodali chatu a koupili si domecek u Radotina, nad jeho
stfechou kvetla jablon. Byla to jejich posledni Stace tady na zemi a
byla to Stace Stastna. Pracovali a zili v blahovém snu o Mesiasi, ze
se jednou vzmuzou. Ale protoze vic pracovali nez snili, nebylo to tak
Spatné. Tatinek uz nechodil za zenskymi, boufe pfesla, nastal klid.
Jenom penéz bylo malo.

Rozhodl se znovu, ze zase nadéla majlant, tentokrat za pomoci
kralika. Kraliky zpocatku kupoval, pak je rozdaval anebo prodaval.
Pracoval jako nikdy v zivoté. Postavil pro kraliky desitky kotcu,
ozdobil je zavésy, vypadaly jako hrady pro usaté panstvo. Zavedl si
zvlastni chov kraliki Sampanti, méli barvu jak americké rakety
startujici na Mésic, nékdy byli vic stfibrni a nékdy vic Sedi a oci
méli na kraliky krasné a moudré, jako by vSechno védéli. Vypraveél
si s nimi celé hodiny a drbal je pod bradou. Mam dojem, ze ho
kralici milovali.

Rano a vecer jim chodil na travu, aby méli pofad cerstvou.
Vstaval brzy, kdy jeSté spal cely kraj a trava nebyla zvadla. Byl to
uplny obfad. Rozednivalo se, na zelenych stonkach se tfpytila rosa
a kolem skotacili divoci kralici, kterych tu bylo v haldach vzdycky
dost, a opodal pokftikovali bazanti, v§ichni uz tatinka znali. Klecel
na kolené. Mél vzdycky spravné naklepany ostry srp, ten travu
neskubal. Polozil ho, srp sycel: ,PS§S!" a ,PSSS!" a trava se skladala
rovnou do kytic. Pro kazdého kralika, jak pro jednu damu z prvni
loze, jedna kytice. Pak jel s vozikem, zapfahl se do oprati a hvizdal
si. Kralikiim cpal travu do kotcu, je§té pomzouravali a on je budil:

»,Kluci. Dobrytro. Tady mate papani.”

Kraliky pochopitelné prekrmoval, vyvazel od nich tuny hnoje,
skoro tolik jako privazel krmiva. Kralici vSak meéli ohromné cisto,
pratelim fikal:

»,L0 koukas, co? Jist tady mtize§, bambulo."

Maminka zatim UspéSné péstovala krocany, slepice, prodavala
vajicka. Brzy se zacal uskutecnovat maly zazrak jako v té slavné
americké knize od Betty MacDonaldové VEJCE A JA.

Takhle to tahli skoro deset let.
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Tatinek se pratelil se zahradniky z blizké Waltrovky, a tak si
pfinaSel nejkrasnéjsi raze z téch krasnych. Po cesté zapomneél, jak
se jmenuji, a tak jim dal nazvy prezidentt - a také nazvy svych
nejlepSich kamaradt, jako Béda Peroutka a Karel ProSek. A ty ruze
rostly rovné k nebi, mély silné stonky a listky a kvéty jako z vosku.
Sam ty rize nikdy nestfihal, nesnesl, jak pada kvét k zemi, musela
je stfihat maminka. A vzadu na zahradce, kde byl vyhled na
zbraslavsky zamek, mél zahony gladiol. Rostly tu také jahody, rybiz,
angrest. Uprostfed chladku mél schovany pred sluncem betonovy
bazén a v ném plavali zeleni tthofi se zdanlivé zlyma oc¢ima, které
chytil v Berounce.

V zimé, kdyz napadl pfed okny snih, li¢il Zeleza na havrany. Jak
se havran chytil a tfepal kfidly, bézel pro né&j tfebas v backorach.
Jezdili tam k nému z Prahy v té dobé mnozi moudii lidé a on jim
délal polévku z moudrych havranti. Vypravél o svych bohatych
pfibuznych, sedlacich Popprech a Abelesech z HorSovského Tyna,
ktefi pfed valkou odesli pfed Hitlerem do Kanady. A byli tak bohati
- fikal tatinek - Ze si vezli s sebou nejen Svycarské pastevce, ale i
Svycarské kravy. V nasich snech to byly nejkrasnéjsi obrazy jak od
AlSe a predstavovali jsme si, jak naSi strycové Hugové a Aloisové
jedou v osobnim vlaku a na dalSim nakladnim jsou napisy, jak
byvaly na cirkusu BUSCH nebo HUMBERTO, a z oken koukaji
Svycarsti pastevci v tralalacich a Svycarské kravy s rohama, jake
byly namalovany na Svycarskych cokoladach. Jak se pozdéji
ukazalo, bylo to trochu jinak. Svycarského pastevce pana
Schmockera si vezli jenom jednoho a kravu vibec zadnou. Farmy si
poridili, ale tvrdé pracovali, vlastné az do dneska. Z jejich déti
vyrostli profesofi a profesorky, jako z Vilmy Iggersové, ktera nejdriv
dojila kravy, potom pracovala v tovarné na cukrovinky, vystudovala
a nakonec pfednaSela na univerzité. Méli proti nam jednu velkou
vyhodu. Nikdo z nich nevyletél plynovym kominem.

Muj tatinek se nikdy nedovédél, jak to bylo ve skutecnosti. A to
bylo krasné, protoze vzdycky, kdyz vykladal o kanadskych
Abelesech a Popprech, zafily mu od¢i, fikal, ze ted uz jim urcité patfi
pll Kanady i s jezery a jednou ho tam pozvou na lososy. Tatinek
vypravél o vSem mozném. Nejsmutnéjsi bylo, jak za valky vezl
naSeho psa Tamika a kocku staré pani Lowyové autobusem do
Prahy k odevzdani, protoze zidi je nesmeéli mit. Kocka se mu v
autobuse strachy podélala a on musel vystoupit, nechat ujet
autobus a umyt ji ve snéhu. Nosil je celé dopoledne po Praze a
vyndaval je z bedynky a ukazoval jim Hrad a misto na
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Staromeéstském namésti, kde bylo popraveno sedmadvacet ¢eskych
panu. Dal také Tamikovi a té ko¢ce svou svacinu a mél potom hlad.

Téch deset let uplynulo, jako by kaminkem ¢lovék hodil do jeho
zamilovaného bustéhradského rybnika.

Pak mu nékdo z kralikaiského spolku namluvil, Zze kdyby dal své
Sampanské kraliky tetovat, mohl by dostat hromadu cen a penéz.
To ho povzbudilo.

Pozval si odbornika na tetovani kralikia. U stovky kraliktl to byla
strasna prace, kralikim se musi pichat do usi takova cisla. Kralici
teprve tim se stali ¢istokrevni a uSlechtili, je to, jako kdyz si Slechtic
opatfi kone¢né rodokmen. Tatinek je pak pozoroval celé dny, snil o
tom, ze jich vétSinu na nejbliz§i vystavé proda a kralikafi v celém
kraji je budou chovat a fikat, Ze jsou od staryho Poppra.

Pratelé Novakovi z JZD mu pujcili bedynky, objednal si za
posledni penize nakladak. Kraliky v€as nalozil, a nez odjel, vzal
maminku za ruku a zavedl ji do §pajzu. Ve S§pajzu toho moc
posledni 1éta neméli, trochu mouky, ryze, krup, lahev oleje, svicky,
sirky, a to bylo vSecko. Mrzelo ho to, pfed valkou byl vzdycky hrdy,
ze se nas$ Spajz pod jidlem prohybal. Oteviel dvefe Spajzky a
rozkazal:

,2Hermo, dej to driabezi! Privezu plnej $pajz. Vyklid to a dej sem
Cisty papir!"

Pak ji dal slavnostni pusu, jako kdyz jede do valky, kterou urcité
vyhraje. Potom odjel tim nakladakem do KarlStejna, myslim, Ze to
bylo do Karlstejna. Poslal ten nakladak domu, kraliky proda, domut
jich poveze jen par na dalS§i chov, predevSim krasného samce
Michaela.

Kdyz vzal sbor rozhod¢ich na fadu jeho kraliky, sviralo se mu
srdce, jako by posuzovali jeho vlastni déti. Vazili je, foukali jim do
srsti, prohlizeli je.

A pak mu oznamili, Zze jim neudé€lal fadné jakousi rozSifenou
manikaru a pediktiru, neostfihal jim nehty a neumyl ptacky, coz
byl tak vazny nedostatek, Zze mu zadné ceny nemohly byt udéleny.
Taky bylo tim padem jasné, ze kraliky nikdo nekoupi.

Tatinek zbledl a pak zacal kticet:

»Vy rostacil!"

To je ono. Nemaji radi zidy. Vystava po tomto vykfiku ztichla,
Sum ustal, i kralici jako by dali slechy dolt. Kralikari §li tatinka
utéSovat a ten prvni ho oslovil pratelsky, tak jak se chovatelé
nazyvaji:

,Priteli Pavle!"
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To uz jsme se dlouho jmenovali Pavlovi. Tenkrat jsme si fikali, ze
kdyz zijem v Ceské zemi, ze bychom méli mit spravné ceské jméno
namisto toho Popper, a snad jsme byli také trochu vic podélani, nez
bylo tfeba.

Tatinek na toho kralikare zafval:

~Ja jsem ti hovno pfitel!"

Sedél dal a ¢ekal na néco, co by ho mohlo zachranit. Mohl by to
byt jeho syn Jirka, ktery mu tak ¢asto pomahal se svym fiatem,
anebo dalsi syn Hugo, ktery zas umél vyborné makat rukama.
Anebo strycové Hugo a Alois by mohli pfiletét z Kanady na
aeroplanu a privézt ty nejvétsi kanadské kraliky, aby dal vSem tady
trumf. Nebo by se mohl objevit strycek Ota, ktery po valce pracoval
na severu Cech a kterého jsme méli radi stejné jako prazskou tetu
Helenku.

Ale nic se nestalo. Smrakalo se. Kralikari odesli a zlGstal tam
sam. Protahl plotem bedny s kraliky do blizké zelené a oteviel
vSechna dvitka. Lezli pfekvapeni pomalu ven, nikdy nevidéli nad
sebou nebe a nikdy neméli pod bfiskem vojtésku. Rekl jim:

LKluci, bézte!"

Jenze nebézeli, byli na ného zvykli, lezli mu k noham a tfeli se o
né jak kocoufi. Zahanél je pry¢, ale oni chtéli porad k nému, protoze
védéli, ze se tak mit nikdy nebudou, jako se méli u ného, uz nikdy
nebude travicka tak kfupava, jako byla tam v téch krasnych
kotcich, kde se méli jako na zamku. Chtéli porad k nému, i kdyz jim
nevybojoval svou neznalosti ty prvni ceny.

Nakonec jim utekl, nejdéle se ho drzel jeho milacek, krasny
Michael. Utekl i jemu. Kdyz uvidél nadrazi, sahnul si do kapes, ale
naSel jen hrst zmuchlanych cigaret.

Spattil feku. Reka byla pro ného v zivoté v§im. A tak k ni Sel,
podle feky musel také dojit do svého domku a ke své zené. Sel pri
mésici, ktery z feky udélal stfibrnou silnici. Misty se natahl do
travy, vSechno ho bolelo. Srdce jako by mélo puknout a nohy jako
by se mély zastavit. Poprvé v zivoté Sel takovou dlouhou Streku bez
hvizdani a bez zpévu, nezpival si ani tu z legii o slonech, ani tu o
cerveném Satecku. Jako by prasklo péro u gramofonu, jako by
dohral hraci obraz s veselym poutnikem a rybafem. Sel a jenom na
nebi jako by obcas spatfil Spajzku vystlanou Cistymi papiry pfesné
tak, jak rozkazal. Pak pry spatfil u bfehu rybu. Byla to dlouha ryba
s velkyma vypoulenyma oc¢ima. Divala se na ného a on se dival na
ni. Byla to takova ryba, ktera byla tak chytra, ze ji po cely zivot
zadna jina ryba nezabila a zadny chytry rybafr nechytil. Jen proto
mohla byt tak velka a tak stara. Tvrdil pak, ze se na néj pfisla
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podivat, jak umira, protoze zabil za svij zivot tisice ryb. Ryba
zavrtéla ploutvemi a odplula. Dal se znovu na cestu. Rano se
dobelhal k vratktim. Podlamovaly se pod nim nohy a drzel se za
srdce. Maminka se lekla a vedla ho do svétnice. Kdyz Sel kolem
Spajzu, odvratil hlavu, bal se, ze tam dala ty ¢isté papiry. Pak se
pfece jen podival, Spajz mél ty papiry Spinavé a byl zfejmé schvalné
pootevieny. Bylo tam trochu mouky, ryze, krup a lahev oleje. Usedl
do zZidle a usmal se na maminku:

,Iy mj nejlepsi kamarade."

Maminka zavolala sanitku. Prijeli, vedli ho ven, ze ho povezou do
nemocnice. Nadaval jim, u vratek se jim vytrhl, néco si zapomneél.
Nevracel se pro maly tranzistor, jak si ho lidi berou. Dal si jednou
namalovat krasnou cedulku, na kterou byl py$ny. Ted ji povésil na
vratka, aby si to mohl kazdy pfecist. Stalo na ni:

PRIJDU HNED

A uz nikdy nepfiSel.
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Prijed’,
bajecné si zachytas

Bratr Hugo mi telefonoval: ,Pfijed, bajecné si zachytas!" Prestoze
prSelo, pfemluvil jsem Zenu, abychom za nim jeli do Zbe¢na na
Berounku, i kdyz jsem védél, ze je tam ryb malo. Mym hlavnim
argumentem proti zené, proti vétru a proti desti bylo, ze si konecné
skvéle zachytame a k vecefi budou Cerstvé ryby.

,2Mozna kapricek, snad §tika, dokonce candat!"

Znélo to ohromné. Na Berounku je z Vinohrad pofadny kus a my
navic s embéckem bloudili. To je u nas pravidlem. Taky jsme vjeli
do skarpy a za Lany do Mys$i diry, ktera v mlze a desti vypadala,
jako kdyz se jede ze Spicky Grossglockneru.

Chatu jsme nasli po dlouhém hledani. Bratr v ni pochopitelné
nebyl. Zfejmé uz taha beze mne rybu za rybou. Kdyz jsme ho naSel,
myslel jsem, Zze mu jednu vrazim. Sedél na zidlicce a s takovymi
barevnymi cingrlatky na prutech chytal na tézko. Nikoliv kapry, ale
fizky. Rizky! Ty malé rybky, které se vejdou do akvaria. Jist se
nedaji, nakladat se nedaji, olejovky se z nich také délat nedaji, a
fizky se z nich smazit uz vibec nedaji. Tak tohle je ta skvéla
rybafina, kvali které jsi mé sem tah a kvuli které jsme malem
zahynuli i se Zenou a se syny Janem, Petrem a Jirkou v mlze a desti
za Lanama. MI¢im a mam straslivy vztek. U brachy sedi néjaky
potulny pes, takovy voriSek, co zfejmé neumi ani udélat hafl, ani
baf, a sméje se zrovna jako bracha. Jak rybic¢ka zavrti imitaci na
prutu, pes zavrti ocasem. Pozna, potvora, kdy rybicka tfepe
vlascem. V zivoté jsem takového psa nevidél. Kocku jo, to jo, ale psa
ne. Bracha vytahne z vody rybicku a kazdou desatou mu hodi. Pes
ma ohromnou radost, vyhodi ji je§té jednou do vzduchu a slupne ji
syrovou. Jako v cirkuse! Povedena dvojice. Mam porad strasSny
vztek a mtj bracha mé vibec nebere na védomi a dokonce si Septa:

»,Bajecneé si rybafim. Bajecné si chytam!"

Sméje se pokazdé, kdyz vytahne rybicku, je vesely a Stastny, i
pes je Stastny. Dlouho je pozoruji a najednou zac¢inam chapat. Je
spokojeny, ze mu to porad bere, je u vody a kolem tece feka a za
fekou je les a v ném kfi¢i bazanti taky blahem a sbiraji v mokré
hliné zizaly.

Sedam si na volnou zidlicku, za¢nu se smat a volam na ného:

slysnam dal! Tys nas dobéhl!"

Pak mu povidam:
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,PUj¢ mi prut!"

A sednu si vedle ného a zac¢inam chytat. Rizky: Jist se nedaji,
nakladat se nedaji, olejovky se z nich také délat nedaji, fizky se z
nich uz vibec nedaji smazit. A také synové Jan, Petr a Jirka si
sednou vedle mé a chytaji fizky. Néjak nam uz nevadi, Ze to nejsou
velké ryby.

Jediny, komu to bude vadit, je ma zena. Ji rada ryby vafené po
francouzsku. Stiku pecenou v pergamenu anebo kapra protkaného
Spekem. Kazdou chvilku vykoukne na verandé chaty a dychtive, s
nadé&ji mava bilym kapesnikem. Ale to se ukrutné myli, ze dneska
budou ryby. Ostatné se uz zmylila vickrat, co mé ma za muze.
Sedime na zidlickach, chytame rizky a chechtame se, bavime se lip
nez v parku oddechu i kultury. Rybi¢ky zas poustime zpatky do
feky, aby zily a radovaly se, a jen obcas tu vétsi, ktera si toho v
mokrym svété dost naplavala, hodime pro potéSeni vofisSkovi, ktery
se vlastné jmenuje Carda. A Carda se taky usmiva. Kdyby sem ted
nékdo pfiSel, fekl by, Ze jsme blazni. A viibec by se nemylil.

* % %
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Jak jsme zahynuli na rybach

Pfi mnohem pozdéjsi nasi panské jizdé jsme mifili do jiznich
Cech a tam je, jak vite, velka a modra obloha a navlhly vzduch.
Nebyl jsem tam léta, jenom jsem o Luznici a jiznich Cechach snil,
kdyz jsem tézce onemocnél. Tehdy se mi Luznice a jizni Cechy zdaly
vzdalené a nedostupné jako tfebas Honolulu. Pfitom jsem nikdy po
Honolulu tak netouzil jako po jiznich Cechach, protoze mi v nich
bylo vzdycky naramné a pfipadalo mi to, ze jsem u ¢eskyho more,
od kterého mam blizko k obloze.

VSichni tfi jsme tvrdili, ze kazdy z nas musi chytit nejvétsi zivotni
rybu.

Mél jsem navic touhu spatfit jeSté jednou v zivoté Luznici pod
Taborem, kde tece feka obloukem Pfibénic. KdyZz ¢lovék zamhoufi
o¢i, vidi tam béhat nejodvaznéjsi Cechy, husity, ktefi kdekomu dali
pfes hubu anebo pfes néco spodnéjsiho. Taky jsem mél porad v
palici jeden mlyn, kde mi bylo taky jednou naramné dobfe a kde
jsem chytil hodné ryb.

Jmenoval se néjak jako Mlynomel. Na louce tam mél tenkrat
chaloupku pan Kotalik, co v Praze tidil tramvaje. Kdyz jsme tu pluli
s Dlouhym Honzou, mél tehdy bilou kozu a my mu ji podojili, aby o
tom nevedél.

A tyhle krasny vzpominky jsem si chtél ozivit, kdyz jsem tam jel s
kombikem a braskama.

Jeli jsme k panu Zemanovi, ktery znal dobfe kraj. Nalozili jsme
pana Zemana v jednom staveni a jeli k néjakému mlynu. Byl to ten
mlyn, na ktery jsem obcas myslil pfi svém umirani, nestalo na ném
Mlynomel, coz byla blbost, ale Suchomel. Jako Zze mele, i kdyz
netece voda. Braskové mé volali, abych pospichal, Ze jedem uz jen
kousek, ale ja nemohl odlepit nohy od zemé, zvlastnim lepidlem
jsem je tam mél pfiklizeny a chtélo se mi brecet, protoze jsem
spatfil to svy Honolulu, o kterém jsem si myslel, ze uz je nikdy
nespatfim.

Rano jsem Sel chytat do toho rybarského raje. Mél jsem tentokrat
povolenku. Ale na povolenku ryby neberou. Berou na cerva anebo
na fizka. Nahodil jsem fizka do vody a nic po ném nechnaplo, plaval
by do Prahy a mozZna aZz do Severniho mofe. Sedél jsem pak na
bfehu a pozoroval bfeh protéjsi, chodil tam na ryby tu a tam
tramvajak Kotalik ve vesté a kS§andach. A ¢efen mél pres rameno. A
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nadaval tiSe, jako kdyz véje vétfik. Nikdy nic nechytil a chodil jen
fikat své stafence:

»Ryby zase neberou."

Nechytil uz ani mfenku, ruce se mu tfasly. A pfitom byval dobry
rybaf. I koza mu chcipla a zbyly jen slunecnice kolem chaloupky.

Kdyby chytil zlatou rybku a mohl si tak ve tfech pranich poridit
novou lod, novou chaloupku a novou kozu! Ale to bylo jen v
pohadkach a zlatou rybku v Luznici nechytli ani nejlepsi rybafi.

Slunce svitilo zamzené a opusténé, jako svitiva na podzim, a u
protéj§itho domku prala pradlo mlada krasna zena v bilé
podprsence. Roztahl jsem se na rozehfatém kameni, vzruSovalo mé
to, predstavoval jsem si, jak prebrodim feku, pfijdu k ni zmacen a
strhnu ji tu podprsenku a feknu ji, ze je to blbost, aby ted prala,
kdyz je takovy den a ja pfijel na Suchomel. Ale neudélal jsem to.
Nemam na to odvahu ani postavu. Mohla by mi dat i par facek. A
navic zacalo byt chladno. Nic nezabralo. Pradlena zmizela. Kotalik
Sel zas Fict stafence, ze ryby neberou. Dfimam a pak se divam do
oken mlyna, okna jsou tmava, kazdé okno jedno oko. Mam strach a
chapu proc.

Mlyn:

Kde jsou ryby, které tu byly?

Kdo strhl krasny jez?

Kdo sem dovolil dat tolik chat?

Ml¢im, ty ryby mam také na svédomi. Divam se do oken, a jako
bych slySel:

»Tahni k certu!”

V kazdém okné by mohl byt Cert, z kazdého okna by na mé mohl
vyplazovat ohnivy jazyk. Pospicham k autu, které na mé stale ¢ceka,
a ujizdime dal, hledat jiné mlyny, které jesté klapaji. AZ na Nezarce
najdeme takovy mlyn.

Mlynar nam pujéi jednu svétnici bez kamen a bez posteli, ve
které budeme tyden nevyslovné Stastni.

Vrhame se na feku, ryb tu bude zfejmé mofte.

Reka protéka skoro dvorem, mlika od koz a krav je tu hojnost a
podava se pfimo od strukt. Voda je hluboka, tajemna, zespoda
stoupaji bublinky a vitéz vSech naSich rybafskych soutézi Hugo
tvrdi jako vzdycky, Ze jsou tam kapfi jak mala prasata. Sedime na
hrazi, pada listi a vyhyba se vlascim, které fezou vodu. Braskové
obcas chytnou cejna lopatace, vytahnou ho z vody na svétlo. Je
stfibrny a jakoby roztaveny. Kdyz se cejn taha z vody, neni to
vétSinou bitva, ale je to krasné, protoze to je elegantni jak modes
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robes, jako kdyz jde dama na bal. Nevzpira se, nechce délat ramus
a rusit klid.

Pristi den mé uz nebavi sedét na mlynském dvofe s bratry a
slepicemi a jdu do Hamru na §tiky. Je tam pry veliky jez a pod tim
jezem je tan a v té tGni jsou Stiky. Ale je to velika dalka. Jirka mé
povéri, abych mu koupil cigara.

Jdu proti fece, v fece je stfibro a zlaté listi. Jdu sam a najednou
si uvédomuji, ze tu nehoukaji auta, abych uhnul, a nedrn¢i
tramvaje, abych couvnul. A to je vlastné ten hlavni dtivod, pro¢ jdu
na Stiky. Nevidim brasky tahajici cejny, nevidim nikoho, spatfim jen
bazanty, u lesa srnky a ve vzduchu ptaka, co tiSe lita. Hodnotim
feku, kde by mohl lezet tloust, a kde by mohla ¢ihat Stika. Ale ani
jednou nenahodim udici. Jdu celé hodiny.

Klopytam tinavou, kdyz pfichazim k Hamru. Hostinec je zavieny,
cigarety, brasko, nebudou, Zizen neuhasim. A tak jdu jeSté k té
tini. Je to o dobré dva kilometry dal, kdyz k ni dojdu, zda se mi, ze
snad umiram. Sednu si u té tiné a jsem Unavou tak vyCerpany, ze
nemam silu sestavit prut. A tak si odpoc¢inu a vydam se na zpatecni
cestu, ktera, jak znamo, je o moc delsi.

U cesty stoji krasna kaplicka a v ni Panna Maria z porcelanu a
pod ni studanka. Jeden sedlak mi fekl, ze je tu nejlepsi voda v kraji.
Ale kdo pry moc lze, tomu ruka upadne, jak tu vodu nabira. Ja
obcas 1zu, nechtél bych byt bez ruky. Pro jistotu nabiram levou, tu
min potfebuju. Ruka se mi chvéje. Nestalo se nic, zfejmeé jeSté nelzu
tak moc. Hazim do sebe sklenicku za sklenickou, voda mi kape po
svetru a kosili. Je to voda baje¢na, az zavratna, nejlepsi v kraji.
Vypiju rovnych deset sklenicek, podékuju aspon pohledem
porcelanové panence, ze mi tu ruku ponechala, a vydavam se zpét.
Prozpévuju si vodacké a rybafské pisnicky a navecer dochazim k
mlynu. Braskové sedi porad jak cvoci na mlynském pobfezi, maji
plné sacky cejnt a ptaji se sebevédomeé:

»,Co jsi chytil?"

,Nic. Stiky nebraly."

Zase tedy 1zu, nefeknu, ze jsem vibec ne chytal. A veCer myslim
na to, jaky to byl zvlastni a krasny den.

Uz pojedeme domui. Houbafim v hajecku nad mlynem, sbiram
zluté listicky, kdyz slySim kfik. Sbiham k mlynu a pfibéhnu pozdé.
Na mlynském nabrezi lezi kapr velky jak malé prase. Bublinky
nelhaly. Chytil ho Jirka.

Vzdycky kdyz tahne velkou rybu, kfi¢i o pomoc. Tentokrat mu
vyplul pomahat s lodkou mlynar se synem Emanem. Zmaceli se,
malem se utopili, nechali ve svétnici otevieno, kozy tam vbéhly,
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sezraly prasatim Srot, mlynafka fadi a Jirka béha po mlyné, aby
kapra zvazil. Kdyz nesezene vahu, nabizi v§em slivovici. Velice silné
sexualné zalozeny obecni kozel utekl z chlivka. Jirka nas cely
Stastny liba, my se trpce usmivame, ale jeho radost nesdilime,
nékde ve skrytu podvédomi mu zavidime, Ze chytil takového kapra.
Dava ho zivého do haltyfe, a aby se mu tam veSel, musi pustit
cejny.

Je jasné, ze ho chce dovézt do Prahy zivého. VSechno ma
promysS$leno. Pfiveze kapra do Prahy a rozvrhne u ného navstévni
hodiny tak jako u doktora, aby se v§ichni pfatelé a hlavné neptratelé
mohli prijit podivat. Nejdfiv pfijdou na fadu rybafi, pak nerybafi,
bude to program aspon na tfi dny. Vezme si na téch par dni
dovolenou. Hugo musi zajistit, aby byl kapr dopraven do Prahy zivy.
Je to pfes sto kilometrt. Jirka slibi Hugovi sto korun, kdyz kapr
nelekne.

Pristi rano je vSechno pfipraveno.

Mlynaf, mlynafka a Eman stoji ve S§paliru. Mlynafka uz
zapomnéla na Srot, ktery sezraly mlsné kozy. Pfi fotografovani musi
byt kapr co nejbliz objektivu, aby byl vét§i nez ve skutecnosti, coz se
nezdafilo a Jirka nam pozdéji vynadal.

Uz mame nalozeno, posledni nastoupi kapr. Hugo s nim kvuli té
slibené stovce déla zvlastni proceduru, dava mu do tlamicky cukr
namocCeny ve slivovici. Kapr pomlaskava, slivovice je prava
vizovicka. Je to pry vyborné, aby kapr vydrzel bez vody. Kdyz se
nekoukame, Hugo ho zdvihne do naruci jak nemluvné a leje do
ného z flaSky rum. A konejsi ho pfed cestou slovy:

»1y nas drobecku.”

Kapr je zabalen do mokrého hadru a obtocen povijanem, ktery
nam pujcila selka. Mné se zda, ze je uz uplné ozraly a ze by
nejradéji tancoval po mlynském dvofe po ocase a zpival:

»Jd jsem ten kapr ze feky Nezdrky."

Zatim nic takového. Je polozen vedle mé na zadni sedadlo. Jsem
povéfen, abych ho hlidal a ob¢as ho polil fiéni vodou. VSechno je
promysSleno do nejmensich detailti. Podle jizdniho fadu vlaku jsou
propocteny casy, aby nikde nebyly stazeny zavory. Jist a pit budeme
za cesty. Ctrat budeme také za jizdy do plechovky od okurek. Jirka
jako tidi¢ to bude muset vydrzet az do Prahy bez ¢tirani.

Vyrazime.

Je to veliké slovo a neni to vlastné jizda, ale zavod Grand Prix.

Jirka nemluvi, hledi upfené vpied, nasadil si bilé kozené rukavice
zavodnikli. Vedle ného sedi Hugo, na jednom 2z nejsilnéjSich
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rybafskych prutht ma uvazany bily Satek a obcas s nim mava
pootevienym oknem. Ja obcas kapnu na kapra vodu, ale mam
dojem, ze by meél radéji alkohol. Jirka troubi, zatim jede skvéle,
predhanime vtz za vozem. Mijime i vozy zahrani¢nich znacek.

Kdyz jsme §krtli o nakladni vz a trefili se do silného telegrafniho
sloupu, byli jsme na madéru. Béhem nékolika desitek vtefin jsme
zahynuli.

Kdyz k nam pfijelo modré vozidlo, spatfili pfislu$nici jenom zmét
karosérie, dratti a rybafskych prutt. Nad tim v§im vlala bila vlajka
porazenych.

Potom pfijeli ti s autogeny na plynové bomby a vyndali nas z
kombika. Byla to marna prace. Kdyz uz se tak mordovali asi pul
hodiny, naklonil se prapor¢ik k sedadlu a radostné zvolal:

,Pojdte sem. Pfece jen to nebylo zbyteény. Tady jeden dejcha."

Zvedl pokryvku a uvidél tam drobecka. Vzal ho do naruci a
malem padnul do mdlob.

Povidal:

Vzdyt ten kapr je namazanej. Kdyz byl takhle zlinkovanej kapr,
jak museli vypadat tihleti."

A pak se zeptal pfitomnych pant od autogenu:

,Chce ho nékdo?"

Ozralyho kapra nikdo nechtél. Pripominal by jim tuhle
katastrofu, ktera se udala poblize feky Luznice, do které vtéka
Nezarka. A tak ho praporcik vzal, nesl ho k fece a polozil ho do
vody. Kapr chvilku otalel a pak plul. Je§té se motal po chlastu a
pak se vydal proti proudu k tomu krasnému mlynu Krkavci, kde
meél domov. Protoze to byla cesta dlouha, prozpévoval si:

»Ja jsem ten kapr ze feky Nezdrky."

Kdyz tam doplul, vypravél ostatnim kaprtim, ze byl v prima
pojizdné hospodé, kde se c¢epovala zadarmo slivovice a taky rum.

* % %
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Jak jsme nezahynuli na rybach

Jenze tak ten konec nebyl, jak ho li¢i predesla kapitola. Byl bych
uplné mrtvej a tuhle knizku bych nedopsal. Konec byl jiny. Ten
telegrafni sloup jsme minuli o fous. Jeli jsme ku Praze, mavali bilym
praporem a obc¢as jsme curali do plechovky od okurek. Z okraje
Prahy zavolal telefonem Jirka své zené€, aby umyla vanu specialem a
napustila ji plnou vody, ze veze kapra jak tele.

Pred dum jsme dorazili tak akorat, kapr uz dodélaval a Hugo,
ktery se bal o slibenou stovku, mu daval jakési umélé dychani,
otviral a zaviral mu zabry a dejchal mu z Gst do Gst.

Potom ho pustili do vydrhnuté vany. Kapr se obratil bfichem
vzhlru, nikdo nevédél, jestli dodélava, nebo jestli je ozraly. Dana s
Jirkou se stfidali a drzeli ho, aby stal rovné. Kdyz se narovnal sam
a malicko plul, protoze vana pro ného byla kratka, vyndal Jirka
stovku a podal ji Hugovi.

Jirka namaloval na vanu ceduli:

BYL CHYCEN NA BIC S NAVIJAKEM
PRI CHYTANI CEJNU
NA PATNACTKU VLASEC. NA KRYSTALKU.

Jen opravdovy rybar vi, ze takovy kapr ma tu spravnou cenu. A
potom se jal telefonovat Tondovi, Jardovi, Petrovi. Telefonoval vSem
tutovym prateltm, i pratelim, o kterych védél, ze jsou vlastné
nepratelé. Zavolal souseda v domé Jardu Mirka:

»,Chytil jsem kapfika, pojd se podivat."

VSichni ho nahlas obdivovali a v§ichni mu v skrytu zavidéli. Ale
jesté ho nevidéli v§ichni. Nevidéla ho jesté Praha-Sarka, nevidéli ho
lidi z prace. Jirka otviral okno, vétral a ménil vodu. Vzpomnél si, ze
by mél kapr zrat, a pamatoval si, Ze na Vinohradech byla cedulka:

PRIJMEME LOVCE VODNICH VSI!

I rozjel se na Vinohrady, ale vSi neméli, nebot zadny lovec se
dosud neprtihlasil. Dal vyvolat foto z mlyna, ale zjistil, ze kapr
vypada na snimcich menS$i nez ve skutecnosti. Mné vynadal a
Hugovi napsal sprosty dopis, Ze to tak vyfotil imyslné, protoze tak
velikého kapra jesté nikdy sam nechytil.
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Jednoho velkého kapra chytil nas tatinek v Braniku, ale to mélo
docela jiny pozadi.

Chytal v Praze a nic nechytil, a tak dal mamince penize na
obrovskyho zivyho kapra, aby ho koupila u Vanhy. Kdyz se nikdo
nekoukal, povésil ho na prut, a tak dokazal tém blbountim
vlitavskym, jaky jsou v Praze ryby. Druhy den byla cela teka
oblozena rybafi.

Jirkav kapr se mél k svétu. Spratelila se s nim Niké, Jirkova
fenka, ktera vypada jako ovecka. Stoupla si na zadni nohy a
sledovala moudryma oc¢ima jeho majestatni pohyby. Ale potom to
zacalo jit s Jirkovym kaprem z kopce. Jirka mu zfejmé pfili§ ¢asto
ménil vodu a on nebyl zvykly na pitnou vodu, snad mu mél do ni
prilit trochu rumu.

Jednou priSel Jirka do koupelny a vidél, ze kapr nezije.
Nepohyboval zabrama a nehybal pusou. Ale nejzajimavéjsi bylo, ze
stal jako zivy. Stal tak dvé hodiny a opiral se ploutvemi o dno, aby
udélal jesté Jirkovi radost. Spratelili se. Jirka vzal nizZ a mrtvého ho
zafizl, aby ho mohli snist a aby to mél u Dany zas o néco lepsi.
Udélali z ného fizky. Nikomu to nefekl, ze jsou z leklého kapra.
VSem poslal, jenom Hugovi nic. Mél na ného pofad ukrutny vztek,
ze ten kapr byl na fotkach mensi. Ve skutecnosti byl velky dost a
casem v Jirkovych oc€ich neustale nartistal. Dnes uz je tak velky, ze
by se neveSel do zadného fotografického aparatu na svété a do
zadné vany svéta. Musel by se pro néj udeélat zvlastni bazén a
snimat by se mél na Sirokouhly film.

Az si tohle muj bratficek Jirka precte, fekne, ze ze mé mluvi
bleda zavist. Nechytl jsem dosud svou zivotni rybu. Ale Hugo bude
stat pfi mné. Tomu to zatim vSichni velci kapfi rozsekali na
cimprcampr.
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Boty Made in Italy

Ja mél Emila moc rad a dlouho jsem mu sliboval, Ze ho vezmu
na uhofe. Vzit nékoho na uhofe, to znamenalo fetéz tajuplnych
zazitkli. Lov v noci, neznami dravci, o nichz tak malo vime,
vynikajici maso pro Emilka a jeho zenu. Emila jsem dlouho
pfipravoval, asi jako kdybych ho mél vzit raketou na Mésic.

,Emile, ve ¢tvrtek fi¢ime," oznamoval jsem mu tajné a dGveérné,
aby se k nam nepfifafil jeSt€ néjaky znamy. Chtél jsem byt s
Emilem sam.

Fiatem jsme mifili pfimo do klukovskych let. Emil jel pomalu
jako vétSina lékaiti, ktefi nechté&ji dalsi nehodou pridélat dalsi
mrtvé. Fiat pfedl jako kocka. Emil koufil Lucky Strike a ja mu fikal:

LKuf. Jen kuf. Celou noc nebude$§ koufit, tam nesmime zapalit
ani sirku, aby nas nikdo nevidél. Opakuj to."

,Celou noc nebudu koufrit."

Dodal: ,,Ani jednu Lucky Strike!"

Stagilo mi to. Uhofe obstaram ja, Emil pofadného tthote, praveé z
feky vytazeného, nikdy nejedl.

Emilovi bylo néco pres Ctyficet, paradnik sam nebyl. Ale na
uhledny zevnéjSek s nenapadnou eleganci dbala jeho zena. Tu nové
sacko s decentni jemnou kostkou, tu poctivy vlnény svetr, vhodny
pro muze kazdého véku. To nejkrasnéjsi, co na ném dnes bylo, nové
polobotky Made in Italy, mély barvu uzralého pomerance a prezky,
jaké uz nosil Caesar.

Mtj znamy prevoznik se usmival, védél, ze jde o uhofe.
Pamatoval si mé jeSté z détstvi. Dal jsem mu balik cigaret a on se
stal némym a uz by nikomu nefekl, Zze nékoho pfevazel do tthofiho
raje.

Jaky tu byl nadherny usek feky! V pozadi se rysovala Simova
skala, kde jsem jednou chytil jedenact tthofl za hodinu. Emile,
uvidi§, co bych ti to 1i¢il.

To uz se stmivalo, nad fekou vychazel jen tak napul mésic, coz
bylo dobré. Rozbalili jsme pruty, méli jsme obrovskou Sanci néco
ulovit. Zacalo obdobi bez cigaret Lucky Strike.

Navlékl jsem rybicky urcené pro velké tthofe a promisil je se
Zizalami, po nichz jdou ti men§i. Noc byla v jakémsi polosnu. Dal
jsem spousty krasnych nastrah. Ale pruty zlstaly mrtvé. Rybafi to
dobrfe znaji. Nic se nehyba a nic se nepohne.

K pulnoci zacal Emil Zebrat o cigaretu.
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Krucinal, kdyz on je tak vyborny lékaf! Pro¢ by si nezakoufil!

A tak jsem mu ji povolil.

Casem jsem otupél. Nic nebralo. Emil si pfedstavoval zfejmé
chytani ryb docela jinak.

Nasbiral dfivi a rozdélal ohen. Dfiv jsme se bali cigarety, a ted u
feky plala vatra! Byla to troufalost. Ale Emil tomu nerozumeél a mné
uz to bylo fuk. Emil si vlezl az k ohni, nahfival si nohy a pak usnul.

Uhoife jsem nechytil. Btihvi, kde cestovali. Mél jsem - snad
poprvé - na rybach vztek.

Ze jsem nic nechytil. Ze jsem tam tahl Emila ze $pitalu, kde ho
potfebovali, protoze meéli stale malo lékafu. A jeSté méné tak
skvélych, jako byl on. A tak jsem zacal nadavat:

»MEli jsme hroznou smulu, ale nepfisli. Kopl bych do toho! Ty
potvory! To mi odvedli ten den, kdy jsem jich tu chytil jedenact!
Zrovna ted, zmije vodni! Zmije!"

Sli jsme podle vody zpét k fiatu. Emil dal pfevoznikovi svou
posledni krabicku Lucky Strike a pak uz nemél co kourit. Na
druhém bfehu se ke mné obratil a fekl:

»,Neblbni, nebud hysterka. Kdyz jsme byli mali kluci, pasli jsme u
Malse husy. Je to uz skoro c¢tyficet let. A taky jsme chytali hofe, a
taky jsme nic nechytli. A ja si to tedy dnes zopakoval. Bylo to
krasny."

To fekl Emil, ktery videl cely svét, Ameriku i Borneo, Honduras i
Venezuelu. Vidél noc s ¢eskym nebem a hvézdami a stal se zas
klukem u praskajiciho ohni¢ku. Zbavil se svych poslednich cigaret
Lucky Strike, takze nazpatek nekoufil a jenom pozorné a pomalu
ridil.

Pozoroval jsem ho, jak rozvazné jede a s klidem nechava
predjizdét Silence silnic. Dival jsem se mu na nohy. Najednou jsem
zvadnul. Z ohoftelych Spicek nadhernych bot mu koukaly ponozky.
Védél uz dlouho, ze mu boty od Zzenusky ohorely. Ale byl mezi nami
veliky rozdil. Ja umél prijimat vyhry a on umél pfijimat prohry.
Proto také pochopil, Ze ithofi tu noc nad nami zvitézili, jako se vitézi
ve sportu.

Potom zastavil u motorestu a zeptal se dlouhonohé servirky:

»2Mate Lucky Strike?"

Podivala se na Spicky jeho bot, z kterych vykukovaly ponozky, a
odsekla:

,2Mame tu marice!"

Dal ji velké spropitné a podékoval:

»10 je bajecny."
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A zapalil si maricu. Ve voze se usmival. Byl zase u ohnicku jako
kluk a nad nim bylo nebe. Marné se snazil spocitat hvézdy. Byla to
doba, kdy je§té neodpovidal za zivoty déti a lidi a kdy mu maminky
nechodily plakat, aby jim zachranil jediny poklad, dité.

Mijela nas auta a néktefi svate¢ni fidici troubili a kleli:

,Vole! Jed!"

A on jel dal stale stejné klidné, citlivé mackal pedaly, spiS jsme
pluli nez jeli. Byl za valky fidicem transportéru a fidicem dzipu. V
tankovych bitvach se s kamarady prodral Ardenami, postupoval
by se nedali naskladat na tuhle bilou mirovou silnici. Védél, ze ti, co
ho predjizdéji, jej povazuji za poseroutku, jizlivé se Sklebi a pfitom
mnozi z nich sami moc dobfe fidit neuméji. A taky se bal. Bal se,
aby je o kus dal nenaSel na stromé nebo patniku s rozbitymi
hlavami a pferazenymi udy. Pfal si byt aspon pro dneSek vzdalen
bilym fac¢tim, krvi, placi a nesmyslné smrti.

Chtél mit v pameéti jen tu dneSni thofi noc, ohynek, ktery vonél
po bilych akatech a klukovskych 1étech.

* % %
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S ponorkou na ryby

Touzil jsem aspon jednou v zivoté chytat ryby na velkych fekach,
na obrovskych jezerech a mofich, ktera jsou velka uz proto, ze to
jsou mofre.

Dlouho se mi nedafilo. Lovil jsem na americkém jezefe Lake
Michigan u Chicaga, ale jen malé okouny, chytal jsem v Dnépru
stiky, ale ty také nebyly velké. Clovék musi zfejmé kazdou zemi
znat, musi poznat zvyky ryb a musi mit ¢as a penize, zajet si anebo
zaletét na velké ryby tisice kilometri daleko.

Teprve v Polsku mi svitla nadéje, ze si zalovim na mofi. Polska
admiralita mé pozvala do vojenské ponorky. Radostné jsem pozvani
pfijal, ackoliv jsem o tom nemél ani ponéti, a uz viabec jsem
nevédél, jestli se daji z ponorky lovit za jizdy ryby. Jako prvni jsem
sbalil na podvodni cestu svij pytlacky prut od pana Tronicka z
Branika. Byl ze ¢tyf kratkych dili a dal se schovat pod kabat.
Takové stahovaci a skladaci pruty se dnes délaji bézné, ale tenkrat
to jesté byla vzacnost. Vybral jsem si také Heintzovy tézké stfibrné
tipytky a hromadu cingrlatek a Siditek k oklamani mofskych ryb.

S prutem pod kabatem jsem nastoupil na motorovy ¢lun Siréna,
ktery mél na boku velkou, nahatou mofskou pannu s Supinami na
spodni partii téla.

Mofe bylo napus$téné modrymi a zelenymi plochami vody,
vét§imi, nez je Vaclavak. Mofe je vlibec nejvét§si namésti svéta a
zivot je hlavné pod tim nameéstim.

Krajeli jsme vodu a fezali vlny, ty déti mofe, znovu a znovu se
rodici. Mladicky Séf clunu Siréna, ktery umél slusné cesky, vyhlizel
ponorku, ktera meéla byt na té a té zemépisné délce a Sifce, morska
panna si Splouchala Supinaty ocas ve vlnach. Nadra méla krasna,
pevna, omalovana a sucha, protoze k nim viny nedosahovaly.

Citil jsem se bajecné.

Koneéné sebou §éf Sirény pohnul a rychle mi podaval
dalekohled, abych si prohlédl ponorku. Ale ja nevidél necvicenym
okem nic, jenom ¢arecku na obzoru, ktera mi pfipadala jako velrybi
dité na pefinach z vln, jak jsem je vidaval ve filmech. VSichni vSak
horlivé kyvali, Ze to je ta ponorka. Mifili jsme k ni. Narostla na
osmdesat metrl a podobala se velkému reklamnimu doutniku
Abadie. HorejSek méla Sedomodry a bricho zelené.
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Vital mé sam kapitan ponorky Sup, Czeslaw Obrebski. Také
ohromna puklice odskocila a udélala rump! rump! Z ponorky
vyskoéili jak v Puskinové pohadce statni junaci.

Cestna roto, vlevo hled!

Vitali mé jako generala ze sousedni zemé, jejimz hlavnim mofem
je Rozmbersky rybnik. A pak, byl jsem c¢lovicek, ktery nic
neznamenal a navic mél pod vyboulenym kabatem Tronickav
pytlacky prut, s nimz se chystal ztencit rybi zasoby Baltského morte.

Kapitan Czeslaw Obrebski mi jako vétSina cizinct nejdfiv
vypravél o Ceskoslovensku. Chodil s ceskou holkou, a ta ho
zklamala. Sbira ¢eské znamky, a ty ho neklamou. Na nich je vidét
kultura Cechti. Ty znamky jsou zrcadlem, které fika: Patfite k tém
nejkrasnéj§im. Vypravi mi o znamce Kleopatie, ktera si medi na
zeleném divanu. Znamku neznam, znal jsem jednu Kleopatru z nasi
ulice, a to byla pékna mrcha. Pak mi kapitan vypravél je§té o
dalsich znamkach a jeho ponorka plula ke Svédsku. Svédsko ma
znamky daleko stfizlivéjsi.

Pak mi pfedvedl svou ponorku od pfidi k zadi. Byl tam také
néjaky admiral, zfejmé na inspekci, jmenoval se, myslim,
Romanowski. Zatimco Obrebskému bylo tficet, Romanowskému
bylo dvakrat tolik. Vypadal jako chovatel kraliki. VétSinou mlcel,
necitil potfebu o nécem vypravét. Clovék je zvykly, ze vétSina lidi se
pfed druhymi okamzité vytahuje - svou krasnou vyslovnosti, auty,
pfijmy, vilami, chatami, védomostmi, tituly a hodnostmi,
vyznamenanimi a kulturnosti a taky znamostmi, anebo svymi psy.
Pan Romanowski bude zfejmé kancelarska mysS, ze které udélali
postupem c¢asu a protekce admirala.

Pan Obrebski mi ukazal skvéle sehranou posadku. Posadka
béhem Sedesati vtefin zmizi a ponorka se ponofi. Nad vodou plula
¢tyficetikilometrovou rychlosti, pod vodou pluje dvacitkou. Kdysi
byl Sup nejmodernéjsi ponorkou svéta. Holandsko ji postavilo pro
Polsko pfed valkou za devét milionti dolart. Délo a rychlopalné
kulomety. Periskopy. Telefony. Odpalovace raket. Ponorka ma deset
strel. Zasah jisty do péti kilometrti. Dole pracuji tiSe strojnici. Jsou
svleceni do puli téla jako havifi v teplych slojich. Maji tu medvidky s
rizovymi ¢umacky a panenky na hrani v razovych Satickach a s
botickami. Kdyby umirali, hrali by si s nimi? A pfiSpendlené
fotografie vnadnych Zen - drzeli by je snad v rukach?

Smrt v ponorce je pry nejstrasnéjsi. HorSi nez v horicim letadle
anebo pod pasy tanku. Rozbita ponorka klesne ¢asto na dno a uz
nemuze vzhtiru. Vyplave jen par lidi, ktefi se vystfeli jako torpéda.
Ostatni ¢ekaji hodiny a hodiny, nez dojde posledni vzduch a nez
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odejdou kamaradi, ktefi maji slabsi plice. Nakonec umifou
nejsilnéjsi.

Ponorka duni pod vodou. Rve a tfese se, zelezni koné uhanéji.
Jako kdyz pod vodou leti velké letadlo, takovy je to pocit. Jenze
daleko stisnéné&;jsi.

Mam na sobé tlak tisicti krychlovych metrt, které mi sviraji dusi.

Snazim se zapomenout. Mistem se Setfi. Lizka se vysouvaji na
noc z boktl a potom visi na fetézech. Jidelni stil se spousti ze
stropu. A kdyz se spusti:

,Prosze panow, obiad przygotowany!"

Zasedame ke stolu, kolem jsou modré pohovky. Sedim mezi
Obrebskym a Romanowskym. Kuchynka je mala a tepla jidla se
nevafi. Studena ovocna polévka. Klobasa. Sunka. Pan Romanowski
mi doléva anglicky ¢aj a pta se mné, jestli jsem byl také na vojné.

To vite, ze byl, pane Romanowski. Za valky jsem byl je§té mlady.
Ale po valce jsem byl vojak. V Orlickych horach jsem dokonce
vyhral zavod hlidek. Plizili jsme se pod pfekazkama. Strileli po nas
patronama. Slepyma.

Spali jsme na snéhu bez stanti. Bylo to strasné tézky. Tresky -
plesky - plac. Muj tatinek mi poslal jednou na vojnu rybafrsky prut,
a tak jsem chodil na pstruhy. Vite, pane Romanowski, mj tatinek
chova kraliky. Sampanské, ty pfece znate, ne?

Pan Romanowski vrti hlavou, Ze nezna, ale posloucha. Doléva mi
¢aj a pak mé prosi, jestli bych mu mohl fici néco o chramu v Kutné
Hore, vidél ho na obrazku.

Sdelil jsem mu, ze je to chram velice pékny. Klenot. Vic jsem
nevédel.

Romanowski se usmal a ja si poprvé prohlédl jeho o¢i. Spatfil
jsem v nich velikou tinavu, jako by obeSel péSky cely svét a na té
cesté trpél daleko vic nez Kristus Nazaretsky. Asi nebyl chovatelem
kralika.

Potom se mé kapitan Obrebski zeptal, jestli mam néjaké prani.

,2Mam s sebou prut a rad bych lovil mofské ryby."

Pfikyvl a povidal néco o Svédsku a tam Ze zastavi ponorku a ja
budu chytat:

sKiedy be€dziemy zblizali sie do Szwecji, zatrzymamy sie i pan
sprébuje to na nowo."

Ponorka jesté hodinu plula a zastavila se. Vystoupil jsem na
prid. Foukal mirny vétfik a cefil hladinu, coZz je pro tfpytkovani
pfiznivé. Misto zabradli tu bylo ocelové lano, takze jsem nemohl
spadnout do mofe. Vojaci a dustojnici mé zdali pozorovali. Sestavil
jsem prut a na konec jsem dal tipytivého Heintze s olovem, aby
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tipytka klesla hluboko pod vodu. V duchu jsem si moc pfal, aby se
néjaka barevna potvora spletla a abych neutrzil ostudu, kdyz maji
Polaci tak dobré minéni o naSich znamkach a o chramu svaté
Barbory v Kutné Hofe. A nahodil jsem tifpytku do modrého
nekonecna. Hral jsem si s ni, kdyZ jsem ji tahl, nechal jsem ji klesat
a stoupat, prudce jsem ji navijel pro ryby bleskurychlé a pomalu
pfivijel pro lenivé rybi poutniky. Hodil jsem tfpytku desetkrat,
stokrat. Vymeénil jsem ji, dal jsem jiné tipytky. Americké blaznivé.
Francouzské pfesné vysoustruhované. Japonské tipytky jako pirko
lehké, s pefim z nadhernych cajek. Cela ponorka cekala. Polaci
mlcéeli. Jen jednou jsem zahlédl, jak jede za tipytkou tmavy velky
stin, ale ryba si asi chtéla jen prohlédnout, co je to tam za blbost.
Za pul hodiny jsem to sbalil. Polaci mavli rukou, ze to nevadi, ryby
tu asi nejsou.

Pluli jsme nazpét k Polsku. Celé hodiny jsme jeli po povrchu.
Stali jsme na pfidi a mléeli. Baltik byl temny a studeny. VSude mir
a klid.

Pak motory zastavily a na palubu vySel namoinik urostly jak
boxer, a v ruce nesl zeleznou kouli, ze které se koufilo. Vrhl ji co
nejdal od ponorky. Za chvili se ozval vybuch. Namoinici nasedli do
malého gumového ¢lunu. Méli v rukou podbérak a takovy kosik, na
pradlo asi. Brzy vyplavaly ryby. Prevracely se a tocily ve smrtelnych
kiec¢ich. Namoftnici je nabirali podbérakem a davali do toho kosiku.
Porad se objevovala nova a nova rybi téla a mnoha byla zbarvena
jako rtizové a fialové kvétiny anebo dokonce bizarni kvéty orchideji.
Byla krasna, ale uz umirala. Tak jsem to nemyslel, to jsem prece
nechtél. Zdalo se mi, ze v tom jsou i mofrSti konici se svymi
kosténymi pancifi, ktefi méli pravé osedlano a chtéli jet nékam na
vandr.

Namofnici mi postavili k noham plny kos a boxer se ptal:

wJest pan zadowolony?"

Prikyvl jsem, ale do koSiku jsem se nemohl podivat. Néceho jsem
se bal a nevédél jsem ceho. Snad jsem se bal o¢i ryb, které jsem
predtim nikdy nevidél, snad jsem se bal, aby jedna ryba nemeéla oci
lidské. Anebo jsem se bal téch mofskych konikd, ktefi by mohli
zafehtat jako opravdovi koné€, nez je Clovék zastfeli anebo zabije
kulatou pumou.

Pluli jsme a setmélo se, v dalce se tfepotala svétla mofského
pobfezi. Na zadi brnkala kytara namofnika Rudolfa Francouze.
Chlapci zpivali o tézké praci ponorkafe a o tom, ze se jiz okrent
podwodny vraci do rodného pristavu.
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Presedl jsem zase na motorovy ¢lun Siréna i s rybami, zatimco
Sup vplouval do vypaleni svételnych zelenych signalti do vojenského
pfistavu.

Séf Sirény se mé zeptal cesky:

»,Byl jesté nékdo na Supu?"

»sNéjaky pan Boleslaw Romanowski."

»Vy jste vidél Romanowského? Mluvil jste s nim? To mate Stéstil"

LProc?"

»L0 by byla dlouha historie. Celé Polsko uz porobili a on bojoval.
Byl zfejmé nejstatecnéjsi velitel ponorky za druhé svétové valky.
Kdyz mu faSisti potopili ponorku Jestfab, vyplaval té€zce zranény s
polskou vlajkou a namoinici ho do ni zabalili, aby nevykrvacel. Plul
pak na ponorce Dzik - Divoky kanec. Potopil devatenact fasistickych
lodi s Sestatficeti tisici vojaky."

Séf Sirény zmlkl a ja pomyslel na to, ze se mé Romanowski ptal
na Kutnou Horu. A napadla mé blaznivda mySlenka. Tolik
potopenych vojakt, to je obyvatelstvo pro dvé Kutné Hory
dohromady. Séf Sirény pokracoval:

»,Vite, zpivaji se o ném pisne."

Zacal si broukat:

Cela flotila se sméje,
ze jim Kanec fikayji,
ale za tim Kancem

plameny vzdy Slehaji.

Milcel jsem. Kolikrat jsem se uz v zivoté spletl. Ti nejskvélejsi lide
jsou ti nejskromnéjsi. To jenom hlupaci a ubozaci potfebuji o sobé
mluvit, aby sami ve svych oc¢ich vyrostli. Ja jsem taky
Romanowskému vypravél, jak jsem jednou hrdinné podlézal
prekazkovou drahu v ohni slepych stfel. To se tedy musel asi bavit.

Az pojedu do Kutné Hory, vyfotim pro ného ze vSech stran svéta
ten chram.

Vystupoval jsem na molu, ten ze Sirény na mé volal: ,Mate tu
ryby, co jste nachytal!"

Délal jsem, Ze neslySim, a dal jsem se do béhu. Myslel jsem pfi
tom béhu na jezero Michigan a feku Dnépr, kde jsem dopadl
podobné neslavné. Jenze to bylo s mensi ostudou nez na ponorce
Sup, jejiz svétla uz blikala v pfistavu. Snad budu mit pfisté vetsi
Stésti na tom modrém kopci svéta, jakym je mofe. Snad si pristé
konec¢né zachytam na mofi. Hodim pak do vody béjku a zapichnu
do ni svou vlajku. Bude z jedné strany bila jako mésic, ktery do
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mofe zapada a cely se tam vejde, a z druhé strany bude zlata jako
slunce, které se z mofe vynofuje. A na té vlajce bude nakreslena
ryba. Ta ryba bude zvlas§tné cervena jako vabna Kleopatra na
zeleném divanu. O¢i bude mit z duhy.

* ok x
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Palamidy

Byl jsem zase u mofe, tentokrat na spodku Evropy. U mofre,
kterému se fika blihvipro¢ Cerné, pfestoze je modré jako vétSina
moii. Uz jsem se ozenil s Vérou, ktera byla pékna, méla télo jako
manekyna a ja ji mél rad. Dala mi syna, z kterého bude rybar. V

potkat. Zena mu nenadava, ze je pofad u vody, a naopak ho budi,
aby nelenil a rano vstal. A misto fusekli a kapesnikli mi na Vanoce
davala tipytky a hacky, na které se nedalo chytat, protoze tomu
nerozumeéla.

A tak jsme spolu litli k Cernému mofi pfes hory a doly
letadylkem, které bylo na spadnuti, zvlast kdyz zafoukal vitr a
zaboufkovalo mofe.

Na Modrém pobfezi jsme se méli krasné. Méli jsme pokojik a ten
meél celou jednu sténu ze skla a tou sténou byl vidét ¢tverec mofe.
Cetli jsme si krasné povidky od Karla Capka a Antona Pavlovice
Cechova, a kdyz nas unavily postavy z téch povidek, sebéhli jsme z
mramorovych schodtl a skocili do vin. Plaval jsem tehdy vzdycky
daleko, az tam, kde kon¢ily teritorialni vody. Vplul jsem vzdycky do
vlny, podplaval ji, a objevil se na druhé strané. Pod sebou jsem citil
velikou hloubku, dostaval jsem strach, ale prekonaval jsem ho. Citil
jsem se volny jak ryba. Na bfehu mé pozorovali dalekohledy
plavé¢ici, namofnici a rybafi Asen, Jakim a Vaska. Dali na vodu
motorovy ¢lun, dohonili me, vZdycky mné vynadali a ja jim musel
koupit vecer v hospudce u Akima flaS§ku. Nikdy mé nenechali plavat
tak daleko, az bych nemohl a klesl ke dnu.

Tfi nedéle mi ti SaSci slibovali, ze mé vezmou na dravé ryby
daleko na mote. Tfi nedéle utekly a my méli zitra letét zase domt
tim letadylkem, co jen taktak prelétlo Transylvanské Alpy.

Ten den jsme prozili krasné, jako by se uz nikdy nemél opakovat.
Koupali jsme se s Vérou ve slaném mofi a pak jsme se sprchovali ve
sladké vodé. Ja jsem chytal u pobfezi na kousky hovéziho masa
tficentimetrové okounky a daval jsem je na hrani détem do lahvi. A
vecer jsme poslouchali cikady, jak dé€laji dzz-dzz-dzz, a Sli jsme
krast na pobfezi mandle pfimo ze stromu, na ktery nas tenkrat
vysazoval jeden policista.

Vecer jsme §li tancit k Akimovi na pozvani naSich rybait. Byl
tam malicky parket, ale bylo to nadherné, protoze val vanek od
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blizkého mote, hral si s hedvabim zen, §kadlil se s nimi a ony se
Stastné smaly. Asen, Jakim i Vaska vzali mou Zenu do kola a ja si
fikal, ze je to krasny, protoze koneéné tanéi s pofadnymi chlapy.

Nebyli to prachati ho§i a jeden z nich umiral, protoze mél
leukémii. Ale ten vecer pro nas udélali bohatou kralovskou hostinu.
Celé odpoledne lovili a trhali ze dna jedlé Skeble, jejichz maso
pokapali citronem a vzacnou omackou. Na stole byly i §tihlé lahve
vina a stfibrné chfupavé rybky jako naSe grundle, které se jedly i s
kostmi. Kdyz bylo po ptilnoci a mofe uz hlidal mésic, fekli mi, ze
brzy rano pojedeme na dravé ryby. A ptali se, jestli dokazu tak brzy
vstat.

Prikyvl jsem, ale nebyl jsem si docela jisty. A tak jsem cekal
napul opily na den. Véra spala v hotelu a ja sedél na polorozbitém
sudu na pise¢ném bfehu a ocekaval jsem rybafe. Mél jsem hlad.
Chtél jsem jit ke své zené a stéZzovat si ji, jako heka vét§Sina muzu.
Ale védél jsem, ze tuhle rybafskou prilezitost nesmim ztratit,
protoze se uz nikdy nemusi opakovat.

Dvakrat jsem z toho sudu spadl a dvakrat jsem na né&j vylezl. Pak
jsem spatfil vychazet z mofe slunce. Mofe se chvélo a z ného
vyrastal hofici oranzovy mic, s jakym hraji fotbal dablové. Oranzovy
mi¢ nartistal do veliké koule, ta byla spoutdana s moiem jakousi
silnou pupecni §nurou, pak se slunce odtrhlo od vin a vplulo na
oblohu. Narodil se dne.

PriSel Asen. Nesl tézka vesla a mél svazek vlascu s hacky. Ale
byly to malé hacky na malé rybky. Byl jsem zklaman. Tohle uz jsem
nékolikrat prozil. Dali jsme ¢lun na vodu a veslovali jsme do Zatoky
Skebli. Asen mél skvélou naladu. Spustil kotvu a rozbalil udicky.
Podal mi jeden vlasec a pfipichl na né&j rosolovitého racka. Sam si
vzal také udicku a drzel ji v ruce. Jak se vlasec zatrepal, vytahl
stfibrnou rybku. Ja vytahl okounka s cervenym kabatkem
granatnika. Tahali jsme rybku za rybkou, ale ani jedna se nedala
nijak zuzitkovat. Bulharsko potfad vedlo nad Ceskoslovenskem o
deset rybek. Byla to rybafina pro caparty.

A jak se tak mofe houpalo, najednou se mi udélalo zle, obloha si
vymeénila misto s mofem a ja zvracel. Sevielo mi to Gtroby a ja si
lehl naznak, jako kdyz umiram. A slySel jsem, jak mi nékdo fika:

»10 je morska nemoc."

Pomalu se zas vSechno uklidniovalo a ja nevédél, jak to vSechno
dlouho trvalo. Jesté jsem citil pachut mofe, zasmradlych Skebli a
shnilych ryb.

A pak jsem spatfil, ze se k nam blizi ¢lun v nebeskych barvach a
v ném sedi Jakim a Vaska a oba se chechtaji, Zze oklamali pobfezni
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hlidky a ze teprve ted zaéne lov dravych ryb. Pfelezl jsem po
kolenou do modrého ¢lunu a pochopil, ze lov drobnych rybek byla
jen kamuflaz. Chytl velky motor a ozvalo se dunéni konskych sil.
Tady, daleko od pobfezi, odkud uz byly skoro vidét brehy Turecka,
se vSechno zménilo. Mofe, obloha, vitr. Mofe se nevztekalo, mraky
odpluly a val uz jen vétrik. Tady nékde musely byt:

DRAVE RYBY

Byly to palamidy. Nemohli jsme je nalézt, v té dobé tu byly
vzacnosti. Vaska pripravoval dlouhou silnou imitaci, ze které
smérovaly desitky slab$ich vlasct s udicemi. Imitace musela byt
bila jak snih, jinak ji rybafi nechtéli. A na kazdém hacku bylo pirko
jako za kloboucek. Tazena vodou, pfedstavovala bila pirka pro
rozvas§néné palamidy jakési trpytky stfibrnych rybek. Jakasi Siditka
v situaci, ve které skoci na prachy, kdyz se tipyti, i ¢lovék. Mifili
jsme na jih jesté asi hodinu, kdyz jsme je spatfili. Vidéli jsme
ohromny shluk rackti. A jak jsme pfipluli bliz, spatfili jsme
ohromnou plochu vafici se vody. A v té smési litaly do vzduchu
malinké stfibrné rybky, ocelova téla palamid i rackové. Miliony
rybek zfejmé putovaly pfi povrchu more a hejna palamid je napadla
jak najezdni lupic¢i. Rybky skakaly do vzduchu a tam na né ¢cekala
smrt v podobé rackti. Ptaci §li pro rybicku na vodu i pod vodu a
rozbésnéné palamidy, velké jako fi¢ni Stiky, z nich trhaly pefi. Byla
to Sodoma a Gomora chvilkové tragédie. Stoupl jsem si na lod a
pozoroval d€j. Vaska mi prikazal:

»Délej!"

Vlasec se rozvinul za lodi jako praporec. Peficka a hacky ostré
jako britvy byly pfipravené. Az do této chvile rozsévaly palamidy
smrt, nyni si pfiSla smrt pro né. Modry ¢lun si to zamifil do stredu
rvacky. Drzel jsem vlasec a voda stale viela. Clun to misto
nemilosrdné rozfizl, rackové kficeli a vzlétali, mofe se uz jen vlnilo,
ale palamidy pod nami dosud lovily s krvavyma oc¢ima. Ucitil jsem v
rukach prvni Skubnuti, jako kdyz chytnete do lasa husu a vlecete ji
za autem. A vzapéti druhé trhnuti. Pfestal jsem je pocitat. Clun se
ritil dal mofem, a jak pfibyvalo ryb na vlasci, tézkla mi udice v
rukach. A ja jsem si najednou uvédomil, ze placu Stéstim, protoze
jsem poprvé v zivoté chytal dravé mofiské ryby.

Udice uz nevlala za ¢lunem. Visela kolmo do modrych hloubek.
Naklonil jsem se pres bok a zacal jsem ji tézce vytahovat. A vtom
jsem spatfil v prusvitné vodé vlasec ovéSeny jak vanoc¢ni strom
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vanoc¢ni strom, protoze palamidy tancily na udicich v tom zvlastnim
modru posledni tanec zivota. Loucdily se s domovem, v némz se
narodily a ve kterém zily.

Vytahoval jsem je pfes obrubu c¢lunu. Poulily médéné o¢i a
hazely krasnymi aerodynamickymi tély, ktera musela mit ve vodé
rychlost blesku. Ocasni ploutve mély oddéleny uzounce od
ostatniho téla a podobaly se ocasim nejmodernéjsich letadel. Jedna
mé bud hryzla, anebo roztrhla ktizi na noze, tekla mi krev.

Klecel jsem v Clunu, zmazany od jejich krve a od krve svoji a
pokryt tisici krystalky soli jak rybaf mofe. Na jeden zatah jsem jich
dostal dvanact. Patfily mné.

Pluli jsme k pobfezi a vytahli jsme modry ¢lun.

Plaz jesté spala. Rozloudil jsem se s rybafi, a zvlast s Asenem,
ktery mél leukémii. UZ se s nimi nikdy neuvidim.

Vybéhl jsem po schodech hotelu jako rybaf, ktery chytil zlatou
rybku, co mu splni v§echna pfani.

Véra dosud spala, byla unavena z toho zivota, co byl za ni, a
spala napfed, aby byla pfipravena na zivot, ktery ji ¢eka. Jako by
nebylo spanku pro zenu nikdy dost. Rozlozil jsem palamidy na
papir, takze naposledy na né svitilo sténou ze skla slunce, které je
cela léta zivilo a dodavalo jim silu. Byl jsem nedockavy jako kazdy
rybar, ktery toho hodné chytil.

Polibil jsem ji na celo. Oteviela vicka a spatfila u svého ltzka
predjitfni ulovek.

Rekla:

»10 jsou krasné ryby. Vypadaji jako sluneéni paprsky."

Usmala se na mé a to byla odmeéna. O¢i se ji zaviely a zase spala,
za sklenénou sténou ji uspavala kolébka more.

Mél jsem s rybami sv(ij tumysl. Chtél jsem byt rybafem az do
samého konce. Nechtél jsem palamidy nikomu dat, protoze zadarmo
by si je nikdo nezaslouzil. Sebral jsem je a jel jsem s nimi na trh,
ktery vonél chaluhami a rybami.

Tam jsem si naSel prazdny stolek a rozprostfel jsem na néj své
palamidy. Chtél jsem byt jako rybaf, kterému nestac¢i jenom ryby
chytit, ale musi je také prodat, aby mél na chléb, maslo a sul.
Srovnal jsem palamidy, otfel je hadfikem a cekal jsem na
zakazniky. Zeny védély, ze maji vyborné maso, a tak mi je rozebraly
v nékolika minutach.

Sypaly mi leva do dfevéné misky, kterou jsem si na pokoji stréil
do kapsy.
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Po mém navratu byla uz Véra oblecena. Vysypal jsem ji stfibrné
penize do dlané a ona se rozesmala. VSechno pochopila. Koupila za
né slaménou rohoz na zed v naSem pokoji.

Nékdy si pfed rohoz sednu do houpaciho kfesla a zda se mi, ze
pluji v modrém c¢lunu. Prede mnou titoéi na rohozi dravé palamidy s
krvavyma o¢ima. Malé rybky vyskakuji ve svétle lampy do vzduchu
a seshora je napadaji mirumilovni rackové, podobni tém, které
chodime krmit rohliky k Narodnimu divadlu v dobé, kdy je nam
jesté zima a kdy si potfebujeme dobrym skutkem zahfat prokiehla
srdce.

* % %
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Je rybarina sport?

Zatracené, rybafina je nadherny sport! Kdyz jsem byl pred ¢asem
tfeti rok v nemocnici, nemyslel jsem na sehrané hokejové a
fotbalové zapasy, nemyslel jsem ani na Patou avenui v New Yorku,
ale myslel jsem na chvile, které jsem stravil u rybnikt a fek. Znovu
jsem prozival, co jsem uz jednou prozil, zil jsem svij rybi zivot
podruhé. Dnes, kdyz premyslim, proc¢ to tak bylo a je, myslim, ze v
rybafiné je vSechno.

Nic ji neomezuje. Nikde nejsou mantinely nebo zdi. U rybafiny
jsou dlouhé kilometry cesty za rybou, modra obloha, feka, ve které
je mozna schovana tajemna obluda Lochness, teka, ktera jako
jedna z mala nezivych véci se neustale pohybuje, a pak je tu boj s
rybou.

Popsal ho skvéle Ernest Hemingway ve svém Starci a mofe, ale to
byl boj s velkou rybou a zraloky, ktefi méli silu. Clovicek ¢asto na
¢eskych fekach bojuje s malou rybou anebo rybkou, aby na ni
vyzral, aby ji pfelstil a stal se vitézem.

Mnozi z nas rybaiti zacinali jako mali pytlaci. Kradez neni zfejmé
lehka véc a kradez ryb je o néco leh¢i. Na Berounce jsme davali s
Jirkou Pelcem pfed pulnoci $nliry, a nez se rozednilo, tak jsme ty
Snuary museli zase vyndavat. Jako kluci jsme nevedli uz jen boj o
rybu, ale nékdy i o svij zivot. Davali jsme $nury i do prudce
zdvizené teky, dvakrat jsem se malem utopil. Spal jsem nékdy u
feky, syckové houkali, vydra také nékde loupila a ja mél malem v
kalhotach, ale domt jsem neutek, protoze jsem chtél mamé pfinést
stfibrnou rybu a polozit ji ji do rukou, az vyjde slunce.

Tenkrat se mi zdalo, Zze mé tajemna feka s mnoha zvuky pohlti,
muj strach rostl stale vic. K ranu mi tekly slzy a pak jsem vidél, ze
jsem se zmylil. Byla to ranni rosa pode mnou na stoncich travy.
Kdyz dneska pocitam, kolik jsme vlastné jako pytlaci chytili ryb a o
ty ryby pripravili stat, bylo toho smésné malo. Ale byla to Skola
odvahy, namahy a prekonavani.

Kdyby mi to zena dovolila, fekl bych svému synovi:

Jdi a stan se pytlakem. Prekonas zbabélost a najde§ odvahu, az
bude$§ unikat nastraham, zazene$S tmu ve svém srdci a ve své hlaveé,
a az se bude rozednivat, spatfi§, jak srna dava srncatim pit.
Pochopi$ pfirodu, az uvidis plavat zajice a natikat ptaky pfed smrti.

A hlavné se nauci§ porazce. Porazi té ryba, ktera je chytra a
moudra a ty se ji nauci§ vazit. Celou noc budes$ na rybach a prijdes
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s prazdnyma rukama a nikdo ti nebude véfit, ze jsi se nékde v tak
raném véku nemiloval. Bude§ vlastné uz podruhé porazen. Usméjes
se, a tak vlastné poprvé zvitézis.

Kdysi se mé muij lékar ptal, jak jsem vlastné ve sportu trénoval.

Vypravél jsem mu o cestach za rybami, kde roste vile ¢lovéka. O
a pak jdou s muskou celé hodiny za pstruhy, a kdyz ty pstruhy
chyti, ohteji je v dlani a poustéji je zpatky do chladivych proudu.
Vypravél jsem mu o rytifich v gumovych botach, ktefi rybu lapi, a
misto aby ji vrazili do hlavy nliz a vypustili krev, pusti ji do chladivé
vody.

Hral jsem nékteré tézké hokejové zapasy, kde namaha se neda
srovnat s tim, kdyz jsem chodil na Sumavé v pohraniénim pasmu
na pstruhy. Bylo hodné vody, Sel jsem na pokraji bazin, propadal se
do vody a jednou jsem dokonce do té baziny spadl a zachranil se
zazrakem. Chytil jsem ten den jediného pstrouzka. Nikdo mi
netleskal a zadny trenér mé nechvalil. Byl to m0j zapas s pfirodou.
Do schodt jsem lezl po ¢tytech.

Kdyz jsem se vydal do Hamru na Nezarce na Stiky, slunce palilo.
Kilometry se vlekly, a ja si fikal: do toho Hamru musim dojit,
kdybych mél umfit. Pry jsou tam Stiky jako polena. Tekl ze mé pot,
mél jsem strasSnou zizen, a kdyz jsem do Hamru doSel, byl jsem tak
vyCerpan, ze jsem nemél silu rozbalit pruty, a tak jsem Sel zase
zpatky, aniz jsem chytal, a Stiky se mi zfejmé smaly. Ale nikdy
pozdéji jsem nenafikal, Ze by to byla Spatna rybafina.

V této zemi je sto padesat tisic rybaia a z toho tisice chodi a
béhaji podle vody. V desti, za sluncem, jsou nemocni, maji kfecoveé
zily, bolava srdce, ale jdou. Brodi se potoky a fekami, klouzou na
kamenech, nahazuji svou musSku a mnozi rok od roku ulovi ryb
stale méné. Nachodi tisice jarnich, letnich, podzimnich a zimnich
kilometr(i v téch nejtézsich podminkach na zarostlych a kamenitych
bfezich, ale nikdo to nepiSe a nepocita.

JSOU TO SPORTOVCI?

Nékdo mi ovSem namitne, Ze jsou také tiSi blazni, ktefi jen sedi a
hledi.

Neni mi dobfe s témi lidmi, ktefi chodi pfes den do prace a pak
se divaji na televizi, po cely zivot.

Vyznavam blazny. Blazny do znamek, blazny do hub, blazny do
hokeje. S témi ostatnimi byva nuda a jenom to cerny kafe.
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Ze rybafi jsou blazni, je dokazano, a oni se za to nestydi. Je jim
to fuk. Jsou vééné zamilovani do své feky a do svych ryb a byt cely
zivot do néceho zamilovan je moc fajn. Zivot pak neni pustina, ale
aspon obcas louka s vonnavymi kvéty. Sedici rybafe obdivuji z jinych
divodu. Je k tomu potfeba velka trpélivost sedét, mlcet, cekat
tfebas celé hodiny, az se Pan Kapr splete. V té chvili musi ochabla
ruka vystrelit jak z pistole, udefit jak v boxu a udélat zasek.
Opakovani tfidy pro neprospéch neexistuje. Neni to legrace cekat
tfebas ptl dne na jedinou prilezitost. T€lo boli a oci pali.

Nikdy jsem nebyl dlouho sedicim rybafem, nikdy jsem nevitézil
nad profesory kapry.

Rybafina neni jen krasa. I v rybafiné se soupefi nejen s rybou,
ale i se sousedy, zavodi se, kdo vic chyti a kdo chyti vétsi, kdo koho
otravi, zavidi se a pomlouva. Ryba je navic k jidlu, a to je jeji
nesStésti. Ale zas naStésti to rybarsky panbuh zaridil tak, ze kdyz
pfijdou hosti, maji vét§inou staré kosti. Kdyz jsem rybu potfeboval,
nikdy jsem ji nechytl. I kdyz zabere, ruce se odpovédnosti tfesou,
obvykle to zvoram.

Jednou v Samopsich jsme potfebovali rybu a chytli jsme malého
uhofika. Néjakou zahadou nam utekl z plechovky do zahrady.
Prekopali jsme celou zahradu, rozryli jsme kvétiny, malem vyvratili
stromy a vlastné jsme to pfeorali a prevratili, jak v té krasné knizce
Bozi policko, nikoliv abychom mu zivot zachranili, ale abychom mu
zivot vzali.

Abych pravdu fekl, ja bych svou rodinu jako rybaf neuzivil. Loni
mé staly povolenky a rybafské nacini tisic korun. Chytil jsem
pfitom dveé vétsi ryby. Jedna ryba: pét stovek. Za ty penize bych mél
nejen kapry od Vanhy, ale zivy lososy dovazeny pfimo letecky z
Kanady spolec¢nosti Air Canada, kde je feditelem na ceské strané
Olda Zeleznik, ktery hral proti mé v nasem mladi hokej za dorost
LTC Praha.

A tak chytam asi proto, ze jsem taky blazen.

A to jsou jeSté rybari, ktefi v tak zvané rybolovné technice
dokonce zavodi.

Jako Véra Capkova. Pfed dvéma léty ziskala ve Varné titul
mistryné svéta. Celyho svéta. Ma také svétovy rekord v hodu zatézi
72 metri a 53 centimetrii. Samotné zavody muskou a zatézi na
suchu jsou nesmirné obtizné, musi absolvovat stovky hod. Pod
svym stolem ma ta kifehka dama v praci ¢inku jako Skobla a o
pfestavkach cvi¢i. Ma silu, je mlada a mysli ji to, a také kdyz jde na
ryby, tak se ryby schovaji pod kameny a fikaji: ,Jde na nas
Capkova." Ale svédci fikaji, ze jim to neni nic platné.
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Letenskou plan, kde kopaval do mice rybaf nad rybare Pepi Bican.
A fotbalista nad fotbalisty.

JE RYBARINA SPORT?

Nevim. Ale asi bude. Ma byt zafazena uz na olympijské hry v
Mnichové, anebo tam bude pfidruzena jako pfidruzena vyroba
zatim bez medaili. Ceskoslovensky rybafsky svaz ma byt nyni pfijat
za clena Ceskoslovenského olympijského vyboru. V CSTV jsou
rybafi uz od dfivéjska, Véra Capkova je zaslouzilou mistryni sportu.
A tak dale.

Rada titull a uznani. NemuZeme si nafikat. Jediné Sportka
vynechala rybafe z programu. A pak ti, co o nas fikaji, Ze jsme
jenom blazni.

Do téch tichych blaznu Ize tedy zafadit Ivana Olbrachta, pana
Mahena, Jindficha Plachtu, Jana Drdu, Jaromira Tomecka, pana
Kainara a dalS§i pany od kums§tu a podobnych véci. Byli také moudfi
a rybafina se stala pro né sportem ¢. 1.

Nemluvili pfiliS§ o tom. My nebojujeme moc za své uznani. Pro
nas je duilezité, ze zacala ted v dubnu letoSni pstruhatfska sezoéna.
My chceme ve skrytu duse, aby rybaiti nepfibyvalo a ryb tim padem
ubyvalo, my chceme byt u vody nejradéji sami a chceme jesté v
pokrocilém a pozdnim véku vidét plavat zajice a slySet ptaky za
vodou. A proto jediné, o co vas prosim:

NECHODTE NA RYBY!
Chytil bych totiz daleko min nez dfiv. Jedna ryba by mé pfisla

pak na tisic korun. A to by byl pro mé, amatéra, sakramentsky
drahy SPORT.
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Silny jak FriStensky

Bobikovi se smali, protoze za celej zivot ho pry nikdo nevidél
ulovit poradnej kus. Bylo to tim, ze Bobik se nerad chlubil. Ja kdyz
chytnu rybu, dam si ji pfes rameno a nesu pres celé mésto. A tak
néjak to délaji vSichni rybarfi.

Bobik ma silu, paru ma, rybu chytne, ale do urcité doby se nikdy
nechlubil. A pfitom se ni¢eho neboji. Je nekorunovanym kralem
jatek. Pres tyden porazil sto kusti, kterym bylo souzeno zahynout. V
sobotu sbali Bobik rybafské nacini, cingrlatka, a vyda se vlackem
proti proudu Vltavy anebo Sazavy.

Posloucha ve vlaku rybare:

,Stika jako krava!"

»,Kapfi jako prasata!"

On se tomu vzdycky usmiva. Chytil uz veliké kapry, ale takhle
veliké ne.

A pak nad Cervenymi proudy mu zabrala §tika, ktera mohla byt
dlouha jako mlada krava, co zabijel na jatkach. Stika ho tahla ze
stanu do zimy, rozmetala mu cely stan a raSelina litala Siroko
daleko. Nechytil ji.

Od té doby také Bobik zacal tfikat: §tika jako krava, a kdyz pak
jednou pritahl ke bfehu kapra, na kteryho by bylo potfeba necky,
zacal fikat: kapfi jako prasata. Jenze zatim co jinym rybaitim se lidi
nesmali pro tenhle hovézi a veptovy slovnik, Bobikovi ano.

»,Bobiku, ty si to plete§ s blithvi¢im na jatkach!"

»,Bobiku, pofad chytas jako zacateénik!"

»2Neumis§ zaseknout kapra, Bobiku. Bobiku, ty neumis!"

Bobik mohl pfivézt do Prahy sebevétsiho kapra a sebevétsi Stiku,
porad jim kus chybél. UZ dokonce uvazoval o nejpotupnéjSim ¢inu,
ktery rybar mtize udélat. Proda rybatrské nadobicko a strzené penize
propije v pivhim moku. Tohle vétSinou udéla rybar jen jednou za
zivot, protoze se pak za néco porad stydi.

A pak se dovédél o jedné rybarské vypravé na moravské toky,
vlastné to bylo na Vranovskou pfehradu, na feku Dyji. Pry tam
zerou ohromni kapfi. Cesti kapfi jsou proti tomu pouha selata.
Bobik razem pocitil svou zivotni prileZitost dokazat, ze velci kapfi
existuji.

Prihlasili se na ten zajezd muztl Honza, Pepik, Vlada a Bobik.
Honza byl vyrobcem rybafriny, Pepik Séfem autodilen a Vlada nevim
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co. Bobik, nekorunovany kral jatek. Bydleli v jednom domé a byli
naramni kamaradi.

Ti velci kapfi na Vranovské pfehradé je brzy vyfidili. Na jejich
cingrlatka jim viibec nezabrali. Ani tuk, jak se v rybafské hantyrce
fika. Ani tuk. Porad tam sedéli a hledéli do mrtvé vody. Jenom se Sli
vycurat a nakoupit do mistni Véely. Potom jim dochazely penize a
bylo jasné, ze kapfi nezaberou a mozna, ze zaberou, az budou mit
uz jen na slanou vodu.

Nakonec Honza, Pepik a Vlada jen dali svoje zbyvajici penize a
jidlo Bobikovi, ze ten tu za vSechny pocka, az kapfi dostanou
koneéné hlad. To proto, ze ma nejvic sily. Nechali si penize jenom
na vlak do Prahy.

Bobik tu osifel, jediny uz chtél dokazat, ze v téchto krajich Ziji
skuteéné velici kapfi. Pomalu uz nemél co jist, spal pod
prevracenou rybafskou lodkou. A tou lodkou na ného stejné prselo,
protoze byla dérava, povalovala se tam je§té od lonska. Pak mu
dos§lo jidlo. A v Praze se zatim ptali, co se stalo s Bobikem,
nekorunovanym kralem jatek.

A Bobik spal pod déravou lodkou. A dal marné cekal na kapry.
Bylo horko, dusno. Bobikovy svaly uz byly zeslablé, kdyz poprvé
zatukaly na hladiné vody kapky. Tap. Tap. A prask! Bobik ho
zasekl. Byl na tom! Ten mohl byt jako prase. Ted potreboval svaly z
jatek, mohutné a pruzné k zabijeni bykti. Tahal ho skoro hodinu,
podobalo se to zdolavani tvrze.

Vytahl ¢tyfi a o vSech se dalo fict, Ze jsou jako mensSi prasata. Ale
kdo mu to uvéfi. Do Prahy je daleko a ku pravdé jesté dal.
Potfeboval zivé kapry v Praze. Sedél v desti, mokry, zima s nim
trasla, dostaval horecku a jektal:

»Lidicky, kapfi jako prasatal Véfite nebo nevérite?"

Smatral po bfehu a malem uz spadl do vody a utopil se.

Kdyz se probral z matoh, zacal uvazovat. Vzpomnél si, ze
lokomotivy maji tendry. Ze v kazdém tendru je voda a v té vodé by
se dal pfivézt z Moravy az do Prahy poradny zivy kapr. Bobik byl
najednou §tasten. Slunce zacalo svitit a hfat a obloha byla modra.

Premluvil strojvedouciho, ze mu kapry vezme. Aby o tom nikdo
nevédél, aby o tom nikdo neslySel. Sjednal za poslednich par korun
viz, Sofér se kaprui lekl a povidal:

y,Prokristapana, docista jak prasatal!”

Bobik se usmal. Usmal se jak slunicko, protoze poprvé slySel to,
co si ptral slySet. Prijeli k lokomotivé. Nenechala si ujit takovou
prilezitost, vidét takové kapry, a slavnostné zahoukala. Hauu!
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A ted se ukazalo, ze Bobik je silak nad silaky, jako tfeba
FriStensky anebo jiny vyznacény sportovec, protoze ty kapry nejen
prelstil a vypil jim Vranovskou pfehradu, ale jesté je vSechny
vyzdvihl nahoru. Dal je vSechny i v sitich do nadrze v tendru
lokomotivy a pak uz masina zahoukala. A kdyby mohla, jasala by si
a tancila na kolejich, protoze takhle veliké kapry, co nachytal Bobik,
jesté nikdy nevezla. Sinula si to ku Praze a vyvadéla cestou jak za
mlada.

V Praze se Bobik s rozjasanou tvafi hrnul na nadrazi k
lokomotivé s ohromnym podbérakem. Ale ouha! Sité se pretrhaly.
Oka se prervala. A kapfi si plavou v nadrzi. Takovou defilirku na
prazském nadrazi jeSté nevidé€li. A zadarmo. Bobik je lovi jako
motyly, lidé se sbihaji. Pfibéhne pfednosta stanice s ¢Eervenou
¢epici. ZaSkube fousky:

,Co mi to tady z toho délate? Copak tohle je akvarium?!
Akvarium na nadrazi? Kde je strojvedouci?!"

Zpucoval masSinfyru a vydal pfikaz, Zze lokomotiva, kapfi,
masinfyra a Bobik, vSichni se postihuji pokutou v dosud neurcené
vysi a vSichni, ale v§ichni! odjedou na nadrazi vrSovické, kde budou
kapfi z lokomotivy vyprosténi.

Prisné zapiskal a lokomotiva vjela do tunelu. Za tunelem zase
zahoukala, protoze to bylo vitézstvi. Vitézstvi, tfebas jako kdyz
Semik sko¢il z VySehradu.

Na nadrazi zvané vrSovické dorazila lokomotiva za jasotu
Prazanu. Povést o kaprech se roznesla po celé Praze. Bobik objednal
taxi, vybral stary odfeny vtz s pofadné velikym prostorem.
Bohudiky, vesli se tam vSichni, kapfi dozadu, dopfedu Bobik jen s
jednim, s tim nejmensSim. A zamifili k domu, kde bydleli Honza,
Pepik, Vlada a Bobik.

Chvilku se to pozdrzelo, nez pfinesla pani Louckova penize za
taxi, protoze Bobik uz nemél ani floka. Kamaradi nebyli jeSté doma,
nastésti ale byly doma vSechny manzelky, které byvaji naStésti
obycejné doma, kdyz je potfeba néco rychle udélat. A tak napustily
vodu do vany ve vSech ¢tyfech domacnostech a do kazdé vany se
veSel pravé tak akorat jeden kapr, jako se vejde jedno prase do
jednéch necek.

Kdyz se vratili kamaradi domti, spraskli ruce a kficeli:

»lak to jsou ti kapfi jako prasata, co chytil Bobik a co my ne!"

A tak se po celé Praze rozkfiklo, ze Bobik chytil v pfehradé, co
Vranovska se jmenuje a co v zemi Moravské se nachazi, ¢tyfi kapry.
A ty kapry lze pfirovnat jen k tak velkym zvifatim, co prasata se
nazyvaji.
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Neménim za Riviéru

Bud zdrava, feko!

Klekam si na brehu pobliz blatouchového pole a chci pritisknout
své suché rty k tvému chladivému télu. Chci té polibit. Utikas, créis
mi mezi zuby. Reko, ponese§ mou modrou lod? Ale ne, vzdyt jsi
vlastné pottickem, bublavym, plnym oblazku a zlatych pis¢in. Hop -
vidi§, pfeskocil jsi Vitavu. Rodi se tam vysoko, nahofe na Kvildach
mezi nesekanou a neznutou bujnou travinou. Hop - a jsi zase zpét u
lodi. Beres ji jak zenu za boky a poustis ji do spéchajici vody. Kdo
jednou jel, nezna krasnéjsi pocit, nez opét spustit kanoi do vin.

Vyrazime bez benzinu, mame ruce. Rikd se tomu aktivni
dovolena. Drc! Drc! Slunce meélo velikou zizen. Vodu vypilo. Hej
hola! Jako burlak se soukej dlouhé kilometry a vle¢ odleh¢enou lod!
A stovky metr1 pliva§ nahotkly pot.

Tak hura, namornici, na palubul!

Uz se da plout. Pres stado zelenych kamennych berankt Sumi
vilny a zde pfijizdi jejich pastyf, stfibrny lipan. Palouk uprostfed
cihlovych borovic a kvetoucich smrka. Shod na néj v§echno! Jediny,
kdo se bude smat tvé nahé bélobé, je feka a stfibrny lipan a ty je
neuslysis. Uz se ti vodni §ipky zakusuji do zilek, posilaji té€ proudem
a vyplivuji na pomnénkovy bfeh.

Prvni stanovani u tfi bfiz. Jsi uskobrtan, zmoulas jen studeného
peceného kralika a chce se ti spat. V prelomu z noci na den ale
neodolas, leze§ po c¢tyfech a vykouknes$ ven. Bily srpek sviti na
dfevénou susarnu sena, krajina dycha pokojné klidem a na protéjsi
strané se pasou srny. Rano je nad lukami mrtvé ticho, vSechno se
schovalo pred sluncem. Vyléza$§ rozlamany a usrkujes Cinsky ¢aj z
vitavské vody. Opét plujeme. Po obou stranach se zvedaji Cepice
Sumavskych hor, pod nimi se kréi do§kové chaloupky a nékdy az k
fece zabihaji vyhraté paseky, plné bzukotu musich letadel.

Ricka je nahofe nejkrasnéjsi a bez jezi. V Horkach je prvni
suchy jez a pfenaseni lodi a bagaze. Zenska, nefiiukej! Po desatém
ti ztvrdnou ruce a nohy se zpevni. Stanujeme blizko mostu a
piskajici maSinky. Rano, kdy zhluboka spi§, té chci prekvapit a
prinést ti s kytici rudych maku i bélostné rybi télo. Rano, kdy jesté
vlak nepiska ani nekfic¢i pasacci, vkladam navijak na prut.

Plizim se za rakosim, voda se pojednou zavlni, jako by nékdo
zapadloval zespoda. Poté§ btih, ten kdyby vzal! Mlask! Imitace bézi
konecky prstu, cely se chvéji. Jes§té kus a seknout! Prut se ohnul, je
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tam! Uz ho citim na udici, mam na vlasci to branici se télo. Nechce
se vzdat, pfevraci se, odporuje, bojuje. Ma to marné, lezi udolan na
mél¢iné u mych nohou, naposledy se obraci. Tloust vali obrovské
oc¢i, kulatou hubou polyka naprazdno, ¢eka, co se bude dit. Je treba
sehnout se a vzit ho za tvrdé skfele.

Pohnul jsem Spatné prutem, maly hacek vyklouzl z rybiho masa.
Je pojednou volny a stale to nemutize pochopit, lezi, tu zavlni télem,
narovna se a prekvapené pluje do hlubiny. M1j zklamany oblicej a
jeho zachranény zivot. Jede zas loupit do proudicich vod, pristé
bude opatrné;jsi.

Na maky jsem v rozc€ileni zapomnél, sama jsi mé pfekvapila.
Kytice se jich ¢ervena v lahvi u stanu a na papirovém ubrousku
voni snidané z ¢erstvého mléka.

Vltavo, jak se méni§!

Po desitkach kilometrt nemas Cisté télo jako nahore. Bézi§ také
pomaleji, snad jsi jiz unavena, Sumavska krasavice? Krape.
Zpocatku nevinné, jen malé hrbolky vyskakuji na hladiné a voda z
feky chodi kapkam naproti, tvofi s nimi tmavé ¢arky.

Ve Vltavici je z toho poradna boutrka. Boucha to nad nami, lod se
plni vodou. Schovavame se v opusSténém domku a tfeseme se
zimou. Pfibihaji zemédélci a lesni délnici. Kazdy ma hlavu stazenou
mezi ramena, jen mladez jde vesele a vystavuje se nepohodé.
Bereme nékolik starych suchych prken. I kdyz je vSechno mokreé,
musi se dnes varit. Dneska to bylo tézké, ale zitra to muze byt jesté
tézsi, takova je vodacka zkuSenost. Jsme unaveni. Slunce pomalu
klesa za kopec a pousti k plujici lodi zlaty pruh.

Siroka teka se pomalu krouti. U bfehi ma odrazisté na vory,
pred rakosim se rozprostiraji obrovské §ti¢i tiné. Kdy bude konec
dnesSniho putovani?

To vlasaté zenské stvofeni prede mnou si zvyklo, je jako pruzna
houzev. Smekam pfed nim svou kulihraskovskou ahojku. A zatinam
zuby. A - dvé - tfil A - dvé - tfil Vylézame za tmy u Frymburku,
prokiehli, unaveni. Mrholi. Ten pocit ve tmé je beznadéjny. Ale jak
zaprska dfevo v ohni a ve stanu je uklizeno, je dobfe. Zapomina$§ na
vSechny utrapy, kouSeS brambory s vepfovou konzervou a mas
dojem nejchutnéjsSiho jidla na svété. Vedle busi voda v jezu, pak
pomalu neslySiS nic a aZ rano té mezi Skvirami stanu teple pozdravi
slunce.

Dobré rano! Ahoj, kamaradi! Cely konvoj lodi se §ine po proudu.
To je pfece mohutny Kanar s chlapci z prvniho ro¢niku Institutu.
Maji s sebou pratele z instituth Varsavy, Sofie, Budapesti. Chlubi se
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jim Vltavou. VSak také maly Bojanov, ktery dosud znal jen Cerné
mofe, chodi ke kazdému a fika - krasna feka, krasna. Stavéji
kyvadlovy prevoz, pfechazeji feku po provazovém zebfiku, soutézi v
orientac¢nim zavodé, proplouvaji propusti.

Pod Frymburkem se uéi plavat vojaci. Vyskacéi na bfeh, posadi se
a chichotaji se jako sle¢inky. V Lipné se stavi a z Lipna do VyS$§iho
Brodu musi§ nakladakem. Na drkotajicim auté nam vypravéji
povést o vzniku Certovy stény. Cert chtél odnést chasnika, ale dfiv
mél splnit tfi tkoly. Uz prvni nesplnil. Chasnik mu poruéil, aby
zastavil Vltavu drfiv, nez kohout zakokrha. Satan se drel s
obrovskymi balvany, ale Vltavu nezatarasil. Chasnik mu mohl dat
jeSté téz§i ukol. Mohl mu nafidit, aby zanefadil feku tak jako
loucovické papirny, a ¢ert by to urcité nedokazal.

Rika se ostatné, ze je vyhodnéjsi platit pokuty za znecisténi reky
nez postavit fadné filtracéni zafizeni. Je zatim konec krasné vody, na
vSem lezi pachnouci Slem. Reka je mrtva, zivot v ni umfel, ryby v ni
nejezdi, lidé se nekoupaji, zenské neperou pradlo.

Na Hornim Mlyné jsou nesjizdné pefeje. PrenaS§ime stovky metri.
Na louc¢ce pod jezem se pase bycek. Mlady, jesté hloupoucky, na
hranaté hlavé se mu kudrnati c¢ervenohnédé praménky. Co je to
velké, modré? Nebezpecné je to, nebezpecné... Pohodi hlavou a
nesly§i mirové nabidky. Nejsi toreador a zbabéle prchas do vody.
Tluces se, kameny jsou kluzké, noha se dostava do skviry. Zaplat
btlih, je to pryc!

Clovéce, divej se, to uvidi§ jedinkrat za Zivot! Na oblazcich u
rakosi stoji rozkroc¢ena §tihla srna s tmavym vlhkym nosem od piti.
Musi blaznivé rychle premysSlet, zda prchnout ¢i neprehnout. Skocit
do rakosi, ¢i neskocCit? Kdyz utecCe, pretrhne kolousktm piti. Z
kazdé jeji strany vystrkuji na nas vrtici se zadecky. Dobrou chut,
chlapci! A ona stoji nehnuté, jen jeji tmavé oci se za nami bedlivé
toci, dokud nezmizime za zakrutem.

Cerné noci a zafici dni! Co jste nam daly kras! No¢ni putovani.
Voda hraje Sedymi a tmavymi barvami, do noci blika svétlo hradu a
trpyti se svételna kolonada podél hranic.

Par metra pfed zobakem lodi vzlétavaji divoké kachny, kfi¢i
rackoveé.

VzrusSujici projizdéni propusti. Jede§ Kofenskou bez prohlizeni.
Blizi§ se k pénicimu jicnu a nemutize§ couvnout. Rozhodl ses i za
hodiny ze bfehu. Je v tom kus klukoviny. Jes§té vic se v kleku
roztahnes, abys mél stabilni zakladnu, a pravé jsi v nejhorS§im. Néco
tézkého té tluce do pravé strany téla a bere ti padlo. Znovu se jej
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chapes, vina to byla a vlna té vypousti s naptll zaplavenou kanoi.
Ale plujes a to je nesmirné pékny pocit.

»sPoplujem spolu, tam dolt, tou pefeji..." doma nezpiva§ a tady
vytryskne pisnicka podnicena bélostnou pefeji, ktera ti stiika do
tvafe, smaci vlasy 1 celo. Pisnicka podnicena sluncem,
bezstarostnosti.

Vidél jsi kouty, kam nejezdi vlak, ani auto, kam ani na kole se
nedostanes. Lopotil jsi se stovky metrt, klouzal jsi po hladkych
kamenech, sakroval jsi, ale nelituje§! Poznal jsi hrady, giganticka
dila lidu v minulosti, poznal jsi jeSté vét§i dila pfitomnosti a
budoucnosti - pfehrady.

Na Slapské uz stoji znaménka budoucich letovisek, prvni hotely s
cervenymi stfechami ovéncily bfehy. Az se uhnizdi na bfezich
stovky chat a az se jezera rozbrazdi bilymi plachtami, pak Vitava
dostane zas jiné kouzlo.

Dosly nam penize, doS§lo i jidlo. Zbyl jen na dné polni lahve
krapet becherovky pro zahtati. Na bfehu pase pani kravku. Nabizi§
ji tu posledni stopku becherovky a doufas, ze se ustrne a da trochu
mléka od kravicky. Becherovku nemuize, ma nemocny zaludek,
takhle rybicka kdyby byla. Plizi§ se tedy po bfiSe travou k vodé a
tam, kde se za Sera Splouchaji ryby, vidi§, jak se pfevaluje koufici
misa krupicové kase. Hajného broky! Zabrala! Neses ji do chalupy a
odnasis si kraja¢ mléka a kus masla. Kase byla pohadkova! A lidé
dobfi ziji vSude! Najdes je od Sumavy az po VySehrad. Co jsme jich
potkali.

Naposledy Josefa Traxlera a jeho partu padesatnikt z Tabora a
Hronova. Rok za rokem, vzdy posledni tyden v cervnu opusti
manzelky a vyjedou k milence - fece. Harmonika, kytara, taborak,
nestarnouci kouzlo. Jen jim pfibyva stfibrnych praménkt ve
vlasech, ale fikaji, ze s fekou se nerozlouc¢i do Sedesati.

Ze zelezné zasoby posledni desetikoruny kupujeme konzervu.
Stanujeme pfimo pod Stéchovickou pfehradou. Posledni noc,
posledni konzerva. A potom padlujeme, pichame az dom...

Na shledanou, feko, prijdeme zas...

* k%
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Batoh z jelena

Mtj povedeny tatinek Leo mi odkazal batoh. Krasny hnédy
kozeny batoh. Je z jelena, a jak fika naSe maminka, pry ho po valce
sebral nas§ tatinek na Svycarském velvyslanectvi i se siamskou
koc¢kou Zinou, ktera meéla modré o¢i a svitily ji. Tatinek mi tenkrat
fekl, kdyz mi ten batoh daval, ze ho jeSté uziji, a dodal tu znamou
vétu nasich dédu:

»len té jesté precka.”

Mtjj tatinek mél pravdu. Nevim, jestli je ze Svejcar a jestli je z
jelena, ale zdalo se mi, ze je neroztrhatelny.

Pékny darek mi tu nechal. Sundal bych ho, vymeénil za tornu, ale
byl jsem priliS jeSitny. Batoh z jelena, i kdyz je té€zky, je krasny, ma
barvu pfezralého obili, a co hlavniho, ja se vSude chlubil, ze je ze
Svycarského jelena, coz kazdy nema. A obcas jsem pridal historku o
kocce siamce.

A tak jsem ho nosil, byl to mtij udél, bylo to asi jako jméni, které
dostanete a malicko vas tizi.

Nosil jsem ho pfi svych cestach k potoktim. Miluji potoky.
Takové potoky, které tecou loukami anebo lesem a na jejichz
okrajich kvetou pomnénky.

Nevim sam dobfe, pro¢ mam potoky tak rad, ale snad proto, ze
jsou zvlastni a neobsazené lidmi. Na hlavu si dam bily platény
klobouk od kladenskych tavicli, na krk si povésim vyfezavanou
maketu kfivoklatskeé orlice z divokého kance a na zada si dam ten
batoh z jelena. A jdu hledat prameny potokt a také ten svij vzduch,
ktery je zdarma.

VySel jsem si parkrat na oupofsky potok pod hradem Tyfovem a
nikdy jsem nikoho nepotkal. A pritom je Oupor zvlastni prekrasny
potok, schovany pod listim, jako by skoro nepatfil na tento svét.
Jsou v ném Cervené kofeny a pstruzi a nad potokem mufloni. Stal
nad tim potokem léta na skale kfiz na znameni vitézstvi hajného,
ktery tu pry zastrelil broky koupanymi v matefidousce zlého hada.
Prozil jsem tu krasné chvilky, ale:

NIKDY JSEM NEDOSEL K PRAMENUM POTOKA.
Proc?

Protoze potoky jsou dlouhé. Protoze potoky jsou dlouhé jako
silnice. A pfitom jit podle potoka je krasnéjsi nez jit po silnici.
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Mtizeme se svlazit, ¢asto i napit, nékdy vykoupat. Jenze Oupofr mé
srazil na kolena, nedoSel jsem jeho pramene.

Také jiny potok, Skfivansky, nade mnou vyhral. Neobjevil jsem
jeho prameny, protoze jsem nemél uz silu jit dal. Batoh z jelena
ztézkl, klobouk kladenskych tavict uz nevpiji pot a orlice mé tluce
do prsou. Musel jsem se vzdy vydat na zpateéni cestu a cesta
zpatecni je, jak znamo, cesta delsi.

A kdyz jsem se tak vracel, myslel jsem na potoky. Na to, ze
potokll je u nas tisice. Jinde jsou pomnénky, jinde stuliky, jinde
tlousti ¢i pstruzi. VSude spatfime néco nového. Navrch vody se
uvidime jako v zrcadle a ta zrcadla budou krasnéjsi, nez jaka
udélali benatsti mistfi. Hledejme prameny té€ch cetnych potoku.

Ale s potoky musime jako ve sportovnim boji: Fair play. Musime
ten potok zacit hledat od feky, kde se vléva, kde koné¢i. A jit od
tohoto konce az k pramentim. Pristé pUjdeme zas znovu. Potok
bude jiny a bude mit jinou tvar.

Pljdeme za Cerstvym vzduchem.

Také ja se pokousSim jit znovu a hledat prameny svych potoku. A
jednou, to jsem byl zdrav a Slapalo mi to slusné, jsem si prohlizel
muj batoh z jelena. A zjistil jsem, ze ma flekance, a ze ho ubyva, ze
se tenci, ze se muzu prece jednou dockat dne, kdy ho bude konec,
ze se jednoho dne zbavim toho krasného dédictvi. To délaji ty
potoky. A tak jsem mél chut alespon vykfiknout do vzduchu:

,2Dédecku, ten batoh mé neprecka!"

Ale neni kam kficet, protoze tatinek a déd lezi uz spolu v hrobé.
Tak jim to tam aspon povim, az tam pUjdu s kytickou.

* k%
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Pytlaceni

V Luhu jsem se kamaradil s blondatym pytlackem Jirkou.
Maminka o ném fikala slusné, Ze je sycak. Ale to mé na ném velice
lakalo. Moji bratfi Hugo a Jifi se vénovali po navratu z koncentraku
docela jinym rybam, museli si vynahradit, co zme§kali. Milovali,
zenili se, studovali, pracovali a pak toho zas litovali. Nejvic je
mrzelo, ze nebyli se mnou u vody a ze promesSkali ten velky §ti¢i
Cas, ktery nastaval.

Pytlak Jirka byl ohromny kamarad. Naucil mé davat pod jezem
Snury na parmy a uhote. Ale pak Jirka z Luhu odesSel a ja pokladal
snury sam. Chodil jsem za tmy daleko pod jez bosy, abych nebyl
slySet. Bylo mi tizko. Vedle pésSinky hucela feka a ve vétvich stromu
kricely sovy a syckové. Noc odjakziva patfila zviftatim. Den patfil
lidem. A ja to poruSoval a noc mé trestala na dusi. Hrozné jsem se
bal. Potom jsem uslySel jez a padajici vody v propusti. Nad jezem se
rysoval mlyn a na ném svitila jedina zarovicka. Nikdy jsem nevédél,
pro¢ tam sviti, ale asi to bylo svétylko pro pocestné anebo Spehyrka
pro mlynafe, aby si vidél dal nez na Spicku nosu. Pro mé byla ta
zarovicka spfiznéna bytost. Brodil jsem se travou a nadaval si, ze
jsem prazskej srabovej srab. Musim dojit k tomu plochému
kamenu, kam jsem vzdycky $ntiru pokladal.

Po par minutach jsem tam konecné doSel. Mockrat jsem tam
stanul u toho kamene a pokazdé jsem cekal, ze se rozsviti na druhé
strané svétla a reflektory a ze mé strazci feky chyti. Jestli mé chyti,
tak meé nic nezachrani.

Vyndal jsem pradelni Snuru a rozmotal ji. Hledal jsem kameny
na uvazani. Jedny se mi zdaly malé, druhé velké. Konecné jsem je
dal na konce SAlGr a zacal napichovat na malé Snurky ve tmé
navnady. Rousnice a rybicky mi vypadavaly z rukou, marné jsem je
hledal. Po dlouhém c¢ase jsem byl hotov a musel jsem do feky.
Saura byla dlouha, Sel jsem az do puli, éasto jsem klopytal na
kluzkych kamenech a padal. Hodil jsem do vody kamen a bylo to,
jako by mi vypadl ze samého srdce.

A zase zpatky do Luhu. Mlyn svitil a spal. Sovy a syckové volali,
ze tahle noc patfi ptaktim a zvifatim. Reka se leskla, mésic si v ni
myl tvafe, trava meé pleskala do nohou. A tehdy jsem si uvédomil, Ze
je krasné byt sam jenom s noci. A vzdycky jsem tak na to
vzpominal.
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Zalehl jsem pod kanafas. Hfalo mé védomi, ze vlastné chytam a
pfitom jsem v posteli. Prozival jsem dvé krasy najednou. Celou noc
jsem se té§il, co bude na Snufe. Byla to zvlastni noc s rybimi sny.
Sotva jsem usnul, budil mé strejda, abych vstaval, ze pfichazi den.
Nemohl jsem vyndavat sntiru za svétla, nékdo by mé mohl vidét.

Sera rana byla ze vSeho nejkrasnéjsi. To vcely a motyli se
chystaji na den. A ptaci jim k tomu zpivaji. A to vSe se dé&je jesté
brzy, kdyz utikdm pod jez. Abych tam byl, nez pfijedou cetnici.
Abych tam byl, nez se veliky ¢erny noc¢ni thof utrhne ve strachu
pfed sluncem. Pambicku, jen aby tam aspon néco bylo.

Dorazil jsem ke kamenu. Shodil ze sebe kalhoty.

Rana se nebojim. Jestli ted pfijdou cetnici, mam prichystanou
omluvu. Reknu jim: Panové, vecer tu byl néjakej velkej pytlak.
Daval $nliru a ja ji ted vyndavam, abych ji donesl na Kfivoklat.

Nikdo tu nebyl. Vlezl jsem do vody a vzal za Snuru. Nic s ni
neSkube a nic se nehyba. Navnady jsou chytfe jen z polovice
odobané. Nic na ni neni. Vytdhnu ji Giplné na bfeh a skladam ji.
Néco se ve mné hrouti, srdce sotva tluce. Chce se mi stocit do
klubicka a spat. VSechna ta namaha je marna. Vzpomenu na sovy a
na to, ze noc patfi zvifatim, ptakim a rybam. Ryby mé porazily.
Musim se sebrat a fict strejdovi Pro§kovi, Zze jsem zase nic nechytil.
Bude to dlouha cesta.
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Potok pana inZenyra

Ten potok neni daleko od Prahy. Tak hodinku autem. Ale
nepovim, kde je, nechci, aby tam jezdilo a chodilo vic lidi. A pak se
trochu bojim i o Né, prestoze prezili uz mnohé kruté rany.

Ten potok je krasny jako nahrdelnik z perel, anebo celenka z
diamantt. Bubla a jenom tak trochu pospicha z mirného kopecka
smréinatymi lesy a pestrymi loukami, kde létaji bachraté vcely a
mélcinach oblazkové dno, bélostny pisek, kameny a kofeny stromu.
Olse a vrby se sklanéji nad tinémi. A tady v tinich, mezi kofeny a
kameny, jsou pstruzi. Nikdo nevi, jak dlouho. Mozna staleti, snad
tisicileti. Kdyz je vyndas z vody, jsou na dlani jak buchticky a jsou
skoro tepli, malinci maji na sobé oranzové a velci karminové ¢erné
tecky. Pfipominaji svymi barvami tuldky z neznamych mofskych
dalek.

Neznamo pro¢, usidlili se kdysi tady. Potok si zvolili za sviij
domov. A zfejmé od prvniho dne si ¢lovék usmyslil, Zze je polapi,
zabije a v tomto jejich domové znici.

Jednoho dne jsem priSel taky ja, jesté kluk, byla ve mné touha
lovit a zabijet. Necitil jsem jeSté viini potoka jako v pozdéjSich
letech, neslySel jsem vypravét vodu a Septat stromy. Mél jsem v
kapse nuz. Svého prvniho pstruha na tomto potoce jsem zahnal do
kofenu a probodl nozem. Pozdéji, kdyz uz jsem nepouzival takovych
vandalskych zplisobt a chodil tady jenom tak, jak to predpisovala
povolenka, mi to pfipadalo jako vrazda. Ale vrazdit sem, na ten
pstruzi potok, ktery nikdy nebyl nijak pofadné chranén pred
pytlaky, chodil kdekdo. Kluci z vesnice utloukali pstruhy klacky a
kameny, jini je chytali do podbérakli, néktefi rybafi jich
nepovolenym zpUsobem vytahli i padesat denné. Stokrat jsem se s
uzasem divil, ze tu jeSté€ jsou, bylo to tim, Ze se branili. Zalezli
hloubéji pod brehy, mezi kofeny a kameny a neskakali uz bezhlavé
na kroutici se zizaly a buclaté koniky. Ztizil se jim pobyt v jejich
domoveé, ale oni ho nechtéli a ani nemohli opustit.

Ne v§ichni si po¢inali jako vandalové, naSel se inzenyr Proklpek,
jenz mohl nést pravem anglické pojmenovani Gentleman. Byl uz to
stary pan. Hubeny a vysoky, v zelenavych Satech a slaméném bilém
kloboucku, na nohou mu plandaly holinky. Ze své vilky to mél k
potoku tfi kilometry. Kdyz Sel k potoku, klatil se ze strany na
stranu a v ruce tfimal prut podobné jako don Quijote kopi. Na
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potoce rozlozil své nadobicko - navijak, navazce, muSky. A jesté
predtim, nez se dal do chytani, vétfil jak jelen na pasece vlni
potoka a lip a travy a lesnatych strani, co bézici vodu sviraly z obou
stran.

Stal dlouho a pak Sel s prutem proti vodé a poc¢inal si jako
sportovec. Malého pustil. A vzdycky ho pohladil jak zajicka
bfeznacka zvednutého z chladné rosy. A z vétSich vybiral jen tfi, co
méli nad zakonnou miru. Casto Sel s prazdnou, protoze na tomhle
potoce nedortstali pstruzi tak casto ¢tvrtmetrové délky.

Takhle chodil inzenyr Proktipek na potok skoro padesat let.

Jednoho dne pfiSel k potoku znovu. Bylo to na jate, kdy vonély
stromy a louky a slunce pomalu zapadalo a schylovalo se k dobé,
kdy je nejlépe nahodit musku do bézici vody. Navazal musku,
parkrat se rozmachl a zaSeptal:

,lak let, potvarko!"

Muska si sedla na hladinu, ale nic po ni neskocilo. Znovu
nahodil a zase nic. Chytal pll hodiny a nemél ani jedno zabrani.
Najednou pfestal chytat a rozbéhl se chvatné podél potoka, pres
brejlicky ziral patravé do tini. Nespatfil jediného pstrouzka. A pak
si v8iml, Ze se v namoklé ptidé rysuji dvé cCerstvé koleje. Vydésil se:
pstruhy nékdo vybira. Dal se do béhu, ale byl uz stary a v holinkach
jen klopytal.

Nakladni auto s dvéma kadémi plnymi pstruhtl dohonil za prvni
hajovnou. U vozu se motali dva chlapi, dalsi tfi lovili elektrickym
pfistrojem pstruhy v tuni.

InZenyr Proktpek k nim je§té nedobéhl a uz sipal:

»,Co to délate? Co to tady délate?"

Tlusty muz s holinkami az do pasu mu odpovedél:

»,Klid, dédo, klid. Jsme 2z unovického rybafského spolku a
presadime si tyhle pstruhy do naSeho potoka: Tady to stejné nema
budoucnost, kdo by sem takhle daleko na né jezdil?"

~Jak to, ze tu nemaji budoucnost? Vite, jak tu jsou dlouho?"
roz¢ilil se inzenyr. ,Kdo vam to dovolil?"

»,Na to teda my povoleni mame, a ty, dédku, koukej mazat, nic ti
do toho neni!"

Inzenyr Prokupek jen sklopil hlavu a §el. Kracel domt kolem
toho svého vyplundrovaného potoka a tvaf a zelenavé Saty mu
smacely slzy. Ve své vilce nad Berounkou Zalem ulehl a stara pani s
nim méla spousty starosti.

Kdyz uz lezel druhy tyden, pfiSel za nim porybny Hvézda. Ze
stafecka byla vidét jen zlutava tvaf a hnéda, smutna ocka. Lezel
pod modrou dekou. Hvézda zacal bodre:
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»slak, kdy pudem na ryby, pane inzenyr?"

»Na jaky ryby?" ozvalo se nafikavé.

»,No, na pstruhy, pane inzenyr, na pstruhy."

»lam, Hvézdo, uz zadny nejsou."

»lam, ze nejsou? To byste se divil."

»,Vzdyt je vybrali tim jejich zatracenym pfistrojem."

»Ale kdepak, pane inzenyr. Moc jich jim uteklo. Kdyz je chytali,
rozptylili se v proudech mezi kamenim. To jenom vam tenkrat
nezabrali, protoze byli z toho jejich elektrickyho lovu celi vyplaseni.”

Inzenyr Prokupek v posteli ozivl a posadil se. Rekl uz vzruSenym
hlasem:

JeziSmarja, Hvézdo, vy jste mi udélal radost, ani nevite. Ja
myslel, Ze je doCista po nich. Zitra se tam ptjdem podivat."

Pristi den Sli. Toporny Hvézda s nohama do ,,0" a hubeny, vysoky
inzenyr, je§té trochu pfepadly a pobledly. Kraceli bez prutti, dnes se
chtéli jen svateéné podivat do proudu a tinék. Brzy se ukazalo, ze
mél Hvézda pravdu.

Priplizili se k prvni tinice a s kazdym spatfenym pstrouzkem jeho
tvar zarila vic a vic. Kdyz se ten den inzenyr Proktpek vratil do své
vilky nad Berounkou, nacal se starou pani lahvicku borovicky a
pozvali k tomu porybného Hvézdu.

A tim bych mohl vlastné kon¢it. Jenom musim dodat, Ze rybafi z
unovického spolku vylovili ten pstruzi potok jeSté v nasledujicim
roce. V tom jejich unovickém potoce jim vSichni pfivezeni pstruzi
za§li, zabila je uméla hnojiva stékajici za de§tth z poli. Nebyl to
prosté jejich domov.

A v potoce pana inzenyra zUstavaji pstruzi tak jako pred
staletimi.
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Epilog

Zblaznil jsem se na zimni olympiadé v Innsbrucku. Zatahl se mi
mozek, jako kdyby pfiSla mlha z Alp. Potkal jsem tam jednoho pana
a pro mé to byl cert se vS§im vSudy, mél kopyta, chlupy a rohy a
staleté vykotlané zuby. Sel jsem pak zapalit do hor nad Innsbruck
selské staveni.

Pral jsem si, aby se rozsvitilo veliké svétlo a zahnalo mlhu. Kdyz
jsem vyvadél kravy a hiebce z chléva, aby neuhofeli, dorazila
rakouska policie. Dali mi zelizka a vedli mé do tdoli. Nadaval jsem
jim, strhl jsem si boty a Sel jsem snéhem bos jako Kristus, kterého
vedou na kfiz.

Poslali mé pres DvofiSté prazskym lékafum. Tohle prvni obdobi
nebylo strasné pro mne, ale bylo strasné pro ty, ktefi mé pozorovali
a méli mé radi. Mné bylo vlastné blaze a v§e jsem vykonaval vasnive
a z pfesvédceni. Dokonce to bylo nékdy pfijemné, je krasné byt
zehnajicim Kristem.

Nejhorsi je, kdyz vas pomoci praskti dostanou do stavu, ve
kterém si uvédomite, ze jste blazen. O¢i se potahnou smutkem a vy
uz vite, ze nejste Kristus, ale ubozak, kterému chybi zdravy mozek,
co déla cloveéka clovékem. Daji vas za vylepSené mfize, ackoliv jste
nikoho nezabili a nikomu jste neublizili. Nebyl nad vami soud a jste
vytizeni. A lidi venku si zZijou a vy jim zacnete zavidét.

Mtize vas zachranit jenom zazrak. Cekal jsem na zazrak pét let.
Sedi§ samotny na zidli tydny, meésice, roky. Nemohu tvrdit, Ze jsem
zkousel jako zvite, protoze zadny clovek nevi, jak trpi zvire, i kdyz o
tom ¢asto vypravi a piSe. Vim jenom, ze jsem zkousSel strasné, nejde
to ani vypovédét. A pak by tomu ani nikdo nevéril, lidé nechtéji
slySet o této nemoci, protoze se ji moc boji.

Kdyz mi bylo lip, myslel jsem na to, co bylo v Zivoté nejkrasné;jsi.
Nemyslel jsem na lasku, ani na to, jak jsem se toulal po svéteé.
Nemyslel jsem na noéni lety pfes oceany, ani jak jsem hral
kanadsky hokej v prazské Sparté. Chodil jsem znovu k potoktim,
fekam, rybnikiim a pfehradam na ryby, uvédomil jsem si, ze pravé
to bylo to nejkrasnéjsi, co jsem na svété prozil.

Pro¢ to bylo nejkrasné;jsi?

Nedovedu to pfesné vysvétlit, ale pokusil jsem se to povédét
touto knihou. Vim, Ze jsem vzdycky nevzpominal, kde jsem jakou
rybu chytil a kolik méla od hlavy az k ocasu, ale vzpominal jsem na
vSechno, co bylo s rybami spojeno. Predev§im jak jsem za rybou Sel
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anebo jel. Na Zelivce jsem jezdil na rozvrzaném kole na pstruhovy
potok v dobé, kdy lidé jesSté spali. VSechno bylo jak v obrovském
pfirodnim divadle. Trava a pole se tipytily v rose, zpivali ptaci a u
lesa se pasly srnky, které mé uz znaly. Kdyz jsem dojel k tomu
krasnému potoku, byl jsem pln pokory, nabral jsem si do dlani
vodu a chtél jsem se pokfizovat k bohu, ale nikdy jsem to neudélal.
Vzpominal jsem na zastréenou prehradu nad Janovem, kde jsem se
svou mamou Herminou chytal pstruhy veliké jak kapry a voda byla
zelena jak trava na nebeské louce, o které jsem snil.

Nejvic jsem myslil na Krivoklatsko. Na Nezabudicky mlyn a jeho
stalé svétylko, které tam zafilo pro pytlaky i pro cetniky. Myslel
jsem na tajemné uhofe, ktefi tudy tahli celi posedli se svyma
malyma hadima o¢ima na pouti z mofi a oceanti. Zajimavé bylo, ze
mnohé z mého zivota zmizelo, ale ryby v ném zstaly. Byly spojeny s
pfirodou, kde neposkakovala smésSné Skubava pouli¢ni tramvaj
civilizace. Dnes uz vim, ze mnoho lidi nejde jen za rybou, ale chté&ji
byt sami jak v davnych dobach, chtéji jesté slySet volani ptaka a
zvéte, chtéji slySet padat podzimni listi. KdyZz jsem tam tak pomalu
umiral, vidél jsem pfedev§im feku, ktera v mém Zzivoté znamenala
nejvic a kterou jsem mél rad. Mél jsem ji tak rad, ze dfiv nez jsem
zacal chytat, vzal jsem jeji vodu do musle dlani a polibil jsem ji, tak
jak ¢lovék liba zenu. Pak jsem si zbytek vody vchrstl do obliceje a
sefidil jsem prut. Pfede mnou plynula feka. Do oblohy ¢lovék vidi,
do lesa pohlédne, ale do poradné feky nevidi nikdy. Do poradné
feky lze nahlédnout jediné prutem.

Kdyz jsem nékdy sedé€él u zamfizovaného okna a takhle ve
vzpominkach rybaftil, bylo to az bolestivé. Musel jsem s krasou
pfestat a myslel jsem na to, Ze na svété je také Spina, hnus a kalné
vody, abych pfestal touzit po svobodeé.

Koneéné jsem doSel k tomu pravému slovu: svoboda. Rybafina je
predevsim svoboda. Jit celé kilometry za pstruhy, pit vodu ze
studanek, byt sam a svobodny aspon na hodinu, na dny, anebo
dokonce na tydny a mésice. Svobodny od televize, novin, radia a
civilizace.

Chtél jsem se stokrat zabit, kdyz uz jsem nemohl dal, ale nikdy
jsem to neudélal. Snad jsem v podvédomi touzil jeSté jedinkrat
polibit na rty feku a chytat stfibrné ryby. To rybafina mé naucila
trpélivosti a vzpominky mi pomahaly Zit.
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