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Piihoda s lupi¢em
Doktor Vlach mluvi o zdravém rozumu, vystraznych tabulkich a Pythagorovi

Ackoliv nemam rad vSechna ta pfirovnani a podobenstvi, kterymi doktor Vlach propléta své
temperamentni feci, uznavam, ze na tom nazorném piikladu s kavarnou, ¢lovékem a misou koblih néco
je. Lze na ném aspon pfiblizn€ ukézat, jakym clovekem je Saturnin.

Doktor Vlach si totiz rozde¢lil lidi podle toho, jak se chovaji v poloprazdné kavarn€, maji-li pred sebou
misu koblih. Pfedstavte si luxusni kavarnu za nedélniho odpoledne. Venku je krasny den a hosta v
kavéarn€ je malo. Uz jste se nasnidali, precetli jste vSechny noviny a ted’ jste se pohodIlné opieli v mékkém
boxu a zamyslen¢ se divate na misu koblih. Nuda se pomalu rozléza do vSech koutt kavarny.

A tu se tedy mé ukdzat, do které skupiny lidi podle teorie doktora Vlacha pattite. Jste-li pry ¢lovékem bez
fantazie, bez touhy po dynamice a bez smyslu pro humor, budete se na ty koblihy divat tupé a
bezmyslenkovité€ tieba az do poledne a pak se zvednete a piijdete k obédu.

Mém diavodné podezieni, ze do této prvé skupiny zatfazuje doktor Vlach také mne. Myslim, ze neni v
pravu. O humoru a o té dynamice nebudeme mluvit, ale to, Ze mi upiré fantazii, kdyz vi, Ze se mi povedlo
spravné vyplnit ufedni formuléare pfiznani k dani diichodové, to mne opravdu prekvapuje. Ale na tom
nezalezi. I kdybych mezi lidi tohoto druhu opravdu pattil, bylo by mi to milejsi, neZli byt ptisluSnikem
skupiny druhé, ktera pry se pii pohledu na ty koblihy bavi pfedstavou, co by se dé€lo, kdyby né¢kdo
zCistajasna a bez vystrahy zacal ostatni nav§tévniky kavarny tim pecivem bombardovat.

Nechapu, jak dospély a rozumny ¢lovék mize myslit na takové véci. Pritom vsak uplné souhlasim s tim,
ze doktor Vlach, jak sam tika, patii do této skupiny. Z jakychsi nepochopitelnych divodi je na to hrdy.
Povazuje tento druh lidi za duSevné vyspélejsi. Ja si ovSem nedovedu predstavit, co ma spole¢ného s
dusevni vyspélosti predstava koblih, rozbijejicich se o hlavy pokojnych navstévnika kavarny. Nedovedu
si to predstavit, ale prosim, nebudeme se o to pfit. Mam totiz ustdlené minéni o debatach s doktorem
Vlachem. Kdykoliv jsem se totiz do takové debaty pustil, ptipadal jsem si jako Clovék, ktery z posetilosti
prorazil zed’ udolni piehrady.

Kdyby mi osud nebyl pfivedl do cesty Saturnina, nikdy bych byl nevéfil, ze se vyskytuje jesté tieti druh
lidi, takové jakési bilé vrany. Myslim tim lidi, které pfedstava koblih svisticich vzduchem laka natolik, ze
vstanou a uskutecni ji.

K takovym jedinciim chova doktor Vlach nezfizenou tuctu. Tvrdi, Ze k takovému ¢inu je zapotiebi nejen
vyhranéného smyslu pro komiku, ale i odvahy, temperamentu a ja nevim ceho jesté. Podle mého nazoru je
k tomu potiebi tak neobvykla davka blaznovstvi, ze kazdy rozumny tvor musi byt jat udivem, ze se takovi

lidé mohou vyskytovati i mimo ustavy lidskou spole¢nosti pro n¢ ztizené. Bylo mi, bohuzel, souzeno,
abych se presvédcil na vlastni kiizi, Ze takovi lidé skutecné existuji a ze nebyli dosud nijak omezeni v



osobni svobodé¢. Saturnin totiz takovym ¢lovékem opravdu je.

Divam-li se dnes zpatky na kratké obdobi svého Zivota, které jsem nedavno prozil, musim se diviti mnoha
vécem. Napftiklad tomu, co vSechno se udalo v t¢ dobe. Miyj Zivot byl jaksi zhustén, udalosti se fitily
jedna za druhou a ja jsem je sté€zi mohl sledovat. Podobal jsem se ¢loveku, ktery pti sestupovani ze
zasnézeného kopce $lapl na klouzacku, ukrytou pod snéhem. Méam takovy pocit, ze v dob¢, kdy jsem
klouzal dolt jako po skle, nechoval jsem se nijak zvlast’ distojné. Myslim, ze je to pochopitelné, a rad
bych védél, kdo by mi to mohl vycitat. Radu, Ze jsem se mohl kdykoliv béhem té doby postavit mimo
skluzavku, mohl by mi dat jen clovek, ktery nevi, co to je zapasit zoufale o posledni zlomek rovnovahy,
ktery ¢lovek ma. Ostatné nebylo to nijak zvIast’ nepfijemné, a dokonce myslim, Ze to stalo za to. Vyrostl
jsem sice davno z chlapeckych snli o dobrodruzstvich a mam rad klidny a sttizlivy zZivot, ale myslim, Ze
sprcha neobvyklych udalosti nemiize nikomu Skodit. V desti se jesté nikdo neutopil a na véci neptijemné
¢loveék zapomina. Strastiplna cesta snéhovou vanici zda se vam z ¢asového odstupu dobrodruzstvim
docela zajimavym.

Snad nebylo moudré, ze jsem si ja, svobodny a pomérné mlady ¢lovek, vzal sluhu. Zda se to dokonce
vystiedni a piili§ romanové. Jisto je, Ze by se v Cechach naslo velmi malo mladych muzi, ktefi by méli
svého sluhu, a mé klidné a konzervativni povaze je vzpominka na to, ze jsem udélal néco tak
neobvyklého, neptijemna.

Saturnin hledal inzerdtem v novinach misto sluhy za podminek, které jsem mohl pfijmout, a mél né€kolik
velmi dobrych doporuceni. Jeho vzhled a korektni vystupovani se mi velmi zamlouvaly. Pozdéji jsem
zjistil, ze se mu dostalo hlubokého a systematického vzdélani. Jeho jméno, ponékud neobvyklé, bylo mi
jaksi povédomé, ale teprve nedavno jsem objevil spojitost, ve které mi uvizlo v paméti. Dostalo se mi do
rukou cislo asi dva roky starych novin s ¢lankem o pokusu loupeze ve vile profesora Ludy a vzpomnél
jsem si, Ze jsme o tom tenkrat v kavarne hovofili. Saturnin se tehdy stal hrdinou dne a vaznéjsi Ctenari
novin kroutili nad jeho po¢inanim hlavou. Ostatné¢ mam zde ten vysttizek:

Vzrusujici ptihoda s lupi¢em. V noci na ned€li 6. srpna vnikl do vily historika a sbératele prof. Ludy
neznamy lupi¢ a pokusil se vylomiti pancéfovou schranku, v niz prof. Luda uschovéava nékteré cenné
zlatnické starozitnosti. Nezli mohl schranku otevfiti, byl vyruSen domacim zaméstnancem p. Saturninem.
Co se pak mezi obéma muzi udalo, je predmétem vysetiovani. Kdyz totiz policie, povolana telefonicky, se
dostavila na misto ¢inu, nalezla lupic¢e v hlubokém bezvédomi s velkou trznou ranou na hlavé. Pan
Saturnin vypovidal pon¢kud neobvykle. Tvrdil, Ze lupi¢ se zranil sam, a to femdihem ze sbirek zbrani
profesora Ludy. Na této podivné vypoveédi uminéné trval. Lupi€ se v nemocnici probral k védomi, ale
tvrdi, ze zapomn¢l, jak se jmenuje. Podle predbézného vysettovani se zda, ze se udélost zbehla takto:
vyruseny lupi€ se pokusil zastraSit p. Saturnina ostfe nabitym revolverem. Pan Saturnin mu zbran vyrazil
z ruky a vyhodil ji oknem do zahrady, kde byla pozd¢ji nalezena. Potom pronesl p. Saturnin delsi fe¢, ve
které se snazil vylozit lupici, Ze boj dvou nestejné vyzbrojenych soupetii neni fér. Pfinutil ho, aby si vzal
ze stény zbran, kterou lupi¢ popisuje jako ty¢ a kouli na fetéze, a sdm si vzal také takovou. Po jakychsi
zmatenych formalitach doslo k boji, ve kterém byl lupi¢ ranén. Zajimavé je, Ze zranény nevylucuje
moznost, Ze si trznou ranu na hlavé zptisobil sam. Rik4, Ze ten néstroj §lo velmi tézko ovladat a Ze
nckolikrat se jen taktak uhnul roztocené kouli své vlastni zbran€. Mimoto pry mél po cely zapas hrozny
strach, Ze rozbije lustr. Celkem je rad, ze to tak dopadlo. Po skonceni vySetfovani neopomineme podat
¢tenaifim naseho listu zevrubnou zpravu.

Rekl jsem jiz, Ze s doktorem Vlachem neni mozno debatovat. Nejenom Ze vés zahrne takovym piivalem
slov, ale dokonce provede obvykle jakysi myslenkovy pfemet a pronese ohnivou filipiku proti né¢emu, o
¢em jste viibec neméli v imyslu hovofit. Tato okolnost bude miti vliv i na souvislost mého vypravovani,
ale nemohu si pomoci. Neocekavané proslovy doktora Vlacha nekdy zpiisobi, Ze kapitola, zacinajici
pojednanim o kriminalistice, skonc¢i pojedndnim o kriminalistice, ackoliv se v ni skoro stale mluvilo o
chytani pstruhii. Doktor Vlach uz je takovy, a padesatiletého ¢lovéka je tézko predélavat.

Kdyz jsem se ho jednou ptal, co si ma ¢lovek se zdravym rozumem myslit o udélosti, popsané v tom
vysttizku z novin, odpovédél, Ze je o tom velmi tézko rozhodnout, protoZe dnes uz nikdo zdravy rozum
nemad. Rekl, ze my vSichni jsme zaptéahli své mozky do sluzeb svych tizce specializovanych povolani a



snazime se ze vSech sil, aby ndm ostatni mozkové zavity odumfely. Jakmile se tak stane, v§imnou si nés
nasi predstaveni a zatneme d¢€lat kariéru. Je pry Gizasné, jak prosté a jednoduché tivahy jsou jiz mimo
okruh vykonnosti mozku vétSiny lidi.

Doktor Vlach mluvil jesté pét ¢tvrti hodiny, a ja si uz dnes dobtfe nepamatuji, o ¢em to bylo. Skon¢il tim,
ze se velmi pochvalné vyjadioval o Pythagorovi. Ja jsem mu tento nazor nevyvracel, ale pokud se tyka
tvrzeni, ze dnes uz nikdo zdravy rozum nema, myslim, Ze by mé¢l doktor Vlach mluvit pouze za sebe.

11
Klidny stary dum
Ziasadné neuzivam prislovi
Saturninovy vystiednosti
Bydlime na lodi
Uvoluji se chytit Marka Aurelia
Zadny muz nesnese, aby bylo pochybovino o jeho state¢nosti

Chtél bych, abyste si pfedstavili, jak klidné€ jsem Zil pfedtim, nez se stal Saturnin mym sluhou. Obyval
jsem takovy mensi byt v jednom z té€ch starych méstanskych domt, jejichz osobité kouzlo na mne vzdy
velmi pisobilo. Citil jsem se tam velice spokojen. Ovzdusi téch domt s fasddami, plnymi Stukatérské
prace, s vySlapanymi kamennymi schody, intimnim pfitmim na chodbéch a vysokymi vypliiovymi dvetmi
je mé dusi daleko blizsi nezli uniformni prostiedi modernich staveb. Citim jaksi, ze k Gtulnosti lidského
ptibytku patii pfijemné a uklidiujici Sero.

Doktor Vlach tika, Ze jsou to pocity zdédéné po predcich, ktefi zili v jeskyni. Vlibec se tenkrat vyjadioval
o mém byt& velmi hanlivé. Nechépal, jak mohu v tom domé bydlet. Rikal, Ze jakmile tam vstoupi, sevie
se mu srdce a duSe se mu naplni skli¢ujicimi piedstavami lidskych tragédii. Ze pry vsichni lidé, ktefi tam
za ta dlouha 1éta bydleli, odnesli své Stésti s sebou, ale bolesti, zarmutky a zoufalstvi tam nechali. Tvrdil,
ze vSechny prostory domu jsou pry prosaklé slzami, prolitymi v nest’astnych nocich, po kterych uz
nevzeslo rano. Zkratka Doktor Vlach tikal, ze se tam musely stat hrozné véci a ze tam na né¢ho vSechno
pada.

Pokud ja vim, nic tak hrozného se tam nestalo, jen jednou spadlo visuté leSeni, a to nikoliv na doktora
Vlacha, nybrz na dviir. Nikomu se pfi tom nic nestalo a neni tedy zadné¢ho diivodu k tomu, aby byl ¢lovek
smutny. Doktor Vlach potom fekl, Ze je lepsi, kdyZ na né¢ho padne smutek, nez kdyby nani padlo visuté
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Tak jsem tedy zil v malém, tichém byt¢, na jehoz sténach byly vybledlé tapety a obrazy v Sirokych
starodavnych ramech. Sloupkové hodiny s hracim strojkem odmétovaly Cas za klidnych vecert, které
jsem travil v mohutné usaté lenosce.

Ano, byvam doma dokonce dosti ¢asto, zvlasté je-1i venku nevlidné pocasi. Za tmavych podzimnich noci,
kdy nebesa dsti na zem proudy desté, studeny vichr rve listi ze stromi, meluzina sku¢i kolem vézi starych
hradi a misi se s kiikem poplasenych vran, kdy osaméli jezdci cvalaji rozblacenymi cestami za svymi
pochybnymi cili, za takovych noci sedaval jsem dlouhé hodiny u kamen a Cetl jsem Vaclava Benese
Ttebizského. Pak jsem Sel spat a zdalo se mi o tom, ze slySim pla¢ milenky, praskani hoticiho krovu a
prisahy pomsty, a rano jsem byl naplnén udivem, Ze prazskymi ulicemi jezdi tramvaje. Byl jsem
ptekvapen, ze kava, kterou mi pfinesla pani Suchankové k snidani, nebyla otravena.

Ta pani Suchankova byla star$i pani s cernymi vlasy, rozdélenymi péSinkou, a starala se o mne docela



matefsky. Nic mi nechybélo, na nic jsem si nemohl sté¢Zovat, a snad pravé to mne mrzelo. Je o tom jedno
takové ptislovi, ale ja pfislovi a pofekadel zdsadn€ neuzivam. Z dusSe se mi to protivi. AZ poznate tetu
Katefinu, pochopite proc.

Tak tedy do toho klidného prostiedi vstoupil jednoho dne Saturnin a povazoval za svou povinnost ucinit
mi Zivot tak pohnutym, jak to jen bylo mozZno. Uvidite sami, ze se mu to podafilo.

Aby mi bylo rozuméno: nechci snad tvrdit, Ze Saturnin nebyl dobrym sluhou. Mél vSechny vlastnosti,
které dobry sluha ma miti. Byl to hezky, svétlovlasy ¢lovek, poctivy, spolehlivy a velmi chytry. M¢l jsem
vzdycky takovy dojem, Ze by mohl byt zrovna tak feditelem néjakého mezinarodniho koncernu, jako

osobnim sluhou. Samoziejmé, Ze by nemohl feditelskd mista stfidat tak, jako stfidal mista sluht.

Kdyz mi predlozil své doklady, musil jsem konstatovat, ze chybi vysvédceni z posledniho mista. Pozdé&ji
jsem se doveédél, pro¢ nemohl toto vysvédceni mit. Opustil misto po vystupu témét absurdnim. Byl totiz
zachvacen jakymsi druhem amoku ve chvili, kdy se domnival, Ze jednani své zaméstnavatelky nemiize
déle snaset. V zufivosti, o které mam diavody se domnivat, ze byla piedstirana, poskodil zafizeni bytu
neomluvitelnym zpiisobem, svou prekvapenou zaméstnavatelku hodil v zdameckém parku do nadrze
vodotrysku a pak se teprve uklidnil. Nebudu jmenovat ddmu, o kterou §lo, ackoli ji velmi dobfe znam, ale
chci podotknout, ze mé zkusenosti do jisté miry vysvétluji a dokonce snad omlouvaji Saturninovo
pocinani. Myslim tim, Ze zndm znacny pocet lidi, ktefi by ji do toho vodotrysku docela radi hodili.
Ovsem nikdo z nich by nebyl ukoncil ten vystup podobnym zpiisobem jako Saturnin. Kdyz se totiz ona
dama vynofila po pas z vody a uptela na pachatele pohled naprosto nechapavy, uklonil se Saturnin
prkenné a prohlésil, ze je prostieno. Pak se vzdalil, aby si sbalil své véci.

Teprve mnohem pozdéji jsem musil konstatovat, Ze vytvareni takovych nesmyslnych situaci je jeho vasni.
Nemyslim tim, Ze by si byl dovolil néco podobného vii¢i mné. Jednak mé télesné proporce ho
presvédcuji, Ze by se situace nemusila vyvinout ptesné podle jeho ptedpokladi, jednak ho drzi na uzdé
ma prirozena distojnost. Ale piesto od doby, kdy se stal mym sluhou, nevédél jsem dne ani hodiny, kdy
budu nucen fesit situaci naprosto nevidanou, senzacni a obycejné velmi malo ptijemnou.

Zacalo to tim, Ze kdyz o mné mluvil s pani Suchankovou, daval pry mi nejnemoznéjsi tituly, jako sir, Jeho
Milost, sahib nebo blahorodi, podle toho, co pravé cetl. Potom mi nanosil do bytu rtizné lovecké trofeje,
jako buvoli rohy, sloni kly, rizné kozeSiny a podobné. Pozdé&ji jsem zjistil, Ze si tyto véci vypujcoval od

rekvizitafe nasi predni scény. V mé neptitomnosti patrné vypravel mym pratelaim smyslené lovecké
historky. Jen tak si mohu vysvétlit to, Ze me nékolik zndmych dam prekvapilo v kavarné zadosti, abych
jim vykléadal, jak jsem zabil zraloka stativem fotografického aparatu. Pfirozen¢ jsem popiel, ze bych byl
n¢kdy néco takového udélal, a od té doby mam povést az ptilis skromného hrdiny.

Marné jsem piemyslel, pro¢ to Saturnin déla. Nejdiive jsem se domnival, Ze ma jakousi chorobnou touhu,
aby se stal sluhou n¢jakého dobrodruha gentlemana, a Ze z nouze si mou prozaickou osobnost oprada
nimbem hrdiny. Pozdé&ji jsem dospél k presvédceni, Ze se tim prosté bavi. Mél vitbec humor
nepftijatelného druhu. Jednou mi vykladal velmi zmatené teorie o vtipech, kterym se pry fika kanadské.
Pokud jsem mu rozumél, pointa téchto vtipi spo¢iva v tom, Ze nakonec bud'to hoti diim, nebo je n€kdo

téZce zranén. Nemohu fici, Ze by se mi to pfilis libilo.

Asi za pil roku zacal Saturnin projevovat nazor, ze byt, ve kterém jsme az do t€ doby spokojené bydleli,
neni dost veliky. Celkem to byla pravda. Piivodné sice stacil naprosto, ale jestlize nékdo z vas uz vidél
buvoli rohy,.ale to by byla dlouh4 historie. To se rozumi, ze doktor Vlach Saturnina podporoval. Pravil, Ze
jsem se mél z toho domu vystéhovat jiz ddvno, a mluvil néco o tom, Ze mam chatrné zdravi a Ze byt je
vlhky. Nebylo na tom zbla pravdy. Pfedné nebyl byt vlhky ani trochu, a pokud se mého zdravi tyce, nevi

o ném doktor Vlach nic. Osetfoval mé naposled, kdyZ jsem mé¢l spalnicky, a to mi bylo asi deset let.

Skoncilo to tak, Ze mne Saturnin vyhledal jednoho odpoledne v kruhu mych znamych a diskrétné mi
oznamil, ze jsme se prestehovali. Dodal, Ze bydlime na vod¢ blizko fetézového mostu.

Patrn€ by mu bylo pfislo vhod, kdybych byl omdlel. Zachoval jsem vSak naprosty klid a pokracoval jsem



v rozehrané partii karet. Teprve vecer jsem vypil nékolik konakt a Sel jsem se podivat do starého bytu.
Byl skute¢né prazdny a pani Suchankovéa méla uplakané oci. Podle zptisobu, jakym se mnou jednal
majitel domu, jsem usoudil, Ze by nebylo dobré, kdybych se pftili§ zajimal o podrobnosti vystéhovani.

Pak jsem $el k tomu fetézovému mostu. Bylo to sice nesmysIné, ale nékam jsem jit musel. Saturnin stal
na nabiezi, mél placatou namoinickou Cepici a fikal mi kapitane.

O té doby jsme zili v obyvaci lodi a nemohu fici, Ze by to bylo tak zlé. Je sice pravda, ze hned v prvém
tydnu se v noci uvolnilo kotveni a nase lod’ sjela z jezu. Bylo to nepiijemné; byla totiz naprosta tma a ja
jsem mél v prvni chvili za to, ze se Saturnin utopil, protoze jsem ho marn¢ na celé lodi hledal. Pozdéji se
vysvétlilo, Ze spal ve straznim kosi. Ale, jak pravim, nebyt této ruSivé piihody, nemohl jsem si na nové
obydli stézovat. Je nutno se s lecims v Zivoté smifit.

Tim ovSem nechci fici, Ze jsem se vzdal Saturninovym napadiim na milost a nemilost. Nemohl jsem to
ucinit jiz proto, ze mi nebyla lhostejnd mé povést, ktera byla jeho ztfesténostmi jiz stejn¢ znacné
poskozena. Zacal jsem byt povazovan za ¢lovéka silené odvazného a velmi vystifedniho. Asi tak jako
Harry Piel. Jednou byla v novinach zminka o nasi obyvaci lodi a v té souvislosti jsem byl oznacen jako
"znamy nas sportovec". Pfistiho dne jsem neumysiné vyslechl debatu mezi Saturninem a nasim
dodavatelem paliva, v niz se Saturnin rozc¢iloval, Ze tam nebylo napsano "lovec Selem", ackoliv to
redaktorovi vyslovné zduraznil.

Tato stale rostouci, nezaslouzend a mné osobn¢ velmi nemila povést vyjimeéného muze mé¢la zna¢né
nepiijemné diisledky. Tak jsem byl naptiklad jednou v noci probuzen muzem v Ufedni ¢epici a bylo mi
vysvétleno, Ze je naléhave tieba mé pomoci. S pouzitim znacné davky své kombinac¢ni logiky jsem z
muzova zmatené¢ho povidani vyrozumél, Ze jakysi chovanec, domnivajici se, ze je Marcus Aurelius, utekl
z oSetfovaci péce a Ze sprava ustavu se domniva, ze pro muze mych kvalit je hrackou jmenovaného pana
zase chytit.

Je t¢Zko zklamat lichotivé minéni, které o vas lidé maji. Vstal jsem a rychle jsem se oblékl. Muz v ufedni
¢epici tvrdil, Ze mu bylo feceno, abych byl tak laskav a vzal si s sebou pusku. J& zddnou nemam, a tak
jsem to zamluvil. Rekl jsem, Ze ji nebudu potfebovat, a muz v ufedni éepici se na mne podival s vyrazem
neli¢ené ucty.

Vydal jsem Saturninovi rozkazy pro ptipad, ze bych se nevratil, a odesel jsem s muzem do destivé noci.
Teprve z rozhovoru, ktery jsme spolu cestou vedli, vyslo najevo, zZe je zfizencem zoologické zahrady a
Marcus Aurelius Ze je lev.

Jsem rozhodné aspoil primérné statecny muz, ale dovedete si predstavit, jak mi bylo. Nerad na to
vzpomindm. Nakonec to dopadlo dobfe. Ztizencim zoologické zahrady se totiZ podatilo lva chytit, kdyz
usnul unaven marnymi Gtoky na motorovy viz elektrickeé trati ¢islo 12. Mého zasahu tedy nebylo potiebi,
ale spravce zoologické zahrady presto vielymi slovy ocenil ochotu, s kterou jsem pfisp€l na pomoc
ohroZenému obyvatelstvu mésta Prahy, a projevil potéSujici minéni, ze snad ptist€ mi bude doptano
uchopit nékterého z dravcl vlastnima rukama za usi. Snad si myslil, Ze po tom bithvijak touzim.

Pristiho dne byla v novinach zminka o tom, Ze jsem se s nevSedni ochotou ztc¢astnil chytani chudacka
Marka Aurelia. Dovedete si predstavit, jaka to byla voda na Saturnintiv mlyn.

KdyzZ jsem o té udalosti mluvil s doktorem Vlachem, pronesl piekvapujici ndzor, kterym mne témef
urazil. Rekl totiz, Ze se mu zd4, Ze legenda, kterou mne Saturnin obestfel, je mi docela vhod. Jinak pry by
si nedovedl vysvétlit mou ochotu chodit v noci do Tréje na lov Iva.

Byl jsem vzdycky toho ndzoru, Ze s citem pro hodnoceni lidskych povah se ¢lovek musi uz narodit. Nelze
jej ziskat ani lety, ani zkuSenosti, jak je vidét na doktoru Vlachovi. Jak ho to viibec mohlo napadnout! Za
jak posetilého a jesitného mne povazuje! Kdybych touzil po povésti dobrodruha, dovedl bych si ji ziskat
sam a necekal bych, az mi ji vytvoii mij sluha. Nesmi byti piehlizena skutecnost, ze jsem byl okolnostmi
priveden do situaci, kdy jsem se musel t€Zce rozhodovat mezi smyslem pro pravdu na jedné strané a svou



ptirozenou hrdosti na stran€ druhé.

Zijete-li klidn& jako normalni a stiizlivy ob&an, nemaji vasi pfatelé a znami pti¢iny, aby uvaZovali o tom,
jak byste se zachoval, kdybyste byl napaden rozzufenym buvolem. Zkuste si pfedstavit lidi ze svého okoli
v takové situaci a uvidite, jak je to nesmyslné. A ted’ uvazte, ze dik Saturninovym vymyslim byli moji
pratelé piimo svadeéni k takovym ivaham. Moje osobni state¢nost byla takto pomysIn€ vystavovana
zkouskam jako pokusny kralik.

J& jsem napftiklad nikdy netvrdil tu pitomost o Zraloku a o stativu fotografického aparatu, ale dovedete si
predstavit, jak by vam bylo, kdyby se nejkrasné;si div¢i tsta, jaka jste kdy vidél, malicko prohnula k
pochybovaénému sklebku a fekla: "Vy a Zralok?" Je jist€ pochopitelné, jestlize n€kterd ma rozhodnuti
nesla pecet prani, abych jednoho dne mohl fici: "Ano, sle€no Barboro, ja a Zralok, ja a lev, ja a jakékoliv
nebezpeci na svéte."
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Sle¢na Barbora
Prohravam tii sety tenisu
Saturnin stavi tréninkovou sténu
Neobvykla imluva s majitelem lodi
Doktor Vlach pronasi ie¢ o ipadku Femesel

Sle¢nu Barboru Terebovou jsem poznal na tenisovém dvorci. Byla hvézdou pfedméstského klubu, jehoz
jsem byl ¢lenem. Vidaval jsem ji, krasnou a neptistupnou, nastupovat k cvi€énym zapasiim s trenérem
nebo nekterym vynikajicim hracem. Za to, ze naSe znamost piekrocila hranici mych zdvoftilych pozdrava
a jejich zdvotilych, ale chladnych odpovédi, mohu dékovat Pepikovi.

Dovolte, abych vam toho Pepika ptedstavil. Je ¢asti klubového inventare, je mu dvanact let, sbird micky,
odlozené rakety, kouti a chodi za Skolu. Pfesto, Ze je tak mlad, je zndm svymi znaleckymi posudky,
tykajicimi se krasy damskych nohou, jejichz tvari si pii vykonu svého povolani bedlivé v§ima. Ve svych
vyrocich je naprosto nesmlouvavy a je znamo, ze majitelkou jedinych nohou, které obstéaly pied jeho
kritickym pohledem, je pravé slecna Barbora.

Muzsti clenové klubu se vzdycky smali na celé kolo, kdyz Pepik v jejich kruhu vykladal své rozumy.
Povazoval jsem tuto zabavu za krajné nevkusnou. I kdyby nebylo pohorSujiciho Pepikova mladi, zastava
nespornym, ze slusné¢ vychovany mlady muz se nedivd ddmam po nohéch. I kdyby se mu k tomu naskytla
prilezitost.

Pul hodiny pted tim, nez jsem byl sle¢né Barbote ptedstaven, zrovna jsem takovou pfilezitost mél. Sedél
jsem v lehatku ptfed klubovnou, a sle¢na Barbora stala na vyvysené verandé. Vyhlizela trenéra a Casto se
divala na hodinky. Na mém lehatku byla pfipevnéna stiiSka proti slunci, a ta mi zastifiovala slecnu
Barboru od pasu nahoru, takze bych si byl mohl jeji nohy klidn€ prohliZet, aniz bych se vystavoval
nebezpeci, ze budu pristizen pii téhle netaktnosti.

Musil jsem v duchu myslit na to, jak by byli nékteti clenové klubu vdécni za takovou prilezitost. Jak by si
zalibng prohlizeli ty krasné modelované opalené nohy s utlymi kotniky, $tihl¢ holené a obla lytka, kulata
div¢i kolena a plna, sportem vypracovana stehna, na nichz slunce vytvofilo tep zrychlujici hranici hnédé a
rizové v téch mistech, kde mizela v oslnivé bilych Sortkach. Prohlédli by si 1 malou jizvu na levém
kolen¢€ a domyslili by si, Ze je to pamatka na ten lonisky uraz na lyzich. Jak fikam, byli by za takovou
ptilezitost velmi vdécni a ani by je nenapadlo, aby pokracovali ve ¢teni novin, jako jsem to udélal ja.



Sle¢na Barbora se trenéra nedockala a zdélo se, ze je tim rozmrzela. Ptala se na néco Pepika, ten pokr¢il

rameny a pak ukazal smérem ke mé. Potom se piisel zeptat, jestli bych si nechtél se sle¢nou zahrat. Rekl

jsem, Ze mi bude opravdovym potéSenim, ale on to sle¢n¢ Barbote tlumocil tak, Ze se podival smérem k
verandé¢ a fekl: "Jo."

Sle¢na Barbora se na mne usmadla a ja vdm néco feknu: Ze mé hezké nohy, no, prosim, to ma mnoho Zen,
ale takova tsta jsem jesté¢ nikdy nevid€l. VSechno jeji kouzlo je zakleto do téch nadhernych tst. I kdyz
jsem ji znal jiz velmi dlouho, nebyl jsem si jist, jaké mé o¢i, protoZe kdykoliv jsem s ni byl pohromadé,
dival jsem se ji na Usta.

Hral jsem s ni tfi sety a vSechny jsem prohral. Nebylo mi to zrovna pfijemné, ale utéSoval jsem se v
duchu, Ze si bude myslit, Ze to délam z galantnosti. Ona si to v§ak kupodivu nemyslila a po hie mi fekla,
ze jesté nevidéla, aby n€kdo forehand tloukl tak nemozné jako ja. Jesté¢ odmitavéji se vyjadiila o mém
servisu. Pravila, Ze serviruju jako babicka. Nemam rad, kdyZ se mlada dama vyjadiuje podobnym
zpiisobem. Nesmite si oviem myslit, Ze jsem obhajcem spolecenskych frazi a 17i a Ze by mi bylo milejsi,
kdybych po zapase, v némz jsem hral Gilohu téméf trapnou, slysSel fikat slecnu Barboru véty jako:

"0, hrajete prekrasné! Jiz davno jsem si tak nezahréala. Hrajete tenis rad?"

To bych si tedy rozhodné nepial, ale neni piece potiebi pouzivat takovych perifernich obratti: "Servirujete
jako babicka." Jsem rad, jsou-li lidé upfimni, ale to neznamena, Ze maji mluvit takovym zptisobem.
Vsechno lze fici uhlazenou mluvou dobré spoleénosti. Cetl jsem jednou, Ze diplomat nikdy nefekne, Ze
nekdo 1ze. Pouzije v takovém ptfipadé véty: "Domnivam se, Ze o spravnosti vasich informaci dalo by se s
uspéchem pochybovat." A je to.

Nevim, jak se Saturnin dovédél, ze jsem nebyl slecné Barbote rovnocennym soupefem. Tvéfil se zdrcené
a domnivam se, Ze se ho to opravdu osobné dotklo. Cely ptisti den délal na palubé nasi obyvaci lodi
takovy dievény plot a ja jsem se neodvazoval zeptat, co to bude. Vecer na tom namaloval pas ve vysi
tenisové sité a prohlasil, Ze je to tréninkova sténa. Ze by mi doporuéoval, abych proti ni denné cviéil

udery, hlavné, povidal, ten forehand.

Pak mi ptedvedl nékolik drivii tak prudkych, Ze jsem mél dojem, Ze by jich st€éna mnoho nevydrzela. Ptal
jsem se ho, kde se tomu naucil, a on pravil, Ze byl dlouhou dobu tenisovym trenérem v Nizze.

Myslil jsem si, ze by mé viibec neptekvapilo, kdybych se doveédél, Ze hral v Davis-Cupu. Trénoval jsem
podle jeho pokynti asi piil hodiny a zjistil jsem, Ze postavil st€nu 1 bo¢ni zdbrany diimysIn¢, takze jen
velmi malo mi¢t padalo do Vltavy.

Tak tedy k riznym t€ém zménam, opravam a piistavklim, které Saturnin na lodi provedl, pfibyla jesté ta
tréninkova sténa, a ja jsem uz radéji vitbec nemyslil na to, co tomu fekne majitel lodi.

Saturnin si totiz od zacatku pocinal, jako by ta lod’ byla nase. Dival jsem se na to se zna¢nymi obavami,
protoze jsem predpokladal, ze majitel nebude srozumén se zménami, které jsme provedli. Alespon jsem si
nedovedl predstavit, Ze by s nimi souhlasil. Zatim jsem vSak nem¢él ptileZitost zjistit, jaké zaujima
stanovisko k Saturninovu fadéni. Osobn¢ jsem se s nim jeste nesetkal a také jsem po tom netouZil.
Saturnin, ktery tu obyvaci lod’ najimal, mi ho popsal jako malého, nesmirn¢ tlustého pana.

Pravim-li, Ze Saturnin tu lod’ najal, nesmite se domnivat, ze tak ucinil obvyklym zpiisobem, ze ujednal
vysi najemného, vypoveédni lhiitu, podepsal ndjemni smlouvu nebo tak néjak. Tak vSednim a
neromantickym zptisobem si nemiize Saturnin po¢inat. Rekl mi tenkrét, Ze nam byla lod’ zaptijéena
zdarma na padesat let. Potom vypravél néco asi v tom smyslu, ze fekl majiteli, ze se chystame podniknout
polarni vypravu a Ze neni Siroko daleko vhodng;jsi lodi, neZ je jeho. Ze je to pro ného, pro toho majitele,
velika Cest, ze jeho lod’ bude jednou tak slavna jako Fram, a podobné nesmysly.

Majitel s tim vS§im souhlasil s podminkou, ze ddme lodi jméno Lili, Fifi, nebo tak néjak, ja uz si to
nepamatuju, ale bylo to hrozné, a kdyz néjakou objevenou zemi nazveme jeho jménem. Saturnin mu to



slibil, ale zapomnél se ho zeptat, jak se jmenuje. Nevzpomnél si na to ani pfi pfisStim setkani, kdyz ho ten
pan vyhledal, aby mu fekl, Ze se s tou sleCnou rozesel a ze by chtél, aby se lod’ jmenovala Kléo.

Ja nevim, kde lidé berou takova nevkusna jména. Jako by nebylo dost krasnych Zenskych jmen. Stile a
stale jsem musil myslit na to, Ze kdybych se naucil pofadné forehand a servis, nebylo by diivodu, proc¢
bychom nemohli dat lodi jméno BARBORA.

Vecer nas navstivil doktor Vlach. Prohlédl si Saturninovy femeslnické prace a pouzil této ptilezitosti, aby
pronesl velikou fe¢ o tpadku femesel.

Vzpominam si jako dnes, jak jsme sed¢€li na dievénych palubnich zidlickéach a jak doktor Vlach fecnil.
Byl teply vecer, na obloze se objevovaly prvni hvézdy a naSe ¢erna hodinka byla podbarvena tlumenou
smési zvukd, skladajici se ze Sumotu mésta, vzdalen¢ho znéni klaksonti a tramvajovych zvonci a tiché¢ho
Splouchani feky.

Nejsou-li fec¢i doktora Vlacha zrovna osobni, daji se docela dobfe poslouchat. Vypravuje velmi zive,
dovede napodobovat zpiisob feci lidi, o nichz vyklada, a pfitom se obycejné tak upfimné rozhorluje, Ze je
to zdbavné. Stmivalo se ¢im dale tim vice a v prestavkach mezi feci obcCas zazafil ohnicek doktorovy
cigarety.

Byvaly doby, fe¢nil, kdy ¢lovek, ktery Sil boty, fikal si Svec. A nejen Ze si to fikal, mél to také napsano na
vyveésnim S§titu, kde vedle obrazku vysoké damské $Snérovaci boty bylo napsano tieba: Alois Kratky, Svec.
A ten pan Kratky, mistr Sevcovsky, sedaval vecer u piva a vedl takovéhle feci: "Milej zlatej, kdyz ja vam
usiju novy boty, miizete v nich jit péSky na pout’ na Svatou horu a zase zpatky za jedinej den, a az se
vratite, tak nebudete linej a ptijdete mi pode€kovat, i kdyby to bylo v deset hodin vecer. Takovy ja Siju
boty."

Jak vite, povidal dale doktor Vlach, Sevci vymieli. Nestalo se to tim, Ze by na né pfisla néjaké nemoc
nebo Ze je znicila Bat'ova tovarna. PtiSla horSi pohroma. V pfisti generaci se z n€jakych naprosto
nepochopitelnych diivodi zacal §vec stydét za to, Ze je Sevcem, truhlaf, ze je truhlafem, zdmecnik, ze je
zdmecnikem.

Syn mistra Kratkého pracuje na tatové verpanku v témze kumbalku, ale na firmé ma napséno: vyroba
obuvi. Ja vim, roz€iloval se doktor, Ze kdyby jeho tata vstal z mrtvych, Ze by vlastnoru¢né tu firmu sundal
a ekl by synovi: "Tak ty se stydiS za tatovo femeslo? Copak ty jsi n¢jaké vyroba obuvi? Ty jsi Svec!
Vzdyt je to u¢inéna hriiza. Clovék kouka po firmach a vilbec to nepoznava. A co ten Volek naproti? Ten
se také n¢jak zmohl. Ma tam napsano: tovarni sklad nabytku. On mé tovarnu?" Syn by shovivavé
vysvétloval, Ze Volek nema tovarnu, Ze je to jen takova reklama, vis? "Reklama?" vybuchl by stary pén,
"u mne to neni reklama, u mne je to lez, klamani lidi a jalové pejcha. Reklama je u mne poctivé udélana
bota nebo jarmara."

Doktor Vlach povidal, Ze toho staré¢ho pana by to rozcilovalo, ale my Ze uz jsme na to zvykli. Pfecteme
firmu a hned si ji v duchu pfelozime do prosté¢ mluvy obecné. Pansky modni salon, to je prece krejci,
navrhy, dekorace, interiéry, to je malif pokojt, vyroba Zeleznych konstrukci, to je maly zdmecnik s
jednim uéném, protoze kdyby to byli dva takovi, tak uz to budou spojené strojirny nebo tak néjak.
Tovarna dehtovych vyrobkt, nad tim uz byste zavahali. Jen se nedejte zmasti, to je nas stary zndmy mistr
pokryvac, a dehtové vyrobky, které potiebuje, si z nékteré tovarny pekné kupuje. Ja ho nahodou znam.

Skutecnost, Ze dnesni femeslnici se vétSinou za své femeslo stydi, je zastinéna tim, jak se stydi dne$ni
vyrobky za své ptivodce. Pfedméty jsou tu jen proto, aby za n¢ byla zaplacena ptislusna cena, ale
zatvrzele odmitaji slouZit svému uéelu. A nefikejte mi, povidal doktor Vlach, Ze vidim piilis ¢erné. Ze
jeste dnes jsou femeslnici, kteti dé€laji dobré a poctivé véci, ze 1ze jesté dostat naptiklad nabytek
provedeny tak, Ze se srdce sméje, nabytek, jehoz skiin€ se kupodivu otviraji, aniz je nutno jimi lomcovat,
v jehoz knihovné se skla posunuji lehce, ndbytek, ktery si tyto své vlastnosti udrzi dlouhou fadu let.

Mam z toho radost, ale vétsing lidi je to mélo platné. Myslim tu pfevaznou vétSinu, pro kterou 50 000



korun reprezentuje asi tak celoZivotni tspory a ne nabytek do jednoho pokoje. Tito lidé se vétSinou smifili
se svym zivotnim standardem, ale je pochopitelné, ze trvaji na tom, aby se i jejich skiing otviraly, skla v
knihovné posunovala a aby nedochézelo k paradoxu, ktery by je nutil, aby proto, Ze nejsou bohati, musili
kupovat kazdé tfi roky novy nabytek.

Moji rodice, pokracoval doktor Vlach, také nebyli bohati, a jdéte se podivat na naSe staré dubové skiing!

Bylo by to ponékud snesitelnéjsi, kdyby dnesni femeslnici nahrazovali svou mensi dovednost a poctivost
aspon ochotou. Ale je tomu pravé naopak. Mistr Kratky vam ptinesl nové perka do bytu. To byvalo.
Samoziejmé, Ze nemuzete chtit, aby vas navstivila vyroba obuvi osobné.

Kdyz jsme jako déti néco doma na nabytku poskodili, fekl tatinek truhlafi v nasi ulici: "Mistie, potieboval
bych opravit to a to." Mistr truhlat podékoval za zakazku a slibil, Ze tam bude v minuté Pepik s
vozejckem. A piipad v dnesnich pomérech témer neuvétitelny: ten Pepik tam v minuté s vozejckem byl,
na mou dusi, mizete se zeptat.

Moje dcera, pokracoval doktor, ma doma pro dité takovou ohradu se svislymi ptickami. Nedavno jedna ta
pricka praskla, rozstipnuté dievo tr¢elo vyhruzné vzhiru a ¢lovek si darmo predstavoval, kdyby ten
clovicek, co se tam batoli, na to upadl.

Tak jsem si fekl, Ze se postaram o to, aby to bylo zase v potadku, aby ten capart také véd¢l, na¢ ma
dédecka. Protoze jsem se stal stykem se femeslniky zna¢né€ skromnym, ani v duchu mi nenapadlo, abych
si poc¢inal jako neboztik tatinek, i vzal jsem tu posadu sam, jak jsem nejSikovnéji dovedl, a nesl jsem ji k

nejbliz§imu velkovyrobcei nabytku.

Necekal jsem, ze se mnou bude jednat, jako kdybych mu pfinesl objednavku na milion obyvacich pokoja,
ale také mne cestou netrapily tivahy, jestli se pan velkovyrobce dobie vyspal a jestli snad nepiijdu
nevhod. Potieboval jsem, aby mi to opravil, a byl jsem ochoten za to zaplatit, aniz bych smlouval.

ProsSel jsem prijezdem, pak Spinavym dvorkem a veSel jsem do tovarny o jedné malé mistnosti a
Spinavém skladistatku. Vysvétlil jsem panu tovarnikovi, co bych potieboval, kdyZ jsem byl predtim velmi
slusné pozdravil.

Muyj pozdrav nebyl opétovan a pan té provozovny se na mne podival tak nevrle a nevrazive, ze se mij
vyklad stal poné¢kud rozpacitym. Nez jsem domluvil, pan velkovyrobce odesel, prasknuv za sebou
dveimi.

Dva tovarysi se podivali rozpacité na sebe, pak na mne, a pokr¢ili rameny. Vtom uz mistr pooteviel dvete,
kterymi prve odesel, a fekl mi rozzufené: "S takovymi vécmi se nemame Cas zdrzovat!" a praskl dvermi
jeste hluénéji nez prve. Domnivam se, ze kdyby nékdo piisel do UP zavodi, aby mu spravili poldmany

zebtik, Ze by s nim jednali slusné&ji.

Nepfteju nikomu nic zl€¢ho, koncil doktor Vlach, a mé nervy nepotiebuji vzrusujicich podivanych jako
drazdidel, ale kdybych se dovédél, ze podle nepravem zapominaného zpiisobu, uzivaného za Karla I'V.
blahé paméti, budou tohohle mistra truhlaiského potapét v kosi do Vltavy, Sel bych tam uz réano, abych si
na tu podivanou zajistil misto hned u zabradli.
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Teta Katerina a Milou$
Starosti o MilouSovu budoucnost
Vzpominky na stryce FrantiSka
Chemické objevy v rozsahu ucebné latky pro nizsi tfidy Skol stiednich
Rodinna valka kvili dédeckovi
Necekana navS§téva, zakaz kouieni a dalSi udalosti

Myslim, ze jsem se uz zminil, ze mam tetu jménem Katetina. Nestésti nechodi po horach, ale po lidech.
Teta Katetina mé syna. Je mu 18 let a jmenuje se Milous. Nestésti nechodi nikdy samo. Teta Katetina je
vdova a Milous je sirotek, protoZe stryc FrantiSek pied deseti lety zemfel. Jisté nelituje, Ze to ud¢lal.
Poslouchat cely zivot ptislovi, potfekadla a zrnka moudrosti neni malic¢kost.

Teta Katetina je starsi pani, ale odmita to vzit na védomi. Stroji se, jako by byla bihvijak mlada, nosi
senzacéni klobouky a velmi se maluje, ackoliv to viibec neumi. Pfi chtizi zvlastnim zptisobem poskakuje a
$puli rty. Casto se stava, ze néktery z muzil, které teta potkava, je jejim vzhledem udiven a podivé se na ni
pon¢kud vyjevené. Tu teta podivnym zplisobem zkrouti oblicej, ¢imz hodla naznacit, ze pfemaha usmeyv,

a po né€kolika krocich si tiSe fekne: "To byl ale dotérny muz!"

Potom se za nim pfes rameno ohliZi, nendpadné sice, ale piece jenom tak, Ze ostatni chodci maji obavy,
aby nenarazila do stojanu pouli¢ni svitilny. V kavarn€ vyklada vSem znamym damam, Ze ji na ulici néjaky
mlady muz fixiroval a Ze ji to bylo velmi neptijemné. Ze je si védoma toho, Ze neni zadna mladice, a tak
at’ si takovy hoch najde néjaké mladé dévcatko a nekoukd po ni. Ano, tak to teta vzdycky tika, ale, prosim
vas, co je to platné? Muzi se po ni koukaji dal.

Milous je vyrostek neobycejné hloupy a jesitny. Teta ho rozmazluje a pofad o ném fika: "Copak nas
Milous!" Tvrdi o ném, Ze je neobvykle nadany a Ze se tomu vsichni divi. Kdo se tomu vlastné divi, jsem
nikdy nezjistil. Jednou mi teta fikala, ze MilouSovo nadéni tak zaptisobilo na pany ucitele, ze bylo
rozhodnuto, aby mlady génius byl dan do zvlastni Skoly. Pozdéji mi nékdo povidal, ze ta zvlastni a
specialni Skola se jmenuje pomocna a ze jsou tam vyucovany déti, které by v norméalni skole postup
vyucovani brzdily. Nevim, jestli je to pravda, a nefikdm to ze zlomyslnosti.

Ackoliv k teté Katefin€ nechovam zvlastni sympatie, v tomto ohledu ji lituji.

Domnivam se totiz, Ze ma velice skliCujici vyhlidky na budoucnost svého syna. Majetek, ktery po stryci
ma, se velmi ztencil a myslim, Ze se brzo ukaze nutnost, aby si Milous naSel n¢jaké zaméstnani.

Kdyz jsem se jednou tety ptal, jestli uz ptemyslela o tom, ¢im Milous bude, naznacila mi nejdiive, Ze to
neni moje starost, a potom smitlive fekla, ze Milous§ piekrasné brusli. Kdybych pry vidél ty figury, no,
unikum. Ta odpovéd’ se mi zdala podivna. I kdyby tomu bylo tak, jak teta fikd, co bude, proboha, délat v
1ét&?

Potom teta zménila téma rozhovoru a vzpominala na svého neboztika muze. Vyklddala mi o ném, jako
kdybych ho byl jakziv nevid€l. J& se nan pamatuji velice dobfe.

Byl to podivuhodny ¢lovicek. Vysttidal ptekvapujici mnozstvi povoldni z toho diivodu, Ze povazoval za
nedustojné, aby nékoho poslouchal. Teta tomu tikala vrozena hrdost. O postaveni, které si nakonec ziskal,

se minéni rozchazeji.

Teta Katetina tika, Ze byl védeckym pracovnikem. Ja jsem toho nazoru, Ze mél malou tovarni¢ku na



néjaké Cistici prostiedky, a Saturnin jednou fekl, ze podle toho, co slySel, to byla tovarna na katastrofy.
Skoro bych tekl, ze mdme pravdu vSichni.

Saturninovo tvrzeni je jako obvykle pon€kud piehnané, ale nelze upfit, Ze ve strycoveé tovarné se opravdu
udala cela fada nehod, a je téméf neuvéritelné, ze pii nich nikdo neztratil zivot. Na to tedy Saturnin
naréazel, kdyz prohlasil, Ze stryc mél tovarnu na katastrofy. Aspon se domnivam, ze to tak bylo mysleno,
protoze Cistici prostiedky, které stryc vyrabél, byly sice velmi Spatné, ale ptece k jejich oznaceni nelze
dobfe uziti slova katastrofy.

Nazor tety, zZe stryc byl védeckym pracovnikem, také neni mozno Uplné vyvratit. V urcitém smyslu slova
byl clovékem, ktery objevil celou fadu chemickych poucek a pravidel nejriznéjsiho druhu. VSechna tato
pravidla uz pted nim objevili jini, ale stryc o tom nic nevédél, a nelze proto jeho zasluhy piehlizet.

Protoze chemii viibec nerozumél, byly cesty jeho objevil posety trny a zkropeny potem, ale tim vétsi byla
jeho radost ze ziskéani zkuSenosti. Nebylo mu Ize upfit sportovniho ducha. Podobal se ¢loveku, ktery po
ovladnuti malé nasobilky prohlasil svym ucitelim: "Dal uz mi nic netikejte. Nechci nic slyset o tom, Ze
pan Pythagoras, Eudoxus, Euklides, Archimédes a tak dale vymyslili to a to. Nepottebuji tyt z toho, co

objevili jini. Dejte mi papir, tuzku a kruzidlo a nechte mne na pokoji. VSak ja na to pfijdu sam."

A stry¢ek opravdu na leccos prtisel. Tak naptiklad zjistil pfi pokusu, ktery mél velmi vzruSujici prubeh, ze
lit vodu do kyseliny je blbost, a viibec mu nevadilo, ze tento poznatek, korektnéji vyjadieny, mohl ziskat

Chemie byla mu panenskou pevninou, roztocenym vétrnym zamkem, plnym dvefi, které se otviraly
tajemnymi formulemi. Neznal nazvoslovi, ignoroval valen¢ni koncovky a zasl, kdyz mu ve zkumavkach a
kiivulich Sumély prudké chemickeé reakce.

Podoben stiedovékému alchymistovi pachtil se za preludem, padal a zase se zvedal, jenze na konci jeho
cesty nezafil kdmen mudrcli, nybrz univerzalni mydlo. Mydlo, vyrobené z bezcenného svinstva
nepatrnymi vyrobnimi ndklady, ale vysledek: skvost.

Na oltaf tohoto svého snu kladl stryc FrantiSek obéti v podobé nejriiznéjsich zranéni a popalenin,
vysypanych oken v laboratofi a nebezpec¢nych nehod v tovarné. Jednou byl dokonce ztlucen rozzurenymi
dé€lniky, ktefi na jeho rozkaz smichali dvé suroviny a nestacili pak skdkat okny ven.

Témito stalymi nehodami byl personal nakonec donucen zit ve stalém stiehu, a tak se stalo, ze jednou
doslo ke zbyte¢nému poplachu. Délnici michali v kadi jakousi podivnou smées, a dilovedouci se ptal
stryce Frantiska, co z toho vlastn€ bude. Stryc byl zachmuten a v zdchvatu nahlé uptimnosti ekl: "Vi
buh." Byl velmi piekvapen, kdyz po této lakonické odpovédi jeho spolupracovnici propadli panice a dali
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se na zbésily utek. Domnivali se, Ze stryc fekl: "Vybuch."

Saturnin tvrdi, Ze star$i d€lnici fikali, ze maji povinnosti ke svym zenam a détem, a odchézeli ze strycovy

vewr

Po kazdé nehodé¢ lezel strycek na starodavném divanu ze zeleného plySe a tiSe sténal. Tu prichazeli ptatelé
a znami a s vycitavym vykiikem "Pane tovarniku!" nebo "Kamarade!" usedali na zidle s rdkosovym
vypletem a ptali se, co se vlastn¢ stalo.

Stry¢ek unavenym hlasem naznacil, Ze provadél pokus dalekosahlého vyznamu, zapletl do feci nékolik
technickych vyrazi a s ledabylosti odbornika mluviciho pfed laikem fikal straslivé chemické nesmysly.
Poté mu zndmi potiésli rukou, projevili pfesvédceni, Ze co nevidét bude zase vSechno v nejlepSim
potadku, a odchazeli po vrzajicich dievénych schodech s myslenkou: "Vzacny to muz!"

Odpoledne prevzala péci o stryce sluzebna Lidka, a teta dychtivé poskakovala smérem ke kavarné.
Spulila rty a muzi ji fixirovali. V kavarné vykladala znamym damam o nehodé¢, ktera potkala stryce.
Véda, pravila, je vzneSena a krasna, ale je nékdy kruta ke svym milenctim.



Zatim milenec védy na plySovém divanu upadl do neklidného spanku a snil o tom, ze vynalezne mydlo,
toaletni 1 kosmetické, nejlepsi mydlo na svété. Bude je vafit ze samych bezcennych odpadkd, ale
vysledek: skvost.

Po strycoveé smrti jsem tetu vidaval jen velmi zfidka. Nase vzajemné pocity byly vyjadieny zdrzenlivou
privétivosti, s kterou spolu jednaji lidé, neptekypujici radosti nad tim, Ze jsou ptibuznymi. Pii nékterych
ptilezitostnych rodinnych schiizkach dévala teta najevo tak okazaly nezdjem o mij soukromy zivot, ze
mne to napliovalo radosti, kterou jsem se ani nesnazil skryvat.

Tento nezdjem byl, bohuzel, jen predstiran. Pozdéji jsem se jen postupné dovidal, Ze nebylo ani jediného
mého skutku, ani jediné vlastnosti, ani jediné pronesené véty, ktera by unikla nejptisnéjsi kritice tety
Katetiny. VSechno bylo Spatné. Pocinajic vazankou a koncic charakterem.

Myslim, Ze ani ostatni piibuzni mne neposuzovali 1épe. Mezi ¢leny nasi rodiny zufi totiz tichy, ale
urputny boj. Vypukl asi pred desiti lety a jeho ucelem je uslechtild snaha, aby nas dédecek nevénoval svou
prizen a naklonnost nékomu, kdo toho neni hoden. Lid¢ jsou zli a dédecek je tak nezkuseny! Lehce by se
dal oklamat a mohl by odkéazat majetek nékomu, kdo by jej ptivedl, jak fika teta Katefina, vnivec.

Ostatni ptibuzni jizlivé podotykaji, Ze z tety Katetiny mluvi zkuSenost, protoZe ona uz jeden majetek
vnive¢ piivedla.

Maém podezieni, ze dédecek se bavi tim nechutnym rodinnym bojem vSech proti vS§em. Myslim, ze mu
dokonce neni vhod, Ze ja se toho zavodu o jeho pfizen netcastnim, ale nemohu si pomoci. Ne ze bych o
to dédictvi nestél. Lid¢é, kterym je lhostejno, budou-li miti milién nebo ne, se vyskytuji jen v romanech,
zrovna tak jako ty neuvéfitelné lidské matohy, které ziji $t'astné a spokojené, pokud nemaji na obéd, ale
které, nabyvse necekaného bohatstvi, propadaji z jakychsi nesmysinych divoda ¢irému nestésti a
oddechnou si teprve, kdyz o ten majetek zase ptijdou. To jsou hrdinové z papiru a sypou se z nich drtiny.

J& tedy opravdu nemohu fici, Ze bych o to dédictvi nestal, ale nedokézu, abych se o n€ uchazel takovym
zpusobem, jak se to déje v nasi roding. Co jsem ziv, nikdy jsem se nepokusil oklamat lidi v ¢ekarné
tvrzenim, ze potfebuju od pana doktora jen néco podepsat, nikdy jsem se nesnazil koupit si jizdenku tak,
ze bych Sel k pokladné z druhé strany, u postovni ptepazky jsem se nikdy nesnazil vecpat se pred lidi,
kteti tam byli diive nez ja. Nechlubim se tim, chci pouze ukazat na povahovy rys, ktery mi znemoziuje
pouzivat ostrych loktll ve snaze o ziskani dédeckova majetku. Zajimavé na tom je, ze mne ptibuzni piesto
povazuji za nebezpecného favorita. Bihvi jak na to pfisli.

Je pochopitelné, Ze za takovych pomért jsem byl velmi piekvapen, kdyZ jsem jednoho vecera jako
obvykle vstoupil na palubu nasi obytné lodi a v strety mi pfihopsala teta Katetina. Tvafila se, jako by
ocekavala, Ze jeji ptitomnost vyvold u mne vybuch nadSeni. Dovadive zvatlala a jako obvykle chrlila ze
sebe jedno pfislovi za druhym. Mezi jinym fikala, Ze host do domu, Bih do domu.

Kdyz jsem konecné piekonal své ohromeni a chtél jsem pouzit malé pomlky, kterou teta ude€lala, abych se
ujal slova, uvidé€l jsem Milouse, jak vystupuje z mé kabiny na piidi, obleCen v pyzama a s cigaretou v
ustech. Nevim, jak jsem v tu chvili vypadal, ale je jisto, ze jsem Uplné¢ zapomnél, co jsem chtél fici, a ze
teta Katetfina mi s jakymsi chvatem povidala néco o tom, ze Milous je nemocen. Lékat pry mu natidil
pobyt na cerstvém vzduchu. Protoze jeji financni prostiedky nedovoluji, aby ho poslala do lazni, byla
starostmi celd bez sebe. Dovedu si pry jisté predstavit, jak ji bylo: celou noc proplakala. Ano, nestydi se
to fici, celou noc proplakala.

At pfemyslela sebevic, nenalézala vychodiska, ackoliv bylo tak jednoduché a tak nasnad¢. To az Milous
dostal ten napad, Ze by mohl travit takovou zotavenou na mé lodi. Vice dér, vice sysli, vice hlav, vice
smysll a vic o¢i vic vidi. Myslim, Ze teta méla v imyslu fici jesté jedno ptislovi, ale ja jsem tekl, Ze
mnoho pstl je zajicova smrt, a ona se na mne nechdpavé podivala.

Zatim se k nam doloudal Milous a fekl mi: "Dobry den, stary brachu!" Nemam rad, kdyz mi nékdo fika
stary brachu, a chtél jsem to pravé Milousovi jasné fici, kdyz vtom se ozval Saturnin.



"Chlapecku," povidal MilouSovi, "tady se nesmi koufit."

Nebyla to pravda, koufili jsme na palubé kazdy vecer, ale vycitil jsem, Ze Saturnintiv itok byl odpovéedi
na toho "starého bracha", a pozoroval jsem s potéSenim, jak Milou$ zrudl. Potom fekl néco, z ¢eho
vyzatrovala jeho hloupost v celé své krase.

"J& jsem se vas na nic neptal, sluho," povidal Saturninovi.

"Oh prominte, mlady pane, opravdu jsem vas nechtél urazit," omlouval se pokorné¢ Saturnin, a vySkubnuv
MilouSovi hotici cigaretu ze rti, hodil ji do Vltavy.

Rozdil mezi Saturninovymi pokornymi slovy a jeho neuctivym ¢inem zmatl jak tetu Katetinu, tak
MilousSe natolik, ze Saturnin mél ¢as majestatné odejit, aniz kdo co fekl.

Teprve potom vyktikl Milou$ vysokym hlasem, ze je to drzost, a odb&hl, patrné pro novou cigaretu. Teta
prohlésila, ze mtyj sluha mé velmi podivné zpusoby a az se divi, Ze takového Clovéka vedle sebe snesu.

Jisté jste zpozorovali, ze mij postoj vici Saturninovi je znacné kriticky, ale v tu chvili jsem v ném vidél
pouze Cloveka, ktery prispéchal, aby se mi v t€zké chvili postavil po bok.

Teta se, s dovolenim, posadila na palubovou stolicku a chtéla pravé pokracovat ve vykladu o MilouSové
chatrném zdravi, kdyZ se Saturnin, ptfedstiraje jakousi préci, opét ptiblizil. Teta mé zadala, abych ho
poslal pry¢. Odpovédél jsem chladné, Ze, jak vidi, je lod’ mal4 a Ze mu nemohu porucit, aby skocil do
vody.

Nato fekla, e ma dojem, Ze neni zrovna vitdna a e to do jisté miry tusila. Ze kdyby nebylo v sazce
zdravi jejiho ditéte, nikdy by nebyla na tuto lod’ vkroéila. Ze neptisla prosit, protoze podle jejiho nazoru
je rodina povinna, aby pro toho chlapce néco udé¢lala. Dokud byl Ziv jeji muz, stryc Frantisek, prospivala
celé rodin€ tim, ze ji zdsobovala pastou na parkety. Jestlize ji dnes rodina osocuje, tu mize ona prohlasit,
ze méla vzdy nejlepsi imysly a Ze neni vinou ani jeji, ani té pasty, Ze si stryc Michal na vylesténych
parketach zlomil nohu a Ze z toho byly pak takové neptijemnosti.

Réd bych védél, jestli teta Katefina imysIné 1Zze, nebo opravdu nevi, jak to tenkrat bylo. Stryc Michal si
nezlomil nohu na parketach, nybrz na kole pii srdzce s n¢jakym cyklistou, a s tou parketovou pastou byly
nepiijemnosti proto, Ze parkety ji natfené Gpln¢€ zCernaly a nadélala se v nich spousta direk. Kdyz to vidéli

mayjitelé domi, pokousela se o né¢ mrtvice. Pamatuji si docela dobte, Ze tenkrat strycka Frantiska jako
vyrobce té pasty asi 140 lidi Zalovalo.
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vhodné, a ze konec koncti do toho neméam co mluvit. Nakonec prohlésila, Ze bez peclivé hospodyiiky neni
pravého domova a Ze 1 takovy korsar, jako jsem ja, potiebuje peclivé Zenské ruky. Ted pry si teprve
uvédomim hlubokou pravdu ptislovi, ze vSude dobie, doma nejlépe. Odsuzovala pry ten ztiestény napad
bydlit na lodi, ale nyni vidi, Ze je to velmi romantické, a uvédomuje si, Ze po nééem takovém davno
touzila. Mimo jiné se rozdychtila, Ze nam bude spravovat stéziiovou plachtu.

Podotkl jsem jiz na jiném misté, Ze Saturnin se obvykle choval naprosto korektné. Myslim tim naptiklad,
ze nezasahoval do hovoru, nebyl-li tdzan a podobn¢. Zdalo se vsak, Ze si uminil neSetfiti téchto zasad vici
teté Katefing a jejimu synovi, a ja se kajicné pfiznavam, ze jsem odepiel ho napomenouti.

Kdyz zaslechl tetino prohlaseni o tom, ze ndm bude pfiSivat zaplaty na stéZiiovou plachtu, podotkl, Ze
zadnou plachtu nemame. Teta odsekla, Ze se tedy plachta koupi. Saturnin se ji tdzal, co s ni budeme d¢lat.
Zminil se o tom, ze nase lod’ nema stézen, Ze pro eventualni pfemistovani ma pohon Sroubem a ze
kupovat plachtu by bylo ¢irym nesmyslem. Podotkl, ze 1 kdybych se ja, jeho pan, z néjakych divoda
rozhodl plachtu zakoupit, byla by nové a nebylo by ji nutno opatfovat zaplatami. Musim fici, Ze jsou
okamziky, kdy mi Saturninova logika imponuje.



vV
Jsem bez pristresi
DalSi vzpominky na stryce FrantiSka
Saturniniiv bitevni plian

Mikulas a Cert

vr w

Teta odchazi a Saturnin vari ¢ernou kavu
Kouriti dovoleno

Doktor Vlach vzdycky tika, Ze nejtrestuhodnéjsi formou roztrzitosti je, kdyz se lidé zapominaji radovat ze
zivota. Kdyz pfijimaji kralovské dary osudu s pfesvédcenim, Ze je to samoziejmé. Probudi-li se clovek
rano zdrav a svézi v Cisté posteli s védomim, Ze za chvili dostane teplou snidani, je to padny divod k
tomu, aby vstal a aby zazpival pisenl dikii nebo napsal oslavnou baseni na krasu zivota.

ProZivame-li delsi dobu idylu, tvrdi doktor Vlach, pfestaneme ji vnimat, a osud by nam prokézal
neocenitelnou sluzbu, kdyby nas popadl za limec a vyhodil do¢asn€ na mraz. Pak bychom nevzpominali
na to, ze kamna trochu koufila, nybrz na to, ze hidla. A na to, Ze bylo konec koncii v nasi moci, aby jenom
htéla.

Osud mée popadl za limec a vyhodil mé z kabiny na piid’. Je mi lito, Ze nemohu fici, ze me vyhodil na
mréz. Bylo by to velmi ptisobivé. Pamatuji si v§ak docela dobfe, Ze to bylo v prvnich dnech mésice
cervence a bylo horko k zbldznéni.

Osud byl v tomto ptipadé zastoupen tetou Katefinou, kterd spolu s Milousem se do mé kabiny, s
dovolenim, nastéhovala. Jakmile byla ukoncena rozprava mezi tetou a Saturninem o tom, zda ma ¢i nema
byt zakoupena stéziova plachta, aby teta méla co spravovat, byl jsem zanechan svym trudnym
myslenkam. Teta fekla, ze je k smrti unavena, a ptivabné pii tom poklesla v kolenou, ¢imz méla byt ta
smrtelnd inava zndzornéna. Potom odesla svym poskakovacim zplisobem do mé kabiny.

Saturnin se na mne podival pohledem plnym soustrasti a také odeSel. Za chvili jsem ho vid€l na nabiezi,
jak nastupuje do elektriky. Nemél jsem ponéti, kam jede. Posadil jsem se do lehatka a bezmyslenkovité
jsem vytahl cigaretové pouzdro. Jesté nez jsem si zapalil, uvédomil jsem si pocit solidarity se
Saturninovym prohlaSenim o tom, Ze se zde na lodi nesmi koufit, a vsunul jsem cigaretu zpatky do
pouzdra. Ano, pokud se zde bude prochéazet a povalovat ten klacek Milous, plati tady zékaz koufeni.

Ptistihl jsem se pfi tom, Ze si se zlomyslnym potéSenim vzpominam na okamzik, kdy MilouSova cigareta
letéla ptes palubu. Obvinoval jsem se v duchu z bezcitnosti, kdyz jsem si uvédomil, ze jsem vlastné jesté
potad nevzal na védomost, Ze ten hoch je nemocen. Jedina okolnost, ktera mé ponékud omlouvala, byla
ta, ze Milous jakziv tak dobte nevypadal jako pravée tenkrat. Ale kone¢né, tikal jsem si, je-li nemocen,
muze mu jenom prospet, kdyz zanecha kouteni.

Kdyby byl ziv jeho otec, stryc Frantisek, jisté by mu koufeni zakazal. Sam nekoufil a nevzal do Gst ani
kapku lihoviny. V¢éfil, ze si tim prodlouZzi Zivot. Rikéval, Ze kdyby nebylo alkoholu, mohl zde ve zdravi
byt jeste jeho ujec, ktery pred¢asné odesel, kdyz se byl upil pred Sedesati lety svého véku.

Tak to vzdycky stryc FrantiSek fikaval a byl zaptisahlym nepfitelem alkoholu. Pamatuji se, jak se jednou
rozzufil, kdyz nedopatienim rozkousl ¢okoladovy bonbon naplnény likérem. Domnival se, Ze to bylo nan
schvalng nastraZeno.

Dik této ptisné Zivotosprave a soustavnym dechovym cvi¢enim zlstal az do své smrti podivuhodné svézi,
o ¢emz svédci skutecnost, Ze zemiel mezi dvéma kliky, provedenymi z podporu lezmo za rukama,



dosahnuv stari 48 let.

Jednou nekdo tikal tet¢ Katefing, Ze je pozoruhodné, Ze stryc FrantiSek zemiel pomérné mlad, trebaze
nepil, a Ze jeho ujec pil svych tticet plzni denné€ a doséhl skoro Sedesati let.

Teta Katefina fekla, Ze to naprosto nic nedokazuje, protoze je mozné a dokonce pravdépodobné, Ze kdyby
si byl stryc FrantiSek vzal ptiklad ze svého ujce, byl by zemftel jesté diive.

Zastance alkoholu se tety zeptal, jestli to mini tak, Ze kdyby byl stryc FrantiSek pil tficet plzni denn¢, byl
by zemfel jako dvouleté pachole, a teta se urazila.

Az do Saturninova navratu travil jsem cas premyslenim o svych skli¢ujicich vyhlidkach do nejblizsi
budoucnosti. Slunce pomalu zapadalo a s nim mizela 1 ma nadéje, Ze se stane néco nepiedvidaného, co
pfinuti tetu Katetinu, aby zménila své rozhodnuti a odesla.

Byl bych velmi nerad, kdybyste si myslili, Zze pohostinnost je cizi mé povaze. Neni, opravdu neni, ale
kdybyste znali tetu Katetinu jako jé, pochopili byste mé pocity. Neni to poprvé, co se zCistajasna
nasté¢hovala k nékomu do rodiny, a vSichni postizeni pozdéji tvrdili, Ze nejlepsi, co muze ¢lovek v

takovém ptipad¢ udélat, je, kdyz si fekne: "PtiSla Zivelni pohroma a ja jsem ztratil byt i s celym zafizenim
a viubec vSechno, co jsem m¢l. Je to zI¢, ale mohly mé potkat horsi véci. Vyvazl jsem z toho ziv a zdrav.
Mam pilné ruce, jasnou hlavu a svét je veliky. Jak to mize dlouho trvat, nez ¢lov€k dostane pas?"

To se sice lehko fekne, ale neni to tak jednoduché. Vydat se do svéta s holyma rukama neni malickost.
Odvaha je krasna véc, ale vSechno se musi délat s rozumem. To, Ze dédeCkiv bratr v ciziné béhem desiti
let zbohatl, neni jesté diivodem, aby ho kdekdo hned napodoboval.

Myslim ostatné, e bych nedostal tak dlouhou dovolenou. Utad neni holubnik. Ale mluvme k véci, jak
tikaji u soudu.

K mym pochmurnym myslenkam pfistupoval jesté neptijemny pocit, ze jsem se v Saturninovi zklamal.
Snad se vam bude zdat, ze mu ubliZzuju a Ze se snazil se¢ byl, aby hostiim naznacil, Ze nejsou vitani.
Jenze, jak sami vite, nedokazal tim nic. Byl jsem vzdycky presvédcéen, ze by dokézal i nemoznosti, a

opravdu jsem pocit'oval zklaméni, Ze jsme musili oba bezmocné¢ piihliZet, jak se teta Katefina zafizuje v

mé kabing, jako by chtéla na tu vymyslenou polarni vypravu jet s nami.

Vite jiz, ze jsem nebyl nadSen Saturninovymi vystfednostmi, ale ¢asto jsem si myslil, Ze bych se mohl
octnout v situaci, ve které by mi jeho podivné vlastnosti zrovna pfiSly vhod. Obvykle provadél Saturnin
véci, nad kterymi zlstaval rozum stat. Pfivadél lidi do nemoznych situaci, nutil je, aby provadeli véci,
které naprosto neméli v umyslu, a stavél je pred hotové udélosti. Ted’ zde byla tak jednoducha véc, jako
premluvit tetu Katefinu, aby §la spat do svého bytu v Nuslich, a pan Saturnin byl v koncich.

Rekl jsem si, Ze je-li sluha v koncich s rozumem, neznamené to, Ze jeho pan ma slozit ruce do klina. Na
protéjsi bieh Vitavy se pomalu kladly mékkeé fialové stiny, a mou ubohou hlavou se honily plany, jak se
zbavit tety Katefiny. Rozhodl jsem se, Ze s pomoci doktora Vlacha a Saturnina budu ptedstirat, Ze na lodi
vypukla néjaka hrozna nakazliva nemoc.

Nebo to zafidim tak, aby teta i s MilouSem musila n€ktery den odejit do mésta. V jeji nepfitomnosti
spustime motor a odjedeme s lodi né¢kolik kilometri proti proudu. Potom se vratime a budeme ji ocekavat
na nabrezi s n€kolika fadné promocenymi svrsky a fekneme ji, Ze se naSe lod’ potopila po srazce s
parnikem. Nebo by to $lo jesté tak, ze . zkratka nez se Saturnin vratil, vymyslil jsem asi deset plant, z
nichZ nékteré hranicily s trestnim zakonikem. Saturnin pfiSel asi o ptil devaté a pfinesl maly balicek.
Tazal se, jestli mi miize sdélit n&kolik informaci, o kterych se domnivé, ze mne budou zajimat. Ze by mi
vSak jesté dfive, nez o tom bude hovoftit, dal rad otdzku ponékud osobni, a Ze si neni jist, mize-li si to
dovolit pti svém podiizeném postaveni.

Kdyz jsem mu tekl, aby zanechal zbytecnych okolki, tazal se mne, zda je spravny jeho dojem, Ze bych



piijal s ur¢itym pocitem ulehceni, kdyby se milostiva pani a jeji synacek rozhodli opustit tuto lod’.
Odpovedél jsem, ze jeho dojem, Ze bych pfijal s uréitym pocitem ulehceni, kdyby se milostiva pani a jeji
synacek rozhodli opustit tuto lod’, je spravny.

Potom mi fekl, Ze podle informaci, kterych se mu dostalo, je pan Milous zdrav jako ryba. Tim nechce fici,
ze pii liceni pohnutek, které ji pfinutily k tomu, Ze se rozhodla straviti delsi cas na mé lodi, milostiva pani
lhala. Domnivala se prosté, Ze neni nutno, aby sd€lovala pravé divody svého rozhodnuti. Je to tim
pavlaovych vystupech, jejichz pti¢iny nebyly docela jasné, semkly se vSechny ostatni ddmy, obyvajici
¢inZovni diim, do jednoho Siku proti milostivé pani a zakézaly ji ptistup do domu pod pohrizkou
citelného télesného trestu.

Milostiva pani se sice pokusila dnes odpoledne dostat se do svého bytu, ale byla nucena dat se na tstup
pied srocenymi zenStinami. Saturnin projevil nazor, ze by bylo naprosto nespravedlivé, abych ja odnésel
nasledky neshod mezi milostivou pani na jedné stran€ a ostatnimi obyvatelkami ¢inZovniho domu na
strané druhé.

Minil dale, Ze neni prakticky mozné, aby ty ddmy zabranovaly milostivé pani ve vstupu do bytu po celou
noc, nehledé k tomu, Ze si milostiva pani miize vzit policejni asistenci. Saturnin pravil, ze z toho plyne:

1. pan Milous je zdrav a mize s nim byti jako se zdravym ¢lovékem nakléddano;

2. milostiva pani pouzila ke svym ucelim vale¢né Isti, a jest tudiz podle vSech pravidel dovoleno pouzit
proti ni téze zbrang;

3. protoze se milostiva pani nast¢hovala do kabiny na ptidi zptisobem ponékud bezohlednym, aniz
projevila z4jem, kde a jak bude spat jeji dosavadni uzivatel, musi byt pfipravena na to, ze bude proti ni
zakroceno se stejnou bezohlednosti;

4. neni nebezpeci, Ze by milostiva pani zlistala bez pristiesi; miiZze snadno zatidit vSe tak, aby se dostala
bez uhony do svého bytu, a kone¢né

5.1 kdyby se ji nepodatilo vyhnout se sliben¢ exekuci, nemohla by ndm nic vycitat, nehled¢ k tomu, zZe ty
pomstychtivé damy se vyjadfovaly velmi pfesné o tom, co hodlaji milostivé pani udélat s urcitou partii
téla, na které je tézko zplsobiti vazn€jsi poranéni i v normalnich piipadech a pii proporcich milostivé

pani uz vibec ne.

Saturnin se tazal, jsem-li srozumén s tim, aby se pokusil zménit stanovisko milostivé pani. Samoziejme
ze jsem souhlasil, ale netajil jsem své pochyby, Ze se mu to podati. Misto odpovédi Saturnin konstatoval,
ze je devét hodin a Ze v devét hodin patnact minut bude kabina na ptidi zase volna.

Potom rozvazal balicek, ktery byl pfinesl z mésta, a k mému znacnému piekvapeni vybalil SkraboSku
pract, které kdy vykonal. Pohladil zalibné bilé vousy, pfilepené k rumélkové tvari dobrého svétce, a na
SkrabosSce Certa urovnal vyplazeny jazyk z ¢erveného plySe. Prosil mne, abych si pro pfipad, ze by se
nevratil, pamatoval, ze zemtel v mych sluzbach. Zadal, abych se v tom ptipad¢ poohlédl po néjakém

hezkém dévceti, které by si asi tak byl mohl vzit, a postaral se o né€ jako o jeho vdovu.

Byl jsem tim v§im trochu zmaten a dival jsem se za Saturninem s celou fadou nevyslovenych otazek na
rtech.

Nac koupil, pro vSechno na svété, ty Skrabosky?
Co to povidal o tom dévceti?

Nedovedl jsem si piedstavit, co se bude dit, a pfiznavam se, Ze jsem byl vzrusen. Oc¢ekaval jsem, Ze se z



kabiny ozve bud’ zdésené tetino zajeceni nebo prudkd hadka. Nestalo se nic takového, a ru¢icka mych
naramkovych hodinek ukazovala, ze uplynulo jiz Sest minut od chvile, kdy Saturnin vstoupil do kabiny,
tfimaje v kazdé ruce jednu Skrabosku.

Nastaval soumrak, ackoliv vysoko na nebi ve sférickém prachu bylo jesté plno slune¢niho svétla. Zvratil
jsem se v lehatku nazad a pocitil jsem podivné uvolnéni, jako by se mne celd ta zaleZitost netykala. Na
nabftezi se rozsvitily lampy a ja jsem mél pocit divaka ve chvili, kdy se rozzafi jevistni lampa a opona jde
pomalu vzhiiru. V té podivné smési dohasinajiciho dne a rozzatych obloukovych lamp ptfipadalo mi
vSechno kolem jako kulisa, ploché a neskutecné, ale krasnéjsi nez jindy.

Bil¢é dvefte kabiny, ozatfené Sikmymi paprsky elektrického svétla, pfitahovaly mé zraky a davaly mi tusit,
Ze budou ustfednim bodem scény, ktera nadchazela. Vtom uZ jimi vstoupil prvni herec. Byl to hezky
svétlovlasy muz, drZici v rukou Skrabosky certa a Mikulase, jako by se rozhodoval, kterou z téchto tloh
ma hrati. Potom se smutné zadival na dvete kabiny, jako by se bal néceho, co nelze odvratit. Trhl sebou,
kdyz se objevila kralovna v cestovnim uboru, nasledovana princem. Uc¢inil pohyb, jako by ji chtél
zabranit v odchodu, ale pak zdrcené spustil ruce podél téla. Skrabosky dopadly na zem a odhalily
prazdnotu svého vnittku. Jen maska bolesti na tvari muzové byla prava. Kralovna poskakovala k miistku
spojujicimu lod’” s nabfezim a princ chvatal za ni. KdyZz na nabtezi doznély kroky odchazejicich, zvedl
muz hlavu a fekl: "Je devét hodin patnact minut. Tak to bychom jako méli."

Trvalo to velmi dlouho, nezli jsem se dovédél, co se vlastné v té kabiné tenkrat udalo. Saturnin fikal, Ze to
ani nestoji za fe€ a Ze o tom nerad mluvi z estetickych divodi. Bylo to opravdu trochu drastické a
zminim se o tom jen struc¢né. Saturnin oznamil tet¢ Katefin¢ a Milousovi, ze jim koupil skrabosky, a
doporucil jim, aby si je na noc nasadili na oblice;j.

Ptirozené, ze si myslili, ze se Saturnin zblaznil. Tézali se, pro¢ by délali takové hlouposti, a Saturnin jim
odpoveédél, Ze je jim jisté zndmo, Ze na lodich nelze vyhubit jisté obtizné hlodavce, o kterych se tika, ze
prvni opoustéji potapé&jici se lod’. Rekl jim jests, Ze my oba mame jiz zkugenosti, Ze je velmi nepiijemné,
ptebehne-1i vdm v noci takové zvite ptes nechranény oblicej. Teta fekla - vlastné nefekla nic a pocala
kvapné balit své véci.

Reka ztemnéla a na lodi se rozhostil klid a mir. Z druhého biehu sem dolehly hlasy, a opozdéna kanoe

zajizd¢la do lodénice. Saturnin na chvili zmizel a vratil se s Cerstvé vafenou ¢ernou kédvou. Nabidl jsem
mu cigaretu a ukazal na prazdnou palubovou zidlicku. Nebe jiz uplné pohaslo a ptijemné se ochladilo.

VI
Jedeme na dovolenou
Dédecek pozval slecnu Barboru
Tyden Zivota
Saturnin nepozdravil tetu KateFinu
Tajny vylet automobilem

Saturnin uci dédecka dZiu-dzitsu

Samoziejmé Ze dédecek nema kapesni hodinky pohanéné elekttinou. Takovy nesmysl si miiZze vymyslit
jen Saturnin. Chtél tim patrné symbolicky naznacit, ze dédecek ma ve svém domé vSechno, na co se

podivate, zafizeno na elektfinu. Otvirani dvefi, topeni, vafeni, vétrani, osvétlovani, holeni a zapalovani

cigaret.

Dédecek je mohutny stary pan s brunéatnou pleti, Sedivymi vlasy a veselyma o¢ima. Byl dlouh4 Iéta



feditelem méstské elektrarny, starostou spolecenstva elektrotechnikil, ptedsedou zemského svazu
elektraren, Clenem spravni rady elektrickych podniki a viibec ¢lenem vSech korporaci, v jejichz jméné se
vyskytovala slova jako elektricky, elektrotechnicky, elektfina a podobné.

Cely zivot propagoval elektfinu a fikaji o ném, ze pted lety vypracoval plan na elektrizaci Polabi a po celé
délce horniho toku feky projektoval jednu elektrarnu na druhé, takze by byla nakonec voda v Labi uz
vibec netekla, musela by byt davana do sudi a posilana do Hamburku vlakem. To byl ovSem jen Zert, ale
kdyz si jej 1idé vypravovali, citili jste z jejich hlasu, Ze maji dédecka docela radi. Ani u Saturnina tomu
nebylo jinak. Myslim si dokonce, Ze si s dédeCkem velmi dobte rozuméli uz od té chvile, kdy se Saturnin
starému panovi predstavil v pfisném pozoru.

Ptijel jsem totiz tenkrat asi v ptli srpna na venkov, abych v dédeckové domée prolenosil tfi tydny své
dovolené, a Saturnin mne doprovazel. Zpoc€atku jsem vahal, madm-li vzit Saturnina k dédeckovi s sebou,
nebo mam-li mu téz dat dovolenou a jet sam. VEdéEl jsem totiz, ze se teta Katetina postarala, aby se
dédecek dovédel, jak vysttedniho ma vnuka. Takovy mladik, a on musi mit sluhu! Jako bych tetu
Katetinu slySel. Nakonec jsem se rozhodl, Ze vezmu Saturnina s sebou.

Dédecek to ptijal jako samoziejmost. Prohlédl si Saturnina, stojiciho ptfed nim se srazenymi podpatky, a
zdalo se, Ze je spokojen. Potom se obratil ke mné a fikal mi to, co mi fik4 pokazdé: ze doufa, ze se mi v
této samoté bude libit, a abych chodil hodné€ do lesa. Dodal, ze letos bude mit jesté nékolik hostl. Za
tyden piijede doktor Vlach. Je uz ¢trnéact dni ve svém srubu v horach a slibil, ze sejde sem dold mezi lidi
Z Prahy pftijede vnucka dédeckova starého kamarada inZzenyra Tereby.

Myslim, ze jsem v tu chvili zrudl, ale dédecek si toho nevs§imal. Také Saturnin vypadal, jako by byl to
jméno preslechl. Nevnimal jsem dobie, co dédecek dale povidal, a vzpamatoval jsem se, az kdyz se mne
zertovng ptal, proc jsem nepfijel po fece se svou obyvaci lodi. Chtél jsem mu odpovédét, Ze mi v tom
zabranily jezy Cetnych elektraren, ale pak jsem si to rozmyslel. On vlastné€ ani na odpovéd’ necekal a
spokojené se pochechtaval. Sibalsky mzoural o¢kama a znenadani mne udefil do zad a pochechtaval se
jesté spokojené;i.

Vecer jsem sed¢€l ve svém pokoji a ptremyslel jsem, jak vratké jsou tsudky, které si cloveék ucini o svych
bliznich, ¢i dokonce piibuznych. Dosud jsem povazoval dédecka za mrzutého starého pana, ponékud
zlomysIného a sobeckého. Zdalo se mi, Ze jsem mu velmi kiivdil. Bylo mi ov§em zdhadou, odkud vi o
mém zajmu o sleCnu Barboru, ale to bylo vedlejsi. Hlavni bylo, Ze ji pozval a ze mne ¢ekala
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Litoval jsem jedin€ toho, Ze slecna Barbora pfijede az za tyden. Prohlizel jsem kapesni kalendar a
premyslel jsem, co bych za to dal, kdybych mohl ten tyden, ktery mne od setkani déli, Skrtnout,
vytrhnout, ptfeskocit, abych se jiz ptiStiho dne mohl probudit s védomim, Ze na mne ¢eka prochazka lesem
s Barborou po boku. Potom ov§em nabylo vrchu sttizlivé uvazovani, které je mi tak vlastni. Tyden zZivota!
A7 jsem se zhrozil té ceny. Tyden mladého Zivota, tyden, o kterém nevim, co krdsného mi ptinese. Tyden
byt ziv, toulat se po lese, citit, jak voni matefidouska, poslouchat Splouchéni feky, chodit na ryby a
vyhfivat se po koupéni v pisku pod malou skalkou. Jak je to krasné!

Rozhodl jsem se tenkrat, Ze ten tyden neskrtnu a Ze provedu zajimavy pokus. Do toho kapesniho
kalendate zapiSu vSechno, co se v tomto tydnu stane, abych pftisti sobotu mohl zvazit dobré i zI¢ a znovu
zavrtét odmitave hlavou, znovu si fici, Ze tyden zivota je cena piili§ vysoka.

Divam-li se dnes zpatky, vidim, Ze nebylo nutno, abych si psal néco na zptisob deniku. Udalosti, které se
zbéhly, byly takového razu, ze bych si je byl zapamatoval v kazdém ptipadé. Posud’te sami.

Ptistiho dne bylo krasné ned¢€lni jitro. LeZel jsem v poduskéch a vdechoval svézi vzduch, ktery proudil
otevienym oknem ze zahrady. Po bydleni v obyvaci lodi vychutnaval jsem az do dna pobyt v solidnim
domé svého dédecka. Pocitoval jsem piijemné védomi bezpecnosti, jistotu, Ze se neozve z paluby
poplasny Saturnintv kiik, abych se drzel, ze jede kolem parnik "Praha". Pfitom jsem uvazoval, Ze musim
promluvit se Saturninem vazné slovo. Doktor Vlach se totiz na nasi lodi ob¢as vyjadioval o dédeckovi s



notnou davkou obvyklého sarkasmu, a Saturnin tém hovoriim naslouchal s neskryvanym potéSenim.
Obavam se, ze nabyl o dédeckovi minéni pon€kud neuctivého, a mrzi mne, Ze jsem ty hovory trpél.

Tim nechci fici, Ze by snad doktor Vlach byl dédecka pomlouval. On mu takoveé véci fikal 1 do o¢i. Kdyz
jednou dédecek tekl, ze uz zde asi dlouho nebude, podotkl Vlach rozvazné: "J4 si to predstavuji tak, ze
tiSe zhasnete obklopen svymi pfibuznymi, z nich kazdy bude do vas né€im tvrdym mlatit, protoze vy
byste jinak viibec neumiel." Dédecek se tomu smal asi pil roku.

Ptipravil jsem si fe¢, kterou Saturninovi nastinim stru¢ny dédecktv Zivotopis, jeho zasluhy o elektrickou
osvétu nasich zemi, a jiz zakon¢im né€jakou vzletnou pasazi o vSech kladech této veliké osobnosti.

Préave jsem se rozhodl, ze vstanu, kdyz se ozvalo diskrétni zaklepani a Saturnin vstoupil. Pfal mi dobrého
jitra a pravil, Ze ranni ptac¢e dal doskace, mladi lezaci, stafi Zebraci, a oznamil mi, Ze venku je pékné, ale
nechval dne pied vecerem, nevime dne ani hodiny a kam ¢ert nemiize, nastrci babu.

Vy nejste zvykli na podivny zptisob Saturninova vyjadiovani, ale ja jsem z té€ smeésice prislovi pochopil,
7e ptijela teta Katefina. Nemohu fici, Ze bych tim byl byval potéSen. Teta Katefina se rozhodné nehodila
do mé predstavy o dovolené. Byla pro mne symbolem v§ech moznych nepiijemnosti.

M¢ neblahé predtuchy se zacaly naplitovat jeste t€éhoz dne dopoledne. Teta Katefina vyvolala trapny
vystup, kdyz si stézovala dédeckovi, Ze ji Saturnin nepozdravil a Milouse dokonce urazil.

Saturnin ji sluSnym zptisobem odporoval a tvrdil, Ze nemél v umyslu mladého péna urazit a milostivou
pani Ze pozdravil. Dokonce si vzpominal i na druh pozdravu. Rekl ji: "Ma ucta."

Teta kiigela, Ze je to drza lez, Saturnin Ze rafinované pekrucuje situaci a Ze ona neni padla na hlavu. Ze
pry se, kdyz ji uvidél, usklibl a fekl: "No maucta." Tomu ona netikd pozdrav. Velmi se zlobila, ale to
nebylo jesté nic proti MilouSovi. Ten jesté nezapomnél Saturninovi ten piipad s cigaretou a jiZ jim byl
znova do hloubi duSe urazen. Zabyval se cely minuly mésic tim, Ze si dal rusti knirek, poziistavajici asi z
jedenacti neukaznénych voust, a urdzka, kterou mu bylo snést, se tykala této muzné ozdoby.

Kdyz se totiz Milous, véren svému piedsevzeti, ze nebude Saturnina brat viibec na védomost, prochazel s
jesitnym vyrazem ve tvari, postavil se mu Saturnin do cesty, a divaje se mu upien¢ na horni ret, ptal se s
predstiranym zdéSenim: "Co se vam stalo?" Milouse to tak prekvapilo, zZe se pitomé zeptal: "Kdy?" a pak
utekl a zavtel se ve svém pokoji. Dédecek Saturnina napomenul, ale po jeho odchodu fekl teté Katefing,
ze kdyz uz Milousovi néco takového vyrostlo, mél by si na tom pfi styku s lidmi drzet ¢isty kapesnik.

Odpoledne prselo. Hral jsem s dédeckem Sachy a soustavné jsem prohraval. Dédecek mne piimo drtil. Je
pozoruhodné, jak skvéle hraje, uvazime-li jeho stafi. Po paté partii se shovivavé usmal a fekl, Zze budeme
délat néco jiného. Potom mi vypravél poutavy ptibéh ze svého mladi, kdyz slouzil jako vojak v Italii a
zamilovala se do n¢ho jedna hrabénka. Mily, stary pan.

Jakmile se setmélo, odesel jsem do svého pokoje, abych nemusel hrat s tetou Katetinou zoliky.

V pondéli prselo také. Dédecek byl velmi mrzut, trapila ho dna. Klel jako dragoun, ale to je pochopitelné.
Kdyz ho nic netrapi, je mily, vesely a je odhodlan vyzvat kohokoliv na feckotimsky zapas. Ale o tom
jesté bude fe€. Den se zoufale vlekl a teprve k veceru dédecCkovy bolesti polevily. Potom mi bylo
vyslechnouti ptib¢h o tom, jak dédecek slouzil jako vojak v Italii a jak se do né¢ho zamilovala jakasi
hrabénka.

Poslouchal jsem to jen tak na ptl ucha, protoze mi to dédecek vypravél predesliého dne. V duchu jsem si
tikal, Ze je to podivuhodné, Ze uplynuly dva dny, aniz Saturnin provedl n&jakou ztfesténost. Zaklepal jsem
to na dievo, a dédecek roztrziteé ekl "Dale". Potom pokracoval ve svém vypravovani.

Hned pfistiho dne si to Saturnin vSechno vynahradil. Tvrdil dédeckovi, Ze umi fidit auto. Dédecek to s
radosti uvital a projevil ptani vyjet si ve star¢ fordce, ktera uz dlouha desetileti rezivéla v garazi. Saturnin



sehnal n€¢kde plechovku benzinu a kolem desaté hodiny tajn¢ vyjeli. Nikdo z nés o tom nevédél a poplach
se strhl teprve, kdyZ dédecek chybél u obéda.

Asi ve tfi hodiny pfijel Saturnin na kole a dédecka ptivezl fiakr. Nemél jsem nejmensiho tuseni, co se
stalo, ale dédecek se celé odpoledne neptestaval trast a stale si pro sebe opakoval: "Jezisi Kriste, Jezisi
Kriste!" Saturnin zase nékam odjel.

Teta Katetina zadala, abych ji to vysvétlil, ackoliv jsem o tom v&d¢€l zrovna tak malo jako ona. Potom
vedla zmatené feci o nedockavych dédicich a o atentatu. Nakonec fekla, Ze kdo jinému jamu kopa, sdm
do ni pada, a ¢in Certu dobte, peklem se ti odmeni.

Celou sttedu prselo. Teta Katefina mne k dédeCkovi nepustila, a tak jsem se dal do ¢teni. Piecetl jsem
knihu "Puceni" nebo tak néjak se to jmenovalo a bylo to od né¢jakého profesora. Zkazil jsem si tim cely
den. Vecer si mne dal dédecek zavolat a vypravel mi o tom, jak slouzil jako vojak v Italii. Je to tézka véc,
j& jsem ho tam neposilal. Pfed spanim jsem pfemital o tom, jak by i tyto destivé dny byly krasné, kdybych
je mohl travit ve spolecnosti sleCny Barbory.

Ve ¢tvrtek se dédeckovi velmi ulevilo a chtél se mnou hrat Sachy. Moc mne to netésilo, protoze venku
zrovna chvili pfestalo prset a ja jsem se chtél jit podivat k fece, ale pak jsem si fekl, ze jsem tim
dédeckovi povinen. Konec koncti je Saturnin mym sluhou a j& jsem zain odpovéden. Teta se divila, ze
dédecek na mne nezanevtel, pokladala to za stafeckou vrtkavost a podotkla, Ze kliii je jednou hiibétem a
lovek dvakrat ditétem. Sel jsem tedy hrat s déde¢kem Sachy.

Ackoliv jsem mél dobrou vili, nedopadlo to dobte. Nejsem sice vynikajicim hra¢em, ale presto se mi
zdalo napadnym, Ze dédecek delal rosadu v jedné partii tfikrat, pokazdé na jinou stranu. Kdyz jsem ho na
to upozornil, velmi se roz¢ilil a fekl, Ze ho ni¢emu ucit nebudu, ze on uz hraje Sach asi sto let. Propustil
mne v ndladé velmi nepiivétive.

Kdyz jsem odchézel z pokoje, nabirala teta Katetfina zhluboka dech a to znamenalo, ze se chysta fici
néjaké prislovi. Podaftilo se mi zavfit dvete diive, nez spustila.

V patek mél dédecek velmi dobrou naladu, a dokonce se ptal po Saturninovi. Saturnin se dostavil a podal

dédeckovi vojenské hlaseni. Rekl, Ze je viechno v poradku, trafika Ze byla dopravena na piivodni misto a

automobil byl dan do opravy. Mechanik vSak naléhavé zada néjakou fotografii, aby véd¢l, jak ten viz diiv

vypadal. Také se tazal, jestli ndhodou neziistala jedna dvitka od toho automobilu v garazi. Saturnin gardz
prohledal, ale dviika nenalezl. Jesté se pozepta, jestli nezlstala v té trafice.

vvvvvv

nehod¢ samé, nybrz pii navratu od obéda, kdyz zjistil, Ze trafika je pryC. Dédecek se smal, nabidl
Saturninovi doutnik a pak se spolu celé odpoledne bavili. Teta Katetina dokonce tvrdila, ze cvicili. Ja
nevim, byl jsem celou tu dobu ve svém pokoji.

Odpoledne mi chtél dédecek vykladat o Italii a o té hrabénce, ale ja jsem ho prosil, abychom podnikli
néco jiného. Bylo to ode mne velmi nepiedlozené, ale kdo by byl tusil néco takového. Dédecek tekl, ze
mu Saturnin vysvétlil zapas dziu-dzitsu a ze on, dédecek, mne tomu také nauci.

To, co nasledovalo, se vam bude zdat neuvétitelné. Prosim, abyste méli na paméti, ze jsem byl dalek toho,
abych se se starym panem rval. Ptijal jsem jeho Zertovny utok trpné, a to byla chyba. Jeho prvni chvat,
kterym se pokusil ohrozit moji rovnovahu, vyloudil mi na rty shovivavy usmév a ukonejsil mou
obezietnost. Najednou dédecek odskodil stranou a vrazil do mne z boku ptekvapujici silou.

Nasledky byly hrozné. Letél jsem po parketach napti¢ pokojem a prastil jsem sebou asi ¢tyti metry od

mista, kde jsem pivodné stal. Kdyz jsem se pokousel vstat, projela mi pravou nohou oslitujici bolest a

zatmélo se mi pred o¢ima. Dédecek se smal, jesté kdyz mne Saturnin se sluzebnou Marii odvadéli do
mého pokoje, a volal za mnou, Ze to prejde.



Dopravili mne do postele a poslali do mésta pro 1ékare. Nevim, na¢ 1ékafi vlastné€ jsou, ale na to, co se
mnou provadél, jisté ne. Ten kotnik mne bolel stejn€ dost a naprosto nebylo pottebi obracet mi nohu
patou dopfedu. Potom zasmusSile prohlasil, Ze budu musit na rentgen a Ze zitra rano posle pro mne sanitni
auto. Zitra rano, prosim, kdyZ mé kone¢né¢ pfijet slecna Barbora. Pochopite, jak mi bylo, a to mne snad
ponekud omlouva, Ze jsem popuzené odmitl dédeckovu nabidku, ze mi bude vypravét, jak slouzil v Itlii.

Kdyz za mnou v sobotu rano zapadla dvitka sanitniho auta, vidél jsem, jak zahradni cestou pfijizdi slecna
Barbora ve svém bilém rapidu. M¢la roztomily sportovni kloboucek a moc ji to sluselo.

A\ 1!

Vezou mne do nemocnice
Dést’, lijak, pritrz mracen, povoden
Pan doktor Zajicek
Nemocnice funguje jako past
Pan spravce ma své predpisy
Sleéna Barbora reSi situaci
Nahodou jsme se neutopili
Doktor Vlach

LeZel jsem na nositkach a sanitni auto sjizdélo pomalu cestou k fece. Zacalo zase drobn¢ prset. Saturnin
sed¢l vedle Soféra a ve chvili, kdy jsme vjizd€li na dievény mistek ptes feku, mne upozornil na
nebezpecné vzedmutou hladinu. Spousty kalné vody letély pod mulstkem jen asi o metr nize, nez byl
povrch vozovky. Kus borového dieva stielhbité zmizel pod miistkem a vynofil se na opacné stran¢ na
hibetu zluté viny.

Podival jsem se s obavami smérem k hordm, dusicim se v nizkych mracich. Voda crcela ze stromd,
klouzala po napitém mechu, klopytala s kamenitych strani a hr¢ela v uZlabinach. Padila smérem k fece a
podle toho, jak silila a mohutnéla, brala s sebou jehli¢i, drobnou hlinu, drny, oblazky, klopotné obracela

vetsi kameny, podemilala ptikré stran€, botila srovnané metry dfeva, rvala biehy a unasela s sebou kmeny
strom1l.

Byl jsem rad, kdyz jsme méli mustek Stastn€ za sebou, a celou cestu do nemocnice jsem si predstavoval
groteskni situaci, ktera by vznikla, kdyby rozvodnéna feka odnesla tuto jedinou spojnici dédeckovy
samoty s ostatnim svétem.

Myslim, Ze jsem vam jeste nepopsal zvlastni polohu dédeckova domu. Je postaven pod horami na tpati
Hradové a pozemek, na kterém stoji, je sevien dvojici fek do protdhlého trojiihelnika. Doktor Vlach tika,
ze je to misto pro elektrarnu a ne pro obytny dim, ale doktor Vlach ma vzdycky néjaké namitky. Ja fikam,
ze je to nejkrasnéjsi koutek svéta, jaky jsem kdy vidél. Z nekterych lidi, véci nebo krajin vyzatuje zvlastni
pocit bezpecnosti. Jsou lidé, po jejichz boku byste byli ochotni vrhnouti se do riskantnich podniki, jsou
véci, davajici vam pocit jistoty, a jsou mista na zemi, kde si pfipadate chranéni pred jakymkoliv
nebezpecim. Takovym mistem je dédeckiiv trojihelnik, sevieny fickami, s ml¢ici Hradovou v zadech.

Do malého mésta se Zeleznicni stanici je mozno se dostat jen po soukromém dédeckoveé mostu.

Jestlize jsem premyslel o tom, Ze povoden by mohla pterusit spojeni mezi obyvateli dédeckova domu a
ostatnim svétem, tu se mé obavy netykaly ani tak dopravni kalamity samé jako moZnosti, ze bychom se



sle¢nou Barborou zlstali na riznych strandch feky. Tak jsem si svou dovolenou opravdu neptedstavoval.

Sanitni auto projelo mésteckem a zahnulo do tiesnové aleje, vedouci k nemocnici. Drobny dést ustal a
bylo nesnesitelné dusno. M¢l jsem velmi Zivou predstavu, jak nad témi mraky, do idoli napéchovanymi,
pali srpnové slunko. Kdesi v dalce zaburacel hrom.

Auto zastavilo pfed malou bilou budovou a Saturnin se Soférem mne chtéli odnést dovniti na nositkach.
Odmitl jsem to a za jejich pomoci jsem se dobelhal do oSetfovny, doSlapuje na poranénou nohu co
nejméné. Usadili mne na bile natfenou lavici a Sofér odesel, aby oznamil nas piijezd. Osaméli jsme se
Saturninem a oba jsme mlceli. Saturnin mél trochu Spatné svédomi a pficital si, zcela spravné, vinu na
mém zranéni. ProhliZel si 1ékatf'ské nastroje v zasklené skiini s takovym zajmem, Ze mne to ponékud
znepokojovalo.

Vzduch byl pln pachu po néjaké dezinfekcni latce, a veliké kulaté hodiny tikaly takovym podivnym
zvukem, jako kdyz kape voda do umyvadla. Po chodbé¢ se blizily kroky, Sofér pooteviel dvete, rozhlédl se
osetfovnou, jako by nékoho hledal, ekl "Tak sakra." a zase zmizel. Zase bylo jednotvarné ticho a mne se

zmocnovala pfijemna ospalost.

Zavtel jsem oci a pied mym duSevnim zrakem se objevila spousta kalnych vin, vrhajici kmeny stroml
proti mostnim pilifim jako straslivé berany. Vtom mne napadla myslenka, kterd mne uplné probudila.
"Saturnine," ptal jsem se, "myslite, Ze je v Praze také povoden?" "Urcité!" prisv€d¢il Saturnin. Zaviel
jsem o¢i znovu a na houpajicich se vodnich spoustach jsem vidél nasi obyvaci lod’, jak se vzpina na pfili§
kratkém zakotveni, zatimco na nabtezi povykoval jeji maly tlusty majitel.

M¢ chmurné predstavy byly preruseny prichodem oSetfovatelky, kterd nam oznamila, Ze pan primai zde
jeste neni. Vzala ze skiinky nékolik teplomérti a zase odesla. Saturnin, jako by cetl mé myslenky, fekl, ze
neni tfeba, abych mé¢l obavu o nasi obyvaci lod’. Pfed odjezdem pfemluvil majitele, aby lod’ pojistil na
znacnou castku. Dodal, Zze mtij majetek, na lodi se nachazejici, dovolil si pojistit sam. Byl jsem uplné
ohromen. Ptal jsem se, kde vzal penize na zaplaceni pojistky, a on mi odpoveédél, Ze pti pojisténi lodi
fungoval jako zastupce pojistovny, a provize, kterd mu patiila, pouzil k tomu, aby zaplatil rocni prémii na
pojisténi mého majetku. Pravil, Ze naprosto neni tfeba, aby mne to ptivadélo do rozpakt, protoze patii
mezi povinnosti dobrého sluhy, aby se staral o bezpecnost majetku svého pana. Podotkl, ze nas odjezd byl
kvapny vzhledem k tomu, ze jsem do posledni chvile nevédél presny termin své dovolené a Ze tudiz
nemél as vysvétlit mi vyhody pojisténi a nemohl si vyzadat mij souhlas. Castka, kterou pojistovné mym
jménem zaplatil, neni velkd a v ptipadé, Ze schvaluji jeho postup, mohu mu ji pfi nejblizsi gazi vyplatit.
Pokynul jsem hlavou a pak jsme zase oba miceli.

Zyg 0O

trvat asi dvacet minut.

Trvalo to Ctyficet minut, nez oSetfovatelka zase pftisla, ulozila do skiin€ teploméry a fekla, ze, bohuzel,
pan primaf uz je pry€. Tohle bylo trochu moc. Vyskoc€il jsem, ale prudka bolest v kotniku mne pfinutila,
ze jsem si zase sedl.

Tazal jsem se oSetfovatelky, pro¢ pan primat odesel, kdyz véde¢l, ze zde uz ptl druhé hodiny ¢ekame.
Projevila domnéni, Ze snad na nds zapomnél. Ptal jsem se, neni-li zde jiny 1ékaft, ktery by mi mohl ud¢lat
ten rentgenovy snimek. Byla pfekvapena, Ze bézi jen o rentgenovy snimek, a tvarila se tak, jako by byla

myslila, Ze si chci dat tu nohu amputovat. Pravila, ze snimek by mohl udélat doktor Zaji¢ek. Byl jsem
téhoz ndzoru a ptal jsem se, kdy pan doktor Zaji¢ek prijde. Pravila, Ze pan doktor Zajicek je piece tady uz
od rana. Saturnin se tdzal, kde je pan doktor Zajicek ukryt. Smala se a fikala, ze pan doktor Zaji¢ek neni

ukryt. Je v inspekénim pokoji. To nas velmi potésilo. Saturnin chtél védeét, zda by se pan doktor prisel
podivat, co se to déje, kdyby nekdo zacal na osetfovné sttilet. Byla tim pon¢kud zmatena, ale domnivala
se, ze v takovém pripad¢€ by pan doktor urcité pfisel. Saturnin se ji ptal, jestli by to Slo zafidit 1 jinak, bez
toho stiileni. Rekla, Ze by ho mohla prosté zavolat. Saturnin pravil, Ze to bude nejlepsi, at’ ho prosté
zavola.



Pan doktor Zajicek pftisel trochu rozcuchan a se stopami riize na tvafi. Byl roztrzity, a kdyZ se mne byl
Ctytikrat zeptal, kterd noha to je, udé€lal rentgenovy snimek t€ zdravé. Kdyz jsem mu fekl, ze mam
poranény pravy kotnik, tvafil se tak nedtuvétive, jako kdybych mu byl piedvedl néjaké kouzlo. Potom se
zamyslil, dival se velmi soustfedén¢ a ja jsem mél dojem, Ze mi pocita nohy. Konecné se rozhodl,
vyfotografoval mi pravy kotnik a odesel do temné komory.

Vratil se asi za pul hodiny a fekl, Ze to nic neni, Ze si mam na to davat obklady z octanu hlinitého a Ze tu
nohu nemdm namahat. Rozloucil se s ndmi jako docela normalni cloveék a odesel.

Byl jsem rad, Ze to mam za sebou, a s pomoci Saturninovou jsem se belhal k vychodu. Sanitni auto stalo
venku a Sofér leZel nataZen na pry¢né v budce vratného a spal. Vratny sedé€l za stolkem, hlavu mél
polozenou vedle telefonu na ohnuté ruce a spal také. Vypadalo to jako vyjev ze Sipkové Ruzenky.

Saturnin mne posadil na lavici a Setrn¢ vzbudil Soféra. Pravil mu, Ze odjizdime. Ten dobry muz tikal, ze
pro to ho nemusime budit. Pfal ndm $t’astnou cestu a chtél pokracovat ve svém odpocinku. Zatim se
probudil vratny a nechépave se na nas dival. Saturnin fekl Soférovi dobrosrdecné, ze chceme odjet jeho
sanitnim autem. Ze je nam lito ho budit, ale je to opravdu nutné.

Sofér vstal a tizal se nas, mame-li prof jizdni rozkaz. Pisemny rozkaz z kancelafe nemocnice. Rekli jsme,
ze nic takového nemame a ze jsme to prece neméli ani rano, kdyz nas vezl sem. Pravil, Ze to je sice
pravda, ale Ze rdno mél jizdni rozkaz on, a hned jej vytahoval z ohmatané tobolky. A ten jizdni rozkaz
znél pouze na cestu do nemocnice a nikoliv na cestu zpét. On musi dostat takovy zeleny listecek z
kanceléte, jinak nemiize jet.

Saturnin se ptal, bude-li nékdo ted’ v poledne v kancelafi. Vratny fekl, ze mysli, Ze tam pan spravce jesté
bude a Ze tam mtiZe zavolat telefonem. Prosili jsme ho, aby to udélal. Pan spravce tam byl a Saturnin
ptevzal telefon od vratného. Dovedél se, Ze je ptisné zakazéno pouzivat sanitniho auta k jizdam z
nemocnice. Je urceno vyhradné pro rychlou dopravu nemocnych do nemocnice, a to jesté jen v opravdu
vaznych ptipadech, kde je nebezpeci z prodleni. Cesta z nemocnice nikdy nespécha. Pan spravce se divil,
ze bylo povoleno pouzit sanitniho auta v ptipad¢ tak bezvyznamném, jako je poranény kotnik.

Saturnin se osmélil podotknout, Ze jsem pfece nemohl s tim poranénim jit dvé hodiny pésky. To pan
spravce uznal, ale tvrdil, Ze se musi fidit predpisy. Doporucoval, abychom si zatelefonovali pro ndjemné
auto pana Pivody. Saturnin mu pod€koval a telefonoval panu Pivodovi. Bylo mu feceno, Ze pan Pivoda jel
se svym autem do Plzné& a vrati se az zitra vecer.

Saturnin zavolal znovu pana spravce a vylozil mu nasi obtiznou situaci. Pravil, Ze jsem naprosto
neschopen chiize, nehled¢ ani k tomu, Ze mi 1ékat zakazal, abych poranénou nohu namahal. Majitel
najemného auta pan Pivoda je pry¢ a vrati se az zitra. Sanitni auto nds sem dovezlo, stoji zde zbytecné a
cesta pod Hradovou a zpatky by netrvala déle nez ptil hodiny. Jeho pan je ochoten zaplatit zvySenou
sazbu.

Peclivy tfednik mu odpovedé€l, Ze je to naprosto vyloueno. Musil by tu jizdu zanést do knih jako novou
dopravu do nemocnice, tedy predstirat, ze auto jelo prazdné ven a s nemocnym zpét. Saturnin ho zadal,
aby to tedy tak ud¢lal, ale on fekl, ze ho Saturnin urazi, kdyz na ném zada, aby obchazel piedpisy,
nehled¢€ k tomu, Ze to nejde provést uz z toho jednoduchého diivodu, ze by mu pak vlastné chybél v
nemocnici jeden pacient, a kdyby pfisla revize, bylo by z toho vySetfovani a musil by tu cestu platit.
Saturnin fekl, Ze by nemusil, zaplatime ji my a jsme ochotni penize v kancelati ihned slozit. Spravce fekl,
ze to neni mozné, protoze podle predpisit nemiize a nesmi byti thrada jizdného placena piedem. Saturnin
tedy navrhl, Ze ji zaplatime potom. Pan spravce pravil, ze podle piedpisti.

V tu chvili se Saturninovo jednani jako kouzlem zménilo. Bez nejmensiho pfechodu navazal na své uctivé
a trpélivé vysvétlovani a vyjednavani takovou spoustu hrubosti, ze se mi zatajil dech.

Mezi jinym povidal, Ze by panu spravci doporucoval, aby si lehl na oddéleni pro dusevné choré¢ a délal
toho pacienta, ktery by mu pii revizi chybél. Tu cestu aby uctoval tak, jako by auto jelo prazdné ven a



prazdné zpatky, to Ze bude urcité presné podle predpisti. A jestlize se ta doprava nesmi platit ani predem,
ani potom, tak at’ to plati béhem jizdy.

Potom se straslivym zpiisobem vyjadtil o panech, kteti ty piedpisy délali. Pravil, Ze odjedeme autem bez
jeho svoleni, a radil mu, aby se nam v tom nepokousel zabranit. Rekl, Ze jakmile by se tu objevil nékdo,
kdo by jen trochu vypadal jako spravce tohoto bldzince, dostane gumovou hadici ptes hlavu. Tedy
gumovou hadici jsme neméli, a nevim, kde by ji byl Saturnin vzal. V tu chvili jsem vSak o tom
nepiemyslel, protoze jsem uvidél to, co zptsobilo tak ndhlou zménu v Saturninové chovani. Pred
nemocnici zastavil bily rapid sle¢ny Barbory a jeho majitelka zrovna vstupovala do haly. Usmala se na
nas, naplnila halu zvukem svého tlumeného altu a viibec si nevsimla strnulého Soféra a vratného. Téazala
se, co s nami je a pro¢ uz davno nejsme doma. Sundala si fidi¢skou rukavici z jelenice a podala ruku mné
1 Saturninovi.

Za chvili uz jsme sedéli ve voze a slecna Barbora jela tftesnovou aleji na plny plyn. Pravila neohlizejic se,
ze voda stale stoupa a Ze nevi, jestli se jeSté dostaneme domti. Ackoliv bylo asi pll jedné, zeSetilo se tak,
7e téméf nebylo vidét na hodinky. Tisnivé ticho zavladlo, kdyZ sle¢na Barbora zastavila u benzinové
pumpy a vypjala motor. Po dopolednich zkuSenostech jsem byl ptekvapen, Ze muz obsluhujici pumpu
thned pfisel.

Tezké Cerné mraky byly stale nizsi a stale vice se stmivalo. VSiml jsem si, ze jsme se vSichni instinktivné
prikr¢ili. Sle¢na Barbora zaplatila benzin, stiskla startér a v desiti metrech uz jela na trojku. Prolétli jsme
meéstem a Barbora rozsvitila reflektory. Reflektory v poledne! Dival jsem se pfed sebe v napjatém
o¢ekavani, ze se v nejblizsi chvili rozpouta peklo. Saturninovi podivné svitily o¢i a j& jsem mél pocit, ze
ma radost jednak z toho, Ze se d&je néco neobvyklého, jednak ze sle¢ny Barbory. Ridila viiz s
obdivuhodnou bravurou a pfidévala plyn s lehkomyslnosti lidi, kteti nikdy automobil nerozbili.

Kdyz jsme se blizili k fece, podotkla sle¢na Barbora, Ze se ji zd4, Ze uz voda tece pies most, ale most jesté
stoji. Zvolnila poné¢kud tempo a ptala se: "Tak co, jedem?" Bylo to uplné Silenstvi, ale ja jsem si v tu
chvili vzpomnél, jak se jeji krasné usta usklibla, kdyz se mne ptala: "Vy a zralok?" a fekl jsem tvrdeé:

"Jedem!"

Saturnin se na mne podival s obdivem a pochvalné ptikyvl. Slecna Barbora také kyvla hlavou, seviela
pevngji volant a stiskla plynovou péku az k podlaze. V tu chvili jsem mezi okrajem jejiho sportovniho
kloboucku a Saturninovou hlavou spatfil obraz, pti némz mi trnula krev v zilach. Vozovka mostu byla
uplné pod vodou a bylo tézko fici, zda deset nebo padesat centimetrti. Z kalnych prudkych vin vynofovalo
se jen zabradli po obou stranach mostu, a to jesté kmitalo pod narazy proudu, jako by chtélo kazdou
vtefinu uletét.

Bily rapid vletél v blaznivém tempu mezi ob¢ zabradli a ja jsem s hriizou vidél, Ze v poslednim okamziku
strhla sle¢na Barbora volant prudce napravo. V té chvili jsem mél dojem, ze jsme vjeli ptimo do feky.
Spousta vody ndm udeftila na vSechna okna najednou a cely viiz se zachvél. Motor fval a zdélo se, Ze se
kola to¢i na misté. Nevim, jak dlouho to trvalo, ale najednou jsme byli z toho venku, sle¢na Barbora
spustila elektricky stira¢ okna a pokrac¢ovala v jizdé k dédeckové domu. Jenom podotkla, ze je dobie, Ze

okamzik svého Zivota, a byl jsem jaksi dotcen tim, Ze se most hned za ndmi nezfitil. To se pfece patii,
byva to ve vSech filmech. Zabradli vSak jesté stale trcelo z vin a kmitalo pod tlakem proudu. Musil jsem
se tenkrat spokojit tim, zZe se most zfitil az dv€ hodiny poté. KdyZ jsme byli jiz asi padesat metri od
krytého vjezdu dédeckova domu, zacalo to bozi dopusténi.

Prozil jsem jiz €asto bouii v horach, ale néco takového jsem jakziv nevidé€l. Oslilujici svétlo bleski zatilo
témef stale a hrom bil v n€kolikavtetinovych prestavkach, cely prostor byl naplnén ohlusujicim rachotem,
sle¢na Barbora néco volala, ale nebylo slySet co, Saturnin se obratil a snazil se mi néco fici, ale nebylo
slySet co, ja jsem se jich na néco ptal, ale také to nebylo slySet. Pak jsme se tomu dali vSichni do smichu.
Zajeli jsme pod kryty vijezd a dlouho jsme nevystupovali, protoze jsme se smali. Bylo to takové uvolnéni
nebo co, ja jsem si ptipadal jako blazen, ale i to mi bylo k smichu.



Kdyz mne Saturnin vedl halou, ozvala se strasliva rana a ja jsem myslil, ze uhodilo pfimo do domu. Na
rozsahlé dédeckove rozvodné desce néco zasrselo a Saturnin sebou polekané trhl. Pak jsme se tomu zase
dali vSichni do smichu.

Ptes lesténé zabradli dfevéného schodisté se do haly nahnula jakasi postava a znamy hluboky hlas fikal
néco o tom, ze hystericky smich jako reakce na prozité skutecné nebo domnélé nebezpeci se vyskytuje
casto u lidi podprimérné inteligence. No, to vite, doktor Vlach.

VIII

Venku se Zeni Certi
Uvaha o dnesnich divkach
Milous v uloze sviidce Zen
Pobufujici sazka
Saturnin vykopava valecnou sekeru proti MilouSovi
Kucharka a sluZebna Marie zmizely
Teta bali dédecka do prikryvky
Povodeii strhla most

Dédecktv dum se otfasal v zakladech. Sedél jsem v hlubokém kiesle a dival jsem se, jak se obyvaci pokoj
stfidaveé napliuje fialovym svétlem a zase tone v zsinalém Seru. Po okennich tabulich tekly proudy deste.
Teta Katefina se po kazdém zablesknuti poktizovala, podivala se starostlivé k oknu a zase mluvila dal.

Povidala, ze by to ¢lovek nevétil, kdyz v téch letech jesté nékdo nemd rozum. Vzdyt je to o zivot.

Nemiize to dobfe skoncit. Tak dlouho se chodi se dzbanem pro vodu, az se ucho utrhne. Takovému

starému ¢loveku staci, aby se nachladil, a jede. Copak to nékdy nékdo slysel? To se rozumi, on ma
vzdycky svou hlavu jako vSichni muzsti. To by jich ubylo, kdyby dali na to, co zenska povida.

Poslouchal jsem tetu jen jako ve snu a myslil jsem na jiné, docela ptijemné véci. To, Ze sle€na Barbora
c¢ekala, kdy se vratim z nemocnice a kdyz to trvalo pfili§ dlouho, skocila do rapidu a jela pro mne, bylo
tak milé, Ze jsem nevahal uvédomovat si to znovu a znovu. Stacilo, abych pfiviel o€i, a zase jsem vid¢l,
jak se zatfivym usmévem vstupuje do vestibulu nemocnice a kamaradsky se ptd, co je s ndmi a kde
vézime.

Divim se lidem, ktefi jsou nespokojeni s dnesnimi divkami a maji proti nim spoustu namitek. Rikaji
opovrzlivé, Ze dnesni mladé ddmy jsou samy sport, kavarna, biograf, auto a cigareta, ale vatfecku pry
berou do ruky obracen¢. Sportem zhrubly a pozbyly nézné Zenskosti. Chodi dlouhymi kroky, misto aby
puvabné cupitaly.

Popiram, ze by sport zbavoval zeny jejich divéiho kouzla, a slecna Barbora je toho oslitujicim dikazem.
Dovedu si Zenu jako Zivotniho druha docela dobie predstavit bez koketni bezradnosti, bez piskani pti
spatfeni mysky a obcasného omdlévani. Jestli si nékdo mysli, ze mlada Zena bude $patnou matkou proto,
ze umi fidit viiz a Ze ve dvaceti letech vyhréla na lyzich alpskou kombinaci, tak snad jakZiv nevidél
mladou mamu nad kolébkou. Co jsou vSechny svétové rekordy proti tomu, kdyz mate malé dét’atko!

Snad né¢kdo namitne, Ze jsou piipady, kdy matetska laska nedovede ptehlusit spoustu ostatnich zajm1,
které si mlada Zena do manzelstvi pfinesla a pro které své dité zanedbava. Ano, docela spravné, a jsou téz
piipady, kdy matka své dité zabije. Ale to jsou zjevy vyjimecné, vyskytovaly se vZdy a neni moZno o nich



mluvit jako o vlastnosti generace.

Venku zaburacel hrom a teta Katefina vyktikla. Potom pravila, Ze komu neni rady, tomu neni pomoci.
Ona ho varovala, ale kdepak, je jako malé dité. Zadala, aby ji nékdo tekl, jaky to ma smysl. Celé dny sedi
doma, ale jak zacne takové dopusténi, tak zrovna musi jit ven.

Vsechno to povidani se tykalo dédecka. On totiz ma boutku vasnive rad, a jak zacne venku tfiskat hrom,
nikdo ho doma neudrzi. Vezme si gumovy plast, klopeny klobouk do desté a v juchtovych botach brouzda
venku tak dlouho, az ten ohfiostroj skon¢i. Doktor Vlach tik4, Ze je to odbornicky komplex a Ze se
dédecek chodi divat, jak déla elektiinu konkurence.

Teta pravila, ze by jednoho ranila mrtvice a Ze budeme obédvat. Na dédecka nebudem cekat, kdo pozdé
chodi, sdm sob¢ skodi. Odesla do kuchyné vydat ptisluSné rozkazy. Pokoj pfijemné ztichl a ja jsem touzil,
aby se oteviely dvefe a vstoupila sleCna Barbora.

Dvete se opravdu oteviely a vstoupil Milous. M¢l na sob¢ jasné zluty zupan a v koutku st nezbytnou
cigaretu. Kdyz mne uvidél, nadzvedl ponékud pravé oboci a fekl mi servus. To vi biih, jestli nékdo toho
klacka nauci zptisobtim.

Sedl si do protéjsiho kiesla a prohlasil, Ze je to straSna votrava. Nikoho nesmi ani napadnout, ze se tady
bude tii nedéle koukat z okna, jak venku prsi. Rozhodné se vrati do Prahy. Po obéd¢ pozada Barboru, aby
ho zavezla na nadrazi. Snad to ten most jesté vydrzi.

Ptal jsem se ho, koho Ze mini pozadat, a on fekl znovu, ze Barboru. T4zal jsem se, jestli mu sle¢na
Terebova dovolila, aby ji nazyval kiestnim jménem. Podival se na mne shovivavé, pousmal se jako
filmovy svétak a pravil, abych nebyl labut’. Naznacil, Ze ma na sle¢nu Barboru zalusk, a nevybiravym
zpisobem promlouval o jejich télesnych pivabech.

Potom postiehl mé pobouteni, pobavené piiviel jedno oko a sevienym palcem a ukazovackem si piivabné
piejizdél horni ret. Tim pfedstiral, Ze ma knirek. Pravil, Ze netusil, Ze bych se ja pti svém véku mohl také
zajimat o sle¢nu Barboru.

Aby bylo jasno, podotykdm, Ze je mi tiicet let. Milous vyznava jakousi zmatenou teorii, podle niz mam
Zivot za sebou. Rekl, Ze se mu nyni zd4, e pobyt v tomto hnizdé ptece jenom nebude tak nudny, jak se
domnival. Nabidl mi sazku o to, kdo z nas diive dobude ptizné slecny Barbory. Dival jsem se na toho
domyslivého osmnactiletého kluka, kiiviciho tvar do svétackého vyrazu, a zmocnovala se mne fyzicka
nevolnost.

Milous si toho nevsimal, a snad dokonce povazoval za tichy souhlas skute¢nost, ze jsem nebyl mocen
slova. Pravil, Ze se nechce chlubit, ale z chovani sle€ny Barbory soudi, Ze ma vétsi nadéji na vitézstvi nez
kdokoli jiny. Aby tento handicap vyrovnal, sazi dvé ku jedné, své dva tisice proti mému tisici. Pfitom
oznacil cil, kterého ma byt dosazeno, a ja jsem mu nedoptal asu, aby mohl vétu dokoncit.

Nemél jsem Milouse nikdy rad, ale v tu chvili jsem citil, Ze jedinym mym ptanim je, abych toho
domyslivého slimaka zabil, znicil, roztrhal, rozbil na kusy a rozslapal. Vyrazil jsem z kiesla jako Silenec a
skocil po ném.

Bohuzel, nebylo mi doptano, abych mu ublizil. Mty utok skoncil v poloving vzdalenosti mezi mym
kieslem a MilouSem, protoZe jsem uz podruhé toho dne zapomné¢l na poranény kotnik.

Zeleny bolesti a vztekem sedél jsem na koberci a citil jsem, jak mi na ¢ele vyrazil pot. Noha mne bolela
tak, Ze jsem stéZi potlacoval zatpéni. Béhem té kratké doby se vyraz MilouSovy tvafe dvakrat zménil. Z
jesitného ismévu dobyvatele zen presel v okamziku mého utoku do vyrazu podéSeného krélika, a
dokonce ptitom leknutim podivné zapistél. KdyZ jsem se bezmocné sesypal na koberec, nasadil si rychle
ptvodni masku a pravil, Ze je piekvapen mym temperamentem a ze to bude o to zajimavéjsi. Dodal, ze mi
posle Saturnina, aby mi pomohl vstat, a odesel zptisobem, o kterém se domnival, Ze je nedbale elegantni.



Saturnin pfibehl a dopravil mne zpét do kiesla. Bylo zfejmo, Ze nechépe, jak jsem se octl na koberci a
pro¢ mi Milou$ nepomohl sam, ale byl piili§ distingovanym sluhou, neZ aby se vyptaval. Rikaval, Zze v
takovych piipadech jsou dvé moznosti. Bud’ pan chce, aby sluha véd¢l, co se stalo, a pak mu to sdm
fekne, nebo je mu milej$i, kdyz se o véci nemluvi, a pak by bylo jakékoliv vyptavani trapné.

PoZzadal jsem Saturnina, aby se posadil do protéjsiho kiesla, a tdzal jsem se ho, je-li v mych sluzbach
spokojen. Pravil, ze je velmi spokojen. Ptal jsem se ho, jak by si po¢inal, kdybych mu dal rozkaz pon¢kud
neobvyklého druhu. Rozzéfil se a fekl, Ze vzdycky touzil po tom, aby mu nékdo déval rozkazy
neobvyklého druhu, ale Ze se mu to dosud nikdy nesplnilo.

Chtél jsem veédét, zda by mél vycitky svédomi, kdyby mému bratranci, honosicimu se jménem Milous,
nckde za rohem jednu potadnou vrazil.

Odpovedél, ze v takovém piipadé by vycitky svédomi mél, protoze kdyby se mu takova ptilezitost
naskytla, byla by tou jednou pofadnou posetile promarnéna, a uplné¢ mne piekvapil promyslenym planem,
co vSechno by v tom piipadé MilouSovi udé€lal. Bylo zfejmo, ze i on ma s nim néjaky osobni ucet, ale
nechtél jsem se vyptavat.

Potom jsem Saturnina zavézal slavnou ptisahou, zZe bude MilouSe netiprosné stihat na zemi, na vodé 1 ve
vzduchu tak dlouho, dokud ja nebudu s to postavit se na ob& nohy a trestat ho sam. Ze k tomu pouZije
kazdé vhodné ptileZitosti, vieho svého diimyslu a jakékoli Isti. Ze se postara o to, aby se tomu
blazeovanému sviidci Zen stal Zivot v dédeckové domé fetézem blamazi a nepfijemnosti. Ze bude stezit
kazdy jeho krok a potresta jakoukoliv dotérnost k sleéné Barboie pofadnym vypraskem. Ze. tedy, ja si to
dnes uz vSechno nepamatuji, ale byla to ptisaha hrozné pomsty za to, jak se Milous vyjadfoval o sle¢né
Barbore.

Saturnin pod dojmem slavné a nezapomenutelné chvile povstal z kiesla a opakoval pomalu a zietelné
vSechno, k ¢emu se zavazoval. Do jeho slov se misilo burdceni vzdalujici se bouie a ja jsem neodolal a
povstal jsem také. Stal jsem sice jen na jedné noze, ale stal jsem v pozoru.

Posvatnost chvile byla pterusena ptichodem tety Katefiny. A bylo by moZzno fici zbrklym ptichodem,
protoze tak, jak ona vesla, normalni lidé do pokoje nevchézeji. Dvete se rozlétly, jako by za nimi vybuchl
granat, a teta vpadla dovnitt. Zvolala néco naprosto nesrozumitelného a vrhla se do ktesla.

Saturnin si dovolil poznamenat, Ze to snad neni mozné. Teta pravila, ze je tomu, bohuzel, tak. Saturnin
minil, Ze se to jist¢ vSechno vysvétli. Teta fekla, Ze méla zly té€ noci sen. Saturnin se tdzal, zda Sla
dceruska k vodé ven. Teta se nail nechapave podivala, a ptala se, jaké dceruska. Misto odpovédi se
Saturnin tazal, jestli tedy pana Milouse k jezeru cos nuti, nic doma, nic mu po chuti. Teta chtéla védét,
jestli Milous néco takového fikal, a kde je to jezero.

Meél jsem dojem, ze se oba zblaznili. Ptal jsem se Saturnina, co tetu poboufilo a co to vyktikla, kdyz
ptibchla do pokoje. Saturnin pravil, Ze nema nejmensiho tuSeni, protoze ji viibec nerozumél. Chytil jsem
se za hlavu a tazal jsem se, o ¢em tedy s ni mluvi. Odpovedé€l, Ze je to osvédCeny zptisob uklidiiovani
roz¢ilenych osob.

Teta vyskocila a pravila, ze ona neni pro nas zadna osoba. Chlacholil jsem ji a pak jsem se ji zeptal, co se
tedy vlastné stalo. Tu se do jeji tvare opét vloudil vyraz strachu a rozhlédla se po pokoji, jako by
ocekavala, Ze uvidi strasidlo. Potom fekla pfiskrcenym hlasem, ze kucharka 1 sluzebna Marie zmizely.

Pfiznavam se, ze v prvni chvili jsem byl zmaten, ale to bylo zavinéno jenom ustraSenym vzhledem tety
Katefiny a jejim nepfesnym vyjadiovanim. Jestlize mi n¢kdo fekne, ze kuchaika zmizela, predstavim si
tuto udalost bud’ jako trik salonniho kouzelnika, nebo néco, co souvisi s okultismem. Odhmotnéni nebo
tak néjak tomu fikaji. Prosté kuchatka bledne, ztraci tvar, stdva se neurcitou, rozplyva se a nakonec
unikne ventilaci do hvézdného prostoru. Potom bych chapal, kdyby svédek tohoto otfasajiciho zjevu
pribéhl do pokoje a vydésené volal, Ze kucharka zmizela.



Nic takového se vSak neudalo a cely poplach byl uplné zbytecny. Teta prosté nenasla v kuchyni ani
kuchatku, ani sluzebnou Marii, a ja nechéapu, proc ji to tak rozrusilo.

V tu chvili pfiSel do obyvaciho pokoje doktor Vlach a kratce poté slecna Barbora, a teta se na né€ vrhla,
jestli nevidéli ty zmizelé zeny. Potom se ptiloudal Milous, a tak se stalo, ze nas dédecek pii svém navratu
naSel vS§echny pohromadg¢, jak si vymyslime vSechna moznd vysvétleni, kam se podély kuchatka a
sluzebna.

Doktor Vlach zrovna fikal, ze ho ani tak nezajimé osud kuchatky, jako co bude s obédem, kdyz dédecek
vstoupil. Teta Katefina se mu s vykiikem vrhla vstfic a zahrnula ho ptivalem néZnych vycitek, aby bylo
patrno, jak se strachovala o jeho zdravi. Snazila se ho zabalit do ptikryvky z velbloudi srsti, ackoliv mél
na sob¢ jest¢ mokry gumovy plast. To neméla délat. Nejen Ze je to nesmysl balit nékoho do ptikryvky is
kloboukem, ale dédecek to mimoto nema rad. Je hrdy na své zdravi a na to, jak je otuzily, a velmi se
rozzlobi, kdyz mu n¢kdo vénuje piili§ velkou péci.

At pozdéji teta Katetina fikala cokoliv, je jisto, ze to, co nasledovalo, zavinila ona svou piehnanou a na
odiv stavénou péci o dédecka. Snad by se byl dédecek tak nerozzlobil, kdyby jeho jeSitnost nebyla
dotCena tim, ze tato ptihoda méla tolik svédk. Citil na sob¢ oci vSech pritomnych. Jediny Milous, ktery
stal za jeho ramenem, m¢l vétsi zajem o kolena sleCny Barbory nez o dojemnou péci, kterou teta
projevovala dédeckovi. V koutku ust mél cigaretu a tvaril se, jako by piiviral o¢i pred jejim dymem, ale
mne neoklamal.

Nevim, jestli se vam uz n€kdy stalo, ze jste si sotva stacili pomyslit n¢jaké prani a uz se vam splnilo. Vite,
néco takového jako v pohadkéch. Tieba byste se na néco rozzlobili a jen byste fekli, aby do toho uhodil
hrom, a ono prask a uz by to bylo. Mné se tenkrat podobné pfani splnilo. Pamatuji si, Ze jsem prudce
zatouzil dat Milousovi par facek, kdyz vtom se stalo toto: dédecek nevrle zabrucel a prudce rozhodil
rukama, aby se zbavil ptikryvky, kterou ho teta Katefina omotavala. Pfitom udeftil Milouse hibetem ruky
do obliceje a priplacl mu zbytek hoftici cigarety na to, cemu Milous fikal knirek. Milous zatval a dédecek
vyjekl, protoze se spalil a zarovei lekl. Bleskurychle se otocil a dal MilouSovi pohlavek. Nez se mohl
n¢kdo vzpamatovat, zasdhl Saturnin. S podésenym vykiikem vyrval tet¢ Katefin€ z rukou prikryvku,
hodil ji MilouSovi pies hlavu, strhl ho k zemi, a mackaje mu vsi silou houni na oblicej, volal: "Chytly mu
vousy!"

Dédecek se lekl znovu a cela spolecnost se divala ohromena na Saturninovo pocinani. Teta hystericky
volala, aby né€kdo pfinesl vodu, Saturnin kficel: "Vodu ne! Pisek!" a doktor Vlach si pro sebe brucel:
"Chytly mu vousy, zaplatpanbuh."

Kdyz konecné¢ Saturnin MilousSe pustil, myslili jsme, ze mezi nas piiSel Silenec. Miloustyv zrak bloudil po
nas s takovym vyrazem, jako bychom byli néjaka zjeveni nebo lidé¢, ktefi méli byt uz davno mrtvi. Bylo
ziejmé, Ze vubec nechape, co se vlastné stalo. Potom zacal néco hore¢né hledat po kapsach, ale za chvili
toho nechal. Ot4¢el pomalu hlavou na vSechny strany, zaklonil se, a j& jsem se nemohl zbavit dojmu, Ze
zacne kokrhat. Teta se k nému vrhla a ptala se, co se mu stalo. Posadila ho do kiesla a chtéla ho balit do
ptikryvky jako prve dédecka. Myslim, ze kdyby né¢komu vlitla saze do oka, zabali ho teta do ptikryvky.
To je takovy jeji univerzalni recept. S Milousem se ji to nepodatilo a myslim, Ze by to byl nedokazal ani

kdokoliv jiny. Jakmile Milous uvidél ptikryvku, vyrazil ze sebe jakési zakviknuti a vyb¢ehl z pokoje.

Teta bézela za nim.

Chvilku bylo ticho a pak fekl doktor Vlach, Ze doufa, ze nebude nutno chlapci knirek amputovat. Slecna
Barbora si pfitiskla kapesnik k Gistim a myslim, ze se tiSe smala. Dédecek odlozil gumovy plast’ a
klobouk a oznamil nam dv¢€ zavazné zpravy.

Pravil, Ze pted desiti minutami strhla voda most, ktery nas spojoval s ostatnim svétem, a ze kucharka se
sluZzebnou Marii zlistaly na druhém biehu. Jely rano na kolech do méstecka pro jakési nakupy a ve chvili,
kdy se most poroucel, staly bezradné na prot¢jSim biehu a volaly na dédecka, co maji délat. Dédecek
podotkl, Ze jsou ob¢ z blizké vesnice a ze se patrné vratily domu. Pro nejbliz§i dobu nemiizeme s jejich



navratem pocitat, protoze cesta k Bilému sedlu, kde feka prameni, a sestup ptes Hradovou by jim trval
dva dny, 1 kdyby se odvazily podniknout tu tiru v tomto pocasi. Potom fekl, Ze je rad, Ze se teta Katefina
vzdalila, protoZe se miizeme poradit, jak bychom ji zabrénili, aby se neujala vafeni. Pravil, Ze je sice stary
clovek, ale kdyby méla varit teta Katefina, pokusil by se pteplavat feku. Tézal se sle€ny Barbory, zda je
ochotna nés zachranit.

Barbora pokynula hlavou zrovna takovym zptisobem, jako kdyz se rozhodla vletét s rapidem na
zaplaveny most. D&deéek pravil vroucné, Ze ji to nikdy nezapomene. Ze Vi, Ze si asi svou dovolenou
predstavovala jinak, ale ze se pokusi ji to vynahradit. Pan Saturnin ze bude tak laskav a bude ji poméahat
asponi pii stolni¢eni. Saturnin se postavil do pozoru a zvu¢né pii tom klepl podpatky.

Sle¢na Barbora odesla do kuchyné, aby prohlédla zasoby a pokusila se opatfit nam narychlo néco k jidlu.
Mg¢li jsme uz vSichni hlad. Potom mne dédecek prekvapil tim, Ze se mi omluvil za to poranéni kotniku a
ptal se, co fikali v nemocnici. Byl velmi rad, Ze to neni nic vdzného, a pravil, ze bych se mél hodné brzo
uzdravit, protoze se obava, ze zasoba potravin, kterou mame, neni velika a je docela mozné, Ze budeme
nuceni po dobu své odloucenosti opatiovat si jidlo lovem. Potom bude potiebi kazdého zdravého muze.

Doktoru Vlachovi se ta vyhlidka zdala velmi zdbavna, ale ja jsem vzpominal, jak jsem o minulé dovolené
netrefil srnce ze tii kroki, a moje duse se plnila chmurnymi predstavami.

Sle¢na Barbora se vratila z kuchyné a pronesla popularni vétu prazskych tramvajaki o tom, Ze jsme bez
proudu. Dédecek se zachmuiil, oto€il vypina¢em a tvrzeni sle¢ny Barbory se ukédzalo spravnym. To byla
témet katastrofa.

Zminil jsem se jiz, Ze vSechno v dédeckoveé dome bylo zafizeno na elektfinu. Kterykoliv ¢lovék, mimo
dédecka, by byl pamatoval na to, Ze obycejna kamna jsou n¢kdy lepsi nez elektricka bez proudu, ale to se
nesmélo pred dédeckem ani fici. Tak jsme se tedy octli v situaci, kdy jsme si nemohli uvafit ani Salek
¢aje. Podobali jsme se, az na tu stfechu nad hlavou, velmi podivné hrstce trosecnikli. Dédecek, obcas
popudlivy a détinsky, doktor Vlach se svymi zlomyslnymi poznamkami, sle¢na Barbora, klidna,
usmeévava a krasna, az se mi tajil dech, afektovana a ptislovi chrlici teta Katefina se svym osmnactiletym
svétakem, ja s pochroumanym kotnikem a kone¢né€ nebezpecny Saturnin.

Mou mysli probehly udalosti pravé uplynulého tydne a uvédomil jsem si, Ze Saturnin nezahdlel. Rozbil
stary dédeckiiv automobil, poskodil pfi tom prodejnu tabaku, naucil dédecka dziu-dzitsu, zavinil mé
poranéni, bez kterého by nebylo doslo k dobrodruzné jizdé sle€ny Barbory ptes zaplaveny most. Mél jsem
podezieni, Ze ma prsty i v té véci s kuchatkou a sluzebnou Marii. Myslim, ze jedina véc, kterou nezavinil,
byla ta povoden, ale nejsem si tim docela jist.

IX
Sura kravy
Milous je poslan sbirat cervy
Sle¢na Barbora vari prvni obéd
Povinnost vecerniho vypravéni
Teta nabizi dédeckovi rizné pochoutky
Milous se vraci
"A kdyz fekl Mojzis k lidu svému: »Aj, kaze vam Biih, abyste ob&tovali KRAVU,« fekli: »Zdaz tropis si

z nas zert?« Rekl: »Uchovejz Bith, abych patfil k nerozumnym.« Rekli: »Popros za nas u Pana svého, aby
naznacil ndm, jakd ma byti.« Rekl: »Zajisté pravi Pan: Krava ta nema byti ani starou, ani jalovici, nybrz



véku prostiedniho mezi témito. Uginite tudiz, coz nakazano jest vam.« Rekli: »Popros za nas u Pana
svého, jaké ma byti barvy.« Rekl: »Zajisté pravi Pan: Krava ta mé byti barvy jasné Zluté, aby potésenim
byla zrakiim na ni patiicim.« Rekli: »Popros za nas u Pana svého, aby naznacil nAm piesné jaka ma byti
krava ona, nebot’ nam zdaji se byti kravy stejnymi, a zajisté, zlibi-li se Bohu, ukaZe nam tu pravou.« Rekl:
»Zajisté pravi Pan: Budiz ta krdva neznavena praci polni a zavodiiovanim roli, zdrava, bez poskvrny.«
Rekli: »Nyni jsi ndm dal pravé oznageni.« Obétovali pak kravu, v§ak malem by tak nebyli ucinili. V4§
pan dédecek tekl, abyste vzal n¢jakou plechovku a nasbiral Cervy, protoze mini jit rdno chytat ryby. Vy se
mne ptate, jakou plechovku, kde ji mate vzit, jaci to maji byti ¢ervi, kolik jich ma byti a jestli by to
nemohlo pockat. Pan feditel mi nedal tak zevrubné pokyny a mohu tedy zodpoveédét pouze jednu z vaSich
otazek, a to tu, tykajici se plechovky. Tazete-li se, jakou plechovku, vzpominam si, Ze pan feditel pravil
vyslovné, ze plechovou. Nezminil se, Ze je ochoten podat vam spoustu dalSich vysvétleni, a mij
soukromy nazor je, ze byste udélal 1épe, kdybyste mu nedaval takové mnozstvi zbytecnych otazek.
Domnivam se, Ze by nemél s vami tolik trpélivosti jako Biih s tou kravou. Vy nectete koran?"

Milous se tvaril, jako kdyz ho Saturninova fe¢ nezajima, a pak se ho zeptal, jestli vzdycky tolik mluvi.
Saturnin pravil, Ze to zalezi na okolnostech. VUc¢i inteligentnim a rychle chapajicim lidem je mozno byt
struénym, jindy musi byt pouzito spousty slov a ptirovnani, nez se v hlavicce posluchace rozbieskne.
Nebo jsou piipady, kdy nemluvi viibec a misto toho rychle jednd. Tim zplisobem uz mnohym lidem
prospél, a je mu lito, Ze to musi pfipominat ¢lovéku, kterému energickym zasahem vcéera zachranil Zivot.

Milous si sahl na svlij poplenény knirek, podrazdéné sebou trhl a odesel. Ptal jsem se Saturnina, jestli
dédecek opravdu chtél, aby Milous Sel sbirat Cervy. Saturnin fekl, Ze to stary pan sice vyslovné nenatidil,
ale Ze takovym lidem, jako je Milous, zahalka velmi skodi.

J& jsem néco takového tusil. Nedovedl jsem si predstavit, ze by dédecek chtél chytat ryby na udici v
rozvodnéné fece. Rekl jsem Saturninovi, e mam obavy aby se déde¢ek nezlobil, az se dovi, Ze ta prace
byla Milousovi nafizena jeho jménem. Saturnin minil, Ze by se stary pan jist¢ nezlobil, a mimo to je
presvédcen, ze Milous$ zadné Cervy nenajde a bude rad, kdyz se o tom nebude mluvit.

Pravil, ze Milouse poslal pry¢ hlavné kvuli sle¢né Barbote. Sle¢na Terebova ma totiz v umyslu vyuzit
toho, Ze venku konecné ptestalo prset, a chce se jit podivat k fece. Pan Milous neodbyté trval na tom, ze ji
bude doprovazet, a oblékl se na to do vystfedné elegantnich Satii. Jest se domnivati, pravil Saturnin, ze
rozkaz, aby sbiral ¢ervy do rezavé plechovky, pon€kud zkiizi jeho plany. Slecna Barbora si urcité
oddechne.

V duchu jsem si myslil, Ze ja si oddechnu také, ale Saturninovi jsem to nefikal. Vymeénil jsem si obklad na
svém oteklém kotniku a natdhl jsem se pohodIn¢ v hlubokém kiesle. M¢li jsme za sebou velmi bouilivé
dopoledne.

Teta Katetina byla dotcena tim, ze dédecek pozadal sle¢nu Barboru, aby se starala o nase zaludky. Kdyz
se to dovedéla, predstirala, ze se tomu musi smat. Zadala, abychom ji to opakovali, Ze opravdu ta sle¢na s
lakovanymi nehty ma vafit, a zase se svijela smichem.

Mne to opravdu rozzutilo. Nejenom proto, Ze se teta snazila vlastné zesmesnit slecnu Barboru, ale také
proto, Ze to byl paskvil na jeden z nejkrasnéjsSich zvuk, jaké znadm, na dar, ktery Blih dal ze vSech tvort
jen clovéku, na jasny a srdecny lidsky smich.

Teta Katefina se smala, ale v o€ich ji hotely zl¢ plaminky a vyrazela svij jizlivy smich takovym
zpusobem, jako by ji nékdo Slapal na biicho. Potom jesté chvili kroutila oblicejem, jako Ze uz zachvat
smichu pfemohla, a fekla, ze to prece dédecek nemtize myslet vazné, a odesla do kuchyné.

Byl jsem rad, Ze pii tom nebyla slecna Barbora. Jeji pfitomnost by byla tetu ani v nejmensim neodradila
od toho afektovaného vystupu, a byla by ji dala jen pfilezitost k efektnéjSimu zakonceni. Dovedu si Zivé
predstavit tetu Katetinu, jak nazyva slecnu Barboru svou milou hol¢ickou a s predstiranou
dobrosrdec¢nosti ji radi, aby hrala na klavir, aby hrala bridz nebo tenis, aby si zapalila cigaretu, lestila
nehty nebo mluvila o uméni, jenom, proboha, at’ necha starost o kuchyni jim, zenadm ze starého vydani.



Jak jsem pravil: dobfe, Ze sle¢na Barbora pfi tom nebyla.

Po odchodu tety Katefiny zistali jsme, dédecek, doktor Vlach a ja sedét mlcky a myslim, ze jsme kazdy
myslili na néco jiného. Doktor Vlach se jisté¢ v duchu divil, pro¢ dédecek, ktery mél takovou hrizu z
tetina vafreni, nepouzil v$i své autority, aby bylo dodrzeno jeho rozhodnuti, Ze varit bude sle¢na Barbora.
Ja ovSem znam tetu Katefinu Iépe a viibec se dédeckovi nedivim. Teta patii mezi lidi, kterymi mtzete
pohrdat nebo které mtizete dokonce nendvidet, ale ktefi presto ovliviiuji vase rozhodovani jakymsi
lehkym, ale stalym tlakem. Jednoho dne si s hrizou uvédomite, ze jste v jejich vleku.

Teta ma jakysi Sesty smysl, kterym hodne, kdy neni radno dédeckovi odporovat, ale kterym také naprosto
bezpecné vyciti, kdyZz dédecek chce mit klid, nema chut’ se pfit a je mu celkem vSechno jedno. To je
chvile pro jeji drobna nasili. Je dost chytrd, aby nezasla pftili§ daleko, ale ty kousicky pudy, které takto
dobyva, ztraci dédecek navzdycky.

Kdyz si to stary pan uvédomi, rozzlobi se a je fadu dni tvrdy jako kifemen. A kupodivu, fadu dni se teta
nepokousi dédecka ovlivnit. Starého péana ten staly stich unavi a v tu chvili uz je tu teta Katefina, krouti
pusou, mluvi andélsky, d’abelsky a kon¢i to tim, ze dédecek méavne unavené rukou a zas o kousek couvne.
Teta Katefina fika, ze casta kripé€j 1 kamen prorazi, ale urazila by se, kdyby ji nékdo fekl, ze se to ptislovi
hodi na to, co ona déla s dédeckem.

Za chvili se teta Katefina vratila z kuchyné a povidala dédeckovi, ze jsme bez proudu. Dédecek nevrle
podotkl, Ze to vime uz od vcerejska. Teta se ptala, jak tedy ma varit. Dédecek tekl, ze ji nikdo netikal, aby
vafila. Teta fekla, Ze je to pravda a Ze je to hanba. Ze v normalni sluiné rodiné by byla pozadana, aby se
kuchyné ujala, a nikdo by ji neurdzel tim, ze svéii vafeni mladému dévceti, které jisté neumi ani oskrabat
brambor.

Potom si vzdychla a pravila, Ze ji to neptekvapuje, protoze uz davno si zvykla na to, ze s ni rodina takto
zachazi. Dédecek se ptal, jestli on mé byt ta rodina. Teta to néjak zamluvila a najednou se dala do smichu
a pravila, ze ted’ teprve pochopila, pro¢ jsme fekli sle€n¢ Barbote, aby vafila. Je to nejlepsi vtip, jaky kdy

slysela. Dodavka elektrického proudu je pierusena, v celém domé neni kousicek jinych kamen nez
elektrickych, a tak tedy je ta kuchaika s nalakovanymi nehty naprosto neskodna.

Poté teta zvaznéla a ptala se, co tedy budeme vlastné jist. Stary pan ji fekl, aby dockala ¢asu jako husa
klasu. Teta se zamracila. Ona nema rada, kdyz ji nékdo odbude ptislovim. Sama uZziva potfekadel a
ptislovi tak Casto, Ze si mysli o kazdém, kdo né&jaké ptislovi pronese, ze se ji posmiva. Ironicky pravila, Ze
je zvédava, ¢eho se docka, a posadila se s n¢jakym zenskym romanem do kiesla. Asi v ptil dvanacté ji to
nedalo a $la se podivat do kuchyné. Zjistila, Ze sle€na Barbora tam neni, a uklidnéna, ale tim jizlivéjsi, se
zase vratila.

Bylo nékolik minut po dvanacté, kdyz Saturnin vstoupil a hlasil, Ze ob&d je na stole. Teta zbledla a prvni
se hnala do jidelny. Dédecek a doktor Vlach §li za ni a nakonec j4, podporovan Saturninem. Mohu fici
hned, Ze sle¢na Barbora se vyznamenala. Nespokojila se zjisténim, ze proud dosud nejde, a pomohla si

energicky a vtipné. S rutinou starého zéleséka si zfidila polni kuchyni né€kolik krokti od dédeckova domu
na horské louce. Mohli jsme ji oknem vidét, jak se rozvazné a ptivabné pohybuje mezi dvéma ohnisti a

dokoncuje obéd, jehoz prvy chod prave Saturnin podaval. Byla to zeleninova polévka. Nésledovaly parky

z konzervy s bramborovou kasi, livanecky se zavatreninou a ¢erna kava. Jsem si védom toho, Ze mé

ke sle¢n¢ Barbote jsou takové, ze bych byl s to prohlésit topinku, kterou by ona upekla, za nejlepsi jidlo

na sveté. Ale to mi musite véfit, Ze to byl obéd vyborny, a dédecek tekl, Zze uz davno s takovou chuti
nejedl.

Doktor Vlach se né¢kolikrat ptal tety Katefiny, jak ji chutnd, a ona pokazdé chlad¢ fekla: "D¢kuji, dobie."
Milous na podobnou otazku odpovedél, ze to ujde. Na teté Katefin€ bylo vidét, ze se chvéje jako
pietopeny kotel a Ze jen ¢eka na ptilezitost, aby mohla dat najevo svou naladu. Kone¢né€ se dockala. Na
jednom z livanecki byl nepatrny kousek dievéného popela. Uvazime-li, Ze je sleCna Barbora musila
piipravovat na volném ohni, nelze se tomu divit. Ostatné znam malo lidi, ktefi by si dali kazit chut z
brambort pecenych v ohni tim, ze jim zaskfipe v zubech kousek popela.


http://www.letenky1.cz/letypg_PRG_LCY-londyn-city/letenky.htm

Kdyz se to stalo tet¢ Katetiné, strnula a pak se ji na rtech objevil nehezky usmések. Ptidrzela si pred usty
kapesnik a s plnou pusou odesla z pokoje. Za chvili se vratila a napadné€ dlouho si ubrouskem utirala Usta.
Pak tekla, ze nevi jak kdo, ale ona Ze tohleto nesnese. Dédecek ji fekl, aby tedy zménila restauraci.

Nevim, co by mu byla na to fekla, nebot’ v tu chvili vstoupila sle¢na Barbora a dédecek a doktor Vlach ji
uvitali slovy plnymi chvély a nadSeni. J& jsem nezlstal pozadu a sle¢na Barbora celd radosti zriizovéla.
Potom pravila, ze nevi, jak s ni budeme spokojeni pozdéji. Ve spizirn€ byly sice jesté néjaké konzervy, ale
bylo jich malo. Posledni mléko spotiebovala na livanecky, a chléb uz neni viibec.

Dédecek tekl, Ze nas jisté hladem umftit neneché a ze po tom, co dnes dokdzala, ma k ni bezmeznou
diveéru. Posadil ji do kiesla a starostlivé se ptal, jestli samou péc¢i o nas nezapomnéla na sebe. Dival jsem
se na sle¢nu Barboru, m¢l jsem radost z jejiho tspéchu a v duchu jsem si fikal, ze je krasné¢jsi nez kdy
jindy. M¢la trochu rozcuchané vlasy, rozzarené oci a vonéla koufem. Vesele Zvatlala s dédeckem a potom
se obratila ke mné a ptala se, co d€la mij kotnik a jestli uZ mam ptipraveno vypravéni na vecer.

Minulého vecera totiz doktor Vlach navrhl, abychom se stfidali ve vypravéni zajimavych piibehi, kdyz
musime travit vecery potme. Ja jsem mél vypravét prvni, protoze pry stejné cely den sedim, a tak si mohu
nejspis néjaké povidani ptipravit.

Rekl jsem sle¢né Barboie, 7e mi snad do vedera jesté néco napadne, a hned jsem se za to v duchu
zastydél. Ve skutecnosti jsem mél uz od rana ptipraven ptibéh, ktery jsem hodlal vypravét, a stale jsem si
jej v mysli opakoval, hledal nejvhodnéjsi vyrazy, vazil slova a ttibil sloh. Byla to celkem prosta prihoda,

ale doufal jsem, ze poutavym vyprévénim ji doddm zajimavosti.

Dédecek tekl, abych tedy pfemyslel a vzpominal, Ze to musi byt moc krasna historka, abychom se slecné
Terebové odmeénili za ten dnesni obéd. Stravili jsme odpoledne v pfijemné a druzné zabave a slecna
Barbora iplné zapomnéla, Ze se chtéla jit projit k fece. MilousSe, ktery asi nékde sbiral ty cervy, jsme

vubec nepostradali. Dobrou nadladu nam nepokazila ani teta Katefina, ktera k paté hodin¢ pftisla do jidelny

a ptala se dédecka, co mu ma udé¢lat k jidlu.

Dé&decek tekl, Ze se poradne naobédval a Ze bude jist az u vecete. Teta Katefina mu odpovédela, Ze, at’ si
fik4 co chce, néco snist musi. At ji nikdo netika, ze starému ¢loveéku poslouzi takova cikanska strava,
délana na ohni. Ona Ze dlouho ml¢i, ale nedovoli, aby si dédecek takto zahraval se zdravim.

Potom asi v desitiminutovych ptestavkach nosila dédeckovi nejriznéjsi lahiidky, ale dédecek je
tvrdohlavé odmital. Teta uminéné ptichazela a odchazela a uz ve dvetich vzdy ohlaSovala: "Pfinesla jsem
ti Zloutek s cukrem. Pfinesla jsem ti med. Pfinesla jsem ti zavareninu. Pfinesla jsem ti syr." Kdyz pfiSla
poctvrté, dédecek rozzuiené vyskocil a teta se rychle dala na tstup. Sotva se dédecek zase posadil,
oteviely se dvefe znovu, vstoupil Milous s rezavou plechovkou v ruce a fekl dédeckovi: "Ptinesl jsem ti
cervy." Dédecek vyttestil o¢i a pak za hrozného fvani vyhnal zdéSeného Milouse z pokoje.

Zbytek dne uplynul klidné, a kdyz jsme se po vecefi sesedli v obyvacim pokoji, méli jsme vSichni pocit,
ze ta dovolend neni tak Spatna. Potom pfistoupila slecna Barbora k mému kieslu a tak néjak spiklenecky
mne pozadala o cigaretu. Boze, jak prosté véci dovedou nékdy ¢loveku zrychlit tep. Pomalu se stmivalo, a
j& jsem vypravel svij pribeh.



X
Vypravuji piibéh
Romanticky nocleh
Noc¢ni navstéva
Stopy ve snéhu
V kazdém domku bydli nékdo jiny
Pan Brudik odeSel a zase se vratil
Pan Brudik odesSel definitivné
Neprijemny sen
Zitra bude vypravét dédecek

Jako chlapec jsem mival takovou podivnou touhu. Pfal jsem si, abych se octl Gplné sam na veliké lodi,
kde bych si mohl v§echno prohlizet, chodit po palubég, zajit do strojovny, pfemyslet, nac jsou rtizna
zafizeni, a potom zatopit pod kotli a zkusit, jestli by to jelo. Nedovedl jsem si predstavit nic krasn¢jsiho.
Byt sam v nezndmém prostiedi a nevédét, co uvidim, oteviu-li nejblizsi dvete, to mne lakalo mnohem vic
nez to, ze bych potom tfeba priplul k nezndmému ostrovu. Ale jako tolik chlapeckych sni zlstal i tento
nesplnén a vzpomnél jsem si naf az ve spojitosti s jinou situaci, mnohem mén¢ romantickou.

To jsem tenkrat stravil noc Gplné€ sam v cizim byté. Jel jsem do mésta na sttedni Moravé a v kapse
zimniku jsem mél kli¢e, které mi pfitel Ota Janysek vnutil s kamaradskym: "Clovége, neblazni, prece
nebudes spat v hotelu, kdyz tam mam prazdny domek." Marné jsem fikal, Ze pfijedu pozd¢ a Ze pti
zatemnéni budu tézko hledat ten jeho domecek mezi stovkami jinych, navlas stejnych. Tvrdil, Ze to
nemohu splést, Ze je to tieti ulice zdola, sedmy domek vlevo. Najdu pry to docela snadno.

Tedy tak moc snadné to nebylo. Pfijel jsem tam pozd¢ v noci, tma byla neproniknutelnd a husté padal
snih, ale nakonec jsem to pfece jenom nasel. Hor$i to bylo uvnitf. Janysek mi kladl na srdce, abych
nejdiive zatemnil okna a pak teprve rozsvitil. Nevim, jestli jste byli nékdy potmé v cizim byté, ale ujistuji
vas, ze to neni legrace. Kapesni svitilnu ani zépalky jsem nemél, a tak mi to trvalo velmi dlouho, nez se
mi povedlo zatemnit, aniz jsem pii tom co porazil nebo rozbil.

Pak uZ to Slo 1épe. Janysek fikal, ze vypinac je vlevo ode dveti. Byl. V kamnech uZ je nachystano dfevo i
uhli a sta¢i jenom $krtnout zapalkou. Rikal jsem si, no dobfe, ale kde jsou zapalky. Za chvili jsem je nasel
a pak uz kamna vesele hucela a ja jsem podle kamarddovych pokyni zacal hledat ¢aj, coz bylo celkem
vedlejsi, a slivovici, coz bylo hlavni. VSechno jsem naSel a stravil jsem pak piijemnou hodinku v kiesle u
kamen s knihou, ¢ajem, slivovici a cigaretami. Janyskovy cigarety mély zvlastni, velmi pfijemnou chut,
ktera je spole¢na vSem cigaretam, jez zaplatil nékdo jiny.

Asi ve dvandct hodin jsem Sel spat a zase podle navodu. VSechno jsem nasel tak, jak bylo feceno,
liZkoviny v truhliku gauce, budicek na stolku a v zasuvce specidlni literaturu uspavaci. U¢inkovala tak,
ze ani nevim, kdy jsem usnul.

Zdalo se mi, ze spim jen kratkou dobu, kdyz mne probudilo energické zazvonéni. Spite-1i doma, v byté,
kde bydlite uz fadu let, a z nejhlubsiho spanku vas probudi pronikavé zvonéni, miiZze se vam stat, ze vas
klid, rozvaha a usuzovaci schopnosti budou do urcité miry otfeseny. Mozna ze budete v rozespalosti
pronaset zmatené véty, za které se pak budete sami pied sebou stydét. Po¢nete se rychle oblékat
zpusobem, ktery byste pfi plném védomi nazvali bezhlavym. Vase mysl se pohybuje na koloto¢i predstav,
kdo a pro€ vas v tuto hodinu budi. Usoudite, Ze je vylouceno, aby to byl agent pojiStovny, ktery by vam v



této pozdni na noc chvili pfichazel vysvétlit vyhody Zivotniho pojisténi, a tak hadate na néco mezi
pozéarem, prasklym vodovodnim potrubim a vrazdou

Stane-li se vam, Ze vas zajeceni zvonku, probudi ve tmé v prostfedi docela nezndmém, tu chaos ve vasi
mysli dostoupi povazlivé vyse. S trhnutim se probudite, vyskocite z postele a potmé se Zenete k vypinaci,
nebo, lépe Fedeno, Zenete se smérem, kde by byl vypinag, kdybyste byli doma. Ze doma nejste, zane vam

svitat, az nékolikrat bolestn¢ narazite na predméty, které jsou na zcela nezvyklych mistech. Pak se
zmateng zastavite a snaZite se uvést své myslenky do potradku. Potfebovali byste na to chvili klidu a je
velmi neptijemné, kdyz v téZe chvili se zvonek ozve zufivéji nez predtim.

J& jsem tehdy za stalého zvonéni provedl nékolik popla$nych pokust o nalezeni vypinace. Na tomto misté

bych rad fekl, Ze jsem byl vzdycky toho nazoru, ze se kaktus jako kvétina do pokoje nehodi. Potom jsem

se vzpamatoval natolik, Ze jsem zacal postupovat metodicky. Sel jsem opatrné vpied, az jsem nasel sténu,

podnikl jsem pochtizku kolem pokoje a po menSich nezdarech jsem vypina¢ prece jenom nalezl. Rozsvitil
jsem, navlékl jsem si pfes pyzama kabat a Sel jsem se podivat na rusitele no¢niho klidu.

U dveii domku stal muz a mél zasnézeny klobouk posazen na hlavé odvaznym zptisobem, ktery ve vas

vyvolava predstavu spousty carek na pivnim tacku. Malou baculatou rukou si maval do taktu a brucel

jakési stiznosti na hluchou Senkytku a suchou sklenicku. Ptal jsem se ho, co si pfeje a proc, k Certu, na
mne zvoni ve dvé hodiny rano.

"Prominte," fekl, "ale ja nemohu najit sviij domek. Nevim, co se to stalo. V kazdém domku bydli nékdo
jiny."

Nemohu védét, jak jsem se v té chvili tvéfil, ale myslim, Ze m{j oblicej nezéfil inteligenci. Nemohl jsem
prosté pochopit, ze by nékdo mohl mit takovou odvahu jako ten muzik. Spatftil jsem totiz, ze fetéz jeho
stop v Cerstvé napadaném sn¢hu se vinul celou ulici od dveti jednoho domku ke dvetim druhého. Celé

legie nestastnikt musily opustit teplou postel zrovna tak jako ja, aby vyslechly stiznosti na domek, ktery
nem¢l tolik odpovédnosti, aby ziistal na misté, kde mél byt. Bylo podivuhodné, Ze na tom muzi nebyly

ziejmé zadné stopy nasili. Snad byli vSichni postizeni zachvaceni soucitem s clovickem, ztracenym v
moii stejnych krabicovitych domkd.

"Vy bydlite zde?" zeptal se mne pitomoucce a netusil, Ze me touto otazkou ptivedl ponekud do rozpakii.
Mluvim-li totiz s clovékem, jehoz myslenky jsou zamlzeny pozitym alkoholem, volim kratké a jasné véty
a peclivé se vyhybam vSemu, co bych mu musil ob$irnéji vysvétlovat. Ale tentokrat nebylo vyhnuti. Jeho

zarudlé oci se totiz naplnily vitézoslavou, kdyz jsem hned neodpovédé€l. Byl jsem patrné€ prvni osobou,
ktera na tu nevinnou otazku neodpovédéla spilanim, a on vyktikl vitézné:

"Vy tady nebydlite! Asi tady bydlim j4."
"To ne, pane!" fekl jsem. "To je byt mého pftitele pana Janyska."
"Tak ja nevim, kde bydlim." fekl bezmocné.

Byl tak sklesly, ze jsem musil zapasit s popudem, pozvat ho dovniti a nabidnout mu do rana pohostinstvi,
ale rychle jsem tuto myslenku zavrhl. Nebyl to mij byt a mimoto s lidmi v takovém stavu je potiz.

"Jmenuji se Brudik," dodal docela zbytecné. Napadlo mné, Ze vzhledem k tomu, kolik lidi dostal dnes ten
dobry muz z postele, by se mél jmenovat Budik a to rr by mohl délat. Chvili jsme mlceli a tu on sahl do
kapsy zimniku a vynal z ni hospodsky kameninovy popelni¢ek. Zdalo se, Ze je prekvapen, a pak se
hluboce zamyslil. Zacinala mnou tfasti zima a byl jsem rad, kdyz str€il popelnicek zase do kapsy a tekl:

"Kdyz tikate, ze tady bydli vas pritel, tak ja zase ptijdu. Dobrou noc."

Dival jsem se za nim, jak mifi ke dvetfim dal$itho domku, a pak jsem zavtel. V pokoji jsem vypil ¢isku
slivovice, abych se zahtal, a zrovna jsem se chystal ulehnout, kdyz se zvonek ozval znovu. Byl to zase



pan Brudik. Pon¢kud netrpélive jsem se ho ptal, co si jeste pieje, ale nez mi mohl odpovédét, bylo slySet

otevieni sousedniho domku, u kterého pan Brudik patrné pfed chvilkou zazvonil, a chraptivy muzsky hlas

pterusil no¢ni ticho: "Hej! To vy jste zvonil?" ptal se vyhruzné. Pan Brudik se podival pfes rameno, méavl
rukou a s neochvéjnym klidem fekl:

"Jo. Pockejte, ja ptijdu hned."
Muz v sousednim domku zaklel a energicky bouchl dvefmi. Pan Brudik se obratil ke mné¢ a fekl:

"Co jsem to cht€l? Jo: jak ten vas pfitel, ten pan Janysek, jak on vypada?" Nekdy je Clovék
nevysvétliteln€ snasenlivy, a toto byl jeden z téch piipadi. Misto abych zacal hulakat, popsal jsem mu
Otu Janyska, jak jsem nejlépe dovedl. Rekl jsem mu, Ze je stfedni postavy, hnédooky a hnédovlasy.

"Tak nejsme si podobni?" ptal se pan Brudik.
HNe."
"J4 jako jestli jste si nas nesplet."

Byl jsem jeho myslenkovym pochodem tak ohromen, Ze jsem se nezmohl na odpovéd’ a nechal jsem ho
odejit.

V posteli jsem premyslel o t€ ptihodé, a kdyZ jsem usnul, zdalo se mi, ze bydlim v mésté plném uplné
stejnych domkd, kde vSichni lidé nosi stejné Saty a bydli v pokojich, zatfizenych standardnim nabytkem.
Byl to jeden z nejhroznéjsich snt, jaké jsem kdy mél, protoze vSichni obyvatelé toho mésta vypadali
uplné stejné, méli stejné postavy, obliceje, o¢i i vlasy a v tom bylo néco tak nestviirného, Ze jsem se potil
uzkosti. Hledal jsem mezi t€émi tvaiemi rysy pritele Janyska, ale vSechny obliceje na mne civély s
vyrazem donekonecna opakované skrabosky.

Kdyz jsem vysel rano do mrazivého vzduchu, byly stopy bludného poutnika polozavaty, a ja jsem myslil
na to, jak asi skoncila jeho cesta. Kdyz jsem zamykal domovni dvete, ud€lalo se mi nevolno. Byla na nich
mosazna tabulka

ALOIS BRUDIK

Skoncil jsem své vypravovani a brzo potom jsme $li spat. Posluchaci byli celkem spokojeni, a zvIasté
sle¢né Barbote se mij ptibch libil. A to bylo pro mne nejdilezitéjsi. Dédecek slibil, ze ptistiho vecera
bude vypravét o tom, jak slouzil pod generdlem Radeckym v Italii a jak se tam do ného zamilovala krasna

hrabénka.

V duchu jsem si pomyslil, ze nas mohly potkat véci daleko horsi a Ze to dédeCkovo povidani n¢jak
vydrzime. Ja jsem ten piib&h uz znal nazpamét'. Slysel jsem jej poprvé uz kdysi jako maly chlapec a
nikdy jsem se nemohl zbavit dojmu, Ze uz jsem néco takového Cetl v jakémsi kalendafi. Pfirozené se

mohu mylit a nerad bych dédeckovi kiivdil.

Sle¢na Barbora mi na dobrou noc podala ruku a pak jsme vsichni potmé klopytali do svych pokojti.
Otevfel jsem okno a zapalil jsem si cigaretu. Les na Hradové Sumél a ve chvilich, kdy ztichl, bylo slySet
Splouchéni feky. Hvézdy svitily a byla tepla noc. Kousek od mého okna pieletél netopyr.



XI

Venku je krasné a kotnik mne neboli
Sle¢na Barbora nemiiZe najit srnu
Teta Katerina tvrdi, Ze provadim klukoviny
Sle¢na Barbora lime za mne kopi
Tentokrat zmizel Saturnin
Milous je uvéznén
St’astné losovani
Hled4ame hiiby
Bylo to moc hezké

Probudil jsem se ¢asné rano a mél jsem radost, ze mne kotnik témét neboli. ProSel jsem se opatrné
nekolikrat po pokoji a §lo to docela dobte. Venku bylo nadherné, a slunicko, které mi svitilo oknem do
pokoje, uz p&kné hialo. Pe¢livé jsem se oholil a tichym jesté domem jsem se vykradl ven. Sel jsem se

podivat na ohnisté slecny Barbory.

Venku jsem si sedl na plochy kamen, vdechoval jsem vonici a svézi ranni vzduch a uvazoval jsem,
nemam-li hazet kaminky na okno sle¢ny Barbory. Vzduch byl priizracny a hory se zdaly mnohem blize,
nez skutecné byly. V Sikmém osvétleni rannim sluncem byla na ubocich hor patrna kazda podrobnost.
ObnaZené vybézky skal, péSinky svitici na okrajich pasek a mizici mezi kmeny jedli, skacené a oloupané
kmeny jako rozhazené sirky, a na velké pasece asi v poloviné Svétce jsem dokonce vidél srnu. Litoval
jsem, ze nemam s sebou triedr.

Pak uZ jsem se na srnu nedival, protoZze od domu se blizila sle€na Barbora. Radostné jsem ji pozdravil a
ona fekla, ze ma radost, Ze uz mohu chodit. Zkusila dlani travu, a protoze sluni¢ko uz rosu vysusilo,
posadila se na zem. Nabidl jsem ji cigaretu a pak jsme si povidali o tom, jak je krasn¢. Ukazal jsem ji
srnu, ale nemohla ji nalézt, ackoliv jsem ji fikal, Ze je piimo za Spickou té vysoké jedle na okraji lesa.
Pravila, Ze ona ze svého mista to vidi jinak, a pokusila se podivat z t¢hoz mista, kde ja jsem mél hlavu.
Zjistil jsem, ze ukazovat néco timto zpuisobem dévceti, jehoz pfitomnost vam zrychluje tep, je velmi
piijemné, a bylo mi lito, kdyZ tu srnu nakonec prece uvidéla. Trochu neSikovné jsem navrhl, Ze ji ukdzu
jeste jednu, ale ona se usmala a fekla, Ze uz to staci.

Pozadala mne, abych ji pomohl vy¢istit obé ohnisté a pfipravit nové hranicky diivi. Ackoliv mi mohla
ponechat starost o jedno ohnisté a sama upravit druhé, §la k témuz jako ja a mile mi prekazela. Litoval
jsem, Ze neni téch ohnist’ deset, padesat, tisic.

Jesté neZ jsme byli hotovi, vysla z domu teta Katefina, rozhlédla se na vSechny strany a pak se jala
poskakovat smérem k ndm. M¢la pevné seviené rty a vypadala velmi rozzlobené. Neodpovédéla na nés
pozdrav a ostfe mne zadala, abych ji ihned dal ten klic.

Ptal jsem se, jaky kli¢, a ona hnévivé zadupala nohou. Zadala, abych se nepietvaioval, a pravila, Ze nikdy
o mn¢ neméla valného minéni, ale tohleto prestava vsechno. VSeho moc Skodi. To, co jsem udélal, je
uplna klukovina.

Rozzlobil jsem se a tekl jsem ji, Ze si zakazuji, aby se mnou mluvila podobnym tonem. Nejsem zvykly,
aby se mnou n€kdo takto jednal. Nemam nejmensiho tuseni, o¢ béZi, a neminim v této piihlouplé debaté
pokracovat. Obratil jsem se a pokracoval v ptipravé ohnisté.



Teta mluvila dal k sle¢n¢ Barbofte a pravila, Ze nékdo zamkl Milouse v jeho pokoji a odnesl kli¢ a ze
takovou véc muze udélat jenom kluk. Sle¢na Barbora fekla, Ze v tom ptipadé se patrné pan Milous zamkl
sadm, protoze v celé spolecnosti Zadny jiny kluk neni. Ted’ se zase rozzlobila teta Katetina a tikala, ze
pfedné Milous neni Zadny kluk a mimoto Ze je zavien v pokoji, a nemohl tedy kli¢ odnést. Podotkla, Ze se
zda, Ze si nékdo zvolil Milous ze ter¢ hloupych vtipli a Ze ona to nemini trpét. Dé&ji se zde letos viibec
nechutné véci, a dédecek by mél byt opatrn€jsi ve vyberu svych hosti.

To bylo viici slecné Barbote hrubstvi prvého fadu a ja jsem tim byl tak poboufen, Ze jsem zapomnél na
své rozhodnuti, 7e uz s tetou nebudu viibec mluvit. Rekl jsem ji, ze dédedek volil své hosty velmi peélivé,
ovSem pokud je viibec zval. Bohuzel vyskytuji se také hosté, ktefi pfichdzeji nepozvani a jenom mluvi o
tom, Ze rodina ma k nim povinnosti. Vtrhnou do ciziho bytu jako velka voda, nezalezi jim na tom, jsou-li
vitani nebo ne, vyZzaduji vSechny moZzné ohledy, ale sami se chovaji velmi neotesané. Zda se to
neuveétitelné, ale znam to z vlastni zkusenosti. Nedavno jsem mél takovou navstévu na lodi. Ostatné se
pfi¢inim, aby teta méla prileZitost vysvétlit dédeckovi, jak to s tim opatrnéjSim vybérem hostli myslela.

Zatimco jsem mluvil s tetou, odesla slecna Barbora k vzdalenéjSimu ohnisti. Teta se na mne chvili divala
se vztekle stisknutymi rty a pak fekla, ze kdo se sméje naposled, sméje se nejlépe. Odpoveédel jsem ji, Ze
se nesm¢ju vibec a ze uz mam téch jejich piislovi az po krk.

Vtom sebou teta trhla a poskakovala smérem k domu. Uvid¢la totiz dédecka, ktery prave s doktorem
Vlachem pfichézel, a patrn€ s nim chtéla mluvit dfiv nez ja. Potom se s nimi vracela a velmi rychle
dédeckovi néco vykladala. Stary pan ji poslouchal roztrzité a pfitom se usmival na sle¢nu Barboru a
vlidné ji kynul. KdyZ dosli k ndm, dédecek pravée tikal, ze to snad neni mozné, a ptal se, kde je klic.

Teta fekla, Ze to je prave to, kli€ je pry¢. Dédecek si vzpomnél na jakousi détskou fikanku a povidal, ze
byla ryba u potoka, méla v hub¢ kli¢, nez tam pfiSla panimama, byla ryba pry¢. Pak fekl, ze jakmile
opadne voda a bude zbudovan novy most, miizeme poslat pro zdmecnika. Do té doby Ze to Milous musi
néjak vydrzet.

Teta se zatvarila kysele a servirovala nam ptislovi, mas-li Skodu, o posméch se nestarej. Vzdorné se na
mne podivala, jako by chtéla fici, Ze bude uzivat tolika ptislovi, kolik ji bude libo, a pravila, ze v nouzi
poznas pftitele a ze nas zada, abychom ihned podnikli vSechno potiebné k osvobozeni Milouse. Dédecek
tfekl, Ze on se zase tidi prislovim, co t€ nepali, nehas, a Ze snad teta nechce, aby vylomil dvete nebo aby
vyzval Milouse, aby skocil z okna, a chytal ho do prostéradla. Nakonec ji poradil, aby pozadala o pomoc
Saturnina, to Ze je velmi schopny muz.

Teta odesla a ja jsem zrovna chtél pfednést dédeckovi tu nechutnou véc, kdyZz jsem vidél, Ze slecna
Barbora za zady doktora Vlacha a dédecka se na mne prosebné diva, tie rukama o sebe a vrti hlavou. Byla
pfi tom tak roztomild, Ze jsem ji to nemohl odfici, ackoliv jsem byl na tetu Katefinu velmi rozzloben.

Deédecek a doktor Vlach se posadili na zem a ptali se nasi ptivabné kuchaiky, co ndm d4 k snidani. Sle¢na
Barbora tekla, ze budou pecené brambory a ¢erna kava. Omlouvala se po zptisobu vrchnich ¢iSnikt, ze
neni vEétsi vybér, a oba pany tim rozesmala. Pravila, Ze ve spiZirn¢ je sice také trochu slaniny, ale Ze
nevime, jak dlouho si jesté budeme hrat na robinzony, a Ze ta slanina ndm pftijde vhod k nékterému obédu.
Potom zapélila ohné a kazdy z obou péant si vzal jeden na starost.

Za chvili se teta vratila a hlasila, ze Saturnin zmizel. Dédecek ji fekl, aby neuzivala tak romanovych
vyrazi. Doktor Vlach podotkl, Ze takové zmizeni je velmi oblibeno u autort detektivni literatury, protoze
zvysi napinavost piibehu. Po nékolika dnech byva pohieSovany nalezen na odlehlém misté se znamkami
nékolikanasobného zavrazdéni. Zmizi-li n€kdo ve vSednim Zivoté, obycejné se velmi brzo vrati a fekne,
ze se prochazel na zdravém vzduchu, nebo ze zanesl dopis na postu. Protoze v nasi situaci je vylouceno,

aby byl Saturnin Sel s dopisem na postu, je nasnadg, ze se Sel projit. Vrati se asi za tfi minuty. Doktor

Vlach pravil, ze tak usuzuje z vysky slunce, sméru vétru a z toho, ze tamhle uz jde.

Saturnin pfichézel z lesa a nesl v ruce kosik. Pfal ndm vSem dobrého jitra a prekvapil nés asi desiti
p€knymi hiiby. Sle¢na Barbora svolavala pozehnani na jeho hlavu a navrhla, abychom se odpoledne



vydali ve vétsim poctu do lesa a pokusili se napodobit Saturnina. A k vecefi budou smazené houby.
VSichni mimo tetu Katetfinu byli ochotni z¢astnit se vypravy.

Pak jsme se natahli do travy a ¢ekali jsme, az budou brambory upeceny. Slunicko pélilo a ja jsem si
vsiml, Ze sleCna Barbora ma trochu spaleny nosik. Po snidani jsem mél ptilezitost promluvit se
Saturninem mezi étyfma oéima. Rekl jsem mu, Ze nékdo zaviel Milouse v pokoji, a Saturnin pravil, Ze o
tom vi. Ptal jsem se, jak to, ze to vi, a Saturnin odvétil, Ze si docela dobfe pamatuje, ze tam sam Milouse
zaviral. Podotkl, Ze tim jenom plnil pfisahu, kterou se zavézal trestat MilouSe pti kazdé prileZitosti.

Domnival jsem se, Ze to udélal v noci, ale stalo se to uz vecer. Saturnin pravil, Ze si neni docela jist, zda
by si slecna Terebova piala, aby mi to fekl, ale Ze mu to nezakdzala a Ze mi tedy nebude nic tajit. Pak mi
vypravél asi toto: Kdyz se slecna Terebova odebrala vecer do svého pokoje, nasla tam pana Milouse.
Nejdiive se domnivala, Ze si pan Milous§ ve tmé& spletl pokoje, a vyzvala ho, aby odeSel. Pan Milous
odmitl a pocal sle¢né Terebové nejapnym zplisobem vyznavat lasku. Slecna Terebova okamzité opustila
svij pokoj a pozadala Saturnina, ktery byl ndhodou na blizku, o pomoc. Potom Saturnin odvedl Milouse
do pokoje, ktery mu byl vykazan, a dutklivé mu radil, aby si ptisté nepletl dverte.

Ptal jsem se Saturnina, jak Milouse odvedl, a on pravil, Ze za usi. ProtoZe se pan Milous pfi dobie
minénych radach choval vzpurné a bylo nebezpeci, ze by se znovu pokusil obtézovat slecnu Terebovou
tfeba jenom t'ukanim na dveie pokoje, ve kterém se zamkla, provedl Saturnin potiebna bezpecnostni
opatfeni. Zamkl MilouSe v pokoji a kli¢ uschoval. Bohuzel, nepamatuje si piesné, kam jej vecer ulozil, a
bude se musit po ném poohlédnout. Domniva se, Ze to pan Milous bude musit ve svém vézeni vydrzet asi
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hledani zalozeného klice.

Byl jsem tudiz nucen vzit na védomost, ze Milous bude cely den zavien, a nemohu fici, ze by tim byla
né¢jak utrpéla moje dobra nalada. Zatim teta chodila po domé jako Bila pani a zkouSela vSemi moznymi
kli¢i otevtit dvefe Milousova pokoje. Ttiskala v§im, co ji pfislo do ruky, a pravila, Ze ji v tomto domé
vickrat nikdo neuvidi.

Kdyz jsme odpoledne odchazeli do lesa, dédecek, doktor Vlach, slecna Terebova a ja - stala teta na terase
a pokousela se trefit oteviené Milousovo okno peCenym bramborem. Opravdu se ji to podatilo, ale
Milous ji zkazil radost tim, Ze se objevil u okna a blazeovanym pohybem ten peceny brambor zase

vyhodil.

Na okraji lesa navrhl dédecek, abychom se rozdélili aspont do dvou skupin, tak ze najdeme vic hub, nez
kdybychom chodili pohromad¢. Doktor Vlach s ismévem pravil, Ze to Spatn¢ dopadne, protoze se
pohadame o spolecnost slecny Barbory. Dédecek byl toho minéni, ze by to mohlo dopadnout jesté hiif,
protoze uz byly na svét€ valky pro Zeny, které se krasou nemohly slecné Barbote viibec rovnat. Nakonec
rozhodl, ze budeme losovat.

Chvili jsme pfemysleli, jak by mélo byt losovani provedeno, a sle€na Barbora fekla, Ze ma sirky. Obratila
se k ndm zady a bylo slySet lamani diivek. Potom fekla, Ze ti, kdo vytdhnou z4palky s hlavickami, pijdou
spolu, a ti, kdo vytdhnou ulomené, také spolu. Losuje se podle staii.

Dédecek chvili zertovné dumal a pak si vytahl sirku s ulomenou hlavickou. Kdyz losoval doktor Vlach,
snazil jsem se mu vsugerovat, aby vytahl takovou jako dédecek. Myslil jsem na to tak intenzivné, ze to
musilo byt vidét na mé tvari. Dédecek se na mne podival a dal se do smichu. Doktor Vlach zaviel o¢i a
naslepo uchopil jednu sirku, pak jako by si to byl rozmyslil, pustil ji a vytahl jinou. Byla také bez
hlavicky. M¢ prani se splnilo a dalsi losovéani bylo zbytecné. Potom jsme se rozloucili, dédecek a doktor
Vlach sli smérem k Svétci a ja se slenou Barborou smérem k previslé skale, které se fika Balkon. Za
chvili ndm dvojice starych pani zmizela z o¢i.

Byli jsme poprvé sami. Sli jsme mleky lesem a vkradala se mezi nés jakési rozpagitost. Nemohl jsem se
zbavit pocitu, Ze sle¢na Barbora neni pfili§ nadSena vysledkem losovani. Snad by byla rad&ji Sla s
dédeckem nebo s doktorem Vlachem. Pfirozené mne to mrzelo. Vysvétloval jsem si to tim, Ze méla Spatné



zkuSenosti s dotérnym MilouSem, ale se mnou se pfece nemusila bat byt sama. Domnival jsem se, Ze i,
ze chovani dobyvatele druhu MilouSova je mi cizi.

Sli jsme pomalu, protoze milj kotnik nebyl jesté zcela v poradku. Po minulych destich byl les vlhky, svézi
a plny vlin€. Stoupali jsme malymi vyhtatymi pasekami a obcas jsme se obraceli, zda jesté uvidime
dédecktiv dim. Pak nasla sle¢na Barbora prvni hiibek a méla z toho détinskou radost. Rozpovidala se a
byla zase tak milé jako rano.

Vzdalili jsme se od sebe asi dvacet metrl a oznamovali jsme si nalez kazdého hiibku veselym volanim.
Potom jsem na okraji malé mytinky uvidé€l skupinu asi patnacti hiibkd. Chtél jsem vyrazit vitézny pokiik,
ale pak jsem s velkodusnosti vSech zamilovanych pfemyslel, jak to zafidit, aby ten hiibkovy poklad nasla

sle¢na Barbora. Predstavoval jsem si, jak by radostn¢ zavyskla. Posadil jsem se na pafez a zavolal jsem na

ni, ze mne boli noha a ze uz dal nemohu.

Pribéhla se starostlivou tvari a fekla, Ze si tedy odpocineme a Ze na to méla pamatovat a abych se
nezlobil, ze Sla tak rychle. V tu chvili mné ji bylo lito, Ze ji tak Sidim. Sedla si do mechu a divala se
smérem, kde byl ten houf hiibkil. Cekal jsem, co udéla, ale radostny pokfik se neozval. Misto toho se na
mne zkoumaveé podivala a ptala se, jestli uz je to lepsi. Myslil jsem, ze to neni mozné, aby ty hiibky
nevidéla. Sedeli jsme jesté nékolik minut a pak se zvedla a pravila, ze budeme musit jit dal. Hiibku si
vubec nevsimla a ja jsem nevédél, co mam dé€lat. Sle¢na Barbora se na mne chvili divala a v o€ich méla
takové zelené jisktiCky, a pak fekla, abych si ty hiibky posbiral sém. Dali jsme se tomu do smichu a pak
jsme se na n¢ vrhli oba. V kosiku nam toho tolik pfibylo, ze sleCna Barbora prohlésila, Ze si ted’ mizeme
na té mytince opravdu odpocinout, aniz musim piedstirat, ze mne boli noha.

Bylo to krasné mistecko. Rostla tam nizka trédva, jaka byva na horskych loukéch, a hfdlo tam slunce.
Lezeli jsme dlouho a poslouchali jsme tisiceré zvuky lesa. S nejistotou méstskych lidi jsme hadali ptaky,
ktefi na stanich zpivali a pokiikovali. Myslim, ze jsme opravdu uhadli jen kukacku. Kukala dlouho a
slecna Barbora ji roztomile napodobovala. Potom si lehla naznak do travy, zaviela o¢i a j& jsem se na ni
mohl dosyta divat. A tu jsem si v§iml néceho, co mne naplnilo bldznivou radosti. Kapsicka na jeji sukni
tvotila takovou malou jeskyiiku, v niz bylo jasno, protoze slunce pronikalo latkou. A tam uvniti v
puvabném tlumeném osvétleni lezely dvé sirky, které sle€né Barbote zbyly po losovéni, a obé mély
ulomenou hlavi¢ku. Mild, hodna Barbora! Ulomila hlavicky vSech sirek, a dédecek s doktorem Vlachem
neméli na vybranou. Musili jit spolu, i kdyby se ulosovali, sle¢na Barbora chtéla jit se mnou. Boze, lidi,
na sveéte je krasné!

V tu chvili oteviela sleCna Barbora oci, aby se podivala, pro¢ tak dlouho ml¢im. Uvid€la, Ze se divam na
sirky, a v o¢ich ji blysklo poznani, Ze jsem objevil jeji maly podvod. Zrizovéla az k ouskiim a ja jsem ji
pohladil po vlasech. Zvedla oc¢i a mile se na mne usmala. Potom vyskocila a fekla: "A piijdeme domda."

Vraceli jsme se vlahym srpnovym vecerem a nesli jsme spolecné¢ koSicek s houbami. Skoro celou cestu
jsme mlceli, ale ptesto ¢i snad pravé proto to bylo krasné. Na okraji lesa jsme se zastavili. Chvili jsme se
divali na sebe a ja jsem s prosebnym pohledem nastavil dlai. Vtetinu se mi divala do oci a pak mi s

lehkymi rozpaky dala ty dvé zlomené zapalky. Schoval jsem si je na pamatku.



XII
Teta Katerina urazila dédecka
Doktor Vlach pronasi posméSnou re¢ o prislovich
Jak se chovati o pohirbu
Prislovi nedocenéna
Divame se se slecnou Barborou na hvézdy
Prosim, nemluvte
Zase Saturnin
Jak to tenkrat bylo

Dédecek toho vecera nevykladal svou vzpominku z mladi. OdeSel po vecefi do svého pokoje, protoZe ho
teta Katefina urazila. Bylo charakteristické, Ze to ucinila jakymsi pfislovim. To zavdalo doktoru Vlachovi
podnét k tomu, ze nedbaje pritomnosti Katetiny, pronesl filipiku proti ptislovim.

Pravil, Ze je to vlastné na tom svété velmi dobte zatizeno. Mnoho lidi pfed ndmi i v dob€ soucasné se
postaralo, abychom si zili pohodIn¢ a nemusili se ptiliS§ namahat. Tak neni tieba, pokracoval doktor
Vlach, abyste chodili pésky, zeleznice véas dopravi, kamkoliv chcete. Nepottebujete namahave splhat na
horské velikany, vytadhne vas tam lanovka. Neni nutno, abyste Cetli knihy, které jsou vydavany. Kulturni
referent vasich novin vam nejen strucné fekne obsah nejnovéjsiho dila, ale dokonce je rozpitva, vytkne
autorovi vSechny chyby a nedostatky, a vam staci, naucite-li se z paméti asi tak tieti vété od konce této
recenze. Tam byva shrnut cely referat do jakéhosi vytazku, a dokazete-li tuto vétu opakovat bez zakoktani
u kavarenského stolku, budete povazovani za kritickou veli¢inu.

Ale ani jinak neni potfebi, abyste byli vtipni, moudfi a rozSafni, protoZe i to za vas obstarali jini. Po celé
veéky chystali pro vas neptebernou zasobu ptislovi, pofekadel, tislovi a konverzacnich obratti, takze staci
jen séhnout, vytdhnout to pravé a jiz miZete vtipné glosovat jakoukoliv situaci.

Je ovSem nutno, abyste se vyvarovali uzivani takovych ptislovi, ktera se k dané situaci bud’ nehodi, nebo
hodi, ale jako pést na oko. Bylo by to jednak smésné, jednak byste mohli vzit thony, jak se fikalo. Tak
tteba neni vhodné fikat ¢loveku, kterému zemiela zena a déti a blesk zapalil nepojisténou stodolu, ze
kazdy je svého Stésti striijcem. To mlize fici jen idiot, a je mozné, Ze se tim stane striijcem svého nesteésti,
protoze mu ten osudem pronasledovany ¢lovek za tuhle moudrost rozbije hlavu. Proto by v tom piipadé
bylo snad vhodnéjsi pouzit ptislovi, Ze koho Blih miluje, toho kiizem navstévuje. Tim toho postizeného
velmi potéSite. Zrovna tak neni dobfe fikat nékomu, kdo Ceka patnact let na povySeni a zase byl
preskocen, Ze trpélivost ptinasi rize. V tom ptipadé by se spis hodilo ptislovi, ze tak dlouho se chodi se
dZbanem pro vodu, az se ucho utrhne.

Velmi dobra pfilezitost k pouZiti zbrusu novych pripovidek se vam poskytne o pohibu nékteré¢ho
znamého. Tu muzete t€Sit truchlici pozistalé tim, Ze, jak se fika, mlady mtize, stary musi. Pfipadné vtipné
poznamenejte, Ze zemiely to ma za sebou a nas to ceka. Jesté daleko duchaplné;si je konstatovani, Ze tam

musime vsichni. Za takovéto prekvapujici sdéleni vam budou pozustali srde¢n¢ vdééni a podstatné
zmirnite jejich zal. Tim spiSe, Ze nebudete sami, budou jim to fikat mnozi jini a ty krasné véty se budou
opakovat tolikrat, Ze nezicastnény divak bude mit dojem, Ze vSichni pfitomni jsou cizinci, kteti se naucili
Cesky z téze ptirucky, v niz pod népisem "Na pohibu" byly uvedeny tyto perly spolecenské konverzace.

Jsou ovSem v zivot€ situace a piipady, kdy vam sebelepsi ptislovi neni nic platné. Béda dozorci vézi,
ktery by poméhal trestanclim na svobodu a h4jil se ptislovim, kdo chce kam, pomozme mu tam. Nebo se
dozvite, Ze vas§ znamy, pan Matous, byl pokladnikem né¢jakého spolku a byl kdysi zavien pro defraudaci.



Velmi vés to ptekvapi, protoze jste se domnivali, Ze pan Matous je Cestny ¢lovek, fidici se pfislovim s
poctivosti nejdal dojdes. Setkate se s jinym svym zndmym, panem Markem, a ten se zaptisahd, ze zna
Matouse cely zivot, a tvrdi, Ze je to lez a Ze nikdy zavien nebyl. Tak co, byl, nebo nebyl? Jste na
rozpacich, ale uz vam ptichazi na pomoc pftislovi, Ze neni Sprochu, aby na ném nebylo pravdy trochu. Z
toho plyne, Ze aspoii trochu pana Matouse bylo zavieno.

Pozdé&ji si zjistite, ze to vSechno vzniklo Spatnym pochopenim pfislovi. Pan Matous ekl pred nékolika
lety malému chlapci Jeniku LukaSovi, Ze déti nosi vrana. Priitbéhem dalSiho Zivota si ten chlapec ovéfil, ze
pan Matous lhal, a za nékolik let potom ho ktiv€ obvinil z defraudace, dokladaje to oslnivé logickou
uvahou, ze kdo 1ze, ten 1 krade.

Také ptislovi, kdo do tebe kamenem, ty do n¢ho chlebem, neni radno v praktickém zivoté uplatiovati. UZ
v Bibli mame ptiklad, kdy obr Golia$ do jistého pana Davida uz ani chlebem nemohl, protoZze byl na
misté mrtev. Je to zasada ceny tak pochybné, Ze je stroze odmitana i malymi hochy, jejichz bitky
kamenim jsou podlozeny naukami zcela jinymi.

Z toho je vidét, Ze neni vSechno zlato, co se tipyti. Jako tieba ptislovi, kdo pozd¢ chodi, sam sob¢ skodi.
Stal se pripad, Ze lidé piisli pozd€ na nadrazi a zmeskali vlak, ktery se n¢kde u Pardubic srazil s
rychlikem. Jednou jsem zkousSel ozvénu a volal jsem do lesa. Nahodou tam byl hajny, mél zlost, ze plasim
zvet, a to, co na mne zahuldkal, ani nechci opakovat. Rozhodné je blbost, Ze jak se do lesa vola, tak se z
lesa ozyva. J& jsem volal docela slusné.

Uplné zmatené je piislovi, Ze kdo za peci sedd, jiného tam hled4. Piedstavte si, prosim, selskou jizbu,
tramovy strop a pec. Za peci nékdo seda a hleda tam nékoho jiného. Protoze prostor za peci je maly a
ptitomnost nékoho jiného dala by se jedinym pohledem zjistit, je jakékoliv hledani zcela zbyte¢né a
svédc¢i o pomatenosti ducha. Na prostém odmitani piislovi, co té nepali, nehas, je zaloZena mySlenka
dobrovolného hasi¢stva. ProtoZe nelze zavrhnout po¢indni hasici, je nutno zavrhnout citované piislovi.

Je samoziejmé, Ze k tomu, aby né€kdo popftel platnost véty tak obecné, jako je piislovi, je tieba urcité
dusevni sily. Neni to lehké, ale nékdy se tomu nelze vyhnout, jak se presvédcil muz, ktery uz nemé¢l ani
jediné Saty celé a byl pétkrat v Pasteurove ustavu, protoze trval na tom, Ze pes, ktery steka, nekouse.
Kousali vSichni.

Je nutno obdivovat bujnou predstavivost lidi, ktefi potekadla razili. Vezméte si tfeba ptislovi, ze krava
zajice nedohoni. Je to sice pravda, ale nedovedu si pfedstavit, Ze by krava zajice honila a pro¢ by to viibec
dé€lala. Takova krava neni, to at’ mi nikdo nefrika.

Jsou ovSem také ptislovi dosud nedocenéna. Staci, poukdZeme-li na to, Ze Cistota je ptl zdravi a vesela
mysl také pil zdravi. Je s podivem, Ze tyto dve rovnice, davajici dohromady zdravi celé, unikly dosud
pozornosti lazenskych 1€kati. Jejich vyuzitim by bylo umoznéno 1éceni v maséch.

Ackoliv je prislovi jako pisku v mofi, jsou lidé, kterym se jich zda potfad malo. Ti je obycejné dopliuji
vyroky vlastnimi a obc¢as mezi feci prohodi: "Ja vzdycky fikam." Jejich pratelé a znami jsou tplné
ohromeni tim, co oni vzdycky fikaji.

Je nutno darazné€ varovat pred tim, aby byla potfekadla chapana doslovné. Doslova vzato, je vam vrabec v
hrsti stejné malo platny jako hlub na stfese. S vrabcem v hrsti nelze nic rozumného podniknout. Také si
nesmite pfedstavovat, ze kazda liSka chvali sviij ocas. Ptal jsem se na to fofta v TuleSicich a on to
rozhodné poptel. Ten ocas chvali kozesnik, ktery vam tu liSku prodéava. Ptislovi, syty hladovému nevéii je
minéno tak, ze ten syty neveii hladovému, ze by mél takovy hlad. Neni diivodu, pro¢ by mu nevéftil, ze
musi v Ceské Tiebové piesedat, nebo Ze dotykati se drati i na zem spadlych je Zivotu nebezpe&no. To mu
uveti docela jisté a nebude se drati dotykat. Jinak by dokézal platnost réeni, ze komu neni rady, tomu
neni pomoci.

Mnohym neni jasny smysl toho, Ze je pozd¢ bycha honiti. Vzniklo to jako posmések lidem, kteti chodi s
ktizkem po funuse a tikaji: "Kdybych byl byval." a podobné. To si musite ujasnit proto, abyste mohli



tvrdit, Ze jestli jste zminéného bycha nehonili, nebylo to proto, Ze byste nevédeli, kdo to je, nybrz proto,
7e jste si byli védomi, Ze je pozdé¢.

Nevim, jestli doktor Vlach minil posledni vétou svou tivahu ukon¢it, nebo zda by byl pokracoval dal,
kdyby do obyvaciho pokoje nebyl vstoupil Milous. Jisto je, ze zmlkl a pak si pro sebe zabrucel néco o
vézni na Bezd¢zi. Teta Katefina se vrhla na MilousSe, zasypala ho otdzkami tykajicimi se jeho osobnich

pocitl a zdravi a pak odb¢hla, aby vyplenila spizirnu.

Doktor Vlach, sle¢na Barbora, Saturnin a ja jsme pak debatovali o tom, jak je to mozné, Ze dosud nebyla
obnovena dodavka elektrického proudu. Predstavovali jsme si, co se asi mohlo stat. Protoze dédecek
nebyl pfitomen, mluvili jsme velmi odborn€ a probrali jsme vSechny moZné zavady, poCinaje spalenymi
pojistkami a konce elektrarnou odplavenou povodni. Mluvili jsme 1 o tom, Ze jsme jiz tolikrat vSemi
vypinaci zkouseli, jde-1i uz proud, Ze jsme ztratili ponéti o tom, jsou-li svétla a ostatni elektrickd zatizeni
vypjata ¢i zapjata.

Kdyz jsme odchazeli z obyvaciho pokoje, snazila se teta Katetina zabalit Milouse do ptikryvky, ackoliv
byl teply srpnovy vecer. Milous to piijimal trpné a hltal potraviny, které mu byla ptinesla. V hale se
Saturnin tazal, nebudeme-1i uz nic potfebovat, ptal ndm dobré noci a odesel do svého pokojiku. Stoupali
jsme po ztemnélém schodisti do prvého patra a doktor Vlach vykladal néco o o¢ni chorob¢, zvané
Seroslepost, a pak bez piechodu zacal recitovat jakousi basen o tom, ze tma spala jiz na sloupech z
mramoru, a o krali Salamounovi. Potom pravil, Ze kdyby byl mladsi, $el by je§té s nami na terasu, ale
starym panim pry to nesveédci. Uklonil se ndm jako dvotan a pokusil se tlumocit ptani dobré noci versem
Potom zmizel ve svém pokoji.

Pravda je, ze jsme viibec nemé¢li v imyslu jit na terasu, dokud to doktor Vlach nefekl. Myslim, Ze bych se
nebyl odvéazil sle¢nu Barboru o to pozadat, ale nyni se to zdalo lehké a samoziejmé. Tak se stalo, Ze jsme
se se sle¢nou Barborou asi hodinu divali, uvidime-li padat hvézdu, a vétSinou jsme miceli.

Sle¢na Barbora $la uz spat, dim byl tichy a venku Sumél les. LeZel jsem v posteli a nechtélo se mi spat.
Kouftil jsem cigaretu a dival jsem se do tmy. Pfemyslel jsem o sle¢né Barbote, o sobé a o tom, zda jsem se
na terase choval spravné. Uz Castéji jsem mél pocit, Ze si ve styku se Zenami poc¢indm jako beznadéjny
hlupék. Piedstavoval jsem si, co by fekl Milous, kdyby se dovédél, Ze jsem se asi hodinu dival na hvézdy
se Zzenou, kterou miluji, a Ze jsem se ji nepokusil polibit.

sle¢na Barbora. Kdysi, za studentskych let, jsem ztratil dévce, ke kterému jsem citil nadklonnost. Bylo to
hezké a hodné devce, ale bylo znudéno tim, Ze jsem se choval pfili§ korektné. Mrzelo mne to a uminioval
jsem si tenkrat s chlapeckou upfimnosti, Ze se polepsim, ale nepolepsil jsem se. Mam o té véci své
pfedstavy a své sny a ¢ekal jsem pfili§ dlouho na jejich splnéni, nez abych se jich snadno vzdal.

Snad to bylo blahové, ale mezi jinym jsem si umifnioval, Ze az najdu Zenu, kterou budu milovat a ktera
bude miti rada mne, Ze si to nefekneme. Je tak zbytecné si to fikat a tak krasné mlcet. Bylo to vSechno
feceno jiz ptili§ Casto a slova basniki ztratila zvuk v ustech siatkovych podvodnik.

Holi€ z nasi ulice hraje divadlo, klec¢i pied pani fidici ucitelovou a pravi: "Miluji vas, madame!" i s tim
"e" na konci slova. Pani fidici ucitelova ma Spatné€ nasazenou paruku, poti se, vzdycha a hlasi do fad
publika: "I ja vas, pane, miluji," pfesn¢ takovym tonem, jako by fikala: "Lidi, to je horko."

V mé kaplicce lasky visi tabulka: "Prosim, nemluvte."

Délejte spoustu posetilosti, placte nebo blaznéte radosti, trpte a umirejte laskou, ale nemluvte.

Tak tedy nevim, jestli jsem si na té terase pocinal spravng, ale citil jsem, Ze bych nikdy nedovedl ukrast
sleén¢ Barbote polibek. Az ptijde ta chvile, po které touzim, nepolibim ji, polibime se.

Tma v mém pokoji byla vystfidana fialovym zablesknutim a venku se rozpoutala boufe s rychlosti



obvyklou jen v horach. Zaviel jsem okno a pak jsem poslouchal, jak dést’ bije do jeho tabulek. Vzpominal

jsem na vSechno, co se udalo od doby, kdy jsem poznal sle¢nu Barboru na tenisovém hftisti, a buhvi jak se

stalo, Ze jsem si pfitom vzpomnél na néco, co mélo tak pronikavy vliv na dalsi priibéh noci, kterd bouilivé
letéla nad horami.

Kdyz jsem se totiz dostal ve svych vzpominkach az k dobrodruzné jizd€ autem ptes zatopeny most a k
boufi, ktera brzo potom propukla, tu se mi jako kouzlem objevila v mysli vzpominka na maly detail, ktery
tenkrat zdanliv€ unikl mé pozornosti a ktery celou tu dobu leZel v mé paméti zasut. Vzrusilo mne to tak,
ze jsem se v posteli posadil.

Nebylo pochyby, vzpominal jsem si na to docela jasn€. Venku tenkrat zufila boute, zrovna jako ted’. Pod
krytym vjezdem vystupujeme z auta, ja pomalu a obtizné, protoZe mam pochroumany kotnik, Saturnin mi
pomaha, drzi mne pod pravou pazi, sle¢na Barbora zamyka viiz a pak mne kamaradsky podpira zleva.
Sméjeme se do dunéni hromu a pomalu vchazime do haly. Mijime pravé rozvodnou desku se spoustou
pojistek, kdyz se ozve ohluSujici prasknuti hromu a na rozvodné desce néco zajiskii. Saturnin sebou
polekané trhne a pak se zase vSichni sméjeme. Z prvého patra se ozyva hlas doktora Vlacha. Nasloucham,
co povida, ale pfitom koutkem oka vidim, jak Saturnin volnou pravou rukou vypina hlavni kontakt na
rozvodné desce.

Potom klesne tato napohled bezvyznamna podrobnost ke dnu mé paméti a vzpominka na ni se neozve, ani
kdyz slec¢na Barbora o néco pozdéji konstatuje, ze jsme bez proudu. Nevzpomnél jsem si na to ani dnes
vecer, kdyZ jsme mluvili o tom, Ze je nevysvétliteln€, proc¢ jesté nebyla obnovena dodavka elektrického

proudu.

Uvazoval jsem, Ze je-li moje domnénka spravna, je vSechno jasné, a divil jsem se pouze tomu, Ze na to
nepiiSel dédecek. Saturnin z opatrnosti a snad dokonce mimod¢k vypjal elektricky proud v celém domé.
Bud’ na to zapomn¢l, nebo nés nechal v té svizelné situaci zimyslné, a vSechny trampoty s polnim
vafenim a klopytanim po neosvétlenych schodech padnou na jeho hlavu.

Malokdy néco kloudného vymyslim, ale kdyz se tak stane, mam zivelnou chut’ presvédcit se, zda jsem

uvazoval spravné. A tak se stalo, ze jsem provedl néco, co jsem nemél délat. Oblékl jsem si Zupan a Sel
jsem zapnout elektricky proud.

XIII

Nékdo zvoni
Poplach v prvnim patie
Nemam s sebou desStnik
Strileni jako o BoZim téle
Jsem napaden
Saturnin 1Ze
Kdo to mluvi Spanélsky
Vysel jsem tiSe ze svého pokoje. Chodba byla stfidaveé plna bleski a Ciré temnoty. K rozvodné desce v
hale mohl jsem se dostat dvojim zptisobem. Mohl jsem jit vpravo a sestoupit hlavnim schodistém, nebo

zahnouti vlevo a dosici ptizemi po toCitych schodech pro sluzebnictvo.

To se mi zdélo ptihodnéjsi ze dvou diivodl. Piedné bylo hlavni schodisté dievéné a nekdy velmi zvuéné
praskalo, a za druhé bych musil jiti k nému chodbou kolem loZnic ostatnich hosti, zatimco tocitého



schodisté jsem mohl dosdhnouti pohodIn¢ a vzdélenost k hale mohl jsem projit v pfizemi kolem kuchyné,
spiZe a jinych v noci prazdnych mistnosti.

Rozhodl jsem se pro tu druhou cestu a bez nehody jsem se dostal k rozvodné desce. Pockal jsem chvili, az
mi blesk zvenci ozafril spoustu pojistek, pocitadlo a hlavni kontakt, a polozil jsem ruku na paku.

Kdyz na to dnes vzpominam, rad bych v&d¢l, pro¢ jsem neziistal radé€ji v posteli, a pfemyslim, co vSechno
jsem si mohl uSetiit, kdybych byl zapjal proud rano po snidani. Jak blahové jsou z tohoto hlediska
vSechny pokusy lidi nahlédnout za mlhavou zaclonu budoucnosti, kdyZ nevime ani to, co nés potka v
nejblizsich vtetinach.

"Prozijete Stastné manzelstvi a ve staii budete postizen chorobou jater," pravi jasnovidec a netusi, ze za
hodinu bude sam ptejet autobusem.

Kdyz jsem zasunul paku hlavniho vypinace, rozsvitily se lampy v hale a domem se rozlehlo pronikavé
jeceni zvonku. Leknutim se mi zatajil dech. Bleskurychle jsem proud zase vypjal, hala se propadla do tmy
a finceni zvonku ustalo. Zavladlo hluboké ticho a zdalo se mi, Ze slySim bit své srdce, které se snazilo
dohonit tepy, vynechané v okamziku mého zdéseni.

Chvili se nic nedélo a v mém srdci pocala klicit nadéje, Ze se budu moci vratit do svého pokoje, aniz budu
muset vydéSené spolecnosti vysvétlovat, co se to vlastné déje, ale vtom uz bylo slyset, jak se nahote
otviraji dvefte, a do ptizemi zalétl zvuk zmatenych hlasti. Prvni plan ustupu, ktery mi prolétl hlavou, nebyl
$patny a neni mou vinou, ze jsem jej nemohl uskutecnit. Chtél jsem vbéhnout do chodby, vedouci kolem
kuchyn¢ a Saturninova pokojiku k toc¢itému schodisti, a pockat tam, az se poplaSeni obyvatelé bud'to vrati
do svych pokoji nebo sejdou do haly, a pak se dostat nenapadné do své postele.

Dalsi udélosti nasledovaly tak rychle za sebou, Ze mam-li je popsat, bude to trvat pomérné déle, nez tomu
bylo ve skute¢nosti. Mij plan na Gstup zadnim schodistém se octl v sutinach, kdyz se ozvalo otvirani
dvefii Saturninova pokojiku. Kdyby byl Saturnin védél, co se déje, byl by jisté kryl milj Gstup, ale nebylo
ani pomysleni na to, abych mu za téchto okolnosti mohl néco vysvétlovat, a mél jsem nejasné tuSeni, ze
jedind véc, kterou bych mohl ziskat, kdybych se pokusil prorazit tmou kolem Saturnina, by byl pofadny
direkt do brady.

Zaslechl jsem hlas doktora Vlacha, Milouse a tety Katefiny, a zdalo se, Ze se cela spousta lidi shromazdila
na horni ¢asti hlavniho schodisté. Uteklo né€kolik drahocennych vtefin a pak jsem ptiskocil k oknu,
vedoucimu z haly na travnik pfed vchodem domu, a prudce jsem je oteviel. Diive nez jsem jim mohl
vyskocit, zaval mi do tvare chladny vzduch a dostal jsem takovou sprchu, aZ jsem se zajikl. Venku zufila
mensi pritrz mracen a ja jsem pochopitelné nemél s sebou destnik.

V té chvili se nebe venku rozzehlo novym bleskem a spole¢nost na hornim konci schodisté spattila
temnou postavu proti ozafenému oknu. Teta Katefina hrizou zaviestéla a doktor Vlach se pokusil
rozzehnouti zépalku. Zhasla skoro okamzité v privanu, zptisobeném otevienym oknem, ale jeji zablesk
stacil, abych spatfil néco, pfi ¢em mi tuhla krev v zilach. Milous drzel v ruce dédeckovu dvojku a vkladal
do ni patrony.

Uznévam, ze jsem si celou tu dobu pocinal posetile. Mohl jsem hned ze zacatku zavolat, Ze jsem to ja, Ze
se nic nestalo, Ze patrné€ byla chyba v elektrickém vedeni odstranéna a zvonek ze mé asi kratké spojeni a
ze se na to podivame az rano. Je to hloupé, zZe ¢loveéku je vzdycky jasno, co m¢l udélat, az je pozde.
Aspon kdybych byl zavtel okno.

Venku se znovu zablesklo a ja jsem odskocil od okna, abych se nestal obéti Milousovy pusky. Zda se, ze v
té chvili zacal Milous sestupovat pomalu hlavnim schodi$tém s nabitou puskou v ruce a prstem na
spousti. Zaslechl jsem ve tmé jeho opatrné kroky a ve zlomku vtefiny jsem myslil na to, ze MilouSovi
nelze upfiti uréitou davku odvahy, a napadlo mne, Ze se chce vyznamenat pied slecnou Barborou. Pokud

sestupoval v naprosté tme do haly v domnéni, Ze je tam lupic nebo vrah.



V nejbliz§im okamziku bylo ticho rozttisténo celou lavinou zvuki. Otfesy nasledovaly tak rychle za
sebou, Ze je bylo stézi mozno sledovat. Nejdiive se priSerne zablesklo, hrom praskl nékde docela blizko
domu, halou zaval studeny proud vzduchu a oteviené okno bylo priivanem zavieno tak prudce, Ze se
vSechny tabulky s dutym tfesknutim vysypaly. Teta Katefina vypiskla, na schodech se ozval temny pad,
tmou $lehl ohen a vystiel z MilouSovy puSky zahfmél domem tak, Ze jsem byl na okamzik jako ohluSen.

"Kdo to blazni?" zaburacel dédeckiiv hlas na schodisti, a nez mu mohl nékdo odpoveédet, zaburacel tmou
novy vystiel. M¢l jsem pocit, jako by mi nékdo foukl do tvare, a cela prSka broki se zaryla do omitky nad
mou hlavou se zvukem, podobnym Svihnuti kostétem. Nemohl jsem pochopit, po c¢em Milous stfili,
protoze tma byla dokonald a nemohl nic vidét. Citil jsem, Ze to zaSlo pfili§ daleko, a rozhodl jsem se, Ze
znovu zapnu elektricky proud, at’ se déje cokoliv. Milous sice jiz vypalil z obou hlavni, ale nemohl jsem
védet, nema-li dalsi naboje v kapsach svého pyzama. Ud¢lal jsem asi dva kroky smérem k rozvodné
desce, kdyZ ze tmy se na mne vyfitila jakési obluda a v nejbliz§im okamziku jsme se valeli po podlaze
haly. Rikam obluda, protoZe ten utok byl stragny, a v prvé chvili jsem nemél ani ponéti, Ze je to Saturnin.
Teprve kdyz mne na zemi pocal zpracovavat podle klasickych pravidel dziu-dzitsu, zasipal jsem s
namahou:

"To jste vy, Saturnine?"
"Ano, pane," ekl rozpacité a jeho sevieni povolilo.

Namahavé jsem povstal, udé€lal jsem potmé nekolik krokt k rozvodné desce, a teprve kdyz jsem zakopl o
prouténé kieslo, uvédomil jsem si, Ze jsem na docela opacné strané haly. Zatim Saturnin, veden svym
neomylnym pudem, nalezl to, co jsem ja hledal, a stiskl hlavni vypinac. Hala se naplnila jasnym svétlem
a spolecnost shromazdéna na schodech sestupovala doli za zbésilého fin¢eni zvonku. Vypadalo to jako
groteska na pompézni vstup dvorani v n¢jaké Spatné opeie. Ve vSech oblicejich zracil se zmateny udiv,
jen slecna Barbora vypadala, jako kdyz stézi potlacuje smich. Milous mél na cele straslivou bouli a zdalo
se, ze trochu kulha. Zvonek jecel jako smysla zbaveny, ackoliv si nejsem jist, ma-li zvonek, kdyz
nezvoni, néjaky smysl.

Deédecek se ptal, kdo to k Certu zvoni, a o€i vSech byly upieny na domovni dvete, jako kdyby jimi mél
vstoupit Rinaldo Rinaldini. Saturnin pfistoupil ke dvetfim, otevtel je, nahlédl ven a nechapavé zavrtél
hlavou. Potom nés vSechny piekvapila sle¢na Barbora.

"Dovolte," fekla Saturninovi, prosla domovnimi dvefmi a vzapéti zvonek umlkl. Vratila se a pravila:

"Myslim, Ze jsem ten poplach zavinila j4, ale ani ve snu mne nenapadlo, Ze pan Milou§ zah4ji palbu na
zvonek."

Milous zabrucel néco v tom smyslu, Ze nesttilel na zvonek, a dédecek tekl, ze je to pravda, protoze
Milous ocividné sttilel na zed'. Na podlaze lezela rozslapana omitka a vzduch byl pln pachu po stfelném
prachu. Pak se dédecek zeptal sleCny Barbory, jak to mysli, kdyz tika, ze ten poplach zavinila ona.
Ukazala mu ulomenou zépalku, na jednom konci setfiznutou, a pravila, Ze chtéla, abychom byli zvonkem
upozornéni, az bude porucha v elektrické siti odstranéna. Stiskla tedy zvonek a zajistila jej klinem,
zhotovenym ze zapalky. Udé¢lala to proto, Ze jsme jiz tolikrat zkouseli, zda jde proud €i ne, ze jsme ztratili
prehled o tom, ktera elektricka zatizeni v domé jsou zapjata a ktera vypjata. Bylo by dobfe, aby elektricka
kamna, vrhace tepla a podobné pfistroje byly hned prohlédnuty, aby se piedeslo pripadnému pozaru.

Dé&decek pravil, Ze to bylo docela proziravé, ale Ze mu neni jasno, kdo vypjal hlavni kontakt, kdyZ zvonek
zacal zvonit, kdo vyrazil to okno a proc ja jsem se pral se Saturninem. Dfive nez jsem mohl odpovedét,
ozval se Saturnin a pravil, Ze to byl on. Okno bylo $patné zavieno a vitr jim lomcoval. Saturnin tedy vstal,
aby je zavfel, a pravé kdyz se jim zabyval, rozsvitilo se svétlo a soucasné se ozval zvonek. Protoze pred
domovnimi dvefmi nikdo nebyl, pravil Saturnin, Ze si pomyslil, Ze nékde nastalo kratké spojeni, a vypjal
tedy hlavni kontakt, rozhodnut prohlédnout rano vedeni. Pak se vratil k otevienému oknu a pro vitr a
buraceni hromu pieslechl hlasy a otvirani dvefi v prvém patte. Zaviel okno, a praveé kdyz se chtél vratit na
luZzko, zahfm¢l vystiel pana MilousSe. Pak uslySel hlas pana feditele a hned nato pan Milous vysttelil



podruhé.

Byl ponékud polekan, a dfive nez se mohl vzpamatovat, byl napaden svym panem, ktery patrné¢ sebéhl
zadnim schodistém, aby mohl holyma rukama napadnout domnélého lupice.

Nebylo v mém z4ajmu, abych vyvracel Saturninovo vysvétleni, protoze bych byl celou historii jeste vice
zamotal, a chtél bych jen fici, ze jsem jakziv neslySel lhat s takovou virtuozitou.

Sle¢na Barbora se na mne se zdjmem divala a pak prohlasila, ze mam vlasy pIlné omitky. Tim byla
obracena pozornost k zarputilému Carostielci a nakonec se vysvétlilo, ze Milous viibec nem¢l v umyslu
stiilet, a zvlaste ne, jak fikal dédecek, na zed'. Poprvé vystielil, kdyz mu uklouzla noha a on padal ze
schodti. Pfitom se mu puska vzpfticila v zabradli schodiste, a kdyz se ji pokousel vytahnout, vysla druha
rana, ackoliv se pry viibec nedotkl kohoutku. Tiebaze ted’ uz bylo vSecko jasné, sedéla teta Katetina na
schodech, s vyrazem strachu se rozhlizela po hale a fikala: "To mi nefikejte, tomu ja nevérim." Pokr¢ili
jsme rameny a citili jsme, Ze nemame co fici.

Na chvili zavladlo ticho a pak jsme se vSichni zdéSené€ podivali na sebe. Z obyvaciho pokoje byly slySet
neznamé hlasy. Teta Katefina zatupéla, ze to védéla, a doktor Vlach ji zadal, aby byla zticha.

V obyvacim pokoji se tlumenymi hlasy vasnivé hadali dva muzi. Nerozumél jsem jim ani slova, ale
ptitomnost cizich lidi uvnitt dédeckova domu stacila, abych byl znepokojen. Sle¢na Barbora pozorné
naslouchala a pak fekla Septem: "Mluvi Spané€lsky."

"Snad bychom to radio mohli vypnout," fekl doktor Vlach.

Vsichni jsme se na ného udivené podivali a Saturnin pak vesel do obyvaciho pokoje, aby vypjal
rozhlasovy pftistroj. Citili jsme se trochu zahanbeni, ze jsme se tak zbytecné polekali, a dédecek ukoncil

udalosti té noci slovy:

"Spat! VSichni!"

X1V
Milé probuzeni
Cekame na novy most
Teta se snazi usmirit dédecka
O starych zlatych casech
Vzpominky starého vojaka
Dédecek a Slechtic v historickém kroji
Sedy general
Dédecek zapomnél vykladat o hrabénce
Réno, po noci plné zmatenych udalosti, probudil mne zvuk kaménki, dopadajicich na podlahu mého
pokoje. Pod oknem byla sle¢na Barbora a ve chvili, kdy jsem se vyklonil z okna, zrovna hledala dalsi

kaminek. Obloha byla bez mracku, slunce planulo a bylo skoda kazdé minuty stravené v pokoji.

Sle¢na Barbora se mne ptala, zda minim spat celé¢ dopoledne. VSichni ostatni jsou uz po snidani a dédecek
se uz co nevidet vrati z ranni prochézky. Rychle jsem se oblékl a seSel jsem se se sle¢nou Barborou v



obyvacim pokoji, abych vypil chladnouci kdvu. Dovédél jsem se od Saturnina, ze dédecek odesel do lesa
patrné€ proto, aby se nemusil sejiti s tetou Katetfinou, takze je ziejmo, Ze se na ni jeste stale zlobi.

Sle¢na Barbora mi vypravovala, Ze zasoby potravin se vic¢ihledné tenci a Ze si nedovede predstavit, co
budeme d¢lat, az snime posledni brambor. Pravila, Ze pani Katefina vyplenila véera spiz podivuhodnym
zpisobem a Ze pan Milous patrn¢ poziel takové mnozstvi potravin, jako by byval v tom pokoji uzavien
bez jidla aspon tyden a nikoliv ¢tyfiadvacet hodin. Ptala se mne, co soudim o moznosti, ze by n¢kdo
pteploval feku a pokusil se donést z mésta néjaké potraviny.

Pteplovani feky samo o sob¢ nebylo nic t€zkého. Potiz spocivala v tom, Ze by bylo nutno prenést ptitom
na druhy bieh i odév potiebny k tomu, aby se ten, kdo se podjal tohoto dobrodruzného podniku, mohl
vibec v méstecku objevit. Také doprava nakoupenych potravin pies feku by byla obtizna.

Uprostied této debaty zastihl nas vrativsi se dédecek a pravil, Ze doufa, ze toho nebude zapotiebi. Kdyz
pted Ctyfmi lety byl most povodni strzen, ujednal se stavitelem z mésta, ze kdyby se n¢kdy tato nehoda
opakovala, bude ptikroc¢eno ke stavbé mustku nového, aniz bude stavitel cekat, az dédecek preplove feku,
navstivi ho v kancelafi a vyzada si rozpocet. Protoze voda v fece podstatné opadla, ocekava dédecek, ze
kazdou hodinu se mohou na protéjSim biehu objevit délnici pana Novotného a zapocit s praci. Dédecek
dokonce pravil, Ze jiz v minulém 1ét¢ vidél na skladce pana stavitele diivi, uréené pro tuto praci. Tenkrat
nabizel panu Novotnému Zertovnou sazku, bude-li toho dfeva viibec pouzito, nebo jestli ztrouchnivi v

ohradé¢.

Potom se dédecek ptal slecny Barbory, na kolik dni mame jesté potravin, a ona fikala, Ze asi tak na Ctyfi,
kdyz nebudeme moc jist. Za chvili pfisla teta Katefina a dédecek se na ni ani nepodival, ale ona se tim
nedala odradit a cely ten den byl ve znameni jejich pokust usmifit starého pana.

Nikdy jsem tet¢ Katetin¢ dobfe nerozumél, a kdybych ji neznal, domnival bych se, Ze neni mozné, aby se
tentyZ Clovék jevil v tolika rtiznych obménach. Dovedla byt sladka a tlisna a hned zase kruta k neuvéieni,
zpupna a bufi¢ska a hned zase podlizava, zbyte¢né ohleduplnd a hned zase az surové ptima. Touzila po
penézich piimo horecné, a kdyz je méla, utratila je zplisobem, ktery bych nazval pitomym, kdyby mi mé
vychovani nebranilo pouzivat takovych vyrazi. Zptsob, jakym se snazila dosici dédeckova odpusteni, byl
piimo trapny a mezi jinym zkazil také dédeckovo vecerni vypraveéni.

Kdyz jsme se totiz po veceti sesedli v obyvacim pokoji a dédecek se chystal vypravét vzpominky z mladi,
sedla si teta Katefina pfimo proti nému a po celou dobu vypraveéni mluvila skoro soucasné s nim.
Prerusovala ho vyktiky obdivu, hlasité projevovala bazen, kdyz vykladal o nebezpeci, radovala se z jeho
uspéchll a my vSichni jsme se divili, Ze ji dédecek nevykdzal z pokoje. Bylo mozné jen jediné vysvétleni.
Rekl jsem uz, ze dédeckovi ptisobilo zdbavu pozorovat zoufalé zavody piibuznych o ziskani jeho ptizné,
a snad ho to kieCovité usili tety Katefiny bavilo. Jisté je, ze to strpél a vykladal sviij pfibéh az do konce.

Ume¢l dobte vypravét, a pokoj byl naplnén onim zvlastnim tesknym ovzdusim vzpominek z mladi,
vypravovanych lidmi nad hrobem. Ach ano, tenkrat, to byly staré zlaté Casy. Kdysi jsem se domnival, Ze
ty staré zlaté Casy byly nékdy na konci minulého stoleti a Ze tenkrat asi bylo na svété neobvykle dobfe.
Potom jsem zjistil, ze dédeckovy staré zlaté Casy byly docela jindy nez staré zlaté Casy tatinkovy. Také
jsem se setkal s pomérné mladymi lidmi, ktefi fikali, Ze ty zlaté ¢asy byly v dobé&, na kterou se ja jiz
pamatuji. Zdalo se to zmatené a odporovalo si to. Pozdéji jsem pochopil, Ze staré zlaté casy spadaji do
doby, kdy byl mlad ten, kdo o nich hovofi. To znamen4, Ze naSe generace proziva zlaté Casy praveé nyni.

Podivuhodné.

Tak tedy dédecek vypravél a my jsme poslouchali. Slyseli jsme letopocty, které se psaly, kdyz jsme jesté
nebyli na svété, myslili jsme na to, jak asi vypadal cisaisky kabat, a odhadovali jsme, kolik by platil v
nasi mén¢ jeden zlaty dvacet krejcarti. Teta tiSe hvizdla, pokyvala hlavou a pravila, ze to bylo tenkrat moc

penéz.

Dédecek vykladal, jak se dal na vojnu a tahl s vojskem do krasné zemé, kde kvetou citrony. Svét byl
veliky a krasny, nebe bylo modré, Zeny mély hluboké o¢i a dédecek byl sttedem svéta. VSechno se mu



dafilo.

To si myslim, fekla teta Katefina, tobé se vzdycky vSechno dafilo a je ti to prano! Potom vypravél
dédecek o generdlech a my jsme méli dojem, Ze generalové se tenkrat délili na dve€ skupiny: na generaly
cizi, ktefi pobihali po svété proto, aby je dédecek mohl zajmout i s celym Stdbem, a na generaly vlastni,
kteti tu byli proto, aby jimi byl dédecek za své udatné Ciny pred tvaii vSeho vojska pochvalen. Hrabénky
cekaly v bilych, piniemi obklopenych zamcich na to, aby se mohly do dédecka na smrt zamilovat a osud

nestacil vymyslet udélosti a neuvétitelné nahody, v nichz dédecek hral osliujici ilohu. Byl pouze
Cetafem, ale vSichni védéli, co v ném je. M¢l vybojny knirek a jiskrné oci, a zeny, pah, darmo vzpominat.

Teta se snazila vypadat Sibalsky, kdyz chtéla zvédét, zda o tom vSem védéla babicka. A vino! pokracoval
dédecek, boze, tam bylo vina. Vino také hralo velkou tlohu v pfib&éhu o tom, jak dédecek zachranil Zivot
svému generalovi a jak se do n¢ho zamilovala hrabénka. Do dédecka, ptfirozené, ne do generala.

Byla noc krasna, majova, vitr se do ni tiSe nes, a dédecek, ac skoro sdm, hrdinn¢ dobyl prazdnou ves. Nad
vsi na mirném navrsi stal opustény zamek a jeho sklepy byly plny vina. Priklusal kvartyrmachr a brzo po
ném velici generdl se svou suitou. Ach, stary znamy! ekl dédeckovi a nazval ho kiestnim jménem. Pak
vstoupil do zamku. Dédecek, ackoliv byl cely den v sedle, chodil kolem cyptiSovych haji a naslouchal
zvuklm jizni noci. VSude panoval piilis velky klid a dédeckovi se to nelibilo. Nepfitel nesmél byt
podcenovan.

V této chvili dédecek odbocil a vykladal o ukladech a diimysinych 1éckéach, o ndhodach a stastnych
vnuknutich, které zachranily spoustu zivotti. Bylo plno tajnych dvefi, podlah, které se propadaly, sklept,
naplnénych sudy se stfelnym prachem. VSude ¢ihala smrt. (Teta Katefina se chvéla o dédecktv zivot a
doktor Vlach ji nabidl ptikryvku.)

Bylo nebezpecno zadivat se do ohnivych oc¢i Zen, nebot’ hraly s vami hru, kterou by bylo mozno nazvati
na Sarku a Ctirada. Dédecek daval piednost hluku bitvy pred pfili§ napadnym tichem, kterému bylo
souzeno, aby bylo nahle preruSeno vystielem, vypalenym ze zalohy.

Dédeckovo vypravéni vylo napinavé a vSichni jsme se lekli, kdyZ pfi zmince o vystielu teta Katefina
vypiskla. Nechci prehanét, ale myslim, Ze se lekl i dédecek. Trochu se zamracil, ale pak pokracoval.

Bylo néco dojemného v téch vzpominkach starého vojaka. O¢i mu zarily, kdyz se rozpominal na jména
mist, osad a m&st, ndzvy a data bitev a mimod¢k uzival vojenskych vyrazi starych vic nez ptil stoleti. M€l
jsem dojem, jako by pokojem tichounce znél pochod Radeckého.

Tak tedy byla krasna a ticha noc. Az prilis ticha. Vojaci odpocivali u dohasinajicich ohiili, cyptiSové haje
vonély a kon¢€ obcas rzali. V zamecké sini se Slechtic ve sttedovékém kroji zadumciveé dival z obrazu v
zC¢ernalém ramu na dustojniky, kteti veceteli u dlouhého stolu. Svice planuly a jejich plaminky tancily

jako rudé¢ jiskticky v pohérech, do kterych bylo nalévano vino. Dustojnici nepili, nebot’ bylo na
generalovi, aby prvni pozvedl pohar. Ale v téch dobach nebylo dobré, aby prvy pil ten, jehoz Zivot je
nejcennéjsi. Bylo to nebezpecné. A protoze nebezpeci bylo zde, dédecek uz neobchazel ztemnélé lesiky
cypfist a pinii, nybrz stal zde, aby zadrzel generalovu ruku, nesouci pohar k astim. Bylo jiz pfili§ mnoho
otraveného vina, a byl to dédecek, kdo vypil prvy pohar na zdravi generalovo. Bith sud’, kdo vypil
posledni, bylo jich pfili§ mnoho.

Svice se kratily, plapolaly, a Slechtic z obrazu se zadumcivé dival. Vino tlumilo v srdcich stesk po
domové, rozzafovalo o€i distojnikli a pfinaselo na rty pisné€ a slova o novych vitézstvich. Rozzehlo i o¢i
generdlovy pod sivymi brvami a zbarvilo staré tvafe lehkym ruméncem. Rozproudilo krev v udech,
zdtevénélych dnem, stravenym v sedle. Stary muz se s radosti dival na své diistojniky. Miloval je vSechny
tak, jak jenom stati dovede milovat mladeé lidi plné Zivota, mladé, o kterych véfi, Ze zvednou prapor, ktery
mu vypadne z ruky, az Bith dopusti.

Vojaci ptinaseli vino, vyménovali svice, a stary Slechtic z obrazu se zadumcivé dival. Vino teklo a noci
ubyvalo. Réva podvazovala jazyky a myslenky se pletly v za¢arovaném kruhu. Sladké inava se rozlévala



v krvi a udy tézkly jako olovo, vinem i pernym dnem, ktery méli vSichni za sebou. Byla nekonecnd ta
silnice bilého prachu, ktery sedal do o¢i a dusil v hrdle. Nekonecna silnice, vroubend zapraSenymi stromy
a osamélymi studnami, ke kterym by mohly chodit pro vodu Zeny z Bible. A bylo nutno jeti stale dal, az
do tmy, az sem.

Vino spléachlo v hrdle usedly prach a volalo spanek na zardéld o¢ni vicka. Tvare spalené sluncem klesly
na chladnou desku dubového stolu, v ¢isich stalo nedopité vino a svice dohotivaly. Stary general sed¢l
vzptimené v Cele stolu, jeho o¢i zatily pod Sedym obocim a povzbudive se divaly po téch, kdoz
nepodlehli ani vinu, ani Gnave.

Bledy slechtic v stfedovékém kroji se tiSe dival z obrazu. Dival se na vSechny, ale na ného se nedival
nikdo. Nikdo mimo dédecka. Dédeckovi se nelibil ten sttedoveky oblicej se zadumcivyma o¢ima a nelibil
se mu tvrdy rys kolem tst. Jisté to nebyl dobry muz, a bylo dobfte, Ze spi nekde v kostelni krypté pod
tézkou plotnou mramoru. Jisté se uz davno rozpadl na prach a dusi odnesl d’abel do pekla. To jisté,
holoubku, a bylo ti ¢erta platno, i kdybys byl zaZiva ¢lenem Svaté inkvizice. To tam na druhém biehu
neplati. Vypadas na to, ze by ses dovedl divat, jak upaluji clovéka.

Dédecek upravil knot svice a Sel dolit vina generalovi. Vratil se na své misto u dvefi a fikal si, ostuda,
rozlil jsem, kvtli tomu chlapikovi z obrazu jsem rozlil, Nejsem opily, ale to nesnesu, ze se pofad po mné
diva. Uz je mi z téch jeho hnusnych o¢i Spatné. Diva se a diva, a ja ho budu musit zabit. Vztek smiSeny s

tuSenim zlych véci stoupal v dédeckovych prsou a ledovou rukou mu seviel hrdlo. Svice planou, vino

jiskii a smrt chodi okolo. V tu chvili dédecek vytahl pistoli a stielil. Opravdu nebyl opily a mél pevnou
ruku. Koule vyrazila diru na Slechticové zpupném cele a v pfistim okamziku spadl obraz ze stény a za nim
spadl muz. Nu ano, vyklenek za obrazem, a nepfitel, ktery cekal, az vino dokaze to, co nedokazaly jeho
zbrang. Distojnici probuzeni vystielem, klidny a rozhodny general, volani strazi, zamek obkliceny
neptitelem a divoké Savlovani pod olivami, mrtvi kamaradi, kteti symbolicky padali s koni do vaviindg, to
vSecko dostavalo v dédeckove vypravovani stale rychlejsi spad. Stary pan se zadychal a trochu se pletl.
Vykladal tieba, ze trubac troubil nasedat a potom sesednout, protoze zapomnél troubit sedlat. Pak se
nasedalo znovu. Jeli dlouho a divoce a rano je zastihlo zase na vyprahlé¢ silnici bilé¢ prachem a lemované
biblickymi studnami. A toho dne ptfed vSim vojskem pfistoupil Sedy general k dédeckovi a.

Dédecek tplné zapomnél, Zze ndm také mél vykladat, jak se do ného zamilovala ta hrabénka.

XV
SbliZzovani se sleénou Barborou

Zacarované lehatko

MilouSovy nehody
Teta touZi po draze spisovatelské
Vypravi namét romanu o "Kvétince Marté"
I Milous by se uplatnil v literatuie

Jde jenom o jedno

Sle¢na Barbora se ptest€hovala s vafenim do kuchyné. Pravila, Ze se ji ani moc nechtélo, venku to bylo
docela zajimavé. Ja jsem se ji ani nedivil. Zrovna tak, jak predtim vytrvale prSelo, bylo potom stale hezky.

Dny piijemné ubihaly a n€kdo by fekl, Ze se nic zvlaStniho a vyznamného ned¢lo, ale ja bych s tim
nemohl souhlasit. Pro mne se dé€ly véci krasné, nevSedni a podivuhodné a dny byly jimi naplnény.
Uvédomuyji si, Ze ostatni nemohli sdilet moje pocity, protoZe to, o ¢em mluvim, se tykalo pouze mne a



sleny Barbory. Stavali jsme se kazdym dnem vét$imi kamarady a méli jsme radost, kdyZ jsme blahovymi
maliCkostmi mohli davat najevo, ze patiime k sob¢€, ovSem jen tehdy, kdyz to nikdo nevidél. Méli jsme
spolecné cigarety, ukusovali jsme z jednoho a té¢hoz jablka a vyméiovali jsme si véci. Nosil jsem kolem
krku Cerveny Satek sleCny Barbory a ona nosila po kapsach svého sportovniho obleku mé pouzdro na
cigarety, zapalovac a kapesni niz. Ja jsem nosil jeji kovové zrcatko a méli jsme padné diivody, abychom
se navzajem hledali, protoze ja jsem si chtél zapalit cigaretu a sle¢na Barbora pottebovala zrcatko.

Prohlizeli jsme spolu dédeckovu knihovnu a vZdycky jsme pocitili touhu ¢ist oba touz knihu a kupodivu,
Slo to docela dobte uskutecnit. Nase obvykla vecerni mlc€eni na terase byla prerusena tim, ze vlahé vecery
vabily celou nasi spolecnost a seance s povinnym vypravénim piibéht se konaly tam. M¢li jsme kazdy
své oznacené lehatko, a Saturnin je kazdého vecera rozestavoval zptisobem, ktery nés se slecnou
Barborou zbavoval dilezitych starosti o to, budeme-li sedét vedle sebe.

Saturnin je viibec velmi dimyslny muz. Dodnes nechépu, jak to délal, ze se MilouSovo lehatko, obycejné
uprostied vypraveni, zazraénym zplsobem slozilo a pohibilo blazeovaného svétdka ve svych troskach.
Kdyz se to stalo poprvé, vSichni jsme se polekali, a Saturnin ochotné ptinesl Milousovi lehatko jiné. To
sklaplo asi za deset minut také, a Milous se zase octl na zemi. To bylo na dédecka trochu moc. Kficel na

Milouse, co to porad délas, ty kluku pitoma, nemtizes sedét poradné, a Milous urazené odesel.

I jinak plnil Saturnin svou pfisahu a myslim, ze Milous bude na pobyt v dédeckoveé domé jesté dlouho
vzpominat. Saturninovym pficinénim prozival jakousi filmovou grotesku plnou zazra¢nych nehod a
svizelli. Zajimavé bylo, Ze mlcel a neprozradil Saturnina. Jisté to mélo néjaky divod. Saturnin se nelekal
zadné namahy a dalo by pfili§ mnoho préace, kdybych chtél vyli¢it vSechno, co si na Milouse vymyslil.
Pamatuji si, jak mij drahy bratranec zufil, kdyz si z ldhve biezové vody nastiikal na vlasy petrolej, jak
klel a vzboutil cely dim, kdyz v dob¢, kdy nam nesvitilo svétlo, Sel potmé spat a zjistil, ze nékdo
piestavél nabytek v jeho pokoji naprosto nesmyslnym zptsobem, jak pochyboval o svém zdravém
rozumu, kdyz se docital Silené véci ve svych seSitovych krvacich, v nichz Saturnin vyménil navzijem
listy tak, Ze ¢islovani sice souhlasilo, ale kazdy list byl z jiného seSitu. Je zajimavé, Ze prvni takto
upraveny roman Milous ptecetl, aniz to zpozoroval. Dokonce myslim, ze mé¢l v iimyslu ten ptib¢h
vypravovat, az nan pfijde fada v nasich ¢ernych hodinkach. Dédecek totiz trval na tom, abychom se ve
vypravovani vSichni vystfidali, tfebaze uz zase mame elektrické svétlo. Teta Katefina prekotné souhlasila
a jala se vypravet.

Pravila, ze ja i dédecek jsme vykladali ptibehy ze svého zivota, piib&hy, které se nam skute¢né piihodily,
ale ji to neni moZené. Jeji Zivot byl té¢Zky a vSedni, znala jenom préci a odiikani, a kdyZ stryc FrantiSek
zemrel, obétovala se svému ditéti, MilouSovi. Nikdy nepromluvila kfivého slova o svém zemielém muzi a
nechce na néj vzpominat ve zlém, uz proto ne, Ze to byl dédeckliv syn a ona si dédecka vazi ze vSech lidi
nejvice, ale to snad muze fici, ze nezaopatfil rodinu po strance hmotné tak, jak by se patfilo.

Dédecek sebou netrpéliveé pohnul a teta rychle pravila, Ze vi, byla zde tovarna a n¢jaky ten gros na
hotovosti, ale bylo pottebi dat MilouSovi vzdélani. Dédecek se podival na Milouse jako ¢lovek, ktery se
dovida zbrusu novou véc. Zavrtél neduvérive hlavou, ale teta Katefina se nedala vyrusovat.

Pravila, ze 1 kdyZ rodina o tom soudi jinak, ona si nema co vycitat. Tovarna byla mala a nestacila
provozu. Bylo bezpodminec¢né nutno zakoupit sousedni budovu. Tim se teta zadluzila a musila pak
tovarnu prodat i s tou sousedni budovou. Vsichni nezaujati lidé fikaji, Ze je to zazrak, ze se tak dlouho
drzela nad vodou a neklesla pod bfemenem starosti. Pfirozené nemohla si pocinat tak, jak by si byl
pocinal muz. Je slabé Zena a neméla nikde zastani. Milous byl ptili§ maly, nez aby se ont mohla opfit a
aby ji byl zastitou. Mimoto neni stvofena pro prakticky Zivot.

Nikdy o tom nemluvila, ale ¢im dale tim jasnéji si uvédomuje, Ze $la nepravou cestou a ze jeji pravé misto
bylo v uméni. Je Skoda kazdé hiivny, kterd zlistane nevyuzita. Jiz ve Skole obdivovali ucitelé jeji slohové
ukoly a pravili, Ze ma nevSedni spisovatelské nadani. ToZ, nemélo to byt. Cely Zivot se obétovala jinym a
nikdo netusil, Ze vidi do lidskych srdci hloubéji nez ostatni a Ze touzi zachytit perem pro pamét budoucim

vSechno, co krasného zpiva v jeji dusi. Chtéla psat hlavné pro Zeny, protoZe Zena Zené¢ nejlépe rozumi.
Snad by ji jeji ¢tenatrky chapaly Iépe, nezli ji pochopili lid¢, mezi kterymi prozila sviyj zivot. Nikdo ji



nerozumél. Jen jednou §la kolem ni laska, velika a Cista jako horsky potlicek, ale ona byla vdanou Zenou a
fekla mu, Ze nemohou jit Zivotem ruku v ruce.

Casto premyslela nad tim, méla-li pravo vyrvati lasku ze svého srdce a rozdvojiti dva lidi, spojené citem
posvatnym, ale bylo zde dit¢ a to ji snad omlouva. Zmizel smutné z jejiho zivota, odesSel a uz nikdy ho
nespatfila. Boji se myslit na to, zda ho nevehnala v chladnou naru¢ smrti. Miloval ji pfilis.

Potom se snazila zapomenout. Sklonila hlavu, nereptala na sviij osud a trpélive nesla sviij kiiz. Mlcela 1 k
urazkam, kterymi ji zahrnuli ptibuzni, bylat’ pfili§ hrdou, nez aby ty pomluvy vyvracela, alesponl pokud se
tykaly ji. KdyZ ovSem pomlouvali také jeho, oni, ktefi nebyli hodni ocistiti mu opanky, tu nemohla mlicet,
zvlasté kdyz fikali, ze kromé zlomeného srdce odnesl také jeji zlaté hodinky a néjakeé stiibrné 1zicky. Vite,
takova pomluva, no to je hrozné. O, lidské zloba. Ale psi §tékot na mési¢ek neplati. V jejich vzpominkach
je jeho jméno cisté. Snad si ty hodinky nechal na pamatku, nebo si za né koupil , teta se dojaté odmlcela,
revolver. Toz, darmo vzpominat. Pohtbila obé¢ lasky, jeho 1 literaturu. Teta pravila, ze nam bude vykladat
namét romanu, ktery chtéla napsat. Vypravovala asi toto:

Rikali ji kvétinka Marta. Stdvala za pultem mezi kyticemi riizi, karafiat( a Sefiki a balila kvéty do
hedvabného papiru. S nesmélym usmévem je pak podavala elegantnim muzim, kteti je odnaseli jinym
zendm. M¢la o¢i jako fialky, plet’ jako lilie, Gista jako rudy mak a zoubky jako snézenky. Méla hlubokou
dusi a vaznou znamost. Pavel nebyl tak elegantni jako muzi, ktefi kupovali kose kvétin operetnim
zpévackam, bylt’ délnikem v dolech. Ve dne pracoval na Sacht¢ a vecer ¢ekaval na kvétinku Martu na
rohu Vodickovy ulice a Vaclavského namésti. Milovali se horouci laskou, ¢istou jako studanka, a Marté
nevadily jeho Cisté sice, ale oSumé¢lé Saty. M¢la uptimné radda toho velkého hocha s Sedyma oc¢ima, ktery
zil jen pro ni a nelekal se Zadné obéti, aby ji ucinil Stastnou. Ale, jak se fika, Stésti je vrtkavé, nema
zadného stani. Martin sen o lasce se rozplynul, rozbil se o zaludnost a fales svéta, o nastrazena uskali, o
kterych daveriva dusicka kvetinky Marty neméla ani tuseni.

Osud tomu chtél, ze se setkala se svou studentskou laskou z méstanky, s démonickym a cynickym
Oskarem. Omamil ji va$nivymi slovy, d’dbelsky ptfedstiral, ze od détstvi nosil v srdci jeji obraz, a sliboval
ji lasku nepomijejici a vérnou az za hrob. Clovék je kiehky, a Marta odolavala dlouho jeho falesnym
fecem, ale nakonec podlehla. Byla tak mladé a nezkuSend, a neni mozno ji odsuzovat, nebot’ jest psano,
kdo jsi bez viny, udef.

Jisté by se byla po tomto mladistvém poblouznéni vratila k milovanému Pavlovi, nebot’ jen on byl
sluncem jejiho zivota, ale nebylo tak souzeno. KdyZz odchéazela s Oskarem z jeho mlddeneckého bytu,
spatfil je Pavel. Marta zbledla a kolena se pod ni podlomila. Chtéla zavolat za odchazejicim Pavlem, ale
bolest ji stahla hrdlo a vSechno se kolem ni kacelo. Sen jejiho Stésti lezel v troskach a citila, Ze nema pro¢
zit. Byla by omdlela, kdyby ji Oskar nebyl zachytil do naruce. Kvétinka Marta se zachvéla odporem,
udeftila sviidce pésti do tvare a utekla pry¢.

Dlouho bloudila prazdnymi ulicemi a drésala své srdce pohledem na mista, kterd byla svédkem schlizek s
Pavlem a jejich spole¢ného Stésti. Jen nabtezi se vyhybala, protoZe si nebyla jista, Ze by odolala volani
teky, ktera ji vabila do svého objeti.

Zatim Pavel sedél ve svém pokoji s hlavou v dlanich a zdélo se mu, Ze to nemohla byti skutecnost, Ze to
byl osklivy sen, ze kterého se probudi. Jeho Marta, jeho kvetinka Marta zapomnéla na jejich lasku a jemu
nezbyvalo, neZ pfijmout tuto ranu osudu. Potom vstal a s kamennou tvaii spalil dopisy, fotografie a
vSechny vzpominky, které mu dosud byly tak drahé. Jen Martin obraz v srdci nedovedl spalit. Ubihaly
mésice, ubéhl rok a druhy, ale rdna v Pavlové dusi se nezahojila. Prochézel se sam a zasmusily ulicemi
mesta a pratelé ho nepoznavali. VeCery travil hovory se svou bytnou, moudrou to stafenkou, zenou z lidu,
ktera ho milovala jako vlastniho syna. T¢&Sila ho, jak dovedla, a vypravéla mu obsahy prectenych romand,
v nichz se milujici srdce nakonec piece jen spojila k tichému Stésti, ale Pavel se jen smutn€ usmival a
tikal, ze Zivot neni romén. Trvalo to dlouho, nez ze slov moudré té zeny pochopil, ze nejednal spravné, ze
jeho povinnosti bylo odpustit. Jen tak by byl dokazal svou opravdovou lasku a hloubku své duSe. Vzdyt
vlastné v§echno zavinila jeho prokletd vasen hrat Sachy. Pro¢ se kvétince Marté vic nevénoval, pro€ ji
nechaval kazdy ¢tvrtek samotnou a spéchal do kavarny, aby sehral né¢kolik partii? S hanbou v srdci



vzpominal na to, jak Gplné propadl své naruzivosti, jakmile zasedl k Sachovnici, a na to, Ze v té€ch chvilich
tydné Martu samotnou a tim ji pfimo vehnal do Oskarova ndruci? Ano, tak tomu bylo a ne jinak, a v tu
chvili Pavel jiz nevahal a rozhodl se, ze Marti¢ce odpusti, vzdyt jeho bytnad méla pravdu, kdyZz pravila, Ze,
mij BoZe, jednou neni vZdycky.

Ale zivot zatim necekal. Pozd¢, Pavle, prili§ pozd¢ jsi pochopil, co bylo tvou povinnosti. A tak se stalo, ze
Pavel marné hledal kvétinku Martu v zadvodé, kde byla pfed dvéma lety zaméstnana, a nenasel ji ani v
byté, ktery tenkrat obyvala. Byl vSecek zoufaly, ale osud ho neusetfil ani toho nejtvrdsiho ponauceni a
zavedl ho pred Staroméstskou radnici zrovna ve chvili, kdy pobledld a smutna Marta opoustéla obiadni

sint jako Zzena muze, kterého Pavel nikdy nevidél. V tu chvili Pavel omdlel a jeho svétly svrchnik se
pottisnil blatem ulice.

Marta nebyla v manZzelstvi $t’astna. Nemilovalat’ svého muze, a jen mysSlenka na to, Ze snad ji osud da
dité, jehoz Cisté oci by 1éCily bolest jeji duse, dala ji silu, by snaSela svijj tézky udél. Nez jeji touha byla
marnou. Mésice ubihaly a Marta se necitila matkou. Jedinou jeji radosti byla hudba. Komponovala
smutné pisné a psala dlouhé dopisy Janu Krystofovi, slavnému hudebnimu skladateli.

Jeji muz ji miloval, ale byl ponékud pfili$ jednoduchy a nemohl pochopiti hloubku a slozitost jeji citlivé
duse. Jiz se zdalo, ze Martino §tésti je navzdy ztraceno, kdyz Prozietelnost sama zbavila ji jejich pout. Po
kréatké nemoci zemfel jeji muz, a pani Marté, ackoliv upfimné zelela jeho smrti, zasvitl paprsek nad¢je, ze

snad piece jen neni vSe ztraceno.

Tusila, ze ji Pavel dosud miluje, a doufala, Ze penize, které ji jeji muz zanechal, ji umozni, aby mohla
zlepsiti Pavlav tézky zivot d€lnika v dolech. Znovu procitala peclivé ukryvané dopisy, které ji kdysi
psaval, a zkoumavé¢ hledivala do zrcadla s nevyslovenou otazkou, zda se jesté bude Pavlovi libit. Co
vymyslila plant a drobnych Isti, aby se s nim setkala, a netusila, Ze to bude chvile z nejbolestné;jsich.

Byla to ndhoda, které vedla jeji kroky do Kinského zahrady, kam spolu kdysi chodivali, a tam spatfila
Pavla. Stal proti ni na cesticce, zbledly necekanym setkanim, a tiSe se na Martu dival. Dlouho mlcel a pak
zacala Marta tichym hlasem vypraveét o sob€, o svém manzelstvi, o tom, Ze na né¢ho nikdy nezapomnéla a

ze je nyni volna, a Pavel ji zadumcive naslouchal a pak pronesl vétu, kterd pohibila vSechny Martiny

nad¢je naposled a definitivné. Hlasem, ve kterém se chvélo zoufalstvi, fekl: "Jsem Zenat."

Marta se divala smérem k ptizemni stavbé, v niZ je umisténo oddéleni zemédélského muzea, a slzy ji
stékaly po tvatich. Potom se tiSe zeptala: "Jsi §t'asten?" Neodpoveédél ihned a potom tekl, ze zadné
manzelstvi bez lasky nemiiZze byt St’astné, a on miloval jen jednou v Zivote, ale je téméf spokojen. Ma
hodnou zenu a malou roztomilou dcerusku. Stara rana skoro ptebolela a je marno vzpominat na to, co
bylo a co je nendvratné pry¢. Bylo by Skoda tézce nabytého klidu.

KdyZ Marta odchézela domd, vidéla na cestu jen matné, protoZe méla v oc€ich slzy. A tak se stalo, ze
luxusni dvanéctivalcova limuzina ji zachytila, vlekla ji s sebou nékolik metrii a pak ji odhodila na
obrubnik chodniku. Z auta vyskocil starsi pan ve sportovnim obleku a sklonil se nad jejim télem, ale to uz
Marta nevidé€la. Probudila se v ndkladné zatizeném nemocni¢nim pokoji soukromého sanatoria a jen
velmi pomalu si vzpominala, co se s ni vlastné stalo. Jen nejasné si vzpominala na velikou modrou
limuzinu, kterou zavojem slz uvidéla v poslednim okamziku, a pak uz byla v jeji paméti jen bezbarva
skvrna.

ProhliZela si se zdjmem bily pokoj, ve kterém se nalézala, kdyz vtom se ozvalo diskrétni zaklepani a
vstoupil starS§i muz proSedivélych vlasi a majestatniho drzeni téla. Predstavil se ji jako tovarnik Skéla a
pravil, ze velmi lituje nehody, ktera ji byla zpiisobena jeho autem. Nastésti je jeji zranéni jen leh¢iho razu
a pan primai soudi, ze nebude mit nasledkd. Prosil Martu, aby si nepfipoustéla zadnych starosti a byla
klidna. Posle ji knihy, vino a ovoce, a miize-li ji potésit trochu pratelského popovidani, bude ji denné
navs§tévovat. Samoziejmé€, povazuje za svou ¢estnou povinnost hraditi vSechny s 1é€enim spojené vylohy
a doufa, ze po vyléceni Marta neodmitne jeho pozvani k zotavené na Sazave.



Za normalnich okolnosti by byla Marta pozvani nepfijala, ale po ranach, kterymi ji osud stihal, touzila po
tom, byti vzdalena méstského hluku, a chtéla se pokusit najit v chramu ptirody ztraceny klid. Ptijala, a tak
se stalo, Ze pil roku poté byl ve spolecenské ¢asti dennich listl ohlaSen snatek tovarnika Skaly s Martou.
Bylo ironii osudu, Ze t¢hoz dne pfinesly noviny umrtni oznameni Pavlovy Zeny. Tovarnik Skala fekl pied
svatbou Mart¢, ze si je pln¢ védom toho, Ze by mohl byti jejim otcem, ale Ze ma velmi padné ditvody k
tomu, aby ji pozadal o ruku.

Pravil, ze trpi t€Zkou chorobou jater a domniva se, Ze dfive nebo pozdéji zemie. Bude $t’asten, bude-li mu
dopténo stravit zbytek Zivota po boku milované Zeny a byti zbaven starosti o to, jak by mél naloziti se
svym znaénym jménim, dédicti nemaje. Marta ani nemohla uvéfit, Ze by byl nemocen, vypadalt’ na sviyj
vek neobycejné statné. Snazila se rozptylit jeho obavy, a mozno fici, Ze se ji to datilo, zvlasté kdyz mu po
roce darovala syna. Tovarnik Skala byl Stasten a cely jako by omladl, Zdalo se, Ze upln€ zapomnél na
svou chorobu.

Zapomnél, ale nemoc nezapomnéla. Tovarnik Skala zemfel, jak byl predpovedél. Po jeho smrti vyslo
najevo, ze byl daleko bohatsi, nez se Marta domnivala. Skoro se lekla ¢astky, kterou notat vyslovil, a jesté
dlouho potom nemohla uvéfit, Ze je opravdu majitelkou takového bohatstvi. Ona i maly mohli byti
bez starosti o svoji budoucnost, a dokonce mohli ob¢as néco darovat i na dobro¢inné tcely.

Marta velmi ¢asto vzpominala na Pavla a ptala se v duchu sama sebe, netrpi-li nouzi. V prepychu, kterym
byla obklopena, stavala se ji nesnesitelnou myslenka, zZe jediny muz, kterého milovala a dosud miluje,
musi si vydélavat sviij chléb jako délnik v dolech. Snad strada i jeho dité. Od té doby, kdy Cetla v
novinach imrtni ozndmeni Pavlovy Zeny, neméla zprav, co se s nim dé&je. Uminila si, Ze navstivi feditele
doli, kde byl zaméstnan, a pokusi se zlepsiti Pavlovo postaveni tak, aby nemél tuSeni, Ze zasahla v jeho
prospéch. Mohla to lehce uciniti, nebot’ feditel Horyna byl ¢astym hostem tovarnika Skély, a mohla se
tudiz na n¢ho obratit jako na dobrého znamého. Jak se rozhodla, tak vykonala. Naridila, aby byla
pripravena modra limuzina, svétila malého Milana peclivé oSetfovatelce a rozjela se do Prahy.

Tentokrat poprvé v zivoté vkrocila do zavodnich kancelaii a dala se ohlasit u feditele Horyny. Byla ihned
pfijata a bez vahani fekla, pro¢ vlastné prichazi. Reditel Horyna byl pIn ochoty, ale jen zpo&atku. Potom
se tvafil prekvapené a nakonec se zacal usmivat. Dal si opakovat Pavlovo jméno a pak se ptal, mysli-li to
milostiva pani vazné€. Pak fekl, Ze nema na Sachté zaméstnance takového jména, ale Ze pan Pavel Ktiz, o
kterém milostiva pani mluvi, je majitelem téchto doll a tudiz jeho §éfem, a Ze je naprosto vylouceno, aby

mu on, jeho zaméstnanec, zvySoval gazi. Marta jako bleskem pochopila, ze Pavel ptedstiral své podiizené
postaveni proto, aby vyzkousel jeji lasku, a vlna dojeni ji zaplavila, Dfive neZ méla Cas se vzpamatovat,

vstoupil Pavel, feditel Horyna ho uctivé pozdravil a taktn¢ opustil pokoj. Bud'me i my diskrétni a
spustme oponu nad shledanim dvou milujicich se srdci, kterd se ptes vSechny néstrahy osudu a viry
zivota prece jenom nalezla, aby v harmonickém souzvuku prozivala tiché stésti manzelského Zivota. Kdyz
po kratké dobé pfistupovala kyticka Marta k oltafi se svym milovanym Pavlem, kracely za nimi jejich
rozkosné déti drzice se laskyplné za rucicky.

Kdyz teta Katefina skoncila své vypravovani, odmlcela se a zamySlené pozorovala vzorek koberce.
Potom pravila, ze jeden znamy spisovatel, kterého nebude jmenovat, byl timto ndmétem nadSen s viele ji
radil, aby se nerouhala Bohu a vyuzila svého nadéni. Teta pravila, Ze i ona méa dojem, Ze by jesté nebylo

pozd¢ zacit psat a ze také redaktorka jednoho zenského Casopisu ji velmi povzbuzovala. To by ovSem

bylo mozné jen v tom ptipad¢, a tu se vyznamné divala na dédecka, kdyby byla hmotné zajisténa a
nemusila se brzdit v tviirci praci starostmi o MilouSovu budoucnost. Oj, pravila, to by se to potom psalo!

Dokonce si mysli, ze i Milous by se mohl uplatnit v literatufe. Napsal nékolik velmi péknych basni a
edice nejmladsich autorti byla ochotna je vydat. Toz tak: talent zde nesporné je a jde jenom o to hmotné
zabezpeceni.
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XVI

VSetecna otazka doktora Vlacha

O romanech pro Zeny
Historie s ¢islovanymi napadniky
NeZeiite se s osobami pomatenymi

Doktor Vlach si vyleze na kreslo a prisaha
Dochazeji nam potraviny
Plan na zachranu
Dédecek drakonicky

Teta zmlkla a zdalo se, Ze dédecek usilovné premysli o jejich slovech, ale pak se ukézalo, Zze podiimuje.
Doktor Vlach se ptal tety, co by byla ta kvétinka Marta délala, kdyby se byl ten Pavel zatim podruhé
ozenil. Teta odsekla, ze takovym zplisobem by bylo Ize zesmésnit kazdé literarni dilo, a ptala se ironicky
doktora Vlacha, co by dé¢lal, kdyby byl zemftel diiv, nez udélal doktorat. Doktor Vlach pravil, ze by si byl
klidné¢ lehl na hibitov a nechal lidi hloubat nad tim, co z ného mohlo byt. Teta se zvedla a odesla z pokoje,
nasledovana znudénym korunnim princem. Dédecek okamzité prestal diimat a po zbytek vecera byl
docela svézi. Doktor potom vykladal, ze bylo popsano mnoho papiru o zhoubném vlivu Spatné
dobrodruzné ¢etby na nedospélou mladez, ale Ze cetl velmi malo pojednani, namifenych proti takzvanym
zenskym romanim, které podle jeho minéni mohou mit nasledky daleko katastrofalnéjsi, nez maji
morzakory na nasi mladez.

Pravil, Ze 1 nejpitoméjSimu klukovi je jasno, ze nemuze strazniky na Vaclavském nadmésti chytat do lasa a
ze femeslo pistolnikii uz ddvno nema zlaté dno. Daleko nebezpecnéjsi je namlouvat spousté nasich milych
Ctenarek, Ze manzelstvi neni nic definitivniho, Ze je to jedna z mala moznosti zbohatnuti, ze nikdy neni
pozd¢ nahlédnout sviij omyl, zbavit se pout a jit za hlasem svého srdce Stésti vstiic. Je mnohem snazsi
dokazat nedospélému klukovi, Ze neni krveziznivym piratem, nez zabranit malo inteligentni ¢tenafce, aby
nenalézala obdoby mezi osudem hrdinky romanu a soudem svym a tropila v diisledku toho hlouposti.

Mladym dévcatim je namlouvano, ze tovarnici, velkostatkari, bankéfi a milionafi vitbec se Zeni zasadné
jen s chudymi $vadlenkami, telefonistkami a prodavackami. KdyZ to neucini, jsou v manZzelstvi nest'astni
a po rozvodu se kajicné€ vraceji do naruce chudé, ale milované divky. OvSem také se n¢kdy stava, ze se
hrdinka romanu zamiluje do chudého hodného hocha, dejme tomu do konduktéra, ale nakonec se trapna
situace rozuzli. Zjisti se, Zze ten mlady muz délal pravod¢iho jen ze sportu a ve skutenosti je majitelem
statnich drah. No proto, feknou si ¢tenarky a jsou spokojeny. Jinak by jim nesouhlasila ta ¢ird blaZenost,
ktera se rozlije na poslednich strankach roménu, protoze: j& mam také zeleznicare a feknu vam, ze to neni
7adna slast.

Vliv, ktery ty tiskoviny na spoustu Zen maji, je ptimo senzacni. Doktor Vlach pravil, Ze asi pred péti lety
oSetfoval mladého muze, ktery se pokusil o sebevrazdu, protoze mu dévce, se kterym mél n¢kolik let
znamost, zacalo chodit s jinym. Na tom nebylo nic zvlastniho, takovych piipadi je spousta, ale chovani té
divky bylo podivné. Udrzovala déle ptatelstvi se svym snoubencem, schazela se s nim, fikala mu, Ze jeji
srdce bojuje mezi laskou k snoubenci €. 1 a laskou k snoubenci €. 2, vypravovala mu o svych schiizkach s
tim druhym a vyzyvala ho, aby se nevzdaval nadéje a aby o ni bojoval.

Ten chlapec byl z toho uplné€ popleten, trapil se, nespal a pak se postielil. To dévce ho chodilo
navstévovat, plakalo a zdélo se, Ze si ji tim prustielem plic, jak ona fikala, vybojoval. Ale sotva se
uzdravil, néjak ji otrnulo a hra zacala znovu. Ten chlapec s divérou, kterda mne dojimala, pfisel za mnou a
ptal se mne, co ma délat. Béhem nemoci jsem se stal jakymsi jeho zpovédnikem a ted’ jsem mu mél



poradit.

Rekl jsem mu, aby si nasel jiné dévée, ale to vite, jak to u takovych mladych blazinkd chodi. Ta a zadna
jina! Odchézel zarmoucen a ja jsem c¢ekal, kdy mne zavolaji k ohledani jeho mrtvoly. Misto toho pfiSel asi
za tyden znovu. Pfinesl mi néjaky zensky Casopis, oteviel jej asi uprostied a zadal mne, abych si to
precetl. M€l jsem chut’ ho vyhodit. ale nakonec jsem ucinil, jak si pral.

Byl to kus néjakého roménu na pokracovani a jmenovalo se to "Mezi dvéma muzi" nebo tak néjak. V
¢asti, kterou jsem Cetl, jakasi divka jménem Alena navrhovala jistému Petrovi, aby se rozesli, protoZe ona
miluje LuboSe. Petr pry zbledl a pravil: pokracovani ptiste.

Slozil jsem ten Casopis a ptal jsem se, pro¢ jsem to mél Cist. Miij pacient vstal a volal: "Ona si hraje na tu
Alenu!" Pak si zase sedl a pravil, Ze ted” je vSemu konec. Vykladal, Ze uz pted ¢asem pojal podezieni, ze
néco ovliviiuje chovani jeho snoubenky. Jeji zpisob mluvy se podstatné zmeénil; hyftila frazemi, v kterych
se to hemzilo pfepjatymi slovy, samé srdce, nejsveétejsi, hloubky duse, ty mne nemuizes pochopit,
vyssi touhy a tak. Myslil, Ze to ma od toho népadnika €. 2, ale pak se mu dostal v kavarné do ruky ten
pitomy Casopis a tam s ohromenim ¢etl vétu, kterou mu ona fekla pred né€kolika hodinami. Byla tam v

naprosto stejném znéni, piesn¢, slovo za slovem.

V prvni chvili ho napadlo, Ze snad jeho dévce ten roman piSe a inspiruje se svym kolisanim mezi obéma
napadniky, ale pak tuto myslenku zavrhl. Zda se, Ze véc se ma takto: jeho snoubenka si ten roméan
transponovala do skute¢nosti. On je Petr a Lubos je ten ndpadnik €. 2. Sehnal vSechna ptredesla Cisla toho
casopisu a peclive procetl vSechna pokracovani romanu "Mezi dvéma muzi". VSechno souhlasi, jakékoliv
pochybnost je vyloucena. Snazil se uhodnout, jak ta historie skonci, aby zjistil, jaké ma vyhlidky proti
svému soupeti. BohuZel neni jasné, koho si ta blazniva Alena nakonec vezme.

Pokusil se to zjistit v redakci ¢asopisu, ale tam mu fekli, Ze autorka dodava roman po ¢astech a Ze patrné
jeste ani sama nevi, jak to nakonec dopadne. Tohleto ¢islo praveé vyslo a jeho snoubenka je jesté necetla,
ale je jisto, ze hned, jakmile se to stane, bude trvat na tom, aby se rozesli.

Doktor Vlach pravil, Ze si ptipadal jako v blaznivém snu. Pokusil se vymluvit svému pacientu tu absurdni
domnénku, ale bylo to marné. Nakonec se rozesli s tim, ze pockaji, jak bude slecna snoubenka jednat po
precteni tohoto pokracovani.

Hned pfistiho dne se viitil ubohy mladik do ordinace jako rychlik do nadrazni haly, vrhl se do kiesla a
vyrazil: "Jak jsem fikal. Doslova. Dokonce se spletla a fikala ndpadnikovi €. 2 Lubos, ackoliv se jmenuje
Frantisek. Ted” je v§emu konec."

Byl tak upfimné nest’asten, ze mi ho bylo lito. Vykladal jsem mu eugenické zasady, které zavrhuji
uzavirani snatkll s osobami pomatenymi, a znovu jsem mu radil, aby se svym soupefem nebojoval o
pochybnou cest zfidit si doma sanatorium.

Odesel a pak jsem dlouho o ném neslysel. Setkal jsem se s nim, kdyZ uz byl Zenat a odjizdél se svou
manzelkou do ciziny. Nechtél jsem se ptat, jestli si vzal tu potrhlou holku, ale fekl mi to sdm. Ano, byla to
ona a vSechno bylo v nejlepSim potadku, clovek musi byt chytry. Zjistil si adresu pachatelky romanu
roman dopadne, a zapfisahal ji, aby se Alena provdala za Petra. Autorka byla jeho pfibéhem dojata a
ochotné vyhov¢éla jeho ptani. Pravila, Ze je to docela snadné, n€koho si Alena nakonec vzit musi a neni
divodi, pro¢ by to nemohl byt Petr. Hned v pfistim pokra¢ovani spadly Alené¢ Supiny z o€, prohlédla
neupiimnou LuboSovu povahu a uvédomila si, Ze jeji srdce bije vyhradné pro Petra.

To oviem bylo né&co jiného. Snoubenka obratila na tyraku a nakonec se piece jenom vzali. Stésti
mladého novomanzela bylo kaleno jediné tim, Ze se mofil pfedstavami, co se stane, zacne-li v tom
Casopise vychazet néjaky romdn, v némz vdand zena zjisti, Ze jeji manZzelstvi bylo omylem a tak déle.
Redakce odmitla mu zarucit, Ze se v jejim listé takovy roman nevyskytne, ale 1 tentokrat si mlady muz
veédél rady. Zjistil si, do kterych evropskych statd je ten Casopis posilan, a odjel i s manzelkou do zemé,
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ktera v tom seznamu nebyla.

Kdyz doktor Vlach skoncil, netajili jsme se podezienim, ze si tu historku vymyslil, ale on vylezl na
kieslo, zvedl tii prsty a volal, Ze pfisah4. Vypadal v tu chvili jako prorok, a sle¢na Barbora se dala do
smichu. NadSeni doktorovo opadlo. Slezl pomalu z kiesla a melancholicky prohlasil, ze mé hlad. Nebylo
divu. Sle¢na Barbora rozd¢lila potraviny tak, abychom vydrzeli jesté tfi dny a davky byly opravdu velmi
malé. Debatovali jsme o tom, co se stane, neobjevi-li se zitra nebo nejpozd¢ji pozitii délnici pana
Novotného, aby postavili novy mustek.

Doktor Vlach pravil, Ze mé ve svém srubu trochu potravin a ze by snad bylo dobte, kdyby se tam nékdo
pro n€ vypravil. Mysli, ze by stacily aspoii na jeden den pro vSechny. Sle¢na Barbora pravila, Ze to neni
zadné teseni, potraviny snime a budeme zase ve stejné situaci. Je mozno, ze stavitel Novotny ani nevi, ze
most byl strZen, a stejné budeme nuceni vymyslit néco, co by nas vyvedlo z té svizelné situace. Dédecek
souhlasil se sle€nou Barborou.

Ptipadali jsme si jako straZzce majaku, ktery marné ¢eké na zasobovaci lod’, jako polarni vyprava nad
poslednimi zbytky potravin, jako oblezela posadka ve vyhladovélém mésté a ja nevim co, ale mélo to v
kazdém ptipadé nadech dobrodruznosti. Vymyslili jsme spoustu fantastickych podniki, jejichz acelem

bylo dostat se do méstecka a nakoupit nové zasoby.

Nakonec mél doktor Vlach docela rozumny plan. Navrhoval, abychom pockali jesté dva dny, nebude-li
zapocato se stavbou mostu. Potom jsme méli vzit potravu na posledni den s sebou a vydat se na cestu k
jeho srubu. Je to krasnd a pohodlna tura, a vyjdeme-li kolem osmé hodiny rano, dorazime tam brzo po
poledni. Je tam dost mista, abychom tam v§ichni pfenocovali. Samoziejmé, nebude to tak pohodIné jako
zde, ale nic jiného ndm nezbyva. PfiStiho dne vyrazime €asné rano k Bilému sedlu, obejdeme prameny
feky, ptes Viesové studanky sestoupime do udoli a pokusime se jeste téhoz dne dorazit do méestecka.
Bude to tkol ponékud tvrdy, ale Ize to dokazat. V méstecku podnikneme utok na hotel, potfadné se najime
a jesté v noci vytadhneme pana Novotného z postele, aby Sel stavét most.

Dédecek prohlasil, Ze na tuhle posledni fazi se nejvic t&si, a fikal, Ze je to docela rozumny navrh.
Hlasovani bylo provedeno bez opozice a doktor Vlach pravil, ze doufa, Ze i pani Katefina bude s naSim
planem souhlasit. Dédecek pravil, Ze na tom nezalezi, komu se to nelibi, at’ ziistane zde bez jidla a
pohibime ho, az se vratime.

Pak ptinesl mapu, do které s doktorem Vlachem zakreslili nasi zamyslenou cestu, a pak jsme se radili, co
bude nutno vzit s sebou. Doktor Vlach tvrdil, Ze bychom méli vzit s sebou ptikryvky pro ptipad, ze by pro
unavu nekterého Clena spole€nosti nebylo mozno druhou ¢ast nasi cesty urazit za jediny den. Stacilo vzit
dve nebo tii, ostatni bychom vzali z jeho srubu.

Dédecek pravil, Ze je naprosto vylouceno, abychom se vlaceli s prikryvkami, to by nas jen zdrzovalo v
pochodu. Méstecka musi byt stlij co stlij dosazeno. Jsme v situaci, kdy je jakdkoliv sentimentalita
Skodliva, a kdo nebude moci dal, bude zanechan svému osudu. Dédecek byl toho vecera n€jak spartansky
nalozen. Cekal jsem, Ze navrhne, abychom slabsi ¢leny spoleénosti pred nastoupenim cesty pobili.
Podotkl jsem néco takového a zdalo se, ze dédecek o tom uvazuje, ale pak to zamitl. Snad si nebyl jist, do
které kategorie by se dostal.

Mluvili jsme o tom podniku dlouho do noci a zmocnovalo se nas jakési podivné rozruseni, ackoliv pro to
nebylo nejmensiho divodu. Za normalnich okolnosti bychom byli takovy vylet tfeba také podnikli z
pouhé turistické zaliby a ani by nam nebylo napadlo, Ze je v tom néco zvlast’ vzruSujiciho. Stacila pouha
skutecnost, ze jsme k tomu podniku byli donuceni hrozivym nedostatkem potravin, aby se v nasi
piedstavé vylet proménil v zoufaly pochod. Zivot, nebo smrt! Kdo klesne, je ztracen. Vpted, stale vpied,
zachrai se, kdo mazes. Myslim, Ze jsme toho vecera vSichni uléhali s pfanim, aby ndm to dobrodruzstvi
pan stavitel Novotny nezkazil. Kdyz ten most tak dlouho nestavél, tak at’ si jej necha. Ted uz se ho
neprosime. To bude néco pro Saturnina, napadlo mi tésné€ pied tim, nez jsem usnul.



XVII
Milién lidi v radé
Milous$ nechce vypravovat
Saturninova blazniva historie
Strasidlo pije konak
Nepristojné chovani dubové skriné
Velitel hasici a brnéni ze 14. stoleti
Baltazar Krys touzi po klidu
Saturnin ve sluzbach soukromého detektiva
Hodlame zemf¥it distojné

P1isti den uplynul, aniz se stalo co pozoruhodného. Délnici pana Novotného se neobjevili. Saturnin, jak
jsem piedpokladal, byl nadSen vyhlidkou na nas podnik a fikal tomu "pochod hladu". Pravil, Ze se takové
véci stavaji v Cing, jenze v daleko vét§im rozsahu. Tam se na takovy pochod dé tfeba milion lidi.
Dédecek tikal, Ze je to nesmysl, protoze kdyby se milion lidi postavil do fady, mohli by si podavat
potraviny z méstecka az sem. Saturnin namital, ze kazdy ¢lovek z toho miliénu musi jist, a ze kdyby si
kazdy v té fad¢ ukousl, zemieli bychom tu hladem stejné.

To se rozumi, ze se do toho vlozil doktor Vlach a chtél vypocitat, jak by to dopadlo, kdyby se kazdy v té
fad¢ chtél najist a teprve az uz nebude moci, podaval potraviny dal. Tohle j4 neméam rad. Oni vzdycky
zac¢nou o né¢em mluvit, zpo€atku to vypada rozumné a pak je to ¢im dal blaznivéjsi. Aspon kdyby ¢loveék
m¢l jistotu, Ze to d€laji pro legraci, ale oni se pfitom tvaii vazné a nakonec se tieba pohadaji. Myslim

dédecka s doktorem Vlachem, Saturnin se ovSem nikdy nehdda, ale obycejné k tomu da popud.

Odpoledne jsme se se slecnou Barborou vypravili na ostruziny, ale zadné jsme nenasli. N&jaké trnité kiovi
tam bylo, ale nebyli jsme si jisti, Ze na tom rostou ostruziny, ostatné tam ani zadné nebyly.

Kdyz jsme se vratili s prazdnymi dzbanky, pravil dédecek, ze to tusil, protoze kdyz jdou tihle dva spolu,
je vylouceno, aby néco nasli. Sle¢na Barbora se zardéla a dédecek se ji smal.

Vecer jsme sed€li na terase a teta Katefina nutila MilouSe, aby néco vypravoval, Ze je fada na ném.
Milous pravil, Ze ho to nebavi. At vypravuje nékdo jiny. No tak se podivejte, fekla teta Katefina, on je
takovy plachy. Vzdycky byl takovy plachy a hlavné se ostycha pted slecnou Barborou. Teta nevi, jestli

mu slecna Barbora nespletla hlavu. Tak se ji zda, Ze ano.

Sle¢na Barbora prudce popiela, ze by byla komukoli popletla hlavu, ale pak se zarazila a myslim, Ze si
vzpomnéla na mne. Teta volala, Ze to mysli jen v Zertu, ale j& jsem ji neposlouchal. Dival jsem se na
sle¢nu Barboru a cekal jsem, jestli se na mne podiva. Podivala. Pochopila, Ze se usmivam proto, zZe z

vlastni zkuSenosti vim, Ze neni pravda, ze nepopletla hlavu nikomu, a celd zrizovéla. Ale oci nesklopila a
zazafily ji v nich veselé ohynky.

Potom dédecek vyzval Saturnina, aby on néco vykladal. Pravil, Ze podle toho, co o ném slysel, prozil
pravdépodobné mnoho dobrodruzstvi a at’ ndm tedy néco zajimavého vypravuje.

Saturnin fekl, ze velmi rad vyhovi ptani pana feditele, ale rad by podotkl, Ze jeho zivot viibec nebyl
dobrodruzny. Tato skutecnost ho upifimné mrzi, protoze vzdycky touzil po tom, aby byl tam, kde se d¢ji
véci nevSedni, neobvyklé a nebezpecné, ale nebylo mu to dopfano. Velmi Casto zavidél svym kolegiim,



kteti méli pfileZitost prozit se svymi pany udalosti, na které se nezapomina. A ti si toho obycejné nevazili
a touZili po takové sluzbé, kde se nic nedéje. To nikdy nechapal.

Pravil, ze pted n¢kolika lety slouzil jistému velmi stfizlivému a prozaickému dzentlmenovi a ten mu
jednoho dne ukazal dopis, ktery mu napsal byvaly sluha a ktery byl zdrcujicim dokladem toho, jak néktefi
lidé nestoji ani o sebemensi vzruseni. Obsah toho dopisu byl asi tento:

Vazeny pane!

Kdyz jsem pted lety vystoupil z VaSich sluzeb, netusil jsem, jak Spatn€ ¢inim a jakym trampotam jdu
vstiic. Je pravda, ze pan Gustin mi nabidl misto Iépe placené, nezli jsem mél u Vs, ale to, co jsem v jeho
sluzbach prozil, neni viibec mozno zaplatit.

Snad by se bylo vsechno vyvijelo jinak, kdyby byl pan Gustin zlstal v Praze a zastaval dale svij ufad,
neboli kdyby nebyl zdédil po svém stryci tolik penéz, Ze se stal hmotné naprosto nezavislym. Ale abych
byl struény; prvé zklamani jsem pocitil, kdyz jsem se dovéd¢l, ze se pan Gustin jmenuje kiestnim jménem
Augustin. Augustin Gustin! Snad se Vam to bude zdati malicherné, ale domnivam se, Ze neni vhodné, aby
se muz jeho spolecenského postaveni jmenoval tak, jako kdyz nékdo napodobuje ozvénu.

Jesté mnohem vice mne mrzelo, kdyz po provedeni poziistalostniho fizeni prvni véc, kterou pan Gustin
udélal, byla, Ze koupil hrad. Je mi velmi lito, vaZeny pane, ze Vam musim vykladati véci, o jejichz
pravdivosti snad budete pochybovat, ale ujistuji Vas o své pravdomluvnosti. Nikdy jsem si nedovedl
predstaviti, Ze by si soukromnik a k tomu pan, kterému se dostalo tak peclivého vychovani, koupil hrad.
Povazoval jsem vZdycky staré¢ hrady za majetek obecny. Jedinym snesitelnym majetnikem takové stavby
by snad byl Klub ¢eskych turisti, ale nikdy ne soukromnik a zv1asté ne soukromnik razu pana Gustina.

Muj pan je totiz povahy velmi senzitivni a prostfedi hradnich sini mélo a ma na ného zvlastni, fekl bych
sugestivni vliv. Jinak si nedovedu vysvétlit jeho naprosto neobvyklé napady, kterymi mne ptivadél do
rozpakil. Vim, Ze je povinnosti dobrého sluhy, aby plnil peclivé vSechny panovy rozkazy, ovSem s
podminkou, ze tyto nepiesahuji fyzické moznosti. Promiiite, Ze jsem pon¢kud rozrusen, ale uznejte sam:
jak jsem mu mél opatfit véc tak absurdni, jako je strasidlo? Vzal si do hlavy, Ze kdyz krajem tdhnou
podzimni mlhy, kdyz v krbech klenutych komnat praskaji polena a tichymi chodbami zni slabé skuceni
meluziny, vznika nélada, kterou je nutno doplnit silnymi alkoholickymi napoji a stragidlem. Zadal mne,
abych ihned opatfil konak a strasidlo. Pravil, ze to mohu opatfit také v obraceném poradku, nejdiive
strasidlo a po tom leknuti konak, to Ze mi ponechava na vuli.

Potom se o strasidle mluvilo u nés tak ¢asto, ze ostatni sluZebnictvo propadlo pfedstavé, Ze v hradni vézi
opravdu strasi. Vynotila se spousta tvrzeni, v nichz strasidlo nabyvalo stale konkrétn¢jsich forem. V
mistnosti pro sluzebnictvo se védelo naprosto piesné, jak strasidlo vypada, proc strasi, v kolik hodin se
objevuje a v kolik mizi.

Potom se udala ta zmatené véc, pti které bylo poskozeno zatizeni rohového pokoje v prvnim patre. Ja o
tom nevim celkem nic a nevim, odkud ¢erpa své informace ostatni sluzebnictvo. Nemohu bohuzel
vylouciti domnénku, ze jim to vyklada sdm pan Gustin. Tak tedy podle hlasu lidu v ¢eledniku udalo se to
takto:

Pozdé v noci sedél pan Gustin u krbu a pil napoj, o kterém se domnival, Ze je to kotiak. Uderem piilnoci
vstoupilo do sin¢ straSidlo. Bylo oblec¢eno v jakysi historicky kroj, mélo st’atou hlavu a neslo ji pod pazi.
Usedlo do kiesla proti panu Gustinovi a hlavu si polozilo na klin.

Mtj pan nabidl chladnokrevné ptizraku napoj a jal se mu vypraveét jakasi lovecka dobrodruzstvi.
Chvilemi se ve vypravéni zarazil, jednak proto, Ze mu jazyk vlivem népoje zacinal vypovidat sluzbu,
jednak proto, Ze straSidlo lilo konak do ust hlavy, kterou mélo na kling, coz pana Gustina ptivadélo
pon¢kud z miry. Pochopitelné. Nicméné vypravél dale celou hodinu, nev§imaje si toho, Ze strasidlo,
opojeno lihovinou, zacalo strasit s vehemenci ptimo nevidanou a snazilo se ho podésit efekty tak
ptiSernymi, Ze stard dubova almara zacala hrizou jecet, utekla z mistnosti a zaviela se do sklepa.



Dovoluji si znovu upozornit, Ze vypravim jen to, co jsem slysSel, a nemohu se zarucit za to, Ze se véci
udaly doslova tak. Také se nemohu ztotoziiovat s obhroublymi vyrazy, kterych pry strasidlo v bezmocném
vzteku uzilo k oznaceni mého péna, a uvaddim je zde jenom pro uplnost. Kdyz totiz vS§echna namaha
bezhlavého Slechtice vydesit pana Gustina byla marna a miij pan unudénym hlasem povidal a pak uz si
jenom jako pro sebe broukal, zoufalé strasidlo pry prohlésilo néco asi v tom smyslu, Ze strasit takového
vola je prace pro vraha, a zpusobilo straslivy vybuch.

Snad si, vadzeny pane, vzpominate, Ze filosoficky smér, odpovidajici nejlépe mému povahovému zaloZeni,
je skepticismus. Nemohu tedy pro svou osobu pfipustit existenci zjevu tak nadsmyslnych, jako je
straSidlo, hlava na kling a prchajici almara, ale dovolte, abych Vam tekl, Ze druhého dne poté jsem byl
nucen konstatovati néktera fakta, ktera mi dala podnét k hlubokému premysleni. Tak ptedné pokoj, ve
kterém se ta piihoda udéla, byl opravdu doslova pobotfen a nemohl jsem ani ptiblizn€ zjistit pficinu, ktera
to zavinila. Stard dubové almara, napéchovana tézkymi knihami, chybéla a pozdéji jsem ji sam nalezl ve
sklep€ na vino. Do sklepa jsem musil vniknout okénkem, protoZze dvete byly zamceny zevnitt. Pan Gustin
zmizel a nasli ho v loveckém zamecku v lese na Horce. Dovoluji si poznamenat, Ze je to nékolik hodin
cesty na kole a Ze nemam nejmensiho tuSeni, jak se tam pan Gustin octl. Byl pouze v Zupanu a v
domacich trepkach, nebyl jesté sttizliv a vedl zmatené feci o tom, ze nechape, jak se strasidlo miize tak
leknout samo sebe.

Oprava demolovaného pokoje stala mnoho penéz a mij zaméstnavatel, rozmrzely tim zbytecnym
vydanim, prohlasil, Ze si zakazuje, aby se o tom strasidle jesté mluvilo. Uvital jsem to jako znameni
nadchazejicich klidné;sich dob, ale byl jsem zklaman. Nedavno totiz zemtel mladsi bratr pana Gustina a
zanechal po sob¢ osmiletého chlapce. M1j pan se toho ditéte ujal a ptivezl je k ndm. Ten hoch ma tak
vyhranény smysl pro dramatické udalosti, ze vSichni, naseho pana nevyjimajic, vzpominame na vladu
straSidla jako na dobu idylicky klidnou. Pan Gustin fikd, Ze se fddné nevyspal od té¢ doby, co vystoupil ze
statni sluzby.

Pan Xaver, to je mlady pan, tvrdi, Ze je to pfehanéni, protoze tfeba tenkrat, kdyz on zavtel vychovatelku
do hladomorny, spal strycek tak tvrde€, ze ani neslySel fvani nacelnika hasici, ktery si na schodech zlomil
nohu, protoze ho honilo brnéni ze 14. stoleti. Vzpominam si, jaky tenkrat zavladl zmatek. Nikdo z nés
neveédel, co se to vlastné déje. Pan Xaver to pak vylozil tak, ze knihovna ve vézi chytla sama a on ze chtél
pomahat hasi¢tim. Do brnéni vlezl, aby se nepopalil. Pro¢ ten nacelnik hasict pied nim utikal, nevi.

Pan Gustin se pak pro uklidnéni tak dlouho prochdzel na cimbuii kolem véze, az se mu zatocila hlava, a
vykftikoval, Ze je mu milejsi deset strasidel nez jeden takovy kluk, ¢imz myslil pana Xavera.

Snad se Vam, vazeny pane, bude zdati, ze piehdnim, ale ujist'uji Vas, Ze bych Vam podobnych piihod
mohl vypravét velmi mnoho a ze ta, kterou jsem Vam namatkou vylicil, nebyla z nejhorsich. Z té jsme se
pomérné brzo vSichni vzpamatovali, az na toho nac¢elnika hasict a sle¢nu Poisonovou. To byla ta
vychovatelka, kterou mlady pan zaviel do hladomorny a ke které do jejiho vézeni doléhaly samé
znepokojujici zvuky jako kiik, troubeni hasic¢li a podobné, a kterd se pozd¢ji musila nervove 1€€it na ucet
pana Gustina.

Snad se v duchu tazete, pro¢ Vam to vSechno vypravuji. Chtél bych jenom, vazeny pane, abyste si ucinil
ptedstavu o tom, v jakych pomérech kondm sluzbu, a abyste nabyl pfesvédceni, Ze si budu velmi vazit
klidného prostiedi v pfipad€, ze vyhovite mé uctivé prosbé, abyste mne totiz ptijal opét do svych sluzeb.

S projevem hluboké ucty Baltazar Krys

Saturnin pravil, ze on nikdy nemé¢l na takové misto Stésti. Jednou byl sluhou soukromého detektiva. T¢&Sil
se, ze zivot dostane spad, Zze mu bude po boku panové celiti nebezpecim a Ze ptispéje svou hiivnou k
lusténi zéhad.

vvvvvv

a jedind zadhada k lusténi se nabizejici byla, k ¢emu si ho ten pan vlastné najal. Bydlil v hotelu, stravoval
se v hostinci a byl katastrofalné malo zamé&stnan, cozZ bylo dobte. Vysledky jeho patrani mu totiz



pfinasely jenom nepiijemnosti a obvykle to koncilo tim, ze vSichni domnéli, jim usvédceni pachatelé ho
zalovali. Saturninova prace spocivala v tom, zZe chodil k soudiim ohlasovat, Ze jeho pan se nemuze
dostavit k pteli¢eni, protoZe ndhle onemocnél. Jinak mél cely den volno, vyjimajic patek odpoledne, kdy
byl povinen pfinésti svému panovi z vefejné knihovny dalsi zasobu detektivnich romand.

No vidite, povidal doktor Vlach, a nakonec jste se piece jenom dostal do sluzeb dobrodruha, ktery bydli
na lodi, chodi v noci do Troje chytat vy, podniké blaznivé jizdy auty, fizenymi nezodpovédnymi mladymi
damami, a nakonec s nim zahynete hladem na tomto nehostinném ostrove.

Saturnin pravil, Ze slovo dobrodruh nabylo béhem ¢asu vyznamu pon¢kud hanlivého a Ze se domniva, ze
ho nelze pouZit k oznaceni jeho pana, totiz mne. Minil, Ze by mnohem lépe vyhovoval vyraz "dZentlmen,
milujici vzruseni a sport". PIné si uvédomuje, ze misto, které zastava, je nejlepsi ze vSech, ktera kdy mél,
a doufa, Ze jeho pan mu dosvedci, Ze si této okolnosti nalezité vazi. Domniva se, ze pan doktor Vlach
ponékud piehani nebezpeci smrti hladem, ale kdyby k tomu doslo, doufa, Ze by nalezl tolik mravni sily,
aby zemfel klidné a distojné.

Teta Katefina zbledla a tazala se, jestli jsme na tom skute¢né tak zle. Doktor Vlach ji uklidiioval a pravil,
ze aspon nektefi z nas se urCité zachrani. Bohuzel byla nase télesna odolnost ponékud snizena mensimi
davkami potravin v minulych dnech, a to se miize stat osudnym, ale nesmime zoufat. Pevna nadéje, ze se
nam podaii dostat se do méstecka, diiv nez bude pozdé¢, je prvni podminkou zachrany. Naproti tomu zase
nema smyslu, abychom si zatajovali vaZznost svého postaveni. Smrt hladem neni lehka, a on se rozhodl, ze
v ptipad¢, ze by nebylo jiného vychodiska, pouzije svého revolveru, aby si zkratil dlouhé utrpeni.

Snad se doktoru Vlachovi nepodafilo fici posledni véru s dostate¢nou vaznosti, nebo zasel prilis daleko.
Teta se na né¢ho zkoumave podivala a pravila, Ze si ptjde lehnout. Pfala nam dobrou noc a odesla. Sed¢li
jsme jesté chvili a pak jsme se také rozesli do svych pokoji. Tu noc se ptihnala prudka boute, ale rano
bylo nebe bez jediného mracku. Hory staly zality sluncem, mohutné a krasné, a vzduch byl svézi, plny
ozonu.

XVIII

Cist poslednich zisob zmizela
Teta KateFina je jemnocitna
Saturnin neodpovida
Nechovali jsme se tak, jak bylo nasi povinnosti
Milous nas piekvapuje
Doktor Vlach pronasi zmatené vyklady o duSevnim zdravi

Posledni den, straveny v dédeckoveé domé, byl vénovan ptipravam k nasemu zachrannému pochodu.
Spousta véci byla zabalena do tlumoki a zase vyhdzena ven, protoze bychom to byli neunesli ani hodinu.
Dédecek se ujal vedeni a tvaril se jako general pied bitvou. Kazal pfinést vSechny potraviny. Pii tom
slecna Barbora zjistila, Ze zmizela Cast zasob, ktera jesté v€era vecer byla ve $pizi. Dédecek se ji ptal, vi-li
to urcité. Prisvédcila a pravila, Ze od doby, kdy musila byt strava vydavana v presnych davkach, vede si
pisemny zaznam zasob. Dédecek pravil, Ze je to velmi vazna véc a Ze by necekal, Ze se mezi nami najde
nekdo s takovym nedostatkem smyslu pro solidaritu.

Potom se nés po fad¢ ptal, zda jsme potraviny ze Spize vzali. Zacal tetou Katefinou a ona se urazila.
Pravila, ze je charakteristické pro zpiisob, jakym se zde s ni zachazi, Ze ji byla otazka dana jako prvni.
Dédecek pravil, ze n€kym zacit musil a Ze je zbytecné se proto urdzet! Ptal se ji tedy jesté jednou a ona

teatralné fekla: "Ne!" Pak se ptal doktora Vlacha, mne, Milouse a sle¢ny Barbory a dostal samé zaporné



odpovédi.

Jediny, kdo nebyl pfitomen, byl Saturnin. Byl chvili pfed tim dédeckem pozadan, aby se podival, jestli se
v posledni chvili pfece jenom neobjevi délnici pana Novotného na druhém biehu. Bylo mi to velmi
nepiijemné. Ja sdm jsem byl pfesvédéen, ze Saturnin by néco podobného neudé¢lal, ale citil jsem, ze by
bylo k ostatnim nesetrné, kdybych to tvrdil, protoZe nékdo ty potraviny vzit musil, a tak bych byl nepfimo
obvinoval n¢koho z pfitomnych ze 1zi.

Dédecek tekl, Ze se pana Saturnina zepta, jakmile se vrati, a teta Katefina pravila, Ze by snad bylo 1épe,
kdybychom sluZzebnictvo do t€ nechutné véci nezatahovali. Bylo by to pry velmi trapné a snad by bylo
1épe, kdybychom se pfed Saturninem o tom vitbec nezmitiovali.

Proti tomu jsem protestoval. Namital jsem, ze po zapornych odpovédich vSech pritomnych ulpélo
podezieni z toho ¢inu na Saturninovi a ze by bylo velmi nespravedlivé, kdybychom mu o tom netekli a
nedali mu moZznost, aby se hajil.

Teta pravila, Ze Saturnina nikdo nepodeziiva a Ze cela ta véc je pfili§ malicherna, neZ aby z ni bylo nutno
délat aféru. Jestlize nékdo ty potraviny vzal, tedy tak ucinil proto, Ze mél hlad, a je nechutné o tom déle
mluvit. Ona sama nema namitek proti zmenSenym davkam pro vSechny a navrhuje, abychom to hloupé

napodobovani soudniho pteli¢eni ukoncili.

Dédecek protestoval a pravil, ze uplné souhlasi s mym ndzorem, Ze by to bylo vii¢i Saturninovi
nespravedlivé, a byl rozhodnut dat mu touz otazku jako nam vsem. Teta pravila, Ze uz si zvykla na to, ze
na jeji prani neni nikdy bran ohled a ze tedy ustupuje.

Potom jsme vSichni mlceli, jen teta chodila pokojem a opovrzlivé se usklibala. Obc¢as zavrtéla hlavou,
obracela oc¢i vzhiru a polohlasné prondsela poznamky jako: nechutné, ja to nechcei vidét, no fuj, ostuda za
kazdou cenu, to by ¢lovek nevéril, hrosi klize a podobné. Dédecek se ji ptal, jestli jednou piestane hrat
divadlo, a ona jenom beznadé&jné¢ mavla rukou.

KdyZ vstoupil do mistnosti Saturnin, citil na sob¢ zraky nés vSech, ale patrné to povazoval za némou
otazku, co zjistil u feky. Pravé v tom okamziku mi bleskla hlavou myslenka, jestli snad Saturnin nevzal ty
potraviny pro mne a pro sle¢nu Barboru. Casto jsem mél pocit, Ze by dovedl v mém zajmu jednat s
ur¢itou davkou bezohlednosti, a proto mne nyni opustil milj dosavadni klid a byl bych nejradéji z pokoje
odesel.

Saturnin stal pred dédeckem a jeho opalena tvar méla vyraz naprostého klidu. Hlasil dédeckovi, ze na
protéjsim biehu feky nikdo neni, lidé pana Novotného se neobjevili. Dédecek roztrzite fekl, ze to
predpokladal, a n¢kolika slovy fekl Saturninovi, co se stalo. Tézal se ho, zda vzal ty potraviny on. Misto
energického Saturninova "Ne!" zavladlo v mistnosti trapné ticho. Saturnin se dival na dédecka,
neodpovidal a zdalo se, ze premysli. Trvalo to trochu dlouho, a neptijemny pocit, ktery jsem mél, se
stupnioval tim vice, ¢im déle Saturnin mlcel. Teta piistoupila k Saturninovi a fekla mu ostie: "MiZete jit!"

Dédecek tekl, aby se do toho nepletla, a tazal se Saturnina, jestli rozumél otdzce. Saturnin prisveédcil.
Potom prosil dédecka za prominuti, Ze se nyni vzdali, protoze se domniva, Ze milostiva pani by rdda panu
fediteli néco sdélila. Bude-li to nutné, miize mu potom pan feditel dat tu otdzku znova. Saturnin se uklonil

a odesel a zase bylo trapné ticho.

Pak teta Katefina pravila, Ze by chtéla dédeckovi néco fici mezi ¢tyfma ofima. Dédecek zufiveé odmitl
jakoukoliv soukromou rozmluvu a pravil, ze ta véc se tyké nas vSech, a proto nebude s ni mluvit za
zavienymi dveimi. Tazal se tedy, co si vlastné pieje. Teta urazené tekla, ze v tom ptipadée nic. Dédecek
zaklel a porucil Milousovi, aby zavolal pana Saturnina. Tu si to teta rozmyslila, zastavila MilouSe
energickym gestem ruky a pravila, ze tedy fekne, co fici chtéla. Ty potraviny ze Spize vzal Saturnin.
Uc¢inil to na jeji rozkaz a dal je do kuchyné. Odtamtud si je pak teta vzala sama. Saturnin se domnival, ze
z nich bude upravena veceie nebo ze uz budou baleny do tlumoku, a nelze mu tedy nic vytykati. Pravila,
ze si nikdy nepomyslila, Ze v tomto domé jsou vedeny pfesné zdznamy, kolik potravin ktery host sni, a Ze



takového ponizeni se ji jesté v Zivoté nedostalo. Vzala ty zasoby pro sebe a pro Milouse a byla tak nucena
ucinit proto, Ze muzsti pfislusSnici nasi spolecnosti se nechovali tak, jak bylo jejich moralni povinnosti.
Kdekoliv a kdykoliv se civilizovani lidé octnou v nebezpeci, okamzité vstoupi v platnost nepsany zakon,
7e nejdiive jsou zachraiiovany Zeny a déti.

Misto toho jsou zde hlasany zasady tak surové, jako je ta, ze clenové, neschopni dal$i naméhavé cesty,
budou zanechani svému osudu, aniz je zdtiraznéno, ze se to netyka zen a déti. Je vidét, Zze od doby zaniku
Titaniku se velmi zménily ndzory na tuto véc. Pfirozend prava Zen a déti jsou zaSlapana v prach. Teta
podupéavanim na koberec to zaslapani zndzornila. Potom pravila, Ze kdyby nékdo z ptitomnych
"dZentlmeni" mél dost otrlosti k tomu, aby od ni Zadal vraceni téch potravin, tu mlize prohlasit, Ze je
vSechny s Milousem snédla. Byli oba tak vyhladovéli, ze zde bylo vazné nebezpeci, Ze by namahavou
cestu nevydrzeli, a chce-li nékdo jeji €in kritizovat, at’ si poslouzi. Ona byla k nému dohnéna tim, Ze
dnesni lidé zapominaji, co je jejich nejsvetejsi povinnosti. Pak se nam ironicky poroucela a odesla z
pokoje.

Chvili bylo trapné ticho a bylo slySet jen dédeckovy stojanové hodiny. Prvni, kdo promluvil, byl Milous,
a pfipravil ndm vSem malé piekvapeni. Pravil, Ze nem¢l tuSeni, odkud maminka vzala potraviny, které mu
vecer do pokoje pfinesla, a Ze velmi lituje toho, Ze je snédl. Nepovazuje se za dit€¢ a odmita pro sebe
jakékoliv vyhody, 1 kdyby mu je n€kdo nabizel. Prohlésil, ze se vzdava svého zittejSiho piidelu potravin,
a prosil nas, abychom nemluvili o tom, co maminka ud¢lala.

Ackoliv nemam Milouse rad, musim pfiznat, ze jeho slova neméla zvuk prazdného gesta, kterym se tak
vyznacuji feci tety Katefiny, a pocitil jsem k nému zachvév sympatie. Doktor Vlach mu odpovédél asi v
tom smyslu, Ze neni tfeba, aby se vzdaval svého dilu potravin, protoze zasoby, které najdeme v jeho
srubu, nam vic nez postaci na celé dva dny. Pravil, ze jsme to vSechno zavinili my tim, Ze jsme véera
vecer piehanéli nebezpeci, ve kterém jsme se octli, a teta nepochopila, ze Zertujeme.

Milous pravil, Ze jestlize maminka véfila, Ze jsme na tom tak zle, je jeji ¢in jesté méné omluvitelny.
Doktor Vlach tekl, Ze si Milou§ sam pfal, abychom o tom nemluvili, a my sami netouZime po ni¢em
jiném, nez abychom obrétili list.

Pak se ptal, mame-li vSichni v potadku boty. Takova dvoudenni tira neni prochazka po asfaltu. Mimoto
nam radil, abychom si uz ted’ pfipravili vS§echno na zitfek, protoze vyrazime brzo rano, abychom si co
nejvetsi kus stoupani odbyli, pokud nebude ptilis velké teplo.

Tak se stalo, Ze kolem tieti hodiny odpoledne jsme byli vSichni pfipraveni tak, jako bychom neméli
vyrazit pfistiho réna, ale za ptl hodiny, a protoze jsme neméli co délat, sedli jsme si na terasu a povidali.
Milous a teta Katetina byli ve svych pokojich, a to nas svedlo k tomu, ze jsme tak trochu mluvili o nich.
Shodli jsme se v tom, Ze néas vSechny piekvapila uptimnd MilouSova litost nad sobectvim tety Katefiny a

ze bychom to od n¢ho nebyli cekali.

Doktor Vlach pravil, Ze nase usudky o bliznich by nikdy nemély byt prohlaSovany s konecnou platnosti a
ze Clovek je prilis slozity, nez aby mohl byti tfidén a vtésnan do né¢jaké formule. Pravil, ze neni
vylouceno, ze za néjakych jinych okolnosti by tfeba pani Katefina byla ochotna ob&tovat pro nékoho
Zivot, a naopak, kdokoliv z nas by se mohl dopustit skutku, ktery by nas viechny prekvapil. Clovék se
¢asto nevyzna sam v sob¢, natoz aby se v ném vyznali jini.

Potom nam vypravél zajimavé zkusenosti svych kolegl psychiatrt a tvrdil, Ze dusevnimu zdravi je
obecné vénovana mnohem mensi pozornost nez zdravi télesnému. Kdyby kterykoliv norméalni ¢loveék byl
stizen nevolnosti a ptipadné¢ mdlobou, nespokojil by se zjisténim, ze uz to pteslo, nybrz vyhledal by
I€¢kare a podrobil by se ditkladné prohlidce. Pfitom mezi ndmi pobihaji lidé, ktefi jsou dusevné nemocni a
kteti by se urazili, kdyby jim né€kdo fekl, Ze se maji 1é¢it. Nikdo by se neurazil, kdyby mu bylo feceno, Ze
trpi tieba Spatnym krevnim obéhem a ze je nutno, aby délal to a nedé€lal ono. Potiz spoc¢iva v tom, Ze
pojem cloveka, trpiciho dusevni chorobou, je ztotoznovan s pojmem blazna. To je hruby omyl, nebot’
Silenstvi je jiz duSevni smrt, a je nesmyslné, jestlize jen v téch ptipadech je uznavano, ze néco neni v
poradku.



Jinym naprostym omylem je, Ze je jaksi hanba, kdyZ se dusevni nebo nervové choroby projevi u pomérné
mladych lidi, a Ze by se za to tito postizeni méli stydét. Doktor Vlach pravil, Ze vi o ptipadu, kdy $éf
jakéhosi ufadu odmitl dat mladému Gfedniku dovolenou a fekl mu pfi tom: "Neurastenie ve vasich letech?
Ze se nestydite!" Toho pana by jisté nenapadlo, aby nékomu fekl: "Zapal slepého stieva ve vasich letech?
Ze se nestydite!" a prece obé otazky by se vyznatovaly touze pitomosti.

Doktor Vlach ukoncil svou fe€ a ptal se, co bude s veceti. Toho dne jsme §li neobvykle brzo spat.

XIX
Vyprava startuje
Saturnin jako kronikar
Srub doktora Vlacha
Sle¢na Barbora ¢te dopis
Clovék prehistoricky lezl na stromy
Neobvykly ukryt klice
Koupéani v horské tini je zdravé
Délejte to také tak

Ten ctvrtek 26. srpna byl jako kterykoliv jiny den a nic nenasvédcovalo tomu, Ze by mél byt dilezitym
meznikem v naSem Zivoté, Ze kostky byly vrzeny, Rubikon piekro¢en a kotvy zvednuty. Nic takového.
Slunicko vyslo jako jindy a hory staly na svych mistech, jako by se nechumelilo, v ¢emz bylo nutno jim
dat za pravdu, protoze byl neobvykle horky srpen. Dédecek se objevil v turistickém obleku, ktery se
nosival v dobéch, kdy Klub ¢eskych turisti mél asi 110 ¢lent, a teta Katetina byla ¢asné zrana vidéna u
feky, jak si omyva lytka studenou vodou a obc¢as provadi nékolik vahavych diepii s pfedpazenim. Také
pry pii tom zpivala, a Saturnin s doktorem Vlachem se pteli o to, co. Doktor byl toho nazoru, Ze to byla
pisent "Na Pofici dité kiici, zenska drhne schody", kdezto Saturnin v tom urcité poznaval jakysi zalm ze
13. stoleti o tom, jak se Jan Kititel poléval studenou vodou v fece.

Osobné povazuji Saturnintiv vyklad za pravdépodobnéjsi, protoze Iépe vystihoval raz tetina obradného
omyvani, nezli piseni o tom, ze zenska drhne schody. Teta ma o své postavé velmi dobré minéni a jisté by
v té spojitosti nepouzila takového pfirovnani.

Sle¢na Barbora vysla ve svém sportovnim kostymku a vzhledem zavodila se svéZesti jitra. Byla
prostovlasd, ruce méla v kapséach a vypadala, jako by si chtéla vyjit do lesa na pll hodiny a ne na
dvoudenni taru. Volala na mne, mam-li cigaretu a jestli nema vzit s sebou z obyvaciho pokoje tu kytaru.
Zaftila z ni takova nélada, Ze nas vSechny nakazila.

Zatim se vratil Milous, kterého dédecek jesté jednou poslal k fece, jestli se neobjevili délnici pana
Novotného, a pak bylo rozhodnuto, Ze za dvacet minut opustime pohostinny dédecktiv dim. Potom, jsme
pomohli dédeckovi uzamknout vSechny okenice, dvefe a vchody, bily automobil sle¢ny Barbory jsme
zatlacili do gardze, uvolnéné smutnym osudem dédeckovy fordky, a vyrazili jsme v 6 hodin 12 a ptl
minuty smérem na Hradovou. Je to pfesné zapsano v tlustém sesSitu, ktery Saturnin bithvikde sehnal a do
kterého peclivé zapisoval viechny mozné pitomosti, které se zb&hly b&hem té cesty. Rikal tomu palubni
denik. Na prvych strankach vyjmenoval vS§echny Uc€astniky, nakreslil naSe karikatury a Zadal nas,
abychom se pod ty nezndmé pany podepsali. Nasemu podniku fikal vyprava, dédeckovu domu vychozi
zékladna, doktorovu srubu prvy postupny cil, po€asi atmostérické podminky a podobné. To se vi, ze
doktor Vlach ho v tom podporoval a poméhal mu ty hlouposti vymyslet.



Stoupali jsme pomalu kamenitou horskou cestou, lemovanou travnatymi svahy. Hradby Stihlych jedli
staly po obou stranach a bylo jesté piijemné chladno. Nebe bylo bez jediného mracku, slunce jiskiilo v
kapkéch rosy a vSechno bylo svézi a radostné.

Slo se nam lehce, nase chlebniky byly jen malo naplnéné a cestou byly ¢im dél prazdngjsi. Nejdiive jsme
Sli vSichni pohromadé¢, ale pozdéji se naSe karavana roztahla. V cele Sel dédecek s tetou Katefinou tak
rychle, Ze ostatni jim nemohli stacit. Teta i do toho kopce poskakovala svym charakteristickym zpiisobem
a nepfretrzité mluvila. Obdivovala dédeckovu svéZest, pravila, Ze stoupd jako mladik a Ze je to Gizasné.
Dédecek mlicel a stale ptidaval do kroku. Snad chtél tetu ohromit jesté vic, nebo se ji chtél zbavit.

Ve druhé¢ skupiné Sel doktor Vlach, Milous a Saturnin, a o néco se pieli. Myslim, Ze to souviselo s hornim
tokem Amazonky, ale nejsem si tim docela jist. J& a sle¢na Barbora jsme privod uzavirali. Les vonél
pryskyfici a houbami, a mechem porostlé kmeny stromil vypadaly jako nes¢etné sloupy chramu. Barbora
vesele povidala a chvilemi kopala do borovych Sisek.

Jisté vite ze zkuSenosti, ze Cas se nékdy zoufale vleCe a jindy, zase leti jako splaseny. Jsem-li ve
spole¢nosti slecny Barbory, jsou hodiny az nesmysIné kratké a den utece jako sen. Jeste jsme si ani
potradné nepopovidali, kdyz se kamenita cesta stocila, bronzové kmeny borovic se rozestoupily a oteviely
nam vyhled na srub doktora Vlacha. Stal pod nékolika vysokymi borovicemi a byl daleko honosnéjsi, nez
jsem si jej predstavoval. Z malé mytinky pfed nim byl ptivabny pohled doli po zalesnénych ubocich az
do udoli, v némz se tiSe leskla feka v polednim slunci. Kousek pod mytinou hucel horsky potok a tlumené
zduraznoval nadherné ticho hor. Ostatni ¢lenové nasi spolecnosti uz naplnili srub, zotvirali okenice a okna
a privitali nds otazkou, kde jsme, ackoliv vidéli, ze stojime pred nimi. Uvnitt byl pfijemny chladek.
Doktor Vlach se ujal tlohy hostitele, a obéd, ktery nam ptedlozil s pomoci sle¢ny Barbory a Saturnina,
predcil vSechna naSe o¢ekavani. Za odpoledni siesty se nam cela naSe vyprava zacala jevit jako pfijemna
prochézka ptirodou a dobra nalada celé spole¢nosti byla jesté¢ upevnéna ctenim neobvyklého dopisu, ktery
doktor Vlach vyhrabal ze svého srubového archivu. Sedé€li jsme v primitivnich, ale velmi pohodlnych
kieslech, a prostor byl naplnén milym altem slecny Barbory, kterou doktor Vlach pozadal, aby dopis
nahlas precetla. Zaviete oci a poslouchejte:

Mily doktore!

Jesté vonim jehlic¢im, jeSt¢ mam ruce znamenané trny malin a podrazky bot vylesténé chlizi po horské
trave, a uz sedam ke psani, abych Vam podékoval a vynadal zaroven. Podékoval za nejkrasné;si
dovolenou, kterou jsem kdy mél, a vynadal za zlomyslnost, kterd provazi vSechny Vase ¢iny, 1 ty

nejSlechetné;si.

Kdyz jste mi pred mésicem na stiznosti tykajici se mého zdravotniho stavu odpovédél prednaskou o
navratu k pfirod¢€ a o tom, jak Zil ¢lovék prehistoricky, namital jsem, Ze snad ptece nechcete, abych lezl
na stromy. Byla to poznamka docela vécna a nelibil se mi zpisob, jak jste na ni reagoval. Vzpomindm si,
jak Vam to zlomyslné blysklo v oc¢ich, kdyz jste si prohliZzel moji postavu a tikal, Ze by mi to nemohlo
Skodit. Mél jsem tenkrat na jazyku velmi padnou odpovéd’, ale umlicel jste mne velkomyslnou a
ptekvapujici nabidkou, abych dovolenou stravil ve Vasem horském srubu. Jaka jste to podivna smés
Spanélského granda a zlomysIného satyra! Musil jsem pfemyslet, mam-li za tu nabidku dékovat nasemu
starému pratelstvi nebo Vasi zlomyslnosti, kterad se spokojila tim, Ze mne pfinutila pfekonat s tltumokem
na zadech vyskovy rozdil 700 m, kdyz mne nemohla pfinutit k nedistojnému lezeni po stromech.

Jak vidite, podcenioval jsem oboji. Vase pratelstvi i Vasi zlomyslnost. Ale co ¢lovek neudéla pro svoje
zdravi. Provedl jsem vSechno pfesné tak, jak jste mi to poradil. Dokonce jsem si koupil vSechny ty knihy,
které jste mi doporucil, ackoliv jména jejich autorti 1 jejich ndzvy byly pro mne prazdnym zvukem a nic
mi neslibovaly. Dnes vim, Ze jsem dobfte ud¢lal, ale néco bych Vam rad fekl: Knihy jsou, doktore, krasna
véc, ale vite, co to vazi? Vite, ze jsem to do téch hor tahl jako soumar a Ze kdyz jsem byl asi v polovici
toho Vaseho blaznivého kopce, napadla mne hrozna myslenka, jestli Vam neslo ani tak o to, abych mél na
dovolen¢ dostatek dusevni potravy (vzdyt to ani nejde s tim prehistorickym ¢lovékem dobie dohromady),
ale o to, abych tahl do toho vrchu ptl metrického centu? Je to k vzteku, ze s Vami ¢lovék nikdy nevi, jak
na tom je. Zat'al jsem zuby a zdolaval jsem strastiplnou cestu krok za krokem. Jenom myslenka, ze uz



brzo budu nahofe a Ze mi nabidnete néco kloudného k piti, mi umoznila podat vykon hodny indidnského
nosice nakladu.

Domnival jsem se, Ze se ve srubu zdrzite do pond€lniho réna, a proto jsem byl ptekvapen, kdyz mne na
dveftich ptivital ptipichnuty kus papiru s Vasim stru¢nym sdélenim, Ze jste se musil vratit do Prahy a kli¢
7Ze visi na prvni borovici vpravo. Jaky nerozum, fikal jsem si, nechévat kli¢ na misté lehce pfistupném.
Jaky nerozum! To jsem si fikal jenom chvili.

Kdyz jsem zjistil, Ze jste jej povesil asi sedm metrd vysoko, byl jsem nesmirné prekvapen. Rozhlizel jsem
se marn¢ po n¢jakém zebiiku, kdyZ vtom jsem si vzpomnél na zlomyslny zablesk ve VaSich oc¢ich, kdyz
jsme mluvili o tom lezeni na stromy, a tu jsem straslivé zaklel. Tohle Vam bylo podobné. Kdyz na to dnes
vzpominam, jsem v pokuseni pfiznat, Ze ta situace nebyla tak docela prosta humoru, ale tenkrat jsem pro
to nemél pochopeni. Jedinym pocitem, ktery bouflivé zmital mym nitrem, byl vztek. Mou prvni
myslenkou bylo, abych se oto€il na podpatku, vratil se na nadrazi a jel zpét. Pak bych Vam byl jizlivym
dopisem podekoval za pohostinstvi. Snad bych to byl ud¢lal, kdyby lehky soumrak v udolich mi
nepifipomenul, Ze brzo bude noc. Pak mi napadlo, abych se podival, neni-li v pfistavku srubu sekera, a
abych se pokusil borovici porazit.

Dovedu si zive predstavit, jak pti téhle vété mého dopisu vlitnete. Tak prosim, za¢nete kdzat, na tom
nejlépe vidite, do jaké miry degenerovaly Vase vitalni schopnosti, kdyz jste ochoten podstoupit
nékolikahodinovou praci nastrojem, ktery jste snad v zivoté nemél v ruce, misto abyste podal tak prosty a
nepatrny vykon, jako je vySplhani do vyse péti metr. K tomu podotykdm: sedmi, doktore, sedmi a mozna
ze to bylo jeste vys. Dovolite, abych Vés pterusil a nedovolil Vam pokracovat v pfednaSce o rozzufeném
byku, ktery snad, dle Vaseho minéni, jediny by dovedl probudit ve mné schopnosti rychlého Splhu,
zdédéné po davnych predcich.

To, ze jsem se rozhodl uvazovat o Splhani az v tom ptipadé, kdyby nebylo jiného vychodiska, je
pochopitelné. Bylo to ze vzdoru, aby nebylo po Vasem. Abyste se pti svém zvraceném smyslu pro humor
necitil oSizen, pfizndvam se, Ze jsem nakonec pfece jenom na tu borovici vylezl. Bavte se jesté vic a
veézte, ze prvni zufivy pokus dostat se ke kli¢i jsem podnikl v okovanych botach a s tim blazniveé tézkym
tlumokem na zadech. Chechtejte se pii pfedstavé, jak jsem bez kabatu a bos téch sedm metrii zdolal a
zmocnil se kli¢e. Byla to nejvétsi prace mého zivota a byla to prvni a posledni nepfijemnost v mé

dovolené.

Vsechno ostatni bylo ptekrasné. Vyspal jsem se velmi dobfe jiz prvé noci a probudil jsem se do spanilého
horského jitra. To bylo prvni rdno na horach a jesté dvacet jich nasledovalo, jedno hez¢i nez druhé. Dny
ptfijemné plynuly a j& jsem nevédél, mam-li obdivovat originalni a pohodIné zatizeni Vaseho srubu,
ztepilé jedle a romantickou divoc¢inu kolem lesni tlin€, nebo autory, kterymi jsem se na Vasi radu zasobil.
Trhal jsem maliny, chodil jsem na hiibky a lehéval jsem na horskych loukach. Dival jsem se celé hodiny
do udoli a premyslel o tom, co jsem cCetl. Vlahé vecery s fialovymi odstiny, orosena rana a pryskyftici
provonénd poledne, zapad slunce a vSechny ty ptivaby mé dovolené se podivné smisily s listy pfec¢tenych
knih a jsem presvédcen, ze jesté po letech budu veédeét, kterou kapitolu jsem cetl na strani pod Vasim
srubem a kterou nad hladinou tiin€. Z jinych na mne zavane ving dfeva VaSeho srubu a zasumi zvuk

desté, dopadajiciho na stiechu. Nevim, jestli jsem zil jako ¢lovek prehistoricky, ale Zil jsem si krasné.

Asi tak v puli dovolené jsem dospél k ndzoru, ze Vas vyklad o piivabech chytani pstruhii na umélou
mouchu patii mezi ty roztomilé ztfesténosti, kterymi Castujete své blizni a jejichz spoleénym znakem je
vystfedni nepravdépodobnost. Zkratka nechytil jsem ani jednoho a vasnivé popiram domnénku, ze by se
to bylo nékomu na svété podatilo. UloZil jsem rybarské nacini tak, jak jste je mél, a do tin€ chodil jsem

se jen koupat. Denn¢. Opravdu. Vidim, jak nad tim nedivétive kroutite hlavou, ale je to pravda a
nedovedete si predstavit, jak pfiznivy vysledek to mélo na mij zdravotni stav. Moje kondice stoupala den
ode dne. A nemyslete si, ze jsem se v té studené vodé, jak se tika, osmélil, ze jsem si parkrat stéikl na zada

a ze tomu fikdm koupani. Ja jsem se, doktore, potapél, rozumite, i s hlavou. AZ na dno tiné!

Chci pro dobrou viili zapomenout na to, Ze rada, abych lezl na stromy, nebyla radou ani pfitele, ani lékarte,
nybrz sarkastického vtipalka, a revansuji se Vam podle ptislovi, kdo do tebe kamenem, ty do né¢ho



chlebem: doktore, nésledujte mého ptikladu a Vase horska tin z Vas udéla olympionika. Jesté jednou
Vam dékuji za pohostinstvi a preji Vam veselé potapéni. Kli¢ od srubu je v tini.

Vas Korejs

XX

Vecer na horach
Je chladno a voda je studena
Co by se stalo, kdybych se dival dalekohledem do studny
Caesar nenosil flanelovou kosili
Dédecek recni s katastrofalnimi nasledky

Nebe nad zépadem hotelo zdplavou barev. Oblacky mély lem z roztaveného zlata a pluly na propasti
rozzéateného prostoru.

Cela ta ohromujici nadhera se podobala vybuchu barevné fontany, orgii Sileného malife, povodni zlatych
pomerancll ve vlastni rudé stave, oteviené vyhni, v niz hotela duha, ale ze v§eho nejvice se to podobalo
zépadu slunce v horéach a bylo to moc hezké. Ale sle¢na Barbora byla taky hezka. Sed€la se mnou na
podezdivce doktorova srubu, divala se do nebe a méla oci plné svétla.

Z otevien¢ho okna nad nami bylo slyset pleskani karet o stolni desku. Dédecek, doktor Vlach a Saturnin
hréli marias. Obcas rozjaiené pronaseli obvyklé karbanické fraze. Potok Sumé¢l a od tin€ zalétaly sem
utrzky tlumené hadky mezi tetou a Milousem. Teta si omyvala lytka studenou vodou a snazila se piimét
Milouse k témuz ukonu. Ac¢koliv bylo tak krasné a sle¢na Barbora sedéla po mém boku, citil jsem jakousi
stisnénost. Myslil jsem na to, Ze moje dovolena se brzo skonci a s ni nenavratné zmizi dny, kdy jsem mél
prilezitost byt od rana do vecera ve spolecnosti slecny Barbory. V mych predstavach byla Praha plna
osliujicich mladych muzi, kteti hytili vlastnostmi, jichz se mi nedostavalo. Mezi jinym zcela urcité meli
délové servisy a tloukli forehand pfimo ukazkove. VSechna ta drobné a radostné vitézstvi, kterymi jsem si
dobyval kamaradstvi a naklonnost sle¢ny Barbory, mohla byt velmi pomijejici. Sklicovala mne predstava,
ze by mi z téch krasnych dnti zbyla jen vzpominka a dvé zépalky s ulomenymi hlavickami.

"Sedma hoti!" povykoval dédecek uvnitt srubu. Sle¢na Barbora se ulicnicky zasmala, pfiloZila k ustim
sevienou pést a zatroubila hasi¢skou kvartu "hoti!". Natdhla nohy v solidnich turistickych stfevicich pied
sebe, vrazila ruce do kapes své sukynky a optela se zady o sténu srubu. M¢la obcas takové malicko
klackovité pohyby, kdy na rozdil od své elegantni sviznosti vypadala jako maly neSikovny medvidek. O¢i
Ji pfi tom jisktily a ja jsem se mohl zblaznit, jak se mi to libilo. Od potoka stoupala k nam teta Katetina a
jeji rozzlobena tvar podivné kontrastovala s jeji hopsavou chiizi. Poskakovala kolem, anizZ si nas vS§imla, a
zmizela ve srubu. Z oteviené¢ho okna zaznél hlas doktora Vlacha: "Drzte si klobouky, jedeme z kopce!"

Slunecni ter¢ uz zmizel za obzorem a mracky na zadpadnim nebi byly najednou skoro ¢erné. Barevny
odstin nebe se ménil kazdou vtetinu a ve chvili, kdy dédecek vyhrozoval jakési desitce: "I kdyby za
motem byla!", mél barvu svétlounce zelenou. Ze zalesnénych svahi hor stoupalo lehké koutmo. Vzduch
v udolich byl jesté pruzracny, ale dostaval barvu pelu na zralych Svestkéch, a brzo potom se zacaly kopce
pod nimi utapet v soumraku. Milous stoupal od potoka a bylo slyset, jak se za nim kutaleji kameny. Na
obloze se objevily prvni hvézdy.

Réno jsme vstavali jesté skoro za tmy. Byli jsme rozespali a bylo ndm vSem neptijemné chladno. Skladal
jsem ptikryvky, pod kterymi jsem spal, a zuby mi cvakaly zimou. Doktor Vlach zapalil samovar a
postavil nan veliky hrnec s takovou spoustou vody, Ze jsem povazoval za vylouceno, aby to viibec kdy
zacalo vatrit. Dédecek si obouval boty a tiSe si pfitom hvizdal tak dlouho, dokud se mu nepietrhla



tkanicka. Potom tlumené klel. Bylo slySet, ze ddmy nahote v podkrovi uz také vstavaji. Teta usilovné
zpivala, snad se domnivala, Ze se tim zahteje. Saturnin pfiSel zvenc¢i a mél kolem krku ru¢nik. Pfal nam
dobrého jitra, sympaticky se Sklebil a fikal, Ze bude hezky. Jak to poznal, nevim. Z okna to vypadalo, jako
kdyz v listopadu mini cely den prset, a kdyz prestane chvili prSet, zacne snézit.

Predstava, Ze bych se mél jit k potoku umyt, mne velmi malo ldkala, ale jsou urcité zasady, na které
slusné vychovany muz nezapomind. Ostatn¢ Saturnin mi uz podaval muj kartacek na zuby, pastu a Cisty
rucnik.

Vyrazil jsem ven s umyslem odbyt to co nejdiive. Pfiroda bez hlasku a se zatajenym dechem cekala na
vychod slunce a ja jsem to velebné ticho rozbil idery svych okovanych bot a hlukem kamentl,
kutalejicich se za mnou, kdyz jsem sbihal kousek kamenité strané smérem k tlini.

Mohu-li vam radit, nikdy to nedé€lejte. Nikdy nesbihejte ptikrou stran, plnou kameni, obuti v okované
boty, zvIaste ne, je-li po ranu zvlhla. Nedejte se mylit tim, Ze jsem se pti tom nezabil, takové neuvétitelné
véci se nekdy stavaji. Letél jsem dolti ze stran¢ zpisobem, ktery zive piipominal mensi Zivelnou
katastrofu. Klouzal jsem, kameny, na néz jsem §lapl, mi zlostn¢ uhybaly pod nohama a mé zoufalé
pokusy, abych se zastavil, mély kupodivu ucinek zcela opacny, fitil jsem se ke stromtim, obklopujicim

v

potok, stale blaznivéjsi rychlosti.

Nevim, jak se stalo, Ze jsem sle¢nu Barboru nesrazil do tin¢, ale rozhodné to nebylo mou zasluhou.
Spatfil jsem ji v poslednim okamziku. M¢la pusu plnou thymolinové pény, Siroce rozeviené oc€i a ziejme
se divila, co se déje. Mihl jsem se kolem ni, provdzen hroznym hlukem a celou lavinou kameni, vletél
jsem doprostied tin¢ a hladina se nade mnou zaviela. Sle¢na Barbora pozd¢;ji fikala, ze jakziva neslysela,
aby néco tak straSné¢ zbluiiklo.

KdyZ jsem se vynofil, plivaje vodu na vSechny strany, ptalo se mne to dévce docela klidné: "Poslali vas
pro ten klic, nebo se tak osvézujete kazdého rana?" Vyskrabal jsem se na bieh a fekl jsem ji, Ze jsou lidé,
kteti se vrhnou do vody, jakmile ji vidi. Nic jim v tom nezabrani. Dokonce ani okolnost, Zze ndhodou
zrovna sedi v autu. Vjedou do vody i s vozem. Nepotiebuji vam fikat, jak jsem vypadal. Samoziejmé,
nebyl jsem v té vodé dlouho a nezdrzel jsem se tam ani o vtetinu déle, nez bylo nutno, ale uplné to
stacilo. S udivem jsem pozoroval, Ze sle¢na Barbora nevypada o mnoho Iépe. Byla mokré od hlavy k pat¢.
Vysvétlovala to tim, ze mtyj styl ve skocich do vody je nemozny. Pravila, ze se divi, ze n¢jakd voda v tini
zustala, ale rozhodné ji vétSina vystiikla ven a zkropila vSechno v okruhu padesati metrti; nechape, pro¢
by zrovna ona méla byt suchd, kdyz v§echny stromy kolem vypadaji jako po desti. Minila, Ze bychom
m¢eli odsud odejit diive, nez spadne zpatky za cast vody, ktera prve vystiikla pfimo nahoru. Byl jsem takeé
toho nazoru, ze bychom se tam neméli zbyte¢né zdrzovat. Chvél jsem se zimou a myslim, ze slecné
Barbote také teplo nebylo. VySplhali jsme se ke srubu, sle¢na Barbora odbéhla do podkrovi a ji jsem
vstoupil do obyvaciho pokoje. VSichni pfitomni zmlkli a divali se na mne se zmatenym udivem. Doktor
Vlach tekl: "No poklona!" Nikdo se mne na nic neptal a ja jsem tomu byl uptimné rad. NesnaSim dobie
lidi, ktefi povazuji za nutno dat muzi, upadnuv§imu na naledi, otazku: "Co délate?"

At uz vlastnosti Saturnina jakozto sluhy byly jakékoliv, jedno mu nebylo lze upfit. Jakymsi
nevyzpytatelnym myslenkovym pochodem piedvidal vétSinu nehod, které by jeho pana mohly potkat, a
byl pfipraven jim ¢elit. Dejme tomu, Ze bych se dival dalekohledem do studny. Vim, Ze je to pitomost,
ale, povidam, dejme tomu. A predpokladejme, ze by mi tam ten dalekohled spadl. Saturnin by mi jej
podal. Vytahl by jej z n¢které kapsy elegantnim pohybem salénniho kouzelnika. Ptirozené, Ze bych byl
velmi piekvapen a snad i trochu podésen.

Bral bych tu véc do rukou s pocitem, ze tvar dalekohledu naprosto nemusi byt definitivni, Ze se najednou
muze proménit v kralika nebo kvétinu, a snad bych se, mumlaje néjaké zaklinadla proti necistym
mocnostem, chystal vrhnout kouzelny triedr znovu do studny. Tu by Saturnin klidn€ podotkl, Ze to
ptirozené neni tyz dalekohled, ktery mi tam pted chvili padl. Z jeho dal$ich slov by plynulo, Ze upusténi
triedru do studny je nehoda tak Casta a obvykla, Ze bylo jeho povinnosti ji predvidat. Své tvrzeni by
podepftel struénymi statistickymi daty, kolik dalekohledii bylo upusténo do studny od kiizackych vélek, a
zapletl by do toho pocet pravdépodobnosti.



Myslim, ze jen této Saturninové vlastnosti mohu dékovat za to, Ze jsem nedostal zapal plic. To ovSem
nesouvisi s tim dalekohledem, nybrz s mymi mokrymi Saty. Vyzval mne, abych se ihned prevlekl a
vytahal ze svého tlumoku takovou spoustu mého suchého pradla a Satstva, ze se mi zatajil dech. Jsem
piesvédcen, Ze uz vcera docela urcité védel, ze nékde spadnu do vody. Jediné, co v tom tlumoku nemél,
byly rezervni boty, a to mu poskytlo pfilezitost, aby mi piedvedl jiné z svych kouzel. To, co s mymi
botami provedl, nelze jinak nazvat. Pomoci n¢kolika flanelovych hadrti a kartace je vysusil tak, ze by
nikdo nevéfil, Ze jsem v nich pied n€kolika minutami skocil do tin€. Velmi uzite¢ny chlapik. M¢l v
tlumoku take plochou lahev s koftiakem a ptinutil mne, abych vypil znacnou ¢ast jejiho obsahu. Musim
fici, Ze mi velmi prospél. Byl jemny, ale pfesto plny sily a zna¢né zlepsil mou naladu. Ten konak

samoziejmé, ackoliv o Saturninovi by se to dalo fici také.

Prave ve chvili, kdy doktor Vlach skoncil ptipravu Caje, vyslo slunce a vesla sle¢na Barbora. Ukazalo se,
zZe to pokropeni nebylo tak zI¢, a ja jsem si oddechl, nebot’ to byla posledni véc, kterd mi branila, abych se
na tu celou pfihodu dival s humorem. Dal jsem se do smichu a to jsem nem¢l délat. Dédecek a doktor
Vlach se do té doby chovali velmi taktné a nemohu fici, ze by byli zneuzivali mé situace k tomu, aby si ze
mne tropili Zerty. Jakmile se v§ak ma zachmufend tvar rozjasnila, piesli k utoku a po celou dobu spole¢né
snidané jsem byl Castovan jejich poznamkami a ironickymi otazkami. Myslim, Ze jsem se branil docela
dobfte, ale kdyz se k nim ptidala i slecna Barbora, pochopil jsem, pro¢ si Caesar zahalil tvar togou a
skonal. Ja jsem to tak nemohl ud¢lat, protoze nase odévy nejsou k tomu zptisobilé. Kazdy nezaujaty
¢loveék uzna, Ze si nelze zahalit tvar flanelovou kosili, zv1asté ne, jsou-li pfitomny damy. Saturnin se
samoziejme zdrzel jakychkoliv poznamek, ale zato piln€ psal a maloval do toho hloupého palubniho
deniku. Potom tlumené rozmlouval s doktorem Vlachem. Posbiral vSechny ptikryvky, které ve srubu byly,
peclivé je slozil a nacpal do svého tlumoku. Od té chvile jsem byl presvédcen, ze se dostaneme do
situace, kdy budeme velmi nutné ptikryvky pottebovat. Milous si nervozné séhl na knirek. Teta Katefina
byla netrpéliva a pravila, ze se piijde nalokat ¢erstvého vzduchu, a dédecek brucel, ze se ho, ksakru,
naloka jesté dost. Teta pohodila hlavou a §la lokat.

Doktor Vlach nam rozd¢lil potraviny a pak jsme se vydali na tu pamétnou cestu. Zamkli jsme okenice i
dvefte srubu a doktor zastr¢il klice do kapsy. Z toho, Ze je nepovésil na borovici ani nehodil do ting, je
vidét, Ze poSetilosti maji své meze. Vyrazili jsme k Bilému sedlu.

Nevim, jestli Saturnin zapisoval pritbeh cesty do toho tlustého sesitu, ale jestlize to €inil, mohl udalosti
toho dopoledne vyjadfit struéné vétou: "Vse v poradku." Byli jsme svézi a plni dobré nalady. Bilé
piskovcové skaly nad pramenem feky oznacovaly nas prvy cil, a my jsme se jim vucihledné piiblizovali.
Na pasekach a prisecich se nam otviraly nové pohledy, obzor se §ifil a kraj se propadal do priizra¢né
hloubky. Slunce zafilo a naSe oblic¢eje temnély opalenim. Slecna Barbora si nasadila veliké tmavé bryle a
vypadala v nich jako ilustrace z Karafidtovych "Broucki". Kolem jedné hodiny jsme dorazili nad
prameny feky a deset minut poté mohl Saturnin popsat nasi situaci vétou: "Vse v poradku kromé
dédecka." Mohlo byti v poradku vSechno vcetné dédecka, kdyby si stary pan nebyl uminil, Ze bude fecnit.
Nebyl jsem nikdy ptitelem takovych projevil a ¢asto jsem fe¢nikiim ptal, aby je potkala podobna nehoda,
jaka postihla dédecka na Bilém sedle. Aby se pod nimi zfitila fecnicka tribuna, aby je odvala vichfice, aby
je pohltila zemé.

Tim nechci fici, ze se tohle vS§echno dédeckovi stalo, chei jen vyjadfit svou nechut’ k lidem, kteti
okolnost, Ze je néemu zrovna sto let nebo padesat, povazuji za pokyn, aby promluvili k lidu a objasnili
mu, ze most byl vybudovan proto, aby se po ném chodilo, a stromy byly zasazeny proto, aby rostly a
skytaly stin, eventualné pfinasSely urodu v piipad¢, ze neudeti katastrofalni sucho.

Kdyz jsme obesli prameny feky a dosdhli mista, odkud mél zacit sestup, vylezl dédecek na velikou kupu
balvanii a pronesl k ndm Zertovnou fe¢ plnou prekvapujicich odhaleni, jako Ze je nas sedm, Ze jsme byli
okolnostmi donuceni podniknout to, co praveé ¢inime, Ze uz jsme nahote a ze ted’ ptijdeme dolti a Zze v
meéstecku na nas ¢eka vydatna vecete. V té chvili Saturnin zatval, jako kdyby se zblaznil, vSichni se lekli,
a dédecek se zakoktal. Saturnin pozd¢ji tvrdil, ze kicel "Slava!", ale nikdo z nas mu to nevéfil. Pokud
vim, vola se slava docela jinak. V tu chvili jsme vSak o tom nepiemysleli, protoze ndm k tomu dédecek
nedopftal casu. Provedl na oblém balvanu né¢kolik potrhlych pohybti, zamaval rukama, jako by chtél uleté
do udoli, a s temnym Zuchnutim zmizel za balvanem. Zistali jsme chvili jako strnuli a teprve dédeckovo



sakrovani nds vymrstilo na nohy. Obéhli jsme celou tu kupu kameni a nalezli jsme dédecka vklinéného
mezi dva balvany a chrliciho ze sebe kletby v nejriiznéjsich jazycich.

Nékolik pfistich minut bylo naplnéno zachrannymi pracemi. Namaéhali jsme se vyprostit dédecka z té
svizelné pozice a kazdy z nas se o to pokousel jinym zpisobem. Vytahovali jsme ho za ruce i za nohy a
byli jsme poplaseni jeho neustalym proklindnim. Saturnin volal na MilouSe: "Tahnéte vzhtru!", doktor

Vlach na né volal: "Téhnéte vpravo!" a dédecek tval: "Tahnéte k Certu, vzdyt mé pretrhnete!"

Kdyz byl kone¢né dédecek vyprostén, posadil se na trdvu, odpovidal vztekle na nase otazky, co ho boli, a
viubec nam daval na srozuménou, ze by bylo byvalo vSechno dobré, kdybychom se do toho nebyli pletli a
nechali ho, aby vstal sam. Pravil, Ze si proptisté zakazuje, aby ho kdokoliv zachranoval. Pak se ho teta
Katefina neprozietelné zeptala, pro¢ tam proboha skékal, a dédecek vydal ze sebe podrazdéné zavréeni,
pfi kterém jsme si vSichni instinktivné odsedli z jeho blizkosti. A¢koliv nebe zatilo neposkvrnénou modii,
citili jsme, Ze se nad nasi vypravou stahuji mraky.

XXI
Noc v lese
Mam hlidku do jedenacti hodin
O tom, co se udalo
Milou$ mé prekvapuje
Mél bych se oholit
Prsi
Vypadame jako pobudové
Kratka ivaha o dobrodruzstvi
Konec cesty

Tak se stalo, Ze na sestup z Bilého sedla nezapomeneme do smrti nejdelsi. Dédec¢ek podporovan mnou a
Saturninem zatinal pti kazdém kroku zuby bolesti a v celé spolecnosti zavladla nalada velmi chmurna.
Sestup byl ptikry, namahavy i pro zdravého ¢loveka, a uz po pul hodin€ ndm bylo jasné, ze bude-li nékdo
toho vecera v hotelu "U modré koule", my to rozhodné nebudeme. Oslnéni sluncem klopytali jsme pies
koteny a kameni a ja jsem v duchu vzpominal na dédeckovy tvrdé feci o tom, ze kdo nebude moci jit
dale, bude zanechan svému osudu. Byl jsem si védom toho, ze to bylo feeno Zertem, a ani ve snu mi
nenapadlo, abych mu to pfipomenul, ale myslil jsem na to, jak lehké je hlasat takové zasady po dobré
vecefi v lehatku na terase. Sestupovali jsme krok za krokem a ob¢as musil dédecek odpocivat. Uvazoval
jsem, zda by nebylo lepsi, kdybychom my dva se Saturninem zustali s dédeckem a kdyby se ostatni
¢lenové spolecnosti prece jenom pokusili dosdhnout méstecka. Nebo aspont doktor Vlach, teta Katetina a
Milous, sle¢na Barbora by mohla zistat s nami. Myslil jsem, Ze by to bylo nejlepsi feseni, ale neodvazil

jsem se to navrhnout.

Byli jsme asi v jedné Ctvrting sestupu, kdyz jsme kolem Sesté hodiny dospéli na malou horskou louku a
dédecek nesméle podotkl, Ze bychom zde snad mohli zlstat. Pravil, Ze by to bylo docela romantické
stravit noc v pfirodé€ a Ze bychom si mohli rozdélat oheii, aby nam nebylo zima. Byl znaéné¢ vycerpan a
bloudil rozpacitym pohledem po vSech ¢lenech nasi spole¢nosti. Bylo mi ho upfimné lito a myslim, Ze
ostatni sdileli moje pocity. Doktor Vlach pravil, Ze je to to nejrozumnéjsi, co miizeme za téchto okolnosti
udélat. Je Gplné€ jasno, Ze dnes uz do mésta nedorazime, a jsme-li nuceni piespat pod Sirym nebem,



musime se na to pfipravit. Bude potfebi nasbirat dostate¢nou zasobu paliva a méli bychom se pokusit
usnout co nejdiive, abychom se trochu prospali uz zvecera, protoze k ranu bude citelné chladno. Mimoto
pochybuje, ze bychom na kamenitych svazich, které mame pied sebou, nalezli misto tak ptihodné pro
prenocovani, jako je tento palouk.

VSichni jsme s tim navrhem souhlasili. Byl jsem tomu rad, jednak kvili dédeckovi a jednak proto, Ze uz
jsem sam byl zna¢n¢€ unaven. Dédecek je mohutny pan a neni malickost podpirat jej pii sestupu z piikrych
strani. Celé té€lo mne bolelo a mél jsem dojem, Ze uZz se nikdy nenarovnam. Za hodinu jsme méli
ptipravenou hromadu klesti a v upraveném ohnisti byla narovnana uhledna hranicka, tiSe ¢ekajici na
obtad zaZehnuti tdborového ohné. Byly rozdany potraviny a Saturnin nas podélil prikryvkami.

I pfes to, co nas potkalo, musim fici, ze to byl ptijemny vecer. Dédecek se uklidnil a jen obcas si stézoval
na bolesti v kiizi. Sle¢na Barbora mu pfinesla hrst ostruzin, a pak jsme si zapalili cigarety. KdyZ slunce
slavnostné zapadlo a Saturnin se chystal zapalit ohen, zeptal se doktor Vlach dédecka, jestli by pii té
ptilezitosti nechtél pronést fe¢. Dédecek néco nevrle zabrucel, zachumlal se do pokryvky a brzo usnul.

Byl klidny vecer, kout naSeho ohné stoupal ptimo vzhiiru a teprve vysoko nad nami se uhybal a tahl
smérem k Hradové a pozvolna se rozplyval. Odné€kud z udoli se ozvalo bekéni srnce a pak zase bylo ticho
az na tlumené pochrupovani, svéd¢ici o tom, ze také teta Katetina usnula. Doktor Vlach tise ptikladal do
ohn¢ a zamyslené se dival do plamenti. Slecna Barbora mi vykladala o spacich pytlech, ve kterych pry Ize
spati i ve sn¢hu. Pro svou osobu mohu fici, Ze bych se o to nikdy nepokousel. Ta srpnova noc pod Bilym
sedlem mi upln¢ stacila. Doktor Vlach obesel ohen, prisedl k ndm a polohlasné mi fekl, ze mluvil se
Saturninem a Milousem a Ze se budeme musit stiidat v udrzovani ohné. Svizel byla v tom, ze ten, kdo
bude mit hlidku zvecera, se celkem malo vyspi, protoze k ranu bude asi tak chladno, ze nebude spat nikdo
z nas. Saturnin se sice nabizel, Ze bude bdit celou noc, ale to nemtizeme ptijmout. Byl tedy potrad hlidek
urcen losem a ja mam mit sluzbu do jedenacti hodin. V ptipad¢, Ze bych chtél radé€ji udrzovat ohen po
pulnoci, Saturnin je ochoten si se mnou hlidku vymeénit, a to od jedné do tii. Od jedenacti do jedné hodiny
bude topit Milous, od tii do péti doktor Vlach.

Rekl jsem mu, Ze bych do jedenacti stejné neusnul a Ze mi sluZba docela vyhovuje tak, jak byla
vylosovéana. Doktor Vlach pravil, abych tedy v jedenact hodin vzbudil Milouse, ptal nam dobré noci a
vratil se na své misto. Ohen tiSe praskal a hory se rysovaly proti no¢nimu nebi, temné a mohutné, jako

pted tisici lety. Nase zem spala. Byl jsem unaven, ale pfitomnost dévcete, které jsem mél rad, mne
prijemné vzrusovala a zahané€la spanek. Jest¢ dlouho jsme si se sle¢nou Barborou tlumenymi hlasy
vypravéli, zatimco hvézdy na temném nebi se pomalu premistovaly. VSechno kolem spalo, jen my dva
jsme stiezili ohen vysoko v horach a divali jsme se do noc¢nich stinii. Ackoliv bych byl rad stravil takto
celou noc, ekl jsem sle¢né Barbote, Ze by snad bylo dobfte, kdyby se pokusila usnout. Poslusné
odpovédéla "Ano", pak fekla "Dobrou noc" a s nadhernou samoziejmosti mi nastavila své rty.

Bylo to krasné&jsi, nez jsem si to kdy predstavoval. Upravil jsem ji ptikryvku, pohladil ji po vlasech a pak
jsem bdél sam. Ptilozil jsem trochu dfivi na Zhavy popel a potom jsem vychutnaval jeden z té€ch vzacnych
okamzikl v lidském zivoté, kdy je ¢lovek dokonale Stasten. V tu chvili se mi zdalo, Ze je vSechno na
svete v nejlepsim potradku a Ze je sladko zit. Nevim, jak dlouho jsem tak sed¢l a dival se do zhavych
uhliki, ale malem by mi byl uhasl oheil. Vstal jsem, abych pfilozil, a kdyz jsem se podival po vSech téch
spacich zachumlanych do prikryvek, spatiil jsem, ze se Milous chvéje. Myslil jsem, Ze je mu zima, ale
pak jsem pochopil, Ze place. Nemél jsem nejmensiho tuSeni, co se mu stalo. Polozil jsem mu ruku na
rameno a on ke mné zvedl uslzenou tvaf. Na nic jsem se ho neptal, ale on promluvil sdm. "J4 jsem to
vidél," ekl a zase zabofil tvar do travy. Uvédomil jsem si, Ze mluvi o polibku, ktery jsem dal slecné
Barbote na dobrou noc, a s ohromenim jsem si uvédomil, Ze predstava, kterou jsem si o MilouSovi
vytvoril, se znacné lisi od skutecnosti. Tady lezel ten cynicky svlidce zen, klacek, ktery mi nabidl
pobutujici sazku, svétak ohangjici se vulgarnimi vyrazy, a plakal, protoze vidé€l, ze jsem polibil Zenu, o
niz se vyjadfoval s nenucenosti obchodnika bilym masem.

Nevédel jsem, co bych mu mél fici. Pfilozil jsem na ohen, vratil jsem se na své misto a byl jsem rozmrzen
tim, Ze se mi do vzpominky na polibek sle¢ny Barbory misila pfedstava MilouSovych slz. A€koliv to byla
ponékud trapna historie, piece jsem citil, ze tenhle novy Milous je mi o néco sympatictejsi, a premyslel



jsem, jestli se v téch slzach utopi jeho nepiirozena nabubielost. Takové lekce délaji n€kdy lidi lepSimi. V
jedenact hodin Milous spal jako dievo, unaven cestou a placem. Nemohl jsem se odhodlat, abych ho
vzbudil. Sedl jsem do travy k sle¢né¢ Barbote a dival jsem se, jak spi. Svétlo ohné ji neklidné t€kalo po
skrani a zaplétalo se do jejich vlast. Ptidal jsem ji svou piikryvku a lehce jsem ji polibil na tvaf. Malicko
pooteviela o¢i, usmala se a zaSeptala: "M¢I byste se oholit." Pak jsem si sedl k ohni, abych drzel
MilouSovu hlidku.

Pted svitdnim zacalo drobné prSet. Probouzeli jsme se jeden po druhém, unaveni, prokiehli a mrzuti.
Ptikryvka, kterou mi dal Saturnin pti ptedavani hlidky, byla tak kratka a ja jsem v téch chladnych
hodinéach pochopil, Ze to nemusi byt vzdycky pokora, ktera basnikovi vnukne touhu sat se mensim, jeste
mens$im, nejmensim ze vSech. Chladno a kratka ptikryvka dovedou podivuhodnym zptisobem ovlivnit
lidské touhy. Dést’ brzo ustal, ale ta davka, kterou jsme dostali, ndm uplné stacila. Ohen sycel a Stiplavy
kout ndm vhanél slzy do oc¢i. Mé€li jsme pomackané Saty a muziim zarGstaly tvare strnistém vousti. Drtili
jsme v zubech suchary, kterymi nas v€era doktor Vlach pod¢lil, a divali jsme se melancholicky na lesy,
zatazené lehkou mlhou. Sle¢na Barbora si ke mné pfisedla a polohlasem se mne ptala, budu-li se dnes
zase kopat. Rekl jsem ji, Ze ne, a holit Ze se také nebudu. Trochu se za¢ervenala, ale v ogich ji to vesele
zajisktilo. Pfemyslel jsem, co by se tomu dévceti musilo stat, aby ztratilo svou dobrou néladu. Dédecek
sedél zabalen v ptikryvce a dival se zasmusile pied sebe. Kdyz se ho doktor Vlach ptal, jestli se aspon
trochu vyspal, mavl jen rukou. Cely se jaksi scvrkl a vypadal o dvacet let star$i nez v€era. Saturnin
odnékud vytahl 1dhev koniaku a podal ji dédeckovi. Doktor Vlach se t'ukl do cela, ze ho to mohlo také
napadnout, Ze ma ve srubu lahev konaku téze znacky. Saturnin suse fekl, Ze to je ona, a jal se skladat
ptikryvky. Doktor Vlach pravil, Ze je to tedy v potadku. Ja jsem se domnival, Ze to neni v potadku, aby
Saturnin bral cokoli bez védomi majitele, a také jsem to minil fici. Nedostal jsem se k tomu, protoze lahev
zatim kolovala a zrovna jsem byl na fad¢, abych si zavdal. Rozhodl jsem se mlcet, protoze se nerad
hadam a rad piji konak, zvlasté za takovych okolnosti, kdy ¢lovék potiebuje, aby se mu rozproudila krev
ve ztuhlych udech. Lahev se dostala zpatky k dédeckovi a vSichni jsme citili, Ze pocCasi se znatelné
zlepsilo. Dédecek se melancholicky znovu napil a poslal koniak na novou okruzni cestu. Zatim se ohent
pekné rozhotel a kouf nas uz tolik neobtéZzoval. Také suchary doktora Vlacha nebyly tak docela bez chuti,
jak se ndm zpocatku zdalo, a ta mlha, lezici nad lesy, byla vlastné velmi malebna. VSechno bylo tak svézi
a ten ranni destik jisté lesu velmi prospél. Nebe na vychodé se jasnilo kazdou minutu a citili jsme, Ze
slunce ¢eka za kulisami hor pfipraveno, aby na pokyn nebeského reziséra vystoupilo na scénu v celé své
oslnujici slave. Poloprazdna ldhev s konlakem byla vzata z obéhu a sle€na Barbora velmi vtipné a zruéné
uhasila ohen. Dédecek namahave vstal a rozpacité se podival na mne a na Saturnina. Nastoupili jsme na
sva mista, abychom ho cestou podpirali, a cel4 karavana se dala na pochod. Zdalo se, ze dédeckovi se jde
pongkud 1épe nez veera, ale to bylo jen zpocatku. Pak se velmi rychle unavil a nas sestup byl snad jesté
pomalejsi nez ptedeslého dne. Tentokrat nés to ovSem tak neznepokojovalo, protoZe pted ndmi lezel cely
dlouhy den a bylo pravdépodobné, Ze bude-li dédecek viibec schopen chiize, dorazime do méstecka i
timto pomalym pochodem. Kolem devaté hodiny si dédecek vynutil odpocinek. Sed¢€li jsme pod skupinou
borovic a divali jsme se do udoli na feku. Po ranni mlze nebylo ani paméatky a nebe bylo bez jediného
mracku. Slunce uz zase palilo. Probdéla noc, ticho hor, teplo, inava a ranni ddvka konaku nas ¢inily
zoufale ospalymi. Kdyz jsme pozdé&ji na tu cestu vzpominali, pfipadala ndm plna dobrodruzstvi, ale
upifimné feceno, nic dobrodruzného na ni nebylo. Mnohem vice byla plnd drobnych neptijemnosti.
Nechci ovSem svilj nadzor prosazovat, protoze pojem dobrodruzstvi je velmi mlhavy. J4, vy a mnoho lidi
kolem néds muzZe povazovat plavbu na mofi za dobrodruzstvi, ale je pravdépodobné, Ze kapitan
transoceanského parniku se na tu véc diva docela jinak. Je mozné, Ze se pii tom nebavi o nic vic nez
privodci vlaku Praha|Brno a Ze jsou oba stejné St’astni, Ze jim sluzba skon¢ila. Blouzni-li Sestnactilety
chlapec o dobrodruzstvich, jsou jeho sny plny palem, tropickych pralesti a pisecnych pousti. Pro mne neni

spiSe na Smichové nebo v Radlicich nez na kau¢ukovych plantazich ostrova Sumatry. Pokud vim potkava
¢lovéka v tropech tolik dobrodruzstvi, Ze bélossti ufednici se z toho obycejné nudou zbldzni. Odmitam
davat ndhodam, Gtrapam a neptijemnostem nazev dobrodruzstvi. Jste-li vyrusovani ze spanku mnoukanim
kocek, potulujicich se celé noci po malostranskych stiechdch, neni v tom nic dobrodruzného, a nechapu,

nez kocek, ale to by vedlo k nesmyslnym zavérim, jako Ze je vrcholem dobrodruzstvi byt vyburcovan
ostravskym arcibiskupem, protoze ten se nevyskytuje viibec. Je ziejmo, Ze takto bychom se nikam
nedostali, a vratme se k popisu nasi cesty.
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Kdyz jsme odpocivali asi deset minut, ptiSel ke mné Milou§ a zamrafené se mne tdzal, pro¢ jsem ho v
noci nevzbudil, kdyZ mél mit hlidku. Pravil jsem, Ze se mi nechtélo spat, a on fekl, ze nepotiebuje, aby s
nim bylo zachazeno jako s malym chlapcem, a neprosi o Zadné ohledy. Odpoveédél jsem mu, Ze se tim
pristé budu tidit a ze je zbyte¢no o tom mluvit, protoze to stejné nikdo nevi. Podeziravé se na mne podival
a beze slova odesel. Teta Katefina afektované dychala a desetkrat za minutu fikala "To je vzduch, to je
vzduch!" a pak pro zménu zase "Vzduch - bozi duch". Dédecek se trochu rozpovidal, ukazoval nam dole
v udoli misto, kde feka tvofila zakrut, a vykladal ndm jakousi pfihodu. Chtélo se mi strasné spat a tak
jenom vim, ze v tom povidani byl dédecek, rybarsky prut a GipIn€ nesmyslné mnozstvi pstruhti. To bylo
néco pro doktora Vlacha. Zacal vykladat o své horské tini a tikal, Ze je tam velmi mnoho pstruhti. Sle¢na
Barbora tikala, Ze o tom pochybuje, protoze ja jsem si tiin v€era rano dikladné prohlédl a o Zadnych
pstruzich jsem se nezminoval, ackoliv bych je byl musil vidét. Pak jsem jeste slysSel povidat néco doktora
Vlacha, ale tak jako z veliké dalky, a usnul jsem. Nevim, jak dlouho jsem spal, ale myslim, Ze to bylo jen
nékolik minut. Zdélo se mi, ze podepirdm dédecka a opatrné ho vedu se Saturninem krok za krokem do
tiné. Dédecek mél hrozné vousy a Simral mne jimi pfi chiizi po tvafi. Pak jsem se probudil a zjistil jsem,
ze sle¢na Barbora je nade mnou sklonéna, drzi stéblo metlice a sméje se.

Zase jsme klopytali po kamenité, vodou vymleté cesté a s dédeckem to bylo ¢im dal horsi. Tézce dychal,
nafikal a chvél se inavou. Nedivili jsme se tomu, méli jsme toho vSichni dost. I miij kotnik, nedavno
uzdraveny, se zacal ozyvat. Pozd¢ odpoledne jsme spatfili véz kostela v méstecku a zdalo se nam prilis
daleko, nez abychom doufali, Ze tam kdy dorazime. V tu chvili dédecek prohlasil, Ze uz dal nemuze.
Doktor Vlach vytahl mapu a radili jsme se, co mame délat. Zjistili jsme, Ze do méstecka mame dal, nez by
se zdalo, protoZe polni cesty, po kterych jsme tam méli dojit, nesmyslnym zplisobem se kroutily, vinuly a
zatacely, a tak jsme se nakonec rozhodli, ze ptijdeme po biehu feky tak dlouho, az pfijdeme na silnici, na
kterou ustil strzeny dédeckiiv mustek. Pak se spolecnost rozd¢li, ti, kdoz budou moci, ptijdou do méstecka
a najmou tam drozku a poslou ji pro dédecka a zbytek nasi karavany. Dédecek byl srozumén, a tak jsme
se zase namahave zvedli a na bolavych nohou jsme pokracovali v pochodu. Kolem Sesté hodiny jsme
spatfili na druhé strané feky dédeckliv opustény diim a kratce nato doktor Vlach straslivé zaklel. Sledovali
jsme smér jeho vytieSténého zraku a v tu chvili se ndm naSe tfidenni strastiplna cesta jevila jako
nejpitomejsi podnik pod sluncem. Oba biehy byly spojeny novym mistkem, jehoz cerstvé dievo svitilo v
zaf1 vecerniho slunce.

XXII
UZzivame dobrodini civilizace
Teta oSetfuje dédecka
Dédecek se zblaznil
Teta by rada vidéla toho smélce
Déavejte Eridé konak

Kdyz jsem se ptistiho rana probudil v pofadné posteli, protahoval jsem se s rozkosi a pfipomenul jsem si
vyrok doktora Vlacha: "Prozivame-li delsi dobu idylu, piestaneme ji vnimat, a osud by ndm prokazal
neocenitelnou sluzbu, kdyby nas popadl za limec a vyhodil do€asn€ na mraz." Myslim, ze néco
podobného nas potkalo, a kdyby nebylo dédeckova poranéni, byl bych souhlasil s $alamounskym
prohlaSenim tety Katefiny, Ze vSechno zl¢€ je pro néco dobré. Vzpominal jsem na zakonceni nasi tfidenni
cesty a bylo mi to dnes k smichu. Kdyz jsme ptesli miistek a dorazili k dédeckovu domu, nasli jsme
kucharku a sluZebnou Marii sedici na schodech pfed vchodem. U zdi stala opfena jejich kola, obtizena
ruénimi kabelami s riznymi ndkupy. Ty zeny nemély nejmensiho tuSeni, kde jsme byli a odkud
ptichdzime, a jejich tvare byly plny obav a idivu nad nasimi zpustlymi zevnéjsky. Potom s instinktem
uloZen do postele a teta Katefina se ujala oSetfovani. Myslim, ze mu to nebylo zrovna vhod, ale byl tak
sklesly, ze se nepokusil o odpor.



Myslil jsem na to, Ze se nan musim podivat a zeptat se, jak se mu vede, kdyZ se ozvalo zaklepani a
vstoupil Saturnin. Pfal mi dobrého jitra, ptipravil mi Sedé vychazkové Saty a tekl, ze slecna Barbora se
ptala, pojedu-li s ni po snidani do mésta na nakupy.

Potom se Saturnin ptal, budu-li se koupat. Nebyl jsem si jist, jak to mysli, ale vyraz jeho obliceje
nasvédcoval, Ze to naprosto nebylo mysleno jako nardzka na muj skok do ting, a tak jsem pfisvédcil. Ptal
jsem se, jak se vede dédeckovi, a Saturnin fekl, Ze podle tvrzeni pani Katefiny je vdzn€ nemocen.
Milostiva pani tvrdila, Ze nesmi byt vyruSovan, a dokonce odmitla pustit k nému doktora Vlacha. Doktor
Vlach se rozzlobil a tazal se, zda je 1ékafem on nebo teta Katefina, a Sel k dédeckovi, nedbaje jejich
protesti. Stary pan pry ma bolesti, je nevrly a prosil doktora Vlacha, aby k nému nepoustél tetu Katetinu.
Saturnin pravil, ze to vypada tak, Ze mezi doktorem Vlachem a milostivou pani dojde k ostiejSimu utkéani.

Kdyby se mne byl nékdo zeptal, co soudim o vysledku tohoto stfetnuti, byl bych tipoval doktora Vlacha
jako vitéze a mohu fici, ze mne pozdéji velmi prekvapilo, kdyz mij favorit dokonale kapituloval. V
piistich dnech teta Katefina opanovala pole a doktor Vlach sedaval na terase a zamyslené koufil své

virzinky. Nevim, pro¢ se vzdal, snad to zavinila pfirozend nechut’ muza k trapnym scénam, nebo snad
cekal, az se dédecek vzbouii sdm a ukéaze tet¢ Katetiné dvefe. At tomu bylo jakkoliv, odnesl jsem si z
toho poznani, jak malé jsou vyhlidky muze, tfeba velmi energického, pfi stietnuti s hysterickou zenskou.
Ackoliv jsem tim byl zklaman, nemohl jsem doktoru Vlachovi nic zazlivat, a jsem si jist, ze kdyby byl
tusil, jaké nasledky bude mit na dédecka tetino oSetfovani, byl by bojoval houzevnaté;ji.

Vykoupan, oholen a oblecen v Sedé vychazkové Saty Sel jsem k snidani. O hodinu pozd¢ji jsem sedél v
bilém rapidu po boku sle¢ny Barbory a ¢etl jsem dlouhy seznam véci, které jsme méli v méstecku
nakoupit. V kramech tikali slecn¢ Barboie milostiva pani a zfejmé se domnivali, Ze jsme manzelé. Mohu-
li soudit podle sebe, byl to omyl docela mily, a slecna Barbora se nezdala byt pohorSena. Vratili jsme se k
obédu a odpoledne jsme se §li koupat.

Nékolik ptistich dnti bylo v celém dédeckoveé domé podivné ticho. Spolecnost se jaksi rozpadla a kazdy
délal néco jin¢ho. Dédecek byl upoutan na lizko a teta se z jeho pokoje témét nevzdalovala. Milous
propadl svétobolu a pozdé&ji pocal projevovat zajem o sluzebnou Marii. Doktor Vlach chodil chytat ryby a
my se slecnou Barborou jsme se chodili koupat nebo jsme se potulovali lesem. Saturnin travil vSechen
svij volny ¢as v dédeCkove knihovné. V celém domé vladl ospaly klid, ale presto jsme vsichni citili, Ze je
néco ve vzduchu. Nikdo z nas vSak necekal néco podobného.

Zacalo to tim, Ze jednoho réna nalezla teta Katetina na dvefich dédeckova pokoje tabulku s textem, ktery
nesmyslnym zplisobem napodoboval vétu, vyskytujici se na kovovych Stitcich u dvefi, opatfenych
automatickym zavirdnim znac¢ky Samo. Chapu, Ze se teta divila a nevédéla, co si o0 tom ma myslit. Sama
tikala, Ze byla jako u vidéni, kdyz to vidéla. Na tabulce bylo napsano:

NEVSTUPOVAT, VSTUPUJE SAMO!

Nikdy nezapomenu na vydéSenou tvar tety Katetiny, kdyZz ptibehla za ndmi do obyvaciho pokoje, a
zadala, aby n€kdo z nas Sel k dédeckovi. Byli jsme tim pfekvapeni, protoze az do té doby nechtéla teta k
dédeckovi nikoho pustit. Polekali jsme se, ze se snad dédeckovi pfitizilo, a doktor Vlach se ptal tety, co se
déje. Ptitom ji vzal z rukou tabulku, kterou nalezla na klice dédeckovy loZnice, precetl ji a Sel k
dédeckovi. Teta nam pak tekla, Ze prirozené té tabulky nedbala a vstoupila do dédeckova pokoje. Stary
pan se rozzuten¢ vzty¢il na lazku, kficel na tetu, aby mu vysvétlila, pro¢ Semik uhan&l k Radotinu,
zatimco Horymir uhanél k Neumételiim, a nakonec po ni mrstil polStafem. SlySela ho kiicet, jesté kdyz
utikala dolii po schodech. Nechépal jsem, pro¢ se dédecek ptal zrovna na Horymira, a abych se pfiznal,
také jsem si nebyl jist, kam kdo po tom proslulém skoku uhanél. Saturnin pravil, Ze je to vSechno jen
povést, kterou nelze historicky kontrolovat, a Ze on se domniva, e tomu bylo obraceng, Ze totiz Semik
uhanél k Neumételim a Horymir k Radotinu, a povidal dokonce néco o tom, kam uhdnéli zbrojnosi,
povéteni hlidanim zpupného vladyky, a zamotal to vSechno tak, Ze to vypadalo, jako by jedinym, kdo
nikam neuhangél, byl stary, slavny VySehrad.

Doktor Vlach se vratil zachmuien a pravil, ze mu dédecek tika "Svaty otce". Ptal jsem se, nema-li stary



pan zvysenou teplotu, ale doktor Vlach zavrtél hlavou. Zpocatku jsem mél podezieni, ze dédecek pouzil
tohoto neobvyklého prostiedku, aby se zbavil spolecnosti tety Katefiny, ale béhem nékolika ptistich dnt
jsem byl nucen konstatovat, Ze se stary pan zblaznil. Pronésel rizné nesmysIné vyroky, daval ndm otazky,
ze kterych jsme citili, ze jeho duch je zatemnén, a v celé spolecnosti zavladla sklesla ndlada. Bylo to
podivné, necekané a smutné zakonceni nasi dovolené. Saturnin musil u dédeckova loZe vysttidat tetu
Katetinu, protoze dédecek, jakmile ji spatfil, propadal zachvatim zufivosti. Nejzajimavéjsi na tom bylo,
ze to byla prave teta Katefina, kterd jedina z nas vSech popirala skutecnost, ze dédecek je doCasné zbaven
uzivani rozumu. Pravila, ze ma rozumu vic nez my vSichni dohromady, ze pry jeho vyroky schvalné
prekrucujeme, Ze je pochopitelné, je-1i podrazdény, vzdyt je to stary a nemocny ¢lovek.

Bylo zbyte¢né hadat se s tetou Katetinou, ale domnivam se, ze pro kazdého rozumného ¢lovéka byla
situace uplné€ jasna. Stalo se naptiklad, ze se dédecek ptal, kolik je hodin, a kdyZ mu to bylo feceno,
pravil, Ze uz brzo budeme v Pardubicich. To se ptece neda vysvétlit podrazdénosti. Stary pan se ziejme
domnival, Ze jede vlakem.

Domnival jsem se, Ze by mélo byt neprodlené ptikro€eno k 1é€eni, a zlobilo mne, ze doktor Vlach
nepodnikl pottebné kroky. Rekl jsem mu své minéni a on pravil, Ze nejlep$im lé¢enim je klid. Dédeckova
duSevni rovnovaha byla porusena jednak Utrapami nasi tfidenni cesty, jednak oSetfovanim tety Katefiny.
Ten sestup z Bilého sedla podlomil télesnou odolnost starého pana, a zbytek dokéazala teta Katefina v
rekordnim Case. Nejsem clenem rodiny, pravil doktor Vlach, a je mi velmi nepfijemné vystavovat se
jedovatym utoklim pani Katetiny. Proto jsem se nepokousel zabranit ji v pfistupu k nemocnému. Jeji
oSetfovani bylo nejpodivnéj$im, jaké jsem kdy vidél. Nevim, ¢inila-li to z diivod ndbozenskych ¢i
jinych, ale je jisto, Ze né¢kolikrat denné pfipominala pacientovi moznost brzké smrti, a jednou jsem ji
ptistihl, jak place, vzpind k nemocnému ruce a leze k jeho lizku po kolenou. Nevim, pro¢ to délala, a
fikdm to jen proto, abyste pochopil, ze to nemohlo jinak dopadnout. Takové scény mohou otfast zdravym
¢lovékem, natoz nemocnym starcem. Protoze nyni ma pacient klid a je oSetfovan panem Saturninem,
doufam, Ze se brzo projevi podstatné zlepSeni jeho stavu. Nakonec fekl doktor Vlach, Ze tusi, proc teta
Katetina tvrdi, Ze dédecek je zcela panem svych smysli. Nechce se o tom §ifit, ale potvrdi-li se jeho
podezieni, zakroc¢i proti pani Katetfiné bezohledné.

Nevim, co tim doktor Vlach minil, a nic bliz§iho jsem se nedovédél, protoze nas rozhovor byl nenadale
prerusen prichodem dédeckovym. Byli jsme piekvapeni tim, Ze vstal. Zdalo se, ze pti chlizi nepocituje
bolesti, a chvili jsem radostné doufal, Ze pronese néktery ze svych oblibenych zertli, v némz nebude ani
stopy po zmatenych predstavach, které napliiovaly od né¢jaké doby jeho mysl. Byl oble¢en v zupanu z
velbloudi srsti a na tvarich mél nékolikadenni strnisko voust. Tvéafil se zarmoucené a jiz jeho prvni véta
pohibila mé nad¢je, protoze tekl:

"Je mi velmi lito, panové, ale vSechny jednoltizkové pokoje jsou zadany." Potom se v jeho oc¢ich objevil
vyraz soustfedéné pozornosti a dival se nékam mezi nas. Sledovali jsme jeho pohled a spatfili jsme
prichézet tetu Katefinu. Zminil jsem se uz, ze teta ma neobycejny zptisob chiize a pohybuje se takovym
zpiisobem, jako by poskakovala. Snad na to dédecek narazel, kdyz vzty¢il sviij ukazovak, bodl jim ve
sméru k teté a zvolal:

"Skokana, kdyz jesté zije, ujima se policie!"

Teta se zarazila a pak se zeptala: "Ptal jsi si néco?"

Dédecek seviel pésti, polozil si je na prsa a tazal se: "Jste ptipraveni?"

Na tvafi tety se objevil nechdpavy vyraz a pak se zeptala: "Pro¢?"

"Pozor!" vykitikl dédecek a teta se polekané rozhlizela.

"Ted!" zahulékal stary pan a s rukama pokréenyma na prsou odbéhl poklusem do svého pokoje.

Kdyz jsem se pozdéji zminil sleén¢€ Barbote o této udalosti, pfimhouftila o¢i a zeptala se mne: "Kdy byl



va§ déde¢ek naposled v Praze?" Rekl jsem, Ze pied dvéma lety, a ptal jsem se pro¢. "Myslila jsem, Ze
jezdi jen autem," fekla sle€na Barbora a uz o tom nemluvila. Chvili jsem pfemyslel o tom, jestli
dédeckovo pronaSeni nesmyslnych vét a zdhadnych otazek neni nakazlivé, a pfti té prilezitosti jsem si
vzpomnél, ze doktor Vlach fekl po dédeCkoveé odchodu teté Katefin€: "Quo usque tandem, Catilina?"
Myslim, ze je to latinsky, ale nemam tuseni, co to mélo byt. Teta Katetina vztekem zezelenala, ale
pifemohla se a pravila sladkym hlasem, Ze si nevzpomina, kdy dovolila doktoru Vlachovi, aby ji nazyval
kiestnim jménem. Doktor Vlach se zachechtal a odesel za dédeckem.

Ptistiho dne ztistal dédecek zase na lizku. Kdyz jsme se my ostatni sesli u obéda, pravil doktor Vlach, ze
dédecek prohlésil, Ze mini napsat svou posledni vili. Tet¢ Katetin€ zazatily oci a pravila, Ze je docela
spravné, kdyz stary a nemocny ¢loveék hodla véas usporadat své véci. Tim nechce fici, ze dédecek brzy
zemre, a samoziejmé, pokud se ji tyka, preje starému panovi, aby ve zdravi jesté dlouha 1éta ziistal mezi
nami. Ovsem, vSichni vime, ze mlady mtze, stary musi, a co mizes uciniti dnes, neodkladej na zitiek.
Dédecek mél vzdycky spravné nézory, a ona si ho proto velmi vazi.

Doktor chvili ml¢el a pak prohlésil, Ze podle jeho nézoru je to vSechno nesmysl. Po tom, co jsme vSichni
v minulych dnech vidéli, je bohuZel nutno konstatovat, ze dédeckitv duSevni stav neni takovy, aby bylo
1ze ptedpokladat, Ze se svym majetkem rozumné nalozi. Je to bolestn¢, ale musime se s tim smifit.
Ostatné dédeckova posledni viile, napsana pied tfemi lety, je uloZena u notare Vrby, a at’ uz tehdy stary
pan rozhodl o svém jméni jakkoli, je jasné, ze se tak stalo pti uplné duSevni svézesti.

"Ale, ale, podivejme se!" divila se jedovaté teta Katetfina. Potom pravila, ze nyni je ji jasno, pro¢ v
posledni dobé¢ vSichni pfedstirame, ze se dédecek pomatl na rozumu. Stale premyslela, jaky cil tim
sledujeme, a nyni to tedy vi. Ona za svou osobu prohlaSuje, Ze stary pan je upln¢ normalni, a na to by se
podivala, aby néjakym komplotem mu bylo zabranéno ve svobodném rozhodovani. Hrozila svym
pravnim zastupcem a doktor Vlach kapituloval. Pravil, ze pouze projevil svlij osobni nézor a ze jeho
svédectvi o podivném dédeckove dusevnim stavu v nynéjsi dob¢ je kdykoliv k dispozici tém ¢lenim
rodiny, kteti by méli jakékoliv namitky proti posledni vili, jez bude dnes sepsana. Teta se tvarila, jako
kdyz premaha usmév, a pravila, ze by rada vid€la toho smélce, ktery by se odvazil porusit povinnou tctu
k nejstarSimu ¢lenu rodiny namitkami, podepfenymi domnénkou o duSevni chorobé. Potom doktor Vlach
pozéadal slecnu Barboru a mne, abychom byli pfitomni sepsani zavéti jako svédcei, a vSichni tfi jsme se
odebrali do dédeckova pokoje.

Stary pan sedél v posteli obklopen polstati a zdalo se, ze té€lesn¢ se mu vede docela dobte. Saturnin prave
odklizel podnos, na némz nemocny obédval. Kdyz jsme pftistoupili k jeho ltizku, ptal se nas, kolikatého
je. Doktor Vlach mu tekl: "Ttetiho," a dédecek vztyc€il ukazovak a prohlasil:

"U tretiho fidiCova povinnost je staveét znova."

Podival jsem se v rozpacich na doktora Vlacha a nechépal jsem, jak bude za téchto okolnosti mozno
ptistoupit k fizeni tak zdvaznému, jako je psani zavéti. Doktor se vyhnul mému pohledu, a kdyZ jsem se
podival na slecnu Barboru, zjistil jsem, Ze se s usmévem diva dédeckovi do oc¢i. Dédecek si trel rukou
neholenou bradu a usmival se také. Pak vzal z no¢niho stolku zlaté pouzdro a nabidl sle¢n¢ Barboie
cigaretu. Ten zablesk galantnosti u ¢lovéka, jehoz obzory se zatemnily, mne dojal tak, Ze jsem stézi
potlacil slzy. Zatim doktor Vlach néco povidal a j4 jsem si jen pomalu uvédomoval smysl jeho feci.
Vyburcovalo mne teprve, kdyz tekl, Ze zadnou zavét psat nebudem a Zze ndm pozdéji vSechno vysvétli. K
dovrSeni mého zmatku prohlésila sle¢na Barbora, Ze si to myslila. Tedy ja nevim jak kdo, ale j4 mam
hrozné rad, kdyz vSichni mluvi jako predméstska véstkyné v samych nardzkach, naznacich a pak nékdo
doda, Ze je to jasné a Ze si to myslil. Pro svou osobu mohu fici, Ze ja jsem si to nemyslil a Ze jsem nem¢l
nejmensiho ponéti, pro¢ to doktor Vlach vSechno spiskal. Pokud jsem informovén o dalSich udalostech,
stalo se toto:

Asi za hodinu odesel doktor do obyvaciho pokoje, kde cekala teta Katetina, vrhl se do kiesla a prohlésil,
ze je to tedy odbyto. Pravil, Ze vSechno $lo hladce a Zze dédeckovo rozhodnuti, tfeba je ponekud
prekvapujici, je jist¢ moudré. Domniva se, Ze ze strany piibuznych nebude namitek vzhledem k tomu, Ze
jsou jiz vSichni hmotné zabezpeceni. Teta Katefina se zarazila a pravila, ze vSichni zabezpeceni nejsou a



ona doufd, Ze dédecek na to pamatoval. Byl vzdycky Slechetny a jisté v posledni vili tuto vlastnost
nezapiel. Konecné neni ani nutno dovoléavat se Slechetnosti, protoze jsou urcité moralni povinnosti,
kterym se ¢loveék dédeckova formatu nikdy nevyhyba. Neni-li dédeckovou povinnosti postarat se hmotné
o ni a o Milouse, pak uz teta Katefina opravdu nevi, co vlastn€ povinnosti je.

Doktor Vlach pravil, Ze stary pan byl zfejmé jiného nédzoru. To ovSem neni nic divného, protoZe nazory
jsou k tomu, aby se riznily. Pokud se tyce slechetnosti, prokazal stary pan svou posledni vili, Zze se mu
této vlastnosti dostalo v mite az prekvapujici. Potom dodal, Ze dédecek odkazal celé své jméni
dobrocinnym spolkiim. Pozd¢ji doktor Vlach vykladal, ze v celé své 1ékarské praxi nevidél, aby nékdo
zbledl tak jako teta Katefina po této vété. Potom cela jeji tvar ztvrdla, rty se semkly a oci se jaksi z(zily.
Kdyz promluvila, chvél se jeji hlas zastim. Pravila, Ze v tom pfipad¢ musi uznat, ze se mylila, kdyz
tvrdila, Ze dédecek je normalni. Néco tak rafinované surového miize udélat jen clovek postizeny
méknutim mozku.

Doktor Vlach tekl, ze podle jeho nazoru nelze spatiovat nic surového ve skutecnosti, ze nékdo odkézal
své jméni dobro€innym spolkiim.

Teta ledové prohlasila, ze s nim se o to pfit nemini a Ze ihned odcestuje, aby se poradila se svym pravnim
zastupcem. Je rozhodnuta povolat psychiatra, aby dédecka prohlédl, a nasadi nemilosrdné vSechny paky,
aby ta slabomyslna posledni viile byla prohlasena za neplatnou. Doktor Vlach povstal a s neskryvanou
ironii opakoval prohlaSeni, které teta ucinila teprve pied hodinou, totiz, Ze by rad vidél toho smélce, ktery
by se odvazil porusiti povinnou tctu k nejstarSimu ¢lenu rodiny namitkami, podepfenymi domnénkou o
dusSevni chorob¢. Dodal, Ze tak bezcharakterniho tvora, jako je milostiva pani, jest¢ nevidél, a opustil
mistnost.

Na chodbé¢ potkal sluzebnou Marii a rozmarné ji fekl:

"Hebé, Eridé¢ je Spatné. Davejte ji dvé polévkoveé 1Zice konaku za minutu a pfipravte ostatni Setrn€ na to,
ze asi tak za hodinu bude opila."

"Jak prosim?" ptalo se udivené dévce.

"Stra$né," ekl doktor Vlach a se spokojenym tsklebkem si zapaloval virzinku.

XXIIT

Konec dovolené
Sle¢na Barbora mysli samostatné
Vzpominka na muZe, ktery nedovedl vypravét
Zitra u Narodniho divadla

Vesnicky s Cervenymi taskovymi stfechami vypadaly jako koraly navlecené na bélosSedé stuzce silnice, po
niz slecna Barbora fidila sviyj rapid jisté a bezpecné jako Sofér z povolani. Veliké reklamni tabule s
obrazem pneumatiky vrhla ndm do oc¢i sviij napis a zmizela za ndmi. Mohutné lipy kolem silnice mijely
nas v pravidelnych intervalech. S§3( $88( $83( Zkreslené obrazy stromii a oblaki letély v kiivém zrcadle
pochromovanych paraboloidi, kryjicich reflektory auta. Zvukovy zlomek psiho st€kotu vytryskl a zmizel
za ndmi zaroven s né€kolika opusténymi domky.

Konec dovolené. Je na tom vzdycky néco teskného, ale musim fici, Ze prave ten konec byl nejhezci. Po

kvapném odjezdu tety Katefiny se v horach mnohem lehceji dychalo a sle¢na Barbora byla tak mila, ze

kurtovi elegani s délovymi servisy byli stale fidSimi hosty v mych snech. Postupné jsem si uvédomoval,
ze mam nekolik vlastnosti, které¢ dokonale vyvazi mé nedostatky, a fikal jsem si, Ze neni divodu, pro¢



bychom se nemohli se sle¢nou Barborou v Praze obcas vidat. A nakonec to ani nemusi byt na hfisti. Rekla
mi, Ze chodi velmi rada do divadla, a doufal jsem, Ze neodmitne mé korektni pozvani, aby tam Sla se
mnou.

Opfel jsem se pohodIné v sedadle a oddal jsem se vzpominkam, zatimco kulisa krajiny ubihala
stejnomérné vzad. Citil jsem, ze budu dlouho vzpominat na uplynulé tfi tydny, na obédy pfipravované na
ohni, na dv¢ zapalky s ulomenymi hlavickami, na ranni koupel v horské tiini, na noc strdvenou na uboci

hor pod Bilym sedlem a s jistou zlomyslnosti na moralni vyprask, kterého se dostalo tet¢ Katetin€. Jediné,
co kalilo mou dusevni pohodu, bylo pomysleni na to, co potkalo dédecka.

"Chudak dédecek!" ekl jsem nahlas.
"Pro¢?" ptala se sle¢na Barbora. "Mohlo se mu stét, ze by m¢l daleko horSiho vnuka, nez jste vy."
"Neminim podrobovat kritice dédeckovy vnuky. Mdm na mysli dusevni poruchu, kterd dédecka stihla."

"To ptece nemyslite vazné!" pravila sle¢na Barbora. "Nesdilim sice ndzory vasi pani tety, ale mluvila mi z
duse, kdyz prohlasila, ze vas dédecek ma vic rozumu nez my vSichni dohromady. Pfipoustim, Ze se v
posledni dobé ponc¢kud neobvyklym zplisobem bavil na nas ucet, ale to je vSechno. Ostatné je mozné, ze
k tomu mél néjaky divod."

"Chcete tim snad fici, ze dédecek svou pomatenost pouze predstiral?" ptal jsem se udiven.

"Zajisté," fekla sleCna Barbora. "Kdybyste o tom byl chvili pfemyslel, byl byste dosel k stejnému zaveru.
Pamatujete si, jak jsem se vés ptala, kdy byl va§ dédedek naposledy v Praze? Rekl jste mi, Ze pied dvéma
lety. Jak si tedy vysvétlujete, Zze nas ten mily stary pan omracoval nékolik dnti verSovanymi
priupovidkami, které byly umistény na oknech prazskych tramvaji teprve pied né€kolika tydny? Kdo ho jim
naucil? Pokud se pamatuji, prohlizZel jste si zaroven se mnou tu tabulku s napisem: Nevstupovat, vstupuje
samo! jisté vas hned napadlo, Ze ji nemohl psat vas dédecek. Psani redisovym perem neni prace pro
&lovéka, kterému se tfese ruka. Kdyz jsme dnes rano balili, pohtesil jste viko od krabice na boty. Rekla
jsem vam, ze vim, kde je, a vy jste si myslil, Ze zertuji. NeZertovala jsem. Vas Saturnin z ni udélal tu
tabulku a napsal na ni text redisovym perem puldruhého milimetru silnym, tymZ perem, kterym nadepsal
denik nasi cesty na Bil¢ sedlo. Humor vaseho sluhy ma sviij osobity raz, a jestlize stary pan nazval vasi
ptislovimi hyfici tetu poskakujicim mudroslovim naroda slovanského, dovoluji si pfi vsi ucté k vasemu
dédeckovi tvrdit, Ze je to napad Saturnintiv. Ostatné stary pan vi, ze nevéfim v jeho pomatenost. Poznala
jsem mu to na ocich, kdyz tikal, ze u tfetiho fidiCova povinnost je stavét znova, a ja jsem se neubranila
usmeévu. Ta cigareta, kterou mi nabidl, byla Uplatkem za to, Ze mu nekazim zabavu."

"Boze," fekl jsem, "tohle mne viibec nenapadlo a je to docela jednoduché! Totiz vypada to jednoduse,
kdyz to tikate, a to je nejvétsi poklona vasemu dimyslu. Myslim, Ze byste se méla dat do sluzeb policie.
A jed’te pomaleji, cyklista, kdyZz jede do kopce, d€la Casto neocekavané vinovky a vjede vam piimo pod

chladi¢. Ani nevite, jak jste mne potéSila. Je-li dédecek zdrav, je vSechno v nejlepsim potradku a je to

uplna krasa."

"Je," fekla slecna Barbora, "a vas dédecek je skvély. Mam ho rada."
"Chvili jsem mlcel a pak jsem fekl: "Ale on velmi Spatné serviruje."
Sle¢na Barbora se usmala a klidné fekla: "Mam ho pfesto rada."

Lipy kolem silnice byly vysttidany topoly a po levé strané se leskla rozlehla zrcadla rybnika. Kratky
podjezd Zelezni€nim ndspem ndm zaSumél v usich a vypustil nas na dlouhy, ptimy tsek silnice rovné jako
still. Zena pracujici v poli n4m zamavala opalenou rukou a malé dit& to udélalo po ni, trochu pozdé. Velky

nabytkovy automobil nés minul s namahavym supénim. Benzinovéa pumpa zasvitila na pozadi zelenych
luk a ztizenec zvedl ruku ke Stitku Cepice. Praha 75 km. Jind tabule s vystraZznym znamenim zatacky.
Pneumatiky zaknucely, a zase byla pfed nami rovna silnice.



Myslil jsem na to, Ze i ten, kdo neni do sle¢ny Barbory zamilovan, musi uznat, Ze to dévce ma vtip, a
litoval jsem, Ze jsme ji nepfinutili, aby i ona néco vypravéla za téch vecert, kdy jsme sedavali potmé.
Vymlouvala se, Ze neumi vypravét, ale to jisté¢ nebyla pravda. Je velmi malo lidi, ktefi opravdu vypravét
nedovedou. Sam jsem se s takovym ¢lovékem setkal jen jednou. Bylo to v zimé a spal jsem ve spolecné
nocleharné lyzai'ské chaty. V rohu sed€l na kavalci muz s tvari oSlehanou vétrem a koufil lulku. Nevim,
kdo to byl, ale vypadal jako hrdina z lyZatského filmu. Jeho vzhled byl tak sugestivni, Ze nékdo z nas ho
pozadal, aby nam n&co vypravél. Cekali jsme néco o lavinach a alpskych zachrannych expedicich, ale
¢ekalo na nas néco docela jiného. Pravil, Ze vypravuje velmi rad, ale Ze nesnese, aby byl vyruSovan.
Jestlize mu slibime, Ze mu nebudeme skdkat do feci, bude nam vypravét historku o zajimavém
nedorozuméni, ke kterému doslo mezi nim, jednim jeho kamaradem a slecnou Vérou, tou, ktera se
pozdéji pro to nedorozumeéni provdala za néjakého komisiondie misto za jeho kamarada, ktery ji miloval
uz od détstvi a o kterém se ona domnivala, ze miluje jeji mladsi sestru. Pozdéji fikala, ze to aspon tak
vypadalo a Ze ¢asto pro to plakala a vzala si toho komisionafe jenom proto, aby ustoupila své Stastné;si
sestie, kdyz uznala, ze je marné bojovat proti sestifinu mladi. Jeji sestfe bylo sedmnact let a ji bylo
osmnact pry¢. Pfitom se domnivala, Ze provdani za komisionafe je néco tak romantického jako odchod do
klastera, protoZe byla pfesvédcena, Ze komisionafi a komisionarky se zabyvaji tim, Ze hldsaji naboZenstvi
kanibalim a nakonec hynou mucednickou smrti. Osmahly muz s lulkou pravil, Ze jeho kamarad tikal, Ze
néco tak beznadéjn€ zamotaného jeste nevidé€l a Ze je to horsi nez ta hadanka s ¢ervenymi a cernymi
klobouky v zatemnéném pokoji a ze Véra byla odjakZziva potrhla, to on, jeji bratr, vi nejlépe.

Byli jsme tim pfekvapeni a ptali jsme se osmahlého muze, jestli on je bratrem sle¢ny Véry. Divil se, jak
nas néco takového mohlo napadnout, a pravil, Ze jeho kamarad je bratrem sle¢ny Véry. Otdzali jsme se
tedy, jestli ma dva kamarady. Odpovédgl, Ze ma tfi, a zeptal se nés, pro¢ se ptame. Rekli jsme mu, Ze je
dobte, Ze jsme si hned myslili, Ze se ve svém vypravovéani zmitioval o dvou z nich. Rekl, Ze nevi, pro¢ by
se mél zminovat o tietim, protoze ten bydli v Plzni a nema s jeho vypravovanim nic spoleéného. My jsme
ovSem netrvali na tom, aby se o ném zminoval, ale bylo ndm ziejmo, Ze jeho kamarad, ktery byl bratrem
sleény Véry, nemohl byt totozny s jeho kamaradem, ktery se uchazel o slecnu Véru, a chtéli jsme mu to
naznagit. TouZili jsme ty kamarady né&jak rozlisit. Rikali jsme, dejme tomu, Ze ten jeden pfitel je piitelem
X. Ptal se nas, jestli myslime Karla, a my jsme mu fekli, ze myslime Karla, a ptali jsme se, byl-li
zamilovan do sle¢ny Véry. Rekl ndm, Ze nevi, ale Ze mysli, Ze ne, protoze oni se se sle€nou Vérou ani
neznaji. Ptali jsme se pro jistotu, jestli se slecna Véra zna se svym bratrem, a to ho rozzlobilo. Prisahali
jsme, Ze ho neminime drazdit, ale Ze to tedy vypada tak, jako Ze ten Karel neni bratrem slecny Véry, ani
tim jejim nestastnym napadnikem, a Ze to tedy asi bude ten, co bydli v Plzni. Pravil, Ze Karel nebydli v
Plzni, nybrz ve VysocCanech, a fekl, Ze nam nebude nic vykladat.

Chtél jsem tim jenom fici, Ze mam ustalené minéni o lidech, kteti nedovedou vypravét, a Ze pii nejlepsi
vili nemohu mezi n¢ zatfadit slecnu Barboru. Dival jsem se na ni, jak fidi viiz bez nejmensi znamky
unavy, a myslil jsem na to, co mi fekla o dédeckovi a Saturninovi. Uvédomoval jsem si, ze se v posledni
dobé udalo jen velmi malo véci, za kterymi nevézel mij potfestény sluha, a pocit'oval jsem skoro s
ulehéenim, Ze se vracim do Prahy bez n€ho. Doktor Vlach totiz pravil, ze si dédecek velmi zvykl na
Saturninovu obsluhu, a zddal mne, abych Saturnina ponechal u dédecka aspon tak dlouho, dokud se jeho
stav podstatné nezlepsi.

Na rtech sle¢ny Barbory se objevil slaby ismév a ja jsem se ji ptal, proc¢ se sméje. Pravila, Ze si
ptfedstavuje, jak budu sam hospodafit na tom svém Skuneru, a Ze bych si tam mél pozvat tetu Katefinu.
Abych se ptiznal, myslil jsem uz na to také. Ne ovSem na to pozvani tety Katefiny, to bych se musel
zblaznit, ale na to, Ze to nebude zrovna piijemné bydlit na lodi sdm jako trose¢nik. Napadlo mne, ze bych
se m¢l pozeptat, je-1i miy stary byt u pani Suchankové volny.

Na obzoru se objevily prazské véze a naSe cesta pomalu koncila. Zmocnila se mne lehka stisnénost. Jeste
pred hodinou bylo vSechno samoziejmé a fikal jsem si, ano, podekuji sle€né Barbote za to, Ze mne svezla,
a pozadam ji o schiizku. Klidn€ a nenucené, piece nejsem maly chlapec. Nékteré véci se zdaji leh¢imi,
nez opravdu jsou. Je to asi takovy pocit, jako kdyZ se divate na borce cviciciho na naradi. Boze, fikate si,
tohle pfece neni nic t€zkého, ale zkuste to udélat. Pfedstavoval jsem si v duchu situaci pti louceni se
sle¢nou Barborou. Tusil jsem, Ze vSechna piipravena a peclivé uvazena slova se mi zaSmodrchaji a
popletou a Ze bude na mne trapna podivana. Vystoupim z auta, pod€kuji za ptijemnou jizdu, pronesu



néjakou nejapnou frazi, sleCna Barbora mavne s ismévem rukou, jako Ze to nestoji mezi prateli za tec,
podé mi ruku, fekne na shledanou, seslapne spojku a moje koktavé pozvani na dostavenicko zanikne v
hluku odjizd¢jiciho rapidu.

Vidél jsem to tak zive€, ze uz jsem si predstavoval, co budu dé€lat, kdyz nenaleznu pii louceni dostatek
odvahy k tomu, abych pozadal o schiizku. Rikal jsem si, Ze bych se s ni mohl setkat jako ndhodou v
tenisovém klubu, nebo bych ji mohl nechat dopis u sbérace Pepika a vsichni clenové klubu by se méli
tyden o ¢em bavit.

Cervena, stat! Sleéna Barbora §lapla na brzdu a ja jsem si uvédomil, Ze jsme ve vnitini Praze. Motor
rapidu tiSe vréel, proud vozidel, tramvaji a chodct kiizoval nasi cestu, Zluta, zelena a zase jsme jeli. Na
nabiezi sleCna Barbora zastavila a s ismévem si prohlizela obyvaci lod’. Vystoupil jsem a pfi tom jsem si
s ulehéenim uvédomil, Ze mi to dévCe nemiize predCasné odjet, protoZze ma ve voze nékolik mych kufra.
KdyZ jsem s namahou vyndal prvni z nich, objevil se po mém boku jakysi chlapik a pravil: "Potifebujou
néco vodnyst, pane §¢f?"

Zatimco ten dobry muz odnésel mé kufry, zapaloval jsem si nervozné cigaretu a sle¢na Barbora mne se
zkoumavym usmévem pozorovala. Myslim, Ze jsem trochu zrudl a rychle jsem ji nabidl své cigaretové
pouzdro. Zapalila si, ale divala se na mne porad tak. Nevim, kolika uhlazenymi zptisoby lze pozadat
divku o dostavenicko, ale ten, kterym ja jsem to ud¢lal, asi mezi né nepatfi.

"Nechtéla byste se se mnou sejit?" ptal jsem se a myslim, Ze mj hlas nebylo mozno nazvat pevnym a
klidnym.

"Chtéla," fekla sle¢na Barbora a pofad se usmivala.
"Kdy?" ptal jsem se a spotieboval jsem na to zbytek svého dechu.

"Kdykoliv," odpovédéla sle€na Barbora a ani trochu se nenamahala, aby mi usnadnila situaci.
Podival jsem se na hodinky a fekl jsem: "Zitra v tuto dobu budu u Narodniho divadla."
Nakr¢ila oboci a ptala se: "AngaZzovan?"

"Ale ne angazovan," fekl jsem, "budu tam na vas ¢ekat."

"Ujednéno," tekla vesele slecna Barbora, "a myslim, ze bychom si mohli tykat. Chces?"

Tak se stalo, Ze chvili poté pochyboval nosi¢ kufrit 0 mém zdravém rozumu. Zaplatil jsem mu tak, jako

bych se byl pravé doveédél, ze jsem vyhral milion.

XXIV
Dédeckuv dopis
Jak teta Katefina dédecka oSetrovala
Vyhlaseni svaté valky romanopiscim
Dédeckova prosba, prvni po 28 letech
Kavarna suméla tlumenym hovorem a venku vytrvale prselo. Chvatajici destniky se zrcadlily v mokrém
asfaltu, kola aut rozsttikovala celé véjite deStové vody a ¢erny voskovany plast’ straznika se leskl jako

nalakovany. Divky, starostlivy o své puncochy, obihaly kaluze a schovavaly se do prijezda pred blizicimi
se auty.



Kavéarna byla plna viin¢ kavy a cigaret. Pfede mnou na mramorovém stolku lezely dva doslé dopisy, a ja
jsem odkladal jejich otevieni. Ne Ze bych se obaval nepiijemnych zprav, ale mam rad tu chvilku
zamysleni nad neotevienymi dopisy. Ob€ obélky byly stejného formatu a obé mély stejné poStovni
razitko. Adresa jedné byla psdna nepevnym, ale stale jesté uhlednym pismem dédeckovym, a druha byla
pséna Saturninem. Pfemyslel jsem, co mi asi pisi, a usoudil jsem, Zze dédecek uz nepotiebuje
Saturninovych sluzeb, a Saturnin mi asi oznamuje, zZe se vraci.

Objednal jsem si kavu a pak jsem dopisy oteviel. Dédeckiiv zacinal oslovenim, které zde neminim
uvadét. Ne ze by na ném bylo néco Spatného, ale je to mé prezdivka z dob utlého mladi a domnivam se,
7e neni vhodné k oznaceni dospélého a seriozniho muze, za kterého se povazuji. Kdykoliv ji dédecek
pouzije, mam pii tom asi takové pocity jako pekna osmnactileta zaba, kdyz jsou muzskému navstévniku
ukazovany jeji fotografie z doby, kdy nemohla protestovat proti tomu, aby byla zvécnéna, jak se povaluje
nahata na kozeSing.

Predpokladejme tedy, ze ten dopis byl nadepsan: "Mily vnuku!" Ostatni text ponechavdm beze zmény.
Mily vnuku!

Az budes jednou tak stér jako ja, poznas, Ze Ti celkem mélo zalezi na tom, co si o Tobé mysli lidé,
ptibuzné nevyjimajic. A ptrece jaksi t€zko snaSim pomysleni, ze se patrné¢ domnivas, Ze jsem se opravdu
zblaznil. Citim, Ze Ti musim vysvétlit, pro¢ jsem se v poslednich dnech, které jsi zde travil, choval tak, Ze
v Tob¢ ta domnénka mohla vzniknout. Vylozim Ti to a pokus se mi naslouchat tak pozorné jako kdysi,
kdyz jsem Ti vykladal pohadky. Mimochodem feceno, délaval jsem to tak Spatné, Ze jsi se nakonec
domnival, Ze Cervena karkulka byla princezna zakleta do vlka v pernikové chaloupce. Ale to uz si Ty asi
nepamatujes, a prikrocme k véci.

Je mi lito, Ze nemohu zacit jinak nez tim, Ze se rozhovoiim o Tvé teté¢ a mé snaSe Katetfing. Nevim, jestli
jsi si nékdy uvédomil, co pro tu nasi pfibuznou znamenaji penize, a kdyby to nebylo tak piikré, fekl bych,
ze je pro n¢ schopna vseho. Rozhodné ji v§ak neublizim, kdyz feknu, Ze je pro né schopna vétSiny skutk,

jez by slusny ¢loveék odmitl vykonat.

Dny, ve kterych mne oSetfovala po nasem navratu z Bilého sedla, patii k nejhorSim, které jsem prozil.
MéI jsem opravdu od toho pohmozdéni prudkeé bolesti v zadech, a mila Katefina usoudila, Ze mé dny jsou
seCteny. Zpusobem, o kterém se domnivala, Ze je Setrny, mi davala najevo, Ze bych mél usporadat své
soukromé zalezitosti. Tato skute€nost sama by se mne nebyla nijak zvIast’ neptijemné dotkla. Jsem stary
¢lovek a vim, Ze nebudu vécné zdobit povrch nasi planety. Ackoliv jsem na svété docela rad a minim se
zde jesté néjaky Cas zdrzet, prece mySlenka na smrt mne nenaplituje hriizou a jsem odhodlan klidné a s
ptislusnou davkou distojnosti projit oponou stinti do onoho, pry lepsiho svéta, az mne zavolaji drahé
hlasy téch, kdoz mne tam ptedesli.

BohuZel, protivny hlas, ktery mne tam posilal, patfil Tvé tet¢ Katetin€. Jak jsem jiZ fekl, nebylo by mne
prilis suzovalo to, Ze povazovala za svou povinnost mi pfipomenout, abych vcas rozhodl o svém majetku.
Daleko horsi bylo to, Ze mi také fikala, jak o ném mam rozhodnout, a snazila se mne ovlivnit zpisobem,
o kterém se nechci vyjadrovat. Za cely sviyj zivot jsem nevidé€l takovou spoustu trapnych scén,
hysterickych vybuchil, protivné podlizavosti a pfedstirané urazenosti, dramatickych vystupt, hrani¢icich s
néjakymi ponurymi obfady a hypnotismem, jako za dnill, kdy mne oSetfovala. Kolikrat stala nade mnou
jako tragicka postava z feckého dramatu a stfidaveé plakala a pronasela plamenné feci, kolikrat klecela
pfede mnou na kolenou a spinala ruce.

Jednou k tomu dokonce pfinutila i MilousSe, a pohled na zfejmou neochotu, s kterou ten chlapec klekal na
podlahu postrkovéan zezadu Katefinou, byl jedinym osvézenim v tom mofii nechutnosti. Byl jsem v té
dobé docela bezbranny. Katefina mne izolovala od vas vSech a ani doktoru Vlachovi se nepodatilo splnit
nadg¢je, které jsem v néj kladl. Jednou, kdyz to vSechno piekrocilo mez, kterou jsem byl schopen snést,
tekl jsem Katefing, Ze ji odkazu viechno, co mam, jen at’ uz mi da, proboha, pokoj. Rekla mi na to, Ze
sliby jsou chyby, a Zadala, abych ihned zavolal notare.



To se rozumi, Ze jsem to neudé€lal, ale ta chvile, kdy jsem v touze po klidu zvolal, Ze jsem ochoten ji dat
vSechno, co chce, stala se pro mne tim, co nazyvame psychologickym okamzikem. Od té chvile jsem si
neveril, Ze dovedu vzdorovat neustalému tlaku jeji viile, a mimochodem feceno, nebyl jsem si jist ani tim,
ze opravdu brzo nezemiu. Snad se Ti bude m1j tehdejsi duSevni stav zdat nepochopitelny. Zda se nyni,
zaplat’panbiih, skoro nepochopitelny mné samotnému, ale ujistuji T€, Ze jsem byl témét zoufaly. Myslil
jsem, ze budu musit Katetfinu zabit nebo se z toho zbldznit a zabit ji dodatec¢né.

Nakonec jsem to rozfesil tak, Ze jsem se zblaznil. Nechci tvrdit, Ze to byl mlj ndpad, a jsem z hloubi duse
povdécen tomu, ze Tviij Saturnin travil své volné chvile v knihovné a slysel tolik z ¢innosti, které
Katefina fikala oSetfovani, Ze se rozhodl jednat. Myslim, Ze to byl také on, kdo pozdéji vnukl doktoru
Vlachovi imysl predstirat, ze jsem napsal novou zavét, a zbavil mne tak Katefiny nadobro.

V té dobé bych byl mohl zanechat té hry na schovavanou a mohl jsem si tim uSetfit tento dopis. (Vis, jak
nerad piSu.) Ale pokracoval jsem ve hie, protoZe mne to bavilo, ackoliv jsi vlastn¢ byl jediny, koho jsem
tim mohl jesté oklamat. Jak doktor Vlach, tak sle¢na Barbora prohlédli mne hned ze zac¢atku a Tob¢ v tom
zabranila skutecnost, Ze jsi v t€ dobé nem¢él o¢i pro nic na svété, vyjimajic krasnou Barboru. Nedivim se
Ti a s jistym zadostiu¢inénim vzpominam na to, jak jsem uz pred lety tvrdil, Ze mas dokonaly vkus.

A nakonec mam k Tobé¢ prosbu. Chtél bych, abys mi postoupil svého sluhu Saturnina.

Snad si pomyslis, Ze ho nepotiebuji, kdyZ mam kuchatku a sluZebnou Marii a kdyZ jsem se tak dlouho
bez ného obesel. Nuze, potiebuji jej. Ma duse a mlij odbornictvim unaveny mozek jej potiebuji. V
blaznivych napadech toho chlapika je kus poezie a jeho humor je blizky mému srdci. Jeho fantazie a
podivuhodné myslenkové premety dovedou udélat detektivku z jizdniho tadu a ¢lovek citi, Ze nemusil tak
zestarnout, kdyby si byl nezapomnél hrat. Bavim se jako nikdy v Zivoté. Pfed n¢kolika dny jsme vyhlasili
svatou valku spisovateltim, vtrhli jsme do knihovny a ptekladdme romany do sttizlivé skutecnosti.

Az s tim budeme hotovi, napiSeme knihu o tom, jak romanticka je skute¢nost. Ostatné precti si
Saturnintiv dopis.

Tvilj podivuhodny sluha je ochoten zlistat v mém domé, nebudes-li mit ndmitek, a ja4 doufam, Ze nebudes.
Prosim T¢€ o to, a je to, za tficet let Tvého zivota, mé prvni prosba, nepocitdm-li onu pred 28 lety, kdyz
jsem T¢ zadal, abys tim dfevénym koném nemlatil do krabice na klobouky, protoze bych si chtél po obédé
zdfimnout.

Tvij stary dédek

Odlozil jsem dédecktiv dopis a vypil jsem kdvu, kterd mi zatim vystydla. Kavarna Suméla tltumenym
hovorem a venku vytrvale prSelo. To si ostatné mizete precist na zacatku této kapitoly.

Destova voda stékala po velikych kavarenskych oknech a ja jsem séhl po dopisu od Saturnina.



XXV

Saturniniv dopis
"Bohda, Ze zZizni nezahyneme!"
Uryvek ze spole¢enského romanu
Jak to bylo doopravdy
Pan Dale, poker a co z toho vzeslo
Béda spisovatelim

Vézeny pane! Vas pan dédecek mne zadal, abych Vam napsal néco blizsiho o préci, do které jsme se nyni
spole¢né pustili, a dovolte tedy, abych Vam tivodem fekl n¢kolik slov.

Snad se Vam bude na$ zamér zdati posetily a budete se tazati, pro¢ to vlastné délame. Mohl bych Vam
odpovédet, ze tak ¢inime v zajmu lidstva a kultury, ale to je nabubiela fraze, v jejimz jménu bylo uz
napachano mnoho zla. Vysvétlim Vam to tedy jinak.

Jist€ znate onen pobuiujici pocit, ktery ve Vas vznikne, vyklada-li Vam ne¢kdo udalosti ne tak, jak se
opravdu zbéhly, nybrz tak, jak se mu to hodi do kramu, a ptfedpoklada s urdzlivou jistotou, Ze mu uvéfite.
Byl to pravé tento pocit, ktery naplnil pohér nasi trp€livosti a ktery nas, VaSeho dédecka a mne, pfinutil,
ze jsme vytahli do boje proti spisovateltim.

Kdysi jako chlapec ¢etl jsem dobrodruznou knizku pro mladez, a moje détska divéfivost a vira ve
skute¢nost autorova piibhu byly podrobeny tuhé zkousce. Cetl jsem o ztroskotani lodi, pii kterém se
nékolik lidi zachranilo na malém ostroveé. Méli s sebou také malé dit€, asi Sestileté. Hned ze zacatku
pojali podezieni, ze ostrov nebude oplyvat pitnou vodou, klesali na mysli, a tu to dité proneslo vétu, po
jejimz precteni jsem mél dojem, Ze je to nejuzasné€jsi véc v celé knize. To pachole totiz pravilo:

ohda, ze zizni nezahyneme!
"B hd . hy '"

Jsou dvé moznosti: bud’to si to ten pan spisovatel takhle vymyslil, coZ je neuvétitelné, nebo to dité to
opravdu feklo, a to je jesté neuvétitelnéjsi.

Sestileté dité, které tika "Bohda, ze( atd.", je totiz zjev z fiSe straSidel, hroznéjsi nezli bezhlavy hrabég, bila
pani nebo baskervillsky pes, a jsem presvédcen, Ze jenom ta okolnost, ze se to vSechno odehravalo na
malickém ostrové, zabranila ostatnim trosecnikiim, aby se od toho ditéte nerozprchli na vSecky strany,

kti¢ice hriizou.

Tenkrat jsem poprvé pojal nediivéru k pravdivosti autora ptibéhu a béhem dalsich let jsem dospél k
nazoru, Ze tvrzeni, obsazena v romanech, novelach a povidkach, je nutno ptijimat velmi skepticky. Od
celych velikych koncepci az do nejmensich detaild.

Jisté jste si jiz v§iml, jak ¢asto v romdnech mladi muzi a nékdy i energické divky vysunuji vybojné bradu
kuptedu. Vyzyvam kohokoliv z tisict ctenaiti, aby pfistoupil k zrcadlu a vysunul bradu kuptedu. To, co
tam uvidi, nebude mlady muz s vybojnym vyrazem ve tvari, nybrz jakasi priblbla opice. Z toho plyne, ze
vybojné vysunovani brady kuptedu je vyloZena pitomost, a je dobie, Ze ve skute¢nosti to nikdo nedéla.

Autofi Casto tvrdi véci, které ¢loveék se zdravym rozumem nemuiize povazovat za pravdépodobné, ale v
knize je to, jak se fika, ¢erné na bilém a konec. PovaZovali jsme s VaSim panem dédeckem tento stav za
nesnesitelny, a abychom zabrénili nezodpovédnému prekrucovani fakt, na které si pani romanopisci
zvykli, zatidili jsme si "Kancelaf pro uvadéni romanovych pfibéhii na pravou miru". Tato instituce
pracuje takto: Ctenafr, ktery nediveiuje, obycejné pravem, nékterému autorovu tvrzeni, posle nasi



kancelafi ptisluSny text a obdrzi naprosto pfesné a pravdivé informace, jak se ptib&éh udal ve skutecnosti.
Dovolte, abychom Vam poslouzili ukazkou. Podrobili jsme Setieni tuto ¢ast znamého spolecenského
romanu:

Tovarnik Dubsky sed¢€l ve své prepychové pracovné a privital icetniho Slamu chladné. Jeho kulaté oci se
divaly na ufednika bez vzruSeni a obcas se obratily na cifernik onyxovych hodin na psacim stole.

Na popelniku leZel zapéaleny doutnik a namodrala pentlicka koute klidn€ stoupala ve vyhiatém vzduchu.
Cela osobnost tovarnika Dubského byla v tu chvili zosobnénim klidu.

Zato ucetni Sldma byl rozcilen k zalknuti. Krev mu busila ve spancich a chv¢l se na celém téle. Prave se
dovédél, ze tovarnik chee provdati svou dceru za bankére Wilda, a byl tim tak rozrusen, Ze se obaval zacit
mluvit. Mél pocit, Ze nedokéze vyslovit souvislou vétu. Touzil udefit do té klidné tvare za stuhou
doutnikového koufte, touzil kiicet, mlatit pésti do stolu a fici kone¢né vSechno, co si o tom vSem mysli.

Dubsky sedél a vypadal, jako by nemél tuSeni o boufi, ktera Ivanem Slamou zmitala. Jesté chvili bylo
dusné ticho a pak ucetni vyktikl:

"Jste padouch!"
Tovarnik pomalu povstal a ledovym ténem se ptal: "Co jste to fekl?"

"Jste padouch!" vykftikl Ivan znovu, a jako by tim vyktikem uvolnil stavidla vSeho, co se mu v dusi
nahromadilo, vrhal Dubskému do tvare celé chomace prudkych vét, rychle a vasnive, jako by se bal, ze
bude umlcen diive, nez bude moci vykticet vS§echno, co chce fici. Ptival slov udefil na pentlicku
doutnikového koufie tak, ze poplasené zavlala, ztratila souvislost a trhala se v malinké Sedavé oblacky.

"Jste hnusny sobec! Vase dcera miluje mne a vy ji Zenete do nest’astného manzelstvi jenom proto, abyste
penézi bankéte Wilda zachranil tovarnu, kterou jste svym rozmariilym zivotem piivedl na pokraj
katastrofy. Chcete obétovat své dité, ale ja to nedovolim! Slysite, ja to nedovolim!" kiicel Ivan a udefil
pésti do tovarnikova psaciho stolu, az onyxové hodiny poskocily. Tovarnik Dubsky zbledl. Tohle mu jesté
nikdo netekl.

Mg¢li jsme jakési pochybnosti o tom, Ze se vystup mezi tovarnikem Dubskym a ucetnim Sldmou odehral
tak, jak to bylo popsano v romanu, a nase "Kancelaf pro uvadéni roménovych ptibéht na pravou miru" k
tomu zjistila toto:

Tovarnik se nejmenoval Dubsky, nybrz Mikulka. Bihvi pro¢ nékteti autofi musi miti samé Dubské,
Janské, Skalské a Lipské, a zblaznili by se, kdyby se hrdina jejich knihy jmenoval, feknéme, Slepicka. Je
pravda, ze tovarnik pfijal ucetniho chladn€, a neni na tom nic divného. Neni zvykem, aby zaméstnavatel,
ktery vidi svého tcetniho mnohokrat za den, vypukl pti jeho pfichodu v halaseni, jako "Ale jejejeje, kam

to zapsat, to jsou k ndm hosti! P¥iteli! Bud'te vitan! Cemu mam dékovat za potéseni vasi navitévy?" a
podobné.

Také je pravda, Ze Gcetni Slama byl velmi roz¢ilen, ale tim pravdivé tdaje konci a vSechno ostatni se ve
skute¢nosti odehralo docela jinak.

Obavy Ivana Slamy z toho, Ze nedokaze ze sebe vypravit souvislou vétu, byly opravnéné. Jiz od mladi
trp€l tim, ze v roz€ileni komolil slova a véty a mél velmi neptijemné vzpominky na Skolni 1éta, kdy jsa
rozru$en, pletl jména panovnikil, ptekusoval letopocty a vyrazel ze sebe neuvétitelné ndzvy chemickych
sloucenin, pfi ¢emz se celd tfida i1 s panem ucitelem srdecn¢ zasmala.

Také tentokrat ochromilo roz¢ileni jeho vyjadfovaci schopnosti, a on k opravdovému zdéSeni tovarnika
Mikulky zaival: "Stapouch!"

Po tomto slové se §¢f zvedl z kiesla a udivené se ptal: "Co jste to fekl?"



Ugetni, rudy rozéilenim i litostivym vztekem nad svym dfevénym jazykem, volal "Setapouch! Soby
hnusec!"

Tovarnik opravdu zbledl. Tohle mu jesté nikdo netekl. VEd¢l sice, ze ticetni je ¢lovek potrhly, ale netusil,

ze by se mohly dostavit zachvaty takového druhu. V duchu ptfemital, nema-li zavolat zachrannou stanici.

Potom se pokusil Ivana Slamu uklidnit sdm a podafilo se mu to natolik, Ze roz¢ileny ucetni ptestal zufit a
dal se do nervozniho place.

Nakonec to skoncilo del§im proslovem pana Mikulky, ve kterém Ivanovi vysvétlil, Ze ma dcery dvé.
Starsi Olga se provda za bankéte Wilda, a to nikoliv z viile otcovy, nybrz podle svého vlastniho
rozhodnuti, které je celkem pochopitelné, uvazime-li, Ze pan Ladislav Wild je mlady a krasny muz.

Mladsi dcera Libuse se vdavat nebude, a tovarnik Mikulka ani nevi, Ze by méla né¢jakou znamost. Tvrzeni
pana ucetniho o tom, Ze ho Libuse miluje, povazuje za trochu domyslivé. Nemini se plést svym dceram
do volby zivotniho druha, ale mé¢l by urcité vyhrady proti tomu, aby mél zeté, ktery podléhd takovym
teatralnim zachvatiim a prokazuje takovy nedostatek sebeovladani jako pan Slama.

"Kancelaf pro uvadéni romanovych ptibéhti na pravou miru" dodava, ze se ji nepodatilo zjistit, zda pfti
hadce mezi obéma muzi ptival prudkych slov opravdu udefil na pentlicku doutnikového koute tak, zZe
poplasené zavlala, ztratila souvislost a trhala se v malink¢, Sedavé oblacky. Mozné to je.

Jmenovana kancelat jesté upozornuje, Ze toto je jen jeden z nespocetnych piipadl, kdy skutecnost je
autorem postavena na hlavu. VSimnéte si laskavé, Ze v romanu je vystup mezi tovarnikem a uc¢etnim
popsan tak, jako by byl Ivan Slama svého $éfa moraln€ zdeptal, zatimco skute¢nost nam predstavuje pana
ucetniho jako hrdinu velmi pochybného, ¢lovéka potrhlého, ba mozno fici, mirné prasténého.

v

Ukézkou neseridznosti snad jest€ napadngjsi je tento Uryvek z romédnu z Divokého zapadu:

Kdyz Dale kopnutim ptevrhl hraci stll, vykiikl svym spoluhra¢im do tvéate obvinéni z faleSné hry a
vytahl své kolty, uvédomil si s pocitem chladné hrlizy, Ze po piesttelce v kationu zapomnél zbran€ znovu
nabit.

Ted’ drzel pét nebezpecnych muzii véetné stielce Stonea v Sachu prazdnymi revolvery a odhadoval
vzdalenost k otevienym dvefim, kterymi bylo vidét jeho kon¢, uvazaného u zabradli verandy. Koutkem
oka vide¢l, ze jediny jeho Clovék, stary Jesse, je pfipraven chranit jeho ustup.

Zatim se Jim Stone pomalu blizil k Dalemu a v jeho o€ich byla vrazda. Silné prsty jeho chlupatych pracek
se otviraly a zaviraly a pfiviené oci se divaly upfen¢ na Daleovo hrdlo.

"Dejte ty ruce nahoru," fekl ledové Dale.

Na Stoneovych rtech se objevil posmesny usklebek a Dale pochopil, Ze jeho nepfitel vi, ze revolvery, do
jejichz Gsti hled€l, jsou prazdné. V tom okamziku se nahnul stary Jesse pon€kud zpatky a vzapéti
straslivou ranou srazil Stonea k zemi.

"Jed'te pry¢!" vykiikl na Dalea a sdm vyskocil otevienym oknem na opacné stran€ salénu. Dale byl rychly
jako blesk. Prolétl dvefmi s obéma kolty v rukou, vySvihl se svému koni do sedla a zmizel v oblaku
prachu dfive, nezli mu v tom mohl nékdo zabranit. Muzi v saléonu zklaman¢ zatvali.

"Kancelat pro uvadéni romanovych ptibéhli na pravou miru" k tomu podotyka, ze podle podniknutého
Setfeni, vypovédi ocitych svédki a jinych tdaji vypadalo to ponékud jinak.

Pan Dale prohral zna¢nou ¢astku, ale ne proto, Ze by byli jeho spoluhraci hrali falesné€, nybrz proto, ze
hral poker velmi Spatn¢. VEdél sdm, Ze nema pravdu, kdyZ urdzi své spoluhrace tvrzenim, Ze hrali fale$n¢,
a nebyl by usel citelnému potrestani, kdyby se nebyly okolnosti zb&hly tak, jak se to stalo.



Pan Jim Stone opravdu v&dél, Ze revolvery pana Dalea jsou prazdné. VEdéli to ostatn€ vSichni pfitomni.
Tenkrat jiz velmi malo muzi nosilo stielnou zbrai, a pro ty platil nekompromisni zakon Peerova salonu:
vyprazdnit bubinky, odevzdat ndboje barmanovi a prazdnymi revolvery si mizes tfeba roztloukat ofechy.
Majitel salonu byl k tomuto opatieni donucen tim, ze mu jednou rozstielili ldhev griotky, stojici v regalu.

Situace byla tedy ddna dvéma zavaznymi okolnostmi: pan Dale urazil estné muze a pak je chtél drzet v
Sachu prazdnymi revolvery. Statficky predak pan Jesse védél, ze pan Dale neni v pravu, ale délal tomu
chlapci odmalic¢ka chlivu a jeho naklonnost k nému byla tak silnd, Ze se rozhodl zabranit tomu, aby pan
Dale dostal vyprask.

JenZe pan Jim Stone byl zkuSeny rvac, a kdyz vidél, jak se stary pan Jesse nendpadné zaklonil, védél, Zze
se chysta k ran¢. Tak se stalo, ze ve zlomku vtefiny, kdy Jessova pést méla dopadnout na jeho celist, trhl
hlavou zpatky a chudak stary Jesse prastil sevienou pésti do sloupu, ktery podpiral strop salonu, s takovou
prudkosti, Ze se mu zatmélo v o€ich.

V té chvili vyrazil pan Dale ze dvefi, a jestlize mu v tom nemohl nikdo zabranit, bylo to proto, ze vSichni
muzi v baru, vyjimaje pana Jesse, klesali do zidli, podpirali se jeden o druhého nebo se chytali hrany stolu
a fvali smichem.

Tak se stalo, Ze senzac¢ni odjezd pan¢ Daletiv vidéli jen dva lidé: pan Jim Stone, ktery v té chvili stal jiz
mezi dvefmi baru, a maly pihovaty chlapec, ktery se pokousel kovovym knoflikem oSidit automat na
cokoladu, stojici pted Peerovym salénem.

Oba shodné vypovedéli, ze néco takového jakzivi nevidéli. Dale s obéma revolvery v rukou se jakymsi
divokym, z filml odkoukanym skokem octl v sedle a zaryl koni ostruhy do slabin. Dalsi vypovédi obou
svédki byly pon¢kud zmatené.

Chlapec tvrdil, Ze se kit s Dalem pokusil odjet na stfechu hostince a stra$né pii tom Fi¢el. Ze Dale pfi
tom vylétl ze sedla, urazil hlavou zabradli verandy, prohnul plechovou reklamu na Singrovy Sici stroje a
zustal lezet jako "docista zabite;j".

Hoch prohlésil, Ze zdivocely kin potom utekl smérem k Zeleznicni stanici, a podotkl, Ze to byl velmi zly
kan a Ze by takovou potvoru jakZiv nechtél, na mou dusi, ani za nic.

Jim Stone tvrdil, Ze je to docela dobry kin, mnohem lepsi, nez jakého si Dale zaslouZi, a ze utekl k
zelezni¢ni stanici patrné proto, aby odjel pokud mozno nejdéle od svého majitele. Dodal jeste, ze chlap,
ktery ma plné ruce revolvert, skoc¢i na kon¢ a vrazi mu ostruhy, aniz ho byl pfedtim od té¢ verandy
odvazal, je pitomec a zaslouzi, aby si tu svoji zatracenou hlavu urazil.

"Kancelat pro uvadéni romanovych ptibehii na pravou miru" se nemtize ztotoziiovat s obhroublymi
vyrazy pana Jima Stonea, nicmén¢ vSak pfipousti, Ze pan Dale Dorson si poc¢inal pon¢kud neobvykle a
podstatné jinak, nez bylo uvedeno v textu doty¢ného romanu.

Vézeny pane! Vas dédecek a ja doufdme, ze uvedené ukazky Vas presvédcily, ze uz byl nejvyssi cas, aby
"Kancelat pro uvadéni romanovych ptibeéht na pravou miru" vznikla. Prace, ktera nas ¢eka, je giganticka,
ale my k ni pfistupujeme s nadSenim. Nic neujde nasim bdeélym zraklim, a v§echny htichy budou
potrestany.

Budeme Vas pravidelné informovat o vysledcich své prace a ujiStujeme Vas, ze budete prekvapen.
Dovite se, ze tfi musketyfi nebyli Ctyfi, nybrz dva. Poddme Vam piesné informace, jak to bylo, kdyz
nastaly deSté (zatim se zd4, Ze cela ta senzace spociva v tom, Ze prSelo). Budete nucen konstatovat, ze
ostrov nebyl tajuplny, a kdyz, tedy jen pét nedél, a to jesté ne v balone. Odhalime, pro¢ se ve tfech
muzich ve ¢lunu o psu nemluvilo, a dokdZeme, Ze na zadné dlani nemutze byt méstecko, ani kdyz to
maminka fekla.

Nez skon¢im tento dopis, rad bych Vam, vazeny pane, jesté néco fekl. Jedina vytka, kterou jste mi za






