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Byli jsme zrovna ve studovné, kdyz vesel reditel, za nim néjaky novacek v méstskych Satech a skolni
sluha, ktery nesl velky psaci pult. Ti, co spali, se probudili a vstali jakoby prekvapeni pfi praci.

Reditel ndm pokynul, abychom se zase posadili, potom se obratil na dozorce studovny.

"Pane Rogere," fekl mu polohlasné, "svéruji vasi péci tohoto zaka; vstupuje do paté tridy. Bude-li
jeho prace a chovani uspokojivé, postoupi mezi starsi, kam podle svého véku patfi."

Novacek zUstal stat v rohu za dvermi, takze ho bylo sotva vidét: byl to venkovsky chlapec asi
patndctilety, vyssi nez kdokoli z nds. Vlasy na cele mél rovné zastfizené, jako mivaji na vesnici kostelni
zpévaci, vypadal rozumné a znacné rozpacité. Ackoli nebyl Siroky v ramenou, pfiléhavy kabat ze
zeleného sukna a s ¢ernymi knofliky ho musel tisnit v priramcich, a v rozparku rukava byla vidét
zarudla zapésti, navykla zlstavat hold. Nohy v modrych puncochach vykukovaly z naZloutlych kalhot
vysoko vytaZzenych na slich. Obuty byl v dikladnych, Spatné vycidénych botach s cvocky.

Zacali jsme odfikavat ukoly. Poslouchal napjaté a pozorné jako pti kdzani, ani si netroufal zkfizit nohy
nebo se opfit o loket, a kdyZ ve dvé hodiny zazvonilo, ucitel ho musel upozornit, aby si s nami Sel
stoupnout do fady.

PFi vstupu do tfidy jsme méli ze zvyku odhodit ¢epici na zem, abychom pak méli volné;jsi ruce: muselo
se s ni mrstit pod lavici hned od prahu dvefi tak, aby se odrazila od zdi a nadélala spoustu prachu; tak
se to prosté délalo.

Novacek si toho vSak bud nevsiml, nebo si netroufal nase pocinani napodobit, takze i po skonéeni
modlitby stale jesté drzel cepici na kliné. Patfila mezi ony sloZité druhy pokryvek hlavy, v nichz lze
rozpoznat prvky beranice, huldnské ¢aky, tvrdaku, vydrovky a bavinéného Cepce, zkratka jedna z téch
ubohych véci, jejichz néma osklivost ma v sobé néco hluboce vymluvného jako tvar imbecila.

Byla ovalna a vycpand kosticemi; zacinala tfemi kulatymi jelitky, potom se stfidaly kosoctverce ze
sametu a z krdlic¢ich chlupl, oddélené cervenou paskou; nasledoval jakysi pytel vyztuzeny nahore
lepenkovym mnohouhelnikem se sloZitym prymkovanim, odkud visel na dlouhé a pfilis tenké Sndrce
jakysi chomacek zlatych niti coby tfapec. Byla nova: stitek se blyskal.

"Vstante," fekl profesor.



Vstal, Cepice mu spadla. Cela tfida se dala do smichu.
Sehnul se, aby ji zdvihl. Soused mu ji shodil loktem, zdvihl ji jesté jednou.
"Odlozte prece tu pfilbu," natidil mu profesor, ktery si obc¢as rad zavtipkoval.

Zaci vybuchli hlasitym smichem, ktery chudaka tak zmatl, ze nevédél, jestli ma &epici podrzet v ruce,
pustit na zem nebo si ji dat na hlavu. Posadil se tedy zase a polozil si ji na klin.

"Vstante," opakoval profesor, "a feknéte mi své jméno."
Novacek cosi nesrozumitelné zabreptal.

"Opakujte to!"

Ozvalo se stejné mumlani prehlusené povykem tfidy.
"Hlasitéji!" zvolal ucitel. "Hlasité&ji!"

Novacek otevrel v nejvyssim odhodlani obrovska usta a z plnych plic, jako by nékoho volal, zafval
slovo: "Sarbovari!"

Naraz zaburdcel fev, stoupal v crescendu, ozyvaly se v ném vybuchy pronikavych hlast (zZ4ci jeceli,
vyli, dupali, opakovali:

"Sarbovari! Sarbovari!"), potom se rozplynul do jednotlivych t6nG a velice zvolna se uti$oval, pficem?
obcas zacinal znova v nékteré lavici, odkud semtam vybuchl tlumeny smich jako Spatné uhasSena
prskavka.

Avsak pod prskou pisemnych trestd zavladl zas postupné ve tfidé poradek a profesor, ktery konecné
pochytil jméno Charles Bovary, kdyZ si je dal nadiktovat, nahlaskovat a znovu precist, nafidil
nestastnikovi, aby se Sel posadit do lavice pro lenochy hned pod katedrou. Chlapec vstal, ale nez
vySel z lavice, zavahal.

"Co hledate?" zeptal se profesor.
"Cepi...," odpovédél plade novacek a neklidné se rozhlizel.

"Pét set versu celé tridé!" Zurivy vykrik zarazil jako Quos ego novy povyk. -- "Tak prece dejte pokoj!"
pokracoval profesor rozhoféené a otiral si ¢elo kapesnikem, ktery si vyndal z baretu.

"A vy, novy Zaku, mi opiSete dvacetkrat sloveso ridiculus sum."
Potom mirné;jSim hlasem dodal:
"Vsak tu svou Cepici najdete, nikdo vam ji prece neukradI!"

Vsechno se zase uklidnilo. Hlavy se sklonily nad deskami a novacek sedél dvé hodiny zcela vzorné, i
kdyZz se mu obcas na tvari rozmazla papirova kuli¢cka, vymrsténa noZickou od pera. On se v3ak jen
otrel rukou a zUstal nehybné sedét se sklopenyma ocima.



Vecer ve studovné vytahl z psaciho pultu chranice na rukavy, dal si do poradku své drobnosti, peclivé
si srovnal papir. Vidéli jsme, jak svédomité pracuje: hledal vSechna slova ve slovniku a velice se
totiz elegantni zplsob podani, i kdyZ pravidla znal obstojné. Zakladlm latiny ho naucil farar v jeho
vesnici, nebot rodi¢e ho ze Setrnosti zacali posilat do gymnazia, jak nejpozdéji to Slo.

Jeho otec, pan Charles Denis Bartholomé Bovary, byvaly pomocnik Stabniho chirurga, se v roce 1812
zapletl do jakési aféry kolem odvodl a musel odejit z vojenské sluzby: vyuzil tedy svych osobnich
prednosti k tomu, aby ziskal véno Sedesati tisic frankl, které méla dostat dcera obchodnika s
pletenym zboZi, jez se zamilovala do jeho pékné postavy. Byl to hezky, vychloubavy muz, hlasité
fincel ostruhami, nosil licousy, které mu splyvaly s knirem, na prstech mél vidycky prsteny, oblékal se
do 3atl napadnych barev a vzezfeni hrdiny se v ném snoubilo s lacinym eldnem obchodniho
cestujiciho. KdyzZ se oZenil, byl dva nebo tfi roky Ziv z penéz své Zeny - dobre jedl, pozdé vstaval, koufil
z velkych porcelanovych dymek, vracel se vecer domi azZ po divadle a vysedaval v kavarnach. Tchan
zemrel a mnoho po sobé nenechal.

To ho rozhof¢ilo, pustil se do podnikani, pfisel o néjaké penize, potom se odstéhoval na venkov, kde
se chtél uplatnit. JelikoZ se vSak v zemédélstvi nevyznal o nic Iépe nez v kartounu a na svych konich
jezdil, misto aby je posilal orat, svlij most v lahvich popijel, misto aby ho prodaval, pojidal nejlepsi
drlibe? ze svého dvora a slaninou ze svych prasat si natiral lovecké boty, zjistil zakratko, Ze bude lépe
spekulace zanechat.

Za dvé sté frankl roc¢né si tedy najal ve vesnici na rozhrani Pikardie a Caux obydli, napul statek a
napul panské sidlo, kde se uz v pétactyriceti letech uzavrel, mrzuty, sZirany litosti, obvinujici osud a
plny zavisti vici vsem, zhnuseny lidmi, jak fikal, a rozhodnuty Zit v klidu.

Jeho Zena do ného kdysi byvala blaznivé zamilovana: milovala ho s UsluZznou oddanosti, coz ho od ni
jesté vice odpoutalo. Ona, kdysi veseld, sdilnd a plna lasky, se k staru stala nesnasenlivou, knouravou,
nervozni (jako vycichlé vino, které se zméni v ocet).

V prvni dobé hodné trpéla, aniz si postéZzovala, kdyZ ho vidéla béhat za vSemi vesnickymi suknémi, a
kdyz ji ho vecer posilali dom( z nejriznéjsich vykficenych mist znudéného a pachnouciho alkoholem!
Potom se v ni vzboufila hrdost. Mlicela tedy a polykala svou zlobu v némém stoicismu, ktery si
zachovala aZ do smrti.

Neustale se zaméstnavala pochlzkami, obchodnimi zalezitostmi.

Chodila za advokaty, za predsedou soudu, nosila v paméti splatnost smének, vymadhala si jejich
prodlouzeni. Doma Zehlila, Sila, prala, dohlizela na délniky, vyrovnavala jejich ucty, zatimco pan, ktery
se 0 nic nestaral a byl neustale ponofen do jakési vzdorovité ospalosti -- z niZ se probouzel jen tehdy,
kdy?z ji fikal néco nepfijemného --, sedél u ohné, koufil a plival do popela.

KdyzZ se ji narodilo dité, bylo nutno dat je kojné. Po navratu domu byl chlapecek rozmazlovany jako
princatko. Matka ho krmila sladkostmi, otec ho nechaval béhat bosého, a dokonce v predstiraném
filosofovani tvrdil, Ze by chlapec mohl chodit Uplné nahy jako zvifeci mladata. V rozporu s matéinymi
zaméry mél v predstavach jakysi muzny ideal détstvi, podle kterého se snazil svého syna zformovat:
chtél ho vychovavat tvrdé, spartansky, aby mu dodal télesnou zdatnost. Posilal ho spat do
nevytopené mistnosti, ucil ho pit velké dousky rumu a urdzlivé pokrikovat na procesi. Ale na décko od



pfirody mirné jeho snahy pfilis neplsobily. Matka ho stale tahala s sebou, délala mu vystfihovanky,
vypravovala pohdadky, bavila se s nim v nekonetnych teskné veselych i Zvanivé mazlivych
samomluvdch. V osamélosti svého Zivota prenesla na tu détskou hlavicku vsechny své zmarnéné a
rozprasené touhy. Snila o synové vysokém postaveni, predstavovala si ho uz dospélého, krasného,
duchaplného, zajisténého nékde ve stavitelstvi nebo na ufadé. Naucila ho ¢ist a dokonce i zpivat dvé
tfi kratké romance podle starého klaviru, ktery méla doma. Na to vSechno vsak pan Bovary, ktery
pramalo dbal o vzdélani, namital, Ze to pfece nestoji za to! Coz nékdy budou mit dost penéz, aby ho
vydrzovali na statnich Skolach a pak mu zakoupili misto na ufadé nebo mu poskytli finanéni zaklad
pro obchod? Ostatné s drzym cCelem se Clovék v Zivoté neztrati. Pani Bovaryova se kousala do rtll a
chlapec se potloukal po vesnici.

Chodil za zemédélci na pole a hroudami zahanél vrany, které se pred nim rozlétaly. Sbiral ostruziny
podél pfikopd, s prutem v ruce hlidal krocany, pti Znich pomahal susit, béhal po lese, za destivych dn(
skakal "panaka" v kostelni pfedsini a o velkych svatcich Zadonil, prosil kostelnika, aby ho nechal
zvonit, nebot se chtél celou vahou zavésit na velky provaz a nechat se jim v plném rozletu unaset.

Vsak také rostl jako z vody. Ruce mu zesilily, tvare dostaly péknou barvu.

Kdyz mu bylo dvanact let, dosdhla matka toho, Ze se zapocalo s jeho vzdélavanim. Vyucovanim
poveéfili farare. Avsak vyucovaci hodiny byly tak kratké a nepravidelné, ze za mnoho nestdly.

Konaly se v sakristii narychlo a vestoje, kdyz se farar na chvilku uvolnil mezi kitem a pohifbem, nebo si
velebny pan ddval 7aka zavolat po klekdni, kdy? zrovna nemusel nikam jit. Sli nahoru do pokoje a
posadili se: kolem svice krouZily musky a no¢ni mury. Bylo tam teplo, chlapec usinal a stary dobrak si
sloZil ruce na bfiSe a za chvili chrapal s otevienymi Usty. Jindy zas, kdyZ se pan faraf vracel od
néjakého nemocného, kterého zaopatroval, spatfil Charlese nékde venku lumpacit: zavolal si ho, ¢tvrt
hodiny mu délal kazani a vyuzil té prilezitosti, aby ho nékde u stromu nechal ¢asovat néjaké sloveso.
Casto je pfi tom prerusil dést nebo néjaky kolemjdouci. Ostatné faraf byl s chlapcem vidycky
spokojen, fikal dokonce, Ze ten mladenec ma dobrou pamét.

To nemohlo Charlesovi stacit. Pani vyvinula energické usili.

Zahanbeny nebo spi$ unaveny manzel povolil bez protestl; ¢ekalo se jesté rok, az si kluk odbude
prvni pfijimani.

Pak uplynulo jesté dalsich Sest mésicl a pristi rok byl Charles kone¢né poslan do gymnazia v Rouenu,
kam ho otec osobné pfivezl koncem fijna, v dobé saint-romainského posviceni.

Dnes by bylo pro kohokoli z nas nemoziné néco blizsiho si o ném vybavit. Byl to chlapec mirné
povahy: o prestavkdch si hral, ve studovné se ucil, ve tfidé ddval pozor, v loZnici dobfe spal a v jidelné
dobfre jedl. Jeho odpovédnym dozorcem byl néjaky velkoobchodnik se Zelezarskym zbozim z ulice
Ganterie, ktery s nim jednou za mésic chodil ven, vidycky v nedéli, kdyz mél zavieny kram: posilal ho
na prochazku do pfistavu, aby se podival na lodé, a potom ho vodil zpét do interndtu uz pred vecefi, v
sedm hodin. Kazdy Ctvrtek vecer psaval Bovary ¢ervenym inkoustem dlouhy dopis matce a pecetil ho
tfemi pecetémi: potom si opakoval ze sesitl déjepis nebo si Cetl ve starém svazku Anacharsise, ktery
se povaloval ve studovné. Na prochazkach se bavil se sluhou, ktery byl z venkova jako on.



Pro svou pricinlivost zlstaval ve tfidé mezi prostfednimi; jednou dokonce ziskal nejlepsi ocenéni z
pfirodopisu. Ale kdyZz skoncil treti tfidu, rodi¢e ho z gymnazia vzali a dali ho na medicinu v
presvédceni, Ze dokonci studia samostatné.

Matka mu vybrala pokoj ve ¢tvrtém poschodi v Eau-de-Robec u jednoho barvire, kterého znala.
Zaridila mu stravovani, opattila nabytek -- stdl a dvé Zidle --, dala tam z domova odvézt starou postel
z tfeSnového dieva. Kromé toho koupila litinova kaminka a sehnala i zasobu dfivi, které mélo jejimu
ubohému chlapci poskytnout teplo. Pod tydnu pak odjela, kdyz mu predtim udélila tisic rad, aby se

radné choval, kdyz ted bude ponechan sam sobé.

Seznam predndsek, ktery si precetl na vyvésce, ho ohromil: anatomie, patologie, fyziologie,
farmakologie, chemie a botanika, cviceni z klinického |ékarstvi a terapie a k tomu jesté hygiena a
|ékopis -- vSechna tato jména s nezndmou etymologii byla pro néj branou do svatyni plnych vznesené
temnoty.

Ni¢emu z toho nerozumél; at poslouchal sebelip, nechapal smysl.

Pfitom opravdu pracoval - zapisoval si poznamky do vazanych sesitl, chodil na vSechny prednasky,
nevynechal jedinou vizitu v nemocnici. Konal své kazdodenni dil¢i povinnosti jako cirkusovy kin, ktery
se toci se zavazanyma ocima porad dokola a nevi, proc to déla.

Matka mu kazdy tyden posilala po poslickovi kus teleci pecené, aby mu usetfila vydaje: bral si z ni
rano po navratu z nemocnice - jedl vstoje, poklepaval podrazkami o sténu. Potom musel bézet na
prednasky do velké poslucharny, do chorobince a zas se viemi témi ulicemi vracet domu. Vecer po
hubené vecefi u bytného odchazel nahoru do svého pokojiku a usedal k praci v mokrych Satech, které
mu u rozzhavenych kamen koufily na téle.

Za krasnych letnich veceru, kdy jsou vlahé ulice prazdné, kdy si na zaprazich hraji sluzky s opefenym
mickem, oteviral okno, opiral se lokty o parapet a vyklanél se ven. Reka, ktera z této €asti Rouenu
vytvarfi jakési chudé Benatky v malém, tekla dole pod nim Zlutd, fialovd nebo modrd mezi mosty a
mftizemi. U bfehu sedéli na bobku délnici a myli si ve vodé ruce. Na bidlech spusténych z vikyra se
venku susila pradena baviny. Naproti nému se za stfechami klenulo jasné modré nebe s rudym

zapadajicim sluncem. Jak je asi venku krdsné! Jak svézi chladek bude v bukovém lese! A Charles
zhluboka dychal, aby nasal libezné viiné venkova, které se nedostaly az k nému.

Zhubl, vytahl se a jeho oblicej ziskal jakysi litostivy vyraz, ktery ho délal témér zajimavym.

Z prirozené lhostejnosti se ¢asem vzdal vSech predsevzeti, kterd si ucinil. Jednou vynechal vizitu v
nemocnici, druhy den zas prednasku, a lenost mu tak zachutnala, Ze prestal na pfednasky chodit
vibec.

Zvykl si navstévovat vinarny a vasnivé hral domino. Zalézt kazdy vecer do Spinavého verejného lokalu
a tam hazet na mramorovy stolek ovci klistky oznacené ¢ernymi teckami mu pfipadalo jako vzacny
projev svobody, ktery ho ve vlastnich ocich povznasel.

Bylo to jako vstup do spolecnosti, jako zasvéceni do zakdzanych radovanek, a kdyz ptichazel, kladl
ruku na kliku u dvefi s radosti témér smyslnou. Tou dobou se v ném uvolnilo mnoho potlacenych



pocit(; naudil se nazpamét rGzné kuplety, které zpival hostdm na uvitanou, vzplal nadsenim pro
Bérangera, dozvédél se, jak se déla puné, a kone¢né také poznal lasku.

Diky této pripravé skoncila jeho ranhoji¢ska zkouska naprostym fiaskem. A pfitom ho doma vecer
ocekavali, aby oslavili jeho Uspéch!

Vydal se domu pésky, zastavil se na kraji vesnice a dal si tam zavolat matku; vSechno ji povédél.
Nalezla pro né&j omluvu a vinu za jeho netspéch ptipsala na vrub nespravedInosti examinator(.

Trochu ho povzbudila a rozhodla se, Ze da véci do poradku. Pan Bovary se pravdu dovédél teprve po
péti letech: tehdy uz to byla pravda stard, a tak ji spolkl. Nemohl ostatné pfipustit, Ze by jeho
potomek byl hlupak.

Charles se tedy znovu pustil do prace a usilovné se pfipravoval na vSechny predméty ke zkousce:
véem otazkam se naucil nazpamét.

Zkousku udélal s dosti dobrou znadmkou. Jak krasny den to byl pro jeho matku! Vystrojila velkou
hostinu.

Kam pljde provozovat své uméni? Do Tostes. Tam méli jen jednoho starého |ékafe. Pani Bovaryova
uz delSi dobu cekala, az umre.

Starik se jesté neodporoucel na onen svét, ale Charles uz byl usazen naproti nému jakoZto jeho
nastupce.

Nebylo vSak dost na tom, Ze syna vychovala, Ze ho dala vystudovat medicinu a Ze objevila Tostes, aby
ji mohl provozovat: Charles potfeboval také jeSté manzelku. Matka mu ji nasla: vdovu po soudnim
vykonavateli z Dieppe, které bylo Ctyficet pét let a méla dvanact set liber renty.

Ackoli byla oskliva, vychrtla jak Sindel a pInd pupink( jako jarni kef, neméla pani Dubucova rozhodné
nouzi o partie. Aby pani Bovaryova dosahla splnéni svych cili, musela vyhodit ze sedla vSechny
napadniky, podafilo se ji dokonce obratné zmafit intriky jednoho uzenare, ktery meél podporu
duchovenstva.

Charles oc¢ekaval, Ze mu siatek pfinese lepsi postaveni, pfedstavoval si, Ze bude mit vétsi volnost a
bude volné disponovat svou osobou i penézi. Panem vsak byla jeho Zena: musel pred lidmi fikat to a
nefikat ono, musel se kazdy patek postit, oblékat se podle jejiho vkusu a upominat na jeji prikaz
pacienty, ktefi nezaplatili. Rozpeéetovala mu dopisy, sledovala jeho pochiizky a naslouchala skrz
sténu, kdyZz mél v ordinaci Zeny.

Kazdé rano musela dostat svou cokoladu, vyZzadovala nekonecné ohledy. Neustale si stéZovala na
nervy, na plice, na dusevni rozpoloZeni. Zvuk kroku ji pUsobil bolest, kdyZ z{stala sama, protivila se ji
samota, kdyZ za ni nékdo pfisel, délal to patrné proto, aby ji vidél umirat. Kdyz se Charles vecer vracel
domdu, vytahovala zpod pokryvek dlouhé hubené paZe, objimala ho kolem krku, a kdyZ ho pfiméla,
aby se k ni posadil na IGzko, zacala mu vylévat své strasti: on na ni zapomina, miluje jinou! Vsak ji lidé
fikali, Ze bude nestastna! Kondilo to tim, Ze ho pozadala o néjaky sirup na své neduhy a o trochu vice
|asky.



Jednou v noci okolo jedendcté je probudil dusot koné, ktery zastavil pfimo u dvefi. Sluzka otevrela
okénko ve vikyfi a chvilku vyjednavala s muzem dole na ulici. Pfijel pro |ékate; ma pro néj dopis.
Nastasie, tfesouci se chladem, sestoupila po schodech a Sla otevfit zdmek i zavoru. Muz nechal koné
stat, vklouzl dovnitf za sluzkou a vstoupil za ni do pokoje. Z vnitrku vinéné cepice s Sedymi
bambulkami vytahl dopis zabaleny v hadfiku a opatrné ho podal Charlesovi. Nastasie drzela svétlo u
l0Zka.

Pani zUstala z ostychu obracena do ulicky a ukazovala jen zada.

V dopise zapeceténém malou peceti z modrého vosku se pan Bovary snazné Zadal, aby se ihned
dostavil do statku Bertaux a napravil zlomenou nohu. Z Tostes do Bertaux je vsak dobrych Sest mil
jizdy ptres Longueville a Saint-Victor. Byla temnda noc. Mlada pani Bovaryova projevila obavy, aby se
manzelovi nepfihodila néjakd nehoda. Bylo tedy dohodnuto, Ze celedin pojede napred. Charles
vyjede za tfi hodiny po ném, aZz vyjde mésic. PoSlou mu naproti chlapce, aby mu ukdzal cestu do
statku a oteviel ohradu.

Okolo ¢tvrté hodiny rano vydal se Charles, dikladné zabaleny v plasti, na cestu do Bertaux. Jesté
vsecek malatny teplem spanku, daval se kolébat klidnym klusem svého zvifete. Kdyz se ki sdm od
sebe zastavil pred jdmami obehnanymi trnitymi kefi, které se kopou pfti krajich brazd, Charles se s
prudkym trhnutim probudil: rychle si vzpomnél na zlomenou nohu a snaZil se vybavit si v paméti
vSechny zlomeniny, které kdy vidél. Neprselo uz: zacinalo se rozednivat a na holych vétvich jabloni se
krcili nehybni ptaci s pefim nacepyfenym v chladném jitfnim vétru.

Rovinata krajina se tahla do nedozirna a skupiny stromU okolo statk( tvorily ¢ernofialové skvrny na
velké Sedivé plose splyvajici na obzoru s Serou oblohou. Charles obcas otviral oci, ale potom se mu
myslenky zase rozplyvaly a spanek se sdm od sebe vracel: upadal do jakéhosi matozného stavu, v
némz se misily nedavné dojmy se vzpominkami. Vidél sam sebe ve dvou podobach, zaroven jako
studenta a jako Zenatého muze, jak lezi v posteli jako pred chvili a jak spécha nemocni¢nim salem
jako kdysi. Teply pach obkladl se mu v hlavé misil se zelenou vlini rosy; slySel klouzani Zeleznych
krouzk( na tycich u posteli a slySel, jak jeho Zena spi... KdyZ projizdél Vassonville, uvidél sedét na
travé u prikopu néjakého chlapce.

"Vy jste lékar?" zeptal se chlapec.
Kdyz mu Charles odpovédél, vzal drevaky do rukou a rozbéhl se pfed nim.

Po cesté se lékar z feci svého privodce dozvédél, Ze pan Rouault je ziejmé dost zdmozny statkar.
Zlomil si nohu predeslého vecera, kdyz se vracel od souseda z oslavy T kralG. Zena mu umfela pred
dvéma lety. Ma u sebe jen slecnu dceru, kterd mu pomdha vést domacnost.

Vozové brazdy byly nyni hlubsi. BliZili se k Bertaux. Chlapec proklouzl otvorem v Zivém ploté, zmizel a
potom se vratil zezadu dvorem, aby oteviel ohradu. Kin se na vlhké travé smekal a Charles se



sklanél, aby mohl projet pod vétvemi. Hlidaci psi u boudy Stékali a vzpinali se na fetézu. Kdyz vjeli do
Bertaux, kan se polekal a velkym obloukem uskodil stranou.

Statek vypadal pékné. Ve stajich bylo vidét za otevienymi dvecmi silné tainé koné, ktefi se klidné
krmili z novych Zlabu. Podél budov se tahlo veliké hnojisté, ze kterého stoupala para, a mezi slepicemi
a krocany tam zobalo i pét Sest pavl, prepych drlibezich dvorl cauxského kraje. Ovcin byl dlouhy,
stodola vysoka a zdi hladké jako dlan. Pod kolnou staly dva velké vozy a Ctyfi pluhy a u nich byly bice,
chomouty a celé postroje, jejichz modré vinéné houné Spinil jemny prach padajici ze sypek. Dvar
stoupal do kopce a byl pravidelné osazen stromy, od rybnicka se ozyvalo veselé Splouchani hejna hus.

Na zapraii domu vysla mladd Zena v modrych vinénych Satech se tfemi volanky, uvitala pana
Bovaryho a pozvala ho do kuchyné, kde horel velky ohen. Na ném se v rGzné velikych hrncich vafila
snidané pro Celed. Uvnitf krbu se suSily mokré odévy. Lopata, klesté a drzadlo méchu obrovskych
rozmérl se blyskaly jako lesténa ocel a podél stén bylo v hojném poctu rozestavéno kuchynské
nadobi, na némZ se nestejné mihotal jasny plamen ohnisté spolu s prvnimi zdblesky slunce
pronikajiciho okennimi tabulkami.

Charles Sel nahoru do prvniho poschodi za pacientem. Nasel ho v posteli zpoceného pod pokryvkami
-- bavinény nocni cepec odhodil daleko od sebe. Byl to tlusty pomensi padesatnik s bilou pleti,
modrooky, vpredu plesaty; v usich mu visely ndusnice. Mél vedle sebe na Zidli velkou lahev koralky,
ze které si obcas naléval, aby si dodal kuraz: jakmile vSak spatfil |ékare, povznesend nalada ho presla,
a misto aby nadaval, jak uZ to délal dvandact hodin, zacal slabé sténat.

Zlomenina byla jednoducha, bez jakékoli komplikace. Charles si nemohl snadnéjsi ani prat. Vzpomnél
si v tu chvili na chovani svych uciteld u lGZka ranénych a zacal pacienta povzbuzovat uklidiujicimi
slovy, témi chirurgickymi lichotkami, které jsou jako olej na mazani operacnich skalpell. JelikoZ
potieboval dlahy, dosli mu do kolny pro svazek laték. Charles si jednu vybral, rozfezal ji na kousky a
ohladil ji stfepinou skla, zatimco sluzka trhala prostéradla na obvazy a sle¢na Ema se snazila usit
podloZky. Trvalo ji dlouho, neZz nasla koSicek s Sitim, a jeji otec projevil netrpélivost; neodpovédéla,
ale pfi Siti si popichala prsty, které si potom strkala do Ust, aby z nich vysala krev.

Charlese prekvapilo, jak bilé méla nehty. Byly lesklé, s jemnymi konecky, vycisténé peclivéji nez
slonovina z Dieppe a pfistfizené do ovalu. Pfitom jeji ruka krdsou nevynikala, byla pfilis malo bleda a
ponékud hubend v kotnicich; byla mozna také pfilis dlouha a chybélo ji mékké zaobleni obrysovych
linii. Krdsné na ni byly oci: ackoli byly hnédé, vypadaly mezi fasami jako cerné, a jeji pohled spocival
na ¢lovéku pfimo a s nevinné upfimnou odvaznosti.

Kdyz byl obvaz hotov, pan Rouault sdm pozval Iékare, aby si s nimi dal néco na zub, nezZ odjede.

Charles seSel do salénu v pfizemi. Tam byly prostifeny ptibory a stfibrné poharky pro dvé osoby na
stolku, ktery stal u velikého l0zka s baldachynem, zakrytého kretonovym prehozem s postavickami
Turkd. Z vysoké dubové skriné proti oknu se linula viiné kosatcl a jesté zavlhlého lozniho pradla. V
koutech na podlaze staly srovnané pytle obili, které se uz nevesly do sousedniho Spycharu, kam vedly
tfi kamenné schody. K vyzdobé mistnosti visela na htebiku uprostied stény, jejiz zelend malba se
odlupovala pod skvrnami sanytru, kresba Minerviny hlavy, provedena cernou tuzkou a zlaté
oramovana; dole stalo gotickymi pismeny: "Drahému tatinkovi".



Nejdriv se hovofilo o nemocném, potom o pocasi, o velkych mrazech a o vicich, ktefi pobihaji v noci
po kraji. Slecna Roualtova se na venkové nebavi, zejména ne ted, kdy skoro vSechny starosti s
hospodarenim na statku spocivaji jen na ni. JelikoZz bylo v mistnosti chladno, cela se pfi jidle tfasla,
takze se ji trochu poodkryvaly plné rty, které méla ve zvyku kousat si v okamZicich, kdyz se odmlcela.

Kolem krku méla bily nazehleny limecek. Jeji vlasy byly tak hladké, Ze oba pruhy vypadaly kazdy jako z
jednoho kusu, a méla je rozdélené jemnou pésinkou, kterd se slabé stacela podle zaobleni lebky,
odhalovaly jen konecek ucha a vzadu splyvaly do hustého uzlu, na skranich se vinily. Poprvé v Zivoté
si venkovsky Iékar néceho takového vsiml. Tvare méla riZzové. Mezi dvéma knofliky Zivitku méla jako
muz zavéseny Zelvovinovy lorfion.

Charles se Sel nahoru rozloucit se starym Rouaultem, a kdyZ se pak pred odjezdem vratil do mistnosti,
zastihl ji pfed oknem, jak se celem opird o sklo a divd se do zahrady, kde lezely ty¢ky od fazoli
vyvracené vétrem. Obratila se.

"Hledate néco?" zeptala se.
"Sv(j bicik, prosim," odpovédél.

A zacal hledat na posteli, za dvermi, pod Zidlemi; bicik spadl na podlahu mezi zed' a pytle. Sle¢na Ema
ho zahlédla a sklonila se nad pytli s obilim. Charles k ni dvorné pfispéchal, a jak natahoval ruku
stejnym smérem jako ona, ucitil, Ze se hrudi zlehka dotkl div¢inych zad, jak se pfed nim shybala.
Vztycila se cela zrudla, a kdyz mu podavala bi¢, pohlédla na néj pres rameno.

Nevratil se do Bertaux za tfi dny, jak slibil, ale hned nazitfi, a potom tam jezdil pravidelné dvakrat
tydné, kromé obcasnych neocekavanych navstév, které konal jakoby omylem.

Vsechno ostatné probihalo dobie; noha se uzdravovala podle pravidel, a kdyzZ po Ctyficeti Sesti dnech
bylo vidét starého Rouaulta, jak se pokousi sdm chodit po své komore, zacal byt pan Bovary
povazovan za velkou kapacitu. Stary Rouault tvrdil, Ze ani predni |ékafi z Yvetot, ba ani z Rouenu, by
ho nevylécili l1épe.

Charles sdm neuvaZoval o tom, proc jezdi do Bertaux s takovym potésenim. Kdyby o tom premyslel,
byl by asi svou horlivost pficital vaZnosti pfipadu nebo mozna vydélku, ktery si od ného sliboval. Byl
to vSak ten pravy dlvod, proC jeho navstévy na statku tvofily mezi ostatnimi vSednimi povinnostmi
pfijemnou vyjimku? V ty dny vstdval ¢asné, vyjizdél poklusem, pobizel kon&, potom slézal, otiral si
nohy o trdvu a oblékal si Cerné rukavice, nez vesel dovnitf. Rad pfijizdél do dvora, rad citil na rameni
ten tlak, kdyzZ oteviral branu, rad vidél kohouta kokrhajiciho na zdi a chlapce, ktefi mu sli naproti. Mél
rad stodolu i stdje; mél rad starého Rouaulta, ktery mu potfrasal rukou a prohlasoval ho za svého
zachrance; mél rad drevacky sle¢ny Emy na umytych kuchynskych dlazdicich; vysoké podpatky ji
délaly trochu vétsi: kdyz sla pred nim, dfevéné podrazky klapaly, jak se rychle zdvihaly a suse pleskaly
o klzi jejich botek.

Vzidycky ho doprovazela na prvni schod. Pokud mu jesté nepfivedli koné, zlistavala tam s nim. Uz se
rozloudili, nemluvili; stala na volném vétru a ten ji cechral neposlusné praminky vlasl na $iji nebo
tfepal na jejim boku tkanicemi od zastéry, které se kroutily jako korouhvicky. Jednou, kdyZz nastala
obleva, zacala klira na stromech mokvat a na stfese staveni tal snih. Ema stala na prahu: odbéhla si
pro slunecnik a oteviela ho. Slune¢nik z ménavé Sedého hedvabi, kterym prosvitalo slunce, ozafroval



mihotavymi pablesky bilou plet jejiho obli¢eje. Usmivala se pod nim na vlahé teplo a bylo slyset, jak
kapka po kapce pada na napjaté hedvabi.

Ze zacatku, kdyz Charles navstévoval Bertaux, se mladsi pani Bovaryovd na pacienta stale vyptdvala a
v Ucetni knize, kterou vedla, dokonce panu Rouaultovi vyhradila péknou bilou stranku.

Kdyz se vSak doslechla, Ze na statku je dcera, zacala sbirat informace a dozvédéla se, Ze slecné
Rouaultové se v kldstere u Ursulinek dostalo, jak se fika, dobrého vychovani, takze umi tancit, kreslit,
vysivat, znd zemépis a dovede brnkat na klavir.

To tedy prestavalo vSechno!

"Proto ma tak rozzareny oblicej, kdyz tam za ni jede!" fikala si, "proto si tedy oblékd novy kabat, i
kdyZ v ném muZe zmoknout!

Ach, ta Zenska, ta Zzenska...!"

A pudové ji zacala nendvidét. Nejdfiv si ulevovala nardzkami, na které nereagoval, aby se vyhnul
domacim bourkdm, a konecné pfisel pfimy utok, na ktery neumél odpovédét. Jak to pfijde, Ze stale
jezdi na Bertaux, kdyzZ je pan Rouault vyléceny a kdyz ti lidé jesté ani nezaplatili? Ona tam totiz je jista
osoba, duchaplnd krasotinka, kterd umi pékné hovofit a vysSivat. A to se mu pravé libi -- potrebuje
méstské slecinky! Pokracovala: "Pékna méstska slecna, dceruska starého Rouaulta! Vidyt jeji dédecdek
jesté pasl ovce, a maji bratrance, ktery se mdalem dostal pred porotu, protoze nékoho poranil ve
rvacce. Nemusi zdvihat nos tak vysoko ani chodit v nedéli do kostela v hedvabi jako néjaka hrabénka.
A on je ostatné chuddk: nemit od loriska tu fepku, nemohl by ani zaplatit droky."

Charlese tyhle feci unavovaly, a tak prestal do Bertaux jezdit.

Po mnoha vzlycich a polibcich ve velkém projevu lasky ho Heloisa donutila, aby s rukou na modlitebni
knize ptisahal, Ze uz tam nepojede. Poslechl sice, avSsak smélost jeho touhy se vzboufila proti
zotro¢enému chovdni a v jakémsi naivnim pokrytectvi usoudil, Ze nesmi-li se s Emou vidat, ma pravo
ji milovat. A kromé toho byla vdova hubend, méla dlouhé zuby, v zimé v |été nosila ¢erny satek, jehoz
cip ji visel mezi lopatkami, jeji neplivabna postava trcela v Satech jako v pouzdru a pod pfilis kratkymi
suknémi byly vidét kotniky s maslemi Sirokych strevic(, zkfizenymi na Sedivych puncochach.

Obcas je prichazela navstivit Charlesova matka, ale po nékolika dnech jako by ji snacha ziskala na
svou stranu, a potom do ného obé jako dva noZe neustale ryly svymi ivahami a pozndmkami.

Nedéla dobre, kdyz tolik ji! Pro¢ pokazdé nabizi sklenicku kazdému, kdo prijde? Jakda uminénost, Ze
nechce nosit flanelové pradlo!

Zacatkem jara se prihodilo, Ze notdr z Ingouville, ktery spravoval majetek vdovy Dubucové, ujel za
more a odvezl s sebou veskeré penize svych klientl. Heloisa sice jesté vlastnila ¢ast lodi, odhadnutou
na Sest tisic frank(, a dlim v ulici Saint-Francois, avSak z celého toho majetku, se kterym se nadélalo
tolik feci, se v domacnosti neobjevilo viibec nic, leda par kust nabytku a néjaké tretky. Bylo nutno
zalezitost objasnit.

DUm v Dieppe byl zadluZeny hypotékou od stfechy az do zakladd, kolik vlastné uloZila u notare bylo u
panaboha a podil na lodi nedélal vic nez tisic stfibrnych. Pani¢ka tedy |hala! Pan Bovary otec v



rozhotéeni rozbil Zidli o podlahu a obvinil svou Zenu, Ze synovi znicila Stésti, kdyz ho pritahla k takové
staré kobyle, jejiz postroje nemaji o nic vétsi cenu nez jeji kGize. Bovaryovi pfijeli do Tostes. Nastalo
dohadovani. Doslo k vystuptim. Heloisa se placky vrhla manZelovi do naruce a zapfisahala ho, aby ji
chranil pted svymi rodici. Charles ji chtél hjjit. Rodice se urazili a odjeli.

Avsak rdna uz dopadla. O tyden pozdéji, kdyz Heloisa vésela na dvorku pradlo, dostala chrleni krve a
druhy den, zatimco byl Charles obrdcen zady a stahoval na okné zaclony, fekla: "Ah, Boze!" vzdechla
a omdlela. Zemrela! Bylo to neocekavané prekvapeni.

KdyzZ na hrbitové vsechno skoncilo, vratil se Charles dom(. Dole nikoho nenasel; Sel tedy do prvniho
poschodi do loZnice, uvidél tam jeji Saty jesté viset u alkovny. Oprel se o sekretar a zUstal tak az do
vecera ponofen do bolestného snéni. Koneckonct ho milovala.

Jednoho rana pfisel stary Rouault zaplatit za svou vylécenou nohu: pfinesl sedmdesat pét frank( v
dvoufrankovych mincich a k tomu krdtu. Védél o Iékarové ztraté a utésoval ho, jak mohl.

"Ja vim, jaké to je," rekl a poklepal mu na rameno, "mné bylo stejné, jako je vdm! Kdyz jsem ztratil
svou drahou nebozku Zenu, chodil jsem do poli, abych byl sdm; zhroutil jsem se pod stromem, plakal
jsem, volal jsem Panaboha, povidal mu hlouposti, pfédl jsem si byt jako ti krtci, co se jim v btise hemZzi
Cervi, zkratka mrtvy. A kdyZz jsem si pomyslel, Ze zrovna ted jsou jini chlapi se svymi Zenuskami a
tisknou si je k sobé, tloukl jsem holi o zem.

Skoro jsem se zblaznil, uz jsem ani nejedl; nevéfil byste tomu, ale samo pomysleni, Ze bych Sel do
kavarny, se mi hnusilo. No vidite, a jeden den vysttidal druhy, po zimé pfislo jaro a po |été podzim a
Zdibek po Zdibku, kousek po kousi¢ku to prechazelo: odeslo to, zmizelo, nebo spi$ se to ponofilo
dovnitf, protoze v nitru vam vzdycky néco zbude, néco jako... takova tiha tady na prsou! Ale kdyz uz
je smrt osud nds vSech, nemd se clovék uzirat smutkem, a protoZe umfel druhy, nema chtit umfit
taky... Musite se sebrat, pane Bovary, vSak ono to prejde! Pfijedte se k nam podivat, dcera na vas
obcas mysliva, vite, a tika, Ze na nas zapominate. UZ bude brzy jaro: vyvedeme vdas do obory na
kraliky, abyste se trochu rozptylil."

Charles jeho radu poslechl. Prijel zase na Bertaux; nasel tam vSechno jako dfiv, tedy jako pred péti
mésici. Hrusné byly v kvétu a stary Rouault, tentokrat uz na nohou, chodil sem a tam, takZe na statku
bylo Zivéji.

Rouault se domnival, Ze je jeho povinnosti projevovat lékafi v jeho smutném rozpoloZeni co nejvic
ohled(, pozadal ho, aby si ponechal na hlavé klobouk, mluvil s nim tichym hlasem, jako s nemocnym,
a dokonce predstiral, Ze se zlobi, Ze mu nepfipravili k jidlu néco lehéiho nez ostatnim -- tieba koflicek
smetany nebo dusené hrusky. Vykladal r(izné historky. Charles se pfistihl, Ze se sméje, ale naraz se
mu vratila vzpominka na manzZelku a zasmusil se. Pfi kaveé si vSak uz na ni nevzpomnél.



Myslel na ni méné, jak si postupné zvykal zit sdm. Nové nabytd radost z nezavislosti mu brzy ucinila
samotu snesitelnéjsi. Mohl ted ménit hodiny jidel, odchazet a vracet se bez udavani divodu, a kdyz
byl hodné unaveny, mohl se natdhnout jak dlouhy tak Siroky pres celou postel. Hyckal se tedy,
pecoval o sebe a pfijimal viechna slova utéchy, kterou mu lidé projevovali. Zenina smrt mu svym
zplsobem docela prospéla v povolani, nebot cely mésic se vsude fikalo: "Chudak! Tak mlady! Takové
nestésti!" Jeho jméno se stalo znaméjsi, klientela se rozrostla. A také mohl jezdit do Bertaux, kdykoli
se mu zachtélo. Pocitoval jakousi nejasnou nadéji, jakési neurcité Stésti; a kdyz si pfed zrcadlem
kartacoval licousy, pfipadala mu vlastni tvar pfijemnéjsi.

Jednou pfrijel do Bertaux ve tfi hodiny; vSichni byli na poli.

Vesel do kuchyné, ale nejdfiv Emu nespatfil -- okenice byly zavfené. Stérbinami ve dfevé protahovalo
slunce po dlazdicich dlouhé uzké paprsky, které se [dmaly o rohy nabytku a zachvivaly se na stropé.
Na stole lezly mouchy po pouzitych sklenicich a bzucely, jak se topily ve zbylém mostu na dné. Svétlo,
které padalo doll krbem a dodavalo sazim na desce sametovy nadech, barvilo vychladly popel do
modra. Mezi krbem a oknem sedéla Ema a Sila; neméla $atek -- na holych ramenou ji byly vidét
kapicky potu.

Po venkovském zvyku mu nabidla néco k piti. Odmitl, ona naléhala, a nakonec ho se smichem
vyzvala, aby si s ni vypil skleni¢ku likéru. Sla tedy do sk¥iné pro ldhev curacaa, pfinesla dvé sklinky,
jednu naplnila az po okraj, do druhé sotva nalila, a kdyz si s nim ptitukla, zdvihla ji k Gstdm. Protoze
byla skoro prazdnd, musela zaklonit hlavu, kdyz se chtéla napit; a s hlavou zvracenou dozadu, s krkem
napjatym a nasSpulenymi rty se smala, Ze nic neciti, a pfitom koneckem jazyka prostréenym mezi
drobnymi zuby jemné olizovala dno sklinky.

Pak se zase posadila a vrdtila se ke svému Siti: 1atala bilou bavinénou puncochu. Pracovala se
sklonénou hlavou; nemluvila, Charles také ne. Vzduch, ktery pronikal pod dvefmi, vhanél na dlazdice
trochu prachu; Charles se dival, jak vifi, a slySel jen busSeni uvnitf hlavy a vzdalené kdakani slepice,
kterd nékde na dvore snasela vejce. Ema si oblas osvéZovala tvare dlanémi, které si potom chladila
na Zelezném drzadle velkych krbovych kozlik(.

StéZovala si, Ze od zacatku jara pocituje zavraté; ptala se, jestli by ji prospély morské koupele; zacala
vypravét o klastere, Charles zase o gymnaziu, slova jim pFichazela sama od sebe. Sli nahoru do jejiho
pokoje. Ukdzala mu své staré notové seSity, knizky, které dostala jako Skolni ceny, a vénecky z
dubového listi, pohozené na dné skfiné. Vyprdvéla mu také o své matce, o hrbitovu, a dokonce mu
ukazala na zahradé zdhon, kde kazdy prvni patek v mésici trhd kvétiny, aby ji je donesla na hrob. Ale
zahradnik, kterého ted maji, nicemu nerozumi: vSichni odvadéji tak Spatné sluzby! Velice rada by
bydlela ve mésté, alespon v zimé, i kdyz za dlouhych krasnych dni v |été je venkov snad jesté
nudnéjsi; a podle toho, co pravé fikala, byl jeji hlas jasny, ostry nebo ndhle zastfeny uUnavou, s
protahovanymi modulacemi, ktery nakonec prechdzel v Sepot, jak hovofila sama pro sebe. Chvilemi
byla veseld, otevirala naivni oci, potom vicka pfiviela, pohled ji zalila nuda a mysl bloumala blhvikde.

Vecer, kdyZ se vracel, opakoval si Charles jednu po druhé véty, které fekla, snazil se vybavit si je,
doplnit si jejich smysl, aby si udélal predstavu o té ¢asti jejiho Zivota, kterou proZzila dfiv, neZ ji poznal.
Ale v duchu si ji nikdy nedokazal predstavit jinak, nez jak ji vidél poprvé nebo jak ji pfed chvili opustil.



Potom uvaZoval, co se s ni stane, jestli se vd4, a za koho? Stary Rouault je bohuzel tak bohaty! A
ona... tak krasna! Ale pfed ofima se mu neustale objevovala Emina tvar a v usich mu znél jakysi
jednotvarny bzukot, jako kdyz drnéi kaca: "A co kdyby ses ozenil? Co kdyby ses ozenil?" V noci nespal,
mél seviené hrdlo, trapila ho Zizerl. Vstal, aby se napil vody ze dzbanu a otevrel okno -- obloha byla
pokryta hvézdami, vanul teply vitr, v dalce Stékali psi. Otocil hlavu smérem k Bertaux.

Pomyslel si, Ze vlastné nemlze nic ztratit, a tak si uminil, Ze pozada o jeji ruku, jakmile se naskytne
prilezitost, avSak pokazdé, kdyz se pfilezitost naskytla, strach, Ze nenajde patfi¢na slova, mu sevrel
rty.

Stary Rouault by nic nenamital, kdyby mu nékdo dceru odvedl, nebyla mu totiz doma moc platna. V
duchu ji omlouval, nebot soudil, Ze je pfilis vzdélana na praci v zemédélstvi, coz je prokleté femeslo,
protoze z nikoho nikdy milionatre neudéla.

NejenZe sam na obdélavani pldy nezbohatl, ale kazdy rok naopak jesté prichazel o penize: vynikal
sice pfi prodavani na trhu, kde ho bavily rGzné finty patfici k femeslu, ale zato rolniceni ve vlastnim
smyslu, v€etné vedeni statku, mu sedélo méné nez komukoli jinému. Nepfikladal moc ochotné ruku k
dilu a nesetfil vydaji tam, kde se jednalo o jeho pohodli -- chtél dobre jist, mit teplo, dobfe bydlet.
Mél rad silny most, stavnatou skopovou kytu, ¢ernou kavu dikladné promichanou s konakem a
cukrem. Jidal sdm v kuchyni blizko ohné, u stolecku, ktery mu nosili prostfeny se vSim vSudy jako na
divadle.

Kdyz tedy zpozoroval, Zze Charles ma v pritomnosti jeho dcery zrudlé tvare, coz znamena, Zze ho v
nejblizSich dnech pozada o jeji ruku, uvazoval o celé zalezitosti pfedem. Pripadal mu sice trochu
nemastny neslany a nebyl to zrovna zet podle jeho srdce, ale fikalo se o ném, Ze je spofadany, Setrny
a velmi vzdélany, a patrné nebude pfilis naroény, co se tyce véna. A stary Rouault védél, ze bude
muset prodat dvaadvacet akri svého majetku, protoZe dluzil hodné zednikovi a sedldfi a bylo nutné
vymeénit hfidel u lisu, a tak usoudil: "Jestli si o ni fekne, ddm mu ji."

Na svatého Michala pfijel Charles do Bertaux na tfi dny. Posledni z nich uplynul jako oba predchozi,
¢tvrthodinka po ¢tvrthodince mijela. Stary Rouault ho vyprovazel, $li spolu Uvozovou cestou, za chvili
se rozlouci: vhodna chvile nastala. Charles pockal az na konec Zivého plotu, a kdyZz ho presli, konecné
zamumlal:

"Pane Rouaulte, ja bych vam rad néco rekl."

Zastavili se. Charles micel.

Stary Rouault se tise zasmal.

"Jen mi povézte, co mate na srdci! Myslite, Ze nevim, o¢ jde?"
"Otce Rouaulte... otée Rouaulte..." vykoktal Charles.

"J4 sdm si nepreju nic lepsiho," pokracoval statkaf. "l kdyz dévée ma patrné stejny nazor jako j3,
musime se ji zeptat na jeji minéni. Jdéte a ja se vratim domu. Jestli fekne ano, tak se radsi nevracejte,
kvuli lidem, a taky by ji to moc rozrusilo. Ale abyste se neuZiral nejistotou, oteviu okenici dokoran az
ke zdi: uvidite ji zezadu, kdyZ se naklonite pres Zivy plot."



A odesel.
Charles pfivazal koné ke stromu. Utikal na stezku a ¢ekal.

Uplynula pdlhodina, potom na hodinkdch napocital devatenact minut. Najednou to na zdi
zarachotilo; okenice se rozevrela, jesté se ji chvéla zastrcka.

Druhy den byl na statku uz v devét hodin rdno. Ema se zardéla, kdyz vesel, a z konvence se pokusila o
smich. Stary Rouault nastdvajiciho zeté objal; hovor o praktickych zalezitostech zatim odlozili; méli
ostatné dost Casu, protoZe svatba se ze slusnosti nemohla konat dfiv nez Charlesovi skon¢i smutek,
zjara pfistiho roku.

Zima ubéhla v ogekavani. Sle¢na Ema si obstardvala vybavu. Cast ji objednali v Rouenu a ona sama si
usila kosile a nocni Cepecky podle vypljéenych maddnich kreseb. Pri Charlesovych navstévach na
statku se mluvilo o pfipravach na svatbu, uvaZzovalo se, kde se bude podavat vecere, pocitalo se, kolik
bude chodu a jaka jidla se budou predkladat.

Ema by si prala vdavat se o pllnoci za svitu pochodni, ale otec Rouault nemél pro tento napad
pochopeni. Konala se tedy svatba, na kterou pfriSlo tfiaCtyficet osob, Sestnact hodin se sedélo za
stolem a hostina pokracovala druhy den a z¢asti i nékolik dalSich.

Hosté se dostavili casné. Prijeli v kocarech, na karach tazenych jednim koném, v dvoukolkach s
lavicemi, ve starych bryckach bez kapoty, v otevienych vozech s koZenymi zavésy, a mladi lidé z
nejblizsich vesnic pfijeli na Zebfinacich, kde stali jeden vedle druhého a rukama se ptidrZovali Zebfin,
aby pfi rychlé jizdé a citelném natfasani neupadli. Prijeli i z desetimilové vzdalenosti, z Goderville,
Normanville a Cany. Byli pozvani vsichni ptibuzni obou rodin, doslo ke smifeni s rozkmotfenymi
prateli, napsalo se znamym, se kterymi se uz ddvno neudrzovaly styky.

Cas od ¢asu bylo za Zivym plotem slySet zapraskani bi¢e, potom se otevfela vrata: vjizdéla néjaka
brycka. Koné klusali az k prvnimu schodu, tam se naraz zastavili a brycka vyklopila naklad lidi, kteti
vylézali ze vSech stran, tfeli si kolena a protahovali si zada. Damy v ¢epcich mély Saty podle méstské
mady, zlaté fetizky k hodinkdm, peleriny s cipy zkfizenymi pod pasem, nebo barevné Satky
pfipevnéné na zadech spendlikem, které jim zezadu odhalovaly krk. Kluci, oble¢eni podobné jako
jejich tatinkové, vypadali ve svych novych oblecich celi nesvi (mnozi z nich dokonce dostali toho dne
svlj prvni par bot v Zivoté). Vedle nich bylo vidét néjakou tu vytdhlou ctrnactiletou nebo
Sestnactiletou divenku, nejspis jejich sestfenici nebo starsi sestru, v bilych Satech od prvniho
pfijimani, prodlouZenych pro tuto prileZitost, zardélou a vyjevenou, s vlasy mastnymi od rizZové
pomady, a obdavajici se, aby si neuspinila rukavice. JelikoZz na vypraZzeni viech voz( nebylo dost
Celedinq, vyhrnuli si pani rukavy a pustili se do toho sami. Podle rtizného spolecenského postaveni na
sobé méli fraky, redingoty, kazajky, kabaty - dobré fraky, na néZ se celd rodiny divala s Uctou a které
se vytahovaly ze skiiné pouze pfi svatecnich pfileZitostech, redingoty s dlouhymi Sosy, vlajicimi ve



vétru, zdobené valcovitymi limci a s kapsami jak pytle, kazajky z hrubého sukna, doplnéné obvykle
Cepici s médénou obrubou u Stitku, kratké kabaty, které mély vzadu dva knofliky vedle sebe jako dvé
oCi a jejichz Sosy vypadaly jako vyseknuté z jednoho kusu tesafovou sekyrou. Néktefi také -- ale ti
ovsem méli veceret az na nejvzddlenéjsim konci tabule -- na sobé méli svate¢ni halenu, halenu s
limcem poloZzenym na ramena, s drobné nafasenymi zady a prepdsanou nizko umisténym vySivanym
paskem.

Kosile na prsou se vzdouvaly jako krunyre. Kazdy byl ¢erstvé ostfihan, usi odstdvaly od hlavy, vsichni
byli hladce oholeni: ti, ktefi vstavali uz pred svitdnim a na holeni dobfe nevidéli, méli Sikmé jizvy pod
nosem nebo podél Celisti a skvrny odfené klze velké jako tfifrankovd mince, které se cestou na
cerstvém vzduchu zbarvily do ruda, coz na vSech téch bilych tlustych a rozzarenych tvarich vytvarelo
rGZové mramorovani.

Radnice byla od statku vzdalena jen pll mile, Slo se tam tedy pésky a po obradé v kostele se vsichni
stejnou cestou vraceli.

Privod, zprvu jednolity jako barevna stuha vinici se krajinou po Uzké stezce, jeZ se vinula mezi
zelenym obilim, se po chvili rozdrolil do nékolika skupin, které se spolu bavily a opozdovaly se.
Vpredu Sel Sumar a housle mél ovésené pentlemi a muslemi, za nim novomanzelé, potom pfibuzni,
pratelé namatkou za sebou a vzadu zUstavaly déti, bavily se trhanim zvoneckl ovsa nebo si hraly, aniz
si jich nékdo vSimal. Eminy pfili§ dlouhé Saty se vzadu trochu viacéely po zemi, Ema se obc¢as zastavila,
aby si je povytdhla, a jemné z nich rukama v rukavickach odstranovala pichlavé traviny a hlavicky
bodlakd, zatimco Charles s prazdnyma rukama cekal, az skonci. Otec Rouault v novém hedvabném
klobouku na hlavé a v ¢erném fraku, jehoZz manzety mu spadaly aZ ke konecklm prst(, kracel zavésen
do pani Bovaryové. Pan Bovary otec, ktery v hloubi duse vSemi témi lidmi pohrdal, pfijel jen v
prostém jednoradovém redingotu vojenského stfihu a zahrnoval néjakou plavovlasou mladou
venkovanku hospodskymi lichotkami. Ta se ukldnéla, ¢ervenala a nevédéla, co odpovédét. Ostatni
svatebcané se bavili o svych zaleZitostech nebo se mezi sebou skadlili, aby si predem pfipravili
veselou ndladu. Pfi peclivéjsSim poslechu bylo slySet vrzani Sumare, ktery uprostied poli stale hral.
Kdyz si vS§iml, Ze ostatni z(stavaji daleko za nim, zastavil se, aby nabral dech, dlikladné si namazal
smycec kalafunou, aby struny lépe vrzaly, a potom se dal zase na cestu.

Stfidavé pfitom zdvihal a spoustél kréek housli, aby sam sobé |épe udaval takt. Zvuk nastroje uz
zdalky plasil ptacky.

Tabule byla prostfena pod kolnou, kde obvykle stavaly povozy. Na stole byly ¢tyfi svickové pecené,
Sest zadélavanych kurat, dusené teleci, tfi skopové kyty a uprostied pecené sele zdobené jitrnicemi
na $toviku. Na rozich stolu staly karafy s koralkou.

Sladky most husté pénil okolo zatek a vSechny sklenice byly predem naplnéné vinem aZz po okraj.
Velké misy zZlutého krému, ktery se vinil pfi sebemensim ndrazu, mély na jednolitém povrchu napsané
inicidly novomanzelll arabeskami z drceného cukru. Na dorty a cukrovi objednali cukrare z Yvetot.
JelikoZ v kraji teprve zacinal, dal si na vSem velice zaleZet, a kdyZ doslo na moucniky, osobné ptinesl
slozity vytvor, ktery vyvolal vykfiky udivu. Vespod byl ¢tverec modré lepenky, pfedstavujici chram se
sloupofadim, portdly a sadrovymi soSkami ve vyklencich posetymi hvézdami ze zlatého papiru:
potom nasledovalo druhé poschodi, coZ byla véz ze savojského tésta, obklopena miniaturnimi
hradbami z andéliky, mandli, hrozinek a ¢tvrtek pomerancd, a koneéné na vrchni plosiné byla zelena



louka se skalami a jezirky ze zavareniny, po kterych pluly lodé z ofechovych skorapek a maly Amorek
se tam houpal na ¢okolddové houpadce, kterd méla oba kily nahorfe misto kouli zakonéené dvéma
opravdovymi rlZovymi poupaty.

Jedlo se aZ do vecera. KdyZ byli hosté pfilis unaveni sezenim, sli se projit na dvlr nebo si zahrat do
stodoly hru se zatkami, potom se zas vraceli ke stolu. Néktefi tam nakonec usnuli a chrapali. Ale pfi
kavé zase vSechno oZilo; zacaly se zpivat pisni¢ky, predvadély se silacké kousky, zvedala se zavaii,
nékdo se pokousel nadzdvihnout na ramena vz, vykladaly se vtipy, libaly se damy. KdyZ hosté vecer
odjizdéli, koné precpani ovsem se jen stézi dali zaprahnout k oji, couvali, vzpinali se, postroje se
trhaly, majitelé nadavali nebo se smali a po celou mésicnou noc cvalem ujizdély po venkovskych
cestach brycky, hnaly se pres prikopy, nadskakovaly pres kameni, zadrhavaly pfi jizdé do kopce a z
dvirek se vyklanély Zeny, aby zachytily opraté.

Ti, kdo zUstali v Bertaux, stravili noc popijenim v kuchyni. Déti usnuly pod lavicemi.

Nevésta uprosila otce, aby ji usetfili obvyklych svatebnich Zertik(. Ale jeden z bratranc(, obchodnik s
rybami (ktery dokonce pfinesl jako svatebni dar par platyzll), zrovna zacinal Usty foukat vodu do
klicové dirky v loznici: otec Rouault se dostavil pravé véas, aby mu v tom zabranil a vysvétlil mu, ze
vazné postaveni jeho zeté takové nepfristojnosti nedovoluje. Bratranec vsak na tyto dlvody pristoupil
jen velice nerad. V duchu obvinil starého Rouaulta, Ze si o sobé moc mysli, a ptipojil se v kouté ke
¢tyfem Ci péti dalSim hostim, ktefi ndhodou dostali u stolu nékolikrat za sebou horsi kus masa, a
proto také soudili, Ze byli Spatné pfijati, Septem pomlouvali hostitele a skrytymi narazkami mu prali
to nejhorsi.

Pani Bovaryova starsi za cely den neotevrela Usta. Nikdo se s ni neporadil ani o nevéstinych Satech,
ani o tom, jak se ma usporadat hostina; odesla velmi brzy spat. Jeji manzel, misto aby Sel za ni, si dal
do Saint-Victor poslat pro doutniky a koufil az do rana, pricemz popijel grog s kirschem. Tuto smés
spole¢nost neznala, a proto v jejich ocich jeho vainost jesté stoupla.

Charles nemél smysl pro humor a béhem svatby nijak neoslfioval vtipem. Na Zertiky, slovni hficky,
dvojsmysiné poklony a rozpustilosti, kterymi si hosté usmysleli ¢astovat ho uZ od chvile, kdy byla
donesena polévka, odpovidal bez jakékoliv jiskry.

Zato druhy den se zdal jako vyménény. Vypadalo to, jako by predeslého vecera pfisel o panenstvi spis
on neZ nevésta, zatimco novomanzelka nedavala na sobé znat nic, z ¢eho by se dalo cokoli usuzovat.
Ani ti nejmazané;jsi nevédéli, co si o ni maji myslet, a kdyz Sla kolem, prohliZeli si ji se zna¢nou
zvédavosti a napétim.

Charles vsak neskryval nic. Oslovoval ji Zenusko, tykal ji, kazdého se poptaval, kde je, vSude ji hledal,
¢asto ji odvadél za humna, a pak ho bylo vidét v ddlce mezi stromy, jak ji objima kolem pasu, naklani
se nad ni a hlavou ji pfitom cucha vesticku u zivtku.

Dva dny po svatbé manzelé odjeli: Charles se kvili svym pacientim nemohl zdrzet déle. Otec Rouault
je dal odvézt svou bryckou a sam je doprovazel az do Vassonville. Tam dceru naposledy polibil,
vystoupil a dal se na cestu domu. KdyZ usel asi sto krok(, zastavil se, a jak se dival za odjizdéjici
bryckou, jejiz kola se otacela v prachu, zhluboka si vzdechl. Potom si vzpomnél na vlastni svatbu, na
zaslé casy, na manzeléino prvni téhotenstvi; on se také tolik radoval toho dne, kdy si ji pfivedl domu
od jejiho otce, kdy si ji vezl za sebou na koni a kdn klusal po snéhu. Bylo to totiz kolem vanoc a kraj



byl cely bily, ona se ho drZela jednou rukou, na druhé méla zavéseny kosik. Vitr ¢echral dlouhé
krajkové stuhy jejiho Cepce, které mu obcas prelétly okolo Ust, a kdyz otocil hlavu, vidél u svého
ramene jeji rGZzovou tvaricku, kterd se tise usmivala pod zlatym Stitkem cepce. Obcas mu vloZila ruku
do zanadri, aby si zahrala prsty. Jak je to vSechno davno! Jejich synovi by dnes bylo tficet let! Ohlédl
se jesté, ale na cesté uZ nic nevidél. Byl smutny jako ddm po vystéhovani, v mozku zatemnélém
pfiliSnym hodovanim se mu smisily nézné vzpominky s chmurnymi myslenkami a chvilku mél velkou
chut zajit ke kostelu. JelikoZ se vsak obaval, Ze v ném ten pohled vzbudi smutek jesté vétsi, vratil se
rovnou domd.

Novomanzelé pfijeli do Tostes okolo Sesté hodiny. Sousedé si stoupli k oknlim, aby se podivali na
|ékafovu novou Zenu.

Stara sluzka se pfiSla predstavit, uvitala ji, omluvila se, Zze vecere jeSté neni hotova, a vyzvala pani,
aby se zatim porozhlédla po domé.

Cihlové pruceli bylo rovnobéiné s ulici i spiSe s vozovou cestou. Za dvermi visel plast s uzkym
limcem, uzda, ¢erna kozena cepice a v rohu na zemi stal par koZenych kamasi jesté pokrytych
zaschlym blatem. Vpravo byl saldn, totiz mistnost, kde se jedlo a pobyvalo. Kandrkové zluta tapeta
zvyraznéna nahote girlandou bledych kvét( se na Spatné napjatém platné celd vinila, bilé kalikové
zaclony obroubené cervenymi prymky se kfizily u oken a na uUzké timse krbu zafily hodiny s
Hippokratovou hlavou mezi dvéma postfibfenymi svicny pod ovalnymi poklopy. Na druhé strané
chodby mél Charles ordinaci, mistn(stku Sirokou asi Sest krok(, kde stal stdl, tfi Zidle a kancelarské
krfeslo. Nerozifezané brozované svazky Slovniku lékarskych véd, jejichz vzhled utrpél pfi kazdém
prodeji, kterym postupné prosly, zaplfiovaly témér samotné Sest polic knihovny z jedlového dreva. V

ordinaéni dobé pronikal sténou dovnitf pach Skvificiho se masla a v kuchyni zas bylo slyset, jak
pacienti kaslou a vykladaji o svém trapeni.

Potom nasledovala velkd zanedbana mistnost vedouci pfimo na dvlr a k stdji; byla v ni pec a slouzila
nyni jako drevnik, sklep a skladisté plné starého Zeleza, prazdnych sudd, vyrazeného hospodarského
naradi a dalSich zaprasenych predmét(, u kterych se nedalo uhodnout, k ¢emu vlastné jsou.

Zahrada byla spiSe dlouha nez Siroka a tahla se mezi dvéma zdmi z lepenice pokrytymi zakrsky
merunék az k trnitému Zivému plotu, ktery ji oddéloval od poli. Uprostfed staly na zdéném podstavci
bridlicové slune¢ni hodiny. Ctyfi zdhonky ozdobené fidkymi Sipkovymi kefi symetricky ramovaly

uziteCnéjsi Ctverec pady s dalezitéjsimi rostlinami. Docela vzadu pod smrcky stal sadrovy farar a Cetl
si v breviafi.

Ema se vydala nahoru do loZnic. Prvni nebyla zafizend, ale ta druhd, manzelska, méla v alkovné s
cervenymi zavésy mahagonové lGzko. Pradelnik zdobila krabi¢ka z musli a na sekretafi vedle okna
stéla ve vaze kytice pomerancovych kvétu, ovazana hedvabnymi atlasovymi stuhami. Byla to svatebni



kytice -- svatebni kytice té druhé! Pohlédla na ni. Charles si toho vSiml, vzal ji a odnesl na pldu. Ema
mezitim sedéla v kfesle -- kolem ni rozlozili jeji véci --, myslela na svou vlastni svatebni kytici,
zabalenou v krabici, a uvaZovala, co by se s ni asi stalo, kdyby ndhodou zemfela ona.

V prvnich dnech se zaméstnavala Uvahami o zménach v domé.

Odstranila ze svicn( poklopy, dala nalepit nové tapety, natfit schodisté a na zahradé kolem
slunec¢nich hodin postavit lavicky; vyptavala se dokonce, jakym zplsobem se zfizuje nadrz s
vodotryskem a rybickami. Jeji muz, ktery védél, ze se rada projizdi, pro ni sehnal z druhé ruky
dvoukolku, a ta pak s novymi svitilnami a s blatniky z prosSivané klZe vypadala skoro jako elegantni
tilbury.

Byl nyni Stastny a naprosto bez starosti. Obéd ve dvou, vecerni prochazka po hlavni ulici, pohyb jeji
ruky, kterym se dotykala stuzky ve vlasech, pohled na jeji slamacek, zavéseny na okenni zastrcce, a
mnoho jinych véci, o kterych si nikdy nemyslel, Zze by mohly byt zdrojem potéseni, u néj ted
vyvolavaly neustdly pocit Stésti. Rano se v posteli dival, jak vedle ného na polstafi dopadd slunecni
svétlo na plavé chmyti jejich tvafi, zpola zakrytych vykrojenymi patkami ¢epecku. Kdyz ji tak zblizka
hledél do o¢i, zdaly se vétsi, zvlasté kdyz pti probouzeni nékolikrat za sebou zamrkala vic¢ky: ve stinu
byly ¢erné, na svétle tmavomodré a jakoby mély nékolik postupnych barevnych vrstev, vespod
temnych a svétlajicich smérem k tfpytnému povrchu. Jeho vlastni oko se ztracelo v téch hlubinach a
vidél tam sam sebe v malém az k ramen0m, i s $adtkem na hlavé a pootevienym vystfihem u kosile.

Vstdval. Ona se postavila k oknu, aby ho vidéla odjizdét, a zlstavala oprena o lokty mezi dvéma
kvétinaci s muskaty, v Zupanu, ktery ji volné splyval podél téla. Charles si na ulici ptipinal na patniku
ostruhy: ona s nim z okna mluvila dal a pfitom Usty obcas utrhla kousicek kvétu nebo listu a foukala
jej smérem k nému: utrzek poletoval, nadnasel se a krouzil jako ptak, a nez dopadl, zachytil se v
neucesané hrivé staré bilé kobyly, kterad bez hnuti stala u dvefi. Charles ji ze sedla poslal polibek, ona
odpovédéla posunkem, zaviela okno a on se vydal na cestu. A potom na silnici, kterd donekonecna
odvijela svou prasnou stuhu, na Uvozovych cestdch, nad nimiz se stromy naklanély do oblouku, na
stezkach, kde mu obili sahalo aZ po kolena, se sluncem na ramenou a rannim vzduchem v chfipi
Charles premital o svém Stésti -- se srdcem jesté naplnénym nocnimi radostmi, s klidnym duchem a s
uspokojenym télem - jako lidé, ktefi po vecefi jesté prezvykuji chut lanyz(, které travi.

Co dobrého aZ dosud v Zivoté zaZil? Snad pobyt na gymnaziu, kde zlistaval zavieny za vysokymi zdmi,
sam mezi bohatSimi nebo nadanéjsimi spoluzaky, ktefi se bavili jeho prizvukem, posmivali jeho
obleceni a jejichz matky pfichazely do hovorny s cukrovim v rukdvniku? Nebo pozdéji, kdyz studoval
medicinu a nemél penéZenku nikdy dost plnou, aby mohl zaplatit néjaké hezoucké délnici, ktera by se
stala jeho milenkou? Potom Zil ¢trnact mésicl s vdovou, kterd méla nohy v posteli studené jako
rampouchy. Nyni vSak mu na cely Zivot patfi hezkd Zena, kterou zboZfuje. Svét se mu zuzil na
hedvabny okruh jeji spodnicky: vycital si, Ze ji dost nemiluje, chtél ji co nejdfiv zase vidét, spéchal
domd, s busicim srdcem béZel nahoru po schodech. Ema se v pokoiji kraslila: pfichazel potichu, polibil
ji na zada, ona vykfikla.

Neustdle se musel dotykat jejiho hfebenu, $atku, jejich prstend, nékdy ji daval velké mlaskavé polibky
na tvare, jindy ji zas jemné libal nahou ruku od koneckd prstl aZz po rameno, a ona ho odstrkovala s
mirnym pousmanim a trochu mrzuté, jako odstrkujeme dité, které se na nas vési.



NeZ se provdala, domnivala se, Ze nasla lasku, ale Stésti, které by z té lasky mélo vyplynout, se
nedostavilo -- usoudila tedy, Ze se asi zmylila. A pokousela se zjistit, co se vlastné presné v Zivoté mini
slovy blaZzenost, vasen a opojeni, ktera ji v knihach pripadala tak krasna.

Vi

Cetla kdysi Pavla a Virginii a snila o0 bambusovém domku, o ¢ernochu Domingovi, o psu Fideliovi, ale

’

hlavné o nézném pratelstvi néjakého laskavého bratficka, ktery Splhd na stromy vyssi neZz kostelni
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véz, aby vam utrhl ¢ervené ovoce, nebo bézi bosy po pisku a pfinasi vam ptaci hnizdo.

Kdyz ji bylo tfinact let, zavezl ji otec osobné do mésta, aby ji odved| do klastera. Zastavili se v néjakém
hostinci ve ¢tvrti Saint-Gervais, kde vecereli na malovanych talifich, na kterych byl zpodobnén pribéh
sle¢ny de la Valliere. Vyklady k obrazkim, tu a tam poskrabané noZem, oslavovaly nabozenstvi, nézné

city a nadheru dvora.

NejenZe se v prvni dobé v klastefe nenudila, naopak libilo se ji mezi sestfickami: aby ji rozptylily,
vodivaly ji do kaple, kam se z refektare chodilo dlouhou chodbou. O pfestavkach si moc nehrala,
dobfe rozuméla katechismu a na tézké otazky odpovidala panu vikafi vidycky ona. Tak Zila v mirném
ovzdusi klastera, odkud nikdy nevychazela, mezi Zenami s bilou pleti nosicimi rlZzenec s médénym

v v

kfizem a pozvolna se poddavala mystické zemdlenosti, ktera se line z vlni oltare, ze svéziho chladu

sy

kropenek, ze zaficich voskovic. Misto aby sledovala msi, divala se ve své modlitebni kniZzce na modre
ordmované svaté obrazky -milovala nemocnou ovecku, nejsvétéjsi srdce protknuté ostrymi Sipy a
ubohého JezZiSe padajiciho pod kfizem. Pokusila se cely den nejist, aby umrtvila télo. Hledala v duchu

néjaky slib, ktery by na sebe vzala.

Kdyz Sla ke zpovédi, vymyslela si drobné htichy, aby tam v temnoté mohla déle klecet se sepjatyma

rukama a s tvari u mfizky naslouchat knézovu Sepotu. Pfiméry o snoubenci, choti, nebeském milenci
a manzelstvi vééném, které se opakuji v kazanich, ji v hloubi duse probouzely ne¢ekanou néhu.

Vecer pred modlitbou se ve studovné predcitaly ndbozné texty. Ve vSedni dny to byl tfeba vytah z
NaboZenskych déjin nebo Pfednasky abbé Frayssinouse a v nedéli se pro zabavu Cetly uryvky z Génia
kfestanstvi. Jak pozorné poprvé naslouchala melodickym narkdm romantické melancholie,
opakovanym vSemi ozvénami zemé i vécnosti! Kdyby proZila détstvi nékde v zadnim kramku
obchodni c¢tvrti, moZzna by se lyricky nadchla pfirodou; toto zaniceni zpravidla zakousime teprve
prostfednictvim spisovatell. Ona vsak znala venkov pfilis dobfe; znala beceni stad, dojeni, orani. Na
klidné vyjevy v pfirodé byla zvykla, a tak se obracela naopak k jejim pohnutym aspektim. More
milovala jen pro jeho boure a zelen jen tehdy, kdyZ byla rozseta mezi rozvalinami. Potfebovala z
kazdé véci vyziskat néjaky osobni prospéch a zavrhovala jako zbytecné vSechno, co nepfispivalo k
bezprostfedni potfebé jejiho srdce -- nebot byla povahy spi$ citové nez umélecké a vyhledavala
emoce, nikoli krajinu.



Kazdy mésic chodila na tyden do klastera jedna stard panna pomahat se spravkami pradla.
Arcibiskupsky ufad nad ni drzel ochrannou ruku, nebot pattila ke staré slechtické rodiné, kterou
revoluce privedla na mizinu, a tak jidala se sestfickami v refektafi a po jidle si s nimi vidycky trochu
popovidala, nez se vratila nahoru ke své praci. Chovanky nejednou utekly ze studovny, aby ji mohly
navstivit. Uméla nazpamét galantni pisnicky z minulého stoleti a polohlasné si je pfi Siti prozpévovala.
Vypravéla historky, sdélovala, co je kde nového, nakupovala ve mésté, co kdo potfeboval, a tém
vétsim tajné pljcovala romany, které vidycky mivala poschovavané v kapsach zastéry; ta dobra duse
z nich totiz sama hltala dlouhé kapitoly v prestavkach mezi praci. Byla v nich jen sama laska, milenci,
milenky, pronasledované damy omdlévajici v opusténych besidkdch, postiliéni zabijeni na kazdé
preprahovaci stanici, koné ztrhani k smrti na kazdé strance, temné hvozdy, zarmoucend srdce,
pfisahy, vzlyky, slzy a polibky, lodky v mési¢nim svitu, slavici v hdjich, pani chrabti jako Ivi, mirni jako
beranci, ctnostni, jaci se uz nerodi, vidy dobfe obleceni a prolévajici mofre slz.

Kdyz bylo tedy Emé patnact let, prohrabavala se pul roku prachem téch starych knihoven. Pozdéji si s
Walterem Scottem zamilovala historické pfibéhy, snila o truhlicich, straznich sinich a trubadurech.
Byla by si prala Zit na néjakém starém sidle jako ty zdmecké pani v dlouhych Zivltcich, které pod
razici gotického oblouku travily dny s loktem opfenym o kamenné zabradli a vyhlizely v dalce jezdce s
bilym chocholem, jenz cvald na cerném ofi. Tou dobou proZivala také kult Marie Stuartovny a
naddené uctivala slavné nebo nestastné Zeny. Panna Orlednskd, Heloisa, AgnTs Sorelovd, krasna
milenka Frantiska I. a Clémence Isaurova ji zarily jako komety v temné nesmirnosti déjin, odkud se
také, i kdyz méné jasné a bez vzajemné souvislosti, vynofroval Ludvik Svaty pod povéstnym dubem,
umirajici Bayard, nékteré ukrutnosti Ludvika XI., utrzky pamatné bartoloméjské noci, chochol
béarnského krale a stale jesté vzpominka na malované talite, na kterych byl opévovan Ludvik XIV.

V hodinach hudby, v romancich, které zpivala, se vyskytovali jen sami andéli¢ci se zlatymi kridly,
madony, gondoliéfi, laguny -byly to idylické skladby, které ji pres nejapny sloh a plytké melodie
davaly nahlédnout do Idkavé fantasmagorie citl. Nékteré spoluzacky si pfinesly do klastera ozdobné
pamatniky, které dostaly k vanocim. Musely je schovavat, byla to velka udalost, cetly se v loZnicich.
Ema se jemné dotykala jejich krasné atlasové vazby a upirala okouzlené pohledy na jména
neznamych autor(, nejcastéji hrabat a vikomt(, podepsanych pod svymi vytvory.

Chvéla se, kdyz odfoukla hedvabny papir na rytinkach, napll sloZzeny a mékce dopadajici na stranku.
Byl tam za zabradlim balkédnu mladik v kratkém plasti, ktery objima divku v bilych Satech s kapsarem
zavéSenym u pasu, nebo anonymni podobizny anglickych lady s plavymi kadefemi, které na vas
pohliZeji velkyma jasnyma o¢ima zpod kulatého slaméného klobouku. Nékteré z nich spocivaly v
kocare a projizdély parkem a chrt poskakoval pred sprezenim, které fidili dva postilioni v bilych
kalhotach.

Jiné damy snily na pohovkach nad rozpecCeténym psanickem a pozorovaly mésic pootevienym
oknem, zpola zastfenym cernou zaclonou. Naivky se slzou na licku nastavovaly usta hrdlickdm za
mtizkami gotické klece nebo se s hlavinkou naklonénou na rameno usmivaly a otrhavaly listky
kopretiny Spi¢atymi prsty, prohnutymi jako Spicky stfedovékych strevicd. A byli jste na téch obrazcich
i vy, sultdni s dlouhymi dymkami v naruci bajadér pod klenbou letohradku, i dZzaurové a turecké Savle
a fecké capky a zejména vy, neurcité krajiny opévané ve versich, na nichz ¢asto vidime zaroven palmy
i jedle, tygry vpravo, lva vlevo, na obzoru tatarské minarety, v popredi fimské rozvaliny a lezici



velbloudy -- celek je pak ordmovan pékné upravenym pralesem a velky kolmy paprsek slunce se
zachviva ve vodé, na niz se tu a tam odrazeji jako bilé skvrny na ocelové Sedém pozadi plujici labuté.

A zastinéna lampa na zdi nad Eminou hlavou osvétlovala vSechny tyto obrazky dalekého svéta, které
se pred ni stfidaly jeden za druhym v tichu klasterni loZnice, kam pronikal jen vzdaleny zvuk néjakého
opozdéného fiakru, ktery jesté ujizdél po bulvarech.

Kdyz ji zemrela matka, hodné se zpocéatku naplakala. Dala si udélat posmrtny obrazek s nebozcinymi
vlasy, a v dopise plném smutnych Uvah o Zivoté, ktery poslala do Bertaux, Zadala, aby ji jednou
pohtbili do stejného hrobu. Tatik se obdval, Ze je nemocn3, a pfijel ji navstivit. Ema byla v duchu
spokojenad, Ze hned napoprvé dosahla vzdcného idedlu duchovniho Zivota, na ktery se obycejnd srdce
nikdy nezmohou. Vplynula do lamartinovskych zatocin, naslouchala harfam na jezetfe a vSiem pisnim
umirajicich labuti, padani podzimniho listi, neposkvrnénym panndm stoupajicim na nebesa a hlasu
Stvofritele v dolindch. Potom ji to omrzelo, nechtéla si to pfiznat, pokracovala ze zvyku, potom z
jeSitnosti a nakonec s prekvapenim zjistila, Ze se uklidnila a Ze nema o nic vic smutku v srdci nez
vrasek na Cele.

Ctihodné sestry, které byly presvédcéeny, Ze je sle¢na Rouaultova povolana ke kldsternimu Zzivotu, si s
velkym prekvapenim nahle povsimly, Ze se vymanuje z jejich vlivu. Cely ¢as ji zahrnovaly tolika
bohosluzbami, vecernimi poboznostmi, devitniky a kazanimi, tolik se ji navykladaly, jakou uctou je
¢lovék povinovan svétcim a mucednikdm, daly ji tolik dobrych rad pro potlaceni téla a spasu duse, Ze
se zachovala jako kin, kterého pfilis tahaji za uzdu: najednou se zastavila a udidlo ji vypadlo z Ust. Jeji
duch byl pfi véem tom nadseni pozitivni; milovala kostel kvali kvétinam, hudbu pro slova romanci a
literaturu pro jeji vasnivé zaniceni, ale vzboufila se proti mystériim viry. Také ji stale vice popouzela
kazen, ktera ji byla bytostné cizi. KdyZ ji otec z klastera odvezl, jejiho odchodu nikdo nelitoval.
Pfedstavena dokonce soudila, Ze se Ema posledni dobou nechovala k jeptiskam dost uctivé.

Po navratu doml Emu nejdfiv bavilo poroucet sluzebnictvu. Potom se ji venkov zprotivil a litovala
svého klastera. V dobé, kdy Charles poprvé pfijel do Bertaux, se domnivala, Ze ztratila vSechny iluze,
Ze uZ se nema ¢emu naucit a Ze uz nebude proZivat Zadné city.

Avsak uzkost z nového postaveni nebo snad podrazdéni zplsobené Iékafovou pfitomnosti ji postacily
k vife, Ze konecné ziskala tu nadhernou vasen, kterd az dosud krouZila jako velky ptak s rlZovym
pefim kdesi v zafivych vysinach poetického blankytu. A nyni si nedovedla predstavit, Ze ten klid, v
némz Zije, ma byt ono ddvno vysnéné Stésti.

Vil

Nékdy ji napadalo, Ze toto maji byt vlastné nejkrasnéjsi dny jejiho Zivota, libanky, jak se tomu Fika. K
vychutnani jejich plvabu by nejspis bylo tfeba odjet nékam do zemi se zvu¢nymi jmény, kde se po
svatbé tak sladce lenosi! V postovnich dostavnicich za modrymi hedvdbnymi zdclonkami se pomalu
jede prikrymi cestami vzhliru za zvuku postilionovy pisnicky, kterou vraci horska ozvéna zaroven s



cinkanim kozich zvonk(l a s temnych dunénim vodopadu. KdyzZ zapada slunce, vdechuje ¢lovék na
pobreZi zatok vini citronikl. Potom vecer na terase vily jsou novomanzelé sami, s propletenymi prsty
hledi na oblohu a délaji plany.

Pripadalo ji, Ze néktera mista na zemi asi plodi $tésti jako rostlinu, které svédci urcitd pada a ktera
nikde jinde neprospiva. Pro¢ se nemlzZe opfit o balkdn Svycarského dfevéného domku nebo skryt svij
smutek ve skotské chaloupce, s manzelem odénym do ¢erného sametového fraku s dlouhymi Sosy, v
mékkych botach, ve Spicatém klobouku a s manzetami!

Mozna si prala nékomu se s tim vSim svéfit. Jak ale méla vyjadfit nepostizitelnou nevolnost, kterd
méni tvar jako oblaka, ktera poletuje jako vitr? Chybéla ji slova, pfileZitost i odvaha.

Kdyby by Charles chtél, kdyby o tom mél tuseni, kdyby jeho pohled vysel aspon jednou vstfic jejim
myslenkdm, pak, jak se domnivala, by jeji srdce nahle prekypélo, jako se sesype dozrdlé ovoce, kdyz
se ruka dotkne zakrsku. Cim intimné&;jsi viak byl jejich Zivot, tim vice se od ného niterné odpoutavala a
vzdalovala.

Charlesovy feci byly ploché jako chodnik na ulici a defilovaly v nich ve vSednim havu ty nejobycejnéjsi
myslenky, které nevyvolavaly ani dojeti, ani smich, ani snéni. Kdyz jesté bydlel v Rouenu, nebyl, jak
fikal, nikdy zvédavy na pafizské herce a neSel se na né podivat do divadla. Neumél plavat ani
Sermovat, ani stfilet z bambitky a jednou ji nedokazal vysvétlit jakysi jezdecky termin, na ktery
narazila nékde v romanu.

MuZ ma prece vSsechno znat, vynikat v nejriznéjsich ¢innostech, zasvécovat Zenu do hloubek vasné,
do jemnosti Zivota, do vSech tajemstvi! On ji vSak ni¢emu neucdil, nic neznal, po ni¢em netouzil. Myslel
si, Ze je $tastna, a ona mu zazlivala ten pohodiny klid, tu rozsafnou tézkopadnost i samo Stésti, které
mu poskytovala.

Obcas si kreslila a jeho velmi bavilo stat u ni a divat se, jak se sklani nad ¢tvrtkou, mhoufi oci, aby na
své dilo lépe vidéla, nebo hnéte na palci kulicky chlebové stfidky. Kdyz hrala na klavir, byl jeho obdiv
tim vétsi, ¢im rychleji se ji kmitaly prsty. Méla energicky Uhoz a prejizdéla bez preruseni po celé
klavesnici odshora doll. KdyZ rozeznéla ten stary nastroj, kterému se kroutily struny, bylo jej pfi
otevieném okné slySet az na druhém konci vesnice, a soudni sluha, prochazejici prostovlasy a v
soukennych strevicich po hlavni silnici, se ¢asto s lejstry v ruce zastavil a poslouchal.

Ema také uméla vést dim. Posilala pacientlim po navstévach obratné stylizované dopisy, které ani
nevypadaly jako uUcty. Kdyz k nim v nedéli pfisel na vecefi nékdo ze sousedstvi, vymyslela si zajimava
jidla, dovedla na vinné listy pékné narovnat pyramidu mirabelek, hrnecky marmelddy podavala
obracené na talifi a dokonce mluvila o tom, Ze koupi misky na vyplachovani Ust po moucniku. To
vSechno zvysSovalo Bovaryovu vaznost mezi lidmi.

Charles zacal byt na sebe hrdy, Ze ma takovou Zenu. S pychou ukazoval v salénu dvé jeji skici
provedené tuzkou, které dal zaramovat do Sirokych ramu a zavésil na dlouhych zelenych sndrkach na
nasténné tapety. Po msi ho bylo vidat na prahu v krasnych vysivanych trepkach.

Vracel se dom( pozdé, v deset hodin, nékdy az o plilnoci. Pak zZadal o jidlo, a protoZe sluzka uz spala,
pfipravovala mu je Ema.



Svlékl si redingot, aby se mu vecerelo pohodInéji. Vypravél postupné o vsech lidech, s nimiz se setkal,
o vesnicich, kde byl, o receptech, které predepsal, a spokojen sam se sebou pojidal zbytky vafeného
hovéziho s cibuli, okrajoval si syr, chroustal jablko, popijel z lahve, a potom si Sel lehnout, natahl se
na zada a chrapal.

JelikoZ byval pfedtim zvykly na bavinény nocni ¢epec, nedrzel mu hedvabny satek na usich; vsak také
rano mival vlasy rozcuchané po obliceji a bilé od pefi z polStare, kterému se v noci rozvazaly tkanice.
Neustdle nosil tézké boty, které mély na ndartu dva silné zahyby smétujici ke kotnikim, zatimco zbyla
Cast svrsku pokracovala rovné a byla napjatd jako na dievéném kopytu. Charles fikal, Ze pro venkov
jsou az dost dobré.

Matka mu tuto Setrnost schvalovala. Chodila ho navstévovat jako dfiv, kdykoli méla doma néjaké
prudsi nedorozuméni s manzelem, avsak zdalo se, Ze je pani Bovaryova starsi proti snase zaujata.

’

Soudila, Ze zavedla pfili§ vzneSeny styl Zivota neopovidajici jejich postaveni; dfivim, cukrem a
svickami se u nich plytva jako v néjakém Slechtickém domé a mnoiZstvi paliva spotfebovaného v
kuchyni by stacilo na pétadvacet druh( jidel! Urovnavala ji pradlo ve skfini a udila ji, jak hlidat feznika,
kdyZ pfinasi maso. Ema pfijimala tato pouceni, pani Bovaryova jimi neSetfila: osloveni dcerusko a
maminko se ozyvalo cely den se zachvivanim rtl, obé Zeny tikaly sladka slovicka, a hlas se jim tiasl
vztekem.

Za Casl pani Dubucové stard Zena citila, Ze syn dava prednost ji; nyni vSak povaZovala jeho lasku k
Emé za zbéhnuti od synovské oddanosti, za vpad na uzemi, které patti ji, a pozorovala stésti svého
syna se smutnym mlcenim jako nékdo, kdo pfisel o vSsechno jméni a oknem se diva na lidi sedici za
stolem v jeho byvalém domé. Formou vzpominek mu pfipominala své tézkosti i obéti, srovnavala je s
Eminou nedbalosti a soudila, Ze neni rozumné, kdyz tak vyluéné zboZnuje jen svou Zenu.

Charles nevédél, co na to odpovédét. Matky si vaZil a svou Zenu neskonale miloval; matcin Usudek
povaZzoval za neomylny, ale na manZelce nenachazel ani tu nejmensi chybicku. KdyzZz pani Bovaryova
odesla, pokusil se plase tlumodit jednu ¢i dvé z neskodnéjsich matcinych namitek; Ema mu jednim
slovem dokazala, Ze se myli, a posilala ho za jeho nemocnymi.

Podle teorii, které povazovala za spravné, chtéla zazit lasku v jeji plnosti. Na zahradé recitovala za
svitu mésice vSechny vasnivé versSe, které znala nazpamét, a s hojnymi vzdechy mu zpivala
melancholickd adagia; potom vsak zjistila, Ze je stejné klidna jako predtim, a ani Charles se nezdal
zamilovanéjsi nebo dojatéjsi.

Kdyz se ji tedy po nékolika pokusech nepodafilo vykfesat ze srdce ani jiskficku -- a jelikoZz nebyla
ostatné schopna pochopit to, co sama nezakousela, nebo uvérit tomu, co se neprojevovalo konvencni
formou, snadno sama sebe presvédcila, Ze Charlesova vasen v sobé& nema uz nic strhujiciho. Jeho
néznosti nabyly na pravidelnosti: objimal ji v uritou hodinu. Byl to zvyk jako kazdy jiny, néco jako
predem ocekavany moucnik po jednotvarné vecefri.

Lesnik, kterého Bovary vylécil ze zapalu plic, daroval jeho pani fenku malého italského chrta; brala ji
na prochdzky, protoze nékdy chodila ven, aby byla chvili sama a neméla pofad na ocich tu vécnou
zahradu a zaprdsenou cestu.



Chodila aZz k bukovému lesu u Banville, k opusténému altanku v rohu zdi, obracenému do poli. V
rokliné tam mezi plevelem roste rakosi s ostrymi listy.

Nejdfiv se kolem sebe vzidycky rozhlédla, aby se podivala, jestli se od jeji posledni navstévy nic
nezménilo. Na stejnych mistech nalézala naprstniky a ohnici, trsy kopfiv okolo velkych kamen( a
pruhy lisejnikl podél tfi oken, jejichz stale zaviené okenice trouchnivély a odpryskavaly na
zrezivélych Zeleznych tycich. Jeji mysl nejdfiv bezcilné bloumala jako chrt, ktery obihal dokola po
loukach, chriapal po Zlutascich, honil rejsky nebo okusoval viI¢i maky na kraji obilného pole. Potom se
ji postupné myslenky sousttedily; sedéla na travniku, rypala do ného drobnymi udery slunecniku a v
duchu si opakovala:

"Proc jsem se proboha vdavala?"

Pfemitala, zda jiné fizeni nahody by ji nebylo poslalo do cesty jiného muZe, a snazila se predstavit si
udalosti, které se nestaly, jiny Zivot, manzela, kterého neznala. VZidyt pfece nejsou vsichni muzi jako
ten jeji. Mohl by byt krasny, duchaplny, vybrany, ptitazlivy, takovy, jakého si patrné vzaly jeji byvalé
spoluzacky z klastera. Co asi ted délaji? Ve mésté s rusnymi ulicemi, v Sumu divadel a svétlech plest
vedou zZivot, ktery obohacuje srdce a roznécuje smysly. Ale jeji vlastni Zivot je studeny jako podkrovi s
okénkem obracenym na sever a tichy pavouk nudy ve tmé sprdda pavuciny po vsech koutech jejiho
srdce.

Vzpominala na dny, kdy se udilely Skolni ceny, kdy si chodila na pédium pro své vénecky. Vypadala
tehdy roztomile, vlasy spletené do copl, v bilych Satech a v modrych vykrojenych sttevicich, a kdyzZ se
vracela na své misto, pani se naklanéli a rikali ji poklony. Dvar byval plny kocar(, z dvifek na ni volali
sbohem, ucitel hudby s pouzdrem na housle ji zdravil na rozloucenou. Jak je to vSechno daleko! Jak je
to daleko!

Volala Dzali, brala si ji na klin, hladila prsty dlouhou jemnou hlavu a fikala ji:
"Pojd’ dat pani pusu. Ty nevis, co je zarmutek."

Potom se zadivala na melancholicky vyraz Stihlého zvifete, které pomalu zivalo, roznéznila se,
pfirovnavala je k sobé a mluvila na né nahlas, jako kdyZ utéSuje zarmouceného.

Nékdy se zdvihl vitr, Zenouci se od mofre pres celou ndhorni rovinu kraje Caux, a pfinasel az daleko do
poli slanou vlhkost.

Rakosi se hvizdavé sklanélo k zemi, bukové listi Selestilo v rychlych zachvévech a vrcholky, které se
stdle kolébaly, neprestdvaly zhluboka Sumét. Ema si pfitahovala 33l na ramenou a vstavala k
odchodu.

Zelené svétlo v aleji pritlumené listim osvétlovalo nizky mech, ktery ji praskal pod nohama. Slunce
zapadalo: nebez mezi vétvemi bylo ¢ervené a pravidelné kmeny vysazenych stromi vypadaly jako
hnédé slouporadi, rysujici se na zlatém pozadi. Ema pocitila strach; zavolala na DZali, rychle se vracela
do Tostes hlavni cestou, doma klesla do lenosky a cely vecer nepromluvila.

Koncem zati vSak zasahla do jejiho Zivota neobycejna udalost: byla pozvana na zamek Vaubyessard k
markyzi d°Andervilliers.



Markyz, ktery byval v dobé Restaurace statnim tajemnikem, usiloval o navrat do politiky a dikladné si
predem pripravoval kandidaturu do poslanecké snémovny. V zimé nechaval stédre rozdavat dfivi a v
okresnim zastupitelstvu energicky pozadoval stale nové silnice pro sv(j okres. V obdobi letnich veder
se mu v Ustech udélal viidek a Charles mu od ného jako zazrakem jednim Fiznutim lancety odpomohl.
Tajemnik poslany do Tostes, aby zaplatil Ucet, pak vecer vypravél, Zze v |ékafové zahradce vidél
nadherné tresné. TreSnim se na Vaubyessardu valné nedafilo, a tak pan markyz pozddal Bovaryho o
nékolik odnoZi, povaZzoval za svou povinnost pfijit mu osobné podékovat, spatfil Emu, vSiml si, Ze ma
hezkou postavu a Ze nezdravi jako vesni¢anka. Na zamku tedy usoudili, Ze nijak neptekro¢i meze
blahosklonnosti ani Ze se nedopusti spolecenské neobratnosti, kdyZz mladou dvojici pozvou.

Jednou ve stfedu ve tfi hodiny odpoledne nastoupili tedy manzelé Bovaryovi do svého dvoukolového
kocarku a vydali se na cestu do la Vaubyessard s velkym kufrem ptipevnénym vzadu a s krabici na
klobouky poloZzenou na pokryvce. Charles mél kromé toho jesté jednu krabici mezi koleny.

Prijeli za Sera, zrovna kdyz v parku zacali rozsvécovat lampidny, aby hosté v ko¢arech vidéli na cestu.

Vil

Zamek, vystavény v modernim italském slohu s dvéma vystupujicimi kfidly a tfemi podjezdy, se
rozkladal na Upati obrovského travniku, na némz se paslo nékolik krav, mezi skupinami vysokych
fidce rozsazenych strom(. Podél zakrivené piscité cesty se kosatily kefe rododendrond, jasmind a
kalin v nestejnych zelenych trsech. Pod mustkem tekl potok, v poloSeru bylo vidét budovy s
doskovymi stfechami rozseté po louce, kterou vroubil mirny svah dvou zalesnénych kopcd, a vzadu v
housti staly ve dvou rovnobéznych radach kullny a staje, zachovalé zbytky starého zboreného zamku.

Charlesova dvoukolka se zastavila pod prostfednim podjezdem.

Objevili se sluhové, markyz vysel manzelim naproti, nabidl Iékafové Zené ramé a uvedl ji do vstupni
haly.

Vysoka hala byla vydlazdéna mramorovymi dlazdicemi a zvuk krokd i hlast v ni znél jako v kostele.
Proti vchodu stoupalo rovné schodisté a vlevo vedla chodba spojena pfimo se zahradou do
kuleénikové siné, odkud bylo hned od vchodu slySet karamboly slonovinovych kouli. Kdyz Ema cestou
do salénu prochazela hernou, vidéla kolem stolll mladé muZe s vainym oblicejem, brada jim
spocivala na vysokém nakrcniku, vSichni méli na prsou rady, tiSe se usmivali pfi postrkavani tdga. Na
tmavém difevéném osténi visely obrazy ve velkych zlacenych rdmech a nesly na spodnich okrajich
cerné napisy. Ema cetla: "Jean-Antoine d°Andervilliers d°Yverbonville, hrabé z la Vaubyessard a baron
z la Frenaye, padl v bitvé u Coutras 20. fijna 1587." A na jiném stalo:

"Jean-Antoine-Henry-Guy d°Andervilliers de la Vaubyessard, admirdl francouzsky a rytif fadu sv.
Michala, zranén v boji u Hougue-Saint-Vaast 29. kvétna 1692, zemfel na la Vaubyessard 23. ledna
1693." Dalsi ndpisy uz byly sotva znatelné, protoZe svétlo lamp bylo zaméfeno na zelené sukno
kulec¢niku a ponechavalo ostatni ¢asti mistnosti v pritmi. Dodavalo platnim hnédy odstin, [dmalo se o



né v jemnych hranach na prasklinach malby a ze vSech téch velkych cernych, zlaté ramovanych
Ctvercll se tu a tam vynofrila néjaka svétlejsi ¢ast portrétu -- bledé celo, dvé odi, jeZ se na vas upiraly,
napudrované paruky spadajici na rameno v rudém $até nebo prezka podvazku na kulatém lytku.

Markyz otevrel dvere do saldnu; jedna z dam -- sama markyza -poposla Emé vstfic a posadila ji vedle
sebe na pohovku, kde se s ni pratelsky rozhovofila, jako by ji znala uZ dlouho. Byla to Zena asi
Ctyficetileta, méla krdsnd ramena, zahnuty nos, protahovala véty a toho vecera méla na kastanovych
vlasech jen prosty krajkovy Satecek, ktery ji vzadu jako trojuhelnik spadal na Siji. Vedle ni sedéla na
zidli s vysokym opéradlem néjaka mlada plavovlaska a okolo krbu se pdni s kvétinou v knoflikové
dirce bavili s ddmami.

V sedm hodin se podavala vecere. Muzi, kterych bylo vice, se posadili k prvnimu stolu ve vstupni hale
a ddmy zasedly k druhému v jidelné, spolu s markyzem a markyzou.

e

Kdyz Ema vesla, citila, jak ji ovanul teply vzduch, v némz se misila viné kvétin a krasného prostirani,
peceného masa a lanyza.

Plameny svi¢ek na svicnech se prodluZovaly na stfibrnych poklopech, jemné orosené kfistalové
sklenice s brousenymi ploskami obraZzely bledné paprsky, po celé délce stolu byly rozestavény
kvétiny, na talifich se Sirokym okrajem stdly ubrousky stocené do tvaru biskupské mitry a mezi
zahyby mély poloZenou ovalnou housti¢ku. Cervené noZicky humrd preénivaly ven z mis, veliké plody
ovoce byly rozloZzeny na mechu v proplétanych kosicich, kiepelky mély jesté pefi, z mis stoupala para
a vrchni &iSnik v hedvabnych puncochach, v kratkych kalhotach, s bilym ndkrénikem a krajkovou
naprsenkou podaval mezi rameny hostll rozkrajend jidla na misidch a jedinym pohybem lZice
serviroval na talit kousek, ktery si ¢lovék vybral. Na velkych porceldanovych kamnech s médénymi

mftizemi stala socha Zeny zahalené az po bradu a nehybné hledéla na mistnost plnou lidi.
Pani Bovaryova si vS§imla, Ze nékolik dam neodloZilo rukavice do sklenice.

Na druhém konci stolu sedél sam mezi vSemi témi Zenami jakysi stafec sklonény nad plnym talifem,
ubrousek mél uvazany kolem krku jako dité a z Ust mu tekly kapky omacky. O¢i mél plné ¢ervenych
filek a clpek vlast vzadu svazany €ernou stuzkou. Byl to markyzGv tchdn, stary vévoda de LaverdiTre,
nékdejsi oblibenec hrabéte d°Artois z dob, kdy se na zdmku Vaudreuil u markyze de Conflans
poradaly velké hony. Rikalo se o ném, Ze byval milencem kralovny Marie Antoinetty v obdobi mezi
panem de Coigny a panem de Lauzun. Kdysi ved| bouflivy a rozmafily Zivot plny soubojli, sazek, inost
Zen; prohyftil majetek a celé rodiné nahanél hriizu.

Za jeho Zidli stal sluha a nahlas mu do ucha jmenoval jidla, na ktera stary muz ukazoval prstem a néco
si pfitom brumlal. Eminy oci se porad mimovolné vracely k tomu starci s povislymi rty jako k né¢emu
mimoradnému a vznesenému. VZdyt kdysi Zil u dvora a spaval v krdlovniné 1Gzku!

Nalévalo se Sampariské s ledem. Ema se zachvéla po celém téle, kdyZ v Ustech ucitila ten chlad. Nikdy
predtim nevidéla grandtové jablko ani nejedla ananas. Dokonce i praskovy cukr ji tu pfipadal bélejsi a
jemnéjsi nez jinde.

Potom se damy odebraly do svych pokojt, aby se upravily k tanci.



Ema se oblékala a kraslila s peclivou svédomitosti jako herecka pred prvnim vystoupenim. Vlasy si
upravila tak, jak ji to doporucil kadernik, a vklouzla do $atd z lehké vinéné latky, pfipravenych na
posteli. Charlese sSkrtily kalhoty v pase.

"Poutka u bot mi budou prekazet pfi tanci," fekl.
"Pti tanci?" opakovala Ema.
IIAno'II

"Zblaznil ses? Vidyt by se ti vysmali. Jen zlstarn pékné na svém misté. Pro lékafe se to ostatné Iépe
hodi," dodala.

Charles mlcel. Chodil po mistnosti a ¢ekal, az se Ema ustroji.

Vidél ji zezadu v zrcadle mezi dvéma svicny. Jeji ¢erné oéi se zdaly ¢ernéjsi nez jindy. Pruhy vlasQ,
jemné stocené k usim, se leskly do modra: v uzlu se ji zachvivala rze na pruzném stonku, kterd méla
na listech umélé krapéje rosy. Saty byly bledé $afranové a oZivovaly je tii ozdobné kyticky rizi se
zelenymi snitkami.

Charles ji Sel polibit na rameno.

"Nech mé, pomackas mi Saty," fekla.

Zaznél houslovy ritornel a zvuky rohu. Sesla doll po schodech; musela se ovladat, aby nebézela.
Ctverylka uz zacala. Pfichézelo stale vice lidi, strkali do sebe.

Ema se posadila na sedatko ke dvefim.

Kdyz ctverylka skoncila, zUstal parket volny pro skupinky muzd, ktefi tam postavali a bavili se, a pro
livrejované sluhy, ktefi pfinaseli velké podnosy. V fadé sedicich Zen se kmitaly malované véjite, kytice
zpola skryvaly Usmévy na tvafich a flakény se zlatymi zatkami se objevovaly v pootevienych rukou, na
kterych bilé rukavice vyznacovaly tvar nehtl a obepinaly zapésti.

Krajkové ozdoby, diamantové broZe, ndramky s medailénky se zachvivaly na Zivltcich, tfpytily na
fiadrech, cinkaly na nahych paZich. Ugesy, na &elech dobte pfihlazené a na &iji svinuté, zdobily
vénecky, hrozny nebo snitky pomnének, jasminu, granatovych kvétd, klasy obili nebo chrpy.
Podmracené matrény klidné sedici na svych mistech mély na hlavé ¢ervené turbany.

Emé se trochu rozbusilo srdce, kdy? ji jeji tanec¢nik vzal za Spicky prstl a kdyZz se postavila do Fady,
¢ekajic na prvni udery smycce. Rozruseni ji vSak brzy preslo, kolébala se podle rytmu orchestru,
klouzala dopredu s lehkymi pohyby Sije. Obcas se ji na rtech objevil usmév, kdyz vSsechny ndstroje
umlkly a ozyvaly se jen jemné tdny samotnych housli; bylo slySet jasny zvuk louisdor(, které vedle
padaly na hracské stolky; potom ndhle vSechno zase zacalo, trubka se hlu¢né rozeznéla, nohy
rytmicky dopadaly na podlahu, sukné se zvedaly a dotykaly, ruce se podavaly a poustély; oci, které se
pred chvili klopily, se zase upiraly do vasich.



Nékolik -- snad patnact -- muzli mezi dvaceti péti a Ctyficeti lety, roztrousenych mezi tanecniky nebo
hovoficich ve dvefich, se odliSovalo od davu jakymsi spole€nym vyrazem, i kdyZ mezi nimi byly rozdily
ve véku, v obleceni nebo ve vzezreni.

Méli 1épe usité obleky a zfejmé z jemnéjSiho sukna a jejich vlasy kadefici se na skranich jako by byly
napomadovany vybranéjsi brilantinou. Méli plet, jakou mivaji bohati lidé, tu bilou plet, jejiz bledost
jesté zvysuje svétly porcelan, svitivost atlasu, lesk drahého nabytku a kterou udrZuje zdravou stfidma
dieta vybranych jidel. Mohli volné pohybovat krkem nad nizkymi ndakréniky, dlouhé licousy jim
spadaly na klopené limce, Usta si utirali $atky s velkym vySitym monogramem, z nichz se linula sladka
viné. Ti z nich, ktefi uz zacinali starnout, stale vypadali mladistvé, kdeZto na tvafich téch mladsich
byla patrna jista zralost. V jejich lhostejnych pohledech se zracil dusevni klid, vyplyvajici z
pravidelného uspokojovani vasni, a za uhlazenymi zplsoby vysvitala ona zvlastni brutalita, kterou
plsobi prekondvani ne pfilis nesnadnych prekazek, cvidici silu a lichotici marnivosti -- ovladani
uslechtilych koni a styk s Zenami polosvéta.

Na tfi kroky od Emy néjaky kavalir v modrém fraku hovofil o Itdlii s mladou pobledlou Zenou s
perlovym nahrdelnikem.

Vychvalovali mohutné pilife v svatopetrském dému, mluvili o Tivoli, Vesuvu a Castellamare, o
janovskych ruZich, o Koloseu v mési¢nim svitu. Ema jednim uchem naslouchala hovoru, v ném? bylo
plno slov, kterym nerozuméla. Nékolik lidi stalo kolem docela mladého muze, ktery minuly tyden
porazil Miss Arabelle a Romula a vyhral dva tisice louisdor( tim, Ze v Anglii pfeskocil jakysi pfikop.
Nékdo si stéZoval, Ze jeho zavodni koné tloustnou, jiny zas na tiskovou chybu, kterd zkomolila jméno
jeho zvitete.

Vzduch v tanecnim séle byl tézky, svétla bledla. Hosté zacali odchazet do herny. Jeden ze sluh( vylezl
na zidli a rozbil dvé okenni tabulky: pti zafinceni tfiSténého skla otocila pani Bovaryovd hlavu a
uvidéla na zahradé venkovany, ktefi hledéli dovniti s tvafemi pritisknutymi k oknlm. V té chvili si
vzpomnéla na Bertaux. Vidéla v duchu statek, blativy rybnic¢ek, otce v halené pod jablonémi i sebe
samotnou jako kdysi, jak z krajacd mléka v mlékarné sbird prstem smetanu. Avsak v této ozarené
chvili se jeji minuly Zivot, doposud tak jasny, Uplné rozplyval a ona témér pochybovala, ze ho viibec
prozila. Je zde; a na viem ostatnim, co je za zdmi tanecniho salu, leZi stin. Jedla pravé zmrzlinu s
maraskinem, kterou drZela v levé ruce na zlacené misticce, a pfivirala oci s IZickou mezi zuby.

Vedle ni upustila néjaka dama véjit. Kolem Sel pravé jeden z tanec¢nika.
"Byl byste tak velice laskav, pane, a podal mi mQj véjir?" fekla dama. "Je tady za tou pohovkou."

Pan se uklonil, a jak natahoval pazi, vidéla Ema, Ze mu ruka mladé Zeny hodila do klobouku néco
bilého, sloZzeného do trojuhelni¢ku. Pan zdvihl véjif a uctivé ho damé podal; ta mu pokynem hlavy
podékovala a zabofila tvar do své kytice.

Po druhém vecernim pohosténi, pfi némz se podavalo mnoho Spanélskych a rynskych vin, polévky z
rakd a s mandlovym mlékem, pudinky Trafalgar a nejrlznéjsi druhy studeného masa s huspeninou,
ktera se tfasla na misach, zacaly povozy jeden za druhym odjizdét. Kdyz se poodhrnul cip muselinové
zaclony, bylo vidét, jak se ve tmé miha svétlo kocdrovych svitilen. Obsazena mista profidla; jen
nékolik hrach sedélo dal, hudebnici si jazykem osvézovali Spicky prstd, Charles se opiral o dvefe a
napul spal.



Ve tfi hodiny rano zacal kotilién. Ema neumeéla valcik. Vsichni ho tancili, i sama sle¢na d°Andervilliers
a markyza, zUstali uZ jen hosté, kteti spali na zamku, asi dvanact lidi.

Avsak jeden z tanecénik(, kterému se fikalo nenucené jen vikomt a kterému vykrojena vesta padla
jako ulita, prisel podruhé pro pani Bovaryovou a ujistoval ji, Ze ji povede a Ze ji to jisté pdjde dobre.

Zacali pomalu, potom zrychlovali krok. Tocili se, vSechno kolem nich se tocilo -- lampy, nabytek,
drevéné oblozZeni stén, parkety, vSechno se otacelo jako kolo na htideli. Kdyz tancili kolem dvefi,
zachycovala se Emina sukné lemem o jeho kalhoty, nohy se jim vzajemné proplétaly, on ji shora
hledél do oci, ona k nému vzhliZzela, zmocnila se ji maldtnost, zastavila se. Pak zacali znovu a vikomt s
ni rychlejsim krokem odtancil az na konec chodby, kde vSechna udychand malem upadla a na chuvili
spocinula hlavou na jeho hrudi. Potom se otaceli dal, ale pomaleji, a on ji dovedl zpét na jeji
misto,oprela se o zed' a rukou si zaclonila oci.

Kdyz je opét otevrela, vidéla uprostfed saldnu damu sedici na taburetu; pred ni kleceli tfi tanecnici.
Dama si vybrala vikomta.

Housle zacaly znovu hrat.

Vsichni se na né divali. Tancici par se pfiblizoval a vzdaloval, ona s nehnutym télem a sklopenou
bradou, on stdle ve stejném postoji, prohnuty v pase, s pokréenou pazi, s vysunutou bradou.

Ta dovedla tancit valcik! Tancili dlouho, az to ostatni omrzelo.
Chvilku se jesté hovofilo, potom si zamecti hosté poprali dobrou noc, i spiSe dobré jitro a sli spat.

Charles se vlekl podél zdbradli, kolena pod nim podklesavala. Pét hodin stal v jednom kuse u
hracskych stolkl a dival se, jak hraji whist, aniz z ného cokoli pochopil. Proto si zhluboka povzdechl
ulevou, kdyZ si zul boty.

Ema si pfehodila pfes ramena 3al, oteviela okno a oprela se lokty o fimsu.

Venku byla temna noc. Poprchavalo. Vdechla vlhky vitr, ktery ji osvézil vicka. V usich ji jesté znéla
tanecni hudba a snazila se neusnout, aby si prodlouzila iluzi tohoto prepychového Zivota, ktery bude
muset za chvili opustit.

Zacinalo svitat. Dlouze si prohlizela zameckd okna a pokousela se uhodnout, kde jsou pokoje téch,
kterych si veCer povsimla. Rada by néco védéla o jejich Zivoté, chtéla by do ného proniknout a
splynout s nim.

Roztfasla ji vSak zima. Odstrojila se a schoulila se pod pokryvku ke spicimu Charlesovi.

U snidané bylo hodné lidi. Trvala deset minut; k Iékafovu udivu se nepodaval Zadny likér. Potom
sle¢na d°Andervilliers posbirala do kosiku zbytky brioSek, aby je donesla labutim na jezirku, a hosté se
Sli podivat do teplého skleniku, kde se pyramidovité kupily podivné rostliny zjezené bodlinami, nad
nimi visely nadoby podobné preplnénym hadim hnizdim a z jejich okrajd se vinuly dlouhé zelené a
navzajem propletené Slahouny. Na konci byla oranzérie, kterd vedla jako zastfeSena chodba aZ k
zameckym hospodafskym budovam.

Markyz chtél mladou Zenu pobavit, a tak ji zaved! i do koniren.



Nad jeslemi ve tvaru kosiku visely porcelanové desticky, na nichz stalo cernymi pismeny jméno koné.
Kdyz prochdzeli kolem, kazdé zvife se obracelo ve svém stani a mlaskalo jazykem. Podlaha v
mistnosti, kde byla uloZzena sedla, se na pohled leskla jako parkety v saloné. Uprostfed na dvou
otdcivych sloupech visely kocarové postroje a podél stény byly v fadé rozvéseny bice, udidla, tfrmeny
a uzdy.

Mezitim vSak Sel Charles pozadat sluhu, aby mu zapfahl jeho dvoukolku. Predjeli s ni k podjezdu, a
kdyZz tam naskladali vSechna zavazadla, manZelé Bovaryovi se s markyzem a markyzou zdvofile
rozloucili a vydali se nazpét do Tostes.

Ema micky hledéla na otdcejici se kola. Charles na samém kraji lavicky drZel opraté v rozprazenych
rukach a konik klusal mezi ojemi, které na néj byly pfilis Siroké. Mékké opraté mu pleskaly o zadek a
vlhly od pény a krabice ptivdzana vzadu za ko¢drem hlasité a pravidelné nardzela na bednu.

Kdyz vyjeli nahoru nad Thibourville, projelo nahle pfed nimi nékolik jezdct, ktefi se smali a koufili
doutniky. Ema méla dojem, Ze poznavd vikomta; odvratila se a pak spatfila na obzoru jen hlavy
pohybujici se nahoru a dolt podle nestejného rytmu klusu nebo cvalu.

O Ctvrt mile dal museli zastavit a provazem spravit zlomenou brzdu.

Kdyz Charles jesté naposledy prohlizel postroj, spatfil na zemi mezi nohama koné néco lezet; zdvihl
pouzdro na doutniky lemované zelenym hedvabim a uprostied s erbem, jako mivaji dvirka u kocaru.

"Jsou tam dokonce dva doutniky," fekl, "dam si je po vecefi."

"Copak ty kouris?" zeptala se.

"Nékdy, kdyzZ se naskytne pfilezitost."

Strcil si nalez do kapsy a popohnal konika.

Kdyz pfijeli dom(, nebyla pfipravend vecere. Pani se rozhnévala.
Nastasie drze odsekla.

"Jdéte pryc!" fekla Ema. "Nebudete se mi vysmivat, ddvam vam vypovéd."
K vecefi byla cibulova polévka a kousek teleciho na stoviku.

Charles sedél proti Emé, mnul si ruce a tvafil se spokojené.

"Jak dobfte je ¢lovéku zas doma!" fekl.

Bylo slyset, jak Nastasie place. Mél to ubohé dévce docela rad.

Casto mu ve volnych chvilich v dobéch jeho vdovstvi délavala vecer spoleénici. Byla i jeho prvni
pacientkou, prvnim ¢lovékem, kterého v tomto kraji poznal.

"Propustila jsi ji nadobro?" fekl nakonec.

"Ano. Kdo mi v tom brani?" odpovédéla Ema.



Potom se hrali v kuchyni, zatimco jim pfipravovali loZnici.

Charles zacal koufit. Koufil s naSpulenymi rty, kazdou chvili uplivoval, pfi kazdém odfouknuti koure
zavahal.

"Bude ti zle," fekla pohrdavé.

Odlozil doutnik a bézel se ke studni napit studené vody. Ema sebrala pouzdro na doutniky a mrstila
jim na dno skfiné.

Druhy den se dlouze vlekl. Prochazela se po zahrddce, chodila sem a tam po stejnych cesti¢kach,
zastavovala se pred zahony, pred Spalirem strom(, pfed sadrovym fardfem a uZasle hledéla na
vSechny ty véci z drivéjska, které tak dobre znala. Jak uzZ je ten ples daleko! Kdo jen to zatlacuje do
takové dalky predvcerejsi rano a vcerejsi vecer! Vylet na la Vaubyessard vytvofil v jejim Zivoté
hlubokou trhlinu, jako nékdy bourka udélad za jedinou noc prirvu v horach. Ale nakonec se s tim
smitila; nabozné uloZila do pradelniku své krasné Saty i atlasové strevicky, které mély podrazku Zlutou
od navoskovanych parket. Jeji srdce bylo jako ty stfevicky: pti letmém styku s bohatstvim na ném
ulpélo néco, co se neda smazat.

Ema se tedy zaméstndvala vzpominkou na ples. KaZdou stfedus si fikala pfi probuzeni: "UzZ je to tyden,
uz je to ¢trnact dni... uZ je to tfi nedéle, co jsem tam byla!" A postupné se ji v paméti rozplyvaly tvare,
zapomnéla na melodii ¢tverylek, nedovedla si uz jasné vybavit livreje ani jednotlivé mistnosti, nékteré
podrobnosti se vytratily, ale litost z(stala.

IX

Kdyz nebyl Charles doma, ¢asto vytahovala ze skfiné zpod sloZzeného pradla doutnikové pouzdro ze
zeleného hedvabi.

Divala se na né, otevirala je, a dokonce vonéla k podsivce, kterd byla citit smési tabaku a verbény.
Komu asi patfila? Vikomtovi.

Treba to byl darek od milenky. Nékdo jej vySival na rdmu z palisandrového dreva a skryval tu
roztomilou véc pred vSemi pohledy; prace na ni zabrala mnoho hodin a sklanély se nad ni mékké
kaderfe zamyslené vysivacky. Dirkami kanavy vanuly vzdechy lasky; kazdy steh jehly tu zachvtil
néjakou nadéji nebo vzpominku a vSechny ty propletené hedvabné nitky byly vyrazem vSeobjimajici
tiché vasné. A jednou rano si vikomt pouzdro odnesl. O ¢em asi mluvili, kdyZ lezelo na Siroké fimse
krbu mezi vdzami s kvétinami a rokokovymi hodinami? Ona je v Tostes. On je nyni v Pafizi, ano, tam!
Jaka je asi Pafiz? Jaké nadherné jméno! Polohlasné si je pro radost opakovala, znélo ji v usich jako
chramovy zvon, plalo ji pfed ocima, zarilo dokonce na etiketach jejich kelimk( s krémy.

Probouzela se v noci, kdyZ pod jejimi okny projizdéli ve vozech prodavaci ryb zpivajici la Marjolaine;
naslouchala dunéni okovanych kol, kterd znéla tlumenéji, jakmile vjela na hlinénou cestu za vesnici, a
myslela si:

"Zitra tam budou!"



A sledovala je v myslenkach, jak jedou do kopce a z kopce, jak mijeji vesnice a ujizdéji po hlavni silnici
za svitu hvézd. A kdesi v neurcité ddlce bylo vidycky néjaké nejasné misto, kde se jeji sen rozplyval.

Koupila si plan Pafize a konetkem prstu se na mapé pohybovala po hlavnim mésté. Chodila po
bulvarech, zastavovala se na kazdém rohu mezi ¢arami ulic, pfed bilymi Ctverci, které predstavovaly
domy. Nakonec citila v oich Unavu, zavirala vicka a ve tmé vidéla plameny plynovych svitilen,
pokroucené vétrem, a stupatka kocar(, spousténa s rachotem pred slouporadim divadel.

Predplatila si Zensky casopis Kosi¢ek a Sylfidu saldnll. Bez vynechani jediné fadky hltala vSechny
zpravy o divadelnich premiérach, dostizich a vedircich, zajimala se o prvni vystoupeni nové zpévacky,
o otevreni nového obchodu. Znala posledni mdédu, adresy dobrych krejéovskych salénd, védéla o
spolecenskych uddlostech v Lesiku nebo v Opefe. V romanech Eugena Suea studovala popisy
bytového zafizeni; ¢etla Balzaka a George Sandovou a hledala v nich smyslené uspokojeni osobnich
tuzeb.

Nosila si knihy i ke stolu a otdcela stranky, zatimco Charles jedl a hovofil k ni. Pfi cetbé se ji stale
vracela vzpominka na vikomta. Vytvarela si spojitost mezi nim a fiktivnimi postavami.

Avsak kruh, jehoz byl vikomt stfedem, se kolem ného postupné rozsifoval a aureola, ktera ho zdobila,
se z jeho tvare prenesla jinam a ozarovala jiné sny.

Patiz, nesmirnéjsi nez ocedn, se pred Eminym zrakem mihotala ve zlatém lesku. Ale mnohotvarny
Zivot, ktery kypél v tom hlué¢ném mésté, byl rozdéleny do casti, roztfidény do jednotlivych obrazd.

Ema z nich vidéla jen dva tfi a ty ji zakryvaly vSechny ostatni - jediné ony pro ni predstavovaly celé
lidstvo. Svét diplomatll se pohyboval po nalesténych parketach v salénech plnych zrcadel, okolo
ovalnych stolG pokrytych sametovymi pokryvkami se zlatymi tfasnémi. Vyskytovaly se tam 3aty s
vleckami, velika tajemstvi, Uzkost skryvana pod usmévy. Potom nasledoval svét vévodkyn: tam byl
kazdy pobledly, vstavalo se tam ve cCtyfi odpoledne, Zeny mély na spodnickach anglické vysivky a
muzi, zneuznani velikani pod lhostejnym zevnéjSkem, dovedli pfi zabavach ustvat koné k smrti, letni
sezonu travili v Badenu, a kdyz jim tahla ctyticitka, Zenili se s bohatou dédickou. V oddélenych
saldoncich restauraci, kde se vecefiva po pulnoci, se pfi svétle svici bavila pestrobarevna smésice
literdtd a herecek. Tihle lidé byli marnotratni jako kralové, pini ctizadostivého idealismu a
fantastického blouznéni. Byla to existence nade vSechny ostatni, mezi nebem a zemi, bourliva a
dokonale vznesena. Pokud se tyce ostatnich, ti byli ztraceni, neméli vymezené pevné misto a jako by
bezprostfedné obklopovalo, nudny venkov, omezeni maloméstaci, vsedni prostfednost Zivota, ji
pfipadalo jako vyjimka, jako zvlastni ndhoda, ve které je ona uvéznéna, kdezto za jejimi hranicemi se
do nedozirna rozestira rozlehld zemé blaZenosti a vasné. Ve své touze zaménovala smysiné poZitky z
prepychu s radostmi srdce, elegantni zplsoby s jemnocitem. CoZpak laska nepotirebuje stejné jako
indické rostliny peclivé pfipravenou pudu a zvlastni teplotu? Tak tedy pro ni vzdechy za mési¢niho
svitu, dlouhotrvajici objeti, slzy kanouci na ruku, jez se nebrani, vSechna unylost néhy, vSechno
vzruSeni téla bylo neodmyslitelné od balkéni velkych zamku plnych zabav, od budoard s hedvabnymi
zavésy a tlustym kobercem, s kvétinami ve vazach a s lGzkem na vyvyseném stupinku a od tfpytu
drahého kameni a Sndr livreji.



Chlapec z posty, ktery chodil kazdy den rano hrebelcovat kobylu, prochazel chodbou v tézkych
drevdacich; halenu mél roztrhanou, nohy v soukennych strevicich nahé. Tohle tedy byl podkoni v
kratkych kalhotdch, kterym musela vzit zavdék! Kdyz svou praci skoncil, cely den uz nepfisel, protoze
Charles vecer po ndvratu sam vodil koné do stdje, odsedlaval ho, nasazoval mu ohlavku, zatimco
sluzka prinasela otep slamy a hazela ji do Zlabu, jak se dalo.

Misto Nastasie -- ktera konecné odjela z Tostes, prolévajic potoky slz -- vzala Ema do sluzby
Ctrnactileté dévce s mirnym vyrazem, sirotka. Zakdzala ji nosit bavinéné cepce, naucila ji, Ze ji ma
oslovovat v tieti osobé, Ze se sklenice vody nosi na talitku, Ze se klepe na dvere, nez se vstoupi, a také
ji naucila Zehlit, skrobit, oblékat ji, chtéla si z ni udélat pokojskou.

Nova sluzka bez odmluvy poslouchala, aby nedostala vypovéd, a jelikoZ pani obycejné nechavala v
kredenci kli¢, Félicité si odtamtud kazdy vecer bravala mensi zdsobu cukru, kterou si pak o samoté po
modlitbé snédla v posteli.

Odpoledne si nékdy chodivala naproti popovidat s postiliény. Pani byvala nahore ve svém pokoji.

Ema nosila vystfizené domaci saty, které ukazovaly mezi klopami $alového limce Zivlitku plizovanou
naprsenku se tfemi zlatymi knoflicky. Kolem pasu méla $ilru s velkymi tfapci a granatové rudé
pantoflicky byly ozdobeny velkou masli ze Sirokych stuh, kterd se rozestirala po nartu. Koupila si
dopisni papir, podlozku, pero a obalky, ackoli neméla nikoho, komu by psala; utirala prach na
etazérce, divala se na sebe do zrcadla, brala si néjakou knihu, potom snila mezi fadky, poustéla knihu
na klin.

Toutzila po cestovani anebo po Zivoté v klastere. Prala si zemfit a zaroven si prala Zit v Patizi.

Za desté i za snéhu jezdil Charles na koni po okoli. Jidal omelety na statcich, vkladal ruce do vihkych
posteli, pfi pousténi Zilou mu stfikala krev do tvare, naslouchal chropténi nemocnych, zkoumal obsah
mis a odhrnoval spousty Spinavych prostéradel, ale kazdy vecer ho cekal hoftici krb, prostfeny stdl,
meékky nabytek, a pékné oble¢ena plvabna Zena, ktera tak pfijemné vonéla, Ze ¢lovék ani nepoznal,
odkud se ta vlné bere, jestli vlastné pradlo nevoni jeji pleti.

Okouzlovala ho spoustou drobnych napadd; tu si vymyslela novy zpusob, jak vyrabét papirové
trubicky na svicny, jindy si zménila volan na Satech nebo neobvykle pojmenovala néjaké prosté jidlo,
které se sluzebné nepovedlo, které vsak Charles s potéSenim dojed| aZ do posledniho sousta. Vidéla v
Rouenu damy, které nosily u hodinek fadu privésk(, koupila si privésky. Chtéla mit na krbu dvé velké
vazy z modrého skla a pozdéji také slonovinovou skiifiku na $iti a naprstek ze zlaceného stiibra. Cim
méné Charles tyto elegantni drobnUstky chapal, tim vice podléhal jejich svodim. Pfispivaly ¢imsi k
potéseni jeho smysll i ke kouzlu jeho domova. Byly jako zlaty prach nasypany podél cesticky jeho
Zivota. Vedlo se mu dobre, vypadal zdravé, ziskal si dobrou povést. Venkovani ho méli radi, protoze
nebyl domyslivy. Hladil déti, nikdy nechodil do hospod a vzbuzoval ddvéru svou beztuhonnosti. Mél
Uspéchy zejména v léCeni zanétu a plicnich chorob. Ze strachu, aby své pacienty nezabil, predepisoval
totiz pouze utiSujici odvary, obcas néjaké davidlo, koupele nohou nebo pijavky. Nedélal to proto, Ze
by mu snad chirurgické zadkroky nahanély strach, poustél lidem Zilou hojné jako konim a na trhani
zubl mél pekelnou pést.

Aby védél, co nového se déje v jeho oboru, predplatil si také Lékarsky ul, novy Casopis, na ktery
dostal reklamni prospekt.



Trochu si v ném cital po vecefri, ale teplo v pokoji a traveni plsobilo, Ze po péti minutach usinal, a
zUstaval tak s bradou optrenou o obé ruce a s vlasy rozestfenymi jako htiva az k lampé.

Ema ho pozorovala s pokréenim ramen. Kdyby si byla aspon vzala ¢lovéka zaryté houzevnatého,
jednoho z téch muz(, ktefi v noci studuji knihy, a potom konecné v Sedesati letech, kdyZ nastane vék
revmatismu, nosi na Spatné usitém fraku stuzku ¢estného ktize! Prala by si, aby jméno Bovary, které
je ted' i jeji, bylo slavné, aby je vidala vystavené v knihkupectvich, opakované v novinach, aby bylo
znamé po celé Francii. Ale Charles nemél vibec Zadnou ctizaddost! Néjaky lékar z Yvetot ho jednou
zahanbil pfimo u lizka nemocného pred shromazdénymi pfibuznymi. Kdyz ji Charles vecer tu pfihodu
vypravél, Ema se nad onim kolegou hlasité rozhotcovala. Charlese to dojalo. Se slzou v oku ji polibil
na Celo. Ona vsak byla bez sebe hanbou, méla chut ho uhodit, $la do predsiné otevfit okno a
vdechovala Cerstvy vzduch, aby se uklidnila.

"Ten ubozak! Ten ubozak!" fikala si tiSe a kousala se do rtd.

Sel ji stale vic na nervy. S pfibyvajicim vékem se choval stale méné vybrané: pfi mouéniku rozfezaval
zatky prazdnych lahvi, po jidle si jazykem olizoval zuby, kdyz jedl polévku, vydaval pfi kazdém
polknuti mlaskavé zvuky, a jak zacinal tloustnout, zddlo se, zZe jeho beztak malé oci ustupuji v odulém
obliceji az ke skranim.

Ema mu nékdy zastrkdvala pod vestu Cerveny lem trika, upravovala mu nakrénik nebo zahodila
vybledlé rukavice, které si chtél obléknout. Nedélala to kvili nému, jak se domnival, ale kvili sobé, z
rostouciho sobectcvi, z nervové podrazdénosti. Nékdy mu také vykladala o tom, co Cetla, o néjakém
Uryvku romdnu, o nové hie nebo néjakou historku z velkého svéta, otisténou v Casopise.

Koneckoncl Charles byl prece jen nékdo, kdo byl vidy ochoten naslouchat, vidy pfipraven
schvalovat. Vidyt se svéfovala i svému chrtu! Byla by se svéfovala i poleniim v krbu a kyvadlu u
hodin.

V hloubi duse vSak cekala, Ze se néco stane. Jako ndmofnici, kdyZ jsou v uUzkych, se rozhlizela
zoufalyma oc¢ima po osamélosti svého Zivota a hledala v dalce na mliném obzoru néjakou bilou
plachtu.

Nevédéla, jaka ndhoda, jaky vitr ji pfivane aZ k ni, k jakému pobfezi ji zanese, zda to bude Salupa nebo
velkd zamofrska lod se tfemi palubami, zda bude naloZena Uzkosti nebo aZ po okraj plna blaZenosti.
Kazdé rano, kdyz se probudila, doufala, Ze dnes pfipluje, a naslouchala viem zvukim, znenadani

vyskakovala, divila se, Ze nepfijizdi, potom pti zdpadu slunce, ¢im dal smutnéjsi, touZila opét po
zitrku.

Nastalo zase jaro. Za prvnich horkych dn(, kdyz kvetly hrusné, méla zachvaty dusnosti.

Hned od pocatku cervence pocitala na prstech, kolik tydnU jesté zbyva do fijna, v nadéji, Ze markyz
d°Andervilliers bude moZna zase poradat ples na la Vaubyessard. AvSak zafi uplynulo, aniz pfisla
néjaka navstéva nebo dopis.

Po tomto zklamani zlstalo jeji srdce znovu prazdné a zase zapocala fada jednotvarnych dni.

Takhle tedy budou ted nasledovat za sebou, jeden stejny jako druhy, nekonecné, nepfindasejici viibec
nic! Jiné Zivoty, i kdyZ jsou sebeplossi, prece v sobé maji alespori nadéji na néjakou uddlost. Néjaka



pfihoda mlzZe nékdy zpUsobit nekonecné zvraty a kulisy se proméni. Ji se vsak nikdy nic nepfihodi.
Blh to tak chtél! Budoucnost je ¢ernocerna chodba, kterd ma na konci jen pevné uzaviené dvere.

Nechala hudby. Pro¢ hrat? Kdo ji uslysi? Kdyz nikdy nebude moci prejizdét pfi koncerté lehkymi prsty
po slonovinovych kldvesach Erardova klaviru, obleéend v sametovych Satech s kratkymi rukavy, a
nikdy nepociti, jak se kolem ni jako vanek zdviha Sum vytrZeni, nema cenu namahat se cvicenim.
Nechdvala ve skfini své ¢tvrtky na kresleni i vy3ivani. Na¢? Na¢ to véechno? Siti ji $lo na nervy.

"UzZ jsem to vSechno cetla," fikala si.
A z(stavala sedét nad rozzhavenymi klestémi u krbu nebo se divala, jak prsi.
Jak smutno ji byvalo v nedéli, kdyz se zvonilo na neSpory!

Otupéle, ale pozorné naslouchala nakraplym udertim zvonu, ozyvajicim se jeden po druhém. Nékde
na stfese se pomalu prochazela kocka, hrbila zadda v bledych paprscich slunce. Na hlavni cesté zvedal
vitr pruhy prachu. V délce obcas zavyl pes a zvon v pravidelnych Uderech zvonil dal; jednotvarné
zvonéni se neslo po kraji a ztracelo se v dalce.

Lidé vychazeli z kostela. Zeny v nale$ténych drevacich, sedlaci v novych halenach, pfed nimi
poskakovaly prostovlasé déti, vSichni se vraceli domU. A pét Sest muzl - byli to stéle titiZ - zGstavalo
az do noci pred vraty hospody a hrali "zatky".

Zima byla tuha. Okenni tabule byly kazdy den pokryty jinovatkou a bélavé svétlo, které jimi pronikalo
jako mléénym sklem, se nékdy za cely den vibec nezménilo. Lampa se musela rozsvécet uz ve Ctyfi
hodiny odpoledne.

Ve dnech, kdy bylo hezky, chodila doll na zahradu. Rosa zanechala na kapusté stiibrné krajky s
dlouhymi svétlymi nitkami, které se tahly z jedné hlavky na druhou. Ptaci se neozyvali, vSechno
jakoby spalo, i zakrsky pfikryté sldmou, i vinna réva jako dlouhy nemocny had pod ochranou zdi, kdyz
k ni ¢lovék pfistoupil, vidél po ni Iézt svinky se spoustou noh. Ve smréi u Zivého plotu ztratil farar v
tfirohém klobouku, ¢touci v breviafi, pravou nohu, a sadra, ktera se zacala v mrazech odlupovat, mu
udélala ve tvatich prasivé skvrny.

Potom zase odchazela nahoru do pokoje, zavirala dvere, pfiklddala uhli do krbu, jehozZ teplo ji
zmahalo, a citila, jak na ni dopadda nuda jesté tiZivéjsi nez predtim. Rada by sla doll popovidat si se
sluzkou, ale jakysi stud ji v tom branil.

Kazdy den ve stejnou hodinu oteviral ucitel v ¢erné hedvabné cepicce okenice u svého domu a polni
hlida¢ prochazel kolem domu se 3avli na femenu bllizy. Rdno a vecer prechazeli postovni koné po
tfech ulici a chodili pit k rybnicku. Obcas se nad vchodem do nékteré hospody rozeznél zvonek, a kdyz
byl vitr, bylo slySet skiipani médénych misek na parukarovych dvou tyckach, coz byl vyvésni stit jeho
kramku. Krdmek byl ozdoben starou médni rytinkou nalepenou na vykladni skfini a voskovou Zenskou
bystou se Zlutymi vlasy. Také parukar si stéZoval na nesplnéné ambice, na ztracenou budoucnost, a
ztracen ve snech o kramu v néjakém velikém mésté, tfeba v Rouenu, nékde na nabfezi nebo u
divadla, prochazel se cely den zachmurené od kostela k radnici a ¢ekal na zakazniky. Kdykoli pani
Bovaryova zvedla oci, vidycky byl v dohledu jako hlidka ve sluzbé, se svou feckou ¢apkou a vestou z
pevného vinéného sukna.



Nékdy se odpoledne za okennimi skly objevila opalend muzZska hlava s cernymi kotletami, Siroce a
mirné se usmivajici Usta s bilymi zuby. Hned nato se ozval valcik a na flaSinetu se v miniaturnim
pokojicku roztandili tanecnici vysoci jako prst, Zeny v rGzovych turbanech, Tyrolaci v kamizolach,
opice v ¢erném fraku, pani v kratkych kalhotdch, vsichni se tocili a tocili mezi kresilky, pohovkami a
skfinkami, a odrdzeli se ve stfipcich zrcadla, spojenych prouzky zlatého papiru. Muz tocil klikou,
rozhliZel se vpravo, vlevo, hledél do oken. Obcas si kolenem nadlehdil flasinet, jehoZ popruh ho tlacil
do ramene, a pfitom mohutné uplivoval hnédé sliny na patnik. Ze skfiftky se ozyvala hudba, chvili
tahava a unyl3, chvili veseld a fizna a bzucela skrz zaclonku z rdZzového taftu pod médénou arabeskou.
Byly to melodie, které se hrdly na divadlech a zpivaly v salénech, pfi nichz se vecer tanéilo pod
rozsvicenymi lustry -- ozvény spolecenského Zivota, které se dostaly az k Emé. V hlavé ji vifily
nekonecné sarabandy a mysl ji pfi zvuku not vyskakovala jako baletka na kvétovaném koberci,
kolébala se od snu ke snu, od smutku ke smutku. Kdyz muz dostal do klobouku almuznu, pretdhl pres
flasinet starou modrou vinénou pokryvku, prehodil si ho pres rameno a tézkym krokem odchazel.
Divala se za nim.

Ale nejvétsi tisen na ni doléhala pfi spolecnych jidlech v malém obyvacim pokoji v pfizemi, kde
koufila kamna, vrzaly dvere, kde vlhly stény i dlazdice; zddlo se ji, Ze ji na talifi pfedkladaji vSechnu
horkost jeji existence, a pfi pohledu na koufici polévku ji z hloubi duse stoupaly jakoby zavany
osklivosti. Charlesovi trvalo jidlo dlouho, ona mezitim chroustala néjaké ofisky nebo se opirala o loket
a bavila se tim, Ze Spickou noze ryla ¢ary do voskovaného platna.

V domadcnosti ted vSechno zanedbdvala. Stard pani Bovaryova, ktera pfijela do Tostes stravit ¢ast
masopustu, se té zméné velmi podivila. A vskutku, Ema, dfive tak peclivd a jemna, se ted celé dny
poradné neustrojila, nosila Sedivé puncochy, svitila si jen svickou. Opakovala, Ze se musi Setfit,
protoze nejsou zadni bohaci, a dodavala, Ze je velmi spokojend, velmi $tastna, Ze se ji v Tostes moc
libi, a vedla jiné neobvyklé feci, které tchyni zaviraly Usta. Ema ostatné nebyla ochotnd nadale
poslouchat jeji rady: jednou dokonce, kdyZ pani Bovaryovou napadlo tvrdit, Ze zaméstnavatelé maji
dbat o ndboZensky Zivot svého sluzebnictva, odpovédéla ji s pohledem tak zlostnym a s ismévem tak
chladnym, Ze se stard Zena uz dalSich poznamek neodvazila.

Ema zacinala mit rGzné vrtochy, tézko se s ni vychazelo.

Objedndvala si pro sebe zvlastni jidla a potom se jich ani nedotkla, jeden den pila jen cisté mléko,
druhy den zas na tucet $alka caje. Nékdy si usmyslela, Ze nepUjde ven, potom se dusila horkem,
otvirala okno, oblékala si lehké 3aty. Nejdfiv sluzebné drsné vycinila, potom ji davala darky nebo ji
posilala na navstévu k sousedkam. Zrovna tak ji nékdy napadlo rozhodit chudym vsechny kovové
mince ze své penéZenky, ackoli jinak nebyla pfilis utlocitnd, ani ji nestésti druhych snadno nedojimalo
-- v tom byla jako vétSina lidi z venkova, ktefi si vidycky zachovaji na dusi néco z otcovy mozolnaté
dlané.

Koncem unora pfinesl otec Rouault osobné zeti nddhernou kritu na pamatku svého uzdraveni a
zdrzel se v Tostes tfi dny. JelikoZz Charles chodil za pacienty, délala mu spolecnici Ema. Otec koufil v
loZnici, plival na kozliky u krbu, mluvil o polich, telatech, kravach, dribezZi a obecni radé, takze za nim
po jeho odchodu zaviela dvere s pocitem uspokojeni, ktery ji samotnou prekvapil.



Neskryvala ostatné uz své opovrzeni k vécem i lidem a nékdy zacinala vyjadrovat zvlastni nazory,
znevazujici to, co se obecné uzndvalo, a schvalujici véci zvrdcené nebo nemravné -- jeji manzel jen
udivené oteviral o€i.

CoZpak tahle bida potrvd vécné? Coz se z ni nikdy nedostane?

Vzdyt neni o nic horsi nez ty, ktefi ziji stastné! Vidéla v la Vaubyessard vévodkyné, které mély silngjsi
pas a obycejnéjsi zplsoby neZ ona, a boufila se proti boZi nespravedlnosti: opirala se hlavou o sténu,
aby se mohla vyplakat, zavidéla jinym bouflivy Zivot, noci v maskach, smélé radovanky se vsemi témi
vasnivymi pocity, které neznala a které jisté clovéku pfindseji.

Pobledla a dostdvala buseni srdce. Charles ji predepsal baldridn a kafrové koupele. VSechno, co se na
ni zkouselo, ji zfejmé drazdilo jesté vic.

Nékdy hovofila dlouze a horecnaté; po takovém vybuchu mnohomluvnosti nasledovala najednou
ochablost, kdy vibec nepromluvila, ani se nehybala. Jediné, co ji pak vzpamatovalo, byla lahvic¢ka
kolinské vody, kterou si potirala paze.

JelikoZ si stdle stéZovala na Tostes, domnival se Charles, Ze pficina jeji choroby patrné tkvi v néjakém
vlivu mistniho prostredi. Tato myslenka ho tak zaujala, az zacal vdiné pomyslet na to, Ze se usadi
jinde.

Od té doby pila ocet, aby zhubla, zacala suse pokaslavat a Gplné ztratila chut k jidlu.

Charlesovi bylo zatézko z Tostes odejit po ctyfech letech pobytu, zrovna v okamziku, kdy tam zacinal
ziskavat postaveni. Avsak co naplat, kdyZz to musi byt! Vzal Emu do Rouenu ke svému byvalému
uciteli. Je to pry nervova choroba, pacientka potfebuje zménu vzduchu.

Charles se porlznu poptaval po okoli a dozvédél se, Ze v neufchatelském okresu je méstys Yonville-
I°Abbaye, odkud tamni lékat, polsky uprchlik, minuly tyden odesel. Napsal tedy mistnimu Iékarnikovi,
aby se dozvédél, kolik je tam obyvatel, jak daleko je nejblizsi kolega, kolik vydélaval jeho predchldce
rocné atd. A protoze lékarnikovy odpovédi byly uspokojivé, rozhodl se, Ze se na jare prestéhuje, jestli
se zatim Emino zdravi nezlepsi.

Jednou, kdyZ pti pfipravé na stéhovani délala Ema poradek v jedné ze zasuvek, pichla se o cosi do
prstu. Byl to drat z jeji svatebni kytice. Pomerancova poupata byla Zluta od prachu a atlasové stuhy se
stfibrnym lemovanim se na krajich tfepily.

Hodila kytici do ohné: vzpldla rychleji nez suchd sldma. Potom zahorel na popelu rudy kef, ktery
plameny pomalu stravovaly.

Divala se, jak hoti. Papirové bobulky praskaly, draty se kroutily, lemovka se roztavila a zkornatélé
papirové korunky poletovaly kolem desky jako ¢erni motyli, az se nakonec vznesly do komina.

Kdyz se v bfeznu stéhovali z Tostes, byla pani Bovaryova téhotna.



CAST DRUHA

Yonville-I°Abbaye (jméno ma podle kapucinského opatstvi, které tu kdysi byvalo a z néhoz nestoji uz
ani rozvaliny) je méstys osm mil od Rouenu, mezi abevilleskou a beauvaiskou silnici. Lezi v udoli,
zavlazovaném fickou Rieule, ktera se vléva do Andelle a cestou blizko Usti roztaci kola tfi mlynd; je v
ni také par pstruhl a chlapci se o nedélich bavi tim, Ze je chytaji na udici.

U Boissiere se odboci z hlavni silnice a pokracuje se po roviné az na svah u Leux, kde se otevira udoli.
Ritka, kterd jim protéka, je déli na dvé odligné &asti: na levém biehu je viechno zarostlé travou, na
pravém brehu je plda zorana. Pod vystupkem nizkych kopctd se tahnou louky a vzadu se spojuji s
pastvinami brayského kraje, kdezto na vychodé planina mirné stoupa, rozsifuje se a do nedohledna
se rozestiraji Zluté lany obili.

Voda, tekouci podle okraje travy, oddéluje bilym pruhem barvu luk a barvu zoranych brazd, a kraj se
tak podoba velkému rozloZzenému plasti s limcem ze zeleného sametu, vroubenym stfibrnou
lemovkou.



Kdyz sem Clovék prijde, ma pred sebou na obzoru duby argueilského lesa a svahy pahorku Saint-Jean,
pruhované shora dol dlouhymi ¢ervenymi nepravidelnymi ryhami; to jsou stopy destd, a ty cihlové
odstiny, které v uUzkych vldknech protkdvaji Sedivou barvu hor, pochazeji od mnoha Zelezitych
praminkd tekoucich do okolniho kraje.

Jsme zde na pomezi Normandie, Pikardie a lle-de-France; je to jakasi smiSenina krajl, re¢ tu nema
typicky pfizvuk a krajina nemad zadny charakter. Vyrabéji se tu ty nejhorsi neufchatelské syry z celého
okresu a obdélavat pole je tu nakladné, protoze sypkou piscitou pidu plnou kamink( je tfeba velice
dlkladné hnojit.

AZ do roku 1835 nevedla do Yonville Zadna sjizdna silnice, ale v té dobé zfidili velkou vozovou cestu
spojujici abevilleskou a amienskou silnici, kterou nékdy pouzivaji formani jedouci z Rouenu do
Flander. Yonville-I°’Abbaye vsak zlstalo stranou vseho ruchu, ackoli se mu otevrela nova odbytisté.
Misto aby si zlepSovali obilni hospodarstvi, uminéné tam trvaji na nevynosném pastvinarstvi a liné
méstecko, odtahujici se od planiny, ptirozené roste dal smérem k ficce. Zdalky je vidét, Ze je
rozloZzeno podél brehu jako pasak krav, ktery si podfimuje u vody.

Pod svahem za mostem zacina cesta osdzend mladymi osikami, kterd vds dovede rovnou k prvnim
domklm. Jsou obklopeny Zivym plotem a stoji uprostfed dvorl, kde jsou porliznu roztrousena
hospodarska staveni, lisovny, kolny, vinopalny pod koSatymi stromy, o néz se opiraji Zebfiky a bidla
nebo na vétvich visi kosy.

Doskové stfechy jako kozeSinové ¢apky narazené hluboko do oci dosahuji az asi do tretiny nizkych
oken, jejichz tlusta vyduta skla maji uprostied vypouklinu, jako byvd na dné lahvi. O bile omitnuté zdi
s Uhlopfi¢nymi tmavymi trdmy se tu a tam opird hubena hrusen a u vchodu v pfizemi jsou posuvné
ohradky, aby dovnitf nelezla kurata, kterd na prahu zobou drobky rezného chleba namoceného v
mostu. Cim dale do mésta, tim vice se dvorky zuZuji, domy houstnou, Zivé ploty mizi; pod jednim
oknem se na nasadé od kostéte houpa vich kapradi, je tu kovarna a kolarstvi s dvéma nebo tfemi
novymi vozy, které prekazeji na cesté. Potom se za latkovym plotem na konci travniku, ozdobeného
amorkem s prstem na Ustech, objevi bily dim, na kazdé strané schodisté stoji litinova vaza, na
dvefich se lesknou Stitky. Je to notarav dlim, nejhezéi v méstecku.

Kostel je na druhé strané ulice asi o dvacet krokl dal pfi vstupu na nameésti. Hrbitlvek, ktery ho
obklopuje, je obehnan nizkou zidkou a je tam tolik hrobd, Ze tu staré nahrobni kameny v jedné roviné
se zemi vytvareji souvislou dlazbu, kterou trdva sama od sebe obrostla v pravidelnych zelenych
Ctvercich. Kostel byl pfestavén do nové podoby za poslednich let vlady Karla X. Dfevéna klenba zacina
nahote trouchnivét a misty se v jeji modré barvé objevuji ¢erné trhliny. Nade dvermi, kde byvaji
varhany, je postranni kdr pro muzsky sbor, kam vedou tocité schody praskajici pod dievaky.

Denni svétlo vnika jednobarevnymi kostelnimi okny a Sikmo osvétluje lavice sefazené u zdi, obcas je
néktera vystlana pribitou slaménou rohoZi a nad ni visi velkymi pismeny napis:

"Lavice pana toho a toho." O kus ddle, kde se kostelni lod’ zuZuje, stoji proti zpovédnici soska Panny
Marie, v atlasovych Satech s tylovym zavojem posetym stfibrnymi hvézdami, nacervenéna ve tvarich
jako néjakd modla z Havajskych ostrov(. Prihled dozadu je zakoncen kopii Svaté Rodiny, darované
ministerstvem vnitra, dominujici nad hlavnim oltadfem mezi ¢tyfmi svicny. Lavice z jedlového dfeva na
klru zUstaly nenatfené.



TrZnice, bridlicova stfecha podeprend asi dvaceti pilifi, zaujima témér polovinu yonvilleského
namésti. Radnice, postavena podle nakresl jednoho pafizského architekta, vypada jako fecky chram
a stoji v rohu vedle Iékarnikova domu. V pfizemi ma tfi jénské sloupy a v prvnim patre klenuty ochoz,
kdezto ve Stitu, kterym je zakoncena, stoji galsky kohout -- jednou nohou se opird o Ustavni Chartu a
ve druhé drzi vahy SpravedInosti.

Nejvétsi pozornost vsak budi |ékarna pana Homaise proti hospodé u Zlatého lva. Zejména vecer, kdyz
sviti olejova lampa a zelené a Cervené banaté [ahve zdobici vykladni skfifi vrhaji do daleka na zem
odlesky svych dvou barev, je mozné mezi nimi zahlédnout jako mezi bengalskymi ohni stin lékarnika
opreného lokty o pult. Jeho dim je odshora doll ovésen napisy, psanymi kurzivou, okrouhlym
tiskacim pismem: "Mineralni vody z Vichy, Seltzu a z BarTges.

Sodova voda. Projimadla. Raspailova medicina. Arabsky posilujici prostfedek. Darcetovy pastilky.
Regnaultovy pokroutky. Obinadla.

Ptisady do koupele. Zdravotni ¢okolada" atd. A na firemnim Stité, ktery saha pres celou Sitku kramu,
stoji zlatymi pismeny: Homais, lékarnik. Vzadu v |ékdrné za velkymi vahami pfipevnénymi na pulté se

skvi slovo "Laborator" nad zasklenymi dvefmi, na nichz se jesté jednou opakuje zlatymi pismeny na
¢erném pozadi napis Homais.

Dale uz v Yonville neni nic k vidéni. Ulice -- jedind -- dlouhad co by puskou dostrelil a vroubend
nékolika obchody, radzem konci v ohbi silnice. Ponechame-li ji vpravo a pokracujeme-li podél upati
kopce Saint-Jean, dojdeme po chvilce ke hrbitovu.

Pfi epidemii cholery strhli jednu zed, aby ho rozsifili, a prikoupili vedle tfi akry pldy, ale celd tato
nova Cast zlstala témér prazna, nebot hroby se kupi jako dfive v blizkosti vrat.

Hlida¢, ktery je zaroven hrobnikem i kostelnikem (takze ma z mrtvol ve farnosti dvoji uzitek), vyutzil
prazdného prostoru a zasadil tam brambory. Avsak rok od roku se jeho policko zmensuje, a kdyz
prijde néjaka epidemie, nevi, zda se md radovat z Umrti anebo truchlit nad rozristajicimi se hroby.

"Lestiboudoisi, vidyt vy se Zivite mrtvymil!" fekl mu jednou pan farar.

Tento pochmurny vyrok ho pfimél k zamysleni; néjaky ¢as byl ponékud zaraZeny, ale v péstovani
svych hliz pokracuje dodnes a dokonce tvrdi, Ze rostou samy od sebe.

Od udalosti, o kterych budeme vypravét, se v Yonville vlastné nic nezménilo. Nahore na kostelni vézi
se stdle toci plechovy trojbarevny praporek, pfed kramkem obchodnika médnim zboZim se stdle jesté
tfepetaji ve vétru kartounové pruhy, lidské zarodky v I1ékarnikové vykladni skfini, podobné chomacim
bilého troudu, se ¢im dal vice rozkladaji v kalném lihu, a nad velkym vchodem hospody dosud destém
vybledly zlaty lev ukazuje kolemjdoucim svou pudli hfivu.

Ten vecer, kdy méli pfijet do Yonville manZelé Bovaryovi, byla majitelka této hospody, vdova
Lefrancoisovd, tak zaméstnand, Ze ji pfi michani jidel v hrncich kanuly velké kapky potu. Druhy den
mél byt totiz v méstecku trh. Bylo tfeba predem rozporcovat maso, vykuchat kurata, pripravit
polévku a kdvu. Kromé toho se musela postarat o jidlo svym hostiim, Iékafi, jeho Zené a sluzce. Od
kule¢niku se ozyvaly vybuchy smichu; z malého salu volali tfi mlynafi, aby jim ptinesl kotalku; dfevo
horelo, oharky praskaly a na dlouhém kuchyriském stole se mezi ¢tvrtkami syrového skopového vrsily



hromady talitl, které se otrasaly pfi narazech spaliku, na némz se sekal Spenat. Ze dvorka bylo slyset
krik dribeze, kterou sluzka honila s nozem v ruce.

Jakysi muz v trepkach ze zelené kiiZze a v sametové Cepicce se zlatym tfapcem, ponékud podobany od
nestovic, si hral u krbu zada. Jeho tvar nevyjadrovala nic jiného nez vnitfni uspokojeni a vypadal
stejné klidné jako stehlik v prouténé kleci, zavésené nad jeho hlavou. Byl to Iékarnik.

"Artemiso!" volala majitelka hospody, "nalamej chrasti, dej do lahvi vodu, dones kofalku, hod' sebou!
Kdybych aspon védéla, co mam té spolecnosti, kterou ¢ekate, dat jako moucnik!

Prokristapana! Ti chlapi stéhovaci zase zacinaji u kulecniku tak huldkat! A viiz nechali stat pred vraty.
Az prijede Vlastovka, mohla by do néj narazit a zdemolovat ho! Zavolej Polyta, at ho odveze...! Jen
povazte, pane Homais, Ze od rana zahrali snad patnact partii a vypili osm dzband mostu...!

Vzdyt mi roztrhaji sukno," pokracovala a divala se na né zdalky se sbérackou v ruce.
"To by nebyla tak velkd Skoda," odpovédél pan Homais, "koupila byste si novy kule¢nik."
"Novy kule¢nik!" vykrikla vdova.

"Vzdyt tenhle uz za moc nestoji, pani Lefrancoisova. Opakuji vam, Ze délate chybu, velkou chybul!

v vy

Dnes chtéji znalci uzsi otvory a tézsi taga. S kouli se uz nehraje jako dfiv, vSechno se méni.
Clovék musi jit s dobou! Jen se podivejte na Telliera..."
Hostinskd zrudla zlosti. Lékarnik dodal:

"Rikejte si, co chcete, jeho kule¢nik je hez&i ne? vas. A kdyby nékoho tfeba napadlo usporadat
vlasteneckou soutéz ve prospéch Polska nebo obéti povodné v Lyonu..."

Takovych nuzak(, jako je Tellier, se nebojime!" prerusila ho hostinska a pokrcila tlustymi rameny.
"Jen zadné strachy, pane Homais, dokud bude Zlaty lev existovat, budou sem lidi chodit. My tu jsme
pevni v kramflekach! Ale dejte na ma slova, jednoho krasného rana uvidite Francouzskou kavarnu
zavienou s péknou ceduli na dvefich...! To tak, ménit kule¢nik," pokracovala, hovotic sama pro sebe,
"kdyz se mi na ném tak pohodIné sklada pradlo a v dobé honu jsem na ném uloZila az Sest hostu! Ale
co Ze ten louda Hivert nejede?"

Pockejte s vecefi, dokud nepfijede," pozadal ji Iékarnik.

"Pockat s vecefi? A co pan Binet? Uvidite, jak vchazi itderem Sesté, protoZe co do presnosti se mu
nikdo na svété nevyrovna. A vidycky musi mit své mistecko v malém sale! Radsi by se dal zabit, nez
aby vecerel jinde! A jak je zmlsany! A jaky jazyéek mda na most! To neni jako pan Léon, ten pfrijde
nékdy v sedm, nékdy tfeba az v pll osmé, a ani nevi, co vlastné ji. To je slusny mladenec, nikdy se
nerozCili."

"To vite, on je rozdil mezi vzdélanym clovékem a vybércim dani, ktery byval karabinikem."
Odbilo Sest hodin. Binet vesel.

Modry redingot mu rovné spadal kolem hubeného téla a koZend Cepice s klapkami, privdzanymi
snarkou na temeni, odhalovala pod Stitkem lysé celo, ponékud otlacené od noseni pfilby. Mél také



cernou soukennou vestu, sedivé kalhoty a po cely rok nosil peclivé vylesténé boty s dvéma
rovnobéznymi vydutinami od vysedlého palce. Ani jediny chloupek nevycnival z pevné linie svétlého
plnovousu, ktery mu lemoval Celist a jako okraj zdhonu ramoval dlouhou nevyraznou tvar s malyma
oc¢ima a zahnutym nosem.

Binet znamenité ovladal vSechny karetni hry, byl dobry myslivec a mél krdsné pismo. Doma mél
soustruh a pro zdbavu na ném vyrabél krouzky na ubrousky, kterymi pak zaplfioval cely dim s
jesitnosti umélce a hamiznosti méstaka.

Zamifil do malého sdlu; nejdriv vSak bylo nutno odtud vystrnadit tfi mlynafe; a po celou dobu, co mu
prostirali na stdl, zdstal Binet mlcky stat na svém misté u kamen. Potom zavfel dvefe a sundal si
Cepici jako obvykle.

"Ten si zdvofilosti jazyk nestrha," fekl Iékarnik, jakmile z(stali s hostinskou sami.

"Jakziv vic nemluvi," odpovédéla. "Minuly tyden tady byli dva cestaci s latkami, takovi vtipni
mladenci, vecer vykladali historky k popukani, az jsem smichy slzela; no vidite, a on zlstal némy jak ta
ryba, nepromluvil jediné slovo."

"Ano," rekl Iékarnik, "Zadna fantazie, zZaddn4 jiskra, nic z toho, ¢im se vyznacuje spolecensky clovék!"
"Ale fika se o ném, Ze je zazobany," namitla hostinska.

"Zazobany?" odpovédél pan Homais. "Ten a penize? No moznd Ze na jeho poméry to penize jsou,"
dodal klidné&jsim hlasem.

A pokracoval:

"Kdyz takovy velkoobchodnik s ¢etnymi konexemi nebo takovy pravni poradce, Iékar, Iékarnik -- kdyz
jsou tito lidé tak pohrouZeni do své préce, Ze se z nich stdvaji podivini nebo i mrzouti -- to chapu, vsak
se o tom tak casto piSe! Ale oni aspon o nécem premysleji. Kolikrdt se mné naptiklad stalo, Ze jsem
hledal na psacim stole pero, abych popsal Stitek, a nakonec jsem pfiSel na to, Ze je mam za uchem!"

Mezitim se vSak pani Lefrancoisova sla na prah podivat, nejede-li uz Vlastovka. Zachvéla se chladem.
Do kuchyné pojednou vstoupil muz v ¢erném. V poslednim zdsvitu soumraku bylo vidét, Zze ma
brundtnou tvar a atletické télo.

"Cimpak vam poslouzim, pane farafi?" zeptala se majitelka hospody, a zaroven brala z krbu jeden z
meédénych svicnd, které tam staly v radé i se svickami. "Napijete se néceho? KaliSek cassis? Sklenici
vina?"

Duchovni zdvotile odmitl. Pfisel si pro destnik, ktery si tuhle zapomnél v ernemontském klastete,
poprosil pani Lefrancoisovou, aby mu ho vecer poslala na faru, a potom Sel do kostela, kde zvonilo
klekani.

Kdyz jeho kroky na namésti doznély, prohldsil 1ékarnik, Ze se farar choval nevhodné. Odmitnout
osvézujici ndpoj mu pripadalo jako ohavné pokrytectvi: knézi popijeji, kdyz je nikdo nevidi, a snazi se
o navrat starych cas(, kdy dostavali desatky.

Hostinska se ujala farafovy obhajoby:



"Ostatné, ten by ohnul pfes koleno Ctyfi takové jako vy. Loni nasim lidem pomahal svazet obili; nosil
az Sest otepi najednou, takovou ma silu!"

"Vyborné!" fekl lékarnik. "Potom posilejte dcery do zpovédnice k chlaplm s takovym
temperamentem! Kdybych o tom rozhodoval ja, trval bych na tom, aby knézim jednou za mésic
poustéli Zilou.

Ano, pani Lefrancoisova, jednou za mésic pofadné otevfit Zily v zajmu slusnosi a dobrych mrava!"
"I mlét H isil Jst boh ite zaddné nabozenstvil"

micte, pane Homaisi! Jste neznaboh, nemate Zzadné ndbozenstvi!
Lékarnik odpovédél:

"Ja ndbozZenstvi mam, své vlastni, a jsem dokonce ndboznéjsi nez vSichni ¢ernokabatnici se celym tim
kejklitstvim a komediemi! Ja Boha ctim, abyste védéla! Véfim v Nejvyssi bytost, ve Stvofitele, at je to
kdokoli, ktery nas poslal na zem, abychom zde plnili své povinnosti ob¢ant a otcll rodin, ale k tomu
nepotrebuji chodit do kostela libat stfibrné talife a Zivit ze své kapsy hromadu tatrman(, kterym se
dafi lépe nez ndm! Boha je moZno uctivat i v lese nebo na poli nebo pfi pozorovéni klenby nebeské,
jako to ¢&inili stafi Rekové. MUOj Blh je Bohem Sokratovym, Franklinovym, Voltairovym a
Bérangerovym! Jsem pro Vyznani viry savojského vikare a pro nesmrtelné zasady roku 1789! Proto
taky neuznavdm zadného pambicka, ktery se prochdzi po zahradce s holi v ruce, dava své pratele
polykat velrybam, s vykfikem umird a po tfech dnech vstava z mrtvych. To jsou véci nesmysiné samy
0 sobé a odporuji ostatné veskerym fyzikalnim zakonim - coZ dokazuje, mimochodem, Ze knézi
vidycky vézeli az po usSi v hanebné nevédomosti, do které se snazili s sebou strhnout vSechno
obyvatelstvo."

Odmléel se a o¢ima hledal obecenstvo kolem sebe, nebot ve svém rozhorleni mél na chvili dojem, Ze

fecni pfimo v méstské radé.
Hostinska ho vsak uz neposlouchala: nastavila ucho vzddlenému dunéni. Ozval se rachot vozu, finceni
uvolnénych podkov dusajicich zem a VlaStovka se konecné zastavila pfede dvefmi.

Byla to Zlutd truhla spocivajici na dvou velkych kolech, ktera dosahovala aZ k vozové plachté:
znemoznovala tak cestujicim vyhled na cestu a stiikala jim na ramena Spinu. Kdyz byl viz zavieny,
otrasaly se tabulky jeho Uzkych okének v rdmech; tu a tam na nich ulpivaly skvrny od blata mezi
starymi vrstvami prachu, ktery uplné nesmyly ani prudké lijaky. Do vozu byli zapfaZeni tfi koné, prvni
vpredu pred obéma ostatnimi, a kdyz se sjizdélo z kopce, zadek vozu pfi otfesech zadrhaval.

Na namésti pfislo nékolik yonvilleskych méstand, mluvili vSichni najednou, dozadovali se novinek,
zprav a kosikd, Hivert nevédél, komu odpovédét dfiv. Nakupoval totiz ve mésté pro celé okoli.

Chodil do kram, privazel Sevci svitky klze, kovari Zelezo, své zaméstnavatelce sud slaneck(, ¢epce
od modistky, pricesky od kadernika; a pfi navratu rozdéloval po cesté své baliky; stal na kozliku a s
halasnym poktikem je prehazoval pres plot na dvorky, zatimco jeho koné sli bez fizeni sami dal.

ZdrZela ho nehoda: chrt pani Bovaryové utekl do poli. Pfes ¢tvrt hodiny na néj hvizdali. Hivert se
dokonce vratil pal mile nazpét a kazdou chvili mél dojem, Ze psa vidi, ale pak bylo nutno jet dal. Ema
plakala, rozhnévala se, obvinila z toho nestésti manzela. Pan Lheureux, obchodnik s latkami, ktery s
nimi jel ve voze, se ji snazil utésit mnoha historkami o ztracenych psech, ktefi po dlouhych letech



poznali své pany. Vykladal, jak se o jednom povidalo, Ze se vratil do PatiZe az z Cafihradu. Jiny zas
ubéhl pfimou c¢arou padesat mil a preplaval Ctyfi feky. A otec pana Lheureuxe mival pudla; dvanact
let ho nevidél, a pak jednou, kdyz Sel do mésta na vecefi, skocil mu pudl z¢istajasna vecer na ulici na
zada.

Prvni vystoupila Ema, potom Félicité, pan Lheureux, néjaka kojnd, a Charlese museli vzbudit, nebot
hned, jak se setmélo, ve svém koutku hluboce usnul.

Homais se predstavil; ujistil pani Bovaryovou svou Uctou a pana Bovaryho svou ochotou k sluzbam,
rekl, ze je rad, ze jim mohl prokdzat par drobnych usluh; se srde¢nym vyrazem dodal, ze si dovolil
pozvat se k nim ke stolu, nebot jeho manzelka je pravé pryc.

KdyZ byli v kuchyni, pfistoupila pani Bovaryova ke krbu. Spickami dvou prstl uchopila sukni ve vysi
kolen, nadzdvihla ji az ke kotniklim a natahla nohu v ¢erné botce k ohni pod otacejici se skopovou
kytou. Ohen ji celou ozafoval a ostrym svétlem pronikal nitémi jejich Satl, rovhomérnymi pory jeji
bilé pleti i vicky jejich oci, které obcas pfrivirala. Jak sem pootevienymi dvefmi vnikaly zavany vétru,
zalévala ji syté cervena barva plamen.

Z druhé strany krbu ji mi¢ky pozoroval mlady svétlovlasy muz.

JelikoZ se pan Léon Dupuis -- druhy staly host u Zlatého Iva v Yonville, kde pracoval jako pisaf u
notdre Guillaumina -velice nudil, ¢asto oddaloval chvili vecefe v nadéji, Zze do hospody pfijde né&jaky
cestujici, s nimz by se dalo vecer pohovofit. Ve dnech, kdy byl se svou praci hotov, chodil do hospody
v urcenou hodinu, protoZe jinak nevédél, co by délal, a pak musel snaset tete a tete s Binetem,
pocinaje polévkou a konce syrem. Proto s radosti pfijal pozvdni hostinské, aby povecerel ve
spole¢nosti nové prichozich, a vSichni se odebrali do velkého salu, kde pani Lefrancoisova dala
okdzale prostfit pro Ctyfi osoby.

Homais pozadal o dovoleni, aby si smél nechat na hlavé svou feckou céepicku, nebot se obaval
nachlazeni.

Potom se obratil ke své sousedce:

"Milostiva je asi trochu unavena, Ze? Nase Vlastovka by z ¢lovéka vytrasla dusi!"

"To je pravda," odpovédéla Ema, "ale takové vyruseni mé vidycky bavi, mam rada zménu."
"Je velice mrzuté, kdyz clovék Zije uvazany na jednom misté," povzdechl si pisaf.
"Kdybyste jako ja musel byt porad v sedle...," fekl Charles.

"Mné pripadd," poznamenal Léon, obraceje se na pani Bovaryovou, "Ze to je velice pfijemné, kdyz to
¢lovék ovsem muze délat," dodal.



"Ostatné," fikal Iékarnik, "provozovani |ékafské praxe neni v nasem kraji nijak obtizné, nebot stav
silnic dovoluje pouZivat brycku a pacienti obvykle dobfe plati, zdejsi rolnici jsou totiz docela zamozni.
Z lékarského hlediska tu mame kromé obvyklych pripad( enteritidy, bronchitidy a Zzlu¢nikovych obtizi
obcas néjaké ty stridavé horecky v dobé Zni, ale celkem vzato malo vaznych pfipadd, nic, co by stélo
za zvlastni pozornost, leda snad hodné krtic, zplsobenych bezpochyby Zelostnymi hygienickymi
podminkami v pfibytcich nasSich zemédélc. Ano, pane Bovary, setkate se s mnoha predsudky, s
kterymi budete muset bojovat; s mnohou zakofenénou uminénosti, na kterou bude denné narazet
veskeré Usili vasi védy. Tady se totiz jeSté véri na devitidenni poboZnosti, na ostatky, na farare, misto
aby se prosté Slo za |ékafem nebo za lékarnikem. A pfitom podnebi neni Spatné a v obci mame i
nékolik devadesatiletych. Teplomér -- konal jsem v této véci pozorovani -- v zimé klesa az na Ctyfi
stupné a v letnim obdobi vystoupi na pétadvacet, nejvyse tficet stupnl Celsia, to jest maximalné
Ctyfiadvacet stupnld Réaumura neboli jinymi slovy padesat ctyfi Fahrenheita -- podle anglického
méreni. A také nds chrani pred severnim vétrem argueilsky les na jedné strané a pred zdpadnim
vétrem svah Saint-Jean na druhé strané, a pfitom toto horko, které vzhledem k vodni pare stoupajici
z feky a také vzhledem k pritomnosti znacného poctu pasouciho se dobytka, jenz vydechuje, jak vite,
velké mnoZstvi amoniaku, to jest dusiku, vodiku a kysliku (ne, jen dusiku a vodiku) -- toto horko
nasava z pudy humus, smésuje viechny ty rGzné vypary, sluCuje je, aby se tak feklo, do jednoho
svazku a samo se kombinuje s atmosférickou elektfinou, pokud se vyskytuje, takZe by mohlo po delsi
dobé zpUsobit vznik choroboplodnych miasmat jako v tropech - tedy toto horko, jak fikam, je
mirnéno praveé z té strany, odkud pfichazi nebo lépe odkud by prichazelo, to jest z jihu, a zmiriuji je
jihovychodni vétry, které se samy ochlazuji nad Seinou a najednou je tady mame jako sibifsky vitr!"

"Jsou tady alespon néjaké prochdazky v okoli?" pokracovala pani Bovaryovd v rozhovoru s mladym
muzem.

"Velice mélo," odpovédél. "Je tu misto zvané Pastvina, nahofe na kopci u okraje lesa. Tam nékdy v
nedéli chodim s knihou, abych se podival na zapad slunce."

"Nezndm nic nadhernéjsiho nez zapad slunce," pokracovala Ema, "hlavné na morském bfehu."
n H A Yan oy A
Miluji mofre," Fekl pan Léon.

"A nepfipada vam taky," navdzala pani Bovaryova, "Ze nad tou nekoneénou vodni plochou duch
volnéji vzléta, Ze pohled na ni povznasi dusi a napliiuje vds myslenkami na nekonecno, na idealy?"

"Stejné tomu je v horach," odpovédél Léon. "Mam bratrance, ktery loni cestoval po Svycarsku, a ten
mi fikal, Ze si ¢lovék ani nedovede predstavit tu poezii jezer a plivab vodopadd, tu nesmirnou
plsobivost ledovcld. Nad bystfinami se ty¢i neuvéritelné vysoké borovice, nad propastmi stoji
drevéné domecky, a kdyZ se porozhrnou mraky, vidite na tisic stop pod sebou cela udoli.

Takové pohledy jisté ¢lovéka nadchnou, naladi k modlitbé, pfivodi vytrZzeni! Nijak se nedivim, Ze
jeden slavny hudebnik hraval na klavir pfi pohledu na krdsy pfirody, aby roznécoval svou obraznost."

"Péstujete hudbu?" zeptala se.

"Ne, ale mam ji velice rad."



"Jen ho neposlouchejte, pani Bovaryova," prerusil je 1ékarnik, naklanéjici se nad talitem, "mluvi z
ného Cira skromnost. --

Nefikejte, pfiteli! Tuhle jste si v pokoji zpival Andéla strazného a bylo to nadherné. Slysel jsem vas z
laboratore, zpival jste staccato jako na jevisti."

Léon totiz u lékarnika bydlel, mél tam ve druhém patfe pokojik s okny na namésti. Pfi pochvale pana
domadciho se zardél; ten uz se vSak zase obratil k |ékafi a vypocitdval mu postupné vsechny
vyznamnéjsi obyvatele Yonville. Vykladal anekdoty, poddval informace. Nikdo presné nevi, jak
zamozny je notaf, a firma Tuvache ma znacné tézkosti.

Ema pokracovala: "A jakou hudbu mate nejradéji?"

"Némeckou, ta povznasi ke snéni."

"Znate Italy?"

"Jesté ne, ale uvidim je pfisti rok, aZz pojedu do PafiZe dokoncit prava."

"Jak jsem si pravé dovolil upozornit vaseho pana manzela," rekl Iékarnik, "ohledné toho nestastného
Yanody, ktery odsud utekl; shledate, Ze diky nékterym jeho vystfednostem mate k dispozici jeden z
nejpohodInéjsich domu v Yonville. Pro Iékafe je obzvlasté vyhodné, Ze jedny dvefe vedou do Aleje,
takZe se tudy da nepozorované vchazet i vychazet. Jinak je dim vybaven vsim, co mlize domacnost
potiebovat: ma pradelnu, kuchyn s pfipravnou, rodinny salén, ovocnou zahradu atd. Ten ¢lovék si nic
neodeprel! Na konci zahrady si dal u vody postavit besidku jen proto, aby tam v Iété mohl popijet
pivo, a jestli ma milostiva pani rdda zahradniceni, bude moci..."

"To mou Zenu pfilis nebavi," fekl Charles. "Ackoli ma doporuceny pohyb, radéji zlstavad ve svém
pokoji a cte."

"Zrovna jako ja," podotkl Léon. "Co muze byt lepsiho neZ si veCer sednout s knizkou k ohni ve svitu
lampy, zatimco se vitr opira do oken?"

"Vidte?" fekla Ema a uprela na néj velké ¢erné oci.
"Clovék o ni¢em nepiemysli," pokracoval, "hodiny ubihaji.

Prochazite se klidné vysnénou krajinou a vase myslenky se snoubi s fikci, hraji si s podrobnostmi nebo
pokracuji v rozvijeni udalosti podle jejich obrysi. Splyvaji s osobami knihy, pfipada vam, Ze v jejich
Satech Zijete vy."

"To je pravda! To je pravda!" fekla Ema.

"Stalo se vam také nékdy," pokracoval Léon, "Ze jste se v knize setkala s néjakou neurcitou
myslenkou, ktera vds samotnou napadla, s néjakym matnym obrazem, ktery se vam zdalky vraci, a
nékdy i s Uplnym vyslovenim vasich nejniternéjsich pocit(?"

"Zazila jsem to," odpovédéla.

vvvvvv

¢lovéka dojmou k slzam."



"Ale po delsi dobé unavuji," podotkla Ema. "Ted mam naopak rada pribéhy, které se rozvijeji jako
jednim dechem a pfi nichz se clovék boji. Nenavidim obycejné hrdiny a primérné city, jaké
potkdvame v Zivoté."

"To je pravda," poznamenal pisaf, "takova dila nepUsobi na srdce a tim se podle mého nazoru vzdaluji
pravému cili Uméni. Je utésné, kdyZ se uprostied Zivotnich zklamani ¢lovék mlze v myslenkach
prenést k uslechtilym charakterim, Cistym naklonnostem a obrazlim $tésti. Pro mne, kdyZ tu tak Ziji
daleko od spolecnosti, je to jediné rozptyleni; Yonville nabizi tak malo mozZnosti!"

"Asi jako Tostes," odpovédéla Ema. "Proto jsem vZdycky méla predplatné v ¢itarné."

"Prokaze-li mi milostiva tu cest," fekl 1ékarnik, ktery zaslechl posledni slova, "mohu ji dat k dispozici
svou vlastni knihovnu, slozenou z téch nejlepsich autorll: mam tam Voltaira, Rousseaua, Delila,
Waltera Scotta, Ohlasy fejetdnid a kromé toho odebirdm rGzné ¢asopisy, mezi nimi denné Rouenskou
pochoden, nebot jsem dopisovatelem téchto novin za okresy Buchy, Forges, Neufchatel, Yonville a
okoli."

Sedéli u stolu uz dvé a pll hodiny; sluzebna Artémise se totiz ve starych skrpalech netec¢né Sourala po
dlazdicich, nosila talife jeden po druhém, vSechno zapominala, na nic nereagovala a stale nechavala
pooteviené dvere ke kule¢niku, takze narazely klikou o sténu.

Aniz si to uvédomil, opfel se Léon pfi hovoru jednou nohou o trnoz zZidle, na niz sedéla pani
Bovaryova. Ema méla modrou hedvdbnou vazanku, kterad pridrzovala pevné jako okruzi plizovany
batistovy limec, a podle pohyb( hlavy se ji spodek obli¢eje bud’ nofil do bilé latky nebo z ni nézné
vystupoval. Mezitim co si Charles s Iékarnikem povidali, ti dva spolu zapredli jeden z téch neurdcitych
hovor(, kde ndhodné véty ¢lovéka vidycky privadéji zpét k pevnému stfedu spolecné sympatie.
Parizska divadelni predstaveni, tituly romana, nové ctverylky, svét, ktery Zadny z nich neznal, Tostes,
kde predtim Zila, Yonville, kde jsou ted' -- vSechno probrali, o vSem mluvili, dokud vecere neskoncila.

KdyZ se poddvala kdva, odesla Félicité do nového domu pfipravit pokoj a hosté se po chvili zdvihli.
Pani Lefrancoisova spala u vyhaslého krbu, celedin ¢ekal s lucernou na manzele Bovaryovy, aby je
zaved| dom{. V rySavych vlasech mél kousky sldmy, na levou nohu kulhal. Do druhé ruky vzal destnik
pana farare a spolecnost se vydala na cestu.

Méstecko spalo. Pilife na trzisti vrhaly dlouhé stiny. Zemé byla uplné Sediva jako za letni noci.

JelikoZ vsak byl Iékardv dim jen asi padesat krok( od hospody, museli si skoro hned poprat dobrou
noc a rozejit se.

Ema uz v predsini citila, jak ji chlad zdiva pada na ramena jako vlhky rucnik. Stény byly nové a
drevéné schody praskaly.

V loZnici v prvnim poschodi prosvital okny bez zaclon bélavy pfisvit. Bylo vidét vrcholky strom( a jesté
dal louku, napll ponofenou v mlze, ktera stoupala v mésicnim svitu podle ricky.

Uprostfed pokoje byly bez ladu a skladu nahdzeny zdsuvky z pradelniku, 1dhve, ty¢e, matrace na
Zidlich a umyvadla na podlaze -- jak to tam nedbale nechali leZet ti dva muzi, ktefi pfinesli nabytek.



Po Ctvrté spala Ema na neznamém misté. Poprvé se ji to stalo, kdyzZ vstoupila do klastera, podruhé po
pfichodu do Tostes, potteti na zdmku la Vaubyessard a poctvrté tady; a pokazdé jako by tim v jejim
Zivoté zapocalo nové obdobi. Nevéfila, Ze véci zUstavaji stejné, zméni-li se misto --, a jelikoZ ta c¢ast
Zivota, kterou prozila, ji ptipadala Spatna, patrné bude to, co ji ¢eka, lepsi.

Druhy den, sotva vstala, spatfila na nameésti pisare. Byla v Zupanu. Zdvihl hlavu a pozdravil ji. Letmo
se uklonila a zavfela okno.

Léon cekal cely den, az bude Sest hodin vecer, ale kdyz pfisel do hospody, nasel tam u stolu jen pana
Bineta.

Vecefe z minulého dne pro néj byla vyznamnou udalosti, dosud nikdy nehovofil dvé hodiny s ddmou.
Jak to, Ze ji dovedl sdélit -- a takovymi slovy -- tolik véci, které by predtim tak dobfe vyjadrit neumél?
Zpravidla byval plachy a zachovaval si rezervovanost, v niz se poji stud i pretvarka. V Yonville mél
povést dobre vychovaného mladika. Poslouchal debaty zralych muzd a nebyl politicky radikalni, coZ je
u mladého ¢lovéka neobvyklé.

Mél také rlizna nadani, maloval akvarely, dovedl zpivat z listu a veder po jidle, pokud zrovna nehrdl
karty, se rad zabyval i literaturou. Pan Homais si ho vazil pro jeho vzdélani, pani Homaisova ho méla
rdda pro jeho ochotu, nebot ¢asto chodil na zahradu s jejimi ratolestmi, vééné uspinénymi a
nezvedenymi mriaty, ponékud lymfatickymi jako jejich matka. Kromé sluzky se o né staral |ékarnicky
ucen Justin, vzdaleny bratranec pana Homaise, kterého si k sobé lékarnikovi vzali z Utrpnosti a ktery
zaroven délal domaciho poskoka.

Lékarnik se projevil jako nejlepsi soused, jakého si Ize prat.

Informoval pani Bovaryovou, u koho se nejlépe nakupuje, pfivedl k ni svého dodavatele mostu, sam
napoj ochutnal a ve sklepé daval pozor, aby byl sud spravné uloZen. Poradil ji také, jakym zplsobem
ziskat maslo za levnou cenu, a uzavrel pro ni dohodu s kostelnikem Lestiboudoisem, ktery kromé
svych naboZenskych a hrobafskych funkci také oSetfoval nejvétsi yonvilleské zahrady, pravidelné
nebo pfilezitostné, jak si kdo pral.

Lékarnika nevedla k té Usluzné srdecnosti jen pouhd potfeba pomahat bliznimu, za tim vSim se
skryval urcity zameér.

Porusoval totiz prvni ¢ldnek zakona z 19. dne Sestého mésice roku Xl, kterym se zakazuje veSkerym
osobam bez diplomu provozovani lékafské praxe, a jednou se stalo, Ze po nékolika udanich byl pan
Homais predvolan do Rouenu k panu kralovskému prokuratorovi do jeho soukromé kanceldre.
Vysoky utednik ho pfijal vstoje, v taldru, s hermelinovym prehozem pres ramena a s baretem na
hlavé. Bylo to rano pred prelicenim. Na chodbé se ozyvaly tézké kroky strazi a jakoby vzdalené
skripéni velkych zaviranych zamka.



Lékarnikovi tak hucelo v usich, az se domnival, Ze ho rani mrtvice; v duchu jiz vidél podlahu podzemni
kobky, rodinu v slzdch, prodanou lékarnu a vSsechny Iékdrenské lahve roznesené.

Byl nucen zajit si do kavarny a dat si sklenici rumu se sodovkou, aby se zase vzpamatoval.

Ponendhlu se vzpominka na ono pokarani vytracela a Iékarnik dal udéloval v mistnosti za krdmem své
nesSkodné rady jako dfiv. Ale starosta s nim nebyl zadobre, néktefi kolegové mu zavidéli; mél veskeré
dlvody k obavam. Tim, Ze si pana Bovaryho svymi Usluhami zavaze, ziska jeho vdécnost a tak si zajisti
jeho mlceni, kdyby pozdéji néco zpozoroval. Proto mu také Homais nosil kazdé rano noviny a ¢asto si
odpoledne odskocil z |ékarny, aby si s Iékafem pohovofil.

Charles byl smutny: klientela nepfichazela. Vyseddaval dlouhé hodiny beze slova, chodil do ordinace
spat nebo se dival, jak jeho Zena Sije. Aby se rozptylil, zaméstndval se doma jako femesinik a dokonce
se pokusil vymalovat podkrovi zbytkem barvy, ktery vdomé nechali malifi. Mél viak financni starosti.
Utratil tolik penéz za opravy v Tostes, za manzeléiny toalety a za stéhovani, ze se se celé véno
rozkutalelo béhem dvou let -- a bylo to pres tfi tisice tolar(. Kolik véci se také poskodilo nebo ztratilo
pfi stéhovani z Tostes do Yonville, nemluvé ani o sadrovém farafi, ktery pfi jednom vétSim narazu

vrv

vypadl z vozu a roztfistil se na dlazbé v Quincampoix na tisic kousick(!

Rozptylila ho viak starost uslechtilejsi: Zenino téhotenstvi. Cim vic se datum porodu bliZilo, tim mu

byla Ema drazsi. Vytvarelo se mezi nimi dalsi télesné pouto a jakési neustalé védomi jesté uzsiho
spojeni. Kdyz zdalky vidél jeji lenivou chlzi a mékce kolébavy pas nad boky bez $nérovacky, kdyz proti
sobé sedéli a on ji po libosti pozoroval, jak unavené polehava v kresle, nemohl se uz udrzet Stéstim:
vstaval, libal ji, obéma rukama ji hladil po tvafri, fikal ji "maminecko", chtél s ni tancovat a zahrnoval ji
vsemoznymi lichotivymi Zertiky, jaké ho jen napadly a pfitom se naptl smal a napal plakal. Myslenka,
Ze zplodil dité, ho naplfiovala blaZenosti. Ted uZz mu nic nechybélo. Znal lidskou existenci v celé jeji
podstaté a spocival v ni pevné a s klidnou mysli.

Ema nejprve citila velky udiv, potom si prala mit porod za sebou, aby védéla, jaké to je, byt matkou.
ProtoZe vsak nemohla utracet, jak by chtéla, a pofidit si kolébku ve tvaru lodky s rdzovymi
hedvabnymi zaclonkami a vySivané Cepecky, prestala se zajimat o vybavi¢ku a v zachvatu trpkosti ji
svérila jedné vesnické Sic¢ce, aniZ co vybirala nebo projedndvala. Nevénovala se tedy pfipravam, které
povzbuzuji materskou néhu, a jeji laska k ditéti tim byla hned od poc¢atku mozna o néco ochuzena.

Charles vsak pfi kazdém jidle o ditéti mluvil, takZze na né brzy zacala myslet soustavnéji.

Ptala si syna; bude silny a snédy a dd mu jméno Georges; a pomysleni, Ze jeji dité bude chlapec, jako
by ji davalo nadéji a odskodriovalo ji za vSechnu proZitou bezmoc. MuzZ je aspon volny: mizZe se
pohybovat od vainé k vasni, od zemé k zemi, prekondvat prekaiky, okusit i nejvzdalené&jsi stésti. Zené
se vSak stale ve vSem brani. Je zaroven nepohyblivd a poddajnd, je v nevyhodé jak pro slabost téla,
tak pro zavislost, k niZ ji odsuzuje zakon.

leji vilile je jako zavoj, pfipevnény silirkou na jejim klobouku: zmita se na vSechny strany -- vidycky ji
néjaka touha pfitahuje a néjaka konvence zadrZuje.

Porodila jednou v nedéli okolo Sesté hodiny, kdyZ vychazelo slunce.

"Je to holcicka!" rekl Charles.



Odvratila hlavu a omdlela.

Hned na to pfibéhla pani Homaisova a obijala ji, stejné jako kmotra Lefrancoisova od Zlatého Iva.
Lékarnik, jakoZto taktni muz, ji za pootevienymi dvermi vyslovil zatim jen stru¢né blahopfani. Chtél
vidét dité a usoudil, Ze je pékné vyvinuté.

Béhem rekonvalescence se Ema hodné zabyvala hleddnim jména pro dcerku. Nejdfiv probrala
vSechna ta, kterd méla italské koncovky, jako Clara, Louisa, Amanda, Atala; dost se ji libilo jméno
Galsuinde, Isolda nebo Leocadie jesté vic. Charles si pral, aby se dévéatko jmenovalo po matce, Ema
se stavéla proti tomu.

Prolistovali kalendar od zacdtku do konce a radili se se zndmymi.
"Pan Léon," fekl Iékarnik, "se divi, Ze si nevyberete Magdalénu, ta je ted GZasné v médé."

Stard pani Bovaryova vsak rozhorcené protestovala proti tomu jménu htiSnice. Co se tyCe pana
Homaise, ten mél v oblibé jména pripominajici néjakého velkého muze, slavnou udalost nebo
Slechetnou myslenku a podle tohoto systému také pokrtil své Ctyfi déti. Tak Napoleon predstavoval
sldvu a Franklin svobodu: Irma byla patrné astupek romantismu, ale Athalie projev Ucty
nejnesmrtelnéjsimu veledilu francouzského divadla. Jeho filosofické presvédceni mu totiz
neprekazelo v obdivu k uméleckym dildm, myslitel v ném nepotlacoval ¢lovéka pristupného citu;
dovedl rozliSovat, oddélit to, co pramenilo z predstavivosti, od toho, co pochazelo z fanatismu. V této
tragédii napfiklad odsuzoval myslenky, ale obdivoval styl; zatracoval celkové pojeti, ale tleskal vSem
detailim; osoby hry ho drazdily, a pritom byl nadSen jejich projevy. Pti ¢teni velkych pasazi hry byl
zcela unesen, rmoutilo ho vsak, kdyZ si pomyslel, Ze se ty pasaze hodi do kramu klerikalim, a v téchto
citovych rozporech, které mu pUsobily rozpaky, mél chut Racina vlastnima rukama ovéncit vaviinem
a zaroven si s nim ¢tvrthodinku pofddné podebatovat.

Konecéné si Ema vzpomnéla, Ze na zamku la Vaubyessard slySela markyzu oslovovat néjakou mladou
Zenu jménem Berta; zvolili tedy toto jméno, a protoZe otec Rouault nemohl pfijet, poprosili pana
Homaise, aby Sel za kmotra. Lékarnik pfinesl jako darky samé vyrobky svého podniku: Sest krabic
jujubovych pokroutek, banatou lahev plnou arabského cukrovi, tfi balicky proskurnikové pasty a navic
jesté Sest tyc€inek kandysového cukru, ktery nasel nékde ve skfini. Vecer po kftu se konala velka
Panbah dobrych lidi, pan Léon zazpival barkarolu a pani Bovaryova starsi, kterd byla kmotrou ditéte,
zapéla romanci z doby Cisafstvi. Stary pan Bovary potom Zadal, aby pfinesli dité, a zacal je kitit
sklenici Sampanského, které mu lil na hlavicku. Takovy vysméch prvni svatosti rozhofcil abbého
Bournisiena, stary Bovary odpovédél citdtem z Valky bohf, farar chtél odejit, damy prosily, aby zUstal,
vloZil se do toho pan Homais a podafilo se jim premluvit duchovniho, aby se zase posadil; klidné si
zase vzal svUj talitek s nedopitym Salkem kavy.

Stary pan Bovary zUstal pak jesté mésic v Yonville a ohromoval jeho obyvatele nadhernou policejni
Cepici se stfibrnymi prymky, kterou nosil rano, kdyz si Sel na ndmésti zakoufit dymku. JelikoZ se také
rad napil koralky, posilal ¢asto sluzku ke Zlatému Ivu, aby mu ji tam lahev koupila na syn(v ucet, a k
navonéni svych satkl vypotreboval veskerou zasobu kolinské vody své snachy.



Ta byla v jeho spoleénosti docela rada. Tchan znal svét: mluvil o Berling, o Vidni, o Strasburku, o
svych dlstojnickych letech, o milenkach, které mél, o velkych hostinach, jichZ se zucastnil; byl k ni
pfijemny a dokonce ji nékdy na schodech nebo na zahradé objal kolem pasu a zvolal:

"Synu, dej si na mé pozor!"

Stard pani Bovaryova se zacala strachovat o synovo Stésti, a protoze se obavala, aby jeji muz pfi
delsim styku s mladou Zenou nemél Spatny vliv na jeji mravni nazory, naléhala na brzky odjezd. Snad
méla i vaznéjsi obavy. Pan Bovary byl ¢lovék, kterému nebylo nic svaté.

Jednoho dne pocitila Ema nahlou potfebu spatfit svou dcerusku, kterou svéfili kojné, truhlarové
Zené, a aniz se podivala do kalendafe, zda uz minula doba jejiho Sestinedéli, vypravila se za
Rolletovymi, ktefi bydleli na konci vesnice pod kopcem, mezi hlavni silnici a loukami.

Bylo odpoledne; domy mély zaviené okenice a bridlicové stfechy, lesknouci se v ostrém svétle
modrého nebe, vypadaly, jako by na hiebenu stitl rozpraskavaly jiskry. Val tézky vitr. Ema pocitila pfi
chzi slabost; kaminky na chodniku ji tladily a uvaZovala, zda se nema vratit domd nebo se jit nékam
posadit.

V tomto okamzZiku vysel z vedlejsich dveti pan Léon se svazkem papir(l pod paZi. Pfisel ji pozdravit a
postavil se do stinu pred obchod pana Lheureuxe pod vycnivajici platénou Sedivou stfisku.

Pani Bovaryova fekla, Ze se jde podivat na décko, ale zZe zacina byt unavena.
"Kdyby..." zacal Léon, ale netroufal si pokracovat.
"Mate ted néco na praci?" zeptala se.

A kdyz ji pisat odpovédél, pozddala ho, aby ji doprovodil. Jesté ten vecer se to védélo po celém
Yonville a pani Tuvachovd, starostova manzelka, prohldsila pred sluZebnou, Ze se pani Bovaryova
kompromituje.

Aby se dostali ke kojné, museli na konci ulice odbocit vlevo, jako smérem ke hrbitovu, a dat se mezi
domky a dvorky uzkou pésinou vroubenou kefi ptaciho zobu. Byly zrovna v kvétu, kvetl také rozrazil,
Sipky i kopFivy a ostruZini proplétajici se mezi kfovisky. Otvorem v Zivém ploté bylo vidét u baraki
vepfika na hnojisti nebo pfivazané kravy, otirajici si rohy o kmen stromu.

Kraceli pomalu vedle sebe, ona se o ného opirala a on zvolfioval krok a pfizplsoboval ho jejimu; pred
nimi poletovalo hejno much a bzucelo v horkém vzduchu.

Poznali domek podle starého orfesaku, ktery ho stinil. Byl nizky, pokryty hnédymi taskami a pod
vikyfem visel pletenec cibule.

Otypky chrasti opfené o trnity plot rdmovaly zahon hlavkového saldtu, nékolik pidi levandule a
kvetouciho hrachu podepreného latkami. Travou tekla Spinavd voda a rozlévala se do nékolika
praminkd; kolem ni leZely jakési nerozpoznatelné hadry, pletené puncochy, cervena bavinéna kazajka
a na zZivém plotu bylo rozestfené velké prostéradlo ze silného platna. Pfi zavrzani vratek se objevila
kojna; v naruci drzela sajici dité. Druhou rukou tahla uboze vypadajiciho a neduzivého chlapecka s
obli¢cejem plnym krtic -- byl to syn néjakého rouenského Cepicare; rodice pfilis zaméstnani obchodem
ho nechavali na venkové.



"Pojdte dal," fekla. "Vase dceruska spi."

Pokoj v pfizemi, jediny v celém domku, mél vzadu proti sténé velkou postel bez zavésu, a pod oknem,
s jednou tabulkou vyspravenou koleckem modrého papiru, stala diz. V kouté za dvermi byly na
dlazkach pod umyvadlem srovnany Snérovaci boty s cvocky a vedle nich lahev oleje s brkem
zastréenym v hrdle; na zaprdseném krbu se mezi kfesajicimi kaminky, zbytky svi¢ek a kousky troudu
valel svazek Mathieu Laensberga. Posledni nadbyteény pfedmét v pokoji byla alegoricka "Slava" s
trubkou u rtd; obraz byl patrné vysttizen z néjaké reklamy na vonavky a pritlu¢en ke zdi Sesti cvocky.

Emina dcera spala na zemi v prouténé kolébce. Ema ji vzala i s pokryvkou, do které byla zabalen3, a
zacala ji prozpévovat a kolébat ji v naruci.

Léon se prochazel po pokoji; pfipadalo mu divné vidét tu krasnou ddmu v nankinovych Satech
uprostied takové bidy. Pani Bovaryova se zardéla; odvratil se, domnivaje se, Ze snad projevil
pohledem pfiliSnou smélost. Pani Bovaryova potom zase ulozila dité, které ji poblinkalo nabrany
limec. Kojna ji ho honem pfibéhla utfit a tvrdila, Ze nic nebude vidét.

"Ta mi déld jiné véci," fekla, "a ja travim cely Cas tim, Ze ji pofad umyvam! Kdybyste byla tak hodna a
fekla hokyndfi Camusovi, aby mi pfenechal trochu mydla, kdyz ho potiebuju... Bylo by to pohodInéjsi
i pro vas, Ze bych vas neobtézovala."

"Dobre, dobre!" rekla Ema. "Tak na shledanou, matko Rolletova!"
A vysla ven, otirajic si nohy o prah.
Zena ji doprovazela a7 na konec dvora a vykladala, jak se ji v noci téZko vstava.

"Jsem nékdy tak rozldmana, Ze usnu jen tak na Zidli; méla byste mi dat takovou liberku mleté kdvy, ta
by mi mésic vydrzela, brala bych si ji rano s mlékem."

Kdyz vyslechla jeji diky, vySla pani Bovaryova ze dvora a byla uZ kousek na stezce, kdyz za sebou
zaslechla klapot drevak( a otocila hlavu: byla to kojna.

"Co je?"

Venkovanka ji odtahla stranou do stinu jilmu a zacala ji vykladat o svém muzi; pfi tom femesle a s
témi Sesty sty franky, které ma od kapitana...

"Tak co vlastné chcete?"

"No," pokracovala kojna a za kazdym slovem vzdychla, "bojim se, aby mu nepfislo lito, kdyz mé uvidi
pit kdvu samotnou; to vite, muzsky..."

"Ale vzdyt kdvu budete mit," opakovala Ema, "ja vam ji dam! UZ mi jdete na nervy!"

"Ach jo, moje mild draha pani, on totiZ byl ranény a md z toho stra$né kiece na prsou. Rika, 7e je mu
slabo dokonce i po mostu."

"Ale tak rychle, matko Rolletova, pospéste si!"



"Kdyby to nebylo pfilis moc, co po vas Zzadam," fekla Zena a uklonila se, "kdybyste mohla..." znovu se
uklonila a Zadonila pohledem, "takhle... dzbanek koralky," fekla konecné, "a ja bych tim trela vasi
dévence nozicky, ona je ma jemné jako jazycek."

KdyzZ se zbavila kojné, zavésila se Ema opét do pana Léona. Chvili kracela rychle, potom zpomalila
chlzi a jeji pohled spocinul na rameni mladého muze, na jeho redingotu se sametovym limcem.

Kastanové hnédé vlasy, rovné a pékné ucesané, mu pres néj splyvaly. VSimla si také jeho neht(, které
byly delsi, nez bylo v Yonville zvykem. Péce o né byla jednou z Cinnosti, které pisaf vénoval mnoho
¢asu; mél za tim Ucelem ve své psaci mapé zvlastni nozik.

Vraceli se do Yonville podle vody. V letnim obdobi odkryval rozsifeny bieh zahradni zdi az k samym
zakladm: vedly od nich schody doli k fi¢ce. Ta tekla tiSe, rychla a na pohled chladnd; dlouhé tenké
traviny se v ni vinily podle proudu a rozestiraly se v ¢iré vodé jako odlozené zelené vlasy. Na Spi¢kach
rakosi nebo na lekninovych listech obcas lezl nebo sedél néjaky hmyz s tenkyma nohama. Slunecni
paprsky probodavaly modré bublinky vin, které se mihaly a praskaly jedna za druhou. Na hladiné se
zrcadlila Sediva kdra starych osekanych vrb a za vodou kolem dokola se louky zdaly prazdné. V tu
hodinu se na statcich pravé obédva a mlada Zena a jeji spolecnik neslySeli pfi chdzi nic nez rytmus
svych krokll na pudé pésiny, slova, ktera si fikali, a Selesténi Eminych 3atd. Zahradni zdi, poseté
nahote stfepinami lahvi, byly rozpalené jako sklenikové tabule. Mezi cihlami rostla ohnice, a jak pani
Bovaryova kolem ni prochazela, setfasla okrajem rozevieného slunecniku Zluty prach jejich zvadlych
kvétd nebo zachycovala na chvilku o jeho hedvabné tfepeni snitky zimolezu a previslych plaménkad.

Miluvili o skupiné Spanélskych tanecnikd, ktera méla brzy vystupovat na divadle v Rouenu.
"PUjdete?" zeptala se Ema.
"Budu-li moci," odpovédél.

To si neméli co jiného fici? Jejich pohledy byly pfitom plny vazinéjsi feci, a zatimco se snazili najit
bandlni véty, oba citili, jak se jich zmocriuje taz ochablost; bylo to jako nepretrzity a hluboky Sepot
duse, ktery prehlusoval zvuk hlasu.

Tento nezndmy nepfijemny pocit je naplfioval udivem, ale nenapadlo je, aby si o ném vykladali nebo
hledali jeho pFi¢inu. Stésti, které teprve prijde, podobné jako pobieii tropl, vysild dopiedu na
obrovskou hladinu leZici pfed nim mékky a vonny zavan pfislibu; ¢lovék je timto opojenim zkoléban,
aniz patra po obzoru, kam nedohlédne.

Na jednom misté byla plda rozsSlapana od dobytka; museli jit po zelenych kamenech rozmisténych v
bahné. Ema se Casto na okamzik zastavila a zkoumala, kam Slapnout -- kymacela se na nepevném
kamenu, lokty ve vzduchu, sklonéna v pase a s nejistym pohledem, smala se strachem, Ze spadne do
kaluze.

Kdyz dosli k jejich zahradé, otevrela pani Bovaryova vratka, vybéhla po schodech nahoru a zmizela.

Léon se vratil do kancelare. Notar tam nebyl; zbéZné se podival na spisy, pfifizl si pero, vzal si klobouk
a odesel.



Sel na Pastvinu na argueilsky kopec ke kraji lesa; lehl si na zem pod jedlemi a skrz prsty hledél na
oblohu.

"Jak se nudim!" fikal si, "jak se tu nudim!"

Pfipadal si k politovdni, Ze musi Zit v téhle vesnici, mit za pfitele pana Homaise a za $éfa pana
Guillaumina. Notar se zlatymi brylemi a zrzavymi licousy na bilém nakréniku je plné zaujaty svymi
Urednimi zalezitostmi a nema smysl pro jemnéjsi radosti ducha, i kdyz predstird korektni anglicky
zpUsob chovani, ktery pisafe zpocatku oslfioval. Lékarnikova Zena je nejlepsi manzelka z celé
Normandie, néznda jako ovecka, oddand détem, otci, matce, ptfibuznym, souciti s nestéstim bliznich,
zanedbava domdcnost a nenavidi Snérovacky. Je vsak tak pomal3, tak nudna, tak obycejna na pohled
a v rozhovoru tak omezen3d, Ze ho nikdy nenapadlo -ackoli ji je tficet a jemu dvacet, spi v sousednich
pokojich a denné spolu mluvi --, Ze by na ni kromé satl bylo néco Zenského.

A kdo je tu jesté? Binet, nékolik obchodnik(i, dva nebo tfi hospodsti, faraf a konecné starosta pan
Tuvache a jeho dva synové, zazobani, tupi mrzouti, ktefi sami obdélavaji pldu, poradaji rodinné
hostiny a jako spolecnici jsou zcela nesnesitelni.

Na spole¢ném pozadi vSech téchto tvari se Emin obli¢ej rysoval osamocenég, ale pritom vzdalenéji,
citil totiz mezi sebou a ji néco jako neurcitou propast.

Zpocatku k nim nékolikrat pfisel v Iékarnikové spolecnosti.

Nezdalo se, Zze by Charles mél moc velky zdjem ho zvat, a Léon nevédél, co ma délat -- nechtél byt
vtiravy a zaroven touzil po vétsSim sblizeni, které vSak povazoval témér za nemozné.

Jakmile nastaly prvni studené dny, odstéhovala se Ema ze své loznice do jidelny, coZ byla dlouha
mistnost s nizkym stropem, kde stal na krbu pred zrcadlem rozvétveny koralovy trs. Kdyz sedéla v
kresle u okna, vidéla, jak kolem po ulici prochazeji lidé z méstecka.

Léon chodil dvakrat denné z kancelafe ke Zlatému Ivu. Ema ho uz zdalky slySela pfichazet; naklanéla
se a naslouchala. Mlady muz proklouzl za zaclonou - byl vidycky stejné oblecen a nikdy neotocil
hlavu. Avsak za soumraku, kdyZz Ema odloZila do klina vySivani a oprela si bradu o levou ruku, ¢asto se
zachvéla, kdyz se ten klouzavy stin znenadani objevil. Vstavala pak a prikazovala, aby se prostrelo.

Béhem vecere pfichazel pan Homais. Vesel s feckou cepickou v ruce, tiSe, aby nikoho nerusil, a
pokazdé opakoval stejnou vétu: "Dobry vecer vespolek!" Potom se usadil na své misto ke stolu mezi
oba manzele a zacal se Iékare vyptdvat na jeho pacienty, a ten se s nim zas dohadoval o tom, jaky kde
muze cekat honoraf. Potom se hovofilo o tom, co je v novinach. Homais uZ je vecer znaval skoro
nazpamét a sledoval jejich Uplny obsah véetné novinarskych Uvah a vsech zprav o jednotlivych
katastrofach, které se ptihodily ve Francii i v ciziné. JelikoZ se toto téma po chvili vyCerpalo, utrousil
pan Homais néjakou poznamku o jidle, které vidél pred sebou. Nékdy se dokonce nadzdvihl na Zidli a



jemné upozornoval pani Bovaryovou na nejmékci kousek nebo se obratil ke sluzce a daval ji rady
ohledné pfipravy ragl a spravného zplsobu korenéni; mluvil o aromatickych latkach, trestich,
cukrech a Zelatinach zcela oslfiujicim zplGsobem. Mél ostatné v paméti naskladano vice receptl nez v
|ékarné lahvi, vynikal ve vyrobé nejriznéjsich zavarenin, octl a sladkych likér(i a znal také vSechny
nové vynalezy Uspornych ohfivadel, jakoZ i uméni konzervovat syry a vylepSovat zkysla vina.

V osm hodin pro ného chodil Justin, aby zaviel Iékarnu. Pan Homais si ho Sibalsky méfil, zejména kdyz
byla pfitomna Félicité, nebot si vSiml, Ze jeho ucer rad chodi do Iékafova domu.

"Ten mQj dareba zac¢inad mit vselijaké napady," fikal, "a dokonce si myslim -- a dal bych na to krk --, Ze
je zamilovany do vasi sluzky!"

Justin vSak mél horsi vadu, kterou mu zazlival: Ze totiZ nepretrzité poslouchd, co se povida. Tak
naptiklad v nedéli ho nemohli dostat ze salénu, kam ho pani Homaisova voldvala, aby odvedl déti,
které v lenoskach usinaly a zady shrnovaly pfilis velké kalikové povlaky.

Na lékarnikovy vecirky nechodilo mnoho lidi, nebot jeho pomlouvaény jazyk a politické nazory od
ného postupné odradily rlizné Uctyhodné osobnosti. Nikdy tam vSak nechybél pisaf. Jakmile zaslechl
zvonek, bézZel pani Bovaryové naproti, odebral ji $al a odkladal stranou pod |ékarensky psaci stal silné
prezlvky, které nosila pres stfevice, kdyz byl venku snih.

Nejdfiv se hralo nékolik partii jedenatficet, potom hral pan Homais s Emou écarté; Léon stdl za ni a
radil ji. S rukama na opéradle jeji Zidle se dival, jak se zuby hfebenu zakusuji do uzlu jejich vlast. Pfi
kazdém pohybu, ktery udélala pfi vynaseni karet, se ji na pravé strané zdvihly saty. Vzhlru vycesany
Gces ji vrhal na zada hnédy odstin, ktery postupné bled|, a7 se ztracel v $eru. Saty se ji vzdouvaly po
obou strandch Zidle a splyvavé, v bohatych zahybech padaly az na zem. Kdyz Léon nékdy ucitil, Ze na
né polozZil podrazku boty, ustoupil, jako kdyby nékomu 3lapl na nohu.

Kdyz prestali hrat karty, pustil se |ékarnik s |ékafem do partie domina a Ema si presedla, oprela se
loktem o st a listovala si v llustrovaném casopise. Nosila si také svij modni Zurndl. Léon se posadil
vedle ni, divali se spolu na obrazky a na konci stranky jeden na druhého ¢&ekali. Casto ho #adala, aby ji
prednasel verse. Recitoval je unylym hlasem a neopomnél prejit do vzdychavého Sepotu, kdykoli byla
feC¢ o lasce. Rusil ho vsak zvuk dominovych kamend; pan Homais hral domino vyborné, porazil
Charlese, i kdyZz ten mél dvojitou Sestku. KdyZ dohrdli do treti stovky, natahli se oba pfed krbem a za
chvili usnuli. Oheni v popelu dohasinal, ¢ajnik byl prazdny, Léon stdle jesté ¢etl, Ema ho poslouchala a
mechanicky pfitom otdcela stinitkem lampy, na kterém byly namalovani pieroti na vozech a
provazolezkyné s tyci v ruce. Léon prestdval Cist a pohybem ruky ukazoval na spici posluchacstvo,
potom spolu tise rozmlouvali a rozhovor jim pfipadal tim pfijemné;jsi, Ze ho nikdo neslysel.

Tak se mezi nimi vytvofilo jakési spolecenstvi, neustdld vyména knih a pisni. Pan Bovary nebyl nijak
zZarlivy -- neprojevil nad tim Zadny udiv.

Dostal k svatku péknou modre natfenou frenologickou hlavu, celou popsanou Cislicemi az k hrudi. Byl
to darek od pisare. Projevoval mu i jiné pozornosti, dokonce mu v Rouenu vyrizoval jeho zéleZitosti, a
kdyzZ podle knihy jednoho romanopisce prislo do mddy péstovani kaktusl, Léon je kupoval pro pani
Bovaryovou a cestou je ve Vlastovce drzel na kling, pficemz si popichal ruce o jejich bodliny.

Dala si na okno pridélat prkno s ohradkou na své kvétinacky.



Pisaf mél také svou visutou zahradku, vidali se u oken, kdyZ kazdy oSetfoval své kvétiny.

Jedno okno v méstecku bylo obsazeno jesté castéji, v nedéli od rana do noci a ve vSedni den za
jasného pocasi kazdé odpoledne se v podkrovnim vikyfi objevoval hubeny profil pana Bineta,
sklonéného nad soustruhem, jehoZ jednotvarné vréeni bylo slySet az ke Zlatému Ivu.

Kdyz se pan Léon jednou vecer vratil dom(, nalezl v pokoji sametovy a vinény koberecek s vysivanymi
listy na svétlém pozadi.

Zavolal pani Homaisovou, pana Homaise, Justina, déti, kucharku, fekl o tom i svému $éfovi; vSichni
chtéli ten koberec vidét. Proc si [ékafova Zena pisare tak pfedchazi? Lidem se to zdalo divné a usoudili
s konec¢nou platnosti, Ze je patrné jeho pfitelkyni.

Léon je v tomto nazoru utvrzoval, nebot neustdle mluvil o jejim ptvabu a o jejim duchu, takZe mu
Binet jednou hrubé odpovédél:

"Co je mi po tom, kdyzZ se s ni stejné nestykam!"

Trapil se tvahami, jakym zptsobem by ji mohl uéinit vyznani; neustéale vahal mezi strachem, aby se ji
neznelibil, a studem, Ze je tak plachy, az z toho plakal malomyslnosti a touhou. Délal energicka
rozhodnuti; psal dopisy, které pak trhal, daval si Ih(ty, které stale prodluzoval. Casto vychézel z domu
s pevnym umyslem, Ze se vSeho odvazi, ale rozhodnost ho v Eminé pfitomnosti rychle opustila, a kdyz
se najednou objevil Charles a pozval ho, aby si s nim ve dvoukolce zajel k nékterému pacientovi v
okoli, ihned pozvani pfijal, rozloudil se s pani Bovaryovou a odesel. Vidyt jeji muz je také néco, co
patfi k ni.

Ema sama si nekladla otazku, zda ho miluje. Domnivala se, Ze laska se objevi znenadani s blesky a
hromobitim jako vichfice z nebes, ktera dolehne na lidsky Zivot, zpfevraci ho, odvane vili jako listi a
smete do propasti celé srdce. Nevédéla, Ze kdyz jsou ucpané odtoky, vytvofi dést na terasach domu
jezirka -- a byla by zlstala v bezpeci, kdyby najednou neobjevila ve zdi trhlinu.

Bylo to jedné unorové nedéle odpoledne, kdyz venku snézilo.

Manzelé Bovaryovi, Homais a pan Léon se vysli podivat na nové budovanou pfadelnu Inu v okoli, pl
mile od Yonville. Lékarnik s sebou vzal Napoleona a Athalii, aby se trochu probéhli, a doprovazel je
Justin, ktery nesl na rameni nékolik destnikd.

Nic vSak nemohlo byt méné zajimavé neZ tato zajimavost. Velky prazdny pozemek, kde lezela bez
ladu a skladu mezi kupami pisku a kameni rezivéjici ozubena kola, obklopoval dlouhou ¢tverhrannou
budovu s nesc¢etnymi okénky. Nebyla jesté dostavéna a mezi tramy krovu byla vidét obloha. Na
tramci Stitu visel vich slany s nékolika klasy a jeho trojbarevné stuhy pleskaly ve vétru.



Homais hovofil. Vykladal spolec¢nosti, jak bude ten podnik v budoucnu dilezity, vypocitaval tloustku
podlah a silu zdi a velmi litoval, Ze nema skladaci metr, takovy, jaky vlastni pro své potieby pan Binet.

Ema, kterd byla do ného zavésena, se trochu opirala o jeho rameno a divala se na slunecni kotoug,
jehoz oslnujici bledé svétlo se v dalce prodiralo mlhou. Otodila hlavu: vidéla Charlese. Mél Cepici
staZenou az k oboci a oba jeho silné rty se zachvivaly, coZz dodavalo jeho obliceji pfihlouply vyraz; i
pohled na jeho klidna zada ji drazdil a pfipadalo ji, Ze na jeho redingotu je vidét celd vSednost jeho
osobnosti.

Mezitim co ho pozorovala a pocitovala pfitom ve svém podrazdéni jakési zvrhlé uspokojeni, pristoupil
Léon o krok bliz. Chladem pobled| a zddlo se, Ze na jeho tvafi spocivd unylost jesté libeznéjsi, mezi
nakrénikem a krkem mu byla pod uvolnénym limcem kosile vidét klzZe, pod praminkem vlasd mu
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a krasnéjsi nez horska jezera, ve kterych se zrcadli nebe.
"Ty nestastniku!" vykfikl najednou lékarnik.

A béZel k synovi, ktery skocCil na hromadu vapna, aby si obarvil stfevice na bilo. PFi vycitkach, kterymi
ho zahrnuli, zacal Napoleon jecet, zatimco mu Justin otiral boty kouskem slaméné lepenice.
Potfeboval v$ak na to spi$ nlz: Charles mu nabidl svij.

"Vida," fekla si v duchu, "nosi po kapsach n(z jako sedlak!"
Zacala padat jinovatka a tak se dali na zpatecni cestu do Yonville.

Vecer nesla pani Bovaryova k sousediim, a kdyzZ Charles odesel, kdyZ védéla, Ze je sama, vybavilo se ji
zas to srovnani stejné jasné jako pfi bezprostfednim zazitku a s onim prodlouzenim perspektivy, které
predmétim dava vzpominka. Divala se z lGzka na hofici ohen a vidéla Léona, jak se jednou rukou
opira o halku a druhou rukou drzi Athalii, ktera klidné cuca kousek ledu.

Pfipadal ji roztomily, nemohla se od ného odpoutat, vzpominala na jiné jeho postoje, na slova, ktera
fekl, na zvuk jeho hlasu, na celou jeho osobu, a se rty naSpulenymi jako pf¥i polibku si opakovala:

"Ano, roztomily, roztomily! Miluje nékoho? Koho asi...? Pfece mne!"
Najednou pred ni vyvstaly vsechny dlkazy, srdce ji poskocilo.
Plamen z krbu rozechvival na stropé veselou zafi, obratila se na zdda a protahla si paze.

Ale hned se ji zas vratil ten vécny stesk: "Kdyby jen byl osud dal! Pro¢ se to nestalo? Kdo tomu
zabranil?"

Kdyz se Charles o pulnoci vratil, tvafila se, jako by se pravé probudila, a jelikoz délal pfi svlékani
hodné hluku, stéZovala si na migrénu. Potom se lhostejné zeptala, co bylo u lékarnikd.

"Pan Léon odesel brzy do svého pokoje," fekl.
Nemohla se ubranit Usmévu a usnula s dusi plnou neznamého okouzleni.

Druhy den navecer ji navstivil pan Lheureux, obchodnik s médnim zbozim. Byl to mazany clovék.



Pidvodem byl Gaskonéc, stal se Normandanem a jiZanskou vyfidilku kombinoval se severskou
vychytralosti. Jeho tu¢na, mékka a bezvousa tvar vypadala jako nabarvena odvarem svétlé |ékofice a
bilé vlasy jeSté zvyraziiovaly ostry lesk jeho malych ¢ernych oci.

Nevédélo se o ném, ¢im byval dfiv: jedni Fikali, Ze podomnim obchodnikem, druzi zas, Ze bankérfem v
Routot. Jisté bylo, Ze umél zpaméti vypocitat slozZité pocetni priklady, které nahdnély strach i
Binetovi. Jeho zdvofilost hranicila s podlézavosti: byl stale ponékud v predklonu, jako by nékoho
zdravil nebo zval dale.

Nechal u dvefi svlj klobouk ozdobeny smutecni paskou a poloZil na stll zelenou krabici. Zacal si s
mnoha zdvofilostmi pani Bovaryové stéZovat, Ze ho dosud nepoctila svou ddvérou. Jeho ubovy
kramek oviem neni z téch, jaké by mohly lakat elegantni damu; to slovo zdlraznil. Staci vsak, aby
porudila, a on ji obstara vSechno, co bude chtit, at uz je to stfizni zbozi, jemné pradlo, pletené zbozi
nebo maddni novinky. Jezdi totiz pravidelné Ctyfikrat mésicné do mésta. Je ve spojeni s nejlepsimi
firmami.

Védi o ném U tii bratfi, u Zlatého vousu i u Divocha -- vSichni ti pdnové ho znaji jak své boty! Dnes
priSel milostivé pani jen tak zbézné ukdzat nékteré kousky, které nahodou pfilezitostnou koupi ziskal.
A vytdhl z krabice pul tuctu vysSivanych limeckd.

Pani Bovaryova si je prohlédla.
"Nic nepotrebuiji," rekla.

Nato ji pan Lheureux Usluiné preved| tfi alZirské Serpy, nékolik balickl anglickych jehel, par
slaménych trepek a konecné Ctyti kalisky na vejce, které trestanci vyfezali z kokosu. Potom se obéma
rukama oprel o stll, natahl krk, predklonil se a sledoval s otevienymi Usty Emin pohled, ktery
nerozhodné tékal mezi vsemi témi predméty. Obcas prejel nehtem po hedvadbnych Serpach,
rozloZzenych po celé délce, jako by z nich chtél smést prach; zachvély se s lehkym zaSusténim a v
zelenavém podvecernim svétle se na nich zatrpytily jako hvézdicky vetkané zlaté cetky.

"Kolik stoji?"
"Malickost," odpovédél, "jen malickost. Ale to nespécha.
Zaplatte, kdy budete chtit: pfece nejsme Zidi!"

Chvili premyslela a potom panu Lheureuxovi znovu podékovala. Ten se nijak nevzrusil a odpovédél:
"Dobra, domluvime se jindy. S ddmami ja se vidycky dohodnu, jenom s tou moji ne!"

Ema se usmala.

"Chci vam jen fici," dodal dobracky po svém Zertiku, "Ze mi nejde o penize... Ty bych vdm mohl sam
opatfit, kdyby bylo tfeba."

Zatvarila se udivené.

"Opravdu," fekl potichu a Zivé, "nemusel bych pro né chodit daleko; pocitejte se mnou!"



A zacal se vyptdvat na starého Telliera, majitele Francouzské kavarny, kterého pan Bovary zrovna
[&cil.

"Copak vlastné je starému Tellierovi? Kasle, az se dim ottasa, a bojim se, Ze mu budou brzy muset
brat miru na truhlu spi$ nez na flanelovou kazajku. Co ten se v mladi naflamoval! Ti lidé, milostiva,
nevédéli, co je fadny Zivot! Prosté se upil koralkou!

Ale prece jen je mrzuté, kdyz ¢lovéku odchazeji stati znami."
A zatimco rozvazoval krabici, bavil se o |ékatové klientele.

"Asi to bude tim pocasim," fekl a kysele pohlédl smérem k oknu, "Ze je ted tolik nemoci. Ja se taky
necitim ve své klzi; budu muset nékdy pfijit k panu manZelovi na radu kv(li tém svym bolestem v
zadech. Tak tedy na shledanou, pani Bovaryova, poroucim se, uctivy sluzebnik!"

A tiSe za sebou zavrel dvere.

Ema si dala pfinést veceri na podnosu ke krbu do svého pokoje; jedla velice pomalu; vSechno ji
chutnalo.

"To jsem byla rozumna!" fikala si pfi pomysleni na alZirské Serpy.

Zaslechla na chodbé kroky; byl to Léon. Vstala a z utérek na pradelniku, které potiebovaly obroubit,
vzala prvni z hromadky.

Kdyz Léon vesel, vypadala velice zaméstnané.

Rozmluva skomirala, pani Bovaryova se kazdou chvili odmlcela a on sdm byl zfejmé v rozpacich. Sedél
u krbu na nizké Zidlicce a otacel mezi prsty slonovinové pouzdro; Ema pichala jehlou a obéas nehtem
fasila zahyby na platné. Nemluvila. Léon mlcel uchvacen jejim mlcenim stejné, jako by byl uchvacen
jejimi slovy.

"Chudak chlapec!" pomyslela si.

"Co se ji na mné nelibi?" uvazoval on.

Nakonec vsak Léon fekl, Ze musi v nejblizsich dnech zajet do Rouenu kvili néjaké notarské zaleZitosti.
"Skoncilo vam predplatné hudebnin, mam je obnovit?"

"Ne," odpovédéla.

"Proc¢ ne?"

"Protoze..."

Stiskla rty a pomalu vytdhla jehlu s dlouhou Sedou niti. Léona ta rucni prace drazdila. Eminy prsty jako
by se pfi ni na Spi¢kach odiraly. Napadla ho galantni véticka, netroufal si ji vSak vyslovit.

"Nechavate toho tedy?" pokracoval.



"Ceho? Hudby?" Fekla Zivé. "Bozinku, ano! Musim pfece vést domacnost, pe¢ovat o manzela, zkratka
mam tisic povinnosti, které jsou prednéjsi!"

Pohlédla na hodiny. Charles se zpozdil. Zacala hrat starostlivou manzelku. Dvakrat nebo tfikrat
opakovala: "On je takovy laskavy!"

Pisaf mél pana Bovaryho rad. Tyto projevy néhy ho vsak nepfijemné prekvapily; nicméné ho chvilil
také, jako ho chvalil kazdy, zejména lékarnik, jak Fekl Emé.

"Ano, je to vyborny ¢lovék," pokracovala Ema.
"Zajisté," odpovédél pisar.

Potom zacal mluvit o pani Homaisové, kterd znacné zanedbdvala své oblékani, coz jim obvykle byvalo
k smichu.

"Co na tom?" prerusila ho Ema. "Dobrd matka a hospodyné se nestara o to, co md na sobé."
Potom se zase odmlcela.

Stejné tomu bylo v nasledujicich dnech; jeji feci, zplsoby, vSechno se zménilo. Brala si k srdci vedeni
domadcnosti, zacala znovu pravidelné chodit do kostela a drzela sluzku s vétsi prisnosti.

Vzala malou Bertu od kojné. Kdyz méli ndvstévu, Félicité ji privedla a pani Bovaryova dcerku svlékala
a ukazovala hostim jeji ruci¢ky a noZicky. Prohlasovala, Ze zbozriuje déti; dcerka je jeji utéchou,
radosti i vasni. Své néZnosti provazela lyrickymi vylevy, které by jinym lidem nez obyvatelim Yonville
pfipomnéli Sachettu z Hugova Chramu Matky BoZi v Pafizi.

Kdyz se Charles vracel dom, stavaly trepky u Zhavého popela, aby se ohfaly. Jeho vesty ted mély v
poradku podsivku, kosilim uz nechybély knofliky, a dokonce mohl s potéSenim pozorovat ve skfini
pravidelné hromadky vSech svych peclivé srovnanych bavinénych cepic. UZ se nezdrahala jako dfiv
prochdzet se s nim po zahradé, souhlasila se vSim, co navrhl, i kdyZ sama pfedem neuhodla jeho
prani, bez reptani se jim podrobovala. KdyZ Léon vidél |ékare po vecefi sedét u krbu s obéma rukama
na brise, s nohama oprenyma o kozliky, tvare zardélé zazivanim, oci zvlhlé Stéstim -- dité se batolilo
po koberci a ta Zena s Utlym pasem se naklanéla pres opéradlo kiesla a libala ho na celo -- fikal si:

"To je Silenstvi! Jak k ni proniknout?"
Pfipadala mu tak ctnostna a nedosazitelnd, Ze ho opustila i ta nejslabsi nadéje.
Ale tim, Ze se ji v duchu vzdal, ji dal zcela zvlastni postaveni.

Ztratila v jeho ocich vSechno, co na ni bylo télesného, kdyzZ z jeji télesnosti nemohl mit sam Zadny
prospéch, a v jeho srdci se vznasela stale vyS a odpoutavala se od ného jako nadherna zboznéna
vidina, ktera odlétd. Byl to ryzi cit, takovy, ktery neni na prekazku Zivotu; cit, ktery ¢lovék péstuje,
protoze je tak vzacny a protoZe by jeho ztrata zplsobila zarmutek vétsi, nez by byla radost z dobyti.

Ema zhubla, pobledla a tvar se ji protahla. S témi ¢ernymi vlasy, rozdélenymi pésinkou, s velikyma
o¢ima, rovnym nosem, chlizi ptacka a stale micenlivd, vypadala jako by timto Zivotem prochazela,
sotva se ho dotykajic, a jako by nesla na cele neurcité znameni jakéhosi vzneseného predurceni. Byla



tak smutnd a tak klidna, tak mirna a zadroven tak odmérend, ze mél clovék v jeji pfitomnosti pocit,
jako by se ho zmocnovalo ledové okouzleni, podobné jako se zachvéjeme v kostele ve vlni kvétin, jez
se misi s chladem mramoru. Ani druzi neunikli jejimu kouzlu.

Lékarnik fikal: "Je to Zena velkych moznosti, za tu by se nemuseli stydét ani na podprefekture."
Méstské panicky obdivovaly jeji Setrnost, pacienti jeji zdvofilost, chudi jeji dobrocinnost.

Ona viak pfitom byla plna 7adostivosti, vzteku a nendvisti. Saty s rovnymi zahyby skryvaly rozrugené
srdce a zdrZenlivé rty nevypravély, co ji trapi. Byla zamilovana do Léona a vyhleddvala samotu, aby se
mohla lépe kochat pfedstavami o ném. Pohled na jeho osobu rusil slast jejiho snéni. Ema se ttasla pfi

zvuku jeho krokud; potom v jeho pfitomnosti vzruseni opadlo a zanechalo jen nesmirny udiv kondici
smutkem.

Léon nevédél, Ze kdyZ od ni s beznadéji v srdci odchdzi, ona vstava, aby ho spatfila na ulici. Vénovala
pozornost kazdému jeho hnuti, bedlivé zkoumala vyraz jeho tvare, vymyslela si celou historku, aby
méla zaminku podivat se k nému do pokoje.

Povazovala lékarnikovu Zenu za $tastnou, Ze mlze spat pod stejnou stfechou jako on, a myslenky ji
neustale zalétaly k domu, kde bydlel, jako holubi od Zlatého lva, ktefi si tam v okapech smaceli
rlizové noZicky a bila kfidla. Cim vice si véak Ema svou lasku uvédomovala, tim vice ji potladovala, aby
ji nikdo nezpozoroval a aby ztratila na sile. Byla by si ptala, aby Léon tusil, Zze ho miluje, a
predstavovala si rGzné nahody, rlzné pohromy, které by to usnadnily. ZadrZovala ji nejspis
pohodlnost nebo strach, a také stud. Domnivala se, Ze si ho odradila az prespfilis, Ze uz se neda nic
délat, Ze je vSechno ztraceno.

Potom zas nalézala trochu utéchy nad obéti, kterou podle svého minéni podstupovala, v pyse a
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radosti z pomysleni "Jsem ctnostnd" a z pohledd do zrcadla, do kterého délala rezignované obliceje.

Tak se tedy u ni smyslna Zadostivost, touha po penézich a melancholie, plynouci z vasné, sloucily do
jediného utrpeni -- a misto aby se snazila odvratit od ného mysl, upinala se k nému, podnécovala
svou bolest a vyuZzivala k tomu vsech pfileZitosti.

Drazdilo ji Spatné servirované jidlo nebo nezaviené dvere, styskala si nad sametem, ktery nemohla
mit, nad $téstim, které ji chybélo, nad svymi pfili$ naro€nymi sny a pfilis tésnym domem.

Hluboce ji hnétlo, Ze Charles zfejmé vibec nema tuseni o jejim utrpeni. Jeho presvédceni, Ze ji déla
$tastnou, ji pripadalo jako hloupd urdzka a jeho sebejistota jako nevdék. Pro koho je vlastné
ctnostna? Copak prekazkou vseho jejiho stésti, plivodcem celé jeji bidy neni vlastné on, jako ostry
bodec celého toho femenu, ktery ji ze viech stran svird?

Pfenesla tedy vylucné na ného veskerou nenavist, kterd vyplyvala z jejich potizi. VSechna snaha ji
potladit nendvist jenom zvySovala, nebot marné Uusili se jesté pripojilo k ostatnim divodim k
zoufalstvi a jesté vice prispélo k odcizeni. Vlastni mirnost ji byla dlivodem ke vzpoure. Domaci
vSednost ji dovadéla k snéni o prepychovém Zivoté a manzelské néznosti v ni probouzely cizoloZné
choutky. Byla by si prala, aby ji Charles bil, aby ho mohla vétsim pravem nendvidét, mstit se mu.
Nékdy pocitovala udiv nad krutymi predstavami, které ji napadaly; musi se déale usmivat, slySet stale
opakovat, jak je Stastna, predstirat, Ze opravdu $tastna je, tvafit se tak, aby tomu vsichni vérili?



Takové pokrytectvi se ji vSak casem zprotivilo. Zmocriovalo se ji pokuseni uprchnout s Léonem nékam
daleko a zacit novy Zivot, ale hned nato se ji v dusi zas rozvrela jakdsi neurcita propast plna temnoty.

"On mé ostatné uz nemiluje," uvaZovala. "Co se mnou bude? Odkud mohu ¢ekat pomoc, utéchu nebo
ulehceni?"

Sedéla znicen3, ztézka dychala, slzy ji tekly po tvarich a tiSe vzlykala.
"Proc to nepovite panovi?" ptala se ji sluzebn3, kdyz nékdy pfi takovém zachvatu vesla do pokoje.
"To jsou nervy," odpovidala Ema. "Nefikej mu o tom, udélala bys mu starost."

"Vy to asi mate zrovna jako Guérinka, dcera starého Guérina, rybare z Pollet," pokracovala Félicité.
"Znavala jsem ji v Dieppe, neZ jsem pfisla k vdm. Ta byvala smutna, tak smutng, Ze kdyz ji ¢lovék vidél
stat na zéprazi, délala dojem pohtebniho fléru nataeného pred dvefmi. Ze pry ta nemoc byla
zpUsobena takovou néjakou mlhou, kterou méla v hlavé, a Iékafi si s tim neuméli poradit a farar taky
ne. KdyzZ to na ni prislo moc silné, chodila sama po pobteZi a velitel celnikd ji pfi obchlizce ¢asto nasel,
jak lezi na btiSe na obldzcich a place. Potom pry ji to preslo, kdyz se vdala."

"Jenomze na mne," odpovédéla Ema, "to pfislo teprve po tom, co jsem se vdala."
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Jednou vecer, kdyZ bylo oteviené okno a ona u ného sedéla a divala se na kostelnika Lestiboudoise,
jak pfistfihuje zimostrdz, zaslechla najednou vyzvanét klekani.

Bylo to zaCatkem dubna, kdy kvetou petrklice, vlazny vitr vane nad zrytymi zahony a zahrady
vypadaji, jako by se podobné jako Zeny kraslily na letni svatky. M¥izkou besidky a kolem ni bylo vidét
v lukach roztoulané zakruty feky vinouci se travou. Vecerni mlha stoupala mezi topoly, jez dosud
nemély listi, a rozmazavala jejich obrysy do fialového odstinu, bledsiho a prizracnéjsiho nez
nejjemnéjsi pavuciny, které se jim zachytily na vétvich. V dalce se ubiralo stddo dobytka, kroky ani
buceni zvirat nebylo slyset.

A zvon stdle zvonil a naplfioval vzduch svym pokojnym narkem.

Pfi tom opakovaném vyzvdnéni zabloudila mysl mladé Zeny do davnych vzpominek z mladi a z
penzionatu. Vzpominala na vysoké svicny, které na oltafi pfevySovaly vazy s kvétinami, a na
sloupkovy svatostanek. ZatouZzila splynout jako kdysi s dlouhou fadou bilych zavoju, prerusenou tu a
tam tuhymi ¢ernymi Cepci sestficek sklonénych nad klekatkem. Kdyz v nedéli na msi vzhlédla, vidala
mezi stoupajicimi modravymi oblacky kadidla libeznou tvar Panny Marie. Zmocnilo se ji dojeti,
pfipadala si poddajna a bezmocna jako ptaci pirko krouZici ve vichftici, a aniz si to uvédomila, zamitila
ke kostelu, pfipravend oddat se jakékoli zboZnosti, jen kdyz si plné podrobi jeji dusi a pohlti cely jeji
Zivot.

Na ndmésti potkala Lestiboudoise, ktery se vracel; aby si nekratil pracovni den, radéji pferusoval svou
¢innost, a pak se k ni vracel, takze zvonil klekani, kdyZ se mu to zrovna hodilo.

Ostatné kdyz zvonil dfiv, upozornioval tim také mistni kluky, Ze se blizi hodina katechismu.



Nékteri uz byli na misté a hrali kulicky na dlaZdicich hrbitova.

Jini sedéli obkro€mo na zdi a klatili nohama, pfi¢emz srazeli drevaky velké kopfivy rostouci mezi
ohradkou a krajnimi hroby.

Bylo to jediné zelené misto, vSude jinde byl jen kdmen a na ném stdle jemny prach, marné zametany
kostétem ze sakristie.

Déti v lehkych stfevicich tu pobihaly jako po parketu uréeném pro né a mezi zvonénim byly slySet
vybuchy jejich hlast. Dunéni zvonu se zmensovalo podle vykyv( tlustého lana, které viselo nahofe ze
zvonice a jehoZ konec se vlacel po zemi. Kolem létaly s piskotem vlastovky, prudkym letem rozrazely
vzduch a rychle se vracely ke Zlutym hnizdim pod taskami okapni stfisky. Uvnitf v kostele horelo
svétlo, totiz knot vécné lampicky v zavésené ndadobce. Jeji zaf vypadala zdalky jako bélava skvrna,
kmitajici se nad olejem.

Protahly slunecni paprsek prochazel celou kostelni lodi, takZze bocni stény a kouty vypadaly jesté
temné;jsi.

"Kde je farar?" zeptala se pani Bovaryova chlapce, ktery se bavil tim, Zze cloumal otacivymi vratky,
zasazenymi v pfili§ volnych vefejich.

"Hned pfijde," odpovédél.

Nato opravdu u fary zaskfipala dvifka a objevil se abbé Bournisien; déti se jedno ptes druhé rozprchly
do kostela.

"Darebaci," zamumlal duchovni, "pofad jedni a ti samil" Sebral ze zemé na cary roztrhany
katechismus, o ktery zakopl, a dodal: "K niéemu to nema uctu!"

Jakmile vsak spatfil pani Bovaryovou, fekl: "Prominte, nepoznal jsem vas."

Zastrcil si katechismus do kapsy a zastavil se, pfitom si mezi dvéma prsty pohupoval tézkym klicem od
sakristie.

Ve svitu zapadajiciho slunce, ktery mu dopadal pfimo do obli¢eje, bledlo sukno jeho kleriky,
oblyskané na loktech a u lemu roztfepené. Na jeho mohutné hrudi se podél fady drobnych knoflickl
tahly skvrny od mastnoty a od tabdku, nejvice jich bylo pod kolarkem, na némzZ spocivaly cetné
zahyby jeho rudé klze. Ta byla poseta Zlutymi skvrnkami, které mizely v drsnych chlupech jeho
prosedivélého vousu. Byl pravé po vecefi a ztézka dychal.

"Jak se vam dari?" dodal.
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"Spatné," odpovédéla Ema. "Mam trapen."

"No vidite, ja taky," pokracoval duchovni. "Tahle prvni vedra ¢lovéka prekvapivé oslabuiji, Ze? Inu, co
se da délat, pro utrpeni jsme se zrodili, jak pravi svaty Pavel. A co o tom soudi pan Bovary?"

"Ten?" fekla s pohrdavym posurikem.

"Coze!" podivil se pater. "Copak vam nic nepredepsal?"



"Ne," fekla Ema, "hmotné Iéky nepotiebuiji."

Farar se viak obcas zadival do kostela, kde se klecici kluci strkali rameny a padali jako domecky z
karet.

"Rada bych védéla..." zacala zase.

"Riboudete, jen pockej, ty rostaku!" zahfmél duchovni rozzlobené.
"Vsak ja té vytaham za usi, uli¢niku!"

Obratil se k Emé:

"To je syn tesafe Boudeta; rodice jsou zdmozni a nechaji kluka délat, co chce. Pfitom by se snadno
ucil, kdyby chtél, protoze hlavu na to ma. A ja mu nékdy Zertem fikdm Riboudet (tak se jmenuje
kopec, pres ktery se chodi do Maromme). Tuhle jsem to fikal monsignorovi biskupovi a on se tomu
zasmal -- racil se tomu zasmat. -- A jak se dafi panu Bovarymu?"

Délala, jako kdyz neslysi. Pokracoval:

"Porad sama prace, Zze? On a ja jsme jisté dva nejzaméstnanéjsi muzi v celé farnosti. On ovsem I|éci
télo," dodal s hluénym smichem, "kdezto ja dusi!"

Uprela na knéze prosebny zrak: "Ano..." fekla, "vy ulehcujete v kazdém trapeni."

"Ani mi nemluvte, pani Bovaryova! Zrovna dnes rano jsem musel jit do Bas-Diauville kvuli kravé, ktera
se nadmula. Mysleli, Ze ji nékdo uhranul. VSechny jejich kravy, ani nevim, jak se to stalo... Promirite.
Longuemarre a Boudete! Co jsem vam povidal!

Date uz koneéné pokoj!"
A rozbéhl se do kostela.

Kluci se tam strkali okolo velkého pultu, lezli na Zidlicku kostelniho zpévaka, otevirali misal, néktefi si
malem troufali vpliZit se aZz do zpovédnice. Farar vSak najednou vsechny sporadal prskou pohlavka.
Chytil kluky za limec u kabatu, zdvihl je ze zemé a pak je zprudka hodil na obé kolena na dlazdice
klru, jako by je tam chtél zasadit.

"Opravdu," fekl, kdyZ se vratil k Emé a roztahl veliky bavinény kapesnik, jehoz jeden cip drzel mezi
zuby, "rolniky je tfeba politovat."

"I jini jsou k politovani," odpovédéla.
"Jisté! Treba délnici ve méstech."
"Nemyslela jsem na né..."

"Promirite! Znal jsem mezi nimi matky rodin, poestné Zeny, ujistuju vés, opravdové svétice - a
nemély ani dost chleba."

"Ale ty," namitla Ema a pfi feci se ji stahovaly koutky Ust, "ty Zeny, pane farafi, které sice chléb maji,
ale které nemaiji..."



"v zimé ¢im topit..." fekl knéz.

"Na tom nezalezi."

"Jak to, Ze na tom nezalezi? Podle mého nazoru, kdyz ¢lovék dobfe ji, ma doma teplo... vidyt prece..."
"Ach, Boze, Boze," povzdechla si.

"Neni vdm dobie?" zeptal se a znepokojené k ni pfistoupil bliz.

"Nejspis zalude¢ni nevolnost, ne? Méla byste se vratit dom(, pani Bovaryova, a vypit si trochu Caje,
to vas posilni. Anebo sklenici ¢erstvé vody s troskou cukru."

"Proc¢?"

Vypadala jako ¢lovék, ktery se pravé probudil ze sna.

"Myslel jsem, jak jste si drzela ruku na Cele, zZe na vas jdou mdloby."

Potom se rozpomnél: "Ale vy jste se mne na néco chtéla zeptat? Co to bylo? UZ nevim."
"J4...? Nic. Nic," opakovala Ema.

A jeji pohled, kterym tékala okolo sebe, se pomalu uptel na starého muze v klerice. Chvili na sebe oba
micky hledéli.

"Tak tedy, pani Bovaryova," fekl konec¢né knéz, "jisté mi prominete, ale povinnost pfedevsim, to vite.
Musim jit za témi darebaky. Brzy budeme mit prvni pfijimani. A s nimi se jesté doZijeme lecjakych
prekvapeni, jak se obdvam! Vsak také od svatku Nanebevstoupeni si je tu nechdm kazdou stfedu o
hodinu déle.

Chudinky déti! Nikdy neni pfilis brzy vést je cestou Pané, jak nam to ostatné kladl na srdce On sdm
Usty svého bozského Syna...

Hodné zdravi, pani Bovaryova, uctivé poruéeni panu manzelovi!"
A vesel do kostela, poklekaje hned u vchodu.

Ema ho pak vidéla mizet mezi dvémi radami lavic -- Sel tézkym krokem, s hlavou trochu nachylenou k
rameni, a obé ruce mél pooteviené dlanémi ven.

Nato se otocila na podpatcich, naraz jako socha na své ose, a zamitila k domovu. Avsak silny fararQv
hlas a jasné klukovské hlasky se nesly k jejimu sluchu a pokracovaly za ni:

"Jste kfestan?"
"Ano, jsem krestan."
"Co to znamen3, byt kfestan?"

"Kfestan je ten, kdo byl pokitén... pokrtén... pokrtén."



Vysla po schodech u domu, pfidrZovala se pritom zabradli, a kdyZ byla ve svém pokoji, klesla do
lenosky.

Bélavého svétla za okennimi tabulkami pomalu ubyvalo. Nabytek jako by jesté vice znehybnél na
svém misté; ztracel se ve stinu jako v temném oceané. Krb byl vyhasly, hodiny neustale tikaly a Ema
pocitovala nejasny Gzas nad tim, jaky je ve vécech klid, zatimco ona sama je tak rozharana. Mezi
oknem a Sicim stolkem vsak stala mald Berta; kymacela se v pletenych botickach a snaZila se dostat
bliz k matce, aby se ji chytila za vazacky u zastéry.

"Nech mé!" fekla Ema a odstrcila ji rukou.

Holcicka se po chvili pfibatolila jesté bliz k jejim koleniim, opfela se o né rukama, zdvihla k matce
velké modré o€i a z Ust ji na hedvabnou zastéru vytékal prouzek Cistych slin.

"Nech mé!" opakovala mlada Zena podrazdéné.
Jeji vyraz décko podésil a zacalo vriskat.
"Tak nechas mé nebo ne!" rozkfikla se Ema a odstr¢ila ji loktem.

Berta upadla na spodek pradelniku na médény hacek: poranila si na ném tvar, vytryskla ji krev. Pani
Bovaryova ji rychle béZela zvednout, pretrhla $ilru u zvonku, volala sluzku, jak mohla nejhlasitéji, a
uz se skoro zacala proklinat, kdyz vtom se objevil Charles. Vracel se dom, byl ¢as k vecefi.

"Podivej se, mQj mily," fekla mu Ema klidnym hlasem, "nase holcicka se pti hrani na zemi takhle
poranila."

Charles ji uklidnil, Ze to neni nic vazného, a Sel pro diachylovou mast.

Pani Bovaryova nesesla doll do saldonu; chtéla zlstat sama a hlidat dcerku. Kdyz ji pak pozorovala, jak
spi, zneklidnéni, které v ni jesté zbyvalo, se postupné vytracelo. Pfipadala si zna¢né hloupa a
utlocitna, Ze se pred chvili vzrusila pro takovou mali¢kost. Berta uz opravdu nevzlykala. Jeji dech ted'
jen neznatelné zdvihal bavinénou pokryvku. Dvé velké slzy se ji zarazily mezi pootevienymi vicky,
mezi nimiZ byly za brvami vidét dvé zapadlé bledé zornicky; ndplast, pfilepena na tvari, stahovala
napjatou kdzi do strany.

"To je zvlastni," pomyslela si Ema, "jak je to dité osklivé!"

Kdyz se Charles v jedendct hodin v noci vratil z 1ékarny, kam Sel po vecefi vratit nespotifebovanou
diachylovou mast, zastihl svou Zenu, jak stoji nad kolébkou.

"Vzdyt ti fikdm, Ze to nic nebude," ekl a polibil ji na c¢elo, "netrap se, drahousku ubohy, at z toho
neonemocnis!"

Zdrzel se u lékarnika dlouho. | kdyZ se tam nechoval nijak rozru$ené, pan Homais se presto snazil ho
povzbudit, zvednout mu naladu, jak fikal. Potom se povidalo o rGznych nebezpecich, kterd ohroZzuji
détsky vék, a o zbrklosti sluzek. Pani Homaisova to zazila na vlastni k(iZi; dosud méla na prsou jizvy po
Zhavych uhlicich, které ji kdysi kucharka upustila z nadoby do kosilky.



Vsak také jeji rodice potom Cinili nejriznéjsi bezpecnostni opatieni. NoZe nebyly nikdy nabrousené
ani se nevoskovaly podlahy. V oknech méli Zelezné mfize a krb byl opatfen silnymi ty¢emi. Homaisovy
déti, ackoli si jinak délaly, co chtély, se nehnuly ani na krok bez dohledu, pfi sebemensim nachlazeni
je otec naléval prsnimi ¢aji a az do Ctyr let nosily vSechny bez milosti vatované pasky na hlavé. Na
téch si ostatné zakladala spi$ pani Homaisova; jeji muz se nad tim v duchu rmoutil, nebot se obaval,
aby staly tlak nemél Spatny vliv na détské rozumové organy; dokonce Sel tak daleko, ze ji fikaval:
"Copak z nich chces nadélat Kariby nebo Indiany?"

Charles se nékolikrat snazil rozhovor prerusit.
"Rad bych si s vami promluvil," zaseptal do ucha pisafi, ktery Sel pfed nim po schodech.
"Ze by néco tusil?" uvazoval Léon. Srdce se mu rozbusilo a nevychazel z dohadd.

Konecné Charles zavrel dvere a pozadal ho, aby se v Rouenu osobné podival, kolik asi stoji pékny
daguerrotyp; mélo to byt laskyplné prekvapeni pro jeho Zenu, chtél ji jako néznou pozornost vénovat
svou podobiznu v ¢erném fraku. Ale pfedem by rad védél, na¢ by to asi pfiSlo. Pana Léona to snad
nebude obtéZovat, vzdyt jezdi do mésta témér kazdy tyden.

Za jakym ucelem tam jezdi? Homais ho podeziral, Ze za tim vézi néjakd mladickd milostna pletka.
Mylil se vSak; Léon nic se Zadnym dévcetem némél. Byl smutnéjsi nez kdy jindy a pani Lefrancoisova
to pozorovala podle mnozstvi jidla, které ted nechaval na talifi. Chtéla se dozvédét vice, a tak se
vyptdvala vybérciho; Binet ji vSak hrubé odpovédél, ze neni placen policii.

Pfesto vSak mu jeho spolustolovnik pfipadal dost divny; Léon se Casto oprel o opéradlo Zidle, roztahl
ruce a neurcitymi slovy si stézoval na Zivot.

"To mate z toho, Ze si nenajdete néjaké rozptyleni," fikal vybérci.
"Jaké?"

"J4a bych si na vaSem misté pofidil soustruh!"

"Ale ja na ném nedovedu pracovat," odpovédél pisafr.

"To je ovSem pravda," fekl vybérci a pohladil si Celist s pohrdavym vyrazem, do néhoz se misilo
zadostiucinéni.

Léona bezvychodnd laska unavovala; také zacinal pocitovat sklicenost, vyplyvajici z neustale se
opakujiciho Zivota, ktery se nesoustfeduje kolem Zadného zajmu a neni podporovan zadnou nadéji.
Yonville a jeho obyvatelé ho tak omrzeli, Ze pouhy pohled na nékteré lidi, na nékteré domy ho
neprekonatelné drazdil a Iékarnika pfi vsi jeho dobrosrdecnosti uz viibec nesnasel. Pfitom ho vyhlidka
na nové misto désila pfinejmensim tolik, jako ho lakala.

Jeho obavy se rychle zménily v netrpélivost a v tomto rozpoloZeni mu zdalky kynula Pafiz fanfarou
maskarnich plesti a smichem svych grizetek. Pro¢ neodjizdi, kdyZz tam stejné ma dokoncit sva
pravnickd studia? A zacal se v duchu pfipravovat; pfedem si délal rozvrh svych cinnosti. V
predstavach si uz opatfil ndbytek do nového bytu, v némz povede Zivot umélce. Bude se ucit hrat na
kytaru! Bude nosit Zupan, baskicky baret a modré sametové pantofle! V duchu uz obdivoval dva
zkfizené flerety nad krbem, umrl¢i lebku na fimse a nad ni zavésenou kytaru.



Obtizné bylo jen ziskat matcin souhlas; pfitom cela véc byla naprosto rozumna. | jeho zaméstnavatel
mu radil, aby presel do jiné notarské kanceldre, kde by mél vétsi mozZnosti rozvoje. Léon tedy zvolil
stfedni cestu a hledal misto druhého pisafe v Rouenu; nenasel zddné, a tak konec¢né napsal matce
dlouhy podrobny dopis, v némz ji vyloZil své dlivody, proc¢ chce ihned odjet do Pafize.

Matka dala svoleni.

S odjezdem nijak nespéchal. Po cely mésic pro ného Hivert denné z Yonville do Rouenu a z Rouenu do
Yonville prevazel kufry, zavazadla a baliky, a kdyZ si Léon doplnil garderobu, dal vycpat sva tfi kiesla a
nakoupil zasobu hedvabnych $atk( -- zkratka kdyz ucinil ddkladnéjsi opatreni, nez kdyby se vydaval
na cestu kolem svéta -- odkladal odjezd tyden za tydnem, aZz dostal druhy matcin dopis, naléhajici,
aby uz jel, jestlize ma v umyslu délat pred prazdninami zkousky.

Kdyz nadesla chvile rozlouceni, pani Homaisovd plakala, Justin vzlykal, pan Homais, jakoZto drsny
muz, skryval své dojeti; chtél sdm donést pfitellv plast az k vratkim notare, ktery odvazel Léona do
Rouenu ve svém kocare. Pisaf mél uz jen ¢as rozloucit se s panem Bovarym.

Kdyz vysel po schodech nahoru, zastavil se, nebot nemohl popadnout dech. Pfi jeho vstupu pani
Bovaryova rychle vstala.

"To jsem jesté ja," ekl Léon.
"Védéla jsem to!"

Kousla se do rtl; pod kdzi se ji rozlila vina krve a celou ji zbarvila do rliZova, od kofinkd vlast az po
okraj limecku. Zlstala stat opfena ramenem o drevéné osténi.

"Pan Bovary tu neni?" zeptal se.
"Je pryc."
Opakovala: "Je pryc."

Nastalo ticho. Pohlédli na sebe a jejich myslenky, splyvajici v jediné Gzkosti, se viele objimaly jako dvé
rozechvélé naruce.

"Rad bych objal Berticku," Fekl Léon.
Ema sestoupila o nékolik schodu a zavolala Félicité.

Rychle se kolem sebe rozhlédl a spocinul pohledem na sténach, na polickach, na krbu, jako by chtél
vSechno do sebe pojmout a odnést s sebou.

Ema se vSak vratila a sluzka pfivedla Bertu, kterd se sklopenou hlavou tahala za provazek, na kterém
méla vétrnik.

Léon ji nékolikrat polibil na kréek.
"Sbohem, dévenko! Sbohem, mij maly drahousku, sbohem!"

A predal ji matce.



"Odvedete ji," fekla Ema.
ZGstali sami.

Pani Bovaryova stdla obracena zady a tiskla tvar k oknu, Léon drzel v ruce Cepici a poplacaval sis nio
stehno.

"Bude prset," fekla Ema.
"Mam plast," odpovédél.
"Aha."

Obratila se s bradou sklonénou a vysunutym celem. Svétlo po ném klouzalo jako mramoru az ke
krivkdm oboci, ale nedalo se uhodnout, na¢ se tam na obzoru Ema divd ani co si v hloubi duse mysli.

"Tak tedy sbohem!" vzdychl Léon.

Prudkym pohybem zdvihla hlavu: "Ano, sbohem... jdéte!"

Pristoupili k sobé; on ji podal ruku, ona zavédhala.

"Tak tedy po anglicku," fekla nakonec, podala mu svou, a pokusila se o smich.

Léon ji citil mezi prsty a zddlo se mu, Ze celd podstata jeho bytosti se vléva do té vihké dlané.
Potom ruku rozevrel, jejich oci se jesté jednou setkaly a pak odesel.

Kdyz se octl na trZisti, zastavil se a skryl se za pilifem, aby se mohl naposled podivat na ten bily dlim
se Ctyfmi zelenymi zaluziemi. Mél dojem, Ze vidi v pokoji za oknem stin; ale zaclona se smekla z
hackud, jako by se ji nikdo nedotykal, Sikmé zahyby se zlehka pohybovaly, az se nahle vsechny
rozestrely, a zaclona zUstala rovnd, nehybnéjsi nez zed'. Léon se dal do béhu.

Uvidél zdalky na silnici ko¢ar svého zaméstnavatele a vedle néj ¢lovéka v reZnych Satech, ktery drzel
koné&. Homais a pan Guillaumin se spolu bavili. Cekali na néj.

"Obejméte mé," ekl Iékarnik se slzami v ocich. "Tady mate plast, drahy pfiteli, dejte si pozor, at
nenastydnete! Dbejte na své zdravi! Nepfepracujte se!"

"Tak pojdte, Léone, nastupte si!" Fekl notar.

Homais se naklonil nad blatnikem a hlasem preryvanym vzlyky pronesl ta dvé smutna slova:
"Stastnou cestu!"

"Dobrou noc!" odpovédél pan Guillaumin. "Jedeme!" Vyjeli a Homais se vratil domu.

Pani Bovaryova otevrela okno do zahrady a divala se na mraky.

Kupily se na zdpadé smérem k Rouenu a rychle valily své cerné spirdly, odkud vysvitaly dlouhé
slunecni paprsky jako zlaté Sipy néjaké zavésené trofeje, zatimco zbytek oblohy byl bily jako porcelan.



Najednou v3ak zavan vétru ohnul topoly a zadalo prset; na zeleném listi Sumél dést. Potom se zase
objevilo slunce, slepice zacaly kvokat, vrabci trepali ktidly ve vihkém krovi a odtékajici kaluze na pisku
odnasely rGZzové kvéty akatu.

"Uz je asi hodné daleko," pomyslela si Ema.

Pan Homais pfisel jako obvykle v pll sedmé béhem vecere.

"Nu, tak uZ jsme toho naseho mladence vypravili, co?" fekl, kdyzZ si sedal.
"Zda se, ze ano," odpovédél lékar.

Potom se obratil na Zidli: "A co nového u vas?"

"Nic zvlastniho. Jen manzelka byla dnes odpoledne trochu rozéilend. To vite, Zeny: vyvede je z miry
kazda malickost.

Hlavné tu mou! A byla by chyba se proti tomu boufit, protozZe jejich nervova soustava je mnohem
poddajnéjsi nez nase."

vive v

"Chudak Léon!" fekl Charles. "Jakpak se mu asi bude v PafiZi Zit...? Zvykne si tam?"
Pani Bovaryova si vzdychla.

"Prosim vas!" tekl Iékarnik a mlaskl jazykem, "vecirky u traktéra, maskarni baly, Sampariské -- to se
vSechno jen pohrne, uvidite!"

"Nemyslim, Ze se tam zkazi," namitl Bovary.

"To ja si taky nemyslim!" odpovédél pan Homais. "Ale pfece jen se bude muset ptizpUsobit ostatnim,
aby ho nepovaZovali za pokryteckého svatouska. A nedovedete si ani pfedstavit, jaky ti vykutaleni
braskové vedou v Latinské Ctvrti Zivot s hereckami a tak. Ostatné studenti to maji v Patizi dobré. Kdyz
maji trochu spolecenského nadani, zvou je i do téch nejlepSich spolecnosti a nékteré saint-
germainské damy se do nich i zamiluji, coZ studentiim pozdéji umoznuje velice vyhodny snatek."

"Ale ja se o ného bojim," fekl IékaF, "aby tam snad..."

"Mate pravdu," prerusil ho lékarnik, "to je ovSsem zas druha strana mince. V Pafizi musi mit ¢lovék
pofad ruku na penézence.

Jste tfeba ve verejném parku; objevi se néjaké dobre oblecené individuum, tfeba ma na kabaté i rad,
klidné byste ho povazoval za diplomata. Ten ¢lovék vas oslovi, mluvite spolu, on se vam vlichocuje,
nabidne vam Snupecek nebo vam zdvihne klobouk. Potom se sbliZite vic; pozve vas do kavarny nebo
do svého venkovského domu, seznami vas mezi dvéma sklenkami vina s nejriznéjsimi lidmi -- a ve
tfech ctvrtinach pripadl to je vSechno jen proto, aby z vds vymackal penize nebo aby vas vtahl do
rtznych zhoubnych machinaci."

"To je pravda," fekl Charles. "Ale ja jsem myslel hlavné na nemoce, tfeba na tyfus, ktery tam ohrozuje
studenty z venkova."

Ema se zachvéla.



"To je dasledek stravy, pokracoval lékarnik, "a poruch, které z toho nastavaji v celé Zivotospravé. A
pak ta pafizska voda, to vite! Hospodské jidlo, vSechny ty kofenéné pokrmy vdm nakonec jen rozpali
krev a nevyrovnaji se, at si fikd kdo chce co chce, pofdadnému hovézimu. Ja jsem vzdycky daval
prednost domdci kuchyni; je to zdravéjsi. A kdyz jsem v Rouenu studoval farmacii, stravoval jsem se v
soukromi; jedl jsem s profesory."

A pokracoval ve vykladu svych obecnych nazord a svych osobnich sympatii, az pro néj prisel Justin,
aby Sel pfipravit mandlové mléko.

"Ani chvili oddechu!" zvolal. "Pofad u Zentouru! Ani na okamzik si nemU0zu odskocit! Jako ten tazny
kan musim cedit pot a krev! To je bida!"

Kdyz uz stdl u dvefi, zeptal se: "Mimochodem, uz jste slyseli, co je nového?"
"Copak?"

"Ze se s nejvétsi pravdépodobnosti," fekl pan Homais s povytazenym obo&m a se svou nejvaznéjsi
tvari, "bude letos hospodarska vystava okresu Dolni Seiny konat v Yonville-I°Abbaye.

Alespon se to povida. Dnes o tom byla zminka v novinach. To by pro nas okres byla nesmirné
vyznamna udalost! Ale promluvime si o tom pozdéji. Vidim dobfe, dékuji. Justin ma lucernu."

Vil

Dalsi den byl pro Emu truchlivy. VSechno ji pfipadalo jako zahalené ¢ernym mrakem, ktery ochable
visi nad vnéjskem vsech véci, a zdrmutek se ji vryval do duse s tahlym kvilenim jako zimni vitr v
opusténych hradech. Zmocnovalo se ji snéni, jaké ¢lovék zakousi nad vécmi, které se uz nevrati,
zemdlenost, jakou pocitujeme pokazdé, kdyz je néjaky ¢in dokonan, bolest, kterou ¢lovéku prinasi
zastaveni navyklého pohybu a prudké preruseni dlouhého napéti.

Podobné jako tehdy, kdyzZ se vratila z la Vaubyessard, kdy se ji hlavou honily ¢tverylky, zmocnila se ji i
ted pochmurna melancholie, tupé zoufalstvi. Léon se ji jevil vétsi, krasnéjsi, sladsi, neurcitéjsi; ackoli
byl od ni odlouéen, neopustil ji, zGstal zde a stény domu jako by uchovavaly jeho stin. Nemohla
odtrhnout pohled od koberce, po kterém chodil on, od prazdnych Zidli, na kterych sedal. Ri¢ka tekla
jako dfiv a pomalu hnala své drobné vinky podél kluzkych brehd. Kolikrat se kolem ni prochazeli a
voda praveé tak Sumeéla po omselém kameni! Kolik spolu zazili krasnych slune¢nich chvil, kolik péknych
odpoledni, sami dva vzadu na zahradé! On nahlas predcital, byl prostovlasy, sedél na rakosové
Zidlicce; svézi vitr z luk cechral stranky knizky a tmavé fefichy na besidce... Ach, odjel, je pry¢ jediny
plvab v jejim Zivoté, jedind moZna nadéje na Stésti. Pro¢ to Stésti neuchopila, dokud se nabizelo?
Pro¢ ho nezadrzela obéma rukama, na obou kolenou, kdyz chtél prchnout? A proklinala se, Ze se
Léonovi neoddala; pocitila Zizen po jeho rtech. Méla chut utikat za nim, vrhnout se mu do naruce, Fici
mu: "Tady jsem, jsem tvoje!" AvSak predem si uvédomovala vSechny potiZze spojené s takovym
pocindnim a jeji touha zndsobena litosti se tim jesté vice roznécovala.



Od té doby byla vzpominka na Léona jako stfed jejiho trapeni; plapolala silnéji nez ohen zanechany
poutniky na snéhu nékde na ruské stepi. Vracela se k ni, choulila se k ni, jemné prohrabavala
uhasinajici oharky, hledala kolem sebe vSechno, co by mohlo plamen ozivit, a sbirala vSe --
nejvzdalenéjsi vzpominky i Cerstvé prilezitosti, to, co citila, i to, co si pfedstavovala, svou vyprchavajici
touhu po rozkosi, své sny o Stésti, které se lamaly ve vétru jako suché vétvicky, svou neplodnou
pocestnost, i zklamané nadéje a domdci vSednost -- vSechno brala a vSechno ji bylo dobré, aby si na
tom zahfivala svlj zarmutek.

Pfesto vSak plameny dohofivaly, bud’ Ze se zadsoba vycerpala, anebo Ze je pfiliSné nakupeni udusilo.
Nepfitomnost pozvolna vycerpala lasku, zvyk potlacil litost a zaf pozdru, kterd barvila jeji bledou
oblohu do ruda, se pokryla stiny a postupné zmizela. Pfi svém otupeném svédomi povaZzovala
dokonce odpor k manZelovi za touhu po milenci, palCivost nenavisti za zar lasky. Ale vichfice vala dal
a vasen shotela na popel, nepfichazela zddna pomoc, nesvitlo Zadné slunce, ze vsech stran byla Uplna
tma a ona zlstala ztracend v désivé zimé, ktera ji prostoupila.

Tehdy zase zacaly zlé dny jako v Tostes. Nyni se citila jesté mnohem nestastnéjsi, nebot uz méla
zkuSenost se zarmutkem a zaroven i jistotu, Ze neskondi.

Zena, kterad podstoupila tak velké obéti, si jisté mGze dovolit néjaky ten rozmar. Koupila si gotické
klekatko a vydala za jeden mésic ¢trnact frankl za citrény na cisténi nehtl; napsala do Rouenu a
objednala si Saty z modrého kasmiru; vybrala si u Lheureuxe nejhezi Serpu, jakou mél -- vazala si ji
kolem pasu pfes Zupan a za zavienymi okenicemi zlstdvala v tomto obleceni lezet s knihou na

pohovce.

Casto ménila Uces; jednou se &esala po &insku, jindy si délala mékké lokynky, copy; zacala nosit
pésinku na strané a vlasy zatocené dospodu jako muz.

Chtéla se ucit italsky: koupila si slovniky, mluvnici a zasobu papiru. Pokousela se o vaznou cetbu,
historickou a filosofickou.

V noci se Charles nékdy s trhnutim probudil, v domnéni, Ze ho volaji k pacientovi.
"UZ jdu," mumlal.

Bylo to vsak jen skrtnuti zapalky, kterou si Ema chtéla znovu rozsvitit lampu. S cetbou to vsak

dopadalo jako s vySivanim; jeji rozdélané rucni price se povalovaly po skfini; zacinala je, odkladala,
zacinala jiné.

Méla obdobi, kdy se dala snadno dohnat k vystfednostem. Jednoho dne tvrdila svému muzi, Zze by
mohla s klidem vypit velkou sklinku koralky, a jelikoZ Charles byl tak hloupy, Ze ji odporoval, obrétila ji
do sebe aZ do dna.

Ackoli (jak fikaly yonvilleské panicky) byla do vétru, nevypadala Ema nijak radostné a vétsinou mivala
u koutkl Ust strnulou vrasku, jaka se vryva do tvare starym pannam a neukojenym ctizadostivcim.
Byla bled3, bila jako platno; kiZi na nose méla stazenou k chfipi, hledéla na c¢lovéka bezvyraznyma
oc¢ima. Mluvila o stafi, protoZe si na skranich nasla tfi Sedivé vlasy.

Casto mivala nevolnosti. Jednou dokonce plivala krev, a kdyz se ji Charles horlivé snaZil pomoci a
projevil znepokojeni, odpovédéla: "Co na tom? Copak na tom zalezi?"



Charles se uchylil do kfesla ve své ordinaci a pod frenologickou hlavou se tam s obéma lokty na stole
rozplakal.

Napsal potom své matce dopis, v némz ji prosil, aby pfijela; dlouho se spolu o Emé radili.
Jak se rozhodnout? Co délat, kdyZz Ema odmita jakékoli 1é¢eni?
"Vis, co by tvoje Zena potfebovala?" fekla stara pani Bovaryova:

"Zaméstnani, které by musela délat, télesnou praci. Kdyby si musela jako tolik jinych Zen vydélavat na
Zivobyti, presly by ji tyhle nalady; beztak je ma jen z té spousty nesmysl(, které si cpe do hlavy, a z
nicnedélani, v jakém Zije."

"Ale vZdyt ona se zaméstnava," ekl Charles.

"Zaméstnava? Cimpak? Tim, Ze ¢te romany, $patné knihy, které broji proti ndbozenstvi a ve kterych
jsou citaty z Voltaira, zesmésnujici knéze. Ale to ma dalekosahlé nésledky, synacku, a s kazdym, kdo
nema zadné ndbozenstvi, to nakonec vzdycky Spatné dopadne."

Dohodli se tedy, Ze se Emé zabrani Cist romdany. Nezdalo se, Ze to bude lehky ukol. Stard pani si to
vzala na starost; aZz bude projizdét Rouenem, zastavi se osobné u pujcovatele knih a ozndmi mu, Ze
Ema rusi své predplatné. A nemél by clovék pravo oznamit to policii, kdyby knihkupec presto chtél
pokracovat ve svém Sifeni jedu?

Snacha a tchyné se rozloucily chladné. Za ty tfi nedéle, které stravily pod jednou stfechou, spolu
nepromluvily ani pét slov kromé béznych informaci a frazi, kdyz se setkaly u stolu a vecer pred
spanim.

Stara pani Bovaryova odjela ve stfedu, coz byl den, kdy se v Yonville konal trh.

Nameésti bylo od rana plné vozikd prevracenych oji vzhlru, které se tahly podél vsech domi od
kostela aZz k hospodé. Na druhé strané stdly platéné boudy, kde se prodavaly bavinéné latky,
prikryvky, vinéné puncochy, ohlavky na koné a svazky modrych stuzek, jejichz konecky poletovaly ve
vétru. Na zemi bylo rozloZzeno hrubé Zelezarské zbozi mezi pyramidami vajec a oSatkami se syry,
odkud vycnivala lepkava stébla slamy; u hospodarskych strojii kvokaly slepice v nizkych klecich a
prostrkovaly hlavu mezi prickami. Zastupy lidi se tisnily na jednom misté, z néhoz se nechtély hnout,
takZe chvilemi byla vykladni skFin Iékarny v nebezpedi, Ze se prolomi. Ve stfedu byla lékarna vzdycky
plnd a lidé se tam tlacili ani ne tak proto, aby kupovali Iéky, jako spiS, aby se poradili o svém zdravi,
nebot véhlas pana Homaise v okolnich vesnicich byl veliky. Jeho bodrd raznost venkovanim
ucarovala. PovaZovali ho za nejvétsiho lékare, kterému ti skutecni nesahaji po kotniky.

Ema se lokty opirala o okenni rdm -- ¢asto se divala z okna, které na venkové nahrazuje divadlo i
promenadu -- a s pobavenim pozorovala hemzeni venkovskych neotesanc, kdyZz nahle spatfila pana
obleceného v zeleném sametovém redingotu. Na rukou mél Zluté rukavice, na nohou tézké kamase.
Mifil k Iékafovu domu a za nim Sel néjaky vesnican se sklopenou hlavou a zamyslenym vyrazem.

"Mohl bych mluvit s panem?" zeptal se Justina, ktery se na prahu bavil s Félicité.

Povazoval ho za sluhu v Iékafové domé, a tak dodal: "Reknéte mu, e tu je pan Rodolphe Boulanger z
la Huchette."



Nové pfichozi nepridal ke svému jménu ndazev panstvi z jeSitnosti, ale proto, aby bylo zfejmé, o koho
jde. La Huchette bylo totiZ panstvi u Yonville a on z ného nedavno ziskal zdmek a dva statky, které
sam obhospodaroval, ale velké starosti si s tim nedélal.

Vedl mladenecky Zivot a fikalo se o ném, Ze ma nejméné patnact tisic liber ro¢ni renty.

Charles vesel do salénu. Pan Boulanger mu predstavil svého ¢lovéka, ktery si pfal, aby mu pustili
Zilou, protoze citi v téle mravenceni.

"Procisti mé to," odpovidal na vSechny namitky.

Bovary si tedy poslal pro obvaz a umyvadlo a poprosil Justina, aby umyvadlo podrzel. Potom se
obratil k vesnic¢anovi, ktery uz byl bledy jako kfida:

"Neboijte se, ¢lovéce."

"Ne, ne," odpovédél muz, "jen se do toho dejte."

A furiantsky natdhl silnou pazi. Pod fezem lancety vytryskl proud krve a rozstfikl se po zrcadle.
"Dej tu misu bliz!" vykFikl Charles.

"Safral" poznamenal muz, "¢lovék by fekl, Ze tu stfikd maly vodotrysk! Ze mam ale €ervenou krev! To
je asi dobré znameni, ne?"

"Nékdy," fekl lékaf, "Clovék ze zacatku nic neciti, ale pozdéji se dostavi mdloba, hlavné u lidi s
takovou dobrou konstituci."

PFi téchto slovech upustil vesni¢an pouzdro, kterym si tocil mezi prsty. Opéradlo Zidle zapraskalo pod
narazem jeho ramen. Klobouk mu upadl na zem.

"Vsak jsem to tusil," fekl Bovary a pfiloZil prst na Zilu.

V Justinovych rukou se zacalo tfdst umyvadlo; kolena pod nim podklesla a cely zbledl.
"Zeno! Zeno!" zavolal Charles.

Rychle sebéhla ze schod(.

"Ocet!" zavolal. "Ach BozZe, dva najednou!"

A v tom rozéileni upevnil obvaz jen s namahou.

"To nic neni," fekl pan Boulanger a pridrzoval Justina v naruci.

Posadil ho na stlil a oprel ho zady o sténu.

Pani Bovaryova mu zacala rozvazovat nakrénik. Tkani¢ka na kosili byla zauzlena; chvilku se lehkymi
prsty dotykala chlapcova krku a potom nalila trochu octa na svij batistovy kapesnik, jemnymi dotyky
mu otirala skrané a zlehka mu na né foukala.



Vesnican se probral, Justinovy mdloby vsak jesté trvaly a zornicky se mu ztracely v bledém bélmu
jako modré kvétiny v mléce.

"Mélo by se to pred nim schovat," fekl Charles.

Pani Bovaryova vzala umyvadlo. KdyZ se ohybala, aby je dala pod stll, jeji Saty -- Zluté, se ¢tyfmi
volany, s prodlouzenym pasem a Sirokou sukni -- se kolem ni rozlozily na dlazdéné podlaze mistnosti,
a jak Ema ve sklonéné poloze s roztazenyma rukama trochu zavravorala, latka Satll se misty
vzdouvala a klesala podle ktivek jeji hrudi. Potom pfinesla karafu vody, a zrovna kdyZ v ni rozpoustéla
kostky cukru, vesel Iékdrnik. Sluzka pro néj v tom zmatku dobéhla. KdyZ spatfil svého ucné s
otevienyma ocima, oddechl si. Potom ho obesel kolem dokola a ze vSech stran si ho prohlizel.

"Hlupdku!" fekl. "Hlupacku jeden hloupa! Copak na tom néco je, vidét pousténi Zilou? A ty, takovy
zdravy klacek, ktery se niceho neboji! Takova veverka, ktera leze pro ofechy az do nejvyssich vétvil To
se mas véru ¢im chlubit, to tedy mas moc dobré predpoklady, abys pozdéji mohl provozovat
|ékarnictvi! VZidyt se ti mlze stat, Ze se octnes v opravdu vazné situaci, Ze si té tfeba zavolaji k soudu,
abys tam pred pdany soudci pronesl své dobrozdani! A tam si bude$S muset zachovat chladnou krev,
jasné uvaZzovat, dokdzat, Ze jsi muZ, nebo té budou povaZzovat za pitomce!"

Justin neodpovidal. Lékarnik pokracoval:

"Kdo se té prosil, abys sem chodil, co? Porad tady pana Bovaryho a pani Bovaryovou obtézujes!
Ostatné ve stfedu té nutné potrebuji v Iékarné. Mam v kramé dvacet lidi. VSechny jsem tam nechal
kv(li tobé stat! Tak honem béz! Utikej! Pockej na mé v Iékarné a davej pozor na lahve!"

Kdyz se Justin oblékl a odesel, hovofilo se chvili o mdlobach.
Pani Bovaryova jesté nikdy neomdlela.

"To je u ddmy neobycejné vzacné!" fekl pan Boulanger. "Nékdy jsou i muzi velice citlivi. Vidél jsem
napriklad pfi jednom souboji omdlit svédka jen pfi zvuku nabijenych pistoli."
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"Mné pohled na cizi krev viibec nevadi," fekl Iékarnik; "ale pouhd predstava, Ze tece ma vlastni krev,

by mi stacila zpUsobit nevolnost, kdybych na to pfilis myslel."

Boulanger poslal svého sluhu dom, a vybidl ho, aby se uklidnil, kdyZ uz je po nevolnosti a jeho prani
je splnéno.

"Diky tomu jsem mél potéseni vas poznat," dodal.
A kdy? to fikal, dival se na Emu.
Potom poloZil na roh stolu tti franky, Ihostejné pozdravil a odesel.
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Brzy byl na druhé strané fic¢ky, nebot tudy vedla cesta do la Huchette, a Ema vidéla, jak jde po louce
pod topoly; obcas zvolrioval krok, jako kdyz premysli.

"Roztomild!" fikal si, "tahle pani doktorova je opravdu roztomild. Krasné zuby, ¢erné oci, elegantni
nozka a Svih jako PafiZzanka. Kde se tu k ¢ertu vzala? Kde ji ten varbuchta sebral?"



Panu Rodolphu Boulangerovi bylo Ctyfiatficet let, mél hrubou povahu a bystrou inteligenci, hodné se
stykal se Zenami a dobfe se v nich vyznal. Tahle se mu libila; a tak na ni myslel, a na jejiho muze také.

"On bude tuSim znacné tupy. Ona ho ma nejspiS plné zuby. Ma Spinu za nehty a vousy tfi dny
neholené. Béha po nemocnych a ona mezitim sedi doma a spravuje mu ponozky. A dama se nudi!
Chtéla by bydlet ve mésté a tancit kazdy vecer polku! Chudinka mal3!

Lapd to hubickou po lasce, jako kapr na kuchyrnském stole lapd po vodé! Par galantnich sloviéek a
Clovék by si to urcité omotal kolem prstu. Bylo by to nézrioucké! Roztomilé...! Ano, ale jak se ji potom
zbavit?"

Pfedstavy moziné rozkose ho naopak dovedly ke vzpomince na milenku, kterou si zrovna vydrzoval.
Byla to herecka z Rouenu; a kdyz v myslenkach chvili setrval u jejiho obrazu, kterého uz byl i ve
vzpominkach presycen, pomyslel si:

"Pani Bovaryova je mnohem hezci nez ona, hlavné mnohem svézejsi.

Virginie uz opravdu zacina byt pfilis tlustda. Je taky hrozné nudna ve svych projevech radosti a porad
by se cpala krevetami!"

Kraj byl opustény a Rodolphe kolem sebe slySel jen pravidelné Susténi travy, kterd mu pleskala o
boty, a cvrkani cvrcka skrytého nékde daleko v ovesném poli; znovu vidél Emu v salénu v téch Satech,
které méla na sobé, a v duchu ji svlékal.

"Budu ji mit!" vykFikl a dderem hole rozdrtil hrudku hliny pfed sebou.

A hned zacal premyslet o taktické strance podniku. Uvazoval: "Kde se s ni sejit? Jakym zplsobem?
Budeme mit pofad na krku to mrné, sluzku, sousedy, manzela, spoustu vselijakych prekazek. Tim se
ztraci spousta ¢asu."

Potom zacal uvaZovat znova: "Ale ona ma oci, které se ¢lovéku zavrtavaji do srdce jako nebozez. A ta
bledd plet...! Ja pfece zboziuju bledé zeny!"

Kdyz dosel nahoru na argueilsky kopec, by rozhodnut.

"Prosté budu vyhleddavat pfilezitosti. Nékdy se tam zastavim, poslu jim néjakou zvéfinu, dribéz,
bude-li tfeba, dam si i pustit Zilou, spratelime se, pozvu je k sobé... A vida, ted pfece bude brzy ta
hospodarska vystava; ona tam pfijde, uvidim ji. Pustime se toho, a s kurdZi, ta se osvédcuje nejlip!"
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A slavna vystava opravdu nadesla. V den té veliké udalosti stali vSichni obyvatelé uz od rana pred
dvefmi a bavili se o pfipravach. Radnice byla ovésena brec¢tanovymi girlandami, na louce postavili
stan, kde se méla konat hostina, a uprostfed namésti pred kostelem mélo jakési stfedovéké délo



ohlasit pfichod pana prefekta a vyznamenanych zemédélct. Narodni garda z Buchy (v Yonville Zadnou
neméli) se pripojila k mistnimu hasi¢skému sboru, kterému velel Binet.

Meél toho dne na sobé limec jesté vyssi nez obycejné a jeho hrud v upjaté uniformé byla tak strnuld a
nehybnd, Ze se zddlo, jako by celd pohyblivda ¢ast jeho osoby sestoupila do nohou, které se v
pravidelnych intervalech rytmicky zdvihaly.

JelikoZz mezi vybéréim a plukovnikem existovala jakasi revnivost, cviCili oba své muzstvo, kazdy jinde,
aby ukazali své velitelské nadani. Stfidavé bylo vidét ¢ervené ndrameniky a ¢erné naprsniky.

Nebralo to konce a zacinalo to stdle znovu. Méstecko takovou parddu nepamatovalo. Nékolik
méstanl si uz den predtim umylo cely dim; v pootevienych oknech visely trojbarevné prapory;
vSechny hospody byly pIné; a v jasném pocasi se naskrobené Cepce, zlaté kfize a barevné $atky zdaly
bélejsi nez snih, tfpytily se v zafivém slunci a rozptylené barevné skvrnky oZivovaly tmavou
jednotvarnost redingotld a modrych halen. Selky z okolnich vesnic si pfi sestupovani z koné
vytahovaly velké Spendliky, které jim pridrzovaly kolem téla Saty vyhrnuté tak, aby se neuspinily,
zatimco jejich manzelé si zase chranili klobouky tim, Ze si je ptikryli kapesnikem, a jeden cip drzeli
mezi zuby.

Dav se hrnul do hlavni ulice z obou koncl méstecka. Priléval se z ulicek, aleji, z domu a co chvili bylo
slySet klapnout klepadlo u dveti za panickami v niténych rukavicich, které si vysly na slavnost. Nejvice
obdivu vzbuzovaly dva vysoké tisy, ovésené lampiony, které staly po obou stranach tribuny, kde mély
zasednout Ufedni osobnosti. Navic jesté byly u ¢tyr sloupl radnice postaveny Ctyfi Zerdé a na kazdé z
nich visela vlajecka ze zelenavého platna nesouci napis psany zlatym pismem. Na jednom stalo:
"Obchod", na druhém "Zemédélstvi", na tfetim "Priimysl" a na ¢tvrtém "Umény".

Le¢ vSeobecné nadseni, které se zracilo na vSech tvafich, zfejmé rmoutilo hostinskou, pani
Lefrancoisovou. Stala na schodech u kuchyné a mumlala si pro sebe: "Takovy nesmysl! Takova
hloupost, ta jejich platéna bouda! Copak si mysli, Ze prefektovi bude prijemné veceret pod stanem
jako néjaky komediant? A jesté fikaji, Zze prokazuji sluzbu celému kraji. To jsem se tedy nemusela
namahat a shanét kuchare az z Neufchatelu! Pro koho vlastné? Pro pasaky krav! Pro bosé obejdy!"

Sel kolem Iékarnik. M&l €erny frakovy kabat, nankinové kalhoty, stfevice s bob¥i koZe$inou a dokonce
i nizky klobouk, ktery nosil jen vyjimecéné.

"Sluzebnik!" Fekl. "Promirite, spécham."

A kdyz se ho tlustd vdova ptala, kam jde, odpovédél:

"Pfipada vam to zvlastni, Zze? Ja prece porad byvam zavieny ve své laboratofi jako ta krysa v syru."
"V jakém syru?" chtéla védét hospodska.

"Ne, ne, to nic!" pokracoval Homais. "Chtél jsem jen poznamenat, pani Lefrancoisova, Ze obvykle
nevytahnu paty z domu. Ale dnes ovsem, pfi takové prilezitosti musim..."

"Aha, tak vy jdete tam?" fekla s pohrdanim.

"Ano, jdu," fekl Iékarnik pfekvapené, "jsem prece ¢lenem poradniho vyboru."



Vdova Lefrancoisova si ho chvilku méfila a nakonec odpovédéla s tsmévem:
"Tak to je néco jiného. Ale co vy mate spole¢ného se zemédélstvim? Vy se v ném vyznate?"

"OvSsemzZe se v ném vyznam, vidyt jsem lékarnik, to jest chemik! A chemie, pani Lefrancoisova,
objasnuje vzdjemné molekuldrni plsobeni vsech pfirodnich téles, z ¢ehoZ vyplyva, Zze zemédélstvi
spada do jejiho oboru. Ptam se vas, co jiného je sloZzeni hnojiv, kvaseni tekutin, rozbor plynl a vliv
choroboplodnych zarodki neZ chemie ve své Cisté a zakladni podobé?"

Hospodska neodpovédéla. Homais pokracoval:

"Myslite, Ze clovék musi sdm orat pldu nebo krmit driibeZ, aby se mohl povaZovat za agronoma? Spis
je zapotrebi znat sloZeni prislusnych latek, geologické vrstvy, atmosférické vlivy, kvalitu pldy,
nerostll, vody, hustotu rlznych téles, jejich kapilaritu, a co ja vim co jesté! A musite mit v malicku
vSechny zdsady hygieny, abyste mohla fidit a posuzovat stavbu budov, krmeni zvifat, stravovani
Celedi. A taky botaniku musi ¢lovék ovladat, pani Lefrancoisova; musi umét rozeznavat rostliny,
rozumite, védét, které jsou lécCivé a které zhoubné, které neuZitecné a které vynosné, kde se maji
vytrhavat a kde sit, které se maji rozmnozovat a které hubit. Zkratka, clovék musi porad drzet krok s
védou, Cist brozury a tiskoviny, byt stale informovdn, aby mohl doporucovat zlepseni..."

Hospodska nespoustéla oci z vchodu do Francouzské kavarny a lékarnik pokracoval: "Kéz by nasi
rolnici byli zdroven chemiky nebo kéz by alespon vice poslouchali, co jim radi véda! Tak ja sdm jsem
napriklad nedavno napsal slusné dilko, majici pres dvaasedmdesat stran a nazvané: O mostu, jeho
vyrobé, jakozZ i o jeho Ucincich ve svétle nékolika novych poznatkd o tomto predmétu. Poslal jsem to
Zemédélské spolecnosti v Rouenu, a dokonce mi to vyneslo tu cest, Ze jsem byl pfijat za ¢lena do
zemédélské sekce, ovocnarského oddilu. Kdyby moje dilo vyslo tiskem..."

Lékarnik se zarazil, nebot pani Lefrancoisova se zdala velice zaujata néc¢im jinym.
"Jen se na né podivejte!" fekla. "Clovék se v nich nevyzna!
Takova putyka!”

A s pokréenim ramen, které ji na prsou vytahovalo oka u pletené vesty, ukazovala obéma rukama na
podnik svého konkurenta, odkud se ozyvaly pisnicky.

"UzZ to ostatné nebude mit dlouho," dodala. "Do tydne o hospodu pfijde."

Pan Homais ucouvl prekvapenim. Sestoupila po schodech a Septala mu do ucha: "Copak vy to nevite?
Tenhle tyden mu ji pfijdou zabavit. Lheureux ho dostal na buben. Udolal ho sménkami."
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"Ale to je priSernda katastrofa!" zvolal l1ékarnik, ktery mél v zasobé vhodny vyraz pro kazdou moznou
prileZitost.

Hospodska mu tedy zacala vykladat zaleZitost, o které védéla od Théodora, sluhy pana Guillaumina, a
ackoli méla Telliera velice nerada, prece odsuzovala Lheureuxe jako podlézavce a podvodnika.

"Podivejte, tamhle zrovna stoji u trznice; zdravi pani Bovaryovou, ona ma zeleny klobouk. Je dokonce
zavésena do pana Boulangera."



"Pani Bovaryova!" zvolal lIékarnik. "Uz bézim, abych ji nabidl své sluzby. Treba ji bude prijemné ziskat
misto uvnitf oddéleného prostoru pod podloubim."

A aniz déle poslouchal starou Lefrancoisovou, kterd ho volala nazpét, aby mu toho povédéla vic,
odchazel 1ékarnik rychlym krokem, s ismévem na rtech a napjatymi lytky, rozdadvaje vpravo i vlevo
cetné pozdravy; a s velkymi Sosy cerného frakového kabatu, které za nim vldly ve vétru, zabiral hodné
mista.

Rodolphe ho zdalky uvidél a ptidal do kroku; pani Bovaryova se vSak zadychala; zpomalil tedy, usmal
se na ni a drsné poznamenal:

"To abychom se vyhnuli tomu bfichaci Iékarnikovi, vite."
Ema do ného strcila loktem.

"Co to asi znamend?" uvazoval.

A jak sli dal, koutkem oka ji pozoroval.

Jeji profil byl tak klidny, Ze se z ného nedalo nic vycist.

Rysoval se v plném svétle v ovéle klobouku, na kterém méla bledé stuhy podobné rakosovym listiim.
Jeji oci s dlouhymi prohnutymi fasami hledély dopredu, a ackoli byly Siroce rozeviené, vypadaly za
licnimi kostmi jakoby trochu pfiviené, tim, jak ji pod jemnou kdZi tepala krev. Nosni prepazku méla
slabé zrGZovélou. Naklanéla hlavu k rameni a mezi rty ji byly vidét perletové Spicky bilych zub(.

"Déla si ze mne dobry den?" uvazoval Rodolphe.

Emino gesto viak nebylo nic jiného neZ varovné upozornéni; doprovazel je totiz pan Lheureux a obcas
se na né obracel, jako by se chtél vmisit do hovoru.

"To mame dnes nadherny den! Vsichni jsou venku! Vane vychodni vitr!"

Pani Bovaryova ani Rodolphe mu témér neodpovidali, ale on k nim pfi kazdém jejich pohybu
pfistupoval bliz, Fikal: "Prosim?" a sahal si na klobouk.

Kdyz dosli ke kovarné, Rodolphe, misto aby Sel dal po silnici k ohradé, odbocil ndhle na pésinu a
odvadél i pani Bovaryovou; zavolal: "Sbohem, pane Lheureux! Budte zdrav!"

"Jak pékné jste se ho zbavill" zasmala se Ema.
"Pro¢ se mam dat druhymi otravovat? A kdyZ mam dnes to Stésti, Ze jsem s vami..."

Ema se zardéla. Nedokondil vétu. Zacal mluvit o krasném pocasi a o tom, jak se pfijemné jde po travé.
Na louce znovu rozkvetlo par chudobek.

"To jsou pékné sedmikrasky," fekl, "a vystaci na prorokovani budoucnosti vSem zamilovanym v celém
kraji."

Dodal: "Co kdybych si také néjakou utrhl? Co myslite?"

"Copak jste zamilovany?" zeptala se a trochu zakaslala.



"Inu, kdo vi," odpovédél Rodolphe.

Louka se zacinala zaplfiovat a hospodyné vrazely do kolemjdoucich svymi velikymi destniky, koSiky a
détmi. Ema a Rodolphe se museli ¢asto vyhybat dlouhé tadé vesni¢anek, sluzkdm v modrych
puncéochéach, v plochych strevicich, se stfibrnymi prsteny na rukou: kdyz prochazely okolo nich,
vonélo z nich mléko. DrZely se za ruce a zabiraly tak celou Sitku louky od osikového stromoradi az ke
stanu, kde méla byt hostina. Pravé zacinala prehlidka a rolnici vchézeli jeden po druhém do jakési
manéze, tvorené dlouhym provazem natazenym mezi tycemi.

Zvirata otocend celem k provazu tam uz byla a stdla v fadé v nestejnorodych skupinach. Vepfi ospale
ryli rypakem v zemi; telata bucela; ovce becely; kravy s jednou nohou skréenou pod sebou
rozvalovaly bficho na travé, pomalu prezvykovaly a pfiviraly tézka vicka pred muskami, které kolem
nich bzucely.

Celedinové s vyhrnutymi rukavy drzeli za ohlavku vzpinajici se hiebce, ktefi plnymi nozdrami rzali
smérem ke klisnam. Ty zlstavaly klidné, natahovaly hlavy a krky se splyvavou htivou, zatimco hfibata
odpocdivala v jejich stinu anebo se k nim ptichazela napit. A z celého dlouhého vinéni vsech téch
nakupenych tél se ve vétru obcas zvedla jako vina néjaka bila htiva, ostré rohy nebo se objevila hlava
pobihajicich muzd.

Stranou, asi sto krokd za ohradou, stal veliky ¢erny byk s nahubkem a s Zelenym krouzkem v
nozdrach; stal nehybny, jako by byl z bronzu. Rozedrany chlapec ho drzel na provaze.

Mezitim mezi obéma fadami prochazelo tézkym krokem nékolik pana: prohlizeli si kazdé zvife, potom
se spolu tichym hlasem radili.

Jeden z nich, ktery plsobil nejimpozantnéji, si pfi chlzi délal poznamky do zapisniku. Byl to predseda
poroty, pan Derozerays z la Panville. Jakmile poznal Rodolpha, rychle k nému zamifil a fekl mu s
pfivétivym dsmévem:

"Tak co pane Boulangere, vy se k nam nepfipojite?"
Rodolphe ho ujistoval, Ze prijde. Ale kdyZ predseda odesel, prohlasil:
"Ovsemze nikam nepUjdu, vase spolecnost je mi milejsi nez jeho."

Ackoli hospodarskou vystavu nebral vazné, prece obcas ukazal ¢etnikovi svou modrou legitimaci, aby
se jim Iépe prochazelo davem, a dokonce se nékdy zastavil pfed néjakym péknym kusem, ktery vsak
pani Bovaryova nijak neobdivovala. Rodolphe si toho vsiml a zacal délat vtipy o toaletach
yonvilleskych dam; potom se omlouval, Ze sdm je ustrojen nedbale. Oblecen byl s onou nesourodou
kombinaci vSednosti a vybranosti, v niZ obycejné tuctovy pozorovatel vidi projev vystfedni osobnosti,
citové rozharanosti, uméleckych aspiraci a vZdy urcité pohrdani spole¢enskymi konvencemi, coz ho
bud’ 1dka, nebo odpuzuje. Mél na sobé batistovou kosili s plizovanymi manzetami, kterd se mu dmula
podle zavani vétru ve vystfihu sedivé cvilinkové vesty, a kalhoty se Sirokymi pruhy odhalovaly u
kotnikd nankinové botky se svrsky z lakové kilize. Byly tak nablyskané, Ze se v nich odrazela trava.

Slapal jimi po koriskych koblizkach; jednu ruku si zastréil do kapsy u kabatu a slamény klobouk mél
posazeny na stranu.



"Ostatné, kdyz ¢lovék Zije na venkové..." dodal.
"Je kazda namaha zbytecna," rekla Ema.

"To mate pravdu!" odpovédél Rodolphe. "Kdyz si pomyslite, Ze ani jeden z téchhle lidicek neni
schopen rozpoznat dobry stfih fraku..."

Hovofili potom o venkovské ubohosti, ktera dusi kazdy rozlet, mafi kazdou iluzi.
"Vsak také," fekl Rodolphe, "na mé pada takovy smutek..."
"Na vas?" zvolala prekvapené. "Ja myslela, Ze jste tak vesely!"

"Ovsem, navenek, protoZe ve spolecnosti si dovedu nasadit masku posmévacka, kolikrat jsem si vsak
pfi pohledu na hrbitov za mési¢niho svitu pomyslel, zda by nebylo lepsi pfipojit se k tém, ktefi tam
spi..."

"Prosim vas! A co vasi pratelé? Na ty nemyslite?"

"Pratelé? Jaci pratelé? Mam vibec néjaké? Komu na mné zalezi?"

A posledni slova doprovodil jakymsi hvizdnutim mezi zuby.

Museli vSak od sebe odstoupit, aby udélali misto néjakému clovéku, ktery za nimi nesl velkou
pyramidu Zidli. Byl jimi tak obtiZen, Ze z ného koukaly jenom $picky drevak( a obé dosiroka rozpazené
ruce. Byl to hrobnik Lestiboudois, ktery prinasel mezi zastupem kostelni zidle. Mival vidycky spoustu
napadl ve vsem, co se tykalo jeho zajmQ, a tak si vymyslel tento zplsob, jak téZit z hospodarské
vystavy, a ndpad se osvédcoval tak, Ze ani nevédél, komu poslouzit dfiv. Vesni¢ané, kterym bylo
horko, se totiZ pfimo hadali o tyhle Zidle, jejichZ sldma byla citit kadidlem, a opirali se o jejich pevna
opéradla potfisnéna voskem svicek s jistou Uctou.

Pani Bovaryova se opét zavésila do Rodolpha; ten pokracoval, jako by hovofil sdm k sobé:

"Ano, tolik véci jsem postradal! Stadle sdm! Ach, kdybych mél v Zivoté néjaky cil, kdybych byl nasel
néjaky nézny cit, kdybych byl potkal nékoho... Uplatnil bych vSechnu energii, které jsem schopen,
vSechno bych prekonal, zbavil se vSech prekazek!"

"Ale mné se zda," fekla Ema, "Ze pfesto nejste k politovani!"
"Myslite?"

"Protoze koneckonct..." pokracovala, "jste volny."
Zavahala: "Bohaty."

"Neposmivejte se mi," odpovédél.

A ona se duSovala, Ze se neposmiva, kdyz vtom zaznéla rdna z déla a vSichni se zacali jeden pres
druhého tlacit smérem k méstecku.

Byl to vsak plany poplach. Pan prefekt nejel a élenové poroty byli ve velkych rozpacich, nebot
nevédéli, maji-li zahdjit zasedani anebo jesté cekat.



Konecné se na konci ndmésti objevil velky ndjemni kocar tazeny dvéma hubenymi koniky, do kterych
praskal koci v bilém klobouku.

Binet mél jen tak tak cas zavolat: "Do zbrané!" a plukovnik opakoval rozkaz po ném. VSichni honem
bézeli k pyramidam pusek.

Néktefi si dokonce zapomnéli vzit limec. Ale prefektova ekvipaz jako by tento zmatek vytusila a obé
herky, kolébajici se v fetizcich, pomalu priklusaly pfed podloubi radnice pravé v okamziku, kdy se tam
radila narodni garda a hasici a vSichni pochodovali za zvuku bubn.

"Vyridit!" krikl Binet.
"Zastavit stat!" zavelel plukovnik. "Vlevo v bok!"

A po vojenském pozdravu, pfi némz krouzky na puskach klapaly, jako kdyZ se vali po schodech doli
médény kotel, dopadly zbrané zase na zem.

Potom bylo vidét, jak z koc¢aru vystupuje pan v kratkém stribrné vysivaném fraku: nad celem byl
plesaty, v tyle mu visel copanek, plet mél velice bledou a tvaril se nesmirné laskavé. Jeho vypouklé
odi, kryté tlustymi vicky, se trochu pfiviraly pfi pohledu na okolni dav, a zaroven zdvihal Spic¢aty nos a
usmival se zapadlymi Usty. Podle Serpy poznal starostu a vylozil mu, zZe pan prefekt nemohl pfijet a on
sam Ze je rada z prefektury. Pfipojil jesté par omluv. Tuvache na to odpovédél zdvorilymi frazemi, pan
rada prohlasil, Ze je dojat, a oba tak setrvavali tvari v tvér, jejich cela se témér dotykala a kolem nich
stali ¢lenové poroty, méstské zastupitelstvo, honorace, ndrodni garda a dav. Pan rada si tiskl k hrudi
svij tfirohy cerny kloboucek a opétoval pozdravy, zatimco Tuvache prohnuty jako luk se rovnéz
usmival, koktal, hledal slova a prohlasoval, Ze je oddany monarchii a Ze je to pro Yonville velika ¢est.

Hippolyte, podomek z hostince, prevzal od kociho koné, a pokulhavaje na svou znetvorenou nohu,
odvadél je za uzdu k vratlim Zlatého Iva, kde se shromazdilo mnoho vesnic¢an(, aby si prohlédli kocar.
Zadunély bubny, ozvala se rana z houfnice a panové se sli jeden po druhém posadit na tribunu do
kresel potazenych ¢ervenym utrechtskym sametem, ktera zapujcila pani Tuvachova.

Vsichni ti lidé si byli navzajem podobni. Jejich mékké svétlé tvare trochu osmahlé sluncem mély barvu
sladkého mostu a hunaté licousy jim vy¢nivaly z tuhych a vysokych limcl pfidrzovanych bilymi peclivé
uvazanymi nakrcniky. VSechny vesty byly sametové a s limeckem; u vSech hodinek viselo na dlouhé
stuze ovalné pecetitko z karneolu; a vSichni se obéma dlanémi opirali o stehna, pficemz si peclivé
uhlazovali zadhyby na kalhotach, jejichZz nesparena latka se blyskala jesté vice nez kize na silnych
botdach.

Damy z mistni honorace staly vzadu ve vestibulu mezi sloupy, zatimco obycejny dav bud' stal, anebo
sedél na Zidlich proti tribuné. Lestiboudois sem totiZ pfinesl vSechny Zidle, které prestéhoval z louky,
a jesté kazdou chvili béhal do kostela pro dalsi; svou ¢innosti zpUsobil takovou mackanici, Ze bylo
velmi obtizné prodrat se aZz ke schidkdim na tribunu.

"Podle mého nazoru," fekl pan Lheureux, obraceje se na lékarnika, ktery sel kolem ného, aby se
dostal na své misto, "sem méli postavit dva benatské stoZary a na né néjakou bohatsi a vznesenéjsi
vyzdobu, to by byla pékna podivana."
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"Jisté," odpovédél Homais. "Ale to vite, vSechno si to vzal na sebe starosta. A on chuddk Tuvache
nema valny vkus, dokonce Uplné postrada to, ¢emu se fikd smysl pro uméni."

Mezitim Rodolphe odvedl pani Bovaryovou do prvniho poschodi radnice, do zasedaci siné, a protoze
byla prazdna, prohlasil, Ze odtud budou mit lepsi vyhled na celou podivanou. Vzal tfi zidlicky, které
staly okolo ovdlného stolu pod panovnikovou bystou, pfistréil je k jednomu z oken a pak se vedle
sebe posadili.

Na tribuné nastal rozruch, dlouho se Septalo a vyjedndvalo.

Konecéné pan rada vstal. Ted uz bylo zndmo, Ze se jmenuje Lieuvain, a jeho jméno se neslo v davu od
Ust k ustlim. Kdy?z si srovnal nékolik liste¢kd a zdvihl je k o¢im, aby na né lépe vidél, zacal:

"Panové, budiz mi nejprve dovoleno -- dfive nez pfistoupim k vlastnimu predmétu tohoto dnesniho
shromazdéni a jisté v souladu s vasim citénim -- budiz mi tedy dovoleno, pravim, abych vzdal Uctu
nejvyssi spravé, vladé, mocnati, panové, nasemu panovnikovi, naSemu milovanému krali, jemuz neni
lhostejny zadny obor verejného ani soukromého blaha, ktery rukou pevnou a zdroveri moudrou fidi
kormidlo statu obklopeného neustdlym nebezpecim rozboufeného moie a ktery stejné jako valce

dovede zjednat Uctu i miru, priimyslu, obchodu, zemédélstvi a krasnym uménim."

"Mél bych si trochu odsednout dozadu," fekl Rodolphe.
"Proc?" zeptala se Ema.

V tom okamziku vSak pan rada pozoruhodné zvysil hlas. Deklamoval:

"Tytam jsou doby, panové, kdy obcanské boure zaplavovaly krvi nase namésti, kdy se hospodar,
obchodnik i délnik, uléhajici k poklidnému spanku, chvéli obavou, Ze budou ndhle probuzeni
zvonénim na poplach, kdy nejpodvratnéjsi hesla bezosty$né podkopavala zaklady..."

"Mohli by mé totiz z nameésti vidét," pokracoval Rodolphe, "a pak bych si musel ¢trnact dni vymyslet
vymluvy. A pfi mé Spatné povésti..."

"Krivdite si," rekla Ema.

"Ne, ne, mam strasnou poveést, véfte mi."

"Avsak, panové," pokracoval pan rada, "odvratim-li mysl od téch chmurnych vzpominek a pohlédnu-li
na soucasnou situaci nasi krasné vlasti, jaky obraz se mi skytd? VSude rozkvéta obchod a uméni,
vSude vidim nové dopravni cesty jako nové tepny v téle statu, jak vytvareji nové vztahy a spojeni.



Nase velka pramyslova stiediska opét zahdjila svou ¢innost, upevnéné nabozenstvi se s Usmévem
otevira vSem srdcim, nase pristavy jsou plné, divéra se vraci, a Francie kone¢né dycha!"

"Ostatné," dodal Rodolphe, "mozna Ze ze spolec¢enského hlediska maji pravdu."
"Jak to?" zeptala se Ema.
"Copak nevite, Ze existuji duse, tryznéné véénym neklidem?

Pottebuji jak sny, tak i ¢iny, nejCistSi vasné pravé tak jako nejdivocejsi radovanky -- a takovi lidé se
pak vrhaji do nejriznéjsich posetilosti a nerozuma."

Pohlédla na néj jako na cestovatele, ktery procestoval exotické zemé, a fekla:
"My ubohé Zeny nemame ani takové rozptyleni!"

"Smutné rozptyleni, kdyZ v ném clovék nenajde Stésti!"

"Copak lze stésti vibec nékdy najit?" zeptala se.

"Ano, jednou je clovék potka," odpovédél.

"A praveé vy jste to pochopili," fecnil pan rada. "Vy, rolnici a zemédélsti délnici, vy, pokojni prikopnici
civilizaéniho dila!

Vy, muZové pokroku a obhdjci mravnosti! Pochopili jste, jak pravim, Ze boure politické jsou jesté
zhoubnéjsi nez boure povétrnostni..."

"Jednoho dne je ¢lovék potka," opakoval Rodolphe, "jednou znenadani, kdyz uz v né ani nedoufa. Tu
se pak oteviou nové obzory, jako by néjaky hlas zvolal: "Zde je!" Najednou pocitite potiebu svéfit se
dotyénému clovéku s celym svym Zivotem, vSechno mu dat, vSechno mu obétovat! Neni tfeba si néco
vysvétlovat, ve se vytusi. Jeden druhého uz kdysi zahlédl| ve svych snech."

(Pfitom se na ni dival.) "Ten vytouZeny poklad je kone¢né zde, zde pfed vami: zafi a jiskfi. Clovék o
ném jesté pochybuje, netroufa si tomu uvéfit, je oslnény, jako by z temnot presel do svétla."

vvvvv

jako ¢lovék, ktery pocituje zavrat: potom ji poloZil na Eminu ruku. Ema svou ruku odtdhla. Avsak pan
rada cetl dal:

"A kdo by se tomu divil, panové? Pouze ten, kdo by byl natolik zaslepeny, natolik v zajeti predsudkd --
nevaham to fici -predsudkd minulych casu, Ze by jesté podcerioval ducha zemédélského obyvatelstva.
Kde najdeme vice vlastenectvi neZ pravé na venkové, kde vice oddanosti vefejnému zajmu, zkratka
vice inteligence? A nemyslim tim, panové, onu povrchni inteligenci, onu prazdnou ozdobu necinnych



ducht, le¢ onu hlubokou a umirnénou inteligenci, kterd se uplatnuje predevsim ve sledovani
uzitecnych cill a prispiva tak k blahu jednoho kazdého z nas, k vSeobecnému zlepseni a k podpore
statu, tento plod Ucty k zdkonUm a pInéni povinnosti..."

"Uz zase," ekl Rodolphe. "Pofad sama povinnost, tahle slova jsou mi odpornd. Takovy spolek starych
hlupakl ve flanelovych vestach a poboznlstkarek s rlzencem a ohfivadlem na nohy, a ti ndm
neustdle brblaji do ucha: Povinnost! Povinnost! U vSech certl, povinnost znamend mit smysl pro to,
co je vzneSené, milovat to, co je krasné, a ne pfijimat vSechny konvence spolecnosti i se vSemi
hanebnostmi, které nam vnucuje.

"Ale prece jen... pfece..." namitala pani Bovaryova.

"Ba ne! Proc¢ recnit proti vasnim? Copak vasné nejsou jedinou krdsnou véci na svété, zdrojem
hrdinstvi, nadseni, poezie, hudby, uméni, zkratka vseho?"

"Prece vsak," rekla Ema, "se ¢lovék musi trochu fidit minénim spolecnosti a podrobit se jeji moralce."

"Mordlky jsou totiz dvé," odpovédél. "Ta malicherna, konvencni, spolecnosti pfijata, ktera se neustale
méni a naparuje a popeli pfi zemi jako tohle shromazdéni pitomcd, které pred sebou vidite.

7

Ale ta druh3d, ta vécénd, je vSude kolem nds a nad nami, jako ta krajina, kterd nas obklopuje, a to
n

modré nebe zafici nad nami."

Pan Lieuvain si otfel Usta kapesnikem a pokracoval:

"Pfece vam zde, panové, nemusim dokazovat uZite€nost zemédélstvi!
Kdo se stara o nase potreby? Kdo nas Zivi a opatfuje ndm potravu?

Je to snad nékdo jiny nez rolnik? Rolnik, panové, jenz pilnou rukou osije Urodné role, vypéstuje obili,
jez je dimyslnymi stroji semleto na prasek a vychazi z nich v podobé mouky, kterdzto pak dovezena
do mést pfichazi k pekafi, jenZ z ni vyrabi pokrm pro bohaté i chudé. A neni to snad opét rolnik, kdo
chovd na pastvinach cetnd stada, abychom se méli ¢im odivat? Ano, jak bychom se oblékali, jak
bychom se Zivili bez rolnika? A nemusim pro priklady chodit ani tak daleko, panové. Kdo z nas si
nékdy nezauvaZoval o vSeobecné uZite€nosti toho skromného tvora, ktery zdobi nase dvorky a dava
nam zarovenn mékké pefi do polstarh, stavnaté maso i vajicka na stQl? Nedobral bych se konce,
kdybych mél vypoditat vSechny ostatni vyrobky a plodiny, které dobfe obdélavana plda jako Stédra
matka v hojnosti poskytuje svym détem. Zde vinna réva; tam zas jabloné, z jejichZ plodl se vyrabi
most; tu -- fepka olejka; onde syry; a len -- panové, nezapominejme na len, ktery doznal v poslednich
letech znaéného rozsiteni a ktery doporucuji vasi mimoradné pozornosti."

Nemusel se pozornosti ani dovolavat, nebot cely zastup oteviral Usta, jako by chtél vpijet jeho slova.
Tuvache vedle ného poslouchal s vypoulenyma ocdima: pan Derozerays ob¢as mirné pfiviral vicka; a



kousek dal si lékarnik se synem Napoleonem mezi koleny prikladal dlan k uchu, aby nepfisel ani o
jedinou slabiku.

Ostatni ¢lenové poroty pomalu pokyvovali bradami nad vestou na znameni souhlasu. Pod tribunou
odpocivali hasi¢i opfeni o své bajonety a Binet nehybné stal s vystréenym loktem a Spi¢kou tasené
Savle mifil vzhlru. Snad slysel, ale asi nic nevidél, protoZze mu stitek ptilby sahal az k nosu. Jeho
pobocénik, Tuvachdv nejmladsi syn, rozméry své prilby opét prehnal; byla ohromn3, viklala se mu na
hlavé a vycnival z ni kus bavinéného Satku.

Usmival se pod ni s néhou pfimo détskou a v bledé tvafice, po které tekly kapky potu, mél vyraz
blazenosti, Unavy a ospalosti.

Namésti bylo plné az k domim. U vSech oken bylo vidét opfené divaky, lidé stéli ve vSech dvefich a
Justin pred vykladni sktini Iékarny vypadal Uplné pohrouzeny do té podivané. Ackoli bylo ticho, hlas
pana Lieuvaina se ztracel ve vzduchu. Nesl se k poslucha¢lim v uryvcich vét, pferusovanych obcas
Soupanim Zidli v davu; potom se najednou ozvalo zezadu dlouhé zabuceni néjakého dobytcete nebo
beceni jehnat, kterd si odpovidala na rohu ulic.

Skotdaci a ovcaci totiz prihnali sva zvifata az tam, ta se obcas ozyvala a obcas ptitom uhryzla kousek
listi, které jim viselo nad tlamou.

Rodolphe si prisedl bliz k Emé a fekl ji tise a rychle:

"Copak ve vds to spiknuti spolecnosti nevzbuzuje odpor? Existuje jediny cit, ktery spole¢nost
neodsuzuje? Ty nejvzneSenéjsi vznéty, ty nejCistsi sympatie jsou prondsledovany a pomlouvany, a
kdyZ se dvé ubohé duse konecné nékdy najdou, podnika se vSechno, aby nemohly k sobé. Ony vsak o
to budou usilovat, budou mavat kfidly, budou se volat. Co na tom, dfive ¢i pozdéji, za pul roku nebo
za deset let se spoji a budou se milovat, protoZe osud tomu chce a protoZe se narodily jedna pro
druhou."

Sedél s rukama skfizenyma na kolenou a s tvati zdvizenou k Emé, dival se na ni zblizka a uprené.
Rozeznavala v jeho ocich drobné zlaté paprsky, zarici okolo ¢ernych zornicek, a dokonce ucitila viini
pomady, kterou mél natfené vlasy. Zmocnila se ji ochablost, vzpomnéla si na vikomta, ktery ji na la
Vaubyessard pfimél tancit valcik a z jehoz bradky se linula podobnd viné jako z téchto vlasu, viiné
vanilky a citrénu; a bezdéc¢né pfiviela vicka, aby ji Iépe vnimala. Ale pfi tomto pohybu, kdyZ se na Zidli
trochu vzepjala, spatfila v ddlce na samém obzoru stary dostavnik Vlastovku, kterd pomalu sjizdéla
doll po Uboci Leux, tdhnouc za sebou dlouhy chochol prachu. V tomhle Zlutém dostavniku se k ni
tolikrat vracel Léon a tam po té silnici odjel navidy! Méla dojem, Ze ho vidi naproti v okné, potom
vSechno splynulo, mraky presly; zdalo se ji, Ze se jesté ve svitu lustri toci ve vikomtové narudi a Ze
Léon neni daleko, Ze pfrijde... a pfitom stale citila Rodolphovu hlavu vedle sebe. Tak pronikal ten
sladky pocit do jejich drivéjsich tuzeb a ty jako zrnka pisku v poryvu vétru vifily v zdvanu jemné viné,
ktera se ji rozestrela v dusi.

Nékolikrat za sebou zhluboka vdechla, aby pocitila svéZest brec¢tanu, ktery se vinul kolem hlavic
sloupl. Svlékla si rukavice a otfela si ruce; potom si ovivala kapesnikem obli¢ej a zaroven s busenim
krve ve spancich slySela Suméni davu a jednotvarné deklamuijici hlas pana rady.

Rikal:



"Pokracujte! Vytrvejte! Neposlouchejte ani to, co radi zabéhand rutina, ani nepromyslené navrhy
prehnaného pokusnictvi! Snazte se hlavné zlepsit ptdu, vénujte svou pééi dobrym hnojiviim, rozvoji
chovu koni, skotu a bravu! Necht je tato vystava pro vas jako mirova aréna, v niz vitéz pti odchodu
poda ruku porazenému a bude se s nim bratfit v nadé&ji na jeho lepsi Uspéch pfristé! A vy, ctihodni
sluzebnici, vy skromni celedini, jejichz namahavou dfinu dosud Zadna vlada neocenila, pojdte a
prijméte odménu za svou tichou a vérnou sluzbu a budte si jisti, Ze od nynéjska se oci statu upiraji na
vas, Ze vas stat chrani a povzbuzuje, Ze ucini po pravu vasim spravedlivym poZadavkim a ulehci vam,
jak jen bude moci, bfemeno vasich tézkych obétil!"

Nato se pan Lieuvain zase posadil; povstal pan Derozerays a zacal dalsi projev. Ten snad nebyl tak
kvétnaty jako projev pana rady, ale puasobil svym pozitivnéjsim stylem, to jest odbornéjsimi znalostmi
véci a lépe podloZzenymi ivahami. Tak napfiklad v ném zaujimaly méné mista chvalozpévy na vladu,
zato vénoval vétsi pozornost nabozenstvi a zemédélstvi.

Ukazoval na jejich vzajemny vztah a na to, jak oboji vidy pfispivalo k rozvoji civilizace. Rodolphe
hovofil s pani Bovaryovou o snech, predtuchach, magnetismu. Re¢nik se prenesl zpét a7 ke kolébce
spoleénosti a li¢il divoké doby, kdy se lidé v hloubi lestd Zivili Zaludy. Potom odloZili zvifeci kGize, odéli
se suknem, vyorali brazdy a zasadili vinnou révu. "Bylo to na prospéch lidstva, nebo v sobé ten objev
choval vice stinnych stranek nez vyhod?" ptal se pan Derozerays. Rodolphe pomalu presel od
magnetismu k vzajemnym sympatiim, a zatimco pan predseda vzpominal na Cincinnata u pluhu, na
Dioklecidna, an sazi kapustu, a na ¢inské cisare, zahajujici novy rok setbou, vykladal mlady muz mladé

v v

Zené, 7e takova neodolatelna pfitazlivost mezi lidmi ma plvod v néjaké predchozi existenci.

"Tak tfeba," Fekl, "proc jsme se seznamili my dva? Jaka ndhoda tomu chtéla? Nejspis proto, Ze pres tu
vzdalenost mezi ndmi nds nase sklony k sobé pritahovaly jako dvé feky, které se k sobé blizi, az spolu
splynou."

A vzal ji za ruku; neodtahla ji.

"Odmeéna za nejlepsi vynosy!" zavolal predseda.

"Naptiklad kdyz jsem k vdm pred chvili prisel..."

"Panu Bizetovi z Quincampoix."

"Védél jsem, Ze vds budu smét doprovazet?"

"Sedmdesat frank(!"

"Dokonce jsem stokrat chtél odejit, a prece jsem Sel za vami, zistal jsem."
"Za pouzivani hnojiv."

"Jak rad bych zGstal i dnes vecer, zitra, dalsi dny, cely sv{j Zivot!"

"Panu Caronovi z Argueil, zlata medaile!"



"Nebot jsem se nikdy ve spole¢nosti nesetkal se Zzenou s tak dokonalym kouzlem."

"Panu Bainovi z Givry-Saint-Martin!"

"Vsak si také vzpominku na vas vSude ponesu s sebou."

"Za merinského berana..."

"Vy vSak na mé zapomenete, projdu kolem vas jako stin."

"Panu Belotovi z Notre-Dame..."

"Ne, vidte, Ze pfece jen Uplné nezmizim z vasi mysli, z vaseho Zivota?"

"Za chov vepra. Stejna cena pro pana Lehérissé a pro pana Cullembourga, Sedesat frankd!"

Rodolphe ji tiskl ruku a citil, jak je tepld a rozechvéla jako chycena hrdlicka, ktera by chtéla vzlétnout;
potom, bud' Ze se chtéla vyprostit, anebo Ze odpovédéla na jeho stisk, pohnula trochu prsty; zvolal:

"Ach, dékuji! Vy mé neodmitate! Jak jste laskava! Chapete, Ze patfim vam! Dovolte, at se na vas
podivam, at si vas prohlédnu!"

Zavan vétru, ktery vnikl oknem, shrnul pokryvku na stole a dole na ndmésti se nadzdvihly vSsechny
velké ¢epce venkovanek, jako kdyz se zatfepou kfidla bilych motylQ.

"Pokrutiny z olejnatych semen," pokracoval pfedseda.
UZ pospichal.

"VIamska hnojiva -- péstovani Inu -- drenazovani -- dlouhodoby prondjem -- odmény zemédélskym
délnikim."

Rodolphe uz nemluvil. Divali se na sebe. Nesmirnd touha jim rozechvivala suché rty a prsty se jim
nenasilné, samy od sebe propletly.

"Catherine-Nicaise-Elisabeth Lerouxova ze Sassot-la-GuerriTre za padesat ¢tyfi léta sluzby na jednom
statku - stfibrnd medaile, dvacet pét franka!"

"Kde je Catherine Lerouxova?" opakoval rada.
Stéle se neobjevovala a bylo slySet hlasy Septajici:
"Jdi tam."

"Ne."

"Vlevo."

"Neboj se!"

"Ta je hloupa!"

"Tak je tady nebo ne?" zvolal Tuvache.



"Ano, tady je!"
"Tak at predstoupi!"

Konecné se na tribuné objevila drobna, bojacné schoulend starenka, ktera jako by se ve svych
chudych Satech ztracela. Na nohou méla velké drevaky a kolem bokd dlouhou modrou zastéru.

Hubeny obli¢ej ramovany cepcem bez ozdob byl vrascitéjsi nez scvrklé renetové jablicko a z rukavd
cervené jupky vycnivaly dlouhé ruce s uzlovitymi klouby. Prachem stodol, louhem z necek, mastnotou
z viny tak zkornatély a zdrsnély, Ze vypadaly Spinavé, ackoli si je oplachla Cistou vodou, a protoze se
tolik napracovaly, zlstavaly pooteviené, jako by samy pfinadsely pokorné svédectvi o tolikerém
utrpeni, kterym prosly. Vyraz jeji tvare se vyznacoval jakousi mnisskou strohosti. Nic smutného nebo
zjihlého neobmékcovalo ten bledy pohled. Od zvitat, s nimiz se neustale stykala, prejala ml¢enlivost a
klid. Poprvé v Zivoté se octla mezi tolika lidmi; vSechny ty prapory, bubny, ti panové v ¢ernych fracich,
zasluzny kfiz pana rady, to vse ji nahanélo strach, a tak zlstavala nehybné stat nevédouc, jestli ma ji
dal nebo se dat na uték, ani proc ji dav strka dopredu a proc se na ni porotci usmivaji. Tak tu stala
pred rozzarenymi méstaky pllstoleta sluzebnost.

"Pristupte, ctihodna Catherine-Nicaise-Elisabeth Lerouxova!" fekl pan rada, ktery si z pfedsedovych
rukou vzal listinu se jmény vyznamenanych.

Sttidavé si prohlizel listinu a starou Zenu a opakoval otcovskym téonem:

"Tak pojdte, pojdte!"

"Copak jste hlucha?" rekl Tuvache a nadskocil na kresle.

Zacal ji kficet do ucha:

"Za Ctyfiapadesat let sluzby! Stfibrnd medaile! Dvacet pét frank(! To je pro vas."

Konec¢né drzela svou medaili v ruce a prohliZela si ji. Potom se ji na tvafi rozhostil blaZzeny usmév, a
kdyZ odchazela, slyseli ji lidé mumlat:

"Dam ji naSemu panu fardri, aby za mé slouzil mse."
"Jaky fanatismus!" zvolal Iékdrnik, obraceje se k notafi.

Slavnost skoncila, zastupy se rozesly; a ted, kdyZz uz byly projevy docteny, zaujal zase kazdy své
postaveni a vSe se vratilo do obvyklych koleji: statkafri nadavali ¢eledinlim a ti zas mlatili zvifata,
netecné vitéze, ktefi se vraceli do stdji se zelenym véncem kolem rohu.

Mezitim pfisli do prvniho poschodi radnice pfislusnici narodni gardy s kolacky nabodnutymi na
bajonetech a bubenik pluku nesl kosik s lahvemi. Pani Bovaryova se zavésila do Rodolpha, a ten ji
dovedl domd. Prede dveifmi se rozloucili; prochazel se potom sam po louce a ¢ekal, az bude ¢as jit na
banket.

Hostina byla dlouhd, hluéna, obsluha Spatna; vSichni byli tak namackani, Ze se nedalo skoro ani
pohnout loktem, a Uzka prkna, ktera slouzila k sezeni misto lavic, div nepraskla pod tihou stolovnika.
Jedlo se hodné. Kazdy se snaZil sporadat svUj dil. Ze vSech Cel stékal pot a nad stolem mezi lampami



se vznasel bélavy opar jako mlha nad fekou za podzimniho rana. Rodolphe se zady opiral o platno
stanu a myslel na Emu tak soustfedéné, Ze ani neslysel, co se kolem ného déje. Za nim na travniku
skladali sluhové Spinavé talife; sousedé vedle ného se bavili, neodpovidal jim; plnili mu sklenice a
jemu se v mysli rozhostilo ticho, ackoli hluk kolem vzristal. Snil o tom, co fekla, a o tvaru jejich rt(;
jeji tvar zérila na stitcich ¢ak jako v magickém zrcadle; podél stén splyvaly zahyby jejich Satl a ve
vyhlidkdch do budoucnosti se donekonecna odvijely dny pIné lasky.

Uvidél ji znova vecer u ohnostroje, ale byla se svym muzem, s pani Homaisovou a s Iékarnikem, ktery
si délal velké starosti s nebezpecnosti nevybuchlych raket. Kazdou chvili odbihal od spole¢nosti, aby
Bineta varoval.

Pyrotechnicka zatizeni poslanad na adresu pana Tuvache byla z pfemiry opatrnosti uloZzena do jeho
sklepa; proto také navlhly prach Spatné chytal a hlavni ¢islo ohfostroje, které mélo predstavovat
draka hryzajiciho si ocas, selhalo uplné. Obcas vylétla néjakd uboha prskavka; to pak vyjeveny dav
vyrazil vykfik, do néhoz se misilo pisténi Zen, které muzi ve tmé lechtali za pasem. Ema se mlcky
choulila k Charlesovu rameni, potom se zdvizenou bradou sledovala svételnou drahu raket na temné
obloze. Rodolphe ji pozoroval ve svétle rozzatych lampion(.

Ty pomalu dohasinaly. Rozsvitily se hvézdy. Spadlo nékolik kapek desté. Ema si uvazala Satek.

V tom okamziku vyjel z hospody fiakr pana rady. Kodi, ktery byl opily, najednou usnul a zdalky bylo
vidét nad kapotou mezi dvéma lucernami, jak se jeho télo kymaci ze strany na stranu podle houpani
zavésnych femen(.

"Opravdu by se mélo néco podniknout proti opilcdm," ekl Iékarnik. "Pral bych si, aby se kazdy tyden
na dvefich radnice zaznamenavala ad hoc jména téch, ktefi se béhem tydne opili alkoholem. Nadto
bychom tak ziskali pfehledné zaznamy pro potreby statistiky, které by mohly... Promirite."

A zase odbéhl ke kapitanovi.
Ten se zrovna vracel domi. Konecné zas uvidi svij soustruh.

"Myslim, Ze byste udélal dobre," fekl mu Homais, "kdybyste poslal jednoho ze svych muzl( nebo
kdybyste zasel sam..."

"Dejte mi uz pokoj," odpovédeél vybérci, "poviddm vam, Ze se nic nestane."

"Nedélejte si starosti," fekl Iékarnik, kdyz se vratil ke svym pratelim. "Pan Binet mi potvrdil, Ze byla
ucinéna vsSechna bezpecnostni opatieni. Nikam nezapadla Zadna jiskra. Hasi¢ské stfikacky jsou plné.
Pojdme spat."

"Vsak uz to potrebuju," fekla pani Homaisova, kterd mohutné zivala. "Ale to nevadi; vydafil se ndm
na tu slavnost krasny den."

Rodolphe opakoval tise a s néznym pohledem: "Ano, prekrasny!"
Potom se vsichni pozdravili a rozesli.

Dva dny nato vySel v Rouenské pochodni velky ¢lanek o hospodarské vystavé. Napsal ho s plnou
vervou Homais hned druhy den po slavnosti.



"Proc ty girlandy a kvétiny, proc ta vyzdoba? Kam se to vali ten zastup jako viny rozbésnéného more
pod tropickym sluncem, jez rozléva svij Zar po nasich zoranych rolich?"

Potom hovofil o situaci rolnikd. Vldda pro né déld hodné, to je pravda, ale stéle jesté ne dost!
"Odvahu!" vyzyval. "Je zapotfebi provést nescetné reformy: provedme je." Pfi popisu pfijezdu pana
rady se neopomnél zminit o "bojovné fiznosti nasi gardy" ani o "nasich nejcilejSich vesni¢ankach", ani
o "starcich s lysou hlavou, ktefi zde byli pfitomni coby patriarchové a z nichz néktefi, zbytky nasich
nesmrtelnych falang, jesté citili, jak se jim srdce rozbusilo pfi muzném zvuku bubni." KdyZ jmenoval
¢leny poroty, uvadél sam sebe mezi prvnimi, a dokonce v poznamce pfipominal, Ze pan Homais,
|ékarnik, neddvno zaslal Zemédélské spolecnosti spisek o mostu. A kdyZ dospél az k rozdileni cen, licil
radost vyznamenanych v kvétnatych dithyrambech. "Otec objimal syna, bratr bratra, manzel
manzelku. Nejeden s pychou ukazoval své vyznamenani, a kdyZ se vratil dom ke své milé hospodyni,
jisté si tu skromnou medaili se slzami v oich povésil na chudi¢kou sténu své chysky."

"Okolo Sesté hodiny se hlavni Ucastnici slavnosti shromazdili na hostiné usporadané na louce pana
Leigearda. Vladla pfi ni nezkalend srdecnost a byly proneseny cetné pfripitky. Pan Lieuvain pfipil na
zdravi panovnika, pan Tuvache na zdravi pana prefekta.

Pan Derozerays na zemédélstvi! Pan Homais pfipil primyslu a uméni, tém dvéma rodnym bratfim!
Pan Leplichey na melioraci!

Vecer pak nadherny ohnostroj ozafil celé okoli. Byl to véru hotovy kaleidoskop, hotovy vyjev z Opery -
- naSe mala obec jako by se na chvili octla uprostifed néjakého snu z Tisice a jedné noci.

Dodejme, Ze zadnad rusiva udalost nezasdhla do naseho pratelského setkani."
A pripojil:

"Napadna byla jen neucast knéZstva. Pani ze sakristii maji asi na pokrok jiny nazor. Jak si prejete,
vaZeni Loyolovi tovarysi!"

Uplynulo Sest tydni. Rodolphe se neukazal. Koneéné se jednou vecer objevil.
"Nechodme tam pfili$ brzy, to by byla chyba."

A za tyden odjel na hon. Po navratu z honu se mu zdalo, Ze je zas uz pfilis pozdé, potom vsak uvazoval
takto: "Jestlize se do mne hned od prvniho dne zamilovala, pak mé bude milovat tim vic, bude-li
netrpélivé cekat na maj pfichod. Pokracujme tedy."

A kdyz vidél, jak pfi jeho vstupu do salénu Ema zbledla, poznal, Ze jeho predpoklad byl spravny.

Byla sama. Stmivalo se. Muselinové zaclonky na oknech zvySovaly Sero a zlaceni na barometru, na
néz dopadal slunecni paprsek, obrazZelo lesk v zrcadle mezi vétvickami koralového trsu.



Rodolphe zUstal stat a Ema na jeho prvni zdvofilostni fraze sotva odpovédéla.
"Ja jsem mél dost prace, fekl. "Byl jsem nemocny."
"Néco vazného?" zvolala.

"Ani ne," fekl Rodolphe a posadil se vedle ni na taburet. "Ale po pravdé fec¢eno jsem k vdm uz nechtél

"Copak to neuhadnete?"

Znovu se na ni podival, ale tentokrat tak vasnivé, Ze sklopila hlavu. Pokracoval:
"Emo..."

"Pane!" zaprotestovala a kousek si odsedla.

"Vidite," odpovédél zadumcivé, "vidite, Ze jsem mél pravdu, kdyZ jsem nechtél prijit; zapovidate mi to
jméno, jméno, které mi naplniuje dusi a které mi bezdécné vyklouzlo. Pani Bovaryova...!

Tak vam fikaji vSichni! Neni to ostatné vase jméno, je to jméno jiného muze!"
Opakoval: "Jiného muze!"
A skryl si tvar do dlani.

"Ano, myslim na vas neustéle! Vzpominka na vds mé pfivadi k zoufalstvi! Ach, odpustte...! Odejdu...
Sbohem. Pljdu daleko, tak daleko, Ze uz o mné neuslysite...! A pfitom mé dnes nevimjaka sila zase
dovedla sem k vdm! Clovék toti? neumi bojovat s nebesy, neumi odoldvat Usmévu andéli! Dava se
strhnout tim, co je krasné, kouzelné, hodné zboznovani!"

Néco takového slySela Ema poprvé a jeji pycha se slastné protahovala v hiejivém ucinku téch slov,
jako kdyZ se unaveny ¢lovék osvéZzuje v parni lazni.

"Nepfrisel jsem k vam, to je pravda," pokracoval, "nespatfil jsem vas, ale zato jsem si aspon prohléd|
vSechno, co vas obklopuje.

V noci, kazdou noc jsem vstal, doSel az sem, dival se na vas diim, na stfechu, ktera se tfpytila ve svitu
mésice, na stromy vasi zahrady, kyvajici se pod vasim oknem, a na lampicku, na svétélko, které zafilo
do tmy. Ano, a vy jste nevédéla, Ze tak blizko -tak daleko -- dli jeden uboZzak..."

Obratila se k nému a vzlykla: "Vy jste takovy dobry clovék!"
"Ne, jen vas miluji, to je vSechno! NemUzete o tom pochybovat!
Reknéte mi, e nepochybuijete, jen slovem, jen jedinym slGvkem!"

A Rodolphe nenapadné sklouzl z taburetu kolenem k zemi, ale z kuchyné se ozval klapot drevakd;
dvere do saldnu, jak si povsiml, nebyly zaviené.



"Jak velice laskavé by od vas bylo," pokracoval a zdvihl se, "kdybyste mi splnila jedno pfani!"

Chtél si prohlédnout jeji dlim; ptal si ho znat; a pani Bovaryova na tom neshleddvala nic nevhodného.
Oba tedy vstali a v tom okamziku vstoupil Charles.

"Dobry den, doktore," fekl mu Rodolphe.

Lékari polichotil ten neocekdvany titul a rozplyval se zdvofilosti, ¢ehoz druhy muz vyuZil, aby se
trochu vzpamatoval.

"Pani Bovaryova," fekl, "mi vykladala o svém zdravi..."

Charles ho prerusil: opravdu, zdravi jeho Zeny mu déla veliké starosti, byva ji zase obcas nevolno.
Nato se Rodolphe zeptal, zda by ji neprospéla jizda na koni.

"Jistéze! To by bylo vyborné, skvélé...! To je ndpad! Méla by sis ho vzit k srdci."

A kdyZ namitala, Ze nema koné, pan Rodolphe ji nabidl svého: odmitla jeho nabidku; nenaléhal.
Potom, aby odlvodnil svou navstévu, vykladal, Ze jeho koci, ten muz, kterému lékaF poustél Zilou,
dosud pocituje zavraté.

"Zastavim se tam," ekl Bovary.

"Ne, ne, poslu ho k vam; pfijdeme sem, bude to pro vas pohodIné;si."

"Vyborné. Dékuji vam."

Jakmile byli sami, zeptal se Charles:

"Proc nechces pfijmout laskavou nabidku pana Boulangera?"

Zatvéfrila se vzdorovité, vymyslela si tisice vymluv a nakonec prohlasila, Ze by se to mohlo zdat divné.

"Z toho si starého certa délam!" rekl Charles a zatocil se dokola. "Zdravi predevsim! Nejednds
spravné!"

"A jak mam, prosim té&, jezdit na koni, kdyZ ani nemam jezdecky kostym?"
"Tak si ho dej usit!" odpovédél.
Jezdecky kostym rozhodl.

Kdyz byl kostym hotov, napsal Charles panu Boulangerovi, Ze jeho Zena je pripravena a Ze pocitd s
jeho laskavosti.

Druhy den v poledne pfijel Rodolphe pred Iékarlv diim s dvéma jezdeckymi konmi. Jeden z nich mél
na usich razové trapecky a byl osedlan damskym jelenicovym sedlem.

Rodolphe si obul mékké vysoké boty v presvédceni, Ze Ema takové jesté nikdy nevidéla; a ona byla
opravdu nadsena jeho vzhledem, kdyZ se objevil na schodisti v dlouhém sametovém kabaté a bilych
trikotovych kalhotach. Byla uz pfipravena, cekala na né;j.



Justin utekl z lékarny, aby se na ni podival, a také lékarnik se obtéZoval. Daval panu Boulangerovi
rlizna ponauceni.

"Nestésti se mlze prihodit, ani se ¢lovék nenadéje! Davejte pozor! Vasi koné jsou mozna moc bujni!"

Ema zaslechla nad hlavou néjaky zvuk; to Félicité bubnovala prsty na okenni tabulky, aby rozptylila
Berticku. Dévcatko poslalo matce zdalky polibek; ta ji na odpovéd zamavala rukojeti biciku.

"Hezkou projizdku!" zavolal pan Homais. "A jedte opatrné! Hlavni véc -- opatrnost!"
Zamaval novinami a dival se, jak odjizdéji.
Jakmile Emin kdn ucitil nedlazdénou padu, dal se do klusu.

Rodolphe klusal vedle ni. Obcas prohodili par slov. Sklanéla trochu tvar, ruku méla vysoko zdvizenou,
pravy loket drzela od téla a oddavala se rytmu pohybu, ktery ji kolébal v sedle.

Pod Ubocim popustil Rodolphe uzdu, oba se prudce rozjeli do kopce, nahore se potom koné najednou
zastavili a dlouhy modry zdvoj padl Emé zase na tvar.

Bylo to v prvnich Fijnovych dnech. Nad krajem lezela mlha. Na obzoru se mezi obrysy kopcl tahla
mracna; trhala se, stoupala, ztracela se. Chvilemi, kdyz se oblaka rozptylila, bylo ve slune¢nim
paprsku vidét yonvilleské stfechy, zahradky u vody, dvory, zdi a kostelni véz. Ema pfivirala vicka, aby
poznala svdj dim, a nikdy ji ta uboha vesnice, kde Zila, nepfipadala tak malicka. Z vysiny, kde stali,
vypadalo celé udoli jako obrovské svétlé jezero, z néhoz stoupd do vzduchu para. Obcasné skupinky
stromU z ného tréely jako ¢ernd skaliska a dlouhé linie topold vyénivajici nad mlhou vyhlizely jako
pobrezi cefené vétrem.

Vedle nich na travniku mezi jedlemi prosvitalo vlahym ovzdusim nahnédlé svétlo. Zemé, rysava jako
tabakova drt, tlumila zvuk krok( a koné pred sebou pfi chlzi odhazovali okrajem podkov spadané
Sisky.

Rodolphe a Ema tak spolu jeli podél okraje lesa. Ema se obcas odvracela, aby se vyhnula jeho
pohledu, a pak nevidéla nic jiného nez kmeny jedli, jejichZ nepretrzity sled ji plsobil slabou zavrat.
Koné oddychovali. KiZe na sedlech praskala.

V okamziku, kdy vjizdéli do lesa, vysvitlo slunce.

"Bah nam preje!" fekl Rodolphe.

"Myslite?" odpovédéla.

"Tak jedem, jedem!" pobizel.

Zamlaskal. Obé zvifata se dala do béhu.

Vysoké kapradiny pfi kraji cesty se Emé zachycovaly do tfrmend.

Rodolphe se pfi jizdé shybal a postupné je odstranfioval. Jindy zas kolem ni projel, aby pfed ni podrzel
vétve, a Ema citila, jak se kolenem dotkl jeji nohy. Nebe ted bylo jasné modré. Listi se uz ani
nepohnulo. Rozlehlé ¢asti lesa pokryval kvetouci vies; a fialové koberce se stfidaly se spleti stromd,



které byly Sedivé, ry$avé nebo zlaté, podle riizného listi. Casto se z kfovi ozvalo zatiepani kiidel nebo
chraptivé teskny kfik havrand odlétajicich mezi duby.

Sesedli. Rodolphe koné pfivazal. Ema $la prvni po mechu a mezi vyjetymi brazdami.

Prilis dlouhé 3aty ji vSak prekazely, ackoli si je pridrzovala za vlecku, a Rodolphe, ktery Sel za ni,
pozoroval mezi ¢ernym suknem a ¢ernou botkou jemnou bilou puncochu, kterd mu pfipadala jako
kousek jejiho nahého téla.

Zastavila se.
"Jsem unavena," rekla.
"Zkuste jesté kousek jit!" odpoveédél. "Vzchopte se!"

Usla sto krokl a znovu se zastavila; za zavojem, ktery ji z panského klobouku spadal aZ na boky, byla
vidét jeji tvar v modravé prizracnosti, jako by plula pod blankytnymi vinami.

"Kam to jdeme?"

Neodpovédél ji. Dychala preryvané. Rodolphe se kolem sebe po ocku rozhlizel a hryzl si knir.

Dosli na Sirsi prostranstvi, kde byly neddvno pokaceny semenace.

Posadili se na porazeny kmen a Rodolphe zacal mluvit o své lasce.

Nejdriv ji nedélal poklony, aby ji nepoplasil. Byl klidny, vazny, zddumcdivy.

Ema mu naslouchala se sklonénou hlavou a $pickou nohy ptitom ryla do dfevénych tfisek na zemi.
Avsak pfi slovech: "CoZ nase osudy nejsou napfisté spojeny?" odpovédéla:

"Ne. V3ak to dobfe vite. Je to nemozné."

Vstala a chtéla se vratit. Chytil ji za ruku. Zastavila se.

Chvili si ho prohlizela vlhkym a zamilovanym zrakem a pak fekla Zivé: "Radsi uz o tom nemluvme...
Kde mame koné? Vratme se."

Mrzuté a zlostné sebou trhl. Opakovala: "Kde jsou koné? Kde jsou koné?"

Tu se podivné usmal a s upfenym pohledem a zatatymi zuby k ni pFistoupil; rozeviel naru¢. Ucouvla,
celd rozechvéla.

"Nahanite mi strach! Plsobite mi bolest! Pojdme odtud!"
"KdyZ to musi byt," odpovédél a zménil vyraz tvare.

Nardaz byl zase uctivy, laskavy, plachy. Zavésila se do ného.
Vraceli se. Rikal:

"Co to s vami bylo? Pro¢? Nechdpu. Asi jste mi Spatné rozuméla.



Chovam vas v dusi jako madonu na piedestalu, na misté vysokém, pevném a neposkvrnéném. Ale
potfebuju vds k Zivotu! Potfebuju vase odi, vas hlas, vase myslenky. Budte mou pfitelkyni, sestrou,
mym andélem!"

Natdhl ruku a objal ji kolem pasu. SnaZila se jemné vyprostit.
Sel vedle ni a podpiral ji.

Vtom uslySeli koné okusuijici listi.

"Ach, jesté chvili!" fekl Rodolphe. "Nejezdéme jesté! Zistante!"

Vedl ji dal, okolo rybnika, na jehoz hladiné utvofily listky Zabince zeleny povlak. Zvadlé lekniny se
nehybné tycily mezi rakosim. PFi zvuku jejich krokd na travé vyskakovaly Zaby, aby se pred nimi
skryly.

"Nedélam dobre, nedélam dobre," opakovala. "Jsem Silena, ze vas posloucham."
"Proc€...? Emo! Emo!"
"Rodolphe..." odpovédéla pomalu mlada Zena a sklonila hlavu na jeho rameno.

Latka jejich satl pfilnula k jeho sametovému kabatu. Zvrétila dozadu bilé hrdlo, které plnil hluboky
vzdech, a témér v mdlobach, zakryvajic si tvar, s plaéem a rozechvénim se mu oddala.

Padal vecerni stin; slunce schylujici se k obzoru prosvitalo mezi vétvemi a oslfiovalo ji. VSude kolem,
na listi i na zemi, se chvéjivé tipytily svételné skvrny, jako by tam rozhdzeli peficka poletujici kolibfici.
Vsude bylo ticho; ze strom( jako by vanula jakasi sladka néha. Citila, jak se ji znovu rozbusilo srdce a
jak ji krev proudi v téle jako mlé¢na feka. Zaslechla v dalce z druhé strany lesa na protéjSich kopcich
dlouhé nejasné volani a tiSe poslouchala, jak se ten tahly hlas misi jako hudba do poslednich
zachvévll jejich vzrusenych nervl. Rodolphe s doutnikem mezi zuby spravoval kapesnim noZem
pretrzenou uzdu.

Vraceli se do Yonville stejnou cestou. Spatfili v blaté stopy svych koni, jak jeli jeden vedle druhého, a
stejné kere, stejné kaminky v travé. Nic se kolem nich nezménilo, a pfitom pro ni se pfihodilo néco
vyznamnéjsiho, nez kdyby hory zménily misto.

Rodolphe se k ni chvilemi sklanél a libal ji ruku.

Jak byla na koni plivabna! Sedéla zptima, stihla v pase, koleno pokréené na hrivé zvitete a trochu
zrGZovéla cerstvym vzduchem v rudé vecerni zafi.

Kdyz vjizdéli do Yonville, zatocila se na dlazbé s koném do kruhu.
Lidé se na ni divali z oken.

Manzel u veclefe shledal, Ze dobfe vypad3a; ona se vsak tvafila, Ze neslysi, kdyZ se ptal, jaka byla
vyjizdka, a dal sedéla s loktem opfenym u talife mezi dvéma hoficimi svickami.

"Emol!" fekl.



"Co je?"

"Zasel jsem dnes odpoledne k panu Alexandrovi, ma starsi, ale jesté velice péknou kobylu, jen kolena
ma trochu lysa, a urcité bychom ji dostali za takovych tfi sta frankd..."

Dodal:

"Myslel jsem, Ze by ti to udélalo radost, tak jsem si ji zamluvil... vlastné jsem ji koupil... Udélal jsem
dobfe? Povéz prece."

Pfikyvla na znameni souhlasu; pak se po ¢tvrthodiné zeptala:

"Jdes vecer pryc?"

"Ano. Proc¢?"

"Nic, jen se tak ptam, maj mily."

A jakmile se zbavila Charlese, §la se zavfit nahoru do svého pokoje.

Nejdriv byla jako omamena, stdle vidéla ty stromy, cesty, pfikopy, Rodolpha, dosud citila objeti jeho
pazi, slySela Sumét listi a hvizdat rdkosi.

Kdyz se vSak spatfila v zrcadle, udivila ji jeji vlastni tvar.

Jesté nikdy neméla oci tak velké, tak ¢erné ani tak hluboké. Néco nepostiehnutelného zaplavilo jeji
bytost a celou ji proménilo.

Opakovala si: "Mam milence! Milence!" a tato myslenka ji naplfiiovala potésenim, jako kdyby znovu
prozivala dobu dospivani.

Konecné tedy bude mit ty radosti lasky, to horecné stésti, ve které uZ prestala doufat. Vstupuje do
nadherného svéta, kde vSsechno bude jen vasen, extaze, milostné Silenstvi; obklopovalo ji modravé
nekonecno, v jeji mysli se tfpytily vrcholky citu, vSedni Zivot se objevoval aZz v dalce, docela dole ve
stinu, jen v mezerach mezi témi vysSinami.

Tehdy si vzpomnéla na hrdinky knizek, které ¢etla, a lyrické legie téch cizoloZnych Zen se ji rozezpivaly
v paméti sesterskymi hlasy, které ji okouzlovaly. Sama se nahle stavala jakousi skutecnou soucasti
téch smyslenek, uskutecriovaly se jeji dlouhotrvajici sny z mladi, nebot nyni se mlze poditat tomu
typu milovnic, kterému nejvice zdvidéla. Kromé toho pocitovala Ema také ukojeni své
pomstychtivosti. Copak se dost nenatrpéla? Nyni vSak dosla vitézstvi a laska, tak dlouho potlacdovan3,
z ni tryskala s radostnym kypénim. Oddala se ji bez vycitek, bez obav, bez rozporu.

Nasledujici den ubéhl v nepoznané blaZenosti. Pfisahali si lasku.

Vypravéla mu o svych strastech. Rodolphe ji prerusoval polibky a ona ho pozorovala zpod pfivienych
vicek a prosila ho, aby ji znovu oslovoval jménem a opakoval, Ze ji miluje. Bylo to v lese jako predesly
den, v drevarské chatrci. Stény méla slaméné a stfecha byla tak nizka, Ze se tam dalo stat jen
sehnuté. Sedéli vedle sebe na lizku ze suchého listi.



Od toho dne si pravidelné kazdy vecer psali. Ema zanesla sv(j dopis na konec zahrady k fece a uloZila
ho do trhliny v terase.

Rodolphe si tam pro néj chodil a nechaval tam svlj, ktery se ji pokazdé zdal prilis kratky.

Jednou rano, kdyz Charles odesel uz pred svitdnim, ji najednou napadlo, Ze musi Rodolpha ihned
vidét. Mohla by rychle dojit na la Huchette, hodinu tam zUstat a byt nazpét v Yonville, jesté nez se
vSichni probudi. Dech se ji pfi té myslence zrychlil Zadostivosti a za chvili uz byla uprostfed louky,
kracela rychlym krokem a neohlizela se.

Zacinalo svitat. Eva zdalky poznala milenclv diim, jehoZ dvé korouhvicky ve tvaru rybiho ocasu se
cerné rysovaly proti bledému jitfnimu nebi.

Za dvorem statku stalo nékolik spojenych obytnych budov, coz byl patrné zamek. Vstoupila dovnitr,
jako by se zdi pfi jejim prichodu samy od sebe rozestoupily. Velké rovné schodisté vedlo nahoru na
chodbu. Ema otocila klikou u jednéch dvefi a spatfila vzadu v pokoji spiciho muze. Byl to Rodolphe.
Vykfikla.

"Ty jsi u mne! Ty jsi u mne!" opakoval. "Jak se ti podafilo pfijit...? A jsi celd zmacena!"
"Miluju té," odpovédéla a objala ho kolem krku.

Po tom, co se ji tento prvni smély kousek podafil, pokazdé, kdyz Charles ¢asné odeSel z domu, Ema
vstdvala, rychle se oblékala a po Spi¢kach sestupovala po schodech, vedoucich k vodé.

Kdyz vsak byla kravskd lavka zdvizena, musela jit podél zdi, které vroubily ficku; bfeh byl kluzky; aby
neupadla, zachycovala se rukou o trsy zvadlych ohnic. Potom se davala pfes zorané pole, kde se
borila, klopytala a zapadala ve svych jemnych botkach do blata. Satek, ktery méla uvdzany na hlavé,
se ji na louce tfepetal ve vétru, dobytek ji nahanél strach, kdyz ho vidéla, davala se do béhu, pfibihala
udychana, s rliZzovymi tvaremi a z celého jejiho téla se linula svézi viiné mizy, zelené a Cerstvého
vzduchu. Rodolphe tou dobou jesté spal. Do pokoje jako by s ni vstoupilo jarni jitro.

Zlutymi zaclonami na oknech matné pronikalo tézké plavé svétlo.

Ema pfichazela tdpavé, s pfivienyma ocima, a kapky rosy zachycené ve vlasech ji vytvarely kolem
tvare topazovou aureolu. Rodolphe ji se smichem pfitdhl k sobé a pfivinul si ji k srdci.

Potom si prohlizela jeho pokoj, otevirala zasuvky, Cesala se jeho hfebenem a divala se na sebe v jeho
zrcatku na holeni. Casto si dokonce stréila mezi zuby 3picku velké dymky, kterd leZela na no¢nim
stolku mezi citrony a kostkami cukru vedle karafy s vodou.

Louceni jim trvalo dobré ¢tvrt hodiny. Ema plakavala, byla by si pfala Rodolpha nikdy neopustit. Tahlo
ji k nému néco silnéjsiho, nez mohla zvladnout, az jednoho dne, kdyZ se tak znenadani objevila,
svrastil oblicej, jako by byl rozmrzely.

"Co je ti?" fekla. "Boli té néco? Povéz!"
Konecné s vaznym vyrazem prohlasil, Ze jeji ndvstévy zacinaji byt neopatrné a Ze se kompromituje.

X



Pozvolna pfechdzely Rodolphovy obavy i na ni. Laska ji zprvu tak omamila, Ze nemyslela na nic jiného.
Ted vsak, kdyzZ se ji stala tak nepostradatelnou, Ze bez ni nemohla Zit, bala se, aby z ni néco neztratila
nebo aby se dokonce nécim nezkalila. Kdyz se od ného vracela, vrhala kolem sebe postrasené
pohledy, ¢ihavé zkoumala kazdy tvar, ktery se mihl na obzoru, i kazdé okénko ve vesnici, odkud by ji
mohl nékdo spatfit. Naslouchala krokim, vykrikiim, zvuku pluh( a zastavovala se pobledlda a
roztfesenéjsi nez listi topold, které se ji kyvalo nad hlavou.

Jednoho rana, kdyz se takhle vracela, méla najednou dojem, Ze rozezndva hlaven karabiny, ktera jako
by mifila rovnou na ni.

Vycnivala Sikmo z nevelkého sudu, napll zahrabaného v travé u kraje prikopu. Ema malem omdlela
hrlzou, ale pfece jen $la dal a ze sudu vylezl muz, jako kdyZ se ze Skatulky vymrsti Cert na pruZiné.
Mél kamase zavazané azZ ke kolen(im, ¢epici stazenou do odi, rty roztfesené zimou a cerveny nos. Byl
to velitel hasicl Binet ¢ihajici na divoké kachny.

"Méla jste uz zdalky promluvit!" zvolal. "Kdyz ¢Elovék vidi pusku, md hned upozornit na svou
pfitomnost!"

Tim se vybérci snazil zamaskovat vlastni leknuti, které prozil; vyhlaska z prefektury totiz zakazovala
lovit kachny jinak nez z lodi, takze pan Binet, ackoli velice ctil zdkony, se pravé dopoustél prestupku.
Mél také kazdou chvili dojem, Ze slysi prichazet polniho hlidace. Tento neklid vSak jen podnécoval
jeho pozitek, a jak tak sedél sdm ve svém sudu, gratuloval si ke svému Stésti a ke své mazanosti.

Kdyz spatfil Emu, zfejmé se mu velmi ulevilo a hned zacal navazovat rozhovor:
"Neni zrovna teplo, stipe to do prsta!"

Ema neodpovédéla. Pokracoval:

"A to jste si tak brzy vysla?"

"Ano," vykoktala. "Jdu od kojné, kde mam dité."

"Aha, vyborné, vyborné! Ja, jak mé tu vidite, jsem tady od samého rozednéni, ale pocasi je tak
mizerné, ze kdyz ptak neleti pfimo nad..."

"Sbohem, pane Binete," prerusila ho a obratila se k nému zady.
"Sluzebnik, milostiva," odpovédél suse.
A zalezl zase do sudu.

Ema litovala, Ze vybérciho tak stroze odbyla. Jisté ho napadnou vselijaké nepfiznivé domnénky. To, co
mu tfekla o kojné, byla ta nejhorsi vymluva, na jakou mohla pfijit, protoze vsichni z Yonville védi, Ze
Bovaryovic dcerka uZ je rok zpatky doma u rodich. Ostatné tady v okoli nikdo nebydli; tahle cesta
vede jenom do la Huchette; Binet tedy uhdadl, odkud jde, a nebude mlcéet, bude povidat, to je jisté. Az
do vecera si trapila predstavivost vymyslenim nejriznéjsich moznych IZi a stale méla pred oc¢ima toho
hriupa s loveckou brasnou.



Charles si vsiml, jak je ustarand, a chtél ji po vecefi zavést k lékarnikovi, aby se rozptylila; a prvni
Clovék, kterého v Iékarné spatfila, byla zase vybércil Stal pfed pultem, ozafenym svétlem cCervené
banky a fikal:

"Dejte mi, prosim, pul unce vitriolu."
"Justine," zavolal |ékarnik, "pfines nam kyselinu sirovou!"
Potom se obratil k Emé, ktera chtéla jit nahoru do pokoje k pani Homaisové:

"Ne, jen z(stante, to nestoji za to, ona prijde doll. Zatim se ohfejte u kamen... Promirite mi... Dobry
den, doktore!" (Lékarnik s velkou oblibou uzZival slova doktor, jako by to osloveni, uréené druhému,
vrhalo i na néj néco ze slavnostniho lesku, ktery v ném vidél.) "Ale dej pozor, abys neporazil
hmozdite! Radsi dojdi do pokojiku pro Zidle, vis, Ze se kresla ze salénu neprenaseji."

A Homais odbéhl od pultu, aby dal kifeslo na misto, pfitom ho Binet pozadal o pal unce kyseliny
cukrové.

"Kyseliny cukrové?" fekl lékarnik pohrdavé. "To nezndm, o té nic nevim. Chcete asi kyselinu
$tavelovou, ne? Stavelovou, neni-liz pravda?"

Binet vysvétloval, Ze potifebuje néjakou Ziravinu, aby si z ni sdm udélal roztok na vycisténi rezavych
skvrn z loveckého nacini. Ema sebou trhla. Lékarnik zacal vykladat:

"Pocasi opravdu neni pfiznivé. Pfilis vihko."

"Nékterym lidem," fekl vybércéi s mazanym vyrazem, "to vibec nevadi."
Dusila se.

"A jesté mi dejte..."

"Copak odtud nikdy nevypadne!" pomyslila si.

"PUl unce kalafuny a terpentynu, Ctyfi unce Zlutého vosku a tfikrat po pul unci Zivoc¢isného uhli,
prosim, abych si mohl vycistit lakovanou kliZina své vystroji."

Kdyz lékarnik zacal krajet vosk, objevila se pani Homaisova s Irmou v naruci, s Napoleonem po boku a
s Athalii v patach.

Posadila se na plySovou lavicku u okna a chlapec se pfrikréil na stolicce, zatimco jeho starsi sestra
brousila kolem krabic s jujubovymi cukratky v blizkosti drahého taticka. Ten plnil trychtyre, zatkoval
lahvicky, lepil nalepky a balil balicky.

Kolem ného bylo ticho; a jen obcas se ozvalo cinknuti zavazi na vaze, a ticha slova lékarnika, ktery
daval pokyny svému ucni.

"A jak se ma vase mala?" zeptala se najednou pani Homaisova.
"Ticho!" zavolal jeji manZel, ktery si zapisoval Cislice do poznamkového sesitu.

"Procpak jste ji nepfivedla?" pokracovala pani Iékarnikova polohlasné.



"Pst!" fekla Ema a ukdzala prstem na Iékarnika.

Binet vSak byl plné zabran do prohlizeni Uctu, takZze nejspiS nic neslySel. Kone¢né odesel. V tom
okamziku si Ema hluboce oddechla ulevou.

"Jste néjak udychana!" rekla pani Homaisova.
"To tim horkem," odpovédéla.

Druhy den se tedy domluvili, Ze si své schlzky musi néjak zorganizovat. Ema chtéla podplatit
sluzebnou darkem, ale Iépe by bylo najit si v Yonville néjaky nenapadny diim. Rodolphe slibil, Ze se po
ném poohlédne.

Celou zimu ptichazel tfikradt nebo ctyfikrat tydné za nejvétsi tmy do zahrady. Ema schvalné vytdhla z
vratek kli¢ a Charles se domnival, Ze se ztratil.

Aby ji upozornil na svij pfichod, hazel Rodolphe na okenice hrst pisku. Trhla sebou a vstala, ale nékdy
musela cekat, protoze Charles mél ve zvyku Zvanit u krbu a jeho feci nebraly konce.

Netrpélivost ji sZirala; kdyby jeji o¢i mély tu moc, byly by ho vyhodily z okna. Konec¢né se zacala
pripravovat na noc, potom si vzala knizku a klidné dal ¢etla, jako by ji Cetba velmi zaujala.

Charles uz byl v posteli a volal ji, aby si Sla lehnout.
"Pojd, Emo," fikal, "uz je ¢as."
"Ano, uz jdu," odpovidala.

Svice ho oslfiovaly a tak se obracel ke zdi a usinal. Ona prchala se zatajenym dechem, usmévava,
vzrusena, pfistrojena na noc.

Rodolphe mél Siroky plast: celou ji do ného zabalil, ovinul ji paZi kolem pasu a beze slova ji odvadél az
na konec zahrady.

Byli spolu v besidce, na téze lavici z trouchnivych tycek, kde na ni kdysi Léon tak zamilované hledél za
letnich vecerd. Ted uzZ na néj nemyslela.

Mezi bezlistymi vétvemi jasminu prosvitaly hvézdy. Za zady slyseli Sumét feku a obcas na brehu
zaskfipalo suché rakosi. Ve tmé se misty kupily shluky stini a obcas se rozechvély jedinym pohybem,
vzdouvaly se a naklanély jako obrovské ¢erné viny, které jako by se bliZily, aby je pohltily. No¢ni chlad
zpUsobil, Ze se objimali jesté tésnéji; vzdechy splyvajici ze rtl jim pripadaly jesté silnéjsi; oci, které
jeden na druhém sotva rozezndvali, se jim zddly vétsi, a uprostfed toho ticha jim slova prondsena
Septem s kfistalovou zvuénosti padala do duse a odrazela se v ni v mnohondasobnych zachvévech.

Byla-li deStivd noc, uchylovali se do ordinacni mistnosti mezi kolnou a stdji. Ema rozsvécovala
kuchynisky svicen, ktery méla schovany za knihami. Rodolphe se tam choval jako doma. Pohled na
knihovnu, na psaci stdl, na cely pokoj v ném probouzel veselost a nezdrzel se, aby na Charleslv tGcet
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obcas i dramaticté;si, jako tehdy, kdy se ji zdalo, Ze slysi bliZici se kroky.

"Nékdo jde!" fekla.



Sfoukl svétlo.

"M3s pistole?"

"Nac?"

"No... aby ses mohl brénit," odpovédéla Ema.

"Pted tvym manzelem? Ten chudak!"

A Rodolphe dokoncil vétu posunkem, ktery znamenal: "Toho bych rozdrtil jednim prstem."
Zasla nad jeho odvahou, i kdyz v ni citila cosi bezohledného a naivné hrubého, co ji pohorsilo.

Rodolphe o té historii s pistoli hodné premyslel. Jestli to myslela vdziné, uvazoval, pak to bylo dost
smésné, a dokonce nepfijemné, protoZe on prece nemd Zadny dlvod nendvidét toho chudaka
Charlese a ani v nejmensim na néj nemusi zarlit. V tomto ohledu mu Ema ucinila velikou pfisahu,

kterou také nepovaZzoval zrovna za nejvkusnéjsi.

Stdvala se ostatné znacné sentimentdlni. Trvala na tom, aby si spolu vyménili miniatury, ustfihli si
navzajem kadefe vlas(l a ted na znameni vééného spojeni Zadala prsten, opravdovy snubni prsten.
Casto mu vykladala o vecernich zvonech nebo o hlasech pfirody; potom se s nim bavila o své vlastni i
o jeho matce.

Rodolphe matku ztratil uz pred dvaceti lety, ona vSak ho Zvatlavé utéSovala jako opusténého
sirotecka, a dokonce nékdy fikala, hledic na mésic:

"Jsem presvédcena, ze obé dvé tam nahofte schvaluji nasi [asku."

PFi tom vSem vsSak byla tak hezka! Malo Zen, které mél, bylo takhle cudnych. Laska bez zhyralosti pro
ného byla né¢im novym a vymanovala ho z jeho poZitkarskych navykd, pficemz lichotila zaroven jeho
jesitnosti i smyslnosti. Emino prepjaté horovani, kterym jeho méstacky zdravy rozum pohrdal, mu v
hloubi srdce pfipadalo rozkosné, protoze se vztahovalo na jeho osobu. Jelikoz si tedy byl jist, Ze je
milovan, prestal se namahat a jeho zplsoby se nepozorovatelné zménily.

Nemél uz pro ni jako dfiv ta sladka slova, ktera ji vhanéla do odi slzy, ani to vasnivé laskani, které ji
dohanélo k Silenstvi, a ji se zdalo, jako by se ta jejich velikad laska, v niz Zila pohrouzend, pod ni
ztracela podobna vodé v fece, kterd se vsakuje do svého koryta, az Ema spatfila bahno. Nechtéla
tomu véfit; zdvojnasobila néZnost a Rodolphe zakryval svou lhostejnost ¢im dal méné.

Nevédéla, zda lituje, Ze se mu poddala, anebo zda si naopak nepreje milovat ho jesté vic. Pokofeni, ze
je tak slabd, se ménilo v jakousi zast, kterou rozko$ mirnila. Nebyla to naklonnost, spi$ neustélé
svadéni. Ovladal ji. Témér se ho bala.

Navenek vsak vypadalo vSechno klidnéji nez kdy jindy. Rodolphovi se podafilo zafidit si cizoloZzny
pomér podle svého a po pul roce, kdyZ nastalo jaro, chovali se k sobé jako dva manzelé, ktefi
poklidné udrzuji oheri rodinného krbu.



Byla to doba, kdy otec Rouault posilal kritu jako vzpominku na vylééenou nohu. Darek prichazel
vidycky s dopisem. Ema prefizla provazek, kterym bylo psani pfipevnéno ke kosiku, a Cetla tyto
radky:

Drahé déti, doufam, ze Vas m{j dopis zastihne pfi dobrém zdravi a Ze tahle krita bude stejné dobra
jako ty predtim; pfipada mi totiz jaksi mékéi a plnéjsi, abych tak rekl. Pristé vam pro zménu dam
kohouta, ledaze davate prednost morkam, a poslete mi prosim zpatky ten kosik, i ty dva predeslé.
Mél jsem smlu s kolnou, stfecha mi z ni jednou v noci za velkého vétru ulétla az na stromy. Taky
uroda za moc nestala. Ani nevim, kdy se na vas pfijedu podivat. Je to pro mé ted tézké odjet z domu,
od té doby, co jsem sdm, ma drahd Emo!"

Zde byla mezi fady mezera, jako kdyby staroch polozil pero a chvili se zasnil.

"Ja se vynachdazim dobre, az na tu rymu, kterou jsem tuhle chytil na trhu v Yvetot, kam jsem si jel
najmout ovédka, protoze toho svého jsem vyhodil pro jeho pfilis misnou hubu. Clovék to s témi
lumpy opravdu nema lehké. Tenhle byl navic jeSté taky nepoctivy.

Dovédél jsem se od jednoho podomniho obchodnika, ktery v zimé cestoval po vasem kraji a dal si
tam vytrhnout zub, Ze Bovary ma pofad co délat. To mé neprekvapuje, a ten ¢lovék mi ukazal svij
zub, popili jsme spolu kavu. Ptal jsem se ho, jestli té vidél, fekl mi, Ze ne, ale Ze vidél ve staji dvé
zvifata, z ¢ehoZ usuzuju, Ze femeslo jde dobte. Tim lip, drahé déti, a at vam Panbudh nadéli co nejvic
Stésti.

Je mi lito, Ze jeSté neznam svou milovanou vnucku Bertu Bovaryovou. Zasadil jsem pro ni na zahradé
pod Tvym oknem Svestku ovesnici a nikdo se ji nesmi ani dotknout, z téch Svestek se potom zavafri
kompoty a ja je schovam do skfiné, budou jen pro ni, az ke mné pfijde.

Sbohem, drahé déti. Libam Té, dcero, i Vas, zeti, a mou dévenku na obé tvare.

ZGstavam s uptimnymi pozdravy Vas milujici otec THEODORE ROUALT

Nékolik minut drZela ten hruby papir v ruce. Pravopisnymi chybami se dopis jen hemizil a Ema
sledovala laskyplny smysl, ktery z ného vykukoval jako kdakajici slepice napll ukryta v trnitém housti.

Pismo bylo osuseno popelem z krbu -- trochu Sedivého prachu se ji totiz vysypalo z dopisu na Saty -- a
Ema méla témér dojem, Ze vidi otce, jak se naklani nad ohnisté pro klesté. Jak uz je to ddvno, co u
ného sedala u krbu na stolicce a opalovala si konecek hole nad velkym plamenem hoficiho
kruc¢inkového rosti! Vzpominala na letni vecery pIné slunce. Hfibata fehtala, kdyzZ Sel nékdo kolem, a
probihala se, poskakovala... Pod oknem byl ul a véely, jak nékdy krouZily na slunci, narazely do
tabulek jako pruzné zlaté kulicky. Jaké to tehdy bylo stésti! Jaka volnost! Jaka nadéje! Kolik iluzi! Z
toho vieho ted uz nezbyva nic. Utracela je pfi kazdém dobrodruZstvi své duse, pfi kazdé zméné svého
postaveni, kterym postupné prochdzela -- v panenstvi, v manZelstvi a v ldsce. Tak o né neustdle



béhem Zivota prichazela jako pocestny, ktery nechd v kazdé hospodé u silnice néco ze svého
bohatstvi.

A kdo ji to vlastné déla tak nestastnou? Jakd neobycejna pohroma ji tak zdrtila? A Ema zdvihla hlavu,
jako by hledala pftic¢inu svého utrpeni.

Paprsek dubnového slunce se mihotal na porceldanovém nadobi na poli¢ce, ohen hoftel, citila pod
trepkami mékky koberec; den byl jasny, pocasi vlahé a slysela, jak se venku jeji dité hlasité sméje.

Dévcatko se pravé valelo na travniku v travé, kterou pravé pokosili. LeZzelo na bfiSe nahore na kupce.
Sluzka ji drzela za sukni. Lestiboudois vedle nich pohraboval a pokazdé, kdyz se pfiblizil, se holcicka
naklonila a mavala kolem sebe obéma rukama.

"Ptivedte mi ji!" fekla jeji matka a béZela ji vsttic, aby ji polibila. "Jak t& mam rada, détatko moje, jak
té mam rada!"

Potom si vSimla, Ze dité ma trochu zaspinénd ouska, rychle zazvonila, aby ji pfinesli teplou vodu,
umyla ji, prevlékla ji pradlo, puncosky, stfevice, podrobné se vyptavala na jeji zdravi, jako by se vratila
z néjaké cesty, a konecné ji jesté jednou zlibala, poplakdvajic pfitom trochu, a odevzdala ji do rukou
sluzebné, ktera nad tim vylevem néhy velice uzasla.

Vecer pripadala Rodolphovi vaznéjsi nez jindy.

"To ji ptejde," usoudil, "to bude jen néjaky rozmar."

A trikrat za sebou nepfisel na schlzku. KdyzZ se zas objevil, chovala se chladné a témér pohrdavé.
"Zbytelné ztracis ¢as, panenko..."

A tvdril se, Ze si nevsima jejich melancholickych vzdechi ani kapesniku, ktery vytahovala.

Nato se zacala Ema kat.

Dokonce se v duchu ptala, pro¢ ma Charlese tak nerada a jestli by nebylo lepsi, kdyby ho mohla
milovat. On vSak té citové obrodé pfilis vstfic nevychazel, takze z toho ve svém chvilkovém zapalu pro
sebeobétovani byla ponékud na rozpacich, az ji konec¢né poskytl vhodnou pfileZitost Iékarnik.

Xi

Neddavno si totiz precetl chvalu na novy zplsob lé¢by konské nohy, a jezto byl pfivrzencem pokroku,
pojal vlasteneckou myslenku, Ze v Yonville, aby se méstecko dostalo na uUroven, by se méla provést
néjaka operace znetvorené nohy.

"Nebot co se tim riskuje?" Fikal Emé. "Jen se podivejte (a pocital na prstech vyhody pokusu): Gspéch
témér zaruceny, pro nemocného uleva a zlepseni vzhledu, pro operatéra rychle ziskana proslulost.



Proc¢ by napftiklad vas manzel nepomohl tomu chuddakovi Hippolytovi od Zlatého Iva? Ten by urcité o
svém uzdraveni neopomnél povédét vsem projizdéjicim hostlim, a pak (Homais ztisil hlas a rozhlizel
se kolem sebe) -- kdo by mi zabranil, abych o tom neposlal zpravi¢ku do novin? A takovy ¢lanek jde z
ruky do ruky... mluvi se o ném... nakonec je z toho lavina! A kdo vi? Kdo vi?"

Bovary by opravdu mohl mit Uspéch; nic nenasvédcéovalo tomu, Ze by nebyl obratny, a jaké by to pro
Emu bylo zadostiucinéni, kdyby ho dovedla k podniku, ktery by mu vynesl zlepseni povésti a zvétseni
majetku! NetouZila po nicem jiném, nez aby se mohla opfit o néco pevnéjsiho, nez je laska.

Charles, na kterého naléhala Ema i Iékarnik, se dal premluvit.
Dal si z Rouenu poslat dilo doktora Duvala a kazdy vecer se s hlavou v dlanich nofil do jeho cetby.

Zatimco studoval equiny, varusy a valgusy, to jest strephocatopodii, strephendopodii a
strephexopodii (Cili srozumitelnéji, rzné pokfiveniny nohou, doll, dovnitf nebo nahoru), jakozZ i
strephypopodii a strephanopodii (jinak feceno zkrouceni vespod a vzpfimeni nahoru), pan Homais
premlouval vSéemi moZnymi ddvody podomka z hospody, aby se dal operovat.

"Pociti$ nanejvys nepatrnou bolest a nic vic, je to jen pichnuti jako malé pusténi zZilou, ani ne tak silné
jako vyfiznuti vétsiho kufiho oka."

Hippolyte uvazoval a pfitom tupé vyvaloval o¢i.

"Ostatné," pokracoval Iékarnik, "mné do toho nic neni. Rikdm to jen kv(li tobg, z ¢isté lidskosti. Chtél
bych té vidét, kamarade, zbaveného toho ohavného kulhani, toho kolébani v kyclich, které ti, fikej si
co chces, musi znac¢né vadit pfi vykonavani tvého povolani."

Dale mu Homais licil, jak se bude potom citit Cipernéjsi a mr$tnéjsi, a dokonce mu naznacoval, Ze
bude mit vétsi Sance u Zen, cemuz se podomek zacal tézkopadné usmivat. Pak utocil na jeho
jesitnost: "Copak, sakra, nejsi chlap? Co kdybys byl musel slouzit v armadg, jit bojovat pod prapory...?
Ach, Hippolyte!"

A Homais odchazel s prohlasenim, Ze nechape tu uminénost, tu zaslepenost, s jakou se clovék mize
branit dobrodini védy.

Nestastnik se nakonec dal pfemluvit, protoZe vsichni jako by se proti nému spikli. Binet, ktery se jinak
nikdy nemichal do cizich zaleZitosti, pani Lefrancoisovd, Artémise, sousedé i sam starosta pan
Tuvache, kazdy mu domlouval, kdzal, zahanboval ho; co vSak nakonec rozhodlo, byla skute¢nost, Ze
ho to nebude nic stat.

Bovary se dokonce postara o pfistroj na operaci. Na tuto velkomysinou nabidku pfipadla Ema;
Charles s tim souhlasil a v hloubi duse si fikal, Ze jeho Zena je andél.

Dal si tedy -- po poradé s lékarnikem a po dvou nezdarenych pokusech -- od truhlafe a zamecnika
sestrojit jakousi krabici, vaZici asi osm liber, na které se nesetfilo Zelezem, dfevem, plechem, kizi ani
maticemi a Srouby.

Aby vsak bylo jasné, ktera Slacha se ma Hippolytovi pretnout, bylo nejprve nutno védét, jaky druh
konské nohy ma.



Jeho chodidlo tvofilo s lytkem témér primku, pfitom vsak bylo zaroven zatoceno dovnitf, takze to byl
vlastné equinus zkombinovany s varusem anebo slaby varus se silnou ptfimési equinu. Avsak s timto
equinem, sirokym jako opravdova koriska noha, s kizi drsnou, hubenymi slachami a s velkymi prsty,
na nichz vypadaly ¢erné nehty jako hiebiky v podkové, béhal nas postizeny od rana do noci jako jelen.
Stale ho bylo vidét na namésti, jak poskakuje kolem voz( a natahuje pfitom dopredu svou
nesoumérnou podpéru. Dokonce se zddlo, ze ma v téhle noze vice sily nez v té druhé. Tim, Ze
neustale slouZila, jako by ziskala mravni kvality trpélivosti a energie, a kdyZ dostal Hippolyte néjakou
tézsi praci, radéji se opiral o ni.

JelikoZ tedy Slo o equinus, bylo tfeba pretnout Achillovu Slachu a nechat na pozdéji zasah do
predniho holenniho svalu, aby se odstranil varus; Iékar si totiZz netroufal riskovat obé operace
najednou a uz predem se trasl, aby nenarusil néjakou dileZitou oblast, kterou nezna.

Ani Ambroise Paré, kdyz poprvé po Celsovi a po prestavce patndcti stoleti provadél pfimé podvazani
tepny, ani Dupuytren chystajici se otevfit nador pod silnou vrstvou mozkové tkané, ani Gensoul, kdyz
poprvé amputoval horni Celist, jisté neméli srdce tak rozbusené, ani ruku tak roztfesenou a mysl tak
napjatou jako pan Bovary pfistupujici k Hippolytovi s tenotomem v ruce. Na vedlejSim stole leZela
jako v nemocnici hromada cupaniny, voskované nité, mnoho obvazl, pyramida obvazl, veskeré
obvazy, co se u lékarnika nasly. Pan Homais sdm uZ rdno zorganizoval vSechny tyto ptipravy, jednak
aby ohromil zastup, jednak pro svou vlastni iluzi. Charles propichl kdZi: ozvalo se suché zaprasknuti.
Slacha byla prefiznuta, bylo po operaci. Hippolyte nevychazel z prekvapeni, sklanél se k Bovaryho
rukam, aby je pokryl polibky.

"Tak se prece uklidni," fekl Iékarnik, "projevis svému dobrodinci vdécnost pozdéji."

A seSel dolll povédét o vysledku péti ¢i Sesti zvédavcim, ktefi vyckavali na dvore a predstavovali si, Ze
se najednou objevi Hippolyte a bude chodit bez kulhani. Potom Charles upevnil nohu svého pacienta
do mechanického pfistroje a odebral se dom(, kde na néj u dvefi cekala Ema plna uzkosti. Vrhla se
mu kolem krku, zasedli ke stolu, Charles hodné jedl a dokonce chtél k moucniku Salek kavy, takovy
pfepych si jinak dopfaval jen v nedéli, kdyz méli hosty.

Stravili ptijemny vecer plny povidani a spole¢ného snéni.

Hovofili o tom, jak budou zamozni, co vSechno zlepsi ve své domacnosti; on vidél, jak stoupa jeho
vazinost, jak bohatne a jak ho jeho Zena stale miluje; ona zas nalézala Stésti a osvéZeni v novém citu,
lepsim a zdravéjsim, v tom, Ze koneéné pocituje trochu néhy k tomu chudakovi, ktery ji miluje. Mysli
ji probleskla vzpominka na Rodolpha, ale pak zase spocinula pohledem na Charlesovi, dokonce si s
prekvapenim vsimla, Ze nema nepékné zuby.

LeZeli uz, kdyZ najednou pfes kucharciny protesty vstoupil do pokoje pan Homais s Cerstvé popsanym
listem papiru v ruce. Byla to reklama urcena pro Rouenskou pochoden. Pfinesl jim ji, aby si ji pfecetli.

"Prectéte to sam," fekl Bovary.
Homais cetl:

"Trebaze predsudky jesté jako husta sit pokryvaji ¢ast evropské pevniny, na nas venkov jiz zacina
pronikat svétlo. Tak v Utery se stalo naSe méstecko Yonville déjistém chirurgického experimentu,



ktery je zaroven vysoce lidumilnym c¢inem. Pan Bovary, jeden z nasich vynikajicich praktickych
|ékara..."

"Ach, to snad ne!" ekl Charles s hrdlem stazenym dojetim.

"Ale ano, ovSem...! Provedl operaci koriské nohy... Nedal jsem tam védecky termin, protoZze v
novinach, to vite... vSichni by tomu tfeba nerozuméli a je tfeba, aby Siroké masy..."

"Jisté," rekl Bovary. "Pokracujte."

"Opakuji," fekl Iékarnik. "Pan Bovary, jeden z nasich vynikajicich praktickych Iékarl, provedl operaci
koniské nohy na jistém Hippolytovi Tautainovi, ktery je uz dvacet pét let podomkem v hotelu na
nameésti U Zlatého Iva, vedeném vdovou pani Lefrancoisovou. Neobvykly pokus a zdjem o dotyéného
pfilakaly takovy sbéh lidi, Ze vchod do hotelu byl doslova zatarasen.

Operace ostatné probéhla témér zazracné snadno a na klZi se objevilo sotva par kapek krve, které
jako by chtély zvéstovat, Ze vzpurna Slacha konecné podlehla zasahu védy. Je s podivem, Ze pacient --
jak mlGZeme osvéddit de visu -- nepocitil Zadnou bolest. Jeho stav je prozatim zcela uspokojivy. Ve
nasvédcuje tomu, Ze rekonvalescence nebude dlouhd; a kdoZ vi, tfeba uZ pfi pfistim posviceni
uvidime naseho chrabrého Hippolyta, jak se v kruhu veselych hochi roztaci v bakchickych tancich a
dokazuje vSsem pritomnym svymi rozvernymi a umnymi skoky, Ze je Gplné vylécen! A proto budiz ¢est
velkorysym védcim! Cest t&ém netnavnym duchdm, ktefi obétuji noci, aby zlepsili nebo ulehéili Gdél
lidstva! Cest! T¥ikrat sldva! CoZ neni na misté zvolat, 7e slepi prohlédnou, hlusi uslysi a kulhavi budou
chodit? Lec to kdysi fanatismus sliboval jen svym vyvolenym, kdeZto dnes to véda poskytuje vsem
lidem! Budeme nase ¢tenare dale informovat o prlibéhu této pozoruhodné lécby."

Pfesto vSak po péti dnech pribéhla stara Lefrancoisova cela vyjevena a kfic¢ela: "Pomoc! On umira! Ja
se z toho zblaznim!"

Charles se rozbéhl ke Zlatému lvu a Iékarnik, ktery ho vidél utikat po namésti bez klobouku, vybéhl z
|ékarny. Dostavil se do hotelu cely uficeny, rudy a rozcileny a ptal se vsech, ktefi sli nahoru po
schodech: "Copak je nasemu zajimavému strephopodickému pripadu?"

Pfipad se kroutil v tak hroznych kfecich, Ze mechanicky pfistroj, v némzZ mél zavienou nohu, narazel
do zdi, div ji nezbofil.

S velkou opatrnosti, aby se nevychylila poloha koncetiny, odstranili bedynku a zhrozili se nad
podivanou, kterd se jim naskytla. Tvar nohy byl k nepoznani, protoZze byla tak otekl3, Ze celd kize
vypadala, jako kdyZ ma kazdou chvili prasknout, a byla pokryta podlitinami zplsobenymi tim
vyte¢nym pfistrojem.

Hippolyte uz si predtim stéZzoval, Ze mu pfistroj plsobi bolesti, nikdo to nebral na védomi, bylo nutno
pfiznat, Ze nemél tak docela nepravdu a nékolik hodin mu nechali nohu volnou. Sotva vSak otok
ponékud ustoupil, usoudili oba ucenci, Ze bude vhodné znovu upevnit koncetinu do pfistroje a
stahnout ji jeSté trochu vic, aby se vysledek uspisil. Nakonec po tfech dnech, kdyz to Hippolyte uz
nemohl vydrZet, znovu siali pfistroj a velice je udivil vysledek, ktery spatfili. Namodrald opuchlina
pokryvala celou nohu, misty byly puchyre, z nichz vytékala cerna matérie.



Zacinalo to vypadat vaziné. Hippolyte se navic nudil a vdova Lefrancoisova ho uloZila do malé
mistnosti u kuchyné, aby mél alespon néjakou zabavu.

Avsak vybérci, ktery tam kazdy den vecerel, si trpce stéZoval na takovou spolecnost. Pfenesli tedy
Hippolyta do kule¢nikového sdlu.

Tam lezel, natikal pod tézkymi pokryvkami, bledy, s dlouhymi vousy a se zapadlyma oc¢ima a obcas
obracel zpocenou hlavu na Spinavém polstafi, na ktery se slétaly mouchy. Pani Bovaryova ho chodila
navstévovat. Nosila mu hadfiky na ndaplasti, utésovala a povzbuzovala ho. Nemél ostatné nouzi o
spole¢nost, zejména ve dnech, kdy se konal trh, kdyz sedlaci kolem ného postrkavali kule¢nikové
koule, Sermovali tagy, koufili, popijeli, zpivali a Fvali.

Jak se mas?" vyptavali se a poklepavali mu na rameno. "Za moc to nestoji, jak se zda, vid. Ale za to si
muizZes sam. Mél bys délat tohle a tohle."

A vykladali mu pribéhy o lidech, které uzdravily jiné prostfedky, nez jaké uZivd on,a potom mu na
utéchu rikali: "To je z toho, Ze se moc pozorujes. Mél bys vstat! Hy¢kas se jako néjaky princ! No nic, ty
stary mazaku, ale moc pékné nevonis!"

Snét opravdu stoupala vys a vys. Bovary z toho byl nemocny sam.

Chodil za nemocnym kazdou hodinu, kazdou chvilku. Hippolyte na néj ziral o¢ima naplnényma hrézou
a koktavé povzlykaval: "Kdy uz budu zdravy? Zachrarnte mé! Ach, ja jsem nestastny! Tak nestastny!"

A |ékat odchdzel a pokazdé mu doporucoval dietu.

"Neposlouchej ho, chlapce," fikala vdova Lefrancoisova, "copak se té uz dost nenatyrali? Jesté vic
zeslabnes. Tumas, spolkni tohle!"

A pfinasela mu silny vyvar nebo platek skopového, kousek slaniny a obcas i néjakou tu sklinku
koralky, on vSak nemél odvahu ani zdvihnout ji k Ustiim.

Kdyz se abbé Bournisien dozvédél, Zze se mu pfitizilo, projevil prani ho vidét. Nejdriv ho politoval, Ze
ma takové trapeni, zaroven vSak prohlasil, Ze je tfeba prijimat je s radosti, nebot je to vile Pané, a
rychle vyuzit pfilezitosti a smifit se s nebem.

"Ty jsi totiz opravdu své povinnosti zanedbaval," fekl abbé Bournisien otcovskym téonem, "¢lovék té
malokdy vidal ve sluzbach bozich; a kolik let uz jsi nebyl u svatého ptijimani? Chapu, Ze tvé povinnosti
a svétsky ruch té odvadély od toho, abys pecoval o svou spdsu. Ted vSak nastala chvile, abys o ni
pfemyslel. Ale nemusi$ zoufat: znal jsem velké hfisniky, ktefi v okamziku, kdy méli stanout pred
Bohem (s tebou to jesté tak daleko neni, ja vim), vzyvali jeho milosrdenstvi a zemfeli jisté zcela
odevzdani.

Doufejme, Ze podobné jako oni ndm i ty das dobry ptiklad! Tak tfeba pro¢ bys pro jistotu nemohl
rano a vecer odfikat jeden Zdravas a jeden Otcends? Modli se! Kvili mné, abys mi udélal radost! Co ti
to udéla? Slibujes mi to?"

Chuddk Hippolyte slibil. Faraf k nému chodil i v pfistich dnech.



Bavil se s hostinskou, dokonce vykladal anekdoty plné Zertik( a slovnich hricek, kterym Hippolyte
nerozumél. Potom, jakmile to pfileZitost dovolila, vracel se faraf s patficné ddstojnym vyrazem k
naboZenskym otdzkam.

Jeho horlivost zfejmé méla Uspéch, nebot pacient brzy projevil pfani podniknout pout k Panné Marii
Pomocné, jestlize se uzdravi; na to pan Bournisien odpovédél, Ze proti tomu nelze nic namitat; lepsi
pojistit se na dvou stranach nez na jedné. Pokazit se nic nem(ze.

Lékarnika rozhofcily knézské machinace, jak to nazval: tvrdil, Ze prekdzeji Hippolytové
rekonvalescenci, a opakoval pani Lefrancoisové: "Nechte ho byt! Nechte ho byt! Tim svym
mysticismem mu podlamujete vali k Zivotu!"

Ale pani hostinskd uz ho nechtéla ani slyset. On vSechno zpusobil. Naschval dokonce zavésila nad
pacientovo llzko kropenku se svécenou vodou a se snitkou zimostrazu.

Le¢ nezdalo se, Ze by mu naboZenstvi pomahalo vice neZ chirurgie, a nezadrzitelnd hniloba stale
stoupala po koncetiné k bfichu.

Marné mu stfidali lektvary a ménili néplasti, svaly kazdy den vice odpadaly, az kone¢né Charles
prikyvl, kdyZ se ho pani Lefrancoisova zeptala, jestli by nemohla zavolat véhlasného odbornika pana
Caniveta z Neufchatelu, kdyZ uz si nikdo nevi rady.

Tento kolega, doktor mediciny, sebevédomy padesatnik ve velmi dobrém postaveni, se nijak
neostychal pohrdavé zasmat, kdyz spatfil nohu, zachvacenou snéti az po koleno. Prohlasil pak
rovnou, Ze je nutno ji amputovat, a odesel k lékarnikovi naddvat na osly, ktefi pfivedli toho
nestastnika do takového stavu.

Cloumal panem Homaisem za knoflik redingotu a hlaholil po celé |ékarné:

"Tady mate ty pafizské vyndlezy! Tady mate napady pani z hlavniho mésta! Zrovna jako se Silhavosti,
s chloroformem a s drcenim mocovych kaminkG! Samé zrlidné nesmysly, pred kterymi by nds méla
vlada chréanit! Ale pani délaji chytrdky a cpou ndm lécebné prostredky, aniz se staraji, jaké to ma
potom nasledky. My ovsem nejsme takhle kovani, my nejsme zadni ucenci, Zadni médni doktirkové,
zadni krasoduchové! My jsme praktikové, my jenom |é¢ime, a nds by nenapadlo operovat nékoho,
kdo je zdravy jako Fipa! Napravovat koriskou nohu! Copak se koriska noha dda napravit?

To je totéz, jako by nékdo chtél udélat z hrbace rovného ¢lovéka!"

Homais trpél, kdyZ poslouchal tyto fedi, a skryval svou nevolnost za ulisnym Usmévem, nebot musel
mit ohled na pana Caniveta, jehoZ recepty se obc¢as dostaly aZz do Yonville. Proto také nijak nehajil
Bovaryho, dokonce neudélal Zadnou poznamku; vzdal se svych zdsad a radéji obétoval svou
dlstojnost vaznéjsim zajmim svého obchodu.

Amputace nohy provadéna doktorem Canivetem byla pro méstecko velika udalost! Vsichni obyvatelé
toho dne vstali ¢asnéji a Hlavni ulice, ackoli byla pIna lidi, méla v sobé cosi pochmurného, jako by se
chystala poprava. U hokyndre se debatovalo o Hippolytové nemoci, v obchodech se neproddvalo a
pani Tuvachova, starostova Zena, se nehybala od okna, tak byla zvédava na operatériv pfijezd.



Prijel ve svém kabrioletu, ktery sam Fidil. AvSak na pravé strané se postupem doby sesedlo péro pod
jeho télnatosti, a tak se vlz pfi jizdé trochu naklanél; na polstari vedle ného bylo vidét rozmérnou
kazetu potazenou Cervenou skopovici, na niz se naramné leskly tfi médéné uzaveéry.

Kdyz vjel jako vitr do vrat Zlatého lva, nakdzal doktor s hlasitym kfikem, aby mu vyprahli koné, potom
se Sel do stdje podivat, jestli Zere oves. Kdykoli totiz pfijel za nemocnym, vzdycky se nejdfiv postaral o
svou kobylu a o kabriolet. Dokonce se o ném proto fikalo: "Copak pan Canivet, to je origindl!" A pro
tohle jeho neotresitelné sebevédomi si ho vazili jesté vic. Cely svét by mohl vymfit az do posledniho
¢lovicka, ale on by nic nezménil na Zadném ze svych zvykd.

Dostavil se Homais.
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"Pocitam s vami," fekl doktor. "Jsme pFipraveni? Tak jdeme!"
Lékarnik vSak s ruméncem na tvati pfiznal, ze je pfilis citlivy, nez aby mohl asistovat pfi takové
operaci.

"Kdyz clovék jenom pfihlizi," tfekl, "obraznost se mu pfriliS rozjede. A kromé toho mam nervovou
soustavu tak..."

"Ale prosim vas," prerusil ho Canivet, "vy mi naopak pfipadate spi$ nachylny k mrtvici. Ani mé to
ostatné neprekvapuje, vy totiz, pani lékarnici, porad tvrdnete v té své kuchyni, a to musi mit nakonec
zhoubny vliv na vasi kondici. Jen se podivejte na mé, kazdy den vstavdm ve Ctyfi rano, na holeni si
beru studenou vodu (nikdy mi neni zima) a nenosim flanelové pradlo, nikdy nechytnu Zanou rymu,
srdce jako zvon! Ziju jako filosof, jim jednou to, podruhé ono, co pfijde na stdl. Proto taky nejsem
choulostivy jako vy a je mi Uplné jedno, jestli kucham krestana nebo prvni kure, které se namane. Na
to vy ovSem reknete zvyk... zvyk!"

Potom bez nejmensiho ohledu na Hippolyta, ktery se pod ptikryvkami potil uzkosti, se oba panové
pustili do rozhovoru, ve kterém lékarnik pfirovnaval chladnokrevnost chirurgovu k chladnokrevnosti
generdla; tento pfimér se Canivetovi zalibil a on se mnohomluvné rozpovidal o tom, jak je jeho uméni
narocné.

PovaZuje je za posvatny Ufad, i kdyZ je néktefi ranhoji¢i znectivaji. Kone¢né se obratil k nemocnému,
prohlédl si obvazy, které prinesl Homais -- tytéz, které se tu objevily jiz pfi operaci koriské nohy -- a
pozdadal, aby sehnali nékoho, kdo by drzel nohu. Poslali pro Lestiboudoise a pan Canivet s vyhrnutymi
rukavy vesel do kule¢nikového salu, kdezto Iékarnik zlstal s hostinskou a s Artémise, které byly obé
bélejsi nez jejich zastéra a napinaly sluch smérem ke dvefim.

Mezitim se Bovary neodvazoval vytahnout paty z domu. Sedél dole v jidelné u krbu bez ohné, bradu
svéSenou na prsa, ruce sepjaté a oci vytreSténé. "Takovd hrozna udalost!" uvaZoval, "takové
zklamani!" A pfitom prece ucinil vSechna myslitelna bezpecnosti opatfeni. Zamichal se do toho osud.
Ale co naplat, kdyby Hippolyte nakonec zemftel, on bude jeho vrahem. A jaké dlvody bude uvadét, az
se ho budou pacienti vyptavat? Snad se prece jen v néem zmylil? Hledal, nenalézal. Ale vidyt i ti
nejslavné;jsi chirurgové se nékdy zmyli. Ale to pravé mu nikdo nikdy neuvéri!

Naopak, budou se smat, pomlouvat! Roznese se to az do Forges! Az do Neufchatelu! Az do Rouenu!
Vsude! Kdovi, jestli proti nému kolegové nevystoupi? Z toho by vzesla polemika, musel by odpovidat



v novinach. Hippolyte by ho dokonce mohl Zalovat. Vidél uz, jak je zneuctén, znicen, ztracen! A jeho
obraznost se pod naporem tolika moznych dohadl mezi nimi zmitala jako prazdny sud, odnaseny do
mofe a prevalovany na vinach.

Ema sedéla proti nému a pozorovala ho. Nesdilela s nim jeho pokoteni, pocitovala jen své vlastni: to,
Ze si vibec kdy predstavovala, Ze takovy muz by mohl za néco stat, jako by se uz tolikrat
nepresvédcila o jeho ubohosti.

Charles chodil po mistnosti sem a tam. Boty mu vrzaly na parketdach.
"Posad'se," rekla mu, "rozciluje mé to!"
Posadil se.

Jak se mohlo stét, Ze ona (ona pfi své inteligenci!) se znovu takhle zmylila? Proc¢ ostatné trpi takovou
neblahou manii, Ze si ni¢i Zivot neustdlym sebeobétovanim? Vzpominala na svou touhu po prepychu,
na vsechno, co si jeji duse musela odepfit, na ubohost manzelstvi i domacnosti, na své sny, které
zapadly do blata jako zranéné vlastovky, na vSechno, po ¢em touzila, na vSechno, ¢eho se vzdala, na
vSechno, co mohla mit! A proc? Proc?

Do ticha, které viselo nad mésteckem, zaznél drasavy vykfik.

Bovary zbledl, jako by mél omdlit, ona svrastila nervéznim pohybem obo¢i, a pak uvazovala dal. Vidyt
to vSechno bylo pro néj, pro tohoto clovéka, pro toho muze, ktery nicemu nerozumi, nic neciti! Sedi si
tu docela klidné a ani netusi, Ze jeho jméno pokryté smésnosti bude napfisté Spinit ji stejné jako jeho.
A ona se pokousela ho milovat a s pla¢em litovala, Ze se oddala jinémul!

"Ale co kdyz to byl valgus!" zvolal najednou Bovary, ktery celou dobu premysilel.

PFi neocekavaném ndarazu této véty, ktera ji padla do myslenek jako olovéna kulka na stfibrnou misu,
sebou Ema trhla a zdvihla hlavu ve snaze uhodnout, co vlastné chce fici; a oba na sebe tise pohlédli,
témér uzasli nad tim, Ze se vidi, tak byli v duchu daleko od sebe. Charles ji pozoroval kalnym
pohledem opilého ¢lovéka a pfitom bez hnuti poslouchal posledni pacientovy vykfiky, které za sebou
nasledovaly v tahlych modulacich, preryvanych zoufalymi vybuchy, jako vzdaleny fev néjakého
podrezdvaného dobytcete. Ema se kousala do bledych rtl a hnétla mezi prsty vétvicku kordlového
trsu, kterou ulomila, upirala na Charlese zhavé hroty svych zorni¢ek jako dva ohnivé Sipy tésné pred
vystrelenim. VSechno na ném ji ted drazdilo: jeho tvar, jeho oblek, to, co nevyslovil, cela jeho
osobnost, zkratka sama jeho existence. Jako ze zlo€inu se kala ze své byvalé ctnosti a to, co z ni jesSté
zbyvalo, se hroutilo pod zutivymi Udery jeji pychy.

Libovala si v celé zIé ironii triumfujiciho cizoloZstvi.

Vzpominka na milence se ji vracela se zavratnou pfitaZlivosti, vrhala do ni celou dusi, unasend k té
predstavé novym nadsSenim, a Charles ji pripadal tak odpoutany od jejiho Zivota, tak navidy
nepritomny, tak nemozny a vyfizeny, jako by mél zemfit a jako by ted pred jejima ocima dodélaval.

Na chodniku se ozval zvuk krok(. Charles se podival a za staZenou Zaluzii uvidél u kraje trZnice
doktora Caniveta, ktery si na plném slunci otiral ¢elo $atkem. Za nim Sel Homais a nesl v ruce velkou
¢ervenou kazetu, oba mifili smérem k lékarné.



V nahlém pocitu néhy a sklicenosti se Charles obratil ke své Zené se slovy: "Polib mé prece, milacku!"
"Nech mé," odpovédéla celd ruda zlosti.

"Co je ti? Co je ti?" opakoval vyjevené. "Uklidni se, vzchop se...! Vis prece, Ze té mam rad! Tak pojd!"
"Dost uz!" zvolala s hrozivym vyrazem.

A kdyz vybéhla z jidelny, zabouchla za sebou dvefe tak prudce, Ze barometr odskocil od stény a
roztfistil se na podlaze.

Charles se rozrusenim zhroutil do kfesla a uvaZoval, co jen ji mlzZe byt, domnival se, Ze se jedna o
néjakou nervovou chorobu, plakal a neurcité citil kolem sebe néco zlovéstného a nepochopitelného.

Kdyz vecer priSel Rodolphe na zahradu, nasel svou milenku ¢ekat dole na prvnim stupni schodisteé.
Objali se a v tom vielém polibku roztal vSechen jejich hnév jako snih.

Xl

Zacali se znovu milovat. Casto mu dokonce Ema uprostfed dne zni¢ehonic napsala, potom oknem
pokynula Justinovi, ten si odvazal reznou zastéru a letél do la Huchette. Rodolphe pfisel, Ema ho
volala, aby mu fekla, Ze je ji teskno, Ze jeji muz je protivny a Zivot strasny!

"Copak ja na tom mohu néco zménit?" zvolal jednou netrpélivé.

"Kdybys jen chtél!"

Sedéla na podlaze s hlavou na kolenou, s rozvazanymi stuzkami a ztracenym pohledem.
"Copak?" zeptal se Rodolphe.

"Odesli bychom a Zili nékde jinde..."

"Ty ses opravdu zblaznila!" zasmal se. "Copak je to mozné?"

Mluvila o tom znovu; délal, Ze nerozumi, a zaved| hovor na néco jiného.

Nechapal, pro¢ nadéla tolik zmatku okolo véci tak prosté, jako je laska. Méla ddvod, pohnutku k
tomu, Ze na ném tak visela, i néco, co ji vtom jako by pomdhalo.

Jeji laska opravdu kazdym dnem vzrlstala, jak zaroveri rostl i odpor k manzelovi. Cim vice se oddavala
jednomu, tim vice nendvidéla druhého; nikdy ji Charles nepfipadal tak nepfijemny, nikdy se ji nezdaly
jeho prsty tak hrubé, duch tak tézkopadny, zplsoby tak neotesané, jako kdyZz se octli spolu po jeji
schizce s Rodolphem. Tehdy, ackoli délala ctnostnou manzelku, ji rozpalovala myslenka na tu hlavu,
jejiz cerné vlasy se vinily jedinou kadeti nad opdlenym celem, na postavu zaroven tak statnou a
elegantni, zkratka na toho muze, ktery je rozumoveé tak zkuseny a tak horouci v milovani. Pro ného si



pilovala nehty s peclivosti cizeléra, pro ného neméla nikdy dost cold-creamu na pleti ani dost paculi
na kapesniku. Ovésovala se naramky, prsteny, nadhrdelniky. Kdyz mél pfijit, plnila rGZzemi obé velké
vazy z modrého skla a upravovala svlj pokoj i svou osobu jako kurtizana, kterd ¢eka prince. Sluzka
musela stdle prat pradlo a Félicité se cely den nehnula z kuchyné, kde ji maly Justin ¢asto délal
spolecnost a dival se, jak pracuje.

Opiral se loktem o dlouhé prkno, na kterém Zehlila, a dychtivé pozoroval vSechnu tu Zenskou parddu,
rozloZzenou kolem sebe: spodnicky z jemné latky, Satky, nabirané limecky, zdrhované kalhoty, Siroké
na bocich a zuzujici se smérem dolU.

"Nac je tohle?" ptal se chlapec a dotykal se rukou néjaké spodnicky nebo spony.

"Copak jsi nikdy nic nevidél?" smala se Félicité. "Jako kdyby tvoje pani, pani Homaisova, nenosila
néco podobného."

"No jo, pani Homaisova!"

A dodal premyslivé:

"Jestlipak ona je takova ddma jako tady milostpani."

Félicité vsak uz byla netrpéliva, Ze se tak porad kolem ni todi.

Byla o Sest let starsi a zacinal se ji dvofit Théodor, sluha pana Guillaumina.

"Dej mi pokoj!" fekla a pfendala si hrnek se skrobem. "Mél bys radsi jit tlouct mandle, pofad se tu
motas kolem Zenskych; s tim si pockej, zelenaci, az ti porostou na bradé vousy."

"No tak se nezlobte, ja vam vycistim jeji boticky."

A hned bral z fimsy u krbu Eminy stfevice pokryté blatem ze schizek, drolilo se pod jeho prsty na
prach a on se dival, jak ten prach pomalu stoupa ve slune¢nim svétle.

"Ty mas néjaky strach, abys je neposkodil!" fikala kucharka, kterd se s nimi tolik neparala, kdyzZ je
Cistila sama, protoZe pani ji je pfenechdvala, jakmile se latka obnosila.

Ema jich méla ve skfini spousty a jedny po druhych vyhazovala, aniz si Charles dovolil sebemensi
poznamku.

Zaplatil také tfi sta frank( za dfevénou nohu, nebot Ema usoudila, Ze by to byl vhodny dar pro
Hippolyta. Noha byla obloZzena korkem a méla klouby s pérem - byl to sloZity mechanismus zakryty
¢ernou nohavici a koncici dole lakovanou botou. Hippolyte se vSak neodvaZoval pouzivat tak krdsnou
nohu kazdy den a prosil pani Bovaryovou, aby mu opatfila néjakou jinou, pohodInéjsi. Lékar
pochopitelné zaplatil i za tuto novou akvizici.

Podomek tedy zase zacal pomalu pracovat. Bylo ho zas vidat, jak pobihda po méstecku jako dfiv, a
kdyz Charles zaslechl z dalky suché tudery jeho hole na dlazdéni, rychle se daval jinym smérem.

Objedndvku nohy obstaral obchodnik pan Lheureux, to mu poskytlo pfileZitost navstévovat Emu.
Hovofil s ni o novych zasilkach z Pafize, o tisicerych Zenskych zajimavostech, projevil velkou ochotu a
nikdy nepoZadoval penize. Ema se podddvala tomu, jak snadno se ji plni vSechny rozmary. Tak



napriklad chtéla ziskat jako darek pro Rodolpha krasny jezdecky bicik, ktery prodavali v Rouenu v
jednom obchodé s destniky. PFisti tyden ji ho pan Lheureux poloZil na stal.

Nazitfi se vSak u ni objevil s i¢tem na dvé sté sedmdesat frankd, centimy v to nepocitaje. Ema upadla
do rozpak, vsechny zasuvky byly prazdné, byli uz dluzni Lestiboudoisovi za ¢trnact dni, sluzebné za
dva kvartaly a jeSté jinde a pan Bovary ¢ekal netrpélivé na zasilku penéz od pana Derozerayse, ktery
mél ve zvyku platit mu kazdoroc¢né za lékarské sluzby okolo svatku svatého Petra.

Nejdriv se ji podafilo Lheureuxe odbyt, konecné vsak ztratil trpélivost, véfitelé na néj naléhaji, nema
hotové penize, a neziska-li alespon néjaké, bude nucen vzit si od ni nazpét vSechno zbozi, které od
ného ma.

"Tak si to vezméte!" rekla Ema.

"Ja jsem jen tak Zertoval!" odpovédél. "Jediné je mi lito toho jezdeckého biciku. Na mou dusi, o ten si
panovi freknu."

"Ne, ne!" zvolala.

"Aha, mam té!" pomyslel si Lheureux.

Byl si ted svym objevem jist, a odesel s polohlasnym mumlanim a s pohvizdovanim, jak mél ve zvyku.
No dobre! Uvidime! Uvidime!

UvaZovala, jak se z toho dostat, kdyz v tom vesla kucharka a poloZila na krb svitek modrého papiru od
pana Derozerayse. Ema se na néj vrhla a otevrela jej. Bylo v ném patnact napoleond, tolik délal ucet.
Slysela Charlese na schodech, schovala zlaté mince do své zasuvky a vytahla klic.

Po tfech dnech se Lheureux objevil znovu.
"Mam pro vas navrh, jak se miZzeme dohodnout," fekl. "Kdybyste misto dluzné ¢astky chtéla vzit..."

"Tady je," prerusSila ho a podala mu c¢trnact napoleond. Obchodnik uzasl. Aby vsak zakryl své
zklamani, rozplyval se v omluvach a v nabidkach sluzeb, které Ema vSechny odmitla, potom z(stala
chvili stat a svirala v kapse zastéry dvé frankové mince, které ji vratil. Slibovala si, Ze bude Setfit, aby
pozdéji mohla vratit...

"Ale co," pomyslela si pak, "on si na to stejné ani nevzpomene."

Kromé biciku s pozlacenym knoflikem dostal Rodolphe pecetitko s heslem Amor nel Cor, pak jesté
Serpu, ze které se dal udélat satek na krk, a kone¢né pouzdro na doutniky, Uplné stejné jako pouzdro
vikomtovo, které kdysi Charles sebral na silnici a které si Ema schovdvala. Ty darky ho vsak
ponizovaly. Nékolik jich odmitl, Ema naléhala, Rodolphe nakonec poslechl, ale pfipadala mu tyranska
a uzurpatorska.

Mivala také podivné napady: "AzZ bude odbijet pllnoc," fikala, "mysli na mé!"



A priznal-li se ji, Ze na to zapomnél, nasledovaly nescetné vycitky, které vidycky koncily véénym:
"Milujes mé?"

"No ovSemze té miluju," odpovidal.

"Moc?"

"To vis, ze ano!"

"Jiné jsi nemiloval?"

"Myslis si snad, Zes mé dostala jako panice?" zvolal se smichem.

Ema se rozplakala a on se snazil ji utésit, pficemz sva vyzndani zdobil slovnimi hfickami.

"J4 té totiz mam tolik rdda!" pokracovala. "Miluju té tak, Ze bez tebe nemohu byt, vis to, vid? Nékdy
laskou a7 §ilim, jak t& touzim vidét. Rikdm si: "Kde asi ted je? Treba se bavi s jinymi Zenami? Ty se na
néj usmivaji, on se k nim pfiblizuje..." Ne, ne, vid, Ze ne? Vid, Ze se ti Zddna nelibi? Jsou jisté hezdi
Zeny, ale ja dovedu Iépe milovat! Jsem tvoje sluzka, tvoje konkubina!

Ty jsi mQj vladar, muj idol! Jsi dobry! Jsi krasny! Inteligentni!
Silny!"

Takova slova uz slysel tolikrat, Ze v nich nenalézal ani trochu plvodnosti. Ema se podobala vsem
milenkdm a kouzlo novosti pomalu opadavalo jako kusy odévu, obnazujic vécnou jednotvarnost
vasné, ktera ma vidycky stejnou podobu a stejnou fec. On, v lasce tak zbéhly praktik, nedoved|
rozpoznat, Ze se pod stejnymi vyrazy skryvaji odlisSné city. ProtoZze mu kdysi prostopasné nebo
prodejné rty Septaly podobné véty, véfil jen chabé v upfimnost Eminych slov; nelze brat vainé,
uvaZoval, ty prepjaté feci, za kterymi se skryvd jen povrchni naklonnost, jako kdyby duse naplnéna
citem neprekypovala nékdy témi nejbanalnéjsimi metaforami -- vidyt nikdo nikdy nemdze presné
sdélit své touhy, myslenky a bolesti, nebot lidské slovo je jako pukly kotel, na kterém bubnujeme
melodie dobré tak pro medvédy k tanci, a pfitom bychom chtéli obmék¢it hvézdy.

S kritickou povysenosti clovéka, ktery si dava vidycky pozor, aby se pfiliS nevazal, nalezl vsak
Rodolphe v této lasce moznost novych pozitkd. Jakoukoli zdrZzenlivost povaZzoval za obtiz. Jednal s ni
bez zdbran. Udélal z ni néco poddajného a zkazeného. Byla to z jeji strany jakdsi tupd oddanost plna
obdivu k nému, plnd rozkoSe pro ni, jakasi blazenost, kterd ji zmalatiovala, a jeji duse se celd
schoulena do toho opojeni nofila a tonula v ném jako vévoda de Clarence v sudu svého malvazu.

Pod vlivem svych milostnych navyk( zménila pani Bovaryova i své chovani. Jeji pohledy byly ted
smélejsi, jeji reci volnéjsi, dokonce se tak prohresila proti konvencim, Ze se prochazela s panem
Rodolphem s cigaretou v Ustech, jako by si z lidi délala dobry den; a ti, ktefi jesté pochybovali,
pochybovat prestali, kdyz ji jednoho dne spatfili vystupovat z Vlastovky v upjaté vesté, jako nosi mutzi.
A pani Bovaryova starsi, ktera se po strasném vystupu s manzelem uchylila k synovi, nebyla ze vSech
méstek ta nejméné pohorsena. Nelibilo se ji mnoho véci: predevsim, Ze Charles neposlechl jeji rady
ohledné zdkazu roman(, méla také namitky proti tomu, jak to v jejich domé chodi, dovolila si délat
poznamky a doslo k nepfijemnostem, zejména jednou kvUli Félicité.



Stara pani Bovaryova ji predesly vecer, kdyZ prochazela chodbou, pfistihla ve spole¢nosti néjakého
muze, asi Ctyficetiletého, s hnédym limcem, ktery pfi zvuku jejich krok{ rychle utekl z kuchyné. Ema
se dala do smichu, stara pani se vSak rozcilila a prohlasila, Ze pokud ¢lovéku nejsou dobré mravy k
smichu, ma dbat na dobré mravy svych slouZicich.

"V jaké to Zijete spolecnosti?" fekla jeji snacha a pohlédla na ni tak drze, Ze se pani Bovaryova
zeptala, jestli Ema nahodou neobhajuje sama sebe.

"Odejdéte!" vykrikla mlada Zena a vyskocila.

"Emo...! Maminko!" zvolal Charles, aby je usmifil. Obé vSak ve svém rozhoiceni utekly z pokoje. Ema
dupala a opakovala:

"Takové chovanil Takova venkovska tetka!"
Charles bézel k matce: ta byla Uplné bez sebe, rozcilenim az koktala:
"Ta nestyda drza! Ta lehkomyslnice! A mozna Ze jesté néco horsiho!"

A chtéla okamzité odjet, jestli se ji Ema neomluvi. Charles se vratil k Zzené a zapfisahal ji, aby
ustoupila, klekl si pred ni, az nakonec odpovédéla: "Dobfe. Jdu za ni."

Opravdu podala tchyni ruku s distojnosti markyzy a rekla ji:
"Prominte mi, vdZzena pani."

Potom se vratila nahoru do svého pokoje, vrhla se tvari na lGzko a plakala jako dité s hlavou
zaborenou do polstare.

Meéli s Rodolphem domluveno, ze kdyby se pfihodilo néco mimoradného, pfipevni Ema na okenici
kousek bilého papirku, aby on, kdyby byl ndhodou v Yonville, ihned pfibéhl do uli¢ky za diim.

Ema dala smluvené znameni, ¢ekala tfi ¢tvrté hodiny a vtom najednou spatfila Rodolpha na rohu
trznice. Byla v pokuseni otevfit okno, zavolat ho, on v3ak uzZ zmizel. Zni¢ené klesla zpét.

Po chvili se ji vSak zdalo, Ze nékdo chodi po chodniku. To je patrné on, sesla dolli po schodech, prosla
dvorem. Stal venku.

Vrhla se mu do naruce.
"Davej prece vétsi pozor," fekl.
"Kdybys jen védél!"

A zacala mu vSechno ve spéchu vykladat, jedno pres druhé, prehanéla, néco si i vymyslela a
odbocovala tak casto, Ze nevédél, o€ vlastné jde.

"No tak, chudinko moje mald, uklidni se, trpélivost, odvahu!"

"Ale ja uz mam trpélivost Ctyfi roky a Ctyfi roky takhle trpim!... Takova laska, jako je nase, by se méla
projevit pred tvari nebes! Oni mé pofad jen muci! Uz to nevydrzim! Zachrarh mé!"



Tiskla se k Rodolphovi. O¢i pIné slz se ji tfpytily jako plameny pod vodou, hrud’ se ji dmula prudkym
dechem; jesté nikdy ji tolik nemiloval, az z toho ztratil hlavu a fekl ji: "Co mam délat? Co bys chtéla?"

"Odved mé!" zvolala. "Unes mé...! Proboha té prosim?"

A vrhla se mu na Usta, jako by na nich chtéla vyloudit necekany souhlas vydechnuty s polibkem.
"Ale..." namitl Rodolphe.

"Copak?"

"Co s tvou dcerou?"

Chvili premyslela, potom odpovédéla.

"Vezmeme ji s sebou, co se da délat."

"To je Zenska!" fikal si, kdyZ se za ni dival. Odbéhla totiZ na zahradu. Volali ji.

Stara pani Bovaryova byla v nasledujicich dnech velice udivena, jak se snacha zménila. Ema opravdu
projevovala vétsi povolnost a Sla ve svych projevech Ucty tak daleko, ze tchyni pozadala o recept na
nakladani okurek.

Délala to proto, aby na oba Iépe vyzrala? Nebo chtéla z jakéhosi rozkosnického stoicismu hloubéji
pocitit hotkost vSeho toho, co opusti? Ale tomu ona nevénovala pozornost, naopak; Zila jako ztracena
ve vychutndavani predstav budouciho stésti. Byl to véény namét rozhovor( s Rodolphem. Opirala se o
jeho rameno a Septala:

"AZ budeme v postovnim dostavniku, vid... Pfedstavujes si to? Je to vibec mozné? Mam dojem, Ze v
okamziku, kdy pocitim, jak se vlz rozjizdi, bude to, jako bychom stoupali v balénu, jako bychom se
vznaseli nahoru do oblak. Vis, Ze pocitam dny...? A ty?"

Nikdy nebyla pani Bovaryova tak krasnda jako tehdy; byla to ta nevyslovna krasa, ktera vyplyva z
radosti, nadSeni, Uspéchu a kterd je vlastné jen harmonickou shodou temperamentu s okolnostmi.
Podobné jako mrva, dést, vitr a slunce prospivaji kvétinam, tak i ji postupné zdokonalovaly jeji tuzby i
smutky, zkusSenost v lasce i stale mladé iluze, aZ se rozvinula a zaskvéla v plném rozpuku. Vicka jako
by méla vykrojena presné na ty dlouhé milostné pohledy, kdy se zorni¢ka Uplné ztraci, a pfitom ji
prudky dech rozeviral drobné nosni dirky a zdvihal kypré koutky rtd, které na svétle malicko stinilo
trochu ¢erného chmyfi.

Vrkoce vlasl jako by ji po $iji rozhodil néjaky umélec zbéhly ve svadéni, nedbale se kroutily v tézké
spleti podle rozmar( cizolozné lasky, kterd je denné rozplétala. Jeji hlas ted nabyval mékdcich
modulaci, i postava ji zvlacnéla a ze zahyb( jejich Satd a z vyklenutého nartu se linulo jakési
nepostirehnutelné a pronikavé kouzlo. Charlesovi pfipadala rozkosna a neodolatelna jako v prvnich
dobach manzelstvi.

KdyzZ se uprostfed noci vracel dom, netroufal si ji probudit.

Porcelanova nocni lampicka vrhala na strop kruh roztfeseného svétla, a zatazené zaclonky nad
kolébkou tvofily jakoby bilou chaloupku, vzdouvajici se vedle IGzka. Charles na né hledél.



Zdalo se mu, Ze slysi lehky dech své dcery. Poroste ted rychle, kazdy rok pfinese néjaké pokroky.
Vidél ji uz, jak se vraci k veceru ze Skoly, celd rozesmatd, s kaftkami od inkoustu na jupicce a s
kosSickem pres ruku, potom bude tfeba dat ji do penzionatu, to bude hodné drahé; jak by se to dalo
udélat?

UvaZoval. Pomyslel na to, Ze si nékde v okoli najme statek a bude na néj denné dohlizet, vidycky rano
az pojede za pacienty.

Vytéiek ze statku bude davat stranou, ulozi ho do spofitelny; potom nékde, kdekoli, koupi néjaké
akcie, ostatné klientela se jisté rozroste, s tim pocital, nebot chtél, aby Berta dostala dobré
vychovani, aby rozvijela riizna nadani, aby se naucila hrat na klavir. Jak bude hezka pozdéji, az ji bude
patndct, podobna matce bude v |été jako ona nosit Siroké slaméné klobouky! Lidé je budou
povaZovat za sestry. Pfedstavoval si ji, jak veer u nich pracuje ve svétle lampy, bude mu vysivat
trepky, starat se o domdacnost, naplni cely dim roztomilosti a veselim. Potom budou pomyslet na jeji
zaopatreni, najdou ji néjakého hodného chlapce v dobrém postaveni, ten ji ucini $tastnou, tak to
potrva navzidy.

Ema nespala, jen spanek predstirala, a zatimco on vedle ni usinal, probouzela se do jinych sn(.

Klusajici ¢tyrsprezi ji uz tyden unasi do nové zemé, odkud se oba jiz nikdy nevrati. Jedou a jedou, drzi
se pod pazi, beze slova.

Casto z vrcholu né&jaké hory spatfi nahle nadherné mésto s kupolemi, mosty a lodémi, s
citrénovnikovymi hdji a s chramy z bilého mramoru, na jejichZ Spic¢atych vézich jsou ¢api hnizda.

Jedou krokem po velikych dlazebnich kamenech a na zemi leZi kyticky kvétl, které nabizeji Zeny v
cervenych Zivatcich. Je slySet vyzvanéni zvond, fehtani mezk(, tlumené zni kytary a Seveli fontany, z
nichz se vznasi vodni para a osvézuje hromady ovoce, srovnané do pyramid u nohou bledych soch
usmivajicich se pod vodotryskem. A konecné jednoho vecera dorazi do rybarské visky, kde ve vétru
schnou podél utesu a vedle chalup hnédé sité.

Tady zlstanou a tady budou Zit, budou bydlet v nizkém domé s plochou stfechou, ve stinu palmy, na
mofrském brehu uprostied zatoky. Budou se projizdét v gondole a houpat ve visuté siti a jejich Zivot
bude lehky a volny jako jejich hedvabné odévy, teplé a poseté hvézdami jako ty vlahé noci, které
budou proZivat. AvSak v této Siré budoucnosti, kterou si v duchu kreslila, se nerysovalo nic
mimoradného: dny, vSsechny stejné nadherné, se jeden druhému podobaly, jako se vina podoba vIng,
a vSechno se kolébalo na nekonec¢ném, harmonickém a modravém obzoru zalitém sluncem. Vtom
vSak zakaslalo dité nebo Bovary zacal hlasitéji chrapat a Ema usinala aZ k ranu, kdy uz svitani osvétlilo
okna a mlady Justin na ndmésti oteviral okenice u lékarny.

Pfed néjakou dobou si poslala pro Lheureuxe a fekla mu:

"Budu potfebovat plast, veliky plast se Sirokym limcem a s podsivkou."
"Pojedete nékam na cesty?" zeptal se.

"Ne, ale... Na tom nezdleZi, zkratka s vami pocitam. A brzy, ano?"

Uklonil se.



"Také budu potrebovat kufr... ne moc tézky... pohodiny."
"Ano, ano, rozumim, takovych dvaadevadesat centimetr(i na padesat, jak se ted délaji."
"A k tomu cestovni tasku."

"Za timhle," pomyslel si Lheureux, "vézi urcité néjakda domaci hadka."

"A tady mate," fekla pani Bovaryova a vytahla hodinky, které méla za pasem, "z toho to muizZete

hradit."

o vv

Obchodnik vsak protestoval; vzdyt se znaji; copak on ji snad nedlvérfuje? To je pfece détinské! Trvala
vSak na tom, aby si vzal alespon fetizek, a Lheureux uz si ho zastréil do kapsy a odchazel, ale vtom ho
zavolala zpatky.

"Nechate si to vSechno u sebe. Pokud jde o ten plast" -predstirala, Ze pfemysli, "také ho sem
nenoste, jenom mi pak date adresu krejcovského délnika a upozornite ho, aby ho mél pro mé
pfipraveny."

Uték byl stanoven na piisti mésic. Ema odjede z Yonville jakoby na nakupy do Rouenu. Rodolphe
zamluvi mista, obstard pasy a dokonce napiSe do Patize, aby méli pro sebe cely dostavnik az do
Marseille, kde si koupi kocar. Odtud budou pokracovat bez zastavky aZ do Janova. Ona se predtim
postard, aby jeji zavazadlo bylo dopraveno k Lheureuxovi, ktery je posle rovnou do Vlastovky, takze
nikdo nebude nic tusit, v celém planu se nikdy nemluvilo o ditéti. Rodolphe se tomu ndmétu vyhybal
a ona snad na né ani nemyslela.

Zadal jesté o daldi dva tydny, aby dal do poradku jakési zéleZitosti, potom po tydnu jesté o &trnact
dni, pak prohlasil, Ze je nemocny, nato odjel na néjakou cestu; minul cely srpen a po vSech téch
odkladech se dohodli, Ze to bude neodvolatelné ¢tvrtého zari v pondéli.

Konec¢né nadesla sobota, pfedposledni den pred odjezdem.
Rodolphe pfisel vecer dfive neZ jindy.

"Je vSechno pfipraveno?" zeptala se ho.

"Ano."

Obesli spolu zahon a §li se posadit na zidku u terasy.

"Jsi néjaky smutny," fekla Ema.

"Ne, proc¢?"

Hledél na ni viak zvlastnim pohledem plnym néhy.

.....

Rozumim ti... Ale ja nemdm na svété nic! Pro mé jsi ty vSechno. A proto zase ja budu v§im tobé, tvou
rodinou, tvou vlasti, budu o tebe pecovat, budu té milovat."

"Boze, ty jsi roztomila!" fekl a pfivinul ji do naruce.



"Opravdu?" zasmala se rozkosnicky. "Milujes mé? Pfisahej!"
"Jestli té miluju? Jestli té miluju? Ja té zboznuju, lasko moje!"

Vzadu na louce tésné nad zemi vychazel kulaty, nachové zbarveny meésic. Rychle stoupal mezi
vétvemi topold, které ho misty zakryvaly jako dérava ¢erna zaclona. Potom se objevil cely béloskvouci
na prazdné obloze a ozafil ji, zpomalil sv(ij béh a spustil na feku velikou skvrnu, ktera se tfistila do
nescislnych hvézd, stfibrny svit se v ni kroutil aZ na dno jako bezhlavy had se svételnymi Supinami.
Podobalo se to také obrovskému svicnu, ze kterého jakoby kanuly krlpéje roztavenych diamantda.
Kolem nich se rozestirala libezna noc, v listi se kupily shluky stini. Ema pfivirala oc¢i a zhluboka
vdechovala svézi vitr. Nemluvili, pfilis pohrouZeni do snéni, které je zavalilo. Do srdce se jim vracela
néha prvnich dnl, bohatd a tichd jako viné jasminu a vrhala do jejich vzpominek stiny jesté
protahlejsi a zadumcivéjsi nez stiny nehybnych vrb tadhnouci se po trdvé. Obcas se néjaké nocni zvite,
jezek nebo lasicka, vydavalo na lov a zasSustilo pfitom v listi, chvilemi zas bylo slySet, jak ze zakrsku
pada sama od sebe zrala broskev.

"Takova krdsnd noc!" fekl Rodolphe.
"Prozijeme jiné!" odpovédéla Ema.

Hovofila jakoby sama k sobé: "Ano, cestovani bude pékné... Proc je mi tedy smutno u srdce? Bojim se
snad neznamého... Nebo je to proto, Ze opoustim to, na¢ jsem zvykla? Nebo co? Ne, je to z pfemiry
$téstil Jsem ja to slaboch, vid? Odpust!"

"Jesté je Cas!" zvolal. "Rozmysli si to, tfeba toho budes litovat!"
"Nikdy!" odpovédéla prudce.

Pritiskla se k nému: "Co se mi muze stat zlého? Neni na svété poust ani propast, ani ocean, pres které
bych se s tebou nevydala. AZ spolu budeme zZit, bude to jako denné tésnéjsi, denné dokonalejsi
objeti. Nic ndm nebude kalit Zivot, Zddna starost, Zaddna prekazka. Budeme sami, Uplné svoji, navzdy...
Rekni prece néco, odpovéz mi."

V pravidelnych prestavkach odpovidal: "Ano... ano..." Viskala mu vlasy a opakovala détskym hlasem,
ackoli ji tekly veliké slzy:

"Rodolphe! Rodolphe...! Ach, Rodolphe, mij drahy, milovany!"

Odbila ptlnoc.

"Palnoc!" fekla. "Tak uz je zitfek! Jen jesté jeden den!"

Vstal a chystal se k odchodu a Ema najednou oZila, jako by jeho pohyb byl povelem k jejich utéku.
"Pasy mas?"

"Ano."

"Nezapomnél jsi na nic?"

IINe.II



"Vi$ to jisté?"

"Ovsem."

"Budes$ mé cekat v hotelu Provence, ano? V poledne?"

PFikyvl.

"Tak na shledanou zitra!" fekla Ema s poslednim pohlazenim.

A hledéla za nim, jak odchazi.

Neotocil se. Utikala za nim a naklonila se nad vodou mezi kfovim:
"Zitra!" zvolala.

Byl uz na druhém brehu feky a rychle kracel loukou.

Po nékolika minutach se zastavil, a kdyzZ ji spatfil v téch bilych Satech, jak pomalu mizi do tmy jako
prizrak, rozbusilo se mu srdce tak, Ze se musel opfit o strom, aby neupadl.

"Jsem to ale pitomec!" fekl si a strasné pritom zaklel. "Co se da délat! Byla to hezka milenka!"
Ihned se mu vybavila Emina krdsa a vSechny radosti této lasky.

Nejdfiv ho to dojalo, potom se proti ni vzeprel.

X n

"Prece k Certu neodjedu jen tak ze zemé,

zvolal a maval pfitom rukama, "a neuvazu si na krk dité."'
Rikal si ty véci, aby se jesté vice utvrdil.

"A k tomu jesté vSechny nepfijemnosti, vydaje... Ne, ne, stokrat ne, bylo by to pfilis hloupé!"

X

Jakmile dosel dom{, posadil se zprudka za psaci stll pod jeleni hlavu, loveckou trofej visici na zdi.
Kdyz vSak drzel pero v ruce, nic ho nenapadalo, takie se opfel o oba lokty a zacal premyslet.
Pfipadalo mu, Ze Ema ustoupila do daleké minulosti, jako by rozhodnuti, které udélal, mezi né
najednou postavilo nesmirnou ¢asovou mezeru.

Aby z ni zase néco blizsiho zachytil, Sel si do skfiné u lGzka pro starou kazetu od remesskych keksd,
kam si obvykle schovaval dopisy od Zen; vychazela z ni viiné vlhkého prachu a zvadlych rGzi. Spatfil
nejdriv kapesnik, pokryty bledymi skvrnkami. Byl jeji, jednou se ji na prochazce spustila z nosu krev,
uz si na to nevzpominal. Vedle ného leZela Emina miniaturni podobizna, kterou mu vénovala,
pomackana na vSech rozich: jeji obleceni mu pripadalo afektované a jeji pohled do strany pusobil
velice ubohym dojmem, jak tak pozoroval tu podobiznu a predstavoval si jeji model, rozplyvaly se mu
pozvolna jeji rysy v paméti a tim, Ze na sebe nardzZely, ta Zivd a ta namalovand tvar, jako by se
vzajemné rozmazaly. Konec¢né se dal do ¢teni jejich dopis(, byly pIné vyklad( tykajicich se jejich cesty,



kratké, vécné a naléhavé skoro jako obchodni korespondence. Chtél si precist ty dlouhé, ty, které
psala kdysi; aby je dole v krabici nasSel, musel zprehdzet vSechny ostatni. Rodolphe se zacal
mechanicky prohrabovat v té hromadé papirQ a véci, jak tam leZely paté pres devaté, nachazel kytky,
podvazek, ¢ernou $krabosku, jehlice a vlasy -- tolik vlasG! Cerné, plavé, nékteré z nich se dokonce
pfichytily na kovani kazety a pfi otevirani se trhaly.

Potuloval se tak mezi vzpominkami, zkoumal pismo a sloh dopis pravé tak rlznorodé jako jejich
pravopis. Psani byla néZzna nebo vesela, Zertovna, melancholicka; néktera Zadala o lasku, jind o
penize. Pfi nékterém slové si vzpomnél na tvaf, na urcity pohyb nebo na zabarveni hlasu, nékdy se
vSak neupamatoval viibec na nic.

Jak se mu totiZ ty Zeny sbihaly do vzpominek vSechny najednou, ptekdzely si navzajem a ubiraly si na
vyznamu, jako by vSechny stdly na téZze milostné roving, ktera je ucinila jednu jako druhou. Nabral
tedy plnou hrst téch pomichanych dopist a chvili se bavil tim, Ze je spoustél jako vodopad z pravé
ruky do levé.

Konecné ho to unavilo a omrzelo, odnesl kazetu do skfiné se slovy: "Takova hromada Zvasta!"

Tim byl vyjadren v kostce jeho nazor, nebot poZitky mu zdupaly srdce jako $kolaci skolni dvir, takze v
ném nerostlo uz nic zeleného; a to, co tudy proslo, bylo jesté zbrklejSi nez ty déti a nezanechalo tam
ani své jméno vyryté do zdi.

"Tak se do toho pustme!" fekl si.

Psal:

"Emo, odvahu, odvahu! Nechci byt pti¢inou Vaseho Zivotniho nestésti..."

To je koneckoncl pravda, pomyslel si Rodolphe. Jednam v jejim zajmu, jsem Cestny.

"Zvazila jste po zralé Uvaze svoje rozhodnuti? Vite, do jaké propasti bych Vas strhl, m(j ubohy andéli?
Ne, vidte? Ubirala jste se dlavéfivé a blahové, véric v Stésti a budoucnost... Ach, jaci jsem to
nestastnici, jaci posetilci!"

Rodolphe se zarazil a hledal néjakou dobrou vymluvu.
Co abych ji napsal, Ze jsem pfiSel o vSechen majetek...?

Ne, to ne, a ostatné by to na véci nic nezménilo. Pozdéji by se to viechno muselo opakovat. Copak se
u takovych Zenskych muze ¢lovék dovolavat rozumu?

Pfemyslel, potom pfipsal:

"Nikdy na Vas, vérte mi, nezapomenu a navidy k Vam budu chovat hlubokou oddanost, avsak
jednoho dne, dfive nebo pozdéji by ta vasen patrné ochabla (takovy uZ je osud lidskych citd).
Dostavila by se Unava -- a kdo vi, zda bych jednou nezakusil krutou bolest, Ze bych byl svédkem
Vasich vycitek svédomi a sam je téz sdilel, nebot bych byl jejich pFic¢inou. Samotné pomysleni na Vase
utrpeni mi ptisobi muka. Emo! Zapomerite na mé! Proc jen jsem Vas poznal?

Proc jste byla tak krasna? Je to moje vina? Ach BoZe, ne, ne, obvinujte jen osud!"



"Tohle slovo vidycky zaptsobi," fekl si.

"Ano, kdybyste byla jednou z téch Zen s frivolnim srdcem, o jaké neni nouze, jisté bych ze sobectvi
mohl takovy pokus podniknout bez nebezpeci pro Vas. Avsak to rozkosné zaniceni, které je zaroven
Vasim kouzlem i Vasi tryzni, Vam zabranilo nahlédnout, Vy prelibezna Zzeno, do jakého faleSného
postaveni bychom se oba dostali. Ani ja jsem na to zprvu nemyslel a spocival jsem ve stinu toho
idedlniho stésti jako ve stinu mancinely, aniZ jsem predvidal nasledky."

"Ona si tfeba bude myslet, Ze se toho vzdavam z lakomosti... No, co se da délat! Musim to
skoncovat!"

"Svét je kruty, Emo. At bychom byli kdekoli, vSude by nas pronasledovali. Byla byste vystavena
neprijemnym otazkam, pomluvam, pohrdani, snad i urdzkam. Urdzky - Vam! Ach, Boze...! A ja bych si
Vas pral posadit na trin. Odnasim si vzpominku na Vas jako talisman! Nebot za vSechno to zlo, které
jsem Vam zpUsobil, se trestam vyhnanstvim. Odjizdim. Kam? Nemam ponéti, jsem Sileny!

Sbohem! Budte stale tak dobra! Zachovejte vzpominku na nestastnika, ktery Vas ztratil. Povézte mé
jméno své dcerce, aby je vyslovovala ve svych modlitbach."

Knot obou svi¢ek se zachvival. Rodolphe vstal a Sel zavfit okno.
Kdyz se zas posadil, fekl si:
"Tak to by snad bylo vSechno. Aha, jesté tohle, aby mé sem nepfisla prondsledovat":

"AZ budete Cist tyto smutné radky, budu jiz daleko, nebot prcham co nejrychleji, abych se vyhnul
pokuseni znovu Vas spatfit. Jen ne slabost! Vratim se, a snad nékdy pozdéji spolu docela chladné
pohovotime o své nékdejsi lasce. Shohem!"

A bylo tam jesté jedno sbohem, napsané ve dvou slovech: S Bohem!

To mu pfipadalo obzvlasté vybrané.

"Jakpak to podepisu?" uvazoval. "V4s zcela oddany... Ne. Vas pfitel...? Ano, to je ono."
"Vas pritel".

Znovu dopis precetl. Pripadal mu dobry.

"Chudinka mald!" uvaZoval dojaté. "Bude si o mné myslet, Ze jsem necitelnéjsi nez kdmen, bylo by to
chtélo néjakou tu slzu, ale ja neumim plakat, nemohu za to." Nalil si tedy do sklenice trochu vody,
namocil do ni prst a nechal z vysky skanout velkou kapku, kterd udélala na inkoustu bledou skvrnu.
Potom, kdyZ chtél dopis zapecetit, nasel pecetitko Amor nel Cor.

"To se zrovna pro tuhle ptileZitost moc nehodi... Ale co, vidyt na tom nezélezi!"
Potom vykoufil tfi dymky a Sel si lehnout.

Druhy den, kdyz vstal (asi ve dvé hodiny, nebot dlouho spal), dal natrhat kosik merunék. PolozZil dopis
na dno pod révové listy a naridil svému celedinovi Girardovi, aby kosik opatrné donesl pani



Bovaryové. Tohoto zplsobu pouZival, kdyzZ ji chtél dat zpravu, posilal ji zvéfinu nebo ovoce, podle
ro¢niho obdobi.

"Bude-li se té na mé vyptavat," fekl, "odpovis, Ze jsem odcestoval. Ten kosik ji musis dorucit osobng,
do vlastnich rukou... Jdi, a davej pozor!"

Girard si navlékl novou halenu, zavazal kolem merunék satek a tézkymi kroky v okovanych drevacich
rozvazné zamifil do Yonville.

Kdyz vesel, rovnala pani Bovaryova s Félicité na kuchyriském stole hromadku pradla.
"Tohle vam posila nds pan," fekl ¢eledin.

Zmocnily se ji obavy, a zatimco po kapsach hledala néjaké drobné, divala se na venkovana
vytiesténym pohledem a on sam hledél vyjevené, protoZze nechéapal, jak mlze takovy darek nékoho
tak vzrusit. Konecné odesel. Félicité se nehnula z kuchyné. Ema to uz nemohla vydrzet, odbéhla do
jidelny, jako by tam nesla merunky, vysypala kosik, vytrhala listy, nasla dopis, otevrela ho, a jako by ji
v patach horel priSerny pozar, utikala zdésené do svého pokoje.

Tam byl Charles, vidéla ho, promluvil na ni, ona ho neslysela a rychle bézela dal po schodech nahoru,
udychand, bez sebe, omdmend a stdle drzela ten hrozny list papiru, ktery ji v ruce Sustil jako kus
plechu. Ve druhém poschodi se zastavila prede dvefmi na pldu, které byly zaviené.

Chtéla se uklidnit, vzpomnéla si na dopis. Musi ho docist -netroufala si vsak. Kde také? Jak? Vidéli by
ji.
"Ne," pomyslila si, "tady to pljde."

Ema otevrela dvere a vstoupila.

Z bridlicovych tasek padal kolmo tézky Zar, ktery ji sviral spanky a dusil ji, dovlekla se az k zavienému
vikyri, odstrcila zavoru a dovnitf vpadlo oslfujici svétlo.

Naproti za stfechami se do nedozirna rozestiral Siry kraj. Dole pod ni bylo prazdné namésti, kaminky
na chodniku se tfpytily, korouhvicky na domech se ani nepohnuly, na rohu ulice se z dolejsiho patra
ozyvalo jakési bzuceni s pronikavymi modulacemi. To Binet pracoval u soustruhu.

Oprela se o vyklenek vikyFe a se zlobnym Gsklebkem znovu &etla dopis. Cim vic véak na néj upinala
pozornost, tim vic se ji mySlenky matly. Znovu ho pred sebou vidéla, slySela ho, obéma rukama ho
objimala a srdce ji v hrudi tlouklo jako rany beranidla, udery se zrychlovaly v nepravidelnych
intervalech.

RozhliZela se kolem sebe a praéla si, aby se pod ni propadla zemé.

Pro¢ se vSim neskoncovat? Kdo ji zdrZzuje? Je volna. A pokrocila kuprfedu, pohlédla na dlazdéni a
pomyslela si:

"Tak ano!"

Svételny paprsek, ktery stoupal pfimo zdola, tahl vdhu jejiho téla do propasti. Zddlo se ji, Ze
rozkymacena dlazba ndmésti stoupa podél zdi a Ze se podlaha na druhém konci zdviha, jako kdyz se



koléba lod'. Stala na samém kraji, témér visela v Sirém prostoru, ktery ji obklopoval. Nebeska modr ji
prostupovala, vyprazdnénou hlavou ji provival vzduch, stacilo jen se tomu poddat, jen se podvolit; a
bzuceni soustruhu pokracovalo jako zufivy hlas, ktery ji volal.

"Zeno! Zeno!" zavolal Charles.
Zarazila se.
"Kdepak jsi? Pojd uz!"

Kdyz si uvédomila, Ze pravé unikla smrti, malem omdlela hrlizou; zaviela oci, potom se zachvéla, kdyz
ucitila na rukavu &isi ruku -- byla to Félicité.

"Pan na vas ¢ekd, milostiva pani, polévka je na stole."
Musi doli! Musi si sednout ke stolu!
Pokusila se jist. Sousta ji vsak z(stavala vézet v hrdle.

Roztdhla tedy ubrousek, jako kdyby si na ném prohliZzela spravovana mista: skutec¢né se chtéla na tu
praci soustfedit, chtéla pocitat nitky na platné. Najednou se ji vratila vzpominka na dopis. Copak ho
ztratila? Kde ho najde? Citila v8ak na duchu takovou zemdlenost, Ze si ani za nic nemohla vymyslet
néjakou zaminku, aby odesla od stolu. Najednou se ji také zmocnila zbabélost, bala se Charlese -- on
vSechno vi, urcité! A vskutku podivnou ndhodou pronesl tato slova:

"Tak se zd3, Ze hned tak neuvidime pana Rodolpha."

"Kdo ti to rekl?" zeptala se rozechvéle.

"Kdo mi to rekl?" opakoval, trochu prekvapen jejim Useénym ténem.
"Girard, potkal jsem ho pted chvili u dvefi Francouzské kavarny.
Odjel nebo ma odjet nékam na cesty."

Vzlykla.

"Co té& na tom prekvapuje? Cas od &asu si takhle nékam vyjede, aby se pobavil, a j4 mu to na mou
dusi schvaluju. KdyZz ma ¢lovék majetek a je svobodny...! Ostatné on se nas pfitel dovede bavit
znamenité! Je to liska podsita! Pan Langlois mi povidal..."

Ze slusnosti se odmlcel, protoZe vesla sluzka.

Ta naskladala meruriky rozhazené po poli¢ce zase do kosiku, Charles si ani nepovsiml ruménce své
Zeny a dal si je podat, jednu si vzal a zakousl se do ni.

"Bajecna!" rekl. "Tumas, ochutnej!"
A podal ji kosik, ktery jemné odstrdila.

"Privon si: ta viiné!" vyzval ji a nékolikrat ji ho pfistrcil pod nos.



"Dusim se!" zvolala a vyskocila.

S vypétim vile kie¢ ovladla, pak rekla:

"To nic neni, to nic neni! To je od nerv(. Sedni si a jez."

Bala se totiz, aby se ji nezacali vyptdvat, aby ji nechtéli oSetfovat a byt stdle u ni.

Charles ji chtél vyhovét, a tak se zas posadil a plival do dlané pecky z merunék, které pak odkladal na
talif.

Najednou po nameésti tryskem projel modry tilbury. Ema vykfikla a zvrétila se bezvladné naznak na
podlahu.

Rodolphe se opravdu po dlouhych tvahach rozhodl odjet do Rouenu.

Jelikoz vSak z la Huchette do Buchy nevede jind cesta nez ta, ktera prochdzi pres Yonville, musel
projet mésteckem a Ema ho poznala ve svitu luceren, které jako blesk protaly soumrak.

Pti zmatku, ktery zavladl v domé, pribéhl Iékarnik. Stll leZel pfevraceny se vsemi talifi: omacka, maso,
noze, slanka a nddobka na olej se vélely na podlaze, Charles volal o pomoc, vydésend Berta kficela a
Félicité tfesoucima se rukama rozSnérovavala pani Bovaryovou, kterd sebou krecovité Skubala po
celém téle.

"UzZ bézim do laboratore," fekl Iékarnik, "pro trochu aromatického octa."

Kdyz se potom nadechla z lahvicky a otevrela oci, fekl: "Ja to védél, tohle by probudilo i mrtvého."
"Promluv na nds!" prosil Charles, "promluv na nas! Vzpamatuj se!

To jsem j4, tvlij Charles, ktery té miluje! Poznavas mé? Podivej, tady je tvoje dceruska, obejmi ji!"
Dévcatko natahovalo k matce ruce, aby se ji povésilo na krk. Ema vSak odvratila hlavu a fekla trhavé:
"Ne, ne... nikoho!"

Znovu omdlela. Odnesli ji na lGzko.

LeZela s otevienymi Usty a zavienymi vicky, dlané naplocho, nehybna a bila jako voskova socha. Z oci
ji vytékaly dvé struzky slz a pomalu kanuly na polstafr.

Charles stal vzadu v alkovné a vedle ného lékarnik zachovaval ono zamyslené miceni, jak se to slusi ve
vaznych Zivotnich chvilich.

"Uklidnéte se," fekl a stiskl mu loket, "myslim, Ze zachvat presel."

"Ano, ted'si trochu zdfimla," odpovédél Charles, a dival se pfitom na spici Emu. "Chudinka! Chudinka!
Tak uZ se ji to zase vratilo."

Nato se Homais zeptal, jak k tomu doslo. Charles odpovédél, Ze to na ni prislo nahle, kdyZ jedla
merunky.



"Zvlastnil" podotkl Iékarnik. "Je ovsem docela mozné, Zze mdlobu zpUsobily merunky. Néktera natura
je precitlivéla na urcité vané.

Byla by to dokonce zajimava otdzka k prosudovani, jak z hlediska patologického, tak i fyziologického.
Knézi jisté védi, jak je tahle véc dllezita, vidycky pfi svych obfadech pouzivaji rizné aromatické latky.
To aby v ¢lovéku otupili soudnost a aby vyvolavali vselijaka vytrzeni, coz ostatné neni tézké docilit u
osob druhého pohlavi, které jsou citlivéjsi nez muzi. Uvadéji se priklady, Ze nékteré Zeny omdI|évaji,
kdyz pociti pach spalené rohoviny nebo vlini ¢erstvého chleba..."

"Pozor, at ji nevzbudite!" fekl tise Charles.

"A nejenom lidé," pokracoval lékarnik, "trpi témito anomadliemi, ale i zvifata. Tak naptiklad je vam
jisté dobre znam zvldstni pohlavné stimulujici ucinek, ktery ma na koci¢i plemeno nepeta cataria
lidové zvand marulka kocici; nebo, abych uvedl pfiklad, za jehoZ vérohodnost ruc¢im, Bridoux (jeden z
mych byvalych kolegl, ktery ma ted podnik v ulici Malpalu), ma psa, ktery dostava krece, jakmile se
mu ukaZe tabatérka. Casto to dokonce predvadi prateldm ve svém domku v Guillaumové lese. V&Fil
by ¢lovék, Ze obycejny kychaci prasek mlze v organismu étyfnoZce zpUlsobit takovou spoust? Je to
nesmirné zvlastni, neni-liz pravda?"

"Ano," fekl Charles, ktery neposlouchal.

"To nam dokazuje," pokracoval Iékdrnik s blahosklonnym a samolibym Usmévem, "existenci
nescetnych nepravidelnosti v nervovém systému. Pokud jde o pani Bovaryovou, pfizndvam, ze se mi
vzdycky zdala velice citliva. Proto vam také, drahy pfiteli, nedoporucuji Zadny z téch takzvanych léka,
které pod zaminkou, Ze plsobi na priznaky, plsobi vlastné na samotnou povahu pacienta.

Ne, ne, zadné zbytecné léky! Dietu, a to je vSechno. Sedativa, utiSujici, mirnici prostfedky. A
nemyslite, Ze by bylo dobfe néjak upoutat jeji obrazotvornost?"

"Na co? Jak?" fekl Bovary.

"To je pravé ta otazka! Ano, v tom je opravdu ta otazka, that is the question, jak jsem tuhle cetl v
novinach."

Vtom se vSak Ema probudila a zvolala:
"A dopis? A co dopis?"
Mysleli, Ze blouzni, a od pllnoci opravdu zacala blouznit; propukla u ni mozkova horecka.

Ctyricet t¥i dny se Charles od ni nehnul. Ponechal viechny své pacienty osudu: nechodil ani spat,
neustale ji zkousel tep, prikladal hofc¢i¢né naplasti, studené obklady. Posilal Justina aZ do Neufchatelu
pro led, led cestou roztal, posilal ho tedy pro novy. Konzultoval pana Caniveta, zavolal z Rouenu
doktora LarriviTra, svého byvalého utitele; byl zoufaly. Nejvice ho désila Emina skleslost -- Ema totiz
nemluvila, nic neslySela, dokonce se zdalo, Ze ani nema Zadné bolesti -- jako by jeji télo i duse

spole¢né odpocivaly od vieho vzruseni.

V poloviné fijna se uz mohla na lGzku posadit, s polstafi za zady. Charles plakal, kdyz ji vidél jist prvni
krajicek chleba se zavareninou. Sily se ji vratily; odpoledne na nékolik hodin vstdvala a jednou, kdyZ ji
bylo Iépe, ji Charles pfimél, aby se s nim Sla projit opfena o jeho pazi po zahradé. Pisek na cestickach



mizel pod spadanym listim, Ema kracela krlcek za kriickem, viekla za sebou trepky, opirala se o jeho
rameno a stale se usmivala.

Dosli tak az dozadu k terase. Pomalu se narovnala, zaclonila si oci rukou, aby se porozhlédla; divala se
daleko, jak nejdale mohla, ale na obzoru nebylo nic neZ velké ohné&, na nichz se pdlila trava a které
koufily na stranich.

"Unavis se, drahousku," fekl Bovary.
A jemné ji postrkaval do altdnku: "Pojd a posad' se tady na lavicku, bude ti tu dobre."
"Ne, ne tady, ne tady!" odmitla ochablym hlasem.

Pocitila zdvrat a hned vecer se ji nemoc vrétila, i kdyZz v méné vyrazné podobé a se slozit&jsimi
pfiznaky. Chvilemi ji bolelo u srdce, potom zase na plicich, citila bolesti v hlavé i v koncetinach, mivala
navaly zvraceni a Charles se domnival, Ze v tom rozpoznava prvni ptiznaky rakoviny.

A k tomu vSemu mél chuddk jesté starosti s financemi.

XV

Presné nevédél, jakym zplsobem by mél panu Homaisovi nahradit vSechny léky, které si od ného
vzal; a ackoli by je jakoZto Iékaf nemusel platit, trochu se za svlj zavazek stydél. Také vydaje na
domadcnost nabyly désivych rozmérid od té doby, co diim vedla kucharka; ucty jen prsely, dodavatelé
reptali, zejména ho pronasledoval pan Lheureux. KdyZ totiz Emé bylo nejh(r, vyuZil té prileZitosti ke
zvy$eni Uctu, a honem pftinesl plast, cestovni tasku, dva kufry misto jednoho, a jesté spoustu dalsich
véci.

Marné mu Charles opakoval, Ze to nepotirebuje, obchodnik arogantné odpovidal, Ze u ného vsechny
tyto véci objednali a Ze je nevezme zpatky, mélo by to ostatné Spatny vliv na rekonvalescenci pani
Bovaryové, vsak on si to pan rozmysli. Je zkratka odhodlan radéji ho dat soudné stihat nez se vzdat
svych prav a odnést si zbozi zpatky. Charles potom nafidil, aby mu véci odnesli do kramu:

Félicité na to zapomnéla, sdm mél jiné starosti, uz na to nemyslel. Pan Lheureux se vratil k utoku,
stfidavé vyhroZoval a nafikal, zkratka docilil toho, Ze mu nakonec Bovary podepsal sménku splatnou
za pUll roku. Sotva vSak sménku podepsal, napadla ho sméla myslenka: totiz, Ze si od pana Lheureuxe
vypujci tisic frankl. S rozpacitym vyrazem se ho tedy zeptal, zda by je od ného nemohl dostat,
doddvaje, Ze by to bylo na rok a na libovolné vysoky urok. Lheureux utikal do kramu, pfinesl penize a
nadiktoval dal$i sménku; Bovary se v ni zavazoval, Ze zaplati na jeho rfad do prvniho zafi pfistiho roku
Castku tisic sedmdesat frank(, coZ se stoosmdesati franky, které mu jiz byl dluzen, délalo rovnych
dvaniact set padesat. Pri pljéce na Sest procent a se Ctvrtprocentni provizi a vzhledem k tomu, Zze mu
dodané zbozi vyneslo alespon tretinu, mélo by to za dvanact mésicl délat zisk sto tficeti frankd. A



Lheureux doufal, Ze tim celd véc neskonci, Ze Bovary sménky nebude moci zaplatit, Ze se budou
muset prodlouZit a Ze se jeho drahé penizky u lékare vykrmi jako v sanatoriu a vrati se mu jednoho
dne mnohem vypasenéjsi a baculatéjsi, az bude mésec praskat.

Vsechno se mu ostatné dafilo. Ziskal dodavku mostu pro neufchatelskou nemocnici, pan Guillaumin
mu slibil akcie raselinist v Grumesnil, snil o tom, Ze zfidi nové dostavnikové spojeni mezi Arcueil a
Rouenem, které nepochybné brzy vystrnadi tu rachotinu od Zlatého Iva, a protoZe jeho viz bude
rychlejsi, levnéjsi a pojme vic zavazadel, dostane do rukou veskery yonvillesky obchod.

Charles Casto uvaZoval, jakym zplsobem se mu pfisti rok podafti splatit tolik penéz, a vymyslel si
vselijaka vychodiska jako tfeba, Ze se obrati na otce nebo Ze néco proda. Otec vSak bude jisté délat
hluchého a on sdm nema co prodat. Objevoval tolik pfekazek, ze tak nepfijemny pfredmét Uvah radéji
rychle vypudil z mysli. Vy¢ital si, Ze kvali tomu pozapomina na Emu; jako by té Zené patfily vSechny
jeho myslenky a jako by ji néco bral, kdyby neustale nepremyslel o ni.

Zima byla tuha. Pani Bovaryova se zotavovala velmi dlouho. KdyZ bylo pékné, pfistrcili ji v kresle k
oknu, k tomu, které vedlo na ndmésti, zahrada se ji totiZ zprotivila a okenice na tu stranu zUstavaly
trvale zaviené. Chtéla, aby prodali jejiho koné, vSechno, co méla dfiv rada, ji ted bylo nemilé. Jeji
myslenky se ziejmé obiraly jen péci o vlastni osobu. Svadiny jidala v posteli, zvonila na sluzku a
poptavala se po svych bylinnych odvarech nebo se s ni bavila. Snih ze stfechy trznice mezitim vrhal do
pokoje bily nehybny odlesk, potom zase padaval dést. A Ema kazdy den Cekala s jakousi Uzkosti na
neodvratné opakovani bezvyznamnych udalosti, na kterych ji pfitom pramalo zaleZelo.

Nejvyznamnéjsi z nich byval vecerni ptijezd Vlastovky. Hospodska kficela a jiné hlasy ji odpovidaly,
pricemz lucerna Hippolyta, ktery na plachté hledal kufry, svitila ve tmé jako hvézda.

V poledne chodil domt Charles, potom zase odchazel, pak pojedla hovézi vyvar a okolo paté, kdyz se
stmivalo, vracely se déti ze Skoly, vlekly po chodniku dievacky a pravitky bouchaly jedno po druhém
do okennich pristreskd.

V tuto hodinu za ni chodival pan Bournisien. Vyptdval se ji na zdravi, pfinasel ji novinky a pfi
nezavazném, laskovném povidani, které nebylo neptijemné, ji nabadal k zboZnosti. Samotny pohled
na knézskou kleriku ji prinasel ulevu.

Jednou, kdyz jeji nemoc dosahla nejprudsiho stadia a kdyZ se domnivala, Ze se bliZi konec, poZzadala o
pfijimani; a béhem priprav na udéleni svatosti v jeji loznici, kdyZ z pradelniku plného sirupl délali
oltar a Félicité sypala po podlaze kvéty jifin, pocitila Ema, jak do ni pronikd néco silného a zbavuje ji
vsi bolesti, vdeho vnimani, vieho citu. Prestalo ji tiZit télo, zacinal jiny Zivot, zdalo se ji, Ze celd jeji
bytost stoupa k Bohu a Ze se co nevidét rozplyne v té lasce jako se zapdlené kadidlo méni v kour.
Postfikali prostéradla svécenou vodou, knéz vynal z ciboria bilou hostii a ona témér omdlévala
nebeskou slasti, kdyZ ptiblizovala rty, aby pfijala podavané télo Spasitelovo. Zaclony alkovny se kolem
ni mékce vzdouvaly jako oblaka a paprsky obou voskovic hoficich na pradelniku ji pripadaly jako
oslnivé svatozare. Sklonila zase hlavu a domnivala se, Ze slysi v Sirém vesmiru zpév serafinskych harf a
Ze v blankytném nebi na zlatém trinu uprostred svétcl drzicich zelené palmové ratolesti vidi Boha
Otce ve vsi velebnosti a on pokynem ruky posild na zem andély s ohnivymi kfidly, aby ji vzali do
naruci a odnesli.



Tato nadherna vidina ji utkvéla v paméti jako to nejkrasnéjsi, o cem mozno snit; snazila se proto nyni
vybavit si zase ten pocit, ktery stéle trval, i kdyZz uz ne tak vylucny, pfece jen stale nesmirné slastny.
leji duSe zmozend pychou konecné odpodivala v kfestanské pokore; a vychutnavajic radost ze své
slabosti, pozorovala Ema, jak se jeji viile hrouti a otevira tak zesSiroka vchod zaplavé milosti. Existuje
tedy misto Stésti jind, vétsi blaZzenost, je jind ldska nade vSechny ostatni, laska neprerusovand a
nekonecnd, ktera vécné roste! V iluzich své nadéje zahlédla stav Cistoty, vznasejici se nad zemi a
splyvajici s nebem, kterého si prala dosahnout. Chtéla se stat svétici.

Koupila si riZenec, nosila skapulite, prala si mit u lGZka v pokoji relikviaf posazeny smaragdy, aby ho
mohla kazdy vecer polibit.

Faradf nad jejim rozpoloZenim Zasl, ackoli Emina zboZnost podle jeho ndzoru mohla pravé svou
vasnivosti mit nebezpecné blizko ke kacifstvi a dokonce k vystfednosti. JelikoZ vSak nebyl pfFilis zbéhly
v takovych vécech, pokud prekrocily uréitou miru, napsal panu Boulardovi, knihkupci pana biskupa,
aby mu poslal néco vybraného pro osobu Zenského pohlavi, ktera je velice inteligentni. Knihkupec
stejné |hostejné, jako kdyby posilal ¢ernochlm Zelezarské zbozi, zabalil, co mu pfislo pod ruku,
vsechno, co v té dobé bylo v oboru naboZenské literatury na trhu.

Byly to pfirucky s otazkami a odpovédmi, brozurky psané namyslenym stylem po vzoru pana de
Maistre a jakési sladkobolné romanky v rdZové vazbé, vyrobené potulnymi seminaristy nebo kajicimi
se modrymi punc¢ochami. Byly mezi nimi Dobfe si rozmysli;

Svétak u nohou Panny Marie od pana de X., nositele nékolika rada;

Voltairovy omyly, urc¢eno pro potifebu mladych lidi, atd.

Pani Bovaryova neméla jesté dost jasnou mysl, aby se mohla vdziné vénovat ¢emukoli, kromé toho se

do té cCetby pustila pfilis prekotné. Bohosluzebné predpisy ji drazdily, arogance polemickych spist se
ji znelibila pravé tak jako Upornost, s jakou utocily na lidi, které neznala, a svétské pfibéhy
prospikované zboZnosti se ji zdaly napsané s takovou neznalosti Zivota, Ze ji nendpadné odvracely od
pravd, jejichZz potvrzeni od nich ocekdavala. Pfesto vSak vytrvavala; a kdyz ji svazek vypadl z ruky,
domnivala se, Ze se ji zmocniuje ta nejduchovnéjsi katolickd melancholie, jaké je éterickd duse

schopna.

v

Vzpominku na Rodolpha uloZila az na dno srdce, tam zUstavala slavnostnéjsi a nepohnutéjsi nez
kralovské mumie v podzemni hrobce. Z té velké nabalzamované lasky se linula viné, kterd vSim
pronikala a prosycovala néhou ovzdusi neposkvrnénosti, v némz Ema chtéla Zit. KdyZ poklekala na své
gotické klekdatko, obracela se k Panu Bohu tymiz sladkymi slovy, jaka kdysi Septala svému milenci v
cizolozném zaniceni. Délala to proto, aby pfivolala viru, avsak z nebes nesestupovala Zadna blazenost,
a ona vstdvala s unavenymi udy a s neurcitym pocitem jakéhosi nesmirného oklamani. | toto hledani,
uvaZzovala, je dalsi zasluhou; a v pySe své naboZnosti se Ema pfirovndvala k velkym ddamam dfivéjsich
dob, o jejich? slavé kdysi snivala nad portrétem Louisy de la ValliTre a za nimiZ se tak vzne$ené tahla
ozdobna vlecka dlouhych satli, kdyZz odchazely do ustrani, aby tam u nohou Kristovych prolévaly
vSechny slzy, jeZ plni srdce zrafiované Zivotem.

Oddala se prepjaté dobrocinnosti. Sila odévy pro chudé, Sestinedélkam posilala dfivi a kdyz se jednou
Charles vratil dom(, nasel v kuchyni u stolu nad polévkou tfi pobudy. Vzala si zase dom( dcerku,
kterou Charles béhem jeji nemoci poslal ke kojné. Chtéla ji ucit ¢ist, Berta marné plakala, Emu to uz



nerozéilovalo. Rozhodla se pro odevzdanost a shovivavost viéi kazdému. leji fe¢, at mluvila o
¢embkoliv, byla plna vznesenych obratd. Rikala dcerce: "Uz té preslo boleni, andéli ma;j?"

Stara pani Bovaryova nenasla nic, co by ji vytkla, leda snad jeji manii plést kazajky pro sirotky, misto
aby spravovala vlastni utérky. Ale staré pani utrmacené domacimi hadkami se libilo v tom klidném
domé, a dokonce se tam zdrzela pres velikonoce, aby se vyhnula jizlivostem starého Bovaryho, ktery
si vzdycky na Velky patek objednaval jitrnici.

Kromé spolecnosti tchyné, kterd ji trochu posilovala svou pfimosti a vaznym chovanim, mivala Ema
témér kazdy den i jinou spole¢nost. Chodila k ni pani Langloisova, pani Caronova, pani Dubreuilova,
pani Tuvachova a pravidelné od dvou do péti vytecna pani Homaisova; ona jedinad nikdy nevéfila
Zzadnému z klepu, které kolovaly o jeji sousedce. Navstévovaly ji také Homaisovy déti doprovazené
Justinem. Ten s nimi chodil nahoru do pokoje a z(istaval nehybné a beze slova stat u dvefi. Casto se
dokonce stalo, Ze pani Bovaryovd nebrala ohled na jeho pfitomnost a zacala se pred zrcadlem
upravovat. Nejdfiv vytahla hfeben a prudkym pohybem zatfasla hlavou; a kdyz poprvé spatfil celou
tu zéplavu vlasQ, kterd ji dosahovala aZz k lytkim v rozpusténych cernych prstencich, bylo to pro
ubohého chlapce, jako by nahle vstoupil do zvlastniho a nového svéta, jehoz naddhera ho désila.

Ema si patrné nevsimla ani jeho tiché uUsluznosti, ani jeho plachosti. Netusila, Ze laska, ktera zmizela z
jejiho Zivota, plapola tady vedle ni, pod tou reznou halenou v jinoSském srdci, pfistupném vyzarovani
jeji krasy. Zahalovala ostatné vSechno do takové lhostejnosti, jeji slova byla tak laskava, pohledy tak
povysené a jeji zplsoby tak nevypoditatelné, Ze se u ni nedalo rozeznat sobectvi od lasky k bliznimu
ani zkazenost od ctnosti.

Jednou vecer se napfiklad rozzlobila na sluzebnou, ktera chtéla jit ven, a koktavé hledala néjakou
vymluvu. Potom se najednou Ema zeptala:

"Tak ty ho milujes?"
Necekala na odpovéd' cervenajici se Félicité a dodala smutné: "Tak béz! Bav se dobre!"

ZaCatkem jara dala pfedélat celou zahradu od jednoho konce na druhy, nedbajic Charlesovych
namitek; ten byl ostatné rad, Ze projevuje vibec néjakou vili. S postupnym zotavovanim projevovala
té vile vice. Predné se ji podafilo vyhostit kojnou, starou Rolletovou, kterd si béhem jeji
rekonvalescence zvykla pfilis ¢asto chodit do kuchyné se svymi dvéma kojenci a se svym stravnikem,
ktery byl nenasytny jako lidoZzrout. Potom se odpoutala od rodiny Homaisovy, postupné omezila i
ostatni navstévy a dokonce ani do kostela uz nechodila tak horlivé, coz ji velice schvaloval pan
|ékarnik, ktery ji pratelsky rekl:

"Vsak jste zacinala byt trochu poboZnustkarska!"

Pan Bournisien se jako dfiv objevoval kazdy den po skonceni katechismu. Nejradéji zistaval venku na
cerstvém vzduchu v hajecku, jak fikal besidce. Tou dobou se vracel také Charles.

Bylo jim horko, ddvali si pfinést sladky most a popijeli spolu na Uplné uzdraveni milostivé pani.

Byval tu také Binet -- chytaval totiZz kousek niz u zdi terasy raky. Bovary ho zval na obcerstveni a on
dovedl| vyborné otevirat dzbanky.



"To se musi ldhev drZet takhle kolmo na stole," fikal a rozhlizel se kolem sebe a daleko do kraje
spokojenym pohledem, "a po presttiZzeni provazku pomalu, pomaloucku vytlacovat korek, jak se to
ostatné v restauracich déla se sodovkou."

Ale pfi tomto vykladu jim most ¢asto vystfikl pfimo do obli¢eje, a v tom pfipadé duchovni nikdy
neopomnél uplatnit vtip:

"Jeho vybornost bije do oci!"

Byl to opravdu hodny clovék a dokonce se ani nepohorsil na Iékarnikem, kdyZz ten jednou radil
Charlesovi, aby milostivé pani poskytl rozptyleni a vzal ji do Rouenu do divadla na slavného tenora
Lagardyho. Homaise udivilo knézovo miéeni, zeptal se ho na jeho nazor a pan Bournisien prohlasil, Zze
povazuje hudbu za méné nebezpecnou dobrym mravim nez literaturu.

Lékarnik se vSak ujal obhajoby literatury. Divadlo, jak tvrdil, slouZi k potirani predsudkd a pod
rouskou zabavy uci ctnosti.

"Castigat ridendo mores, pane Bournisiene! Tak se napfiklad podivejte na vétsinu Voltairovych
tragédii, jsou obratné protkany filosofickymi tvahami, které z nich ¢ini opravdovou skolu mravnosti a
diplomacie pro lid."

"To ja," fekl Binet, "jsem jednou vidél hru zvanou Pafizsky uli¢nik a v ni vynikala postava starého
generdla, ta byla opravdu podafend! On usadi jednoho synacka z dobré rodiny, ktery svedl délnické

dévce, a to nakonec..."

"Jisté," pokracoval Homais, "existuje Spatna literatura, jako existuje Spatna farmacie, ale odsuzovat
Smahem nejvyznamnéjsi z krdsnych uméni mi pripadd jako nesmysl, jako stfedovéky napad hodny
téch hroznych dob, kdy zavirali Galilea."

"Vim ovSem," namital faraf, "Ze existuji dobra dila, dobfi autoti, nicméné uZ jen to, Ze se tam
shromazduji osoby rzného pohlavi v nadhernych mistnostech plnych svétského pfepychu a k tomu
to pohanské prestrojovani, licidla, pochodné, zZenstilé hlasy, to vSsechno musi nakonec vést k
nevazanosti ducha a vnuknout ¢lovéku nepocestné myslenky, nedista pokuseni. To je alespon nazor
vsech cirkevnich otcl. A koneckoncd," dodal nahle mystickym ténem, pficemz si palcem hnétl Sriupec
tabaku, "kdyz cirkev divadelni predstaveni odsoudila, méla k tomu jisté opravnéné dlivody, musime
se podfidit jejim prikazim."

"Pro¢," tdzal se lékarnik, "exkomunikuje cirkev herce? Vidyt kdysi verejné ucinkovali pfi
nabozZenskych obradech. Ano, hravalo se, na klru se predvadély jakési frasky zvané mystéria a v nich
byvaly ¢asto urazeny zakony slusnosti."

Duchovni jenom zasténal a lIékarnik pokracoval:

"To mate jako s bibli... v ni jsou, vsak vite, rzné... pikantni podrobnosti, véci opravdu... rozpustilé!"
Na podrdzdéné gesto pana Bournisiena pokracoval:

"Uznate prece, Ze to neni kniha pro mladé divky, a mrzelo by mé, kdyby Athalie..."

"Ale bibli pfece doporucuji protestanti a ne my!" zvolal pan Bournisien netrpélivé.
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"Na tom nezalezi," ekl pan Homais, "mé jen prekvapuje, Ze jesté dnes, v nasem osviceném stoleti, se
tvrdosijné odsuzuje neskodné dusevni rozptyleni, majici dobry vliv na mravy a nékdy i hygienicky

ucinek. Nemam pravdu, doktore?"

"Jisté," rekl |ékar netec¢né, bud proto, Ze mél stejny ndzor a nechtél nikoho urazit, anebo proto, ze
nemél viibec Zadny nazor.

Zdalo se, ze tim rozhovor skondil, kdyz Iékdrnik usoudil, Ze by bylo vhodné zasadit jesté jeden
posledni uder.

"Ja& znal knéze, ktefi se prevlékali do obdanskych Satl a chodili se divat, jak tanecnice mrskaji
nohama."

"To snad ne!" Fekl faraf.

"Ano, ja takové znal!"

A oddéluje jednotlivé slabiky véty, Homais opakoval: "J4 ta-ko-vé znal!"

"Pak tedy nedélali dobte," fekl Bournisien, smifen s tim, co vSechno musi vyslechnout.
"A panecku, ti délali taky jiné véci!" zvolal Iékarnik.

"Pane...!" ohradil se duchovni a zablyskal ofima tak divoce, Ze to lékarnika zarazilo.

"J4 jenom chci fici," pokracoval méné utoéné, "Ze snasenlivost je nejjistéjsi prostredek jak ziskdvat
duse pro nabozenstvi."

"To je pravda! To je pravda!" pfipustil stary dobrdk a zase se posadil na Zidli.
Zdrzel se v3ak uz jen chvilicku. Jakmile byl pry¢, fekl pan Homais lékafi:

"Tomu se fika ostiejsi vyména nazor(! Ale Ze jsem ho usadil, vidél jste, a poradné...! Zkratka, dejte na
ma slova a zavezte pani do divadla, tfeba jen proto, abyste alespon jednou v Zivoté poradné dopalil
takového ¢ernokabatnika, ke vSsem kozlim! Kdybych mél nékoho, kdo by mé zastoupil, jel bych sam s
vami. Pospéste si. Lagardy bude vystupovat jen v jednom predstaveni, ma angazma v Anglii za GZasné
honorare. Rika se o ném, Ze je to ohromny chlapik. V penézich se jen topi, vozi si s sebou tfi milenky a
kuchare! VSichni tihle velci umélci rozhazuji obéma rukama, potfebuji nespoutany Zivot, ten jim
trochu roznécuje fantazii.

Ale pak umiraji v chudobinci, protoZe nemaiji dost filipa, aby si v mladi néco ulozili stranou. Tak dobré
chutndni a zitra na shledanou!"

Napad s divadlem v Bovaryové hlavé rychle vzklicil; ihned o ném Sel povédét manzelce, kterd nejdriv
odmitla, vymlouvajic se na unavu, vyruseni, vylohy; Charles vsak kupodivu nepovolil, tak byl
presvédcen, Ze ji takové rozptyleni prospéje. Nevidél nic, co by v tom branilo; matka mu poslala tfi
sta frank, se kterymi uz nepocital, bézné dluhy nebyly nijak nadmérné a termin splatnosti smének
panu Lheureuxovi byl jesté tak daleko, Ze o tom nebylo nutno uvaZovat. Domnival se ostatné, Ze to
Ema déla z utlocitu, a tak naléhal jesté vic, takZze se nakonec na jeho premlouvani odhodlala jet. A
druhy den v osm hodin nasedli do Vlastovky.



Lékarnika v Yonville nic nedrzelo, domnival se vsak, Ze se odtud nesmi ani hnout, a tak kdyz je vidél
odjizdét, povzdychl si: "Tak tedy Stastnou cestu, vy blazeni smrtelnici!"

Potom se obratil k Emé&, které méla na sobé modré hedvabné Saty se ¢tyrmi volany:
"Pfipadate mi hezkd jako blzek lasky! Budete v Rouenu délat paradu!"

Dostavnik stavél pfed hotelem u Cerveného kfize na namésti Beauvoisine. Byl to jeden z téch
zajezdnich hostincl, jaké byvaji na vSech predmeéstich provinénich mést; velké stdje a malé loznice --
na dvofe zobou slepice zrni pod zablacenymi kabriolety obchodnich cestujicich, dobré staré hostince
-- porad plIné lidi, ramusu, jidla -- s dfevénymi ¢ervotocivymi balkény, které za zimnich noci praskaji
ve vétru, Cerné stoly maji stale ulepené od cernych kdv s rumem, tlusté okenni tabule Zluté od
musinct, vihké ubrousky potfisnéné modrymi skvrnami od vina; a pofad je z nich citit vesnice, jako je
citit z Celedinl, i kdyZz maji na sobé svatecni Saty. Mivaji do ulice kavarnu a smérem do poli
zelinarskou zahradu. Charles se ihned vydal do mésta. Spletl si proscénium s galériemi, parket s
|6Zemi, zadal o vysvétleni, neporozumél mu, posilali ho od pokladniho k rediteli, vratil se do hostince,
potom zase zpét k pokladné, a tak prochodil mésto po celé délce od divadla az na bulvary.

Pani si koupila klobouk, rukavice, kytici. Pan mél velky strach, aby nezmeskali zacatek; a tak, aniz si
dopftdli ¢asu, aby pojedli trochu hovézi polévky, odebrali se pred divadlo, kde bylo jesté zavieno.

bY

Hloucky divakd postavaly u zdi, symetricky rozmistény mezi zabradlimi. Na naroZi pfilehlych ulic
opakovaly obrovské plakaty baroknim pismem: Lucie z Lammermooru... Lagardy... Opera... atd.

Bylo hezky a lidem bylo horko, pod nakadefenymi ucesy stékal pot, kazdy vytahoval kapesnik a otiral
si zrudlé Celo a vlazny vétrik od rfeky obcas slabé povival okraji platénych stfiSek nad dvermi vycepu.
O néco niz vsak ¢lovéka osvézil ledovy privan pachnouci lojem, klzi a olejem. Byly to vypary z ulice
des Charrettes plné velkych tmavych skladist, kde se kouleji sudy.

Aby nevypadali smésné, chtéla se Ema pred vstupem do divadla trochu projit po pfistavu a Bovary z
opatrnosti drzel listky stale v ruce v kapse u kalhot, kterou si tiskl k bfichu.

Sotva vesli do vestibulu, rozbusilo se ji srdce. Bezdéky se usmala jesitnosti, kdyz vidéla, jak se dav tlaci
vpravo jinou chodbou, kdeZto ona jde nahoru po schodisti k mistdm prvniho poradi. Radovala se jako
dité, kdyz pritiskla prst na velké calounéné dvere, vdechovala z plnych plic pra¢nou vini chodeb, a
kdyz sedéla ve své |67i, vypjala se v pase s nenucenosti vévodkyné.

Hledisté se zacinalo plnit, z pouzder se vytahovala kukatka a predplatitelé se zddlky pozndvali a
zdravili. Pfichazeli sem, aby je uméni odvedlo od obchodnich starosti, ale pfece jen nazapominali na
obchod a jesté se bavili o baviné, indigu. Byly mezi nimi hlavy starych muzd, bezvyrazné a mirné, s
bélavymi vlasy i pleti, které pfipominaly stfibrné medaile zakalené olovnatymi parami. Mladi krasavci
se natrasali dole v parteru a ve vystfihu vesty stavéli na odiv rliZovy nebo bledé zeleny nakrcnik, pani
Bovaryova je shora obdivovala, jak opiraji o hilku se zlatym knoflikem dlan navlecenou ve Zlutych
rukavickach.



Mezitim se v orchestru rozsvitily svicky, ze stropu spustili lustr a jeho zafici brousené plosky nahle
ozivily cely sal, potom vesli hudebnici jeden po druhém a ozval se nejdfiv dlouhy a kvilivy rdémus: basy
brucely, housle vrzaly, trubky troubily, flétny a klarinety piskaly. Vtom vsak zaznély na jevisti tfi
Udery, zavifily bubny, plechové nastroje fizné zahraly akordy, a kdyzZ se zdvihla opona, objevila se na
jevisti krajina.

Bylo to lesni rozcesti se studdnkou vlevo, nad niz se tycil dub.

Sedlaci a Slechtici s plédem pres ramena zpivali spolec¢né loveckou pisen, potom se objevil néjaky
velitel a vzyval andéla zla, pricemz zdvihal obé ruce k nebi, pak vesel dalsi, nac¢ez odesli a lovci zpivali
dal.

Ema se najednou octla v ¢etbé svych mladych let, rovnou ve Walteru Scottovi. Zdalo se ji, Ze v mlze
slysi zvuk skotskych dud ozyvajici se nad vresovisti. Vzpominka na romdn ji ostatné usnadrnovala
pochopeni libreta, sledovala zapletku vétu po vété, zatimco se ji vracely a hned zas se pod naporem
hudby rozplyvaly nepostizitelné myslenky. Davala se kolébat melodiemi a citila, jak se cela jeji bytost
rozechviva, jako by smycec housli hral na jejich nervech. Nemohla se vynadivat na kostymy, vypravu,
na osoby, na malované stromy, které se trasly, kdyz kolem nich nékdo prosel, a na ty sametové
barety, plasté, mece, vSechny ty preludy, které se harmonicky kmitaly jako v ovzdusi néjakého jiného
svéta. Tu vstoupila néjakd mlada Zena a hodila mésec panosovi v zeleném. Zlistala na scéné sama a
vtom bylo slysSet flétnu, ktera znéla jako Suméni studanky nebo jako ptaci stébetani. Lucie zacala
vazné zpivat svou kavatinu v G dur; Zalovala na lasku, touzila po kfidlech. Stejné tak by Ema chtéla
prchnout Zivotu a letét pry¢ v né¢im objeti. Najednou se objevil Edgar Lagardy.

Byl bledy tou nadhernou bledosti, ktera vasnivym jiznim rasdm dodavd néco ze vzneSenosti
mramorovych soch. Statnou postavu sviral hnédy kabdtec, na levém stehnu se mu houpala drobnd
tepana dyka, unyle kroutil o¢ima a ukazoval bilé zuby. Rikalo se, Ze se do ného zamilovala jedna
polskd vévodkyné, kdyz ho slySela zpivat na plazi v Biarritzu, kde spravoval Salupy. Pfisla kvali nému
na mizinu. Opustil ji pro jiné Zeny a tato proslula milostnd historie jen jeSté poslouzila jeho slavé
umélecké. Tento mazany komediant neopomnél nikdy dat vsunout do reklamnich ¢lank( néjakou tu
poetickou véticku o tom, jaké ma kouzlo osobnosti a cituplnou dusi. Krasny hlas, neottesitelné
sebevédomi, vic temperamentu neZ inteligence, vic emfaze nez lyrismu -- to vSechno bylo na
prospéch této obdivuhodné Sarlatanské povaze, kterd v sobé spojovala holice s toreadorem.

Nadchl obecenstvo uz v prvnim vystupu. Tiskl Lucii do naruce, poustél ji, vracel se, tvafril se zoufale,
chvilemi vybuchoval hnévem, potom Zalostné a neskonale nézné nafikal a z nahého hrdla se mu draly
tony plné vzlykd a polibk(. Ema se naklanéla, aby ho lépe vidéla, a zaryvala nehty do sametu lézZe.
Napliiovala si srdce témi melodickymi narky, které se za doprovodu kontrabast tahly jako vykfiky
ztroskotanct v buraceni vichfice. Poznavala vSechno to opojeni a tu Uzkost, na néz malem zemfrela.
Hlas zpévacky ji pfipadal jako pouhy ohlas vlastniho védomi a ta kouzelnd iluze jako kus jejiho
vlastniho Zivota. Ji vSak nikdo na svété nemiloval takovou laskou. On neplakal jako Edgar toho
posledniho vecera za svitu mésice, kdy si fikali: "Na shledanou zitra, zitra!" Hledisté boufilo
nadSenim, opakovali celou strettu, milenci hovofili o kvétindch na svych hrobech, o pfisahach,
vyhnanstvi, osudu, nadéji, a kdyz zazpivali posledni sbohem, vyrazila Ema ostry vykfik, ktery splynul s
poslednimi akordy orchestru.

"Proc ji ten Slechtic pronasleduje?" zeptal se Bovary.



"Ale ne," odpovédéla, "to je jeji milenec."

"Vzdyt ale pfisahd, Ze se pomsti jeji rodiné, kdezto ten druhy, ten, co prisel predtim, Fikal: "Miluji Lucii
a jsem ji téZz milovan." A ostatné odesel zavéseny do jejiho otce. Byl to prece jeji otec, ten maly
osklivy, co ma kohouti péro na klobouku?"

Emino vysvétlovani nepomohlo; po recitativnim dvojzpévu, v némz Gilbert vyklddd svému panu
Ashtonovi o svych hanebnych intrikach, domnival se Charles, vida faleSny snubni prsten, ktery ma
Lucii oklamat, Ze je to ddrek z lasky poslany Edgarem. Pfiznaval ostatné, Ze celé historii nerozumi --
kvlli hudbé, ktera prekazi pochopeni slov.

"Na tom nezalezi," rekla Ema. "MI¢!"
"Rad totiz vim, o€ jde," odpovédeél a naklonil se k jejimu ramenu, "vsak vis."
"MIc! Tak prece mli¢!" fekla netrpélivée.

Lucie se bliZila, napUl se opirala o své Zeny, s véneckem pomerancovych kvétu ve viasech a bledsi nez
bily atlas jejich Satl. Ema vzpominala na den své svatby a vidéla se na Uzké stezce uprostied obili,
kdyz kraceli do kostela. Pro¢ se tehdy nevzepriela, pro¢ neprosila o milost jako tady ta? Ona byla
naopak veseld, viilbec nevidéla propast, do které se fiti... Ach, kdyby tehdy v plné svéZesti své krasy,
jesté nez byla poskvrnéna manzelstvim a zbavena iluzi cizoloZnym pomérem, mohla svéfit svij Zivot
néjakému velkomyslnému a state¢nému srdci, pak by jeji ctnost, néha, vasen i povinnost splynuly v
jedno a ona by nikdy nesestoupila z vysin takové blazenosti. Takové Stésti vSak je nejspis jen lez,
vymyslenad na to, aby odradila kazdou touhu. Ted uZ Ema vi, jak malé jsou ty vasné, které uméni
prehani. Snazila se tedy odvratit od nich mysl a v tomto predvadéni svych bolesti nechtéla vidét nic
jiného neZ umeéleckou fantazii dobrou jediné pro pobaveni oéi, a dokonce se v nitru s opovrilivym
soucitem usmivala, kdyZ se vzadu na jevisti za sametovym zdvésem objevil muz v Cerném plasti.

Jedinym gestem odhodil Spanélsky Sirdk a v tom okamziku spustili zpévaci i nastroje sextet. Edgar
srSel zufivosti a prfehlusoval svym jasnym hlasem vSechny ostatni. Ashton mu hlubokymi tény vrhal
do tvare vrazedné vyzvy, Lucie pronikavé kvilela, Artur po strané moduloval stfedni vysky a sluhGv
baryton dunél jako varhany, zatimco Zenské hlasy libezné opakovaly ve sboru jeho slova. Vsichni stali
v jedné fadeé a gestikulovali a z jejich pootevienych rtl se linul zaroven hnév, pomsta, zarlivost, hriiza,
soucit a ohromeni. Urazeny milenec tfimal mec, krajkovy limec se mu trhavé zdvihal podle pohybu
hrudi, a prechazel velkymi kroky zprava doleva, pticemz mu fincely o podlahu pozlacené ostruhy
mékkych bot, u kotnik(i otevienych. Jeho laska je jisté nevyCerpatelnd, pomyslela si Ema, kdyz z ni
muze tak velké bohatstvi rozdavat zastupim. Jeji chvilkové pohrdani se rozplyvalo pred poeti¢nosti
role, kterou ji zaplavil; a vabena k c¢lovéku iluzi postavy, kterou hrél, snaZila se predstavit si jeho Zivot
-- ten strhujici, neobycejny, nddherny Zivot, jaky mohla vést i ona, kdyby ji to ndhoda doprala. Kdyby
se seznamili, jak by se milovali! S nim by cestovala po vSech krdlovstvich Evropy, z jednoho hlavniho
mésta do druhého, sdilela by s nim jeho Unavu i pychu, zdvihala by kvéty, které mu hazeli, sama by
vySivala jeho kostymy a kazdy vecer by vzadu v 16Zi za zlatou mfizkou pfijimala s otevienym srdcem
projevy jeho duse -- nebot on by zpival jen a jen pro ni, z jevisté by pfi hie hledél na ni.

Najednou se ji zmocnilo poblouznéni; vidyt on se na ni opravdu diva! Méla chut vrhnout se mu do
naruce a uchylit se pod ochranu jeho sily jako do samého vtéleni lasky a Fici mu, vykfiknout:



"Odvez mé, odvez, odjedme pryc! Tobé, tobé patti vSsechny mé horouci sny!"
Opona spadla.

Pach plynu se misil s lidskych dechem, pohyb véjira jesté stuprioval dusno, Ema chtéla vyjit ven, ale
chodby byly pIné lidi, a tak zase klesla nazpét do kfesla, srdce ji busilo k zalknuti.

Charles mél strach, ze omdli, a utikal do bufetu pro sklenici mandlového mléka.

Jen s velkou ndmahou se mu podafilo prodrat se zpatky, pfi kazdém kroku mu totiz vrazeli do lokt(,
protoZe obé&ma rukama drzel sklenici, dokonce z ni tfi Ctvrtiny vylil na zada jedné Roueniance v Satech
s kratkymi rukavy. Ta, kdyZ ucitila, jak ji po bedrech stéka studena tekutina, zacala jecet jako pav, jako
by ji nékdo bodal nozem. Jeji muz, néjaky majitel pradelny, se na neSiku obofil, a zatimco si ona
otirala kapesnikem skvrny na krasnych taftovych Satech treSnové barvy, on nevrle brucel cosi o
odskodnéni, vylohach a zaplaceni. Konecné se Charles dostal zpatky k manzelce a fekl udychané: "Uz
jsem mél namoudusi strach, Ze tam zGstanu! To je lidi...! Takova spousta lidi!"

Dodal:

"Hadej, koho jsem tam nahofte potkal? Pana Léona!"

"Léona?"

"Osobné! Prijde té sem pozdravit."

A sotva ta slova dorekl, byvaly yonvillesky pisaf vstoupil do |8ze.

Podal ji ruku s aristokratickou nenucenosti: a pani Bovaryova automaticky naprahla svou, poslusna
patrné pritazlivosti silnéjsi vlle. Nepocitila ji od toho jarnaho vecera, kdy prselo na zelené listi, kdyz si
u okna dali sbohem. Rychle si vsak uvédomila situaci, s velkym Usilim ze sebe settasla otupeni, do
néhoz ji pfivedly vzpominky, a zacala prekotné chrlit véty:

"Ach, dobry den... To je ndhoda! Vy jste tady?"

"Ticho!" zavolal néjaky hlas z pfizemi, protoZe treti déjstvi pravé zacalo.
"Tak vy jste v Rouenu?"

"Ano."

"A odkdy?"

"Ven! Ven!"

Lidé se k nim otaceli, zmlkli.

Ale od toho okamZiku uz neposlouchala a sbor svatebnich hostd, vystup Ashtona a jeho sluhy, velky
duet v D dur, vSechno se pro ni odehravalo v povzdali, jako by nastroje ztratily na zvucnosti a osoby
na jevisti ustoupily do pozadi; vzpominala na partie karet u Iékarnika, na cestu ke kojné a na cetbu v
besidce, na dlvérné chvilky u krbu, na celou tu ubohou lasku, tak poklidnou a dlouhodobou, tak
zdrZenlivou a tak néZnou, na kterou ptitom zapomnéla. Proc se vraci? Jaky fetéz ndhod ji ho znovu



posila do cesty? Stal za ni, ramenem se opiral o sténu a obcas citila, jak se chvéje pod jeho vlahym
dechem, ktery ji dopadal do vlasu.

"Bavi vas to?" zeptal se, naklanéje se k ni tak blizko, Ze se Spicka jeho kniru zlehka dotkla jeji tvare.
Odpovédéla lhostejné:

"Ani moc ne."

Navrhl jim tedy, aby odesli z divadla a Sli nékam na zmrzlinu.

"Ne, jesté ne! Pockejme," fekl Bovary. "Ma rozpusténé vlasy, to slibuje néjakou tragédii."
Emu vSak scéna Silenstvi nezajimala a zddlo se ji, ze pévkyné hraje prepjaté.

"Prilis krici," rekla Charlesovi, ktery naslouchal.

"Ano... snad opravdu... trochu," odpovédél, na vahach mezi vlastnim upfimnym pozitkem a uctou,
kterou choval k nazorlim své Zeny.

Po chvili si Léon povzdychl:

"To je horko..."

"Opravdu, nesnesitelné."

"Neni ti dobre?" zeptal se Bovary.
"Ne, je mi k zalknuti, pojdme odtud."

Pan Léon ji jemné pfehodil pfes ramena jeji dlouhy krajkovy pfehoz a vSichni tfi se $li posadit do
pfistavu ke kavarenskému stolku pod Sirym nebem.

Zprvu se hovofilo o jeji nemoci, avsak Ema Charlese obcas prerusovala, aby, jak fikala, pana Léona
nenudili. On jim pak povédél, Ze pfijel do Rouenu na dvouletou praxi ve velkém notarstvi, aby se tu
zapracoval do pfipadd, které jsou v Normandii jiné nez v Pafizi. Potom se vyptaval na Bertu, na rodinu
Homaisovu, na vdovu Lefrancoisovou, a jelikoZz si v ptritomnosti manZela neméli co dalSiho fici,
rozhovor po chvili uvazl.

Lidé vychazejici z divadla prochazeli po chodniku a broukali si nebo vyfvavali z plnych plic: O Lucie,
m{j krasny andéli!

Tu ze sebe Léon zacal délat milovnika uméni a rozhovofil se o hudbé. Vidél uz Tamburiniho, Rubiniho,
Persianiho i Grisiho; a vedle nich Lagardy, i kdyZ se s nim nadéla tolik feci, nestoji za nic.

"Ale presto," prerusil ho Charles, ktery malymi dousky upijel svij sorbet s rumem, "je pry v poslednim
déjstvi naprosto skvély, lituju, Ze jsem odesli pfed koncem, protoze mé to zacinalo bavit."

"Vsak on co nejdriv vystoupi v dalSim predstaveni," fekl pisar.

Charles vsak odpovédél, Ze zitra odjizdéji.



"LedaZe bys tu chtéla zUstat sama, broucku?" dodal, obraceje se ke své zZené.

Mlady muz pfi této neocekdvané prilezitosti, kterd se naskytla jeho nadéji, ihned zménil taktiku a
zacal pét chvalu na Lagardyho v zavérecné scéné. Je to néco nadherného, néco uchvatného! Nato
Charles naléhal:

"Vratis se domu v nedéli. Rozhodni se pfece! Neméla by ses toho vzdavat, jestli jen v nejmensim citis,
Ze ti to udéla dobre!"

Mezitim od okolnich stold odchazeli lidé a blizko nich se diskrétné postavil ¢isnik; Charles pochopil a
vytahl penézenku, pisaf mu vsak zadrzel ruku a neopomnél dokonce nechat na stolku dva stfibriiaky,
kterymi zazvonil o mramorovou desku.

"To mé opravdu mrzi," zamumlal Bovary, "Ze si délate takovou..."

Léon jen pohrdavé mavl rukou gestem plnym srdecnosti a vzal si klobouk:
"Tak tedy dohodnuto, Ze? Zitra v Sest."

Charles znovu protestoval, Ze nemUze zlstat déle, ale Emé v tom nic nebrani...
"J4 totiz..." koktala s podivnym GUsmévem, "ja dobie nevim..."

Potom se obratil na Léona, ktery je doprovazel: "Ted kdyz jste v nasem kraji, prijdete k ndm, doufam,
nékdy na vecefi?"

Pisaf prohlasil, Ze jisté prijde, nebot potfebuje stejné zajet do Yonville v jedné Gfedni zéleZitosti. A
rozloudili se pred prdjezdem Saint-Herbland v okamzZiku, kdy hodiny na katedrédle odbijely pul
dvanacté.



CAST TRETI

Pan Léon pfi studiu prav také hojné navstévoval Chaloupku, kde dokonce ziskal znacny uUspéch u
grizetek, kterym pfipadal nébl.

JakoZzto student patfil k nejslusnéjSim: nenosil vlasy ani pfilis dlouhé, ani pfilis kratké, zacatkem
meésice neprohyftil penize na celé Ctvrtleti a dobre vychazel se svymi profesory. Vystfednosti se vidy
vysttihal ze zbabélosti pravé tak jako z utlocitu.

Casto kdy? ztistal doma nad knihou nebo kdy? veéer sedal pod lipami Lucemburské zahrady, poustél
svou Shirku zakonl na zem a vracela se mu vzpominka na Emu. Pozvolna vsak tento cit ztracel na sile,
nahromadily se na néj jiné Zadosti, i kdyZz pod nimi stale pretrvdval; Léon totiZ neztratil vSechnu
nadéji a jakysi neurcity pfislib se mu vznasel v budoucnosti jako zlaty plod zavéseny na néjakém
fantastickém stromé.

Kdyz ji pak po tfileté nepfitomnosti spatfil, jeho vasen se znovu probudila. Musim se odhodlat ji
ziskat, uvaZoval. Jeho plachost se ostatné stykem s blaznivymi partami obrousila a on se vratil do
provinéniho mésta, pohrdaje vSim, co nechodilo v lakyrkach po asfaltu bulvar(.. Pfed Pafizankou v
krajkach v saléoné néjakého slavného doktora, nositele radd a majitele kocaru, by se asi chudy pisar
klepal jako dité, ale tady v Rouenu v pfistavu pred Zenou takového bezvyznamného doktlirka byl
naprosto sebejisty, predem presvédceny, Ze bude oslnovat. Sebevédomi je zavislé na prostredi, v
némz se projevuje; v mezaninu se nemluvi tak jako ve ¢tvrtém poschodi a bohatd Zena jako by kolem
sebe méla na ochranu ctnosti vSechny své bankovky jako néjaké brnéni v podsivce Snérovacky.

Jakmile se predesly vecer rozloudil s panem a pani Bovaryovymi, sledoval je Léon zpovzdali po ulici;
kdyz je potom vidél vchazet do Cerveného kfize, obrétil se a celou noc vymyslel plény.

Druhy den tedy okolo paté hodiny vesel se stazenym hrdlem a bledou tvati do kuchyné hostince, mél
v sobé odhodlanost bazlivcl, kterou nic nezastavi.

"Pan tady neni," fekl mu néjaky sluha.

To mu ptipadalo jako dobré znameni. Sel nahoru.



Ema nebyla nijak na rozpacich, kdyzZ vstoupil; naopak se omlouvala, Ze mu zapomnéli fici, kde se
ubytovali.

"Ja jsem to uhodl," rekl Léon.
"Jak?"

Tvrdil, Ze ho za ni vedla ndhoda a instinkt. Zacala se usmivat a Léon, aby napravil svou hloupost,
vykladal, Ze stravil celé dopoledne tim, Ze ji postupné hledal ve vSech hotelech ve mésté.

"Pfece jste se tedy rozhodla, Ze zlstanete!" dodal.

"Ano," odpovédéla, "a neméla jsem to délat. Clovék si nemd zvykat na nedostupné radovanky, kdyz
ma tolik jinych povinnosti..."

"To si dovedu predstavit..."
"Ba ne, nejste prece zena."

Muzi vSak maji také své starosti a tak rozmluva zacala nékolika filosofickymi ivahami. Ema se dlouze
rozhovofila o ubohosti lidskych naklonnosti a o vé¢ném osamoceni, v némz zGstava pohibeno lidské
srdce.

Mlady muz, bud Ze chtél na sebe upoutat pozornost, nebo Ze prostomysiné napodobil jeji
melancholii, kterd probouzela jeho vlastni, prohlasil, Zze se po celou dobu studii nesmirné nudil.

Soudni fizeni mu jde na nervy, pfitahuji ho jind povolani a matka ho nepfrestava v kazdém dopise
mentorovat. Oba odhalovali ¢im dal presnéji divody své bolesti, jak se kazdy rozhovofil a roznitil
postupujici sdilnosti. Nékdy se vSak pred Uplnym vyjadienim své myslenky zarazili a pak se snatzili
najit vétu, ktera by ji prece jen tlumocila. Ona nepftiznala svou vasen k jinému muzi, on nefekl, Ze na
ni zapomnél.

Snad uzZ si nevzpominal na pozdni vecefe po tancovackach s pfistavnimi délnicemi a ona uZ patrné
vypustila z paméti sva nékdejsi dostavenicka, kdy utikala rano loukami k zdmecku svého milence.
Hluk mésta k nim témér nedoléhal a pokoj se zdal malicky jako naschval, aby je jesté tésnéji semkl v
jejich osaméni. Ema na sobé méla Zupan z jemné bavinéné latky a opirala uzel vlasli o opéradlo
starého kresla, Zluté papirové tapety na sténé ji tvofily jakoby zlaté pozadi a v zrcadle se odrazela jeji
prostovlasa hlava s bilou pésinkou uprostied a s konecky usi vyc¢nivajicimi pod prameny vlasu.

"Ale odpustte," fekla, "nejednam spravné. Nudim vés témi svymi véénymi stesky!"

"To ne, vibec ne!"

"Kdybyste védél," pokracovala a zdvihla ke stropu krasné oci, z nichZ skanula slza, "o ¢em vSem jsem
snilal"

"Viak ja také! Velmi jsem se trapil! Casto jsem chodil z domu, toulal se po néabieZich, ohlusoval se v
ruchu davu, aniz se mi vsak podafilo zbavit se trapeni, které mé pronasledovalo.



V jednom obchodé s grafickymi listy na bulvaru je italska rytina predstavujici Mdzu. Je zahalena do
fizy a hledi na mésic, v rozpusténych vlasech ma pomnénky. Néco mé k ni ustavi¢né vabilo, zUstaval
jsem tam stat celé hodiny."

Potom dodal rozechvélym hlasem: "Byla vam trochu podobnad."

Pani Bovaryova odvratila hlavu, aby nevidél ismév, ktery, jak citila, ji stoupal na rty a ktery nedovedla
potlacit.

"Casto jsem vam psal dopisy a potom jsem je trhal," Fekl.

Neodpovidala. Pokracoval: "Nékdy jsem si predstavoval, Ze vds néjaka nahoda privede. Mél jsem
dojem, Ze vas poznavam na ndrozi ulic, a utikal jsem za kazdym fiakrem, kde u okénka vlal $al nebo
zavoj podobny vasemu..."

Zdala se rozhodnuta nechat ho mluvit bez preruseni. Méla zkfizené ruce a sklonénou tvar, prohlizela
si rQzici na svych pantoflic¢cich a chvilemi malicko pohybovala prsty pod atlasem.

Pfece vsak si povzdechla:

"Nejzalostnéjsi je vést takovou neuZiteCnou existenci, jako vedu ja, Ze? Kdyby nase bolest alespon
nékomu poslouZzila, ¢lovék by se utésil pomyslenim, Ze pfinasi obét!"

Zacal vychvalovat ctnost, povinnost a ml¢enlivou obétavost: on sdm citi nesmirnou potrebu oddat se,
ale nemdize ji uspokojit.

"J4a bych si velmi prala," fekla Ema, "byt milosrdnou sestrou v nemocnici."

"Skoda fe muziim nejsou oteviena takovd svatd posldni," odpovédél, "a nevidim Zadné povolani...
leda snad lékarské..."

Ema lehce pokrcila rameny a prerusila ho, stéZujic si na svou nemoc, pfi které malem zemrela; jaka
Skoda, Ze se to nestalo!

Alespon by ted' uz netrpéla. Léon ihned zatouzZil po klidu v hrobé; jednou vecer dokonce napsal zavét,
ve které zada, aby ho pochovali pfikrytého tou krasnou pokryvkou se sametovymi pruhy, kterou od ni
dostal. Takovi by si totiz byli ptfali byt: jeden i druhy si ted vytvareli idedl, kterému prizpGsobovali sv(j
minuly Zivot. Ostatné slovo je valec, ktery vidycky natahuje pocity do délky.

Ale pfi tom vymyslu s pokryvkou se zeptala:
"Procpak?"

"Proc¢?"

Vahal.

"Protoze jsem vas velmi miloval."

A hrdy na to, Ze konecné tu prekazku prekonal, Léon po ocku zkoumal vyraz jeji tvare.



Bylo to, jako kdyZ na obloze zdvan vétru rozprasi mraky. Z jejich modrych oci jako by vymizel shluk
smutnych myslenek, které je zachmurovaly, cela tvar se ji rozzarila.

Cekal. Kone¢né odpovédéla:
"VZzdycky jsem to tusila..."

Nato si zacali vypravét o drobnych prihodach toho vzdaleného Zivota, jehoz radosti i smutky pravé
obsahli v jediném sloveé.

Vzpominal na besidku obrostlou plaménkem, na Saty, které Ema nosivala, na ndbytek v jejim pokoji,
na cely diim.

"A co je s naSimi ubohymi kaktusy?"
"Letos v zimé je znicil mraz."

"Co jsem se na né navzpominal, vite to? Casto jsem je v duchu vidél jako kdysi, kdy? se za letniho réna
slunce opiralo do zZaluzii... a ja pozoroval obé vase holé paze mezi kvétinami."

"Ubohy pfiteli!" fekla, podavajic mu ruku.

Léon na ni rychle pfitiskl rty, a kdyz se zhluboka nadechl, pokracoval: "Byla jste pro mé tehdy jakousi
nepochopitelnou silou, ktera ovladala cely mqj Zivot. Jednou jsem k vam napriklad prisel; ale vy si na
to asi uz nevzpominate?"

"Vzpomindm," odpovédéla. "Pokracujte."

"Byla jste dole v predsini na poslednim schodu pfipravena k vychazce, méla jste klobouk s modrymi
kvitky, aniZ jste mé vyzvala, mimovolné jsem $el za vami. Cim dal tim vice jsem si uvédomoval svou
hloupost, ale sledoval jsem vas dal, pfitom jsem si netroufal jit Uplné s vdmi ani jsem vas nechtél
opustit. Kdyz jste vstoupila do néjakého kramu, dival jsem se sklenénou tabuli, jak svlékate rukavicky
a pocitate penize na pulté. Potom jste zazvonila u pani Tuvachové, otevreli vam, a ja zlstal stat jako
hlupdk pred tézkymi dvermi, které za vami zapadly."

Pani Bovaryova ho poslouchala a udivovalo ji, Ze je tak stara: vSechny tyto pfihody, které se znovu
vybavovaly, jako by dodavaly jejimu Zivotu vétsi Sife a vytvarely obrovské prostory citu, uchylovala se
tam a obcas tiSe s privienymi vicky fikala: "Ano, to je pravda! Ano, tak to bylo! Pravda!"

Slyseli odbijet osmou hodinu z rliznych vézi ¢tvrti Beauvoisine, ktera je plna kostelll, penzionatd a
velkych opusténych palact. Uz spolu nehovorili, ale kdyZ na sebe pohlédli, citili v hlavé huceni, jako
by jejich upfené zornicky vydavaly néjaky zvuk.

Vzali se za ruce a minulost, budoucnost, vzpominky a sny, vSechno splynulo v tom sladkém vytrzeni.
Tma houstla na sténach, kde zpola utopeny ve stinu zafily jesté kriklavymi barvami Ctyfi rytiny
predstavujici Ctyfi vyjevy z Nesleské véze, dole s napisy ve franstiné a ve Spanélstiné.

Stahovacim oknem byl vidét cipek cerného nebe mezi Spicatymi stfrechami.

Vstala a zapalila dvé svice na pradelniku, potom se zase pfisla posadit na své misto.



"Nu...?" fekl Léon.

"Nu...?" odpovédéla.

Pfemyslel, jak navazat prerusenou rozmluvu, a vtom mu Ema fekla:
"Jak to pfijde, Ze mi jesté nikdo nikdy nevyjadftil takové city?"

Pisaf Zivé namital, Ze idealni povahy Ize téZko pochopit. On se do ni zamiloval na prvni pohled a uvadi
ho v zoufalstvi pomysleni, jak mohli byt stastni, kdyby jim nahoda byla doprala, aby se poznali dfiv a
vstoupili v nerozluény svazek.

"Nékdy mne to také napadlo," odpovédéla.

"Jaky sen!" zasSeptal Léon.

Jemné se dotykal modrého lemu jejiho dlouhého bilého pasku a dodal:
"Kdo ndm brani v tom, abychom zacali znovu?"

"Ne, priteli," odpovédéla. "Ja jsem pfilis stard... vy pfilis mlady... zapomerite na mne! Jiné vds budou
milovat... vy budete milovat je..."

"Ne tak jako vas!" zvolal.
"Jste vy to ale dité! No tak, budme rozumni! Pteju si to!"

Vylozila mu, Ze je nemozné, aby se milovali, a Ze se musi drzZet jako dfiv v prostych mezich bratrského
pratelstvi.

Myslela to vazné? Ema to patrné sama nevédéla, nebot byla plné zaujata kouzlem svadéni a nutnosti
se mu branit, zjihlym pohledem pozorovala mladého muze a jemné odstrkovala placha pohlazeni, o
néz se jeho rozechvélé ruce pokousely.

"Ach, odpustte," Fekl a odtahl se.

Vv

ni kdysi s rozpfazenou naruci bliZil Rodolphe. Nikdy ji Zddny muz nepfipadal tak krasny.

Z jeho postoje vyzatovala neskonale plivabna naivita. Klopil dlouhé jemné fasy, prohnuté do oblouku.
Tvare s hebkou pleti se mu rdély touhou po ni, jak se domnivala, a ona méla nevyslovnou chut
pfitisknout na né rty. Naklonila se k hodinam, jako by se chtéla podivat, kolik odbilo:

"Boze, uz tak pozdé!" fekla. "To jsme se rozpovidali!"
Pochopil nardzku a shanél se po klobouku.

"AZ jsem kvili tomu zapomnéla i na predstaveni! A chudak Bovary mé tady nechal zvlast kvali némul
Méli mé tam doprovodit pan Lormeaux s manzelkou z ulice Grand-Pont."

A prileZitost Uplné propasla, protoze zitra odjizdi.



"Opravdu?" zeptal se Léon.

"Ano."

"Ale ja vds musim jesté jednou vidét, musim vam néco fici..."
"Co?"

"Néco dllezitého... vazného. Ne, ne, vy ostatné neodjedete, to neni mozné! Kdybyste védéla...
Vyslechnéte mé... Copak jste mi neporozuméla? Copak jste neuhadla?"
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"Vzdyt mluvite dobfe," fekla Ema.

"Ach, jen samé Zertovani! Prestarite, prestante! Slitujte se a dovolte, abych vas jesté jednou vidél...
jednou... jedenkrat."

"No tak dobfe..."

Zarazila se: potom: jako by se rozmyslela:

"Ale ne tady!"

"Kde budete chtit."

"Chtél byste..."

Vypadala, jako kdyZ uvaZuje, a pak fekla Usecné: "Zitra v jedendct v katedrale."

"Budu tam!" zvolal a vzal ji za ruce; Ema je odtahla.

A jak oba stdli, on za ni a Ema se sklopenou hlavou, naklonil se k ni a dlouze ji polibil na siji.

"Ale vy jste se zbldznil! Vy jste se zblaznil!" opakovala a kratce, hlasité se zasmala, zatimco jeho
polibkl pfibyvalo.

Nato naklonil hlavu pfes jeji rameno a ziejmé hledal v jejich ocich svoleni. Dopadl vSak na néj pohled
plny ledové vznesenosti.

Léon ustoupil tfi kroky nazpét a odchazel. Na prahu se zastavil.
Potom rozechvéle zaseptal: "Zitra!"
Prikyvla a zmizela jako ptacek ve vedlejsi mistnosti.

Vecer napsala Ema pisafi predlouhy dopis, ve kterém odmitala pfijit na dostavenicko: vSemu je konec
a oni se uz nesmi setkat, bude to tak Iépe pro Stésti jich obou. KdyZ vSak dopis vloZila do obalky, octla
se ve velkych rozpacich, protoZe neznala jeho adresu.

"Dam mu ho osobné, az prijde," fekla si.

Léon si druhy den pfi otevieném okné prozpévoval a vlastnorucné si lestil na balkéoné strevice,
dokonce nékolikrat za sebou.



Oblékl si bilé kalhoty, jemné ponozky, zeleny frakovy kabat, nalil si do kapesniku vSechny vonavky,
které u sebe mél, potom se dal nakadefit a zase si vlasy uhladil, aby jim dodal vétsi pfirozené
elegance.

"Jesté je moc brzy!" pomyslel si, divaje se na vldsenkarovy kukackové hodiny, které ukazovaly devét
hodin.

Precetl si stary modni zurnal, vysel ven, vykoufil doutnik, prosel se tfemi ulicemi, pomyslel si, Ze uz je
¢as, a pomalu zamifil k chrdmu Matky Bozi.

Bylo krasné letni rano. V klenotnickych kramcich se tfpytilo stfibrné zboZi a svétlo, které Sikmo
dopadalo na katedralu, vrhalo mihotavé pablesky na lom Sedivych kamenU. Hejno ptakd krouZilo po
modré obloze okolo vézZicek s trojlistymi kfizi, namésti hlucelo kfikem a vonélo kvétinami, které
vroubily jeho dlazbu - byly tu rlZe, jasmin, karafiaty, narcisy a tuberdzy, nepravidelné oddélené
$tavnatou zeleni marulky kocici a ptaciho zobu, uprostfed bublala fontdna a pod Sirokymi sluneéniky

mezi pyramidami meloun( obtacely prostovlasé prodavacky kyticky fialek papirem.

Mlady muz si jednu kyticku vzal. Poprvé v Zivoté kupoval kvétiny pro Zenu, a kdyZz k nim pfivonél,
dmula se mu hrud’ pychou, jako by pocta, kterou pftipravil pro ni, dopadala nazpét na ného.

Mél vsak strach, Zze ho nékdo uvidi: odhodlané vstoupil do kostela.

Na prahu uprostied levého portadlu stal kostelnik pod Tancici Marianou, na hlavé klobouk s
chocholem, rapir nad lytkem, hll v ruce, majestatnéjsi nez kardinal a tfpytny jako svavé ciborium.

Pristoupil k Léonovi a s onim ulisné blahosklonnym dsmévem, s jakym duchovni kladou otazky
détem, se otazal: "Pan patrné neni zdejSi? Pan by si ptal vidét pamétihodnosti naseho kostela?"

"Ne," odpovédél Léon.
A napred obesel postranni lod. Potom se Sel podivat na namésti.

Ema nepfrichazela. Vratil se zpét a dosel az ke klru. Kostelni lod' zrcadlila v pInych kropenkach zacatky
gotickych oblouktd a nékolik dilcd chrdmovych oken. Avsak odraz maleb se lomil na okraji mramoru a
pokracoval dal na dlazdicich jako barevny koberec.

Denni svétlo zvenci dopadalo do kostela ve tfech obrovskych paprscich tfemi otevienymi portaly.
Obcas presel v pozadi dalsi kostelnik a pred oltafem naznacoval béziné pokleknuti, jako to délaji
vérici, kdyz maji naspéch. Ze stropu nehybné visely kfistalové lustry. Na kdru hofela stfibrna lampa a
z postrannich kapli, z tmavych ¢asti chramu, oblas zavanulo ¢&isi povzdechnuti spolu se zvukem
zapadavajici mtizky, ktery se rozléhal pod vysokymi klenbami.

Léon dustojnymi kroky kracel podél zdi. Nikdy se mu Zivot nezdal tak krasny. Za chvili pfijde ona,
plvabna, vzrusena, po ocku se ohlizejic po pohledech, které ji sleduji - v Satech s volany, se zlatym
lorfionem, v jemnych botic¢kach, obklopena vsi tou eleganci, se kterou on jesté nema zkusenosti, a
nevyslovné svliidna ve své podléhavajici ctnosti. Kostel se kolem ni prostird jako obrovsky budoar,
klenby se naklanéji, aby v Seru zachytily jeji vyznani lasky, chrdmova okna se tfpyti, aby osvétlila jeji
tvar, a kadidelnice koufi, aby se objevila jako andél ve vonném dymu.



Ema vSak nepfichazela. Posadil se na Zidli a pohledem zavadil o modré malované okno, na ném? jsou
znazornéni lodnici nesouci koSe. Dlouze na né hledél a pocital Supiny ryb a knoflikové dirky na
kabatech, zatimco mu mysl bloudila za Emou.

Opodal stdl kostelnik a v duchu byl rozhoféen na toho ¢lovéka, ktery si dovoluje obdivovat katedralu
sam. Prfipadalo mu, Ze se chova nemozné, jako by ho néjak okradal, ba jako by se dopoustél
svatokradeze.

Vtom vsak zaSustilo na dlazdicich hedvabi, objevil se okraj kloboucku, ¢ernd plasténka... Onal Léon
vstal a bézel ji vstic.

Ema byla bleda. Kracela rychle.
"Prectéte si to!" fekla, podavajic mu jakysi papir... "Ale ne!"
Prudce odtahla ruku a vstoupila do kaple Panny Marie, kde poklekla u Zidle a zacala se modlit.

Mladého muze tento pobozZnistkarsky napad podrazdil, potom vsak pocitil jisté kouzlo, kdyz vidél, jak
se na milostné schlizce pohrouzila do modliteb jako néjaka andaluskd markyza, po chvili ho to zacalo
nudit, nebod modleni nebralo konce.

Ema se modlila, i spiSe se o to pokousela, doufajic, Ze ji nebe sesle néjaké nahlé vnuknuti, a aby
pfivolala boZi prispéni, vpijela pohledem nadheru svatostanku, vdechovala vini bilych levkoji,
rozkvetlych ve velkych vdzach, a naslouchala chrdmovému tichu, které jen zvySovalo zmatek v jejim
srdci.

Vstala a chystali se k odchodu: vtom k nim rychle pfistoupil kostelnik a fekl: "Milostivd pani asi neni
zdejsi? Prala by si milostiva pani vidét pamétihodnosti naseho kostela?"

"Ale ne," zvolal pisat.
"Pro¢ ne?" fekla Ema.
Chtéla se totiz se svou kolisajici ctnosti opfit o Pannu Marii, o sochy, o hroby, o vse, co se naskytalo.

Aby postupovali spravné po poradku, vedl je kostelnik aZ ke vchodu na namésti, tam jim ukazal velky
kruh z ¢ernych dlazdic bez napist a bez ozdob a majestatné prohlasil: "Toto jest obvod krasného
zvonu amboiského. VAzil Ctyficet tisic liber a v celé Evropé mu nebylo rovna. Délnik, ktery ho ulil, z
toho zemfrel radosti."

"Pojdme," Fekl Léon.

Kostelnik je vedl dal -- kdyZ dosli zpatky ke kapli Panny Marie, roztdhl ruce v jakémsi vSeobecném
predvadécim gestu a fekl pysSnéji nez statkar ukazujici své kordony:

"Tato prosta deska kryje Pierra de Brézé, pana na la Varenne a na Brissacu, velkého marsala z Poitou
a guvernéra normandského, kteryzto padl v bitvé u Montlhéry 16. cervence 1465."

Léon se hryzal do rt( a podupaval.



"A vpravo onen Slechtic cely v Zelezném brnéni na vzpinajicim se koni je jeho vnuk Louis de Brézé,
pan na Brevalu a na Montchauvetu, hrabé z Maulevrier, baron z Mauny, kralovsky komofi a radovy
rytit, a rovnéz guvernér normandsky, zemfrel 23. ¢ervence

1531, coz byla nedéle, jak pravi napis, a pod nim ten muz chystajici se vstoupit do hrobu predstavuje
rovnéz jeho. Nicota nemuze byt zobrazena dokonaleji, neni-liz pravda?"

Pani Bovaryova si vzala lorfion. Léon se na ni bez pohnuti dival a nepokousel se promluvit jediné
slovo ani udélat jediny pohyb, tak ho sklicovala ta Zvanivost na jedné a ta lhostejnost na druhé
strané.

Pravodce pokracoval: "Tato Zena, kterd vedle ného kleci a place, je jeho manzZelka, Diana de Poitiers,
hrabénka de Brézé, vévodkyné de Valentinois, narozena roku 1499, zesnuld roku 1556 a vlevo ta s
ditétem v narudi je Panenka Maria. Nyni se obratte na tuto stranu: zde jsou hroby d°Amboisd. Oba
byli kardinaly a arcibiskupy rouenskymi. Tento zde byl ministrem krale Ludvika Dvanactého. Prokazal
velka dobrodini katedréle. V jeho zavéti se nasel odkaz tficeti tisic zlatych tolar( pro chudé."

A aniz se zastavil a aniz prestal mluvit, vtlacil je do jakési kaple plné mfizi - nékteré z nich odstrdil a
ukdzal na kdmen, ktery snad kdysi mohl byt néjakou Spatné vytesanou sochou.

"Tato socha," fekl a dlouze pfitom zakvilel, "zdobila kdysi hrob Richarda Lvi Srdce, krale anglického a
vévody normandského.

Takhle ji zridili kalvinisté, abyste védél, pane. Ze zlomyslnosti ji zakopali do zemé na biskupském sidle
Jeho Milosti. Tady jsou dvere, kterymi se Jeho Milost odebird do svého pfibytku. Pojdme se nyni
podivat na okna Chrlice."

Léon vsSak rychle vytahl z kapsy stfibrnou minci a vzal Emu pod paZi. Kostelnik zistal vyjevené stat,
nechdpaje takovou nevéasnou Stédrost, kdyzZ prece zbyvalo jesté tolik véci, které mél ten cizi ¢lovék
vidét. VSak ho také volal zpatky:

"Jesté véz, pane! Jesté vézil"
"Dékuji," odpovédél Léon.

"Pan déla chybu! Véz je zhruba Ctyfi sta Ctyficet stop vysoka, jen o devét stop nizsi nez velka egyptska
pyramida. Je cela z litiny a je..."

Léon prchal, nebot se mu zdalo, Ze jeho laska, kterd uz témér po dvé hodiny znehybnéla v kostele
jako ty kameny, se nyni vypafi jako dym tou pokroucenou rourou podlouhlé klece, prolamovanym
kominem, ktery se tak groteskné vyjima na katedrale jako vystfedni pokus néjakého potrhlého
kotlare.

"Kam to jdeme?" ptala se Ema.

Neodpovédél a rychle kracel dal; a pani Bovaryova uz namocila prst do svécené vody, kdyZ za sebou
zaslechli mohutné supéni, pravidelné prerusované poklepavajici holi. Léon se odvratil.

"Pane!"



"Co je?"

Poznal kostelnika, nesl pod pazZi asi dvacet brozovanych svazkd, které si opiral o bficho, aby je udrzel
Vv rovnovaze.

Byla to dila pojedndvajici o katedrale.
"Pitomec!" zabrucel Léon a vybéhl z katedraly.
Pfed chramem skotacil néjaky uli¢nik:
"Dobéhni mi pro fiakr!"

Chlapec utikal, jako by ho vystrelil, ulici des Quatre-Vents; zlstali tedy chvili o samoté, tvari v tvar a
ponékud rozpaciti.

"Léone! Opravdu... ja nevim... jestli mam...!" upejpala se.

Potom dodala vazné: "Vite, Ze je to velice nevhodné?"

"Proc?" odpovédél pisat. "V Pafizi se to déla!"

A tato véta, jakoby to byl nezvratny argument, ji presvédcila.

Fiakr vSak nepfijizdél. Léon mél strach, aby se nevratila do kostela. Konecné se fiakr objevil.

"Vyjdéte alesponi severnim portalem!" zavolal na né kostelnik, ktery zlistal na prahu. "Uvidite
Vzkriseni, Posledni soud, Rdj, Krale Davida a Zatracence v plamenech pekelnych."

"Kam si pfeje pan jet?" zeptal se koci.
"Kam budete chtit!" fekl Léon a strkal Emu do vozu.
A tézka rachotina se rozjela.

Projela ulici Grand-Pont pres namésti des Arts, pfes Napoleonovo ndbiezi, most Pont-Neuf a zastavila
se pred sochou Pierra Corneille.

"Jedte dal!" ozval se hlas z vnitrku vozu.

Vlz se dal znovu do pohybu, a protoZe od Lafayettovy kfizovatky ujizdél u kopce, vjeli koné na
nadrazi plnym tryskem.

"Ne, rovné!" zavolal hlas.

Fiakr vyjel z vrat, a kdyZ se octl na korze, jel zvolna mezi vysokymi jilmy. Koci si osusil ¢elo, koZzeny
klobouk si poloZil mezi kolena a fidil vliz ven z postrannich aleji smérem k fece po kraji travniku.

Pokracoval pak podél vody cestou stérkovanou drobnymi kaminky, po které se vleCou nakladni lodi, a
jel dlouho smérem k Oyssel aZ za ostrovy.

Nahle se vsak vlz prudce rozjel pres Quatremares, Sotteville, Grande-Chaussée, Elbeufovu ulici a
potreti se zastavil pfed Botanickou zahradou.



"Jedte prece dal!" zavolal hlas zufivéji.

v _vs v _vs

Fiakr tedy jel dal, projel pres Saint-Sever, po nabrezi des Curandiers, po nabrezi des Meules, jesté
jednou pfes most, na ndmésti Champ-de-Mars a za zahradou starobince, kde se na terase se zelenym
brec¢tanem prochdazeji na slunci starci v ¢ernych kabatech. Pokracoval potom bulvarem Bouvreuil, dal
se bulvarem Cauchoise, potom pfes cely Mont-Riboudet az k navrsi Deville.

Odtud se vracel zpét a potom uz se toulal nazdarblh bez cile a sméru. Bylo ho vidét v Saint-Pol, v
Lescure, na kopci Gargan, v Rouge-Mare a na nameésti Gaillardbois; v ulici Maladrerie, v ulici
Dinanderie, pfed Saint-Romain, u Saint-Vivien, Saint-Maclou, Saint-Nicaise -- pfed Celnici -- u véze
Basse-Vieille-Tour, u Trois-Pipes a u hibitova Cimetiere Monumental.

Obcas vrhal koci z kozliku zoufalé pohledy do vycepll. Nechapal, jaky cestovatelsky bés Zene ty lidi
tak, Ze se vlbec nechtéji zastavit. Nékdy se o to pokousel a vzapéti za sebou slySel zlostné vykfiky.
Praskl tedy znovu a vic do svych dvou zpocenych herek, ale nedaval uz pozor na vymoly, nedbal, Ze

,

vUz nardzi na kameny -- byl demoralizovan a témér plakal Zizni, tnavou a smutkem.

A v pfistavu mezi ndkladnimi vozy a sudy a v ulicich u naroznich kamenud vyvalovali méstané oci
udivem, kdyz vidéli véc na venkové tak nezvyklou: viz se zatazenymi zaclonkami, ktery se znovu a
znovu objevoval, uzavienéjsi nez hrob a kymdcejici se jako lod na vinach.

Venku v lukach okolo poledne, ve chvili, kdy slunce nejpalcivéji prazilo do starych postfibfenych
luceren, se najednou objevila pod Zlutymi platénymi zdclonkami hola ruka a vyhodila utrzky papiru,
které se rozptylily ve vétru a snesly se kousek dal jako bili motyli na pole ¢ervené kvetouciho jetele.

Potom okolo Sesté hodiny vz zastavil v jakési uli¢ce ve Ctvrti Beauvoisine a vystoupila z ného Zena,
ktera kracela se spusténym zdvojem, aniz se ohlédla.

KdyZz pani Bovaryovd pfiSla do hostince, prekvapilo ji, Ze nevidi dostavnik. Hivert na ni cekal
tfiapadesat minut, ale nakonec pfece odjel.

Nic ji pfitom k odjezdu nenutilo: dala vsak slovo, Ze se jesté ten vecer vrati. Charles na ni ostatné
Cekal a ona uz citila v srdci tu zbabélou povolnost, kterd je pro mnoho Zen néco jako trest i vykupné
za cizoloZstvi.

Kvapné si sbalila kufr, zaplatila Ucet, najala si drozku; naléhala na celedina, aby jel rychleji,
povzbuzovala ho, kazdou chvili chgéla védét, kolik je hodin a kolik uz ujeli kilometr(; nakonec se jim
podatilo dostihnout Vlastovku u prvnich dom( v Quincampoix.

Sotva dosedla do svého koutku, zaviela oli a otevrela je teprve pred navrsim, kde zdalky poznala
Félicité, ktera hlidkovala pred kovarnou. Hivert zastavil koné a kuchatka, natahujic se az k okénku,
rekla tajuplné: "Milostiva pani, mate jit hned k panu Homaisovi. Je to kv(li né¢emu dalezitému."



Méstecko bylo tiché jako jindy. Na rohu ulic staly malé rizové hromadky, ze kterych se koufilo do
vzduchu, protoZe byla doba zavarovani a v Yonville vyrabél kazdy svou zasobu zavarenin téhoZ dne.
Ale pred lékarnikovym kramem bylo moZno obdivovat hromadku mnohem vétsi, kterd predcila
vSechny ostatni: Iékarenska laboratof prece musi mit pfevahu nad méstanskymi plotnami, vSeobecna
potfeba nad napady jednotlivcU.

Vstoupila dovnitt. Velké kreslo bylo povaleno a dokonce i Rouenska pochoden lezela na podlaze mezi
dvéma palickami od hmozdife. Oteviela dvefe z chodby, uprostfed kuchyné mezi hlinénymi dzbany
plnymi obraného rybizu, mezi tlu¢enym cukrem, kostkovym cukrem, vdhami na stole a kotliky na
ohni, spatfila vSechny Homaisy, malé i velké, v zastérach, které jim sahaly aZ k bradé, a s vidlickami v
ruce. Justin stal se sklopenou hlavou a Iékarnik kricel:

"Kdo ti fekl, Ze pro néj mas chodit do kumbalu?"
"Co je? Co se déje?"

"Co se déje?" odpovédél lékarnik. "Zavarujeme, zavareniny zacinaji kypét, ale byly by prekypély,
protoze var je pfilis silny, a tak Zadam, aby pfinesl dalsi kotlik. A on ve své netecnosti, ve své lenosti si
jde a sebere mi kli¢ od kumbalu, ktery mam viset na hrebiku v laboratofi!"

Tak fikal 1ékarnik podkrovni kom(rce pIné naradi a zbo#i, které potfeboval ve svém povolani. Casto
tam travil celé hodiny a lepil nalepky, pfeléval lahvicky, pfevazoval balicky; povaZoval tu mistnost
nejen za skladisté, ale za skutec¢nou svatyni, odkud pak vychdzely vlastnoruc¢né vyrobené pilulky,
lektvary, odvary, mazani a mediciny véeho druhu a $ifily jeho slavu po celém okoli. Zivd dude tam
nikdy nevkrocila, mél tu komarku v takové vaznosti, Ze si tam i sdm zametal. Tak tedy lékarna
oteviena kazdému, kdo pfisel, byla mistem, kde stavél na odiv svou pychu, kdezto kumbal byl
utocistém, kde se Homais sobecky uzaviral a s rozkosi se vénoval svym oblibenym cinnostem. Proto
mu také Justinova zbrklost pfipadala jako neslychana nedcta a byl Cervenégjsi nez ten rybiz, kdyz
opakoval: "Ano, kli¢ od kumbalu! Kli¢, ktery zamyka kyseliny a Ziraviny! A tam on jde pro rezervni
kotlik!

Kotlik s poklicil! A j& ho mozind uz nikdy nebudu moci pouzit! Pfi delikdtnich dkonech naseho
Iékarnického uméni ma vSechno svlij vyznam! A ke vSem certim, prece je nutno rozliSovat a neni
moZno pouzivat pro Ucely téméf domacké néceho, co je uréeno k potfebé farmaceutické! To je, jako
by nékdo krajel kure skalpelem, jako kdyby soudni urednik..."

"No tak se uklidni!" fekla pani Homaisova.
A Athalie ho tahala za kabat:
"Tati, tati!"

"Ne, nechte mé!" nedal se odbyt Iékarnik. "Nechte mé! Ke vSem kozlim! Radsi vést kupecky krdm, na
mou dusi! Jen si posluz! Jen si z ni¢eho nic nedélej! Rozbijej! Ni¢! Poustéj pijavky! Pripaluj proskurnik!
Nakladej okurky do Iékarnickych banék, trhej obvazy!"

"Vy jste mi prece..." fekla Ema.



"Hned to bude. -- Vis ty vlibec, cemu ses vystavoval...? Copak jsi nic nevidél v tom rohu vlevo na treti
poli¢ce, co? Mluv, odpovéz, fekni néco!"

"Ja... nevim," vykoktal chlapec.

"Ty nevis! Ale zato ja vim! Vidél jsi tam |dhev z modrého skla zapeceténou Zlutym voskem, kterd
obsahuje bily prasek a na kterou jsem dokonce napsal: Pozor, nebezpecné! A vis, co tam uvnitf je?

Arzenik! A ty se toho dotknes, vezmes kotlik, ktery stoji hned vedle!"
"Hned vedle!" vykfikla pani Homaisova a sepjala ruce. "Arzenik!
Vzdyt jsi nas mohl vsechny otravit!"

A déti zacaly kticet, jako by uz citily strasné bolesti ve vnitfnostech.
"Nebo otravit néjakého pacienta!" pokracoval Iékarnik.

"Chtél jsi mé dostat na lavici obzalovanych pred porotu? Chtél jsi vidét, jak mne vlecou na
popravisté? Copak nevis, s jakou opatrnosti pfi michani |éka postupuju, ackoli v tom mam tak
dlouhou praxi? Casto se sdm hrozim, kdy? pomyslim na svou zodpovédnost! Vidyt vlidda nam Elape
na paty a ty nesmysiné zakony, kterym podléhame, nam visi nad hlavou jako opravdovy Damokl(v
mec!"

Ema uZ se ani nesnazila vyzvédét, co od ni vlastné chtéji, a Iékarnik pokracoval udychanymi vétami:

"Tohle je tedy tvij vdék za vSechnu dobrotu, kterou ti prokazujeme! Takhle mi oplacis za tu vpravdé
otcovskou péci, kterou té zahrnuju! Kde bys byl nebyt mne? Co bys délal? Kdo ti poskytuje stravu,
vzdélani, Satstvo a vSechny prostredky, abys jednoho dne zastaval ¢estné misto v fadach spole¢nosti?
Ale k tomu musiS také dikladné sam pfilozit ruku k dilu a ziskat, jak se tika, mozoly na dlani.
Fabricando fit faber, age quod agis."

Jeho rozhotcéeni bylo tak veliké, Ze pronasel latinské citaty. Byl by citoval i ¢insky nebo grdnsky, kdyby
ty dvé rec¢i umél, dostal se totiz do jedné z téch krizi, kdy celd duSe nejasné projevuje, co je v ni
skryto, jako ocedn, ktery se za boure otevira od pobteZnich chaluh aZ po pisek na dné hlubin.

Pokracoval:
"Zacindm strasné litovat, Ze jsem si té vibec vzal na starost!

Byl bych véru lépe udélal, kdybych té byl tenkrat ponechal v té bidé a Spiné, ve které ses narodil!
Jakziv k nicemu nebudes, leda tak past dobytek! Nemas vibec zadné nadani k védecké c¢innosti!

Takhle snad nalepit nalepku, ale nic vic! A Zijes si u mé jako pasa, jako prase v Zité, jen se cpat a hovét
sil"

Ema se vsak obratila na pani Homaisovou:
"Poslali mé k vam..."

"Ach, Boze," prerusila ji smutné ta dobra pani, "jak bych vam to jen fekla...? Takové nestésti!"



Nedokoncila vétu. Lékarnik hiimal:

"Vylij to! Vycisti to! Odnes to! A pospés si!" A jak Justina drzel za limec kazajky a tfasl s nim, vytfepal
mu z kapsy knihu.

Chlapec se sehnul. Homais byl rychlejsi, a kdyz svazek sebral, prohlizel si ho s vypoulenyma ocima a
otevienymi Usty.

"Manzelska... laska!" fekl, pomalu oddéluje obé slova. "No, vyborné! Vyborné! Moc pékné! A k tomu
jesté obrazky...! To uz prestdva vsechno!"

Pani Homaisova pristoupila bliz.
"Ne, nedotykej se toho!"

Déti chtély vidét obrdazky.
"Jdéte ven!" rozkazal velitelsky.
A déti Sly ven.

Zacal prechdzet dlouhymi kroky sem a tam, otevieny svazek drzel v prstech, koulel o¢ima, zajikal se
cely nadmuty a mrtvi¢naté brundtny. Potom zamifil rovnou ke svému ucni a postavil se pred néj se
zalozenyma rukama: "Tak ty mas opravdu kdejakou nefest, nestastné dité...? Dej si pozor, jsi na
Sikmé plose...! Copak té nenapadlo, Ze ta hanebna kniha by se mohla dostat do rukou mym détem,
zazehnout jiskru v jejich mozcich, poskvrnit Athaliinu Cistotu, zkazit Napoleona! Vidyt z ného uz
pomalu zacind byt muz.

MuUzes si alespon byt jist, Ze ji necetli? MUzes mi to zarudit?"
"Ale, pane lékarniku," fekla Ema, "chtél jste mi prece néco fici?"
"Ano, pravda, pani Bovaryova... Zemftel vas tchan."

Stary pan Bovary skutecné predevcirem ndhle zemrel: kdyZ odchdzel od stolu, ranila ho mrtvice a
Charles z prepjatych ohledi na Emin atlocit pozadal pana Homaise, aby ji sdm setrné sdélil tu
straSnou novinu.

Lékarnik si sdéleni predem pfipravoval, zakulacoval je, puliroval a vybrusoval, bylo to mistrovské dilko
taktu a pozvolného pfipravovani, jemnych obrat( a citlivosti, ale zlost odnesla vSechnu vyrecnost.

Ema netouzila po dalSich podrobnostech a odesla z |Iékarny, nebot pan Homais se zase pustil do
kazani. Uz se vSak uklidrioval a mumlal otcovsky, ovivaje se svou feckou cepickou: "Ne Ze bych to dilo
Uplné odsuzoval! Autorem je lékat. Jsou tam nékterd védeckd hlediska a neni na Skodu, kdyzZ je muz
zna, dokonce si troufam fici, Ze by je muz mél znat. Ale pozdéji, pozdéji! Pockej alespon, az budes i ty
muz, aZ se tva povaha ustali."

Kdyz Ema klepadlem zaklepala na dvere, vysel ji s rozevienou narudi vstric Charles, ktery ji o¢ekaval a
se slzami v hlase ji fekl:

"Ach, milacku..."



A néiné se sklonil, aby ji polibil. Pfi dotyku jeho rtl vSak se ji Zivé vybavila vzpominka na toho
druhého a rozechvéle si prejela rukou pres tvar.

Odpovédéla vsak:
"Ano, ja vim... javim..."

Ukdazal ji dopis, ve kterém jeho matka licila tu udalost bez sentimentalniho pokrytectvi. Litovala jen,
Ze se jejimu muzi nedostalo nabozenské utéchy, jezto zemrel v Doudeville na ulici na prahu kavarny
po vlasteneckém obédé s byvalymi dlstojniky.

Ema dopis vratila, potom u velefe ze slusnosti predstirala, Ze nema chut. JelikoZ ji vsak Charles stale
nutil, pustila se odhodlané do jidla, kdezto on naproti ni sedél nehybné a sklicené.

Obcas zdvihal hlavu a hledél na ni dlouhym zarmoucenym pohledem.
Jednou si povzdechl:

"Byl bych ho rad jesté jednou vidél!"

Micela. Konecéné pochopila, Ze je tfeba néco fici:
"Jak byl tv(j otec stary?"

"Padesat osm let."

"Aha."

A to bylo vSechno.

Po ¢tvrthodiné dodal:

"Chuddak matka! Co s ni ted bude?"

Bezradné pokrcila rameny.

Kdyz ji vidél tak zamlklou, domnival se, Ze je to zplUsobeno zarmutkem, a donutil se nemluvit, aby
nejitfil jeji bolest, ktera ho dojimala. Opanoval svou vlastni bolest a zeptal se: "Bavila ses vCera
dobre?"

"Ano."

Kdyz bylo sklizeno ze stolu, Bovary nevstal. Ema také ne; a ¢im vice se na néj divala, tim vice
jednotvarnost této podivané vytlacovala ponenahlu z jejiho srdce soucit. Pripadal ji ubohy, slaby,
nicotny, zkratka chuddk po vsech strankach. Jak se ho zbavit? Vecer se vlete donekonecna! Cosi
omamného jako opiovy dym ji otupovalo.

Zaslechli z chodby suché udery hole o prkennou podlahu. Byl to Hippolyte, pfinesl panina zavazadla.
Aby je mohl sloZit, opsal namahavé svou drevénou nohou c¢tvrtkruh.

"UzZ si na to ani nevzpomene!" fikala si, hledic na chuddka, z jehoZ drsnych rySavych vlasl stékaly
kapky potu.



Bovary hledal v penéZzence drobné, a aniz si zfrejmé uvédomoval, kolik pokofeni pro néj znamena
sama pritomnost toho Cclovéka, ktery tu stadl jako ztélesnéna vycitka jaho nenapravitelné
neschopnosti, fekl pfi pohledu na Léonovy fialky na krbu: "Vida, mas tady péknou kyticku!"

"Ano," odpovédéla Ihostejné," tu jsem si pred chvili koupila... od néjaké zebracky."

Charles fialky zdvihl, osvézoval si nad nimi oCi zarudlé plaéem a jemné k nim Cichal. Rychle mu je vzala
z ruky a odnesla je do sklenice s vodou.

Druhy den pfijela stara pani Bovaryova. Ona i jeji syn hodné plakali. Ema zmizela pod zaminkou, Ze
musi jit dat néjaké prikazy.

Pristiho dne bylo nutno spolec¢né dojednat opatreni tykajici se smutku. Vzaly si koSicky s ruéni praci a
Sly se posadit k vodé do besidky.

Charles myslel na otce a udivovalo ho, ze k nému pocituje takovou naklonnost, az dosud mél zato, Ze
k nému Ine jen velice slabé.

Stara pani Bovaryova myslela na manzela. | ty nejhorsi dny v minulosti ji ted’ pfipadaly zavidénihodné.
Vsechno bylo zastinéno pudovou litosti nad ztratou tak dlouhého zvyku a chvilemi, kdyZ vpichovala
jehlu, skanula ji podél nosu velka slza a zachytila se na ném. Ema myslela na to, Ze tomu neni jesté ani
osmactyficet hodin, kdy byli spolu, daleko od svéta, kdy se celi omameni nemohli na sebe vynadivat.
Snazila se vybavit si i ty nejnepatrné;jsi podrobnosti zmizelého dne. Rusila ji vSak pfitomnost manzela
a tchyné. Byla by si prala nic neslyset, nic nevidét, aby nic nerusilo jeji milostné rozjimani, které se
pres veskerou jeji snahu vytracelo pod naporem vnéjsich dojmu.

Péarala podsivku na Satech a kolem ni létaly odsttizky, stara pani nezdvihla oéi a v ruce ji vrzaly nlizky,
Charles v latkovych trepkach a ve starém hnédém redingotu, kterého pouZival jako Zupanu, sedél s
rukama v kapsach a také nemluvil, vedle nich hrabala Berta v bilé zastérce lopatkou pisek na
cestickach.

Najednou vidéli, jak vratky vstupuje pan Lheureux, obchodnik s latkami.
Pfichazel nabidnout své sluzby vzhledem k té osudové udalosti.

Ema odpovédéla, Ze podle jejiho ndzoru je nebude potiebovat.
Obchodnik se vsak nevzdal.

"Nesmirné se omlouvam," fekl, "ale prosil bych o soukromou rozmluvu."
Potom dodal tise:

"Je to kvdli té... zalezitosti, vite?"

Charles zrudl aZ po usi.

"Aha, ano... jisté."

V rozpacich se obratil na Zenu:



"Drahousku... nemohla bys...?"

Zdalo se, ze pochopila, nebot vstala, a Charles fekl matce: "To nic neni! Asi kvili néjaké malickosti v
domadcnosti."

Nechtél, aby se dozvédéla o zaleZitosti se sménkou, nebot se obaval jejich poznamek.

Jakmile byli spolu sami, zacal pan Lheureux dosti nepokrytymi slovy Emé blahoprat k pozlstalosti,
potom mluvil o lhostejnych vécech, o kordonech, o Urodé a o svém zdravi, které slouzi jen taktak, za
moc to nestoji. VSak on se také honi a dfe jako soumar, tfebaze mu to nevynese ani na ten namazany
krajic, at si lidé Fikaji, co chtéji.

Ema ho nechavala mluvit. Uz dva dny se tak neskonale nudila!

"A vy uZ jste Uplné v poradku?" pokracoval. "Vsak on vas manzel z toho byl chudak cely vedle! Je to
hodny cloveék, i kdyZ jsme spolu méli néjaké to nedorozuméni."

Ema se zeptala jaké, nebot Charles ji zatajil, Ze odmital prejmout objednavku.
"Ale vidyt vite!" fekl Lheureux. "Bylo to tenkrat, jak jste si objednala ty cestovni kabely."

Stdhl si klobouk do o¢i, usmival se, pohvizdoval si a s rukama zaloZzenyma za zady se ji nesnesitelnym
zpUsobem dival do tvare.

Tusi snad néco? Tdpala ve vSemoznych obavach. Konec¢né vsak zacal mluvit dal:
"Nakonec jsme se ale dohodli a ja jsem mu dnes pfiSel nabidnout dalsi urovnani.

Totiz obnovit sménku, kterou pan Bovary podepsal. Pan ostatné bude jednat, jak mu bude libo,
nemél by si s tim délat starosti, hlavné ne ted, kdy bude mit tak jako tak spoustu nepfijemnosti.

A dokonce by udélal dobre, kdyby je na nékoho prenesl, tfeba na vas, s plnou moci by se to dalo
snadno provést a potom bychom délali obchldky my dva spolu..."

Nechapala. Zmlkl. Potom pFesel k zalezitostem svého obchodu a prohlasil, Ze si milostiva pani u ného
musi néco koupit. Posle ji dvanact metr( ¢erné vinéné latky, aby se z toho daly usit Saty.

"Ty, co mate na sobé, jsou dobré pro doma. Potfebujete jesté jedny na navstévy. Poznal jsem to
hned, jak jsem vesel. JA mam oko jak ostFiz!"

Neposlal latku, pfinesl ji sdm. Potom se vratil na méreni, vracel se pod nejriznéjsSimi zaminkami a
pokazdé se snazil byt mily, Usluzny jako feudalni vazal, jak by fekl pan Homais, a pokazdé utrousil
néjakou radu ohledné plné moci. O sménce nemluvil. Ema na ni nemyslela, Charles ji o tom sice néco
fikal, kdyZz se zacinala zotavovat, ale mezitim ji proslo hlavou tolik vzruSujicich véci, Ze uzZ si na to
nevzpominala. Chranila se ostatné zapfadat rozhovor o financnich otdzkach, starou pani Bovaryovou
to prekvapilo a pri¢itala zménu jejiho rozpoloZzeni naboZenskym citlim, které ziskala béhem nemoci.

Jakmile vsak stara pani odjela, Zasl Charles nad Eminym praktickym smyslem. Bude tfeba opatfit si
informace, ovéfrit si hypotéky, zjistit, zda se ma provést drazba nebo likvidace.



Hazela nazdarblh technickymi terminy, pronasela velka slova jako rad, budoucnost, predvidavost a
neustale prehanéla potize s dédictvim; aZz mu jednoho dne ukdazala vzor vSeobecné plné moci pro
"spravovani a fizeni obchodnich zaleZitosti, provadéni vypljcek, podepisovani a prevadéni vsech
smének, proplaceni penéz atd."

Lheureuxovy lekce pfinesly ovoce.

Charles se ji prostomysiné zeptal, odtud ten papir ma.
"Od pana Guillaumina."

A s naprostou chladnokrevnosti prohlasila:

"Moc na to nespoléham. Notéafi maji tak $patnou povést! Clovék by se snad mél poradit... Ale my
zname jen... Vlastné nikoho."

"Leda Ze by snad Léon..." odpovédél Charles po chvilce pfemysleni.

Domlouvat se pisemné je vsak tak obtizné. Nabidla se tedy, Ze tu cestu podnikne. S diky odmital.
Naléhala. Oba byli samy ohled a ochota. Nakonec zvolala s predstiranou vzpurnosti: "Ne, prosim té, ja
pojedu."

"Ty jsi tak hodna!" fekl a polibil ji na ¢elo.

Hned druhy den nastoupila do Vlastovky, aby se v Rouenu poradila s panem Léonem; a zlstala tam
tfi dny.

Byly to tfi pIné, nddherné, skvélé dny, opravdové libanky.

Bydleli v Buloriském hotelu v pfistavu. A tam si Zili za stazenymi okenicemi a zavienymi dvefmi, s
kvétinami na podlaze a s mrazenymi sirupy, které jim nosili hned po ranu.

Vecer si najimali kryty ¢lun a pluli na vecefi na néktery z ostrovu.

Byla to doba, kdy je z lodénic slyset, jak ucpavadi busi kladivem do lodnich kylG. Mezi stromy se
vznasel kour z dehtu a na fece bylo vidét Siroké mastné skvrny, které se nepravidelné vinily v rudé
zafi slunce jako plovouci desticky z florentského bronzu.

Pluli mezi zakotvenymi barkami, jejichz dlouha Sikma lana se zlehka dotykala horejsku ¢lunu.

Pozvolna se vzdaloval hluk mésta, drnéeni vozli, Sum hlasl, Stékot psd na palubach lodi. Ema si
odvazovala klobouk a pak pfistavali u svého ostrova.



Zasedali za stll v nizkém sale hospldky, kterd méla ve dvefich zavésené cerné sité. Jedli smazeného
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lososa, smetanu a tresné.

Uléhali na trdvu, objimali se v Ustrani pod topoly a byli by si pfali jako dva Robinsoni vécné Zit na
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tomto mistecku, které jim v jejich blazenosti pfipadalo jako nejnddhernéjsi na svété. Ne ze by vidéli
poprvé stromy, modrou oblohu nebo travnik ¢i poprvé slyseli zuréet vodu a Sumét vanek v korundach
strom{, ale patrné to vse jesté nikdy neobdivovali, jako by pfiroda pfedtim neexistovala nebo jako by
zacala byt krasna teprve od chvile, kdy oni dva ukojili svou touhu.

Za noci se vraceli. Clun plul podél ostrovd. Zastavali oba vzadu, skryti ve stinu, beze slova. Ctyrhranna
vesla zvonila v kovovych pantech a v tom tichu to znélo jako odméfrované udery metronomu; a vzadu
neprestavalo mékce klapat kormidlo tdhnouci se vodou.

Pojednou se vynofil mésic, neopomnéli ho popsat velkymi slovy, pfipadal jim zadumdivy a poeticky,
Ema dokonce zacala zpivat:

"Jednou, ach vzpominas? My vecer pluli tise... atd."

Jeji melodicky a slaby hlas se ztracel ve vinach a vitr odnasel jeji trylky, kterym Léon naslouchal jako
tlukotu kridel kolem sebe.

Opirala se proti nému o sténu 3alupy, kam vnikal mési¢ni svit otevienou okenici. Cerné $aty, jejichz
zahyby se véjifovité rozsitovaly, ji délaly Stihlejsi a vétsi. Méla hlavu zdviZzenou, ruce sepjaté a hledéla
vzhlru k obloze. Chvilemi ji stin vrb celou zakryl, potom se najednou zase objevila jako vidina v
mésicnim svétle.

Léon vedle ni na zemi nahmatl hedvabnou stuzku ¢ervenou jako vI¢i mak.
Lodnik si ji prohlizel a posléze fekl:

"Tu tady moZna nechal nékdo z té spolecnosti, kterou jsem nedavno vezl. Byl to houf Sprymafru, pani i
damy, a méli kolace, Sampariské, trubky a ja nevim co jesté! Zvlast jeden z nich, takovy vysoky hezky
Clovék s knirkem vSechny naramné bavil! A oni mu fikali:

"Tak ndm jesté néco povéz... Adolphe... Dodolphe... nebo tak néjak."
Ema se zachvéla.

"Je ti néco?" zeptal se Léon a pfrisedl k ni bliz.

"To nic neni. Asi ten nocni chlad."

"A o Zeny jisté taky nema nouzi," dodal stary ndmornik tiSe v domnéni, Ze tim cizimu panovi fika néco
zdvofilého.

Potom si plivl do dlani a znovu se chopil vesel.

Museli si vSak Fici sbohem. Louceni bylo smutné. Mél posilat své dopisy ke staré Rolletové, a dala mu
tak presné pokyny ohledné dvoijité obalky, Ze nesmirné obdivoval jeji milostnou vychytralost.

"Rikas tedy, Ze je vechno v poradku?" zeptala se, kdyZ se naposled libali.



"Ano, ovsem!" -- "Ale proc jen," uvaZzoval potom, kdyZ se vracel sdm ulicemi, "ji na té plné moci tolik
zalezi?"

Léon se zacal pred kamarady tvérit povySené, vyhybal se jejich spolecnosti a Uplné zanedbaval své
soudni spisy.

Cekal na jeji dopisy, ¢etl je zas a znovu. Psal ji. Vybavoval si ji celou silou své touhy a svych
vzpominek. Misto aby jeho pfani znovu ji spatfit jeji neptitomnosti sldblo, sililo naopak natolik, ze
jednoho sobotniho rana utekl z kancelare.

Kdyz v navrsi spatfil v Udoli kostelni véz s plechovou korouhvickou otacejici se ve vétru, pocitil
potéseni, promisené vitézoslavnou jesitnosti a sobeckym dojetim, jaké asi pocituji milionafi, kdyz se
vraceji na navstévu do rodné vsi.

Potuloval se kolem jejiho domu. V kuchyni svitila lampa. VyhliZel za okny jeji stin. Nic se neobjevilo.

Kdyz ho uvidéla starad Lefrancoisova, vitala ho s velkym halasem a prohlasila, Ze "je vétsi a stihlejsi,"
kdezto Artémise se zdalo, "Ze zesilil a Ze je snédsi."

Povecerel v malém sale jako kdysi, ale sdm, bez vybérciho, nebot Bineta omrzelo ¢ekat na Vlastovku,
s konec¢nou platnosti posunul svou vecefi o hodinu dopfedu a jidal ted presné o paté hodiné, a to
jesté obvykle tvrdil, Ze se ty staré pendlovky opozduiji.

Léon se konecné rozhodl, Sel k Iékafovym dvefim a zaklepal. Pani byla ve svém pokoji a pfisla doll az
za Ctvrt hodiny. Pan se zdal nadsSen, Ze ho zas vidi, ale nehnul se z domu cely vecer ani cely druhy den.

Samotnou ji uvidél aZ velice pozdé vecer v ulicce za zahradou, v téZze ulicce, kde chodivala s tim
druhym! Byla boufka a oni spolu hovofili pod destnikem v zafi bleskd.

Pfipadalo jim nesnesitelné, Ze se musi rozloucit.
"Radsi umfit!" fikala Ema.

Zmitala hlavou na jeho rameni a plakala.
"Sbohem...! Sbohem! Kdy té zas uvidim?"

Vratili se jesté jednou k sobé a znovu se polibili, slibila mu, Ze brzy pfijde na néjaky zpUsob, jak by se
mohli pravidelné a bez omezeni vidat aspon jednou tydné. Nepochybovala o tom. Délala si ostatné
velké nadéje, ocekdavala penize.

Proto si také koupila do svého pokoje dvé Zluté zaclony s Sirokymi pruhy, které ji pan Lheureux
vychvalil pro jejich laci, touzila po koberci a Lheureux prohlasil, "Ze to pfece nebude stat majlant" a



zdvofrile se nabidl, Ze ji néjaky opatfi. Nemohla se uZ bez jeho sluzeb obejit. Posilala pro néj
dvacetkrat za den a on hned vSeho nechal, ani slovem nezareptal. Lidem bylo také nepochopitelné,
proc¢ u ni kazdy den obédva stara Rolletova a proc¢ k ni dokonce chodi na soukromé navstévy.

Pravé v tomto obdobi, zacatkem zimy, ji zfejmé popadlo vasnivé zaujeti pro hudbu.

Jednou vecer, kdyz ji Charles poslouchal, zacala jeden kousek opakovat Ctyfikrat za sebou a stale se
na sebe zlobila, kdezto on v tom nepoznaval Zadny rozdil a povzbuzoval ji: "Vyborné...!

Velmi pékné! Co se zlobis? Pokracuj!"

"Ale ne, hraju ohavné! Mam zdrevénélé prsty."
Druhy den ji poprosil, aby mu jesté néco zahrala.
"Dobre, abych ti udélala radost."

A Charles ptiznal, Ze trochu pozapomnéla hrat. Pletla si rozpéti, hmatala vedle, potom se uprostied
hry zarazila: "S tim je konec!

Ledaze bych brala hodiny, ale..."
Kousla se do rt a dodala:
"Dvacet frankud za hodinu, to je trochu moc!"

"Opravdu... to je..." fekl Charles a hloupé se pfitom pochechtdval. "Ale prece si myslim, Ze by se snad
sehnalo néco lacinéjsiho, existuji umélci, ktefi nejsou nijak slavni, ale pfitom jsou moznd stejné dobri
jako néjaké primadony.
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"Tak je najdi," fekla Ema.
Kdyz se druhy den vratil doma, chytracky na ni pohlédl a nakonec se neudrzel a ekl ji:

"Jakd ty byvas nékdy uminéna! Byl jsem dnes v BarfeuchTres. No vidi§, a pani Liégeardova mé ujistila,
Ze jeji tfi slecny, které jsou v penzionaté Boziho milosrdenstvi, berou lekce za dva franky padesat za
hodinu a to jesté u vyborné ucitelky!"

Pokrcila rameny a uz svlij ndstroj neotevrela.
Ale kdykoli sla kolem ného - pokud u toho Bovary byl - vzdychala:
"Ty m(j ubohy klavire!"

A kdyz jste k ni pfisli na navstévu, neopomnéla vam sdélit, Ze hudby kdysi nechala a Ze se ted z
vaznych divod( do ni nemUZe znovu pustit. Litovali ji. Takova Skoda! Pfi jejim nadani!

Dokonce o tom mluvili i s Bovarym. Vytykali mu to, nejvic Iékarnik:

"Nedélate dobre! Pfirozené nadani se nema nechavat lezet ladem.



Ostatné uvazte, mily priteli, Ze kdyZ pfiméjete pani, aby se hudebné vzdélavala, usetfite tim pozdéji
za hudebni vychovu své dcerky. J& soudim, Ze matky maji ucit své déti samy. To je Rousseauova
myslenka, snad jesté trochu nezvykl3, ale jsem presvédcéen, Zze se nakonec prosadi pravé tak jako
kojeni déti z materského prsu a ockovani."

Charles se tedy znovu vratil k otazce klaviru. Ema kousavé odpovédéla, ze bude Iépe ho prodat. Avsak
odvoz toho ubohého klaviru, ktery mu zpUsobil tolik marnivého potéseni, by Bovary povaZoval za
jakousi nedefinovatelnou sebevrazdu ¢asti Eminy osobnosti.

"Kdybys chtéla..." fikaval, "takova obcasna hodina by nds prece neptivedla na mizinu."
"Ale z hodin," namitala, "¢lovék néco m3, jen kdyzZ jsou pravidelné."

Tak to tedy zafidila, aby od manzela dostala svoleni jezdit kazdy tyden do mésta za milencem. Za
mésic se ostatné usoudilo, Ze udélala znacné pokroky.

Byvalo to ve Ctvrtek. Vstdvala a tiSe se strojila, aby nevzbudila Charlese, ktery by namital, Ze se chysta
pfili§ brzy. Potom prechazela sem a tam, zastavovala se pred okny a divala se na ndmeésti. Rozbresk
prosvital mezi sloupy trznice a v bledém jitinim svétle bylo na lékdrnikové domé se zavienymi
okenicemi vidét velkd pismena jeho vyvésniho Stitu.

Kdyz hodiny ukazovaly ¢tvrt na osm, odchazela k Zlatému lIvu, zivajici Artémise ji chodila otevirat.
Potom pro milostivou pani rozhrabla zhavé uhliky, zakryté popelem. Ema zlstavala v kuchyni sama.
Obcas vychazela ven. Hivert beze spéchu zaprahal koné a pfitom poslouchal starou Lefrancoisovou,
ktera vystrkovala z okénka hlavu v bavinéném cepci, povérovala ho rliznymi ukoly a davala mu k
tomu tolik vykladl, Ze by byly kazdého jiného popletly. Ema podupdvala podrazkou botek na
dlazdéném dvore.

Koneéné dojedl| polévku, oblékl si formansky plast, zapalil si dymku, uchopil bi¢ a klidné se uvelebil na
kozliku.

Vlastovka vyjela mirnym klusem a v rozmezi tfi ¢tvrti mile se obc¢as zastavovala, aby nabrala cestuijici,
ktefi na ni ¢ekali u kraje cesty pred vratky do dvora a uz ji vyhlizeli. Ti, ktefi den predtim ohlasili svou
jizdu, si davali na cas, néktefi z nich dokonce byli jeSté doma v posteli; Hivert volal, kficel, klel, potom
slézal z kozliku a hlu¢né busil do dvefi. Prasklymi okénky fi¢el dovnitf vitr.

Mezitim se vSechny cCtyfi lavicky zaplnily, viz ujizdél, jabloné se mihaly jedna za druhou a silnice
ubihala mezi dvéma prikopy plnymi Zluté vody a neustale se zuZovala smérem k obzoru.

Ema ji znala od jednoho konce k druhému, védéla, Ze po té a té louce pftijde telegrafni sloup, potom
jilm, stodola nebo cestafova bouda. Nékdy dokonce zavirala oci, aby se dala prekvapit. Nikdy vsak
neztracela bezpecny odhad, jakou vzddlenost je jeSté nutno urazit.



Konecné se zacaly blizit cihlové domky, pod koly dunéla zemé, Vlastovka proklouzavala kolem zahrad,
kde bylo mezi ty¢kami plotu vidét sochy, sestfizené tisy, houpacku. Potom se naraz objevilo mésto.

SvaZovalo se dold jako amfiteatr, nofilo se do mlhy a za mosty se nepravidelné rozsifovalo. Siry kraj
potom jednotvarnym zvinénim stoupal dal, az se v dalce setkal s nezfetelnym okrajem bledé oblohy.
Kdyz se na krajinu hledélo takhle shora, vypadala cela nehybna jako obraz, v jednom rohu se kupily
zakotvené lodi, feka vinula svUj kulaty oblouk pod zelenymi kopci a ostrovy podlouhlého tvaru
vypadaly na vodé jako velké cerné ryby zarazené na jednom misté. Tovarni kominy vypoustély

obrovské hnédé chocholy, jejichz konec neustale ulétal. Bylo slySet huceni slévaren, do néhoz
zaznivala jasna zvonkohra z kostell, které se tyCily v mlze. Holé stromy na bulvarech tvofily mezi
domy fialové housti a stfechy lesknouci se destém se nestejné zrcadlily podle vysky ¢tvrti. Obcas

zaval vitr a odndasel mraky k navrsi Sainte-Catherine jako vzdusné vinobiti, které se tiSe [dme o Utesy.

Z nakupeni viech téch Zivot( stésnanych v takovém mnoizstvi pocitovala Ema cosi jako zavrat a srdce
se ji z toho prudce dmulo, jako by vSech téch sto dvacet tisic dusi, které se tam zachvivaly, k ni
najednou vysilalo vydech vasni, které jim pficitala. V tom Sirém prostoru se jeji ldska rozpinala a
bourlivéla v nezietelném huceni, které k Emé doléhalo. Rozlévala se ji zas z nitra ven, na ndmésti,
promenady, ulice a staré normandské mésto se ji rozestiralo pred ocima jako néjaka obrovska
metropole, jako Babyléon, kam vstupuje. Obéma rukama se opirala o okénko, vyklanéla se ven a
vdechovala vanek, trojsprezi klusalo, kameni vrzalo v blaté, dostavnik se kymdcel a Hivert zdalky
pokrikoval na dvoukolky, zatimco méstané, ktefi stravili noc v Bois-Guillaume, klidné sjizdéli doll po

navrsi ve svych malych rodinnych kocarech.

U myta se stavélo; Ema si rozepinala prezavky, prevlékala rukavice, upravovala sal a asi po dvaceti
krocich vystupovala z Vlastovky.
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Mésto se zrovna probouzelo. Pfiruci v feckych cepickach otirali vykladni skfiné a Zeny s koSiky

opfenymi o kycle obcas zvucné vyktikovaly na naroZzi ulic. Ema Sla se sklopenyma ocima tésné podél
domu a pod stazenym ¢ernym zavojickem se usmivala radosti.

Ze strachu, aby ji nékdo nezahlédl, obycejné nechodivala nejkrat$i cestou. Zapadala do tmavych
ulicek a celd uficena prichazela na dolni konec rue Nationale ke kasné. Je to ¢tvrt divadel, vycepl a
holek. Casto kolem ni projel viiz s otfasajicimi se kulisami. Cinici v zastérach sypali pisek na dlazdice
mezi kefi. Byl tu citit absint, doutniky a Ustfice.

Zabodila do jedné z ulic, poznavala ho podle nakaderenych vlas(, které se mu kroutily zpod klobouku.

Léon kracel po chodniku dal. Ona Sla za nim aZ do hotelu; vySel nahoru, otevrel dvere, vstoupil... To
bylo objeti!

Potom po polibcich nasledoval prival slov. Vypravéli si o tom, jak se béhem tydne trapili a jaké méli
predtuchy a jaké si délali starosti ohledné dopisd. Nyni vSak na vSechno zapomnéli a hledéli si do
tvare, rozkosnicky se smali a davali si nézna jména.

Lizko bylo velké, mahagonové, a mélo tvar ¢lunu. Nebesa z rudého levantského sukna visela az ke
stropu a klenula se do oblouku trochu pfilis nizko u Sirokého zahlavi postele a nic na svété nebylo tak
krasné jako jeji tmava hlava a bila plet odrazejici se od té nachové barvy, kdyz si Ema v gestu studu
pritiskla obé paze na prsa a skryla tvar v dlanich.



Vlahy pokoj s nendapadnym kobercem, veselymi ozdobami a poklidnym svétlem se zdal jako stvoreny
pro divérnosti lasky. Tyée s hroty jako Sipy, médéné vésaky a velké koule na kozlicich obcas nahle
zaplaly, kdyz na né dopadlo slunce. Na krbu mezi svicny lezely dvé lastury -- takové, v nichz je slyset
huceni more, kdyz si je ¢lovék ptilozi k uchu.

Jak radi méli ten mily a vesely pokoj, i pfes jeho ponékud zaslou nddheru! Nachazeli nabytek pokazdé
na témze misté a nékdy i vlasnicky, které si tam minuly ¢tvrtek zapomnéla pod podstavcem hodin.
Obédvali u ohné na stolecku s palisandrovym vykladanim.

Ema kradjela maso, davala mu kousky na talif, pficemz mu fikala nejriznéjsi lichotky a hlasité,
pozitkarsky se smala, kdyz péna Sampanského prekypéla z lehké sklenice na jeji prsteny na ruce.

Byli v sobé navzajem tak Uplné ztraceni, tak odevzdani jeden druhému, Ze si tu pfipadali jako ve
vlastnim soukromém domé, kde budou #it a do smrti jako vé&né mladi manzelé. Rikali na$ pokoj, na$
koberec, nase kiesla, stejné jako fikala moje pantoflicky, jednou po nich zatouzila a Léon ji je daroval.
Byly to pantoflicky z rGZového atlasu lemované labuténkou. KdyZ se Léonovi posadila na klin,
nedosahla ji noha na zem a visela ve vzduchu a plvabny stfevicek bez opatku ji pak drZel jen na
prstech bosé nohy.

Léon poprvé zakousel rozkos z nepopsatelné kiehkosti Zenské elegance. Nikdy se nesetkal s tak
pGvabnym zplsobem feci, s tak zdrZzenlivym oblékanim, s takovym drzenim téla dfimajici holubice.

A coz to neni ddma ze spolec¢nosti a jesté k tomu vdand? Zkratka milenka, jak ma byt?

Dovedla tak meénit ndlady, byla stfidavé tajuplna ¢i veseld, Zvatlava ¢i zamlkld, horouci i
bezstarostnd, Ze v ném vzbuzovala tisicera ptani, roznécovala pudy nebo probouzela vzpominky. Byla
milenka vSech romanu, hrdinka viech divadelnich her, neurcita ona vsech svazk( verst. Nalézal na
jejich ramenech jantarovy odstin Odalisky v 1azni, nosila dlouhé Zivatky feudalnich hradnich pani,
podobala se také Bledé Zené z Barcelony, ale pfedevsim byla Andél!

Casto se mu pfi pohledu na ni zdavalo, Ze jeho duge unikd k ni, Ze se rozléva jako vina kolem obryst
jeji hlavy a Ze je strhavdna niz bélosti jejich nader.

Klekl si pfed ni na zem a s obéma lokty na kolenou ji s smévem pozoroval, zdvihaje k ni celo.
Ona se k nému naklanéla a Septala, jako by se zalykala opojenim:

"Jenom se nehybej! Nemluv! Divej se na mé! V tvych ocich je néco tak nézného, co mi déla takovou
radost!"

Rikala mu chlapecku.
"Chlapecku, mas mé rad?"
A ani neslysela jeho odpovéd, kdyz ji jeho rty s dychtivou rychlosti stoupaly k astim.

Na hodinach byl maly bronzovy amadrek, ktery se pitvofil a rozprahoval dokulata paze pod zlacenou
girlandou. Casto se tomu smavali, ale kdy? nastal ¢as rozlougeni, véechno jim pfipadalo vazné.

Nehybné proti sobé stali a opakovali si:



"Ve Ctvrtek na shledanou! Ve ¢tvrtek na shledanou!"

Znenadani mu vzala hlavu do obou dlani, polibila ho na celo, zvolala: "Sbohem!" a vybéhla na
schodisté.

Sla do ulice de la Comédie ke kadetnikovi, aby ji upravil Gces.
Stmivalo se, v krdamé rozsvécovali plyn.

Slysela divadelni zvonek, ktery svolaval herce na predstaveni, a vidéla naproti, jak muzi s bledymi
tvaremi a Zeny v seslych Satech vstupuji do divadla vchodem pro herce.

V malé a pfilis nizké mistnosti bylo horko a mezi parukami a pomadami hucela kamna. Pach Zelizek a
mastné ruce, které se dotykaly jeji hlavy, ji brzy zacaly uspdvat a ona pod plasténkou trochu
podfimovala. Kadernicky ucen, ktery ji ¢esal, ji Casto nabizel listky na maskarni ples.

Potom odchazela. Vracela se stejnymi ulicemi, dogla aZ k Cervenému kFiZi, obouvala si prezdvky, které
rano schovala pod lavicku, a vtésnala se na své misto mezi netrpélivé cestuijici.

Néktefi z nich pod kopcem vystoupili. Zistavala ve voze sama.

Pfi kazdé zatdcce bylo lépe vidét na osvétleni mésta, které tvorilo nad splyvajicimi domy Siroky
svételny opar. Ema si klekala na polstare a jeji oci bloudily po té osliiujici podivané.

Vzlykala, volala Léona a posilala mu polibky a néZzna slova, kterd odnasel vitr, Na kopci se pfimo mezi
dostavniky potuloval jakysi chuddk s holi.

Ramena mél pokryta hromadou hadrl a tvaf mu zakryval stary klobouk kulaty jako umyvadlo, kdyz si
ho vsak sundal, objevily se misto vicek dva zkrvavélé a zejici o¢ni dalky. K{ize se mu v rudych carech
tfepila a vytok z dulkd se sradzel do zelenych strupl podél nosu, jehoz cerné dirky krecovité
odfrkavaly. Kdyz s nékym mluvil, naklanél hlavu dozadu a idiotsky se smal, potom jeho namodralé,
ustavicné krouzici zfitelnice narazely u skrani na okraj zivé rany.

Chodil za vozy a ptitom si prozpévoval pisnicku:

Divenka v Zaru horkych dni ¢asto o milovani sni.

A dale to bylo samé ptactvo, slunce a listi.

Nékdy se najednou objevil prostovlasy za Emou. S vykfikem ucouvla. Hivert si ho dobiral. Vyzyval ho,
aby si najal boudu na pouti na svatého Romaina, nebo se ho se smichem vyptaval, jak se dafi jeho
milé.

Casto se uz viiz dal do pohybu a jeho klobouk se najednou prudkym pohybem prodral okénkem do
dostavniku, zatimco se slepec druhou rukou kiecovité pridrZzoval na stupatku mezi stfikanci blata z
kol. Jeho hlas, zpocatku slaby a pistivy, se pfiostfoval. Tahl se noci jako nezfetelny narek néjaké
nevyslovné Uzkosti a v cinkotu rolnicek, Suméni stromd a dunéni korby z ného zaznivalo néco



vzdaleného, co Emu pfivadélo z miry. Zaryval se ji do duse jako vitr do propasti a odnasel ji do Sirych
prostor nekoneéné melancholie. Ale Hivert zpozoroval pFité7 a dikladné pFetahl slepce bicem. Stilirka
ho Svihla do ran, a on se zajec¢enim padal do blata.

Cestujici ve Vlastovce nakonec usnuli, jedni s otevienymi Usty, druzi s pokleslou bradou, opirajice se o
souseda nebo s rukou zastréenou pod femen, a pfitom se pravidelné pohupovali podle kymaceni
vozu; a odraz lucerny, kterd se houpala venku nad boky zadnich koni, vnikal dovnitf ¢okolddové
hnédymi kalikovymi zaclonami a vrhal krvavé stiny na vSechny ty nehybné postavy. Ema opojena
smutkem se ve svych Satech tfasla zimou a ¢im ddl vice citila chlad v nohou a smrt v dusi.

v v v

Charles na ni doma uz cekal, VlaStovka mivala ve Ctvrtek vidycky zpozdéni. Konecné milostiva pani
prisla. Dcerku sotva polibila.

VecCefe nebyla pfipravena, co na tom! Nalézala pro kucharku omluvy. Dévce si ted ziejmé mohlo
délat, co chtélo.

Casto si manzel véiml, jak je bledd, a ptal se ji, neciti-li se nemocna.
"Ne," odpovidala Ema.

"Ale jsi dnes vecer takova divna," namital.

"To nic neni! To nic neni!"

Nékdy dokonce odchdzela do svého pokoje, sotva se vratila, a Justin, ktery tam byl, tichymi kroky
chodil sem a tam, dovedl ji poslouZit obratnéji nez dokonald komorna. Podaval sirky, svicen, knihu,
pfipravoval ji no¢ni kabatek, rozestylal 1Gzko.

"No dobre," fikala, "tak uz mazes jit."

Z(staval totiz stat se spustényma rukama a s vyvalenyma ocima, jakoby zapleteny do nescetnych
nitek nenadalého snéni.

Druhy den byval stradny a dalsi dny, kdy Ema netrpélivé ¢ekala, az zase uchopi své Stésti, jesté
nesnesitelnéjsi; prudkd Zadostivost rozpalovand zndmymi predstavami potom sedmého dne volné
propukala v Léonové laskani. LéonUv vlastni Zar se skryval pod vylevy okouzleni a vdécnosti. Ema tu
lasku soustfedéné a diskrétné vychutnavala, udrZovala ji vSemi Uskoky své néhy a trochu se bdla, aby
se pozdéji nevytratila.

Casto mu s melancholickou néhou Fikala:

"Ano, ty mé opustis...! OZenis se...! Budes jako ti ostatni."
"Jaci ostatni," ptal se.

"Jako vsichni muzi," odpovidala.

Pak ho unylym pohybem odstrkavala a dodavala:

"Jste vSichni hanebnici!"



Jednou, kdyz filosoficky hovofili o pozemskych zklamanich, napadlo ji fici (aby vyzkousela jeho
Zarlivost nebo protoze podlehla pfilis silné pottebé wylit si srdce), Ze kdysi pred nim kohosi milovala.
"Ne tak jako tebe!" pokracovala rychle a dusovala se pfi hlavé své dcery, "Ze k nicemu nedoslo".

Mlady muZ tomu uvéfil, presto se ji vyptaval, ¢im ten muz byl.
"Kapitdnem na lodi, milacku."

Tim mu zabrénila v kazdém pdatrani a zaroven se vysoce vyzdvihla predstirajic, Ze okouzlila muze,
ktery jisté musel mit bojovnou povahu a byt zvykly na vSemozZné uspéchy.

V té chvili pocitil pisaf bezvyznamnost svého postaveni, zatouzil po vylozkach, zdsluznych ktizZich,
titulech. To se ji jisté libi, vytusil to z jejich nakladnych zvykd.

A to se jeSté Ema nepfizndvala k mnoha svym vystfednim pfanim jako napriklad, Ze touzi mit k jizdam
do Rouenu modry tilbury, tazeny anglickym koném a fizeny groomem s pfehrnutymi botami. Na ten
napad ji privedl| Justin, ktery Zadonil, aby ho pfijala za komornika, a i kdyZ nutnost odftici si ten rozmar
nijak nezmensovala radost pfi cesté na schlizku, rozhodné zvysSovala trpkost navratu.

Kdyz spolu mluvili o Pafizi, €asto nakonec zaseptala:

"Ano, tam by se ndm spolu dobfte Zilo!"

"Copak nejsme $tastni?" namital nézné mlady muz a hladil ji po vlasech.
"Ano, jsme," odpovidala, "ja nemdm rozum: polib mé!"

K manZelovi byla roztomilejsi nez kdy jindy, délala mu pistaciové krémy a po vecefi mu hravala
valciky. Citil se tedy jako nejstastnéjsi ze vSech smrtelnik( a Ema Zila bez jakychkoli obav, aZ jednoho
veCera znenaddani fekl:

"Chodi$ na hodiny ke sle¢né Lempereurové, vid?"
||An0 n

"Tak ja jsem ji dnes vidél u pani Liégeardové," pokracoval Charles, "zminil jsem se ji o tobé, ona té pry
nezna."

Jako by z Cista jasna vedle ni uhodil hrom! Odpovédéla vsak Uplné pfirozené:

"Tak to moznda zapomnéla mé jméno?"

"Ale snad je v Rouenu nékolik sleCen Lempereurovych, které vyucuji hie na klavir?" ekl Iékaf.
"To je mozné."

Potom dodala Zivé:

"Ale ja pfece mam jeji potvrzeni, podivej se!"

A Sla k sekretafi, prohrabdvala zasuvky, zpfehazela vSechny papiry a nakonec tak dokonale ztratila
hlavu, Ze ji Charles darazné premlouval, aby se pro néjaké mizerné stvrzenky takhle nenamahala.



"Vsak ja je najdu!" rekla.

A vskutku, hned nasledujici patek, kdyz si Charles v temné komrce, kde mél uloZeny Saty, navlékal
botu, ucitil mezi kGzZi a ponozkou list papiru, vytahl ho a Cetl:

"Pfijala za tfi mésice vyucovani a za r@izné hudebni potieby &astku Sedesati péti frankd. FELICIE
LEMPEREUROVA, profesorka hudby."

"Jak se k ¢ertu tohle dostalo do mych bot?"
"Asi to vypadlo ze staré krabice na ucty," odpovédéla, "z té, co stoji na kraji police."
Od té chvile cely jeji Zivot byla jen sntska IZi, do nichz halila svou lasku jako do zavoj(, aby ji skryla.

Stalo se ji to potfebou, manii, potésenim, takze kdyz rekla, ze sla v€era po pravé strané ulice, bylo
nutno mit zato, Ze $la po strané levé.

Jednou rdno, kdyZ podle svého zvyku odjela dosti lehce oblecena, zacal najednou padal snih, a
Charles, vyhlizejici obcas z okna, spatfil pana Bournisiena v kocare pana Tuvache, ktery ho vezl do
Rouenu. Sesel tedy doll a svéfil duchovnimu teply $al, aby ho predal pani Bovaryové, aZ prijede do
Cerveného kfize. Jakmile byl Bournisien v hostinci, ptal se po manzelce yonvilleského lékafe.

Hostinskd mu odpovédéla, Ze ta jeji podnik ¢asto nenavstévuje.

Vecer pak, kdyZ poznal pani Bovaryovou ve Vlastovce, vykladal ji faraf, Ze nevédél, co ma délat, ale
zfejmé celé véci neprikladal dllezitost, zacal totiz pét chvalu na jakéhosi kazatele, ktery v té dobé
zrovna délal divy v katedrale a za kterym vSechny damy béhaly, aby si ho poslechly.

Nevadi, nezadal-li vysvétlovani on, druzi by ¢asem mohli byt méné diskrétni. Proto si fekla, Ze bude
prospé$né vystupovat pokazdé u Cerveného kiize, aby ji dobfi yonvillesti obéané vidali na schodech a
neméli Zadné podezreni.

Avsak jednoho dne ji pan Lheureux potkal, kdyZ vychazela z Buloriského hotelu zavésena do Léona,
dostala strach, Ze bude povidat. Ten vSak nebyl tak hloupy.

T¥i dny nato vsak pfiSel do jejiho pokoje, zavrel dvere a rekl:

"Budu potiebovat néjaké penize."

Prohlasila, Ze mu Zadné nemUzZe dat. Lheureux spustil lamentaci a pfipomnél ji, co vsechno pro ni
udélal.

Vskutku, z obou smének, které Charles podepsal, zaplatila Ema teprve jednu. Druhou sménku se
obchodnik na jeji prosbu uvolil nahradit dvéma jinymi, které byly dokonce obnoveny s velmi dlouhou
platebni IhGtou. Potom vytahl z kapsy seznam nezaplacenych dodavek, to jest: zaclony, koberec, latka
na potahy kresel, nékolikeré Saty a rlizné maddni zbozi, coz vSechno dohromady dosahovalo ¢astky
témér dvou tisic frankd.



Sklopila hlavu, Lheureux pokracoval:
"Nemate-li penize v hotovosti, mate nemovitosti."

A upozornil na zchatraly baracek v Barneville u Aumale, ktery mnoho nevynasel. Patfil kdysi k
malému statku, ktery stary pan Bovary prodal - Lheureux totiz védél vSechno, dokonce i vyméru v
hektarech a jména sousedu.

"Ja bych se na vasem misté zbavil dluhq," fekl, "a jesté by mi zbyly penize."

Namitala, Ze je tézko ziskat kupce, daval nadéji, Zze néjakého najde, Ema se vsak ptala, jak to zafidit,
aby mohla prodat.

"Copak nemate plnou moc?" odpovédél.

Ta slova ji ovanula jako zdvan Cerstvého vzduchu.
"Nechte mi tu ten ucet," fekla Ema.

"Ale to neni tfeba," odpovédél Lheureux.

Za tyden pfiSel znovu a chlubil se, Ze po mnohém shanéni objevil nakonec jakéhosi Langloise, ktery uz
ma dlouho na tu nemovitost zalusk, Zze mu vsak nesdélil cenu.

"Na cené nesejde!" zvolala Ema.

Bude nutno naopak vyckat, trochu si chlapika okouknout. Stalo by za to za nim zajet, a protoZe ona
jet nemUze, nabidl se Lheureux, Ze pojede sam a na misté se s Langloisem domluvi. KdyZ se vratil,
oznamil, Ze zajemce nabizi Ctyfi tisice frankd.

Ema se pfi té zpravé cela rozzafila.

"Je to upfimné receno dobra cena," dodal.

Polovinu ¢astky dostala ihned, a kdyZ se chystala zaplatit ucet, obchodnik ji fekl:
"Na mou dusi, Ze je mi lito, kdyZ vidim, jak se nardz zbavujete takové tucné ¢astky."

Podivala se tedy na bankovky, zasnila se nad neomezenym poctem schlizek, které tyto dva tisice
frank(l predstavovaly.

"Coze? Coze?" vykoktala.

"Inu," zasmal se dobracky, "na Ucet se mlze dat vselicos. Copak nevim, jak to v domacnostech
chodi?"

A upfené na ni hledél, pficemz drzel v ruce dva dlouhé listy papiru a posunoval je mezi nehty.
Konecné otevrel naprsni tasku a rozlozZil na stll ¢tyfi sménky na fad, kaZzdou po tisici francich.

"Tohle mi podepiste a penize si vSechny nechte," fekl.

Pohorsené protestovala.



"Ale kdyZ vam ten pfebytek ddvam," odpovédél drze pan Lheureux, "neprokazuju tim sluzbu vam?"
Vzal pero a napsal pod ucet:
"Pfijal od pani Bovaryové Ctyri tisice frankd."

"Proc si délat starosti, kdyZ do pll roku dostanete nedoplatek za ten bardk, a kdyZ jsem stanovil
splatnost posledni sménky aZ teprve po zaplaceni?"

Ema byla z jeho propodtll trochu popletend a v usich ji zvonilo, jako kdyby zlaté mince vyhfezly z pytld
a cinkaly kolem ni na podlaze. Nakonec Lheureux vysvétlil, Ze ma v Rouenu pritele bankére, ktery ty
Ctyri sménky bude eskontovat a potom Ze sdm milostivé pani odevzda prebytek skute¢ného dluhu.

Misto dvou tisic frankd donesl vsak pouze osmnact set, nebot pfitel Vincart si z nich ponechal dvé sté
(opravnéné) jakozto provizi a za eskontovani.

Potom nedbale pozadal o stvrzenku.
"Rozumite... v obchodé... nékdy... A s datem, prosim, s datem."
Pred Emou se najednou oteviel obzor uskutecénitelnych rozmard.

Byla natolik opatrna, Ze si dala stranou tisic tolar(, z nichZ byly v den splatnosti zaplaceny prvni tfi
sménky. Avsak ¢tvrta sménka ndhodou dosla do domu ve ¢tvrtek a rozcileny Charles trpélivé cekal na
navrat své Zeny, aby mu podala vysvétleni.

Nerekla mu o té sménce, pravda, ale jen proto, aby mu usettila domaci starosti, posadila se mu na
klin, hladila ho, vrkala, dlouze vypocitavala viechny ty nezbytné véci, které si koupili na Uvér.

Charles si nevédél rady, a tak se brzy obratil na vé¢ného pana Lheureuxe, ten pfisahal, Ze da véc do
poradku, kdyz mu pan podepise dvé sménky, z nichZ jedna na sedm set frankd bude splatna do tfi
mésicl. Aby se trochu uklidnil, napsal Charles pateticky dopis matce. Misto aby poslala pisemnou
odpovéd, pfijela osobné, a kdyz chtéla Ema védét, zda z ni néco dostal, odpovédél:

"Ano, ale chce ten ucet vidét."

Nazitfi ¢asné zrdna bézela Ema pozddat pana Lheureuxe, aby vystavil novy Ucet nepresahujici tisic
frank(. Kdyby totiz ukazala ten na Ctyfi tisice, musela by fici, Ze uz dvé tretiny splatila, a tudiz pfiznat
prodej nemovitosti -- tuto transakci vskutku provedl obchodnik tak dobre, Ze vysla najevo teprve
pozdéji.

| kdyz cena kazdého predmétu byla velice nizkd, stard pani Bovaryovd neopomnéla prohlasit, Ze
vydani jsou premrsténa.

"Nemohli jste se obejit bez koberce? Pro¢ nové potahy na kresla?

Za mych dob byvalo v domé jen jediné kreslo pro staré osoby - alespofi u mé matky, a ta, ujistuju vas,
byla pocestna Zena. -

KaZdy nemUzZe byt bohaty! Zadné jméni nevydrzi, kdy? penize porad odtékaji! Stydéla bych se hyckat
se tak, jako se hyckate vy! A ja jsem pfitom stard osoba a potfebuju osetfeni... To je mi pékné, sama



parada! Samé cerepeticky! Coze! Hedvabi na podsivku po dvou francich! Kdyz je k dostani muselin po
deseti a dokonce po osmi sou a prokaze stejnou sluzbu!"

Ema dozadu oprena na pohovce odpovidala, jak nejklidnéji dovedla:
"Prestante, prosim, prestarnte!"

Stara pani vSak kazala dal a predpovidala jim, Ze skon¢i v chudobinci. Je to ostatné Charlesova vina.
Nastésti slibil, Ze tu plnou moc znici...

"Jak to?"
"Ano, pfisahal mito," odpovédéla stara pani.

Ema oteviela okno, zavolala Charlese a ten chuddk musel doznat, Ze z ného matka vynutila ¢estné
slovo.

Ema vysla ven, potom se rychle vratila a podala ji vzneSené velky arch papiru.

"Dékuju vam," fekla stard pani.

A hodila plnou moc do ohné.

Ema se zacala smat rezavym, hluénym, nepretrzitym smichem: dostala nervovy zdchvat.
"Ach, Boze!" zvolal Charles. "Ale ty taky nejednas spravné!

Délala jsi ji scény!"

Matka pokrcila rameny a tvrdila, Ze to je sama komedie.

Charles se vsak poprvé vzeprel a zastaval se své Zeny tak, Ze starad pani Bovaryova chtéla odjet. Hned
druhy den opravdu odjela a na prahu, kdyzZ se ji snazil zadrZet, odpovédéla:

"Ne, ne! M4&s ji radsi nez mé a mas pravdu, je to v poradku. Jak si prejes! Vsak jesté uvidis...! Bud'
zdrav... protoZe ja tak honem nepfijedu, abych ji, jak fikas, délala scény."

Charles presto zlstal pfed Emou velice zahanbeny, nebot ta nijak neskryvala, jak mu zazliva, Ze
zklamal jeji dGvéru. Musel hodné prosit, nez svolila znovu pfijmout plnou moc, a dokonce s ni zasel za
panem Guillauminem, aby ji vystavil novou, Uplné stejnou.

"Rozumim," fekl notdr, "védec se nemUze zatéZovat praktickymi malickostmi denniho Zivota."

A Charles mél pocit Ulevy, nebot ta Ulisnd pozndmka pfipisovala jeho slabosti lichotivé zdani vyssich
zajma.

Jak potom pfisti ¢tvrtek s Léonem v jejich hotelovém pokoji prekypovala radosti! Smadla se a plakala,
zpivala, tancila, objednala si sorbety, chtéla koufit cigarety, pfipadala mu vystredni, ale rozkosna,
nadherna.

Nechdpal, jaka reakce celé jeji bytosti ji Zene, aby se ¢im dal vic poustéla do Zivotnich radovanek.
Zacinala byt podrazdéna, mlsna a rozkosSnickd; a prochdzela se s nim po ulicich se vzty¢enou hlavou,



aniz, jak fikala, méla strach, Ze se zkompromituje. Nékdy se vSak Ema zachvéla pfi pomysleni, Ze by
mohla potkal Rodolpha, pfipadalo ji totiz, Ze i kdyz se navidy rozesli, nevymanila se dosud uplné z
jeho vlivu.

Jednou vecer se nevratila do Yonville. Charles z toho byl Uplné vyplaseny a Berticka, ktera si bez
maminky nechtéla jit lehnout, plakala, aZ srdce usedalo, Justin se vydal nazdarbUh na silnici.

Pan lékarnik kvlli tomu odesel z Iékarny.

Konecné v jedenact vecer uz to Charles nemohl vydrzet, zaprahl kocar, vskocil dovnitf, praskl do koné
a okolo druhé hodiny ranni dorazil k Cervenému kFizi. Nikdo tam. Pomyslel si, Ze s ni tfeba mluvil
pisat, ale kde bydl|i? Charles si nastésti vzpomnél na adresu jeho $éfa. Bézel tam.

Zacinalo svitat. Nad jednémi dvermi rozeznal notdfské Stitky; zaklepal. Kdosi zavolal pozadovanou
informaci, aniz otevrel dvere, a pridal k ni spoustu naddvek na adresu téch, kdo v noci burcuiji lidi ze
spanku.

Dam, kde pisaf bydlel, nemél ani zvonek, ani klepadlo, ani vratného. Charles mohutné zabusil pésti
do okenic. Kolem ného prosel straznik, to ho polekalo a tak odesel.

"Proc tak blaznim," fikal si, "tfeba ji zdrzeli na vecefi u pana Lormeauxe."
Lormeauxovi uz v Rouenu nebydleli.

"MozZna Ze tu zUstala oSetfovat pani Dubreuilovou. Ale ne, pani Dubreuilova je uz deset mésicl po
smrti! Kde jenom je?"

Dostal napad. V kavarné pozadal o adresar a rychle si v ném vyhledal jméno sle¢ny Lempereurové,
kterd bydlela v ulici Renelle-des-Maroquiniers &islo 74.

Kdyz do té ulice zabocil, objevila se na druhém konci samotna Ema, jeho objeti bylo spis, jako by se
na ni vrhal:

"Co té vCera zdrzelo?" zvolal.
"Nebylo mi dobre."

"Jak to...? Kde...? Jak?"

Ptejela si dlani po cele a odpovédéla:
"U sle¢ny Lempereurové."

"Ja to védél! Zrovna jsem tam Sel."
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"To je zbytecné," fekla Ema. "Zrovna pred chvili odesla. Ale pro pfisté zachovej klid. Rozuméj, je mi
nepfijemné pomysleni, Ze té kazdé malé zdrZeni takhle rozcili."

Tim si jaksi zajistovala svoleni, aby se nemusela ve svych blaznivych kouscich nijak omezovat. Vsak
toho také plné vyuzivala. KdyZ ji popadla touha spatfit Léona, jezdila za nim pod libovolnou
zaminkou, a protoZe ji toho dne necekal, chodila si pro ného do kancelare.



Byla z toho velika radost, kdyzZ se to stalo poprvé, podruhé -casem vsak ji uz nezatajoval pravdu, Ze si
totiz jeho sSéf velice stéZzuje na takova vyruseni.

"Ale co, jen pojd," fikala.
A on se vytracel z kancelare.

Chtéla, aby se oblékal ¢erné a aby si dal narlist musku na bradé, aby se podobal portrétdim Ludvika
XIll. Pfala si navstivit jeho byt, pfipadal ji ubohy, zardél se nad tim, ona si toho nevsimala, potom mu
poradila, aby si koupil zaclony, jako ma ona, a kdyz mél namitky proti vydajim, fekla mu se smichem:

"Ale, ale, tak ty si na svych tolarcich tolik zakladas!"

Léon ji vidycky musel vypravét, co délal celou dobu od posledni schiizky. Zadala po ném verse, verse
psané na ni, milostnou basen na jeji pocest, nikdy se mu nepodafilo nalézt rym ve druhém versi a
nakonec opsal néjaky sonet z pamatniku.

Nedélal to ani tak z jeSitnosti jako spiS z jediného dlvodu: aby se ji zalibil. Nediskutoval o jejich
napadech, pfijimal vSechno, co se libilo ji, jako by on byl jeji milenkou spi$ nez ona jeho.

Méla pro ného nézna slova a polibky, které mu uchvacovaly dusi.

Kde se v ni vzala takova zkaZenost, témér nehmotn3, jak byla hluboka a utajena?

A

Pti cestach, které podnikal za Emou, vecefival Léon casto u Iékdrnika, a povaZoval za svou povinnost
pozvani mu ze zdvofilosti oplatit.

"Velice rad!" odpovédél pan Homais, "vsak ja uz se potfebuji trochu povyrazit, vidyt tady usycham.
Plajdeme do divadla, do restaurace, vyhodime si z kopytka!"

"Ach, milacku!" zamumlala néZzné pani Homaisova, které nahanéla strach blize neuréend nebezpedi,
kterym se hodlal vystavovat.

"No copak? Nezda se ti, Ze si i takhle dost kazim zdravi, kdyZ tu Ziju pofad mezi témi Iékdrenskymi
vypary? Takova je ostatné Zenska povaha, Zeny Zarli na Védu a potom maji namitky i proti
nejopravnénéjsSimu rozptyleni. Nevadi, pocitejte se mnou, v nejblizsi dobé se objevim v Rouenu a
pljdeme se spolu rozSoupnout."”

Kdysi by Iékarnika nenapadlo uzit takového vyrazu, ale nyni si liboval v jakémsi Zertovném, patizském
zpUsobu redi, ktery mu pripadal vrcholné elegantni, a stejné jako jeho sousedka pani Bovaryova,
vyptaval se zvédavé Léona na mravy hlavniho mésta.
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Dokonce mluvil argotem, aby ohromil... méstaky: fikal pajzl, sekac, frajer, feSanda z Bréda-Street a

misto jdu fikal uz se valim.

Jeden ctvrtek se tedy Ema ke svému velkému prekvapeni setkala v kuchyni u Zlatého Iva s panem
Homaisem v cestovnim obleku, byl zahalen v jakémsi starém plasti, ktery na ném jesté nikdo nevidél,
v jedné ruce drzel kufr, ve druhé nanoznik z Iékarny.

Nikomu se se svym umyslem nesvéfil, aby verejnost nepoplasil svou nepfitomnosti.

Pomysleni, Ze znovu spatfi mista, kde prozil mladi, ho patrné rozjafovalo, nebot celou cestu nepfestal
fecnit, jakmile byli na misté, svizné vyskocil z vozu a Sel hledat Léona. Marné se pisar branil, pan
Homais ho odvlekl do velké kavarny Normandie, vkrocil tam majestatné, aniz smekl, nebot smekat
klobouk ve verejné mistnosti mu pfipadalo venkovské.

Ema cekala na Léona tfi Ctvrti hodiny. Nakonec za nim béZela do kanceldfe a pohrouzena do
vsemoznych dohadl obviriovala ho z Ihostejnosti, sobé vycitala slabost a stravila dopoledne s tvari
pfitisknutou k okennimu sklu.

Ve dvé hodiny spolu oba muzi jesté sedéli u stolu jeden proti druhému. Velky sal se prazdnil, roura od
kamen ve tvaru palmy se u bilého stropu rozevirala jako pozlacena kytice a vedle nich za oknem
bublal na slunci maly vodotrysk v mramorové nadrzi, v niz se odrazeli tfi humfi, rozloZzeni mezi
chrestem a fefichou ke kfepelkdm poloZzenym na boku a nakupenym na sebe.

Homais byl v sedmém nebi. Ackoli byl vice opojeny prepychem nez dobrym jidlem, pfece jen mu
pomardské vino trochu stouplo do hlavy, a kdyz se objevila omeleta s rumem, zacal pronaset
nemravné teorie o Zenach. Jeho nejvice ptitahuje chic. Miluje elegantni Ubor v dobfe zatizeném
pokoji, a pokud jde o télesné vlastnosti, nepohrdne poradnym kusem.

Léon zoufale hledél na hodiny. Lékarnik pil, jedl, mluvil.

"Vy to v Rouenu jisté nemate lehké," fekl najednou. "Ostatné ta vase laska nebydli daleko."
A kdyzZ se mladik zardél, pokracoval:

"No tak, ruku na srdce! Nepoprete, ze v Yonville..."

Léon néco vykoktal.

"Ze jste se u pani Bovaryové dvofil...?"

"Komu?"

"Sluzce!"

Nemyslel to jako Zert, ale Léon, v némz jeSitnost zvitézila nad opatrnosti, bézdéky zaprotestoval.
Ostatné jemu se libi jenom tmavovlasky.

"Souhlasim s vami," fekl |ékarnik, "jsou temperamentnéjsi."



Naklonil se k pfitelovu uchu a vyjmenoval mu pfiznaky, podle nichz se pozna, Ze ma Zena
temperament. Odbodil dokonce i na pole etnografické: Némka je hysterickd, Francouzka
prostopdasna, Italka vasniva.

"A co Cernosky?" zeptal se pisaf.

"Ty jsou tak pro umélecky vkus," fekl Homais. "Pane vrchni! Dvé cerné kavy!"
"Jdeme?" zeptal se konecné Léon netrpélivé.

"Yes."

Ale pred odchodem chtél |ékarnik vidét majitele podniku a poblahoptal mu.
Nato Léon, aby se ho zbavil, predstiral, Ze ma ufedni jednani.

"Ja vas doprovodim!" prohlasil Iékarnik.

A celou cestu po ulicich vykladal o své zené, o détech, o jejich budoucnosti a o své |ékarné, vypravél,
v jak Zalostném stavu kdysi byla a k jakému stupni dokonalosti ji pfivedI.

Kdyz dosli pred Bulorisky hotel, Léon ho rychle opustil, vybéhl po schodech a nasel svou milenku
velice rozéilenou.

Pti lékarnikové jménu se rozzlobila. Léon vsak hromadil padné dlivody: on za to pfece nemze, copak
nezna pana Homaise? Véfi snad, ze by mohl dat jeho spolecnosti prednost pred jeji? Ona se vsak
odvracela, zadrzel ji, svezl se na kolena a obéma rukama ji objal kolem pasu v unylé pdze plné
Zadostivosti a prosby.

Ema stala, velké Zhavé oci na néj hledély vdiné, témér hrozivé.

Potom se zakalily slzami, rlzova vicka se sklopila, ponechala mu své ruce a Léon je zdvihal ke rtlim,
kdyz se objevil sluha a sdélil, Ze na pana dole nékdo ceka.

"Vratis se?" zeptala se.
"Ano."

"Ale kdy?"

"Za chvili."

"Byl to jen figl," ekl Iékarnik, kdyZ uvidél Léona. "Chtél jsem prerusit tu navstévu, kterd, jak se mi
zdalo, vam byla proti mysli. Pojdme si dat k Bridouxovi skleni¢ku horké."

Léon se zapfisahal, Ze musi zpatky do kancelare. Nato si zacal lékarnik délat legraci z lejster a
soudnich spisu.

"Dejte si prece chvili pokoj s tim vaSim Cujasem a Bertolem. Kdo vdm v tom brani? Budte chlap!
Pojdme k Bridouxovi. Uvidite jeho psa. Néco moc zajimavého!"

A protoZe pisaf stale trval na svém, dodal:



"PUjdu do kancelafe s vami. Pfectu si tam néjaké noviny nebo si prolistuju Sbirku zakona."

Léon, omameny Eminym hnévem, Homaisovym Zvanénim a snad i tézkym obédem, zlstaval
nerozhodné stat, jakoby fascinovan Iékarnikem, ktery opakoval:

"Pojdme k Bridouxovi! Je to kousek odsud v ulici Malpalu."

Tu se ze zbabélosti, z hlouposti, z toho neurcitého pocitu, ktery nds donuti vykonat ¢iny, jez ndm jsou
nejvic proti mysli, nechal odvést k Bridouxovi. Nasli ho na dvorku, jak dohlizi na tfi mladence, ktefi
udychané tocili velkym kolem pfistroje na délani sodovky. Homais jim udélil nékolik rad, obijal
Bridouxe, dali si horkou. Dvacetkrat chtél Léon odejit, ale 1ékarnik ho pokazdé zadrzel za ruku a fekl
mu: "Hned! UZ jdu taky. PlUjdeme do Rouenské pochodné navstivit ty pany. Predstavim vas

Thomassinovi."
Léon se ho prece vSak zbavil a béZel jako vitr do hotelu. Ema uZ byla pry¢.

Odesla nanejvys rozhofcena. Nyni ji byl protivny. To, Ze nedodrzZel slovo a nepfisel na schlizku, ji
pfipadalo jako urdzka a ona hledala dalsi divody, pro¢ by se od ného méla odpoutat: je neschopen
hrdinstvi, je slaboch, vSedni ¢lovék, poddajnéjsi nez Zena a k tomu jesté drzgresle a zbabélec.

Potom se uklidnila a nakonec shledala, Ze mu patrné kfivdi. Ale sniZujeme-li milovaného ¢lovéka,
vidycky nas to od ného trochu odpoutava. Neni dobfe dotykat se modly, pozlatko z ni utkvi ¢lovéku
na prstech.

Potom spolu uz castéji mluvili o vécech, které se netykaly jejich lasky, a v dopisech, které mu Ema
posilala, se hovofilo o kvétech, versSich, o mésici a hvézdach, naivnich to rekvizitdch ochabuijici lasky,
ktera se snazi o oZiveni vSemi moznymi vnéjsimi prostredky. Ema si pokazdé slibovala od své pristi
cesty hlubokou blazenost, potom si ptiznavala, Ze neciti nic mimoradného. Jeji zklamani rychle
ustupovalo pred novou nadéji a Ema se k nému vracela horoucnéjsi a roztouZzenéjsi. Rovnou se
svlékala, trhala tenkou stuzku Snérovacky, ktera hvizdala kolem jejich bokd jako svistici uZzovka. Po
Spickach se Sla jesté jednou presvédcit, jsou-li dvefe zamcené, potom jedinym pohybem shodila
vSechno, co méla na sobé a bled3, vazna, beze slova a rozechvéle mu padala do naruce.

AvSak na jeji elo pokryté chladnymi kapkami, na zajikajici se rty, do tékavych zornicek, do jejiho
objeti se ted vkradalo néco premrsténého, néco neurcité pochmurného, jak se Léonovi zdalo, néco,
co se nendpadné stavélo mezi né.

NeodvaZoval se ptat, ale vida, jak je zkuSena, Fikal si, Ze jisté prosla vSemi zkouskami utrpeni i
rozkoSe. To, co ho na ni kdysi okouzlovalo, mu ted trochu nahanélo strach. Kromé toho se boufil
proti tomu, jak denné vic a vic pohlcovala jeho osobnost.

Zazlival Emé jeji trvald vitézstvi. Snazil se dokonce, aby ji prestal milovat, potom vsak pfi zavrzani
jejich strevickl pocitil zbabélost jako opilec pfi pohledu na lahev silného alkoholu.

Pravda, neopominala zahrnovat ho viemoZznou pozornosti od vybranych jidel po koketni Saty a unylé
pohledy. Privazela z Yonville za nadry rlze, které mu pak hazela do tvare, projevovala zdjem o jeho
zdravi, davala mu rady, jak se ma chovat a konecné v nadéji, Ze se tfeba nebe do toho vlozi, zavésila
mu na krk medailédnek s Pannou Marii. Jako pocestna matka se vyptdvala na jeho kamarady. Rikala
mu:



"Nestykej se s nimi, nechod nikam, mysli jen na nas, miluj mé!"

Byla by rada dohlizela na cely jeho Zivot a napadlo ji dokonce, aby ho dala sledovat. U hotelu staval
vzdycky jakysi pobuda, ktery zastavoval hosty, a ten by jisté neodmitl... Hrdost se v ni vSak vzepfrela.

"l co, at si mne tfeba podvadi, co mi na tom zalezi? Copak o néj tak stojim?"

Jednou, kdyz se brzy rozesli a kdyZz se Ema sama vracela po bulvaru, spatfila zdi svého klastera,
posadila se na lavicku ve stinu jilmG. Jaky to byl tenkrat klid! Jak ji bylo lito téch nevyslovnych
milostnych citd, které si tehdy snazila predstavit podle knih!

Prvni mésice po svatbé, vyjizdky na koni do lesa, vikomt, ktery tancil valcik, péjici Lagardy - to
vSechno ji znovu preslo pred o¢ima... A Léon ji najednou pripadal stejné vzdaleny jako to ostatni.

"Ale vzdyt ho miluji!" fikala si.

Vsechno marné -- neni $tastna , nikdy nebyla Stastna. Odkud se jen bere ta nedostatecnost Zivota, ta
nahla prohnilost vSech véci, o které se opira? Je-li vSak nékde bytost silna a krdsna, povaha chrabrd a
zaroven plna vzletu a vybranosti, basnické srdce v téle andéla, lyra s bronzovymi strunami, z niz se
linou k nebi elegické svatebni pisné - pro¢ by takového ¢lovéka ndhodou nemohla najit? Ach, vidyt je
to nemozné! Nic ostatné nestoji za ndmahu hledani, vSechno je jen lez!

Za kazdym usmévem se skryva zivnuti nudy, za kazdou radosti prokleti, za kazdou rozkosi znechuceni
a i ty nejlepsi polibky vdm zanechaji na rtech jen neuskutecnitelnou touhu po slasti jesté vyssi.

Ve vzduchu se ozvalo kovové zaharadeni a kladterni zvon odbil &tyfi ddery. Cty¥i hodiny! Pfipadalo ji,
Ze je zde na té lavicce uz celou vécnost. Ale do jedné minuty se vejde nekonecné mnoho vasni, jako
se do malého prostoru vejde dav lidi.

Emu jeji vasné plné zaméstnavaly a o penize se starala tak malo jako néjaké arcivévodkyné.

AZ se jednou u ni objevil jakysi nendpadny, brunatny a pleSaty muzik a prohlasil, Ze ho posila pan
Vincart z Rouenu. Odstranil Spendliky, kterymi mél zapjatou postranni kapsu dlouhého zeleného
redingotu, zapichl si je do rukdvu a zdvofile ji podal jakysi papir.

Byla to sménka na sedm set frankd, kterou sama podepsala.
Lheureux ji pfes vSechny své sliby postoupil Vincartovi.
Poslala k Lheureuxovi sluzku. Nemohl pfijit.

Nato se nezndmy muz, ktery zlstal stat a vrhal vpravo i vlevo zvédavé pohledy skryté pod hustym
svétlym obocim, prostomysiné zeptal: "Co mam vyfidit panu Vincartovi?"

"Reknéte mu," odpovédéla Ema, "7e je nemam... Sefenu je pFisti tyden... At pocka... ano, pristi
tyden."

A muzik beze slova odesel.



Ale druhy den v poledne dostala sménecny protest a pohled na kolkovany papir, na némz se
nékolikrat za sebou velkymi pismeny vyskytovalo: "Hareng, soudni vykonavatel v Buchy", ji nahnal
takovy strach, Ze ihned pospichala za obchodnikem.

Nasla ho v kramé, jak pravé prevazuje néjaky balicek.
"Uctivost!" Fekl. "UZ jsem vam k sluzbam."

Presto pokracoval ve své praci, pfi niz mu pomahala asi tfindactileta divka, zpola hrbacek, kterd u ného
pracovala zaroven jako kucharka a jako pfiruci.

Potom s hluénym klapanim drevak( na prkenné podlaze kramu Sel pred milostivou pani do prvniho
patra a zaved! ji do uzké kancelare, kde na velkém psacim stole z jedlového dreva stalo nékolik
obchodnich knih, chranénych Zeleznou tyckou polozenou napfi¢ a opatfenou visacim zamkem. U
stény pod stlcky kartounu stala nedobytna pokladna takovych rozmér(, Zze musela jisté obsahovat
néco jiného nez jen sménky a penize. Pan Lheureux totiz také pljc¢oval na zastavu a do této pokladny
ulozil i zlaty fetizek pani Bovaryové, stejné jako ndusnice ubohého starého Telliera, ktery byl konecné
nucen prodat svij podnik a zakoupil si v Quincampoix bidné hokynarstvi, kde mezi svickami, méné
Zlutymi neZ byla jeho tvar, umiral na katar.

Lheureux used| do Sirokého slaméného kiesla a zeptal se:

"Co je nového?"

"Podivejte se."

A podala mu lejstro.

"No a co ja vtom mohu délat?"

To ji rozzlobilo a ona mu pfipomnéla, Ze ji dal slovo, Ze nedd sménky do obéhu, to pfipustil.
"Ale byl jsem k tomu sam donucen, mél jsem nGz na krku."

"A co se stane ted?" zeptala se.

"No, to je docela jednoduché, soudni rozsudek a potom exekuce -Supito presto!"

Ema se musela drzet, aby ho neuhodila. Mirné se ho zeptala, neexistuje-li néjaky zplsob, jak pana
Vincarta uchlacholit.

"Uchlacholit Vincarta? Kdepak, to ho neznate, ten je horsi nez Tatar."
Pan Lheureux vsak prece musi néjak zakrocit.

"Poslyste! Mam dojem, Ze az dosud jsem se k vam choval vic nez slusné."
A otevrel jednu ze svych obchodnich knih.

"Podivejte se."

Potom jel prstem po strance nahoru: "Hned to bude... Tady...



3. srpna 200 frankd... 17. ervna, stopadesat, 23. bfezna, Ctyricet Sest... V dubnu..."
Zarazil se, jako by se bal, Ze udéla néjakou hloupost.

"A to jesté nemluvim o sménkach, které podepsal pan, jedna je na sedm set, druha na tfi sta frankd!
A pokud jde o vase drobné nakupy na splatky a droky, to viibec nebere konce, v tom se ¢lovék ani
nevyzna. UzZ s tim nechci nic mit!"

Ema plakala, fikala mu dokonce "mily pane Lheureuxi". On se vSak stdle odvoldval na toho "rasa
Vincarta". Ostatné nema sam ani gros, nikdo mu ted' neplati, kazdy si s nim ofe, chudy kramar jako on
nemuZe ostatnim opatfovat penize.

Ema micela a pana Lheureuxe, ktery hryzal pefi na brku, jeji mlceni ziejmé znepokojilo, protoze
pokracoval: "Kdybych alespon v pfiStich dnech dostal néjaké penize zpatky... mohl bych..."

"Ostatné, jakmile nedoplatek z Barneville bude..." fekla.
"Coze?"

Kdyz se dozvédél, ze Langlois jeSté nezaplatil, zatvafil se velice prekvapené. Potom fekl medovym
hlasem:

"A dohodneme se, jak fikate...?"
"Na ¢em budete chtit!"

Zavrel tedy oci, aby mohl premyslet, napsal nékolik Cislic, prohlasil, Ze mu to bude délat velké potize,
Ze jde o choulostivou zdleZitost a Ze si pousti Zilou, nadiktoval ¢tyti sménky po dvou stech padesati
francich splatnych postupné v jednomésicnich lhltach.

"Jen aby si dal Vincart ode mne fici! Ostatnég, je to dohodnuto, ja se nevykrucuju, ja mam Cisty Stit."

Potom ji nedbale predvedl r(izné nové zboZi - avsak podle jeho nazoru pro milostivou z toho neni nic
dost dobré.

"KdyZ si pomyslim, Ze tyhle Saty jsou z latky za sedm pétak( metr a pry zaruc¢ené stalobarevné! A lidi
na to leti! Nebudeme jim pfece vykladat, jak je to doopravdy, to da rozum, ne?" Tim, Ze se priznaval k
darebdactvi vici jinym, ji chtél dokazat svou poctivost.

Pak ji jesté jednou zavolal a ukazal ji tti lokte krajek, které neddvno ziskal ve vyprodeji.

"Jestli to neni nddhera!" fekl Lheureux. "Hodné se to ted dava na opéradla ke kresllim, je to v médé."
A hbitéji nez eskamotér zabalil krajky do modrého papiru a vlozil je Emé do ruky.

"Alespon abych védéla..."

"To nijak nespécha," fekl a obratil se k ni zady.

Hned vecer pfiméla Bovaryho, aby napsal matce, Ze jim ma co nejrychleji poslat cely zistatek
dédictvi. Tchyné odpovédéla, Ze uz nic nem3, likvidace je provedena a jim zbyva kromé Barneville
Sest set liber renty, a ty jim bude presné vyplacet.



Pani Bovaryova poslala tedy ucet ke dvéma C¢i tfem pacientim a jelikoZz se ji tento prostiedek
osvédcil, zacala ho pouzivat v hojné mife. Neopomnéla nikdy v dousce pfipsat:

"Nefikejte o tom manzelovi, vite jak je hrdy... Prominte mi...
Vase oddana sluZzebnice." Doslo nékolik reklamaci, zadrzela je.

Aby si opatfila penize, zacala proddvat staré rukavice, klobouky, staré Zelezo a urputné smlouvala --
selska krev ji hnala za vydélkem. Potom na svych cestdch do mésta shanéla vselijakou vetes, kterou
od ni jisté pan Lheureux odkoupi, nebude-li nic jiného. Koupila si pStrosi pera, cinsky porcelan,
truhlice, vypdjcovala si od Félicité, od pani Lefrancoisové, od hostinské u Cerveného kfize, zkratka od
kazdého, kdo se kde naskytl. Z penéz, které konecné dosly za Barneville, zaplatila dvé sménky,
zbylych patndct set frank(l se rozkutalelo. Znovu se zadluZila a tak to Slo porad.

Nékdy se sice snazila trochu pocitat, ale objevovala tak otfesné véci, Ze tomu ani nemohla uvéfrit.
Zacinala tedy pocitat znovu, po chvili se zaplétala, vSeho nechavala a uz na to nemyslela.

Ddm ted byl tuze smutny! Bylo vidét dodavatele, jak odtud odchazeji se zlostnym vyrazem. Po
kamnech se valely kapesniky a Berticka k velkému pohorseni pani Homaisové chodila ted' s déravymi
puncochami. JestliZze si Charles dovolil plase utrousit néjakou namitku, drsné odpovidala, Ze ona za to
nemuze.

Pro¢ ta prchlivost? Vykladal si to vSechno nervovou chorobou, kterou prodélala, vycital si, ze
povazuje nasledky nemoci za povahovou vadu, obvifioval se ze sobectvi, mél chut rozbéhnout se k ni
a zlibat ji.

"Ale ne," fikal si, "nebylo by ji to ptijemné."
A zUstal, kde byl.

Po vecefi se prochdzel sam po zahradé, bral si Berticku na klin, rozevrel své Iékarské noviny a
pokousel se naucit ji Cist.

Dévcatko se nikdy predtim neucilo a tak za chvili vykulilo smutné veliké oci a rozplakalo se. Pak ji
konejsil nosil ji v konvi vodu, aby si mohla délat v pisku potlcky, nebo ulamoval vétvicky ptaciho zobu
a zapichoval je jako stromy do zahond, vzhled zahrady to nijak nekazilo, protoZe ta byla stejné
zarostla vysokym plevelem, byli Lestiboudoisovi dluzni uz za tolik pracovnich dni! Potom zacalo byt
décku zima a shanélo se po mamince.

"Zavolej sluzku," fikal Charles. "Vis prece, dévenko, Ze maminka nechce, aby ji nékdo vyrusoval."

Zacinal podzim a listi uZ padalo -- jako pfed dvéma lety, kdyZ stonala! Kdy uz tohle v§echno skonci...?
A chodil dal s rukama za zady.

Pani byla ve svém pokoji. Nahoru k ni se nechodilo. Travila tam cely den, otupend, skoro neustrojena,
a obcas palila vonavé frantisky, které si koupila v Rouenu v kramku jakéhosi AlZifana.

Aby u sebe v noci nemusela mit toho ¢lovéka, ktery tu leZel nataZen a spal, mracila se na néj tak
dlouho, azZ se ji podafilo vypudit ho do druhého poschodi, a pak citala az do rdna vystfedni knihy, ve
kterych byly liceny orgie a krvavé vyjevy. Casto se Emy zmoctiovala hriiza, vykfikla a pfibihal Charles.



"Jdi pryc!" tikala.

Jindy zase, kdyz ji spaloval ten vnitfni Zar, cizolozstvim jesté rozdmychany, dychtivé, vzruseng,
roztouzené otevirala okno, vdechovala chladny vzduch, nechavala své téziké vlasy vlat po vétru,
hledéla na hvézdy a touZila po lasce knizat. Tehdy by byla dala vSechno za jedinou z téch schlizek,
které konejsily jeji hlad.

Ty dny byly jeji svatky. Chtéla je mit nadherné, a kdyz nemohl Léon zaplatit Utratu sam, velkoryse
doplacela zbytek, coz bylo skoro pokaZzdé. Pokousel se ji naznacit, Ze by jim bylo dobfe i jinde, v
néjakém skromnéjsim hotelu, ale vidycky méla néjaké namitky.

Jednou vytahla z tasti¢ky Sest pozlacenych IZi¢ek (byl to svatebni dar otce Rouaulta) a poprosila ho,
aby je za ni donesl do zastavarny. A Léon poslechl, ackoli mu to bylo neptijemné. Mél strach, aby se
nekompromitoval.

Kdyz pak o tom uvaZzoval, usoudil, Ze se jeho milenka zacina chovat divné a Ze snad rady, aby se s ni
rozesel, nejsou tak neopodstatnéné.

Nékdo totiz napsal jeho matce dlouhy anonymni dopis, v némz ji sdéloval, Ze se Léon spousti s
vdanou Zenou, a ta dobrd pani, predstavujic si vé¢ného rodinného strasaka, to jest to blize neurcené
zhoubné stvofeni, tu sirénu, tu stvlru, kterd sidli v hlubinach lasky, honem napsala notafi
Dubocageovi, jeho Séfovi, a ten byl v té zalezZitosti dokonaly. Tti ¢tvrté hodiny mu délal kadzani ve
snaze otevfit mu odi, varovat ho pred zahubou. Takovd aféra by pozdéji uskodila i jeho kancelafi.
Prosil ho, aby se s tou Zenou rozesel a nechce-li tu obét podstoupit ve vlastnim zajmu, at to tedy
alespori udéla kvuli nému, Dubocageovil

Nakonec Léon pfisahal, Ze uz se s Emou nesejde, a vycital si, Ze svUj slib nedodrzel, kdyz uvazil, kolik
neprijemnosti a fe¢i mu ta Zena jesté mlze zplsobit, nemluvé ani o vtipech, kterymi rano u kamen
nesetfili jeho kolegové. Mél se ostatné stat prvnim pisafem, nastala tedy doba, aby zvadznél. Proto se
také zrekl flétny, premrsténych citl i fantazii, vidyt kazdy méstak ma v zapalu mladi pocit -- alespon
jeden den, alespon chvilicku -, Ze je schopen nezmérnych vasni a vznesenych citd. | ten nejobycejnéjsi
prostopasnik snil nékdy o princezndach a kazdy notar v sobé nosi trosky basnika.

Nyni mu bylo nepfijemné, kdyZz se mu Ema najednou rozvzlykala na prsou; a jeho srdce, podobno
lidem, ktefi jsou schopni vnimat jen urcitou davku hudby, se otupovalo aZ k lhostejnosti pfi hluc¢eni
Iasky, jejiz jemné odstiny uz nedovedlo postfehnout.

Znali se pfilis dobre, nez aby je védomi, Ze si navzajem patfi, jeSté uvadélo v Uzas, ktery radost z lasky
zestonasobriuje. Ema byla Léonem stejné znechucena, jako on ji unaven. Nalézala v cizoloZzném
poméru vsechnu vsednost manZzelstvi.

Ale jak se bez ného obejit? A ackoli se citila pokorena nizkosti takového stésti, Ipéla na ném ze zvyku
nebo z prostopasnosti, vrhala se do ného ¢im dal Upornéji a pfitom vysousSela zdroje vsi blazenosti
tim, Ze ji chtéla mit pfilis velikou. Své zklamané nadéje kladla za vinu Léonovi, jako by ji byl zradil, a
dokonce si prala, aby néjaka katastrofa zpUsobila jejich rozchod, kdyZz neméla sama dost odvahy se k
nému odhodlat.

Pfesto mu psala dal milostné dopisy, nebot méla predstavu, Zze Zena ma vzdycky svému milenci psat.



Avsak kdyZ mu psala, vidéla pfed sebou jiného muzZe, pfizrak, vytvoreny z jejich nejhoroucnéjsich
vzpominek, z nejkrasnéjsich prectenych knih, z nejsilnéjsSich tuzeb, a nakonec se pro ni staval tak
skute¢nym a dosazitelnym, ze nad nim trnula Uzasem, i kdyz si ho nedovedla jasné predstavit, nebot
se ztracel jako néjaky blh za svymi nescetnymi znaky. Sidlil v modravych koncinach, kde se ve svitu
luny houpaji ve vydechu kvétin hedvabné Zebtiky u balkénd. Citila ho nablizku, prijde a v jediném
polibku ji celou strhne k sobé. Potom klesala vycerpané na lGzko, takové zachvaty pomysiné lasky ji
totiz unavovaly vic neZ nejvétsi prostopdasnosti.

Citila se ted neustéle a po viech strankach zchvacena. Casto dostavala predvolani k soudu, kolkované
listiny, na které se skoro ani nepodivala. Pfala si neZit nebo ustavi¢né spat.

O masopustnim Uterku se nevratila do Yonville, $la vecer na maskarni ples. Oblékla si sametové
kalhoty a éervené puncochy, paruku s copem a tfirohy klobouk na ucho. Celou noc poskakovala za
zvuku ryénych pozoun(, kolem ni se utvofil kruh, a rano se octla v slouporadi divadla s péti nebo Sesti
maskami, pristavnimi vykladackami nebo namorniky, Léonovymi znamymi, ktefi se chtéli jit nékam
najist.

Okolni kavarny byly plné. V ptistavu nasli jakousi horsi restauraci a majitel jim oteviel pokojik ve
¢tvrtém poschodi.

Muzi se Septem dohadovali v kouté, asi se radili, jak to udélaji s placenim. Byl tam jeden pisaf, dva
medici a jeden obchodni pfiruci: jakad spolecnost pro ni! Pokud jde o Zeny, poznala Ema rychle podle
zabarveni hlas(, Ze jsou asi vSechny z té nejhorsi spodiny. Tu dostala strach, odsunula Zidli a sklopila
o€i.

Ostatni se pustili do jidla, ona nejedla, ¢elo ji horelo, ve vickach ji bodalo a k(zi méla ledové
studenou. Citila, jak ji v hlavé vifi podlaha tanec¢niho salu, otfasajici se jesté pod rytmickym tepem
tisice tangicich nohou. Potom ji omédmila viiné punée a kouf doutnikd. Sly na ni mdloby, pFenesli ji k
oknu.

Zacinalo svitat a smérem od Sainte-Catherine se na svétlé obloze rozestirala velka nachova skvrna.
Zsinale bleda Feka se ve vétru zachvivala, na mostech nebylo Zivé duse, pouli¢ni svitilny zhasinaly.

Ema mezitim pfisla k sobé a vzpomnéla si na Berticku, ktera spi v pokoji u sluzky. Vtom vsak projel
vlz nalozeny dlouhymi Zeleznymi odrezky a vrhl na zdi dom( ohlusujici kovové finceni.

Kvapné se vytratila, svlékla si maskarni kostym, rekla Léonovi, Ze se musi vratit, a kone¢né zUstala v
Buloriském hotelu sama.

Citila ke vSemu odpor, i k sobé. Byla by si pfala uletét jako ptak a omladnout nékde v neposkvrnénych
dalkach.

Vysla z hotelu, prosla bulvarem, naméstim i pfedméstim a dosla aZ k oteviené ulici nad zahradami.
Kracela rychle, Cerstvy vzduch ji uklidfioval a tvare davu, masky, Ctverylky, lustry, vecefe, ty Zeny,
véechno pozvolna mizelo jako protrhavajici se mlha. Kdy? se vratila k Cervenému kiiZi, vrhla se na
lGzko v pokojiku ve druhém poschodi, kde byly obrazky Nesleské véze. Ve ¢tyfi hodiny odpoledne ji
Hivert probudil.

Kdyz se vratila doma, Félicité ji ukazala néjaky Sedivy papir za hodinami. Ema Cetla:



"Na zakladé exekucniho rozsudku..."

Jakého rozsudku? Den predtim ji totiz dosel jiny pfipis, o kterém nevédéla, ohromila ji proto tato
slova:

"Jménem krale, zakona a spravedInosti, pani Emé Bovaryové..."

Preskodila nékolik fadkd a cetla: "Nejdéle do Ctyfiadvaceti hodin." CoZe? "Zaplatit celkovou ¢astku
osmi tisic frankd." A pod tim dokonce stdlo: "Bude k tomu donucena veskerymi prostiedky prava,
zejména pak zabavenim nabytku a svrsk(." Co si pocit...?

Do ctyriadvaceti hodin, to jest zitra! Pomyslela si, Ze ji Lheureux chtél zase nahnat strach, najednou
totiz prohlédla vSechny jeho machinace, divody jeho Usluznosti. Uklidrovala ji vSak pfehnana vyse
samotného obnosu.

Jenomize tim, jak neustdle kupovala a neplatila, jak si vypUjcovala, podepisovala sménky, potom je
davala prodlouZit -pficemZ se pfi kazdé nové platebni Ihité nadouvaly -- pfipravila Ema panu
Lheurexovi konecné kapitalek, na ktery netrpélivé ¢ekal, aby mohl spekulovat.

Sla za nim a tvéfila se jako by nic.

"Vite, co jsem dostala? To je patrné néjaky zert!"
"Neni."

"Jak to?"

Pomalu se odvratil, zalozil ruce a fekl ji:

"Myslela jste si snad, panicko, Ze budu aZ do skondni svéta vasim dodavatelem a bankérem jen tak za
zaplatpanblih? Musim se prece néjak domoci svych penéz, to snad uznate."

Protestovala proti vysi dluhu.

"Inu, co se da délat, soud ji uznal! Byl vynesen rozsudek. Byla jste uvédoména. Ostatné to neni moje
véc, to Vincart!"

"Nemohl byste...?"

"Nemohl bych nic."

"Ale... pfece uvazujme..."

Zacala mluvit nesouvisle: nic nevédéla... je to pfekvapeni...

"A kdo za to muUze?" fekl Lheureux s ironickou uklonou. "Zatimco ja se v jednom kuse dfu jak mezek,
vy si dobre Zijete."

"Jen zadné kazanil!"

"To nikdy neskodi!" odpovédél.



Ztratila odvahu, Zadonila, dokonce polozZila svou dlouhou bilou ruku kupci na kolena.
"Dejte pokoj! Vypada to, jako byste mé chtéla svadét!"

"Jste nicema!" zvolala.

"Ale, ale, vy to berete néjak zostra!" zasmal se.

"Rozhldsim, co jste za&. Reknu manzelovi..."

"Racte, a ja zas vasemu muZi néco ukazu!"

A Lheureux vytahl z pokladny potvrzeni na osmnact set frankd, které mu dala, kdyZ Vincart
eskontoval jeji sménky.

"Myslite," dodal, "Ze ten ubozacek nepochopi, jak jste ho obrala?"
Sklesla na Zidli, zapUsobilo to na ni h{f nezZ rana palici.

Lheureux chodil od okna k psacimu stolu a opakoval:

"Vsak ja mu to ukazu... jd mu to ukazu..."

Potom k ni pFistoupil a mirnym hlasem fekl:

"Neni to nic pfijemného, ja vim, ale koneckoncl na to jesté nikdo neumfel, a jelikoZ to je jediny
prostiedek, ktery vdm zbyva, abyste mi vratila mé penize..."

"Ale kde k nim pfijdu?" fekla Ema, lomic rukama.

"I co! KdyZ ma nékdo pratele jako vy..."

A hledél na ni s takovym bystrozrakem a tak désive, Ze ji z toho zamrazilo aZ do utrob.
"Slibuji vam," rekla, "podepisu..."

"Vasich podpist mam uz dost!"

"Prodam jesté..."

"Ale jdéte," pokréil rameny, "vidyt uz nic nemate."

A zavolal do okénka, vedouciho do kramu:

"Annetto! Nezapomen na ty tfi zbytky od Cisla 14."

Sluzka vstoupila dovnitf, Ema pochopila a zeptala se "kolik penéz by bylo zapotrebi, aby bylo soudni
stihani zastaveno."

"UzZ je pozdé!"
"Ale kdybych vam prinesla nékolik tisic frank(, ¢tvrtinu té ¢astky, tfetinu, skoro vsechno?"

"Ne, to neni nic platné."



Pomalu ji strkal ke schodlm.

"Zaptisaham vas, pane Lheureux, dejte mi jen jesté par dni!"
Vzlykala.

"Jesté tohle! Slzy!"

"Pfivadite mé v zoufalstvi!"

"To je mi fuk!" odpovédél, zaviraje za ni dvete.

Vil

Druhy den zachovala stoicky klid, kdyZ se dostavil soudni vykonavatel pan Hareng se dvéma svédky,
aby sepsal protokol o exekuci.

Zacali Bovaryovou ordinaci a nezapsali frenologickou hlavu, nebot ji oznacili za pfedmét nutny k
provozovani zivnosti, ale v kuchyni spocitali vSechny talife, hrnce, Zidle, svicny a v loznici vSechny
drobnosti na poli¢ce. Prozkoumali jeji Saty, pradlo, koupelnu a celd jeji existence az do téch
nejintimnéjsich podrobnosti leZela vystavena pohleddim ttfi muzl jako pitvana mrtvola.

Pan Hareng upjaty v Uzkém cerném fraku, s bilym nakrénikem a s kalhotami natazenymi spodnimi
poutky obcas opakoval: "Dovolite, milostiva pani? Dovolite?"

Casto vykfikoval:

"Rozkosné...! Moc pékné!"

Potom psal dal, namaceje brk do kalamare z rohovinyl, ktery drzel v levé ruce.
Kdyz skoncovali s pokoji, odebrali se nahoru na padu.

Meéla tam psaci pult, kde byly zamcéeny Rodolphovy dopisy. Musela ho otevfit.

"A, korespondence," fekl pan Hareng s diskrétnim Usmévem. "Ale dovolte, musim se presvédcit,
neobsahuje-li krabice jeSté néco jiného."

A naklonil zlehka papiry, jako by z nich chtél vytfepat zlataky.

Zmocnilo se ji rozhofceni, kdyz vidéla tu tlustou ruku, ty Cervené slimakovité mékké prsty svirat
stranky, ve kterych kdysi tlouklo jeji srdce.

Konecné odesli. Vesla Félicité. Ema ji poslala hlidat, aby odvedla Bovaryho, a hlidace svrskd usidlili v
podkrovi, pfisahal, Ze se odtud nehne.

Béhem vecera se ji Charles zddl ustarany. Ema ho ukosem pozorovala Uzkostlivym pohledem, méla
dojem, Ze ve vraskdach na jeho tvafi ¢te obvinéni. Potom kdyZz spocinula pohledem na krbu
ozdobeném c¢inskymi stinidly, na Sirokych zaclonach, na kfeslech, zkratka na vsech téch vécech, které



ji trochu oslazovaly horkost Zivota, pocitila vycitku Ci spiSe nesmirnou litost, ktera jeji vasen jen jesté
jitfila, misto aby ji utlumila. Charles klidné prohrabaval ohen, s obéma nohama na kozliku.

Jednu chvili hlidag, ktery se ve svém ukrytu asi nudil, nahofe trochu zasramotil.
"To tam nahore nékdo chodi?" zeptal se Charles.
"Ne," odpovédéla, "jeden z vikyra zlstal otevieny a lomcuje s nim vitr."

Druhy den v nedéli odjela do Rouenu, aby obesla viechny bankére, které znala podle jména. Byli na
venkové nebo na cestdch, a ty, které zastihla, Zadala o penize, zapfisahala se, Ze je potiebuje a ze je
vrati. Néktefi se ji vysmali do tvare, vSichni odmitli.

Ve dvé hodiny bézela k Léonovi, zabusSila mu na dvere. Dlouho nikdo neoteviral. Koneéné se objevil.
"Co té privadi?"

"Vyrusuji té?"

"Ne... ale..."

A priznal, Ze si domdci nepreje, aby pfijimali "damské navstévy".

"Musim s tebou mluvit," rekla.

Sahal po kli¢i. Zarazila ho.

"Ne, tam ne. U nas."

A §li do svého pokoje v Buloriském hotelu.

Po ptichodu vypila velkou sklenici vody. Byla velice bleda. Rekla mu:

"Léone, prokazes mi sluzbu."

Pevné mu seviela obé ruce a zattasla s nimi dodavajic: "Poslys, potiebuji osm tisic frank(."
"Ty ses zblaznila!"

"Zatim jesté ne."

A hned mu povédéla celou zaleZitost s exekuci a vylicila svou zoufalou situaci: Charles o nicem nevi,
tchyné ji nenavidi, otec Rouault ji nemizZe pomoci, ale on, Léon, ted obéhne zndmé a tu nezbytnou
Castku da dohromady...

"Ale jak mohu...?"
"Co jsi to za zbabélce!" vykfikla.
Nato rekl hloupé:

"Ty to celé délas horsi, nez to je. Treba se ten chlap uklidni, kdyZ dostane tisic tolard."



Tim spis se musi néco podniknout, neni mozné, Ze by se nékde nesehnalo tfi tisice frank(l. Ostatné si
je Léon muze vypUjcit misto ni.

"Jdi! Zkus to! Musi to byt! Utikej...! Ach, pokus se o to, pokus se, budu té mit tolik rada!"
Odesel, po hodiné se vratil a fekl se slavnostnim vyrazem: "Byl jsem u tfi lidi... bezvysledné!"

Potom zUstali proti sobé sedét pred krbem, nepohnuli se, nepromluvili. Ema krcila rameny a
podupavala pritom. Slysel ji Septat:

"Kdybych ja byla na tvém misté, vSak bych védéla, kde je najdu!"
"Kdepak?"

"V tvé kancelafil"

A pohlédla na néj.

Z planoucich zorniéek ji blyskala pekelnd odvaha, vicka se lascivné a povzbudivé pfivirala a mladik
citil, jak sldbne pod némou silou vile té Zeny, kterd mu radi k zlo¢inu. Dostal strach: a aby se vyhnul
dalSimu vysvétlovani, udefil se do ¢ela a zvolal:

"Vzdyt dnes v noci se ma vratit Morel! Ten mé doufdm neodmitne (byl to jeden z jeho pratel, syn
bohatého obchodnika) a ja ti to zitra pfinesu," dodal.

Ema zifejmé nepfijala tuto nadéji s takovou radosti, jak si predstavoval. Tusila, Ze je to lez? Zardél se a
pokracoval: "Ale kdybych nepfijel do tfi, pak mé uz necekej, milacku. A ted musim jit, promin.
Sbohem!"

Stiskl ji ruku, ale citil, Ze je zcela bezvladnd. Ema neméla uz silu projevit néjaky cit.

Odbily ¢tyfi hodiny a Ema vstala, aby se vydala na zpatecni cestu do Yonville, poslusna sily zvyku jako
automat.

Bylo krasné, jeden z téch jasnych a studenych breznovych dni, kdy slunce zafi na bilém nebi.
Naparadéni Rouenané se s rozjafenym vyrazem prochazeli po mésté. Dosla na nameésti pred
katedralou.

Zvonilo klekani, dav se hrnul ven tfemi portaly jako feka pod tfemi mostnimi oblouky a uprostied stal
nehybné jako skala kostelnik.

Tu si vzpomnéla na den, kdy plna Uzkosti i nadéje vstoupila do mohutné chrdmové lodi, ta se tehdy
pred ni klenula do hloubky, ktera vsak byla mensi nez hloubka jeji lasky. Ema kracela dal omamen3,
vravorajici, blizka mdlobam a plakala pod zavojem.

"Pozor!" zavolal kdosi v oteviranych vratech.

Zastavila se, aby mohl projet ¢erny kan, dusajici mezi ojemi dvoukolého kocaru, ktery fidil néjaky
dZentlmen v sobolim kozZichu. Kdo jen to je? Odnékud ho zn4... Viz se rozjel a zmizel.



Ale vidyt to byl on, vikomt! Odvratila se, ulice byla liduprazdna. A Ema se citila tak sklicend, tak
smutn3, Ze se oprela o zed, aby neupadla.

Potom si pomyslela, Ze se snad zmylila. Nebyla si jistad. VSechno ve vlastnim nitru i ve vnéjSim svété ji
opoustélo. Méla pocit, Ze je ztracen3, Ze se Fiti nazdarblh do jakési nedefinovatelné propasti, a kdyz
prisla k Cervenému kiiZi, zpozorovala téméF s radosti, Ze tu stoji dobry pan Homais a diva se, jak mu
na Vlastovku nakladaji velkou bednu plnou lékarnickych potfeb, v ruce drZel v satku Sest dalamand
pro manzelku.

Pani Homaisova méla velice rada tyto tézké kousky ve tvaru turband, které o postu jidaji se solenym
maslem, je to posledni ukazka stfedovékych pokrm(, kterd sahd moznd aZ do stoleti krizackych
vyprav, snad se jimi cpdvali ostatni Normani v domnéni, Ze vidi na stole ve svétle Zlutych louci mezi
korbely malvazu a horami uzenin saracénské hlavy ke slupnuti. Lékdrnikova Zena je chroustala
hrdinsky jako oni, tfebaze méla Spatné zuby, vsak ji také pan Homais nikdy nezapomnél néjaké
privézt, kdykoli jel do mésta, kupoval je vidycky u velkovyrobce v ulici Massacre.

"Tési mé, Ze vas vidim," rekl, podavaje Emé ruku, aby ji pomohl nastoupit do Vlastovky.

Zavésil dalamany na feminky u sité a zlstal prostovlasy a se zkfizenyma rukama v premyslivém
napoleonském postoji.

Kdyz se vsak jako obvykle pod kopcem objevil slepec, zvolal:

"Nechdpu, Ze Urady porad jesté trpi takova trestuhodna femeslal

Tyhle nestastniky by méli nékam zav¥it a donutit k néjaké praci.

Pokrok, na mou véru, se Sine dopredu Zelvim krokem! Brodime se barbarstvim!"
Slepec nastavoval klobouk, ktery se houpal u dvifek jako odtrzeny kus tapety.
"Je to skrofuldzni choroba," rekl [ékarnik.

A ackoli toho chudaka znal, predstiral, Ze ho vidi poprvé, mumlal slova jako rohovka, neprusvitna
blana, bélmo, chorobny vyraz obli¢eje a potom se ho zeptal otcovsky:

"Uz dlouho mas tuhle désnou nemoc, kamarade? Misto aby ses opijel po hospodach, mél bys radéji
driet dietu."

Radil mu, aby pil jen dobra vina, dobré pivo, aby jedl jen dobré pecené maso. Slepec zpival dal svou
pisnicku, plsobil ostatné dojmem témér uplného idiota. Konecné pan Homais oteviel mésec.

"Tumas, tady mas pétak, vrat mi dva centimy, a nezapomer na mé rady, budes z nich mit prospéch."
Hivert se dovolil nahlas zapochybovat o Ucinnosti téchto rad.

Lékarnik vsak tvrdil, Ze by ho dovedl sam vylécit masti proti zanétim podle vlastniho receptu, a dal
slepci svou adresu: "Pan Homais, vedle trznice, kazdy vi, kde to je."

"A ted nam za to predvedes svUlj paradni kousek," fekl Hivert.



Slepec se svezl na zem, na lytka, zvratil hlavu dozadu, koulel nazelenalyma ocima, vyplazoval jazyk a
obéma rukama si tfel Zaludek, pfiéemz zhluboka vyl jako hladovy pes.

Ema pocitila hnus a hodila mu pres rameno pétifrankovou minci.
Bylo to vSechno, co méla. Pfipadalo ji krasné ji takhle vyhodit.
Viz se uZ rozjel, ale pan Homais se najednou vyklonil z okénka a volal:

s

"Z4dna mouéna ani mlééna jidla! Nosit na téle vinéné pradlo a naparovat si nemocna mista koutem z
jalovcovych bobuli!"

Pohled na zndmé predméty, které ji ubihaly pfed o¢ima, pozvolna odvadél Emu od jejiho nynéjsiho
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trapeni. Dolehla na ni nesnesitelna Unava a pfijela domU otupéld, sklicena, témér spici.
"Af se stane co se stane!" fikala si.

A moznad, kdo vi? Proc¢ by se najednou nemohlo stat néco mimoradného? Treba dokonce Lheureux
umfre.

V devét hodin rano ji probudil zvuk hlasi na ndmeésti. Shluk lidi se kupil u trznice a cetl velkou
vyhlasku prilepenou na jednom ze sloupl a Ema vidéla, jak Justin vylezl na patnik a vyhlasku roztrhal.
Ale v tom okamziku ho vzal polni hlida¢ za limec. Pan Homais vySel ven z lékdrny a stard
Lefrancoisova uprostied davu ziejmé fecnila.

Vbéhla Félicité a kricela: "Milostpani! Milostpani! To je hridza!"

A vyplasena divka ji podala Zluty papir, ktery pravé strhla ze dvefi. Jednim pohledem si Ema precetla,
Ze je prodano veskeré jeji zafizeni.

Chvili na sebe beze slova hledély. Pani a sluzka nemély jedna pred druhou Zadné tajemstvi. Kone¢né
Félicité zaseptala:

"Na vasem misté, milostpani, bych Sla za panem Guillauminem."

"Myslis?"

A tento dotaz znamenal:

"Ty pfece tu domdcnost znds od sluhy, Ze by pan domu o mné nékdy hovofil?"
"Ano, jdéte tam, udélate dobfe."

Oblékla se do cernych satli s kapi ozdobenou zrnky gagatu, a aby ji nikdo nevidél (na namésti bylo
pofad plno lidi), vysla za méstecko cestou podle vody.

Dorazila pfed notafovu mfiz cela udychand, nebe bylo zamracené a trochu padal snih.

Po zazvonéni se objevil na prahu Theodor v ¢ervené vesté, pfisel ji otevfit s jistou familidrnosti jako
néjaké znamé a zavedl ji do jidelny.



Velkd porcelanovad kamna hucela pod kaktusem, ktery vyplrioval vyklenek, a v ¢ernych drevénych
ramech na papirovych dubové zbarvenych tapetach visela Esmeralda od Steubena a Putifarova Zena
od Schopina. Prostfeny stll, dvé stfibrna ohtivadla, kfistalova drzadla u dvefi, podlaha i nabytek,
véechno zafilo Uzkostlivou, anglickou Ccistotou, okenni tabulky byly v kazdém rohu ozdobeny
barevnymi skly.

"Takova jidelna by se mi hodila," pomyslela si Ema.

Vesel notaf, levou pazi si tiskl k télu domdci kabat s palmovymi listy, druhou rukou smekl a rychle si
zase nasadil kastanové hnédy sametovy baret, Svihacky posazeny k pravému uchu, kam spadaly tfi
svétlé praminky vlasu, sepjatych na tyle a obtacejicich lysou lebku.

Nabidl ji zidli a zasedl k obédu, pficemz se velmi omlouval za takovou nezplisobnost.
"Pane notafi, chtéla jsem vas poprosit..."

"0 co, milostiva pani? Posloucham vas."

Zacala mu lic¢it svou situaci.

Pan notaf Guillaumin Eminu situaci znal, byl totiz s obchodnikem Lheureuxem v tajném spojeni,
nebot u ného vzdycky nasel kapital na hypotekarni pajcky, které po ném lidé zadali.

Védél tedy (a Iépe nez ona sama) o celé dlouhé historii téch smének, zZe byly zprvu nepatrné, ze mély
rzna jména prevodd, Ze byly splatné v dlouhych Ihitach a neustale obnovované, az do dne, kdy
obchodnik sebral vSechny protesty a povéril svého pritele Vincarta, aby svych vlastnim jménem
zahdjil pfislusné soudni stihani, nebot nechtél mezi svymi spoluobcéany figurovat jako nelida.

Ema prokladala své vypravéni stiznostmi na Lheureuxe, na néZ notar obcas odpovidal néjakou
bezvyznamnou poznamkou. Jedl kotletu a pil caj, nofil pfitom bradu do blankytné modrého
nakréniku, propichnutého dvéma diamantovymi jehlicemi, které spojoval zlaty fetizek, a usmival se
zvlastnim Usmévem, naslddle a dvojsmysiné. Vtom si vak vSiml, Ze Ema ma vlhké nohy.

"Pfisednéte si prece ke kamnUm... dejte si nohy vys... opfete je o porcelan."
Bala se, aby porceldn neuspinila. Notaf na to poznamenal s galantnim vyrazem:
"Krasné véci nemohou nic pokazit."

Pokousela se zapUsobit na jeho city a sama vzrusend svym licenim mu vypravéla, jak se musi doma
omezovat, jaké ma trapeni a co vSechno by potfebovala. Notaf to chape, takova elegantni Zena! A
aniz prestal jist, obratil se k ni Uplné, takZe se kolenem zlehka dotykal jeji botky, kouftilo se z ni, jak
byla opfena o kamna, a kroutila se ji podesev.

Kdyz ho vsak pozadala o tisic tolar(, stiskl rty, potom vyjadfil velké politovani nad tim, Ze nespravoval
jeji majetek dfive, protoZe existuje sto zplsobu, i pro ddmu, jak rozmnozit penize.

Byly by se daly podniknout skoro bez rizika vyborné spekulace bud v grumesnilskych raselinistich
nebo s pozemky u Havru, a nechal ji, aby se szirala zlosti pfi pomysleni na fantastické castky, které by
byla zarucené ziskala.



"Jak to," pokracoval, "Ze jste nepftisla za mnou?"
"Ani nevim," odpovédéla.

"Procpak jen? To jsem vam nahanél takovy strach? Vidite, stéZovat bych si mél vlastné ja! Vidyt se
sotva zname! A ja vam jsem pfitom velmi oddan, o tom uz doufdm nepochybujete?"

Natdhl ruku, vzal ruku Eminu, vtiskl na ni hltavy polibek, potom si ji nechal na kolené a jemné si
pohraval s jejimi prsty, pficemz ji vykladal samé lichotky.

Jeho suchoparny hlas zurcel jako tekouci potlicek, ze zornic mu pres skla bryli plaly jiskry a ruce se
sunuly do Emina rukdvu a ohmatavaly ji pazi. Citila na tvari prudky dech. Ten clovék ji byl nesmirné
nepfijemny.

Vyskocila a fekla mu:

"Cekam, pane notafi!"

"Na co?" zeptal se a najednou nesmirné zbledl.

"Na ty penize."

"Ale..."

Potom vsak podlehl pfilis silné zadosti: "Tak tedy ano!"

Vlekl se k ni po kolenou a nedbal na sviij domaci kabat.

"Proboha, zlstarte! Miluji vas!"

Objal ji kolem pasu.

Pani Bovaryové prudce stoupla do tvare vina ruménce. Se straSnym pohledem ucouvla a zvolala:
"Nestydaté vyuzivate mého zoufalstvil Jsem k politovani, ale ne na prodej!"
A odesla.

Notar zUstal, jako by ho polil, a upfené hledél na své pékné vysivané domaci strevice. Byl to darek z
lasky. Pohled na né ho nakonec ukonejsil. Usoudil ostatné, Ze takové dobrodruZstvi by ho bylo
zavedlo pfilis daleko.

"Ten bidak! Ten sprostak! Takova hanebnost!" Fikala si, kdyZz nervdzné prchala pod osikami podél
cesty. Zklamani z neuspéchu zvySovalo rozhoféeni urazeného studu, zdalo se ji, jako by ji
Prozietelnost zacala zufivé prondsledovat, to jen roznitilo jeji pychu -- nikdy jesté nepocitila takovou
Uctu k sobé a takové pohrdani k druhym. Posedla ji jakasi bojovnost. Méla chut muiZské bit, naplivat
jim do tvare, vSechny je rozdrtit; a rychlymi kroky kracela stdle dal, bledd, rozechvéld, naplnéna
zutivosti, tékajic uslzenym pohledem po prazdném obzoru, a jako by si libovala v nenavisti, kterou se
zalykala.

Kdyz spatfila svlj diim, zmocnila se ji malatnost. Nemohla jit dal, musela vsak -- kam by mohla utéci?



Na prahu na ni ¢ekala Félicité.
"Tak jak?"
"Ne!" fekla Ema.

A ctvrt hodiny obé uvaZzovaly o lidech v Yonville, ktefi by snad byli ochotni ji pomoci. Ale pokazdé,
kdyzZ Félicité nékoho jmenovala, Ema namitala:

"To nema smysl. Ti nepQjci."

"A za chvili se vrati pan!"

"Ja vim... Nech mé o samoté."

Pokusila se uz o vSechno. Ted uz se neda nic délat, a aZ se objevi Charles, rekne mu:

"Odejdi odsud. Koberec, po kterém chodis, nam nepatfi. V tvém domé neni tvlj uz jediny kus
nabytku, jediny Spendlik, jediné stéblo, a na mizinu jsem té, ubozaku, pfivedla ja!"

On bude hlasité vzlykat, potom bude plakat a nakonec, aZ prekvapeni pomine, odpusti.

"Ano," zaSeptala, skfipajic zuby, "odpusti mi, on, kterému bych ja neodpustila ani za milién, ze mé
kdy poznal! Nikdy, nikdy!"

Pomysleni na Bovaryho prevahu nad ni ji plnilo zoufalstvim.

Ostatné at se ona pfizna nebo ne, stejné se o katastrofé dozvi, hned, za chvili nebo zitra, je tedy tfeba
vyckavat, aZ dojde k té strasné scéné, a snést tihu jeho velkomyslnosti. Dostala chut jesté jednou zajit
za Lheureuxem, nac¢? Napsat otci, na to uZ je pozdé, snad ted litovala, Ze se nevzdala tamtomu
Clovéku, vtom zaslechla v aleji klusat koné. To je on, otvird bratka, je bélejsi nez ta sadrova zed.
Sebéhla ze schodll a rychle utekla na ndmésti a starostova Zena, kterd pred kostelem hovofila s
Lestiboudoisem, ji vidéla vstupovat do domu vybérciho.

BéZela to sdélit pani Caronové. Obé damy vylezly na pladu a skryty za pradlem visicim na bidlech,
zaujaly pohodlnou pozici, aby vidély dovnitt k Binetovi.

Byl sam ve své podkrovni svétnicce a prdvé napodoboval v drevé jednu z téch nepopsatelnych
slonovinovych fezeb, sestdvajici z ptilmésic a kouli, zapadajicich jedna do druhé, celek, rovny jako
obelisk, neni k nicemu; a Binet zacinal posledni kus, uz se bliZil k cili! V poloSeru jeho dilny se ze
soustruhu zdvihal svétly prach jako chomac jisker pod kopyty cvélajiciho koné, obé kola se tocila a
drncela, Binet se usmival se sklonénou bradou a rozevienymi nosnimi dirkami -- a vypadal, jako Ze je
konecné ztraceny v naprostém Stésti, jaké patrné poskytuje jen takové obycejné rozptyleni,
zaméstnavajici inteligenci snadnymi tézkostmi a ukolébavajici ji tak, Ze kdyzZ je dilo dokonceno, neni
uz o ¢em snit.

"Uz je tam u ného!" fekla pani Tuvachova.
Soustruh jim vSak znemoznoval slyset, co rika.

Jedna z dam se konecné domnivala, Ze zaslechla slovo franky, a stara Tuvachova tiSe zaseptala:



"Prosi ho, aby ji povolil odklad dani!"
"Vypada to tak!"

Vidéli ji, jak chodi po mistnosti sem a tam, a prohlizi si podle stén krouzky na ubrousky, svicny a koule
na zabradli, zatimco si Binet spokojené hladi vousy.

"Ze by si k nému pfisla néco objednat?" Fekla pani Tuvachova.
"Ale on prece nic neprodava!" namitla jeji sousedka.

Vybérci vypadal, jako kdyz nasloucha, a poulil pfitom oci, jako by nechdpal. Ona néziné a Zadonivé
hovotila dal. Pfistoupila k nému bliz, nadra se ji zdvihala; nemluvili uz.

"Copak ona si ho namlouva?" rekla pani Tuvachova.
Binet byl rudy aZ po usi. Vzala ho za ruce.
"To uz je trochu silné!"

A patrné mu navrhovala néco hrozného, nebot vybéréi -- a byl to prece stateény chlap, bojoval u
Budysina a u Lutzenu, prodélal francouzské tazeni a dokonce ho navrhli na zasluzny kfiz -najednou
daleko ucukl, jako by spatfil hada, a zvolal:

"Pani Bovaryova - co vas to napadlo!"
"Takové zenské by se mély zpraskat!" fekla pani Tuvachova.
"Kde je?" zeptala se pani Caronova.

Pfi téch slovech Ema totiz zmizela, potom ji spatfily, jak zabocuje na Hlavni ulici doprava, jako by
chtéla jit na hibitov, a lamaly si hlavu dohady.

"Matko Rolletova," fekla, kdyz pfisla ke kojné, "je mi k zalknuti! RozSnérujte mé!"

Klesla na postel, vzlykala. Stara Rolletova ji prikryla spodnickou a zUstala u ni stat. Kdyz vsak Ema
neodpovidala, poodesla, vzala si kolovratek a zacala pfist len.

"Ach, prestarnite!" zaseptala Ema v domnéni, Ze slysi Binetlv soustruh.
"Co ji trapi?" uvazovala kojna. "Pro¢ sem pfisla?"
Ema sem ptibéhla hnana jakymsi désem, ktery ji pudil pry¢ z domova.

LeZela na zddech nehybné a se strnulym pohledem a jen matné rozeznavala predméty, ackoli na né
se slaboduchou vytrvalosti upinala veskerou pozornost. Prohlizela si trhliny na zdi, dvé polena
doutnajici vedle sebe a dlouhého pavouka, ktery ji lezl nad hlavou ve skvife trdmu. Konecné sebrala
myslenky. Vzpominala si... Jednou s Léonem... Ale to uZ je tak davno... Nad fickou tehdy svitilo slunce
a vonély plaménky... Striena vzpominkami jako zpénénou bystfinou, rozpomnéla se po chvili i na
vCerejsi den.



"Kolik je hodin?" zeptala se.

Stard Rolletova vysla ven, zdvihla prsty pravé ruky k nebi smérem, kde bylo nejjasnéjsi, a pomalu se
vratila se slovy: "Brzy budou tfi."

"Dékuju, dékuju!"

Vzdyt on pfijede. Urcité! Jisté sehnal penize. Ale pljde patrné k nim, nebot netusi, Ze ona je zde, a
prikazala kojné, aby utikala k ni domU a ptivedla ho sem.

"Pospéste sil"
"Vzdyt uz bézim, milostpani, uz bézim."

Ted' se divila, Ze na néj nepomyslela hned, véera dal slovo, jisté je nezrusi, a Ema se uz vidéla u
Lheureuxe, jak klade na jeho psaci stdl ty tfi bankovky. Potom si bude muset vymyslet néjakou
historku, kterd by Bovarymu vsechno vysvétlila. Jakou?

Kojna se vsak dlouho nevracela. JelikoZ v chalupé nebyly hodiny, Ema si pomyslela, Ze mozna ji jen
Cas pripada tak dlouhy. Zacala se prochazet po zahradé, pomalu, co noha nohu mine, Sla po cesté
podél Zivého plotu, a pak se zas rychle vracela v nadéji, Ze se stard Rolletova vratila jinou cestou.
Konecéné znavena ¢ekdnim, udoldna vSsemoznym potlacovanym podezienim, nevédouc uz ani, je-li tu
sto let nebo minutu, sedla si do rohu, zaviela oci a zacpala si usi.

Vrzla vratka, Ema vyskocila a jeSté nez mohla promluvit, fekla ji stara Rolletova:
"Nikdo u vas neni!"

"Jak to?"

"Ne, nikdo. A pan place. Vola vas. Hledaji vas."

Ema neodpovédéla. Prudce oddechovala, koulela oc¢ima, rozhlizejic se kolem sebe, zatimco
vesnicanka, podésena jejim vyrazem, instinktivné couvala, nebot se domnivala, Ze se Ema zblaznila.
Ta se najednou udefila do Cela, vykrikla, nebot jako mohutny blesk ¢ernou noci projela ji dusi
vzpominka na Rodolpha. On je tak dobry, jemny, velkorysy! A ostatné, kdyby vahal, vSak ona ho
donuti, pfipomene mu jedinym pohledem jejich ztracenou lasku.

Vydala se tedy do la Huchette, aniz si uvédomila, Ze se bézi nabizet k néemu, co ji pred chvili tak
rozhoft¢ilo, a aniz méla sebemensi tuseni, Ze to je prostituce.

Vil

Po cesté uvazovala: "Co mu Feknu? Cim za¢nu?" A jak $la dal, poznavala kefe, stromy, krucinku na
strani a tam vzadu zamek.



Vratila se k pocitim své prvni lasky a jeji ubohé seviené srdce se rozpinalo milostnym citem. Do tvare
ji val vlahy vitr, tajici snih po kapkach padal z pupen( na travu.

Vstoupila jako kdysi vratky v parku, potom pfisla na nadvofti, vroubené dvojitou fadou kosatych lip.
Jejich dlouhé vétve svistély, jak se kolébaly ve vétru. Psi u bud se vsichni rozstékali a Stékot se
rozléhal Siroko daleko, presto se nikdo neobjevil.

Vysla nahoru po Sirokém rovném schodisti, které ustilo na chodbu se zaprasenymi dlazdicemi, na ni
vedly dvere nékolika pokojli za sebou, jako to byva v klasterech nebo v hostincich. Jeho pokoj je
vzadu, docela na konci vlevo. Kdyz polozila ruku na kliku, sily ji najednou opustily. Tfreba nebude
doma, téméf si to prala, a pfitom to byla jedina jeji nadéje, posledni Sance na zachranu. Na okamzik
soustredila myslenky, a dodavajic si odvahy védomim, Ze je to v daném okamZziku nezbytné, vstoupila
dovnitf.

Sedél pred krbem, opfen obéma nohama se opiral o obruben a koufil dymku.
"Ach, to jste vy!" Fekl a vyskocil.

"Ano, ja... Rada bych vas, Rodolphe, pozadala o radu."

A at se snaZila sebevic, nemohla ze sebe vypravit nic dalsiho.

"Nezmeénila jste se, jste stale tak plvabna!"

"Smutny puvab, pfiteli," odpovédéla trpce, "kdyz jste jim pohrdl."

Zacal tedy vysvétlovat své tehdejsi chovani a omlouval se neurcitymi slovy, protoZze ho nic lepsiho
nenapadlo.

Dala se strhnout jeho slovy, jesté vice vSak jeho hlasem a pohledem na jeho osobu, takZze se nakonec
tvarila, jako by véfila - ¢i snad véfila doopravdy - zdmince, kterou uvadeél jako davod jejich rozchodu,
je to tajemstvi, na némz zavisi Cest a snad i Zivot jedné tieti osoby.

"At uz tomu bylo jakkoli," fekla a upfela na néj smutny pohled, "hodné jsem vytrpéla."
Odpovédél filosofickym tdnem:

"Takovy je zZivot."

"A byl Zivot dobry alespon k vam," pokracovala Ema, "od té doby, co jsme se rozesli?"
"Ani dobry, ani Spatny."

"Bylo by moZna byvalo Iépe, kdybychom se nerozesli."

"Ano... snad."

"Myslis?" a pristoupila k nému bliz.

A vzdychla si:

"Ach, kdybys védél, Rodolphe! Ja jsem té tolik milovala!"



V tom okamZiku ho vzala za ruku a zUstali tak s propletenymi prsty jako tehdy poprvé na hospodarské
vystavé. Z hrdosti se nechtél poddat dojeti. Ona se mu vsak stulila na prsa a rekla:

"Jak jsi mohl chtit, abych Zila bez tebe? Od Stésti si clovék tézko odvyka! Byla jsem zoufald! Myslela
jsem, Ze umftu. VSak ti o tom viem povim. A ty... ty jsi prede mnou utikal!"

Vskutku si po celd ta tfi |éta daval pozor, aby se s ni nesetkal, z pfirozené zbabélosti, kterd je
charakteristicka pro silné pohlavi; a Ema pokracovala s roztomilymi pohyby hlavy, lichotivéji nez
zamilovana kocka:

"Milujes jiné, jen se ptiznej. Ale ja je opravdu chdpu, a omlouvam, jisté jsi je svedl, jako jsi svedl mne.
Ty jsi zkratka muz! MAs vsechno, ¢eho je trfeba, aby té Zeny milovaly. Ale zaéneme znovu, vid?
Budeme se milovat! Podivej, sméju se, jsem s$tastna...! Tak prece promluv!"

A byl na ni rozkosny pohled, jak se ji v ocich zachvivala slza jako kapka desté po boufi v modrém
kvétném kalichu.

Pritahl si ji na klin a hifbetem ruky laskal jeji uhlazeny uces, na némz se v podvecernim svétle mihotal
jako zlaty Sip posledni paprsek slunce. Naklanéla celo, nakonec ji zlehka, jen letmym dotykem rtu
polibil na vicka.

"Ale ty jsi plakala!" fekl. "Pro¢?"

Rozestkala se. Rodolphe se domnival, Ze to je vybuch lasky: a protoZe nic nefikala, povazoval jeji
mlceni za posledni projev studu a zvolal:

"Odpust mi! Ty jedina se mi libis! Byl jsem hloupy a zly! Miluju té, vidycky té budu milovat! Co je ti?
Rekni mi to prece!"

Klekal si na kolena.

"Tak tedy... jsem na miziné, Rodolphe! Musis mi pujcit tfi tisice frankd!"

" "y . vy (y . (v s .
Ale... ale," fekl a zvolna vstaval, pficemz jeho tvar nabyvala vazného vyrazu.

"Vis," pokracovala rychle, "muUj muz si ulozil celé jméni k jednomu notafi, a ten uprchl. Vypujcovali
jsme si, pacienti neplatili. Likvidace ostatné neni jesté skoncena, pozdéji néco dostaneme. Ale dnes
nam kvali trem tisicdm frankd zabavi majetek, ted, zrovna v tomto okamziku, a tak jsem pfisla k tobé,
protoze jsem spoléhala na tvé pratelstvi."

"Ach," pomyslel si Rodolphe, ktery najednou nesmirné zbledl, "tak proto pfisla!"
Konecné fekl velice klidné:
"Ja je nemam, draha pani."

Nelhal. Kdyby je mél, byl by ji je patrné dal, i kdyZ je neobycejné nepfijemné délat takové Slechetné
skutky, ze vSech pohrom, které dopadaji na lasku, je patrné zadost o penize ta nejmrazivéjsi a nejvic
znicujici.

Chvili na néj hledéla.



"Ty je nemas?"

Opakovala nékolikrat za sebou: "Ty je nemas...! Taky jsem si mohla usetfit tuhle posledni hanbu.
Nikdy jsi mne nemiloval!

Nejsi o nic lepsi nez ti ostatni.'
Podrikavala se, zaplétala se.
Rodolphe ji pferusil, prohlasil, Ze je sam v "tizivé financni situaci".
"To je mi té lito!" fekla Ema. "Ano, velice lito!"

Utkvéla pohledem na sbirce zbrani, v niz se leskla damascénska puska:

"Ale kdyz je clovék tak chudy, nemd stfibrem zdobenou pazbu u rucnice! Nekupuje si hodiny
vykladané Zelvovinou! " pokracovala, ukazujic na Boullovy hodiny. "Ani nemd pozlacené pistalky k
bic¢ikim," dotkla se jich, "ani pfivésky k hodinkam. Nic mu véru nechybi, ani ten stojanek na likéry,
ano, ty se mas rad, dobfe si ZijeS, mas zamek, statky, lesy, poradas lovecké stvanice, jezdis si do
Pafize... A kdybys nemél nic neZ tohle!" zvolala a vzala z krbu jeho manZetové knofliky, "jenom
takovou nejmensi malickost! To se da proménit v penize! Ne, ja je nechci! Jen si je nech!"

A daleko odhodila oba knofliky -- ndrazem o sténu se jim pretrhl zlaty fetizek.

"Ale ja bych ti byla dala vSechno, vsechno bych prodala, témahle rukama bych pracovala, Zebrala
bych na silnici, pro jeden tvij Usmév, pro jediné tvé °dékuji®! A ty si tu klidné sedis v kfesle, jako bys
mi nezpUGsobil uz tak dost utrpeni! Nebyt tebe, mohla jsem totiz Zit $tastnd. Kdo té k té lasce nutil?
Byla to sazka? A pfitom jsi mé miloval, fikal jsi to... A jeSté pred chvili...

Radéji vyhnat jsi mé mél! Mam ruce horké od tvych polibk(, tady na koberci je misto, kde jsi u mych
kolenou pfrisahal na vécnost své lasky. Pficinil ses, abych tomu uvéfila, dva roky jsi mé vlacel
nejnadhernéjsim, nejslads$im snem! A co nase plany na cesty, vzpominas si? A tvdj dopis! Ten mi
zlomil srdce! A kdyz se k nému vratim, k nému, bohatému, stastnému, volnému, s prosbou o pomoc,
kterou by mi poskytl i cizi, kdyz ho zapfisahdm a znovu mu prindsim svou néhu, odmitd mé, protoze
by ho to stalo tfi tisice franka!"

"Nemam je!" odpovédél Rodolphe s onim dokonalym klidem, kterym se rezignovana zlost kryje jako
Stitem.

Vysla ven. Zdi se trasly, strop na ni padal; vracela se dlouhou aleji a zakopavala o kupy uschlého listi,
které roznasel vitr.

Konecné dosla k ptikopu u mfize, polamala si nehty o zavoru, jak spéchala, aby ji oteviela. O sto
krok( dal se zastavila, udychana a vravorajici. Ohlédla se a jesté jednou spatfila nepfistupny zamek s
parkem, zahradami, tfemi dvory a se vsemi okny v pruceli.

Zlstala strnule stat a uvédomovala si svou existenci jen podle buseni tepen, pfipadalo ji, ze je slysi
jako ohlusujici hudbu, kterd napliiuje cely kraj. Pida pod jejima nohama byla mékci nez voda a brazdy
ji pfipadaly jako nesmirné vzduté hnédé viny.



Vsechny vzpominky, vSechny myslenky, které v ni byly, se z ni draly najednou, soucasnég, jako tisice
jisker ohnostroje. Vidéla zaroven svého otce, Lheureuxovu kancelar, jejich pokoj doma, jinou krajinu.
Zmocnovalo se ji Silenstvi, dostala strach a podafilo se ji dat myslenky dohromady, i kdyz zmatené,
nevzpominala si totiz na pric¢inu svého strasného stavu, to jest na zaleZitost s penézi. Trapila se jen
pro svou lasku a citila, jak ji s tou vzpominkou opousti duse, jako citi na smrt ranéni, jak jim unika
Zivot s krvi prystici z rany.

Smrakalo se, poletovaly vrany.

Zdalo se ji pojednou, Ze ve vzduchu vybuchuji ohnivé bubliny jako hofici koule, zplostuji se a krouzi,
krouzi, az nakonec roztavaji ve snéhu mezi vétvemi strom(. Uprostied kazdé z nich se objevovala
Rodolphova tvar. Bylo jich ¢im dal vice, pfiblizovaly se, pronikaly do ni, pak vSe zmizelo. Rozeznala
svétla domd, ktera prosvitala v dalce mlhou.

Tu se ji znovu vratilo védomi vlastni situace, kterd se pred ni otevirala jako propast. Oddychovala
prudce, div se ji srdce nerozskocilo. Potom v zachvatu hrdinstvi, ktery ji zpUsobil témér radost,
sebéhla po strani, presla po dobytci lavce, probéhla stezkou, aleji, trznici, aZz se zastavila pred
|ékdrnou.

Nikdo tam nebyl. Chtéla vejit, ale nékdo by mohl pfijit, kdyby zacinkal zvonek, a tak vklouzla vratky,
zadrzujic dech, tapajic po zdech, az se dostala na prah kuchyné, kde hofela svice postavena na
kamnech. Justin jen tak v kosili odnasel néjakou mistu s jidlem.

"Aha, jsou u vecere. Pockam."

Justin se vratil. Zaklepala na okno. Vysel ven.
"Kli¢! Ten odshora, kde jsou ty..."

"Coze?"

A hledél na ni udiven bledosti jeji tvare, jez se bile odrazela na ¢erném pozadi noci. Pfipadala mu
neobvykle krdsnda a vznesena jako pftizrak, nechdpal, co chce, ale mél predtuchu cehosi strasného.

Ona vsak rychle a tiSe naléhala sladkym, podmanivym hlasem: "Chci ten kli¢! Dej mi ho."

Skrz tenkou sténu bylo slyset z jidelny cinkani vidlicek o talite.

Pfedstirala, Ze musi vyhubit krysy, které ji rusi ve spanku.

"Ale to bych musel Fici panovi."

"Ne! Zistan tady."

Potom pokracovala lhostejné:

"To nestoji za to, feknu mu to pak sama. Tak mi posvit!"

Vstoupila do chodby, na kterou vedly dvere od laboratofe. Na sténé visel kli¢ se Stitkem Kumbal.

"Justine!" zavolal netrpélivé lékarnik.



"Pojdme nahoru!"
A Justin Sel za ni.

Kli¢ se otocil v zamku a ona $la rovnou ke treti poli¢ce, tak dobre ji vedla vzpominka, uchopila
modrou banatou ldhev, vytrhla z ni zatku, stréila do ni ruku, vytahla ji plnou bilého prasku a zacala ho
jist z dlané.

"Prestante!" vykfikl a vrhl se k ni.

"MI¢! Nebo sem pfijdou..."

Byl zoufaly, chtél volat.

"Nic nefikej, vsechno by se svezlo na tvého pana!"

Najednou se upokojila a vracela se témér jakoby naplnéna klidnym védomim splnéné povinnosti.

KdyZ se Charles vSecek rozcileny zpravou o exekuci vratil dom(, Ema odtud pravé odesla. Kricel,
plakal, omdlel, ale ona nepftichazela. Kde jen mlZe byt? Poslal Félicité k Homaisovi, k panu Tuvachovi,
k Lheureuxovi, ke Zlatému Ivu, vSude, a ve chvilich, kdy polevovala jeho Uzkost, myslel na svou
zni¢enou povést, na ztraceny majetek, na Bertinu zkazenou budoucnost! A pro¢ to vSechno? Ani
slovo vysvétleni! Cekal aZ do 3esti hodin do veéera. Koneéné uz to nemohl vydriet a v domnéni, 7e
odjela do Rouenu, sel na hlavni silnici, usel pal mile, nikoho nepotkal, jesté chvili ¢ekal a nakonec se
vratil.

Ema uZ byla doma.
"Co se stalo...? Proc...? MUzZeS mi vysvétlit?"

Posadila se k sekretafi a napsala dopis, ktery pomalu zapecetila, a pfipsala datum a hodinu. Potom
fekla slavnostné: "Zitra si to prectes, do té doby se mne, prosim té, na nic neptej. Ne... na nic!"

"Ale..."

"Nech mé!"

A natahla se na lGzko.

Probudila ji trpka chut v Ustech. Spattila Charlese a zavrela zas o¢i.

Zvédavé se pozorovala, aby rozpoznala, ma-li bolesti. Ne, jesté nic. Slysela tikot hodin, praskani ohné
a Charleslv dech, jak vedle ni stal.

"Smrt nic neni," pomyslela si. "Usnu, a bude po vsem!"

Napila se trochu vody a otocila se ke zdi.



Ta hrozna chut po inkoustu neprestavala.

"Mdam Zizeni! Ach, mam velkou Zizen," povzdechla si.

"Co je ti?" fekl Charles, podavaje ji sklenici vody.

"To nic neni...! Otevti okno... dusim se!"

A najednou se ji udélalo Spatné, tak ndhle, Ze méla sotva cas vytdhnout zpod polstare kapesnik.
"Odnes to!" fekla prudce. "Zahod to!"

Vyptaval se ji: neodpovidala. Zistavala nehybné lezet, obavala se, Ze by ji sebemensi pohyb zpUsobil
zvraceni. Citila vSak ledovy chlad, ktery ji stoupal od nohou az k srdci.

"UZ to zacinad!" zaseptala.
"Co to Fikas?"

Pomalym, Uzkostnym pohybem otacela hlavou a pfitom neustdle otevirala Usta, jako by ji na jazyku
spocivala néjaka velka tiha.

V osm hodin se znovu dostavilo zvraceni.

Charles zpozoroval, Ze na dné umyvadla zUstal Ipét na porcelanu jakysi bily prasek.
"To je zvlastni! Divné!" opakoval.

Ona vsak fekla pevnym hlasem:

"Ne, mylis se!"

Tu ji opatrné, témér jako by ji hladil, prejel rukou pres Zaludek. Pronikavé vykFikla. Charles podésené
ucouvl.

Potom zacala sténat, zprvu slabé. Ramena se ji prudce roztrasla, zbélela vic nez prostéradlo, do néhoz
nofila kfe€ovité seviené prsty. Jeji nepravidelny tep byl ted témér nehmatny.

Kapky potu ji stékaly po zsinalé tvafri, ktera jako by ztuhla v jakémsi kovovém vyparu. Zuby ji cvakaly a
vytfesSténé oci neurcité tékaly kolem, na viechny otazky odpovidala jen zavrténim hlavy, dvakrat ci
trikrat se dokonce usmala. Pozvolna zacala sténat silnéji. Vydralo se z ni temné zalpéni, predstirala,
Ze je ji lépe a Ze za chvili vstane. Zachvatily ji vSak kfece, vykfikla:

"Ach boze, to je désné!"

Poklekl u jejiho lGzka.

"Mluv! Co jsi to snédla? Pro smilovani bozi, odpovéz!"

A hledél na ni o¢ima plnyma takové néhy, jakou jesté v Zivoté nevidéla.

"Tak dobfre... tam... tam..." fekla slabnoucim hlasem.



Vrhl se k sekretati, rozlomil pecet a ¢etl nahlas. At nikoho neobvinuiji... Zarazil se, prejel si o¢i rukou a
Cetl znovu.

"Coze...! Pomoc! Pojdte sem!"
A byl schopen opakovat jen to jediné slovo: Otravena, otravena!

Félicité bézela k Homaisovi, a ten je vyktikoval na namésti, pani Lefrancoisova je zaslechla u Zlatého
Iva, néktefi lidé vstali a Sli informovat sousedy, celou noc bylo méstecko na nohou.

Charles chodil dokola po pokoji zdrceny, blabolil, potacel se.

Vrazel do nabytku, rval si vlasy, Iékarnik by jakZiv nevéril, Ze mlze existovat tak otfesna podivana.
Vrétil se dom(, aby napsal panu Canivetovi a doktoru LariviTrovi.

Ztracel jasnou mysl a musel dopis zacinat vic nez patnactkrat.

Hippolyte jel do Neufchatelu a Justin uhnal Bovaryova koné, Ze ho musel na svahu u Bois-Guillaume
zanechat zchvdceného a polomrtvého.

Charles chtél nahlédnout do Iékarského slovniku, nevidél na pismena, Fadky mu tancily pred o¢ima.
"Jen klid!" fikal 1ékarnik. "Jde o to, dat dost silny protijed.

Co to vzala?"

Charles mu ukazal dopis. Arzenik.

"Méla by se provést analyza," fekl Homais.

Védél totiz, Ze u vSech otrav je nutno provést analyzu, a Bovary, ktery nechdpal, odpovédél:
"Ano, ano, provedte ji! Zachrarite ji..."

Potom se vratil k ni, klesl na zem na koberec a zUstal tak s hlavou opfenou o jeji IGzko a Stkal.
"Neplac!" fekla mu. "UzZ brzy té pfestanu trapit."

"Ale proc? Co té k tomu dohnalo?"

Odpovédéla:

"Muselo to byt, maj mily."

"Copak jsi nebyla stastna? Zpusobil jsem to ja? Ja jsem prece délal, co jsem mohl!"

"Ano... to je pravda... ty, ty jsi hodny!"

A pomalu mu rukou cechrala vlasy. Sladkost toho dotyku jen zvysila jeho zarmutek, citil, jak se celd
jeho bytost hrouti zoufalstvim pfi pomysleni, Ze ji ma ztratit, zrovna kdyZz mu projevuje vétsi l[dsku nez
kdy jindy, a nemohl na nic pfFijit, nevédél, netroufal si nic podniknout, nebot naléhava nutnost
okamzité ucinit néjaké rozhodnuti ho Uplné pfivedla z miry.



U7 je konec, uvaZzovala Ema, se vsim klamem, podlosti a s témi nescetnymi druhy Zadostivosti, které ji
mucily. Ted uZ k nikomu necitila nenavist, do mysli se ji snesl jakysi zmateny soumrak a ze vSech
pozemskych zvukd vnimala uz jen pferusovany narek jeho nestastného srdce, tichy a nezfetelny jako
posledni tony doznivajici symfonie.

"Privedte mi dcerusku," rekla a nadzdvihla se na lokti.
"Uz ti neni tak Spatné, vid, Zze ne?" zeptal se Charles.
"Ne, neni."

Sluzka pfinesla holcicku v naruci, v dlouhé nocni kosili, z niz vy¢nivaly bosé nozicky, byla vazna a skoro
jesté spala. S udivem si prohlizela rozhazeny pokoj a pomrkdvala oslnéna svicemi, které horely na
nabytku. Pfipominaly ji patrné novoroéni nebo masopustni rana, kdy ji takhle ¢asné budili a ve svétle
svicek nosili k mamince do postele, kde dostavala darky, nebot fekla:

"Kdepak to je, maminko?"

A kdyz vSichni mlceli, dodala:

"Ale nevidim tvij strevicek!"

Félicité ji naklanéla k IGzku, ona se vsak stale divala ke krbu.
"Nevzala ho kojna?" zeptala se.

A pfi tom slové, které ji ve vzpomince preneslo k jejimu cizoloZstvi i ke vSiemu jejimu nestésti,
odvratila pani Bovaryova hlavu, jako by ji stoupala do Ust odporna chut jiného, silnéjsiho jedu. Berta
mezitim zGstavala sedét na jejim [Gzku.

"Jé, maminko, ty mas veliké ocil A jsi tak bleda! A tolik se potis!"
Matka na ni hledéla.

"Ja se bojim!" feklo dévcatko a ucouvlo.

Ema ji vzala za ruku, aby ji polibila, dité se branilo.

"Dost! Odneste ji!" zvolal Charles, ktery vzlykal v alkovné.

Potom ptiznaky na chvili polevily, Ema se uzZ tak nezmitala a pfi kazdém bezvyznamném sldvku, pfi
kazdém trochu klidnéjsim nadechnuti se mu znovu vracela nadéje. KdyZ konecné prisel Canivet, vrhl
se mu s pla¢em do naruce.

"To jste vy! Dékuju vam! Jste hodny! Ale uz je ji Iépe. Pojdte se na ni podivat..."

Kolega vsak jeho ndazor nesdilel, a jelikoz, jak sdm fikal, nehodlal chodit kolem horké kase, predepsal
prostfedek na daveni, aby Uplné vyprazdnil Zaludek.

Brzy zacala zvracet krev. Rty se ji semkly jesté pevnéji. Udy méla kiecovité stazené, télo pokryté
hnédymi skvrnami a jeji tep klouzal mezi prsty jako napjatd nit, jako struna harfy tésné pred
prasknutim.



Potom zacala strasné kricet. Proklinala jed, zahrnovala ho nadavkami, prosila ho, aby si pospisil, a
strnulyma rukama odstrkovala viechno, co se ji Charles, ktery snad byl bliz smrti neZ ona, snazil
vpravit do Ust. Stal s kapesnikem na Ustech, chroptél, plakal, dusil se vzlyky, které jim zmitaly od hlavy
k paté. Félicité pobihala po pokoji sem a tam, Homais se nehybal a téZce vzdychal a pan Canivet, i
kdyz neztracel sebevédomi, pfece jen zacinal byt rozruseny.

"Ke vSem certlim... Zaludek uZ je prece prazdny... a kdyz pomine pficina..."
"Ma pominout i nasledek," rekl Homais, "to je jasné."
"Ale tak ji zachrante!" zvolal Bovary.

Vsak také pan Canivet, aniz poslouchal Iékdrnika, ktery prisel s hypotézou, Ze to bude mozna krize
pred obratem k lepSimu, uz se chystal dat ji napit silného odvaru, kdyz se ozvalo zapraskani bice,
vSechny okenni tabule zadrncely a za rohem trznice se objevil kryty postovni kocar, ktery tahli plnou
silou ti koné zablaceni az po usi. Byl to doktor LariviTre.

Ani kdyby se objevil néjaky blh, nezpulsobil by vétsi rozruch.

Bovary zdvihl ruce, Canivet vieho nechal a Homais smekl svou feckou cepicku jesté dfiv, nez doktor
vstoupil do mistnosti.

Doktor LariviTre patfil k velké chirurgické $kole Bichatové, k té generaci -- dnes uz vymizelé -- praktik
filosof(, ktefi na svém umeéni Ipéli s fanatickou laskou a vykonavali je s nadSenim a moudrosti. Kdyz
se rozzlobil, vSechno v jeho nemocnici se jen tfaslo, a jeho Zaci ho ctili tak, Ze jakmile si zafidili praxi,
snazili se co nejvice ho napodobovat. V okolnich méstech proto nosili stejny dlouhy vatovany plast z
merinové viny jako on, i jeho Siroky ¢erny frakovy kabat, jehoZ rozepnuté vylozky mu trochu zakryvaly
oblé ruce -- prekrasné ruce, které nikdy nepoznaly rukavice, snad aby byly pfipraveny rychleji se
pohrouzit do lidského utrpeni. Pohrdal kFiZi, tituly a akademickymi poctami, byl pohostinny,
svobodomyslny, otcovsky laskavy k chudym a Zil ctnostné, aniz v ctnost véfril, takze by byl malem
povaZovan za svétce nebyt toho, Ze se ho lidé pro jeho bystrost bali jako Certa. Pohledem ostfejSim
nez skalpel vdm pronikal pfimo do duse a pod ndnosem pretvarky a ostychu odhaloval kazdou lez. A
tak se bral Zivotem, naplnén dobrotivou vznesenosti, kterou ¢lovéku dodava védomi velkého nadani,
jméni a Ctyficet let pilné a bezihonné existence.

Hned u dvefi svrastil oboci, kdyz uvidél mrtvolnou tvar Emy leZici naznak s otevienymi Usty. Potom se
zatvafil, jako kdyzZ posloucha Caniveta, prejizdél si ukazovakem pod nosem, a opakoval:

"Dobre, dobre."

Ale pokréil pomalu rameny. Bovary ho pozoroval, pohlédli na sebe, a doktor, ackoli byl uvykly
pohledu na bolest, nemohl zadrzet slzu, ktera mu skanula do ndprsenky.

Chtél odvést Caniveta do vedlej$i mistnosti. Charles Sel za nimi.

"Je na tom velice Spatné, ze? Co kdyby se pfilozZily hofc¢icné naplasti? Nebo cokoli, ja nevim! Vy jste uz
zachranil tolik lidi, vy pfece na néco prijdete!"

Charles mu ovinul obé ruce kolem téla, hledél na néj vydésené a prosebné a témér bez sebe se mu
opiral o hrud.



"No tak, hochu, odvahu! Neda se uzZ nic délat.
A doktor LariviTre se odvrétil.

"Vy odchazite?"

"Vratim se."

Vysel ven, jako by chtél dat prikaz postilionovi, a s nim Sel i pan Canivet, ktery také nestal o to, aby
mu Ema umfrela v rukou.

Na ndmésti se k nim ptipojil Iékarnik. Mél uz v povaze, ze se nedokazal odtrhnout od slavnych lidi.
Proto také zaptisahal pana LariviTra, aby mu prokazal tu nesmirnou est a poobédval u ného.

Honem se poslalo ke Zlatému Ivu pro holoubata, do feznictvi pro vsechny kotlety, co jich tam méli, k
Tuvachovi pro smetanu, k Lestiboudoisovi pro vajicka a lékarnik sam pomahal s pfipravou jidel,
zatimco pani Homaisova si popotahovala vazacky u kazajky a rikala:

"Musite prominout, pane, to vite, vtomhle nestastném zapadakové, kdyz ¢lovék nevi den predem..."
"Sklenice s noZi¢kou!" zaseptal pan Homais.

"Kdybychom alesponi byli ve mésté, daly by se udélat nadivané nozicky..."

"Nemluv! Racte ke stolu, pane doktore!"

Povazoval za vhodné, aby po nékolika prvnich soustech sdélil nékteré podrobnosti tragédie:

"Nejprve jsme méli pocit suchosti v hrtanu, potom nesnesitelné bolesti v nadbfisku, nadmérné
zvraceni, bezvédomi."

"Jak se vlbec otravila?"

"To nevim, pane doktore, a ani nevim, kde mohla sehnat tu kyselinu arzeni¢nou."

Justin, ktery pravé prinasel kupu talifl, se cely roztrasl.

"Co je ti?" fekl lIékarnik.

PFi té otazce chlapec vSechno s velikym rachotem upustil na zem.

"Ty pitomce!" vyktikl Homais. "Ty nemehlo! Tupohlavée! Osle zatracena!"

Nahle se vsak opanoval a pokracoval:

"Chtél jsem se pokusit o analyzu, pane doktore, a primo jsem opatrné zaved| do zkumavky..."
"Mél jste ji radéji zavést prst do krku," fekl chirurg.

Jeho kolega byl zticha, nebot pred chvili dostal mezi ¢tyfma ocima pofadnou ditku za svij prostfedek
na daveni, takZze mily Canivet, pfi operaci koriské nohy tak arogantni a fecny, byl dnes velice skromny,
nepretrzité se usmival jako na souhlas.



Homais jen zafil pychou hostitele a sklicujici pomysleni na Bovaryho mu jesté v jakémsi sobeckém
zvratu dokonce zlepsSovalo ndladu. Také byl u vytrzeni nad doktorovou pfitomnosti.

Vychloubal se svou ucenosti, hazel bez souislosti slovy jako kantharis, upasovy strom, mancinela,
zmiji jed:

"A dokonce jsem Cetl, pane doktore, Zze nékteré osoby byly intoxikovany a podtaty jako bleskem po
poziti pfilis prudce uzené klobasy! Stalo to alespon v krasném ¢lanku, ktery napsal nas velky ucitel,
jedna z nasSich nejvétsich farmaceutickych kapacit, slavny Cadet de Gassicourt!"

Pani Homaisova se znovu objevila, pfindsela jeden z téch vratkych pfistrojd, které se ohftivaji lihem,
pan Homais totiz trval na tom, Ze pfipravi kdvu pfimo na stole -- ostatné uz ji sdm uprazil, sdm rozdrtil
a sam smichal.

"Saccharum, pane doktore," fekl, nabizeje mu cukr.
Potom dal privést viechny déti, nebot byl zvédav, co chirurg fekne jejich konstituci.

Koneé&né se pan LariviTre chystal k odchodu, ale pani Homaisova ho je$té pozadala o radu ohledné
manzela. On totiZ pokazdé po vecefi usind a pak se mu méstna krev.

"Inu, takové zaméstnani nemuze Skodit."

Trochu se pousmal slovnimu vtipu, ktery nikdo nepostiehl, a oteviel dvere. Avsak Iékarna byla nabita
lidmi a jen s velkou ndmahou se zbavil pana Tuvache, ktery se obaval, aby jeho manzelka nedostala
zapal plic, protoZze miva ve zvyku plivat do popela, potom pana Bineta, ktery obcas trpi zachvaty
nadmérného hladu, a pani Caronové, kterd mivd svédéni, pak jesté Lheureuxe se zavratémi,
Lestiboudoise s revmatismem a pani Lefrancoisové, kterou pali Zaha. Konelné se trojspreZi rozjelo a
vSeobecné se usoudilo, Ze doktor nebyl pfili§ ochotny.

Pozornost verejnosti potom upoutal pan Bournisien, ktery se objevil pod stfechou trznice s
poslednim pomazanim.

Vérny svym zdsadam, pfirovnal Homais vSechny knéze ke krkavclim, které pfitahuje pach mrtvych,
pohled na duchovniho mu byl osobné nepfijemny, protoZze mu klerika pfipominala rubdas a protivila
se mu tak trochu proto, Ze v ném ta asociace vzbuzovala strach.

Pfesto vSak necouvl pfed svym poslanim, jak to nazval, a vratil se k Bovarymu ve spolecnosti
Caniveta, kterého k tomu pan Larivifre pfed svym odjezdem velmi ddrazné nabadal, a nebyt
manzelcinych protest(, byl by s sebou vzal i své dva syny, aby je pfivykal na tragické Zivotni situace,
aby jim to slouzilo jako pouceni i pfiklad a utkvélo pozdéji v paméti jako mimoradna podivana.

Kdyz vesli, byl pokoj naplnén slavnostni pochmurnosti. Na Sicim stolku prikrytém bilym ubrouskem
leZelo pét nebo Ses chomackl vaty na stfibrném podnosu, vedle stal mezi dvéma hofticimi svicemi
veliky krucifix. Ema s bradou opfenou o prsa zesSiroka otevirala vic¢ka, a jeji ubohé ruce tékaly po
pokryvce tim pomalym, pfiSernym pohybem umirajicich, ktefi jako by se uz sami chtéli pokryt
rubasem. Proti ni u nohou lGzka stal Charles bily jako socha, s o¢ima zarudlyma jako uhliky a bez slz,
zatimco knéz opreny o jedno koleno mumlal ticha slova.



Otocila pomalu hlavu a zdala se unesena radosti, Ze najednou vidi fialovou $télu, patrné uprostred
toho nezvyklého uklidnéni znovu zakousSela ztracenou slast svych prvnich mystickych vznétl se
zacinajicimi vidinami vécné blazenosti.

Knéz vstal a pfrinesl krucifix, tu natahla krk, jako kdyz Clovék Zzizni, a pfitisknuvsi rty na télo
Bohoclovéka, polibila je z celé své zmirajici sily nejvroucnéjsim polibkem lasky, jaky kdy dala.

Potom knéz predfikal Misereatur a Indulgentiam, smocil pravy palec v oleji a zacal udilet pomazani,
nejprve na oci, které byly tolik zZadostivy svétské nadhery, potom na nosni dirky, které dychtily po
vlahém vanku a po milostnych vinich, potom na Usta, ktera se otevirala ke |zi, ktera sténala pychou a
kricela rozkosi, potom na ruce, které se kochaly sladkymi doteky, a konec¢né na chodidla, kterd byvala
kdysi tak hbita, kdyz Ema béhdavala ukdjet své tuzby, a ktera uz nikdy nebudou chodit.

Fardr si otfel prsty, odhodil do ohné zbytky vaty namocené v oleji, znovu usedl k umirajici a nabadal
ji, aby nyni spojila své utrpeni s utrpenim JeZiSe Krista a porucila se do boziho milosrdenstvi.

Kdyz dokoncil své povzbuzovani, pokusil se vlozit ji do ruky svécenou svici, symbol nebeské slavy,
ktera ji zakratko obklopi.

Ema vsak byla pfilis slabd, nez aby mohla sevfit prsty, a nebyt pana Bournisiena, svice by upadla na
zem.

Byla vSak trochu méné bledd a na tvafi ji spocival vyraz klidu, jako by ji svatost uzdravila.

Knéz na to upozornil, a dokonce Bovarymu vyloZil, Ze Pan nékdy prodluzuje lidsky Zivot, uzna-li to za
vhodné pro spasu duse, a Charles si vzpomnél, ze jednou kdyz byla také tak blizko smrti, ptijala télo
Pané.

"Snad si ¢lovék nema hned zoufat," pomyslel si.

A ona se opravdu kolem sebe rozhlédla, pomalu jako ¢lovék, ktery se probouzi ze sna, potom jasnym
hlasem pozadala o zrcatko, zlstala nad nim chvili sklonéna, dokud ji nezacaly z oci kanout veliké slzy.
Pak zvratila hlavu dozadu, vzdechla a klesla na polstar.

Hned nato se ji zacala hrud prudce zdvihat. Jazyk ji Uplné vystoupil z Ust, vytfeSténé oci bledly jako
dvé koule dohasinajicich lamp a okolostojici ji uz mohli povaZovat za mrtvou, nebyt désivého otrasani
Zeber zmitajicich se pod Upornym dechem, jako by se duse vytrhavala z téla. Félicité poklekla pred
krucifixem a dokonce i lékarnik trochu ohnul kolena, zatimco pan Canivet bloudil pohledem po
nameésti. Bournisien se zacal znovu modlit s tvafi sklonénou ke kraji IGzka a dlouha ¢erna klerika se za
nim tdhla po pokoji. Charles klecel na druhé strané s naruci rozpfazenou k Emé. Vzal ji za ruce a sviral
je, trhal sebou pfi kazdém uderu jejiho srdce, jako by odrdzel padajici trosky. Jak chropot silil,
duchovni zrychloval své modlitby, misily se s potladovanym Stkanim Bovaryho a obcas jako by
vSechno zmizelo v temném mumlani latinskych slabik, které zvonily jako umiracek.

Najednou se ozval na chodniku klapot hrubych dfevakl a tukani hole, a zaznél hlas, chraptivy hlas,
ktery zpival:

Divenka v Zaru horkych dni ¢asto o milovani sni.



Ema se nadzvihla jako galvanizovana mrtvola, s rozpusténymi vlasy, s vytfeSténym zejicim pohledem.

Pole jsou Cerstvé posecena.

Nanetka, pilna velice, shyba se k brdzdé naklonéna a sbira klasy psenice.

"Slepec!" vykfikla.

A dala se do pfiserného, zbésilého, zoufalého smichu, v domnéni, Ze vidi odpornou tvar nestastnika,
tyciciho se ve véénych temnotdch jako udésny pfizrak.

Toho dne silny vitr val a sukynku ji s sebou vzal.

KFec ji zvratila zpét na Zinénku. Vsichni pfistoupili bliz. Ema uZ nezila.

Pokazdé, kdyz nékdo zemfie, nastane jakési ohromeni, tak tézké je pochopit ten nahly pfichod nicoty,
uvérit v ni a smifit se s ni.

Kdyz vsak Charles zpozoroval Eminu nehybnost, vrhl se k ni s vykfikem:
"Sbohem! Sbohem!"

Homais a Canivet ho odvlekli z pokoje.

"Uklidnéte se!"

"Ano," Fikal a snazil se jim vytrhnout, "budu rozumny, neudéldm nic zlého. Ale pustte mé! Chci ji
vidét! Je to md Zena!"

A rozplakal se.
"Placte," rekl 1ékarnik, "dejte volny prichod ptirodé, ulevi se vam."

Charles zeslably jako dité se dal odvést doll do jidelny a pan Homais se brzy odebral dom{.



Na nameésti ho zastavil slepec, ktery se v nadéji na mast proti zanétlim dobelhal aZ do Yonville a ptal
se kazdého kolemjdouciho, kde bydli Iékarnik.

"To sis dobfe vybral! Jako bych nemél jiné starosti! Co se da délat, tak pfijd pozdéji!"
A rychle vesel do Iékarny.

Musel napsat dva dopisy, udélat Bovarymu uklidfiujici ndpoj, vymyslet si néjakou lez, ktera by utajila,
Ze Slo o sebevrazdu, a zpracovat ji do ¢lanku pro Pochoden, nemluvé ani o vSech lidech, ktefi na néj
cekali, aby jim poskytl informace. A kdyz vsichni Yonvillané vyslechli jeho historku o tom, jak si Ema
pfi pfipravé vanilkového krému spletla cukr s arzenikem, vratil se Homais znovu k Bovarymu.

Nasel ho o samoté (pan Canivet pravé odesel), jak sedi v kfesle u okna a tupé civi na dlazdice.

"Ted by bylo tfeba," fekl Iékarnik, "abyste sdm stanovil hodinu obfadu."

"Proc¢? Jakého obradu?"

Potom poplasené vykoktal:

"Ne! Vidte, ze ne! Ne, ja si ji chci nechat u sebe."

Homais taktné vzal z police Iahev a zalil muskaty.

"Dékuju vam," fekl Charles, "jste tak hodny!"

Nedokondil vétu, nebot se zalykal pod spoustou vzpominek, které mu lékarnikovo gesto pfipomnélo.

Homais povaZoval za vhodné rozptylit ho hovorem o zahradniceni, rostliny potfebuji viahu. Charles
na znameni souhlasu sklonil hlavu.

"Ostatné ted uz se nam snad udéla hezky."

"Ano," fekl Bovary.

Lékarnik byl s napady u konce, a tak jemné poodhrnul zaclonky na oknech.
"Hele, tamhle jde pan Tuvache."

Charles opakoval jako automat:

"Jde pan Tuvache."

Homais si netroufal znovu s nim mluvit o pfipravach k pohfbu, nakonec ho pfimél duchovni, aby se
odhodlal dat dispozice.

Zavrel se do ordinace, vzal pero a po chvilce Stkani napsal:

Chci, aby byla pohfbena ve svatebnich Satech, v bilych stfevicich, s véneckem na hlavé. At ma vlasy
rozestfeny po ramenou. Tfi rakve: jednu dubovou, druhou mahagonovou, tfeti olovénou. At mé



nikdo neutésuje, budu mit dost sily. At je celd pfikryta velikym kusem zeleného sametu. Tak to chci.
Udélejte to.

Panové velice uZasli nad Bovaryho romantickymi napady a Iékdarnik mu Sel hned fici:
"S tim sametem mi to pripada trochu premrsténé. Ostatné tolik vydaja..."

"Co je vam do toho?" vykFikl Charles. "Dejte mi pokoj. Vy jste ji nemiloval! Jdéte pry¢!"
Duchovni ho vzal pod pazi, aby se snim prosel po zahradce.

Vykladal mu o marnosti véci pozemskych. Bih je veliky a dobry: ¢lovék se musi bez reptani podrobit
jeho ustanovenim, dokonce mu za né byt vdécny.

Charles se zacal rouhat.
"Ja toho vaseho Boha nenavidim!"

"Porad je ve vas jesté duch vzpoury," vzdychl si duchovni. Bovary uz byl daleko. Chodil dlouhymi
kroky podél zdi u zakrskd, skripal zuby a vrhal k nebi pohledy pIné zlofeceni; ty ale nepohnuly ani
listeCkem.

Padal drobny dést. Charles mél rozhalena prsa a nakonec se roztfasl zimou. Vrétil se a posadil se do
kuchyné.

V Sest hodin se na ndmésti ozvalo plechové finceni: pfijizdéla Vlastovka a Charles setrvdval s ¢elem
pritisknutym na okno a dival se, jak cestujici jeden po druhém vystupuji. Félicité mu ustlala v salénu
na zinénce, klesl na ni a usnul.

Pan Homais, ac filosof, choval uctu k mrtvym. Proto také ubohého Charlese nijak neodsuzoval a vratil
se vecer, aby bdél u mrtvoly, pfinesl si s sebou tfi svazky knih a zapisnik na poznamky.

Byl tam uz pan Bournisien a u hlav lGzka vytazeného ven z alkovny horely dvé veliké svice.

Lékarnik, na kterého miceni tizivé doléhalo, nemeskal projevit litost nad tou "nestastnou mladou
Zenou" a knéz odpovédél, Ze ted uz nezbyva nic jiniho neZ se za ni modlit.

"Dobre," ekl lékarnik, "ale bud jedno, nebo druhé: bud zemrela ve stavu milosti (jak pravi Cirkev), a
pak nase modlitby nepotrebuje, anebo skonala, setrvavajic v hfichu (to je, tusim, cirkevni termin), a
pak..."

Bournisien ho prerusil a nevrle odpovédél, Ze presto je nutno se modlit.
"Ale zna-li Bah vSechny nase potreby," namitl Iékarnik, "na¢ mlze byt modlitba dobra?"

"Jakze!" zvolal duchovni. "Modlitba! Copak vy nejste kfestan?"



"Prominte!" fekl Homais. "J& kfestanstvi obdivuji. Pfedné osvobodilo otroky, zavedlo do svéta
moralku..."

"0 to nejde! Evangelia..."
"Evangelia? Jen se podivejte na déjiny, je zndmo, Ze je jezuité zfalSovali."
Vesel Charles, pristoupil k 1Gzku a pomalu odhrnul zavésy.

Ema méla hlavu sklonénou k pravému ramenu. Koutek otevienych ust tvofil jakoby ¢erny otvor ve
spodni ¢asti obliceje, oba palce zlstaly zahnuty do dlani, fasy byly popraseny jakymsi bilym praskem
a oCi zacinaly mizet v lepkavé bélosti, kterad se podobala tenkému platénku, jako by nad nimi spredli
pavouci pavucinu.

Pokryvka klesala od riader ke kolenim a zdvihala se pak ke $pickdm prstl u nohou a Charlesovi se
zdalo, jako by na ni spocivala nesmirna tiha, obrovska nakupena hmota.

Hodiny na kostele odbily dvé. Bylo slySet, jak dole pod terasou huci ve tmé tekouci feka. Pan
Bournisien se obcas hlu¢né vysmrkal a Homais sk¥ipal perem na papire.

"No tak, mily pfiteli," fekl, "bézte si lehnout, vzdyt vam ten pohled drédsa srdce!"
Kdyz Charles odesel, zacal se lékarnik s farafem znovu pfit.

"Ctéte Voltaira!" fikal jeden. "Ctéte Holbacha, ¢téte Encyklopedii!"

"Ctéte Dopisy nékolika portugalskych 7idd!" odpovidal druhy.

"Ctéte Vyznam kfestanstvi od Nicolase, ktery byval soudcem!"

Dostavali se do varu, rudli, mluvili soucasné, aniz jeden poslouchal druhého, Bournisien se
pohorsoval nad takovou opovazlivosti, Homais Zasl nad takovou hlouposti; a uz by si malem zacali
naddvat, kdyzZ se najednou znovu objevil Charles.

Néjaka fascinujici sila ho tam pfitahovala. Neustale chodil nahoru.

Postavil se proti ni, aby na ni |épe vidél, a nofil se do rozjimani tak hlubokého, Ze uz ani neplsobilo
bolest.

Vybavovaly se mu ptibéhy o katalepsii, o zazracich magnetismu, a fikal si, Ze kdyby vsi silou chtél,
podafilo by se mu ji snad vzkfisit. Jednou se k ni dokonce naklonil a tiSe zavolal: "Emo!

Emo!" Jeho silné vydechnuti roztfaslo plamen svice smérem ke sténé.

Za Usvitu pfijela stard pani Bovaryova, kdyz ji Charles objimal, znovu propukl v Uporny plac. Pokusila
se podobné jako lékarnik vyjadrit ndamitky proti velkym pohiebnim vydajlim. Roz¢ilil se tak, Zze zmlkla,
a dokonce ji poslal do mésta, aby ihned nakoupila vSechno potrebné.

Celé odpoledne zlstal Charles sam, Bertu odvedli k pani Homaisové, Félicité byla nahore v loZnici s
pani Lefrancoisovou.



Vecer pfijimal navstévy. Vstal, stiskl kazdému ruce, aniz byl schopen promluvit, potom si prichozi sedl
vedle ostatnich, ktefi tvofili velky polokruh prfed krbem. Skldnéli hlavu, pohupovali nohou,
prehozenou pres koleno druhé nohy a obcas si tézce vzdychli; a kazdy se neskonale nudil, ale nikdo
nechtél prvni vstat a odejit.

Kdyz se Homais v devét hodin vratil (uz dva dny bylo na ndmésti vidét stale jenom jeho), prinasel si
zasobu kafru, benzoé a aromatickych bylin. Mél také nadobu s chlérem, aby vypudil zhoubné
zarodky. V té chvili se zrovna sluzka, pani Lefrancoisova a stara pani Bovaryova tocily kolem Emy a
dostrojovaly ji; a spustily pres ni dlouhy tuhy zavoj, ktery ji pokryval az k atlasovym strevickim.

Félicité vzlykala:
"Ach, uboha pani! Ma uboha pani!"

"Jen se na ni podivejte," fekla s povzdechem hostinska, "jakd je hezouckd i ted! Jestli by clovék
nevéfil, Ze za chvili vstane!"

Potom se k ni naklonili, aby ji nasadili vénecek.

Museli ji trochu nadzdvihnout hlavu, a v tom okamziku se ji z Ust vyfinul proud cerné tekutiny, jako by
zvracela.

"Ach boze, Saty! Davejte pozor!" vykfikla pani Lefrancovisova.
"Pomozte ndm prece!" vyzvala lékarnika. "Nebo Ze byste snad mél strach?"

"Strach, ja?" odpovédél a pokréil rameny. "To zrovna! Vsak jsem vidél jinaci véci v nemocnici, kdyz
jsem studoval lékarnictvi!

V pitevné jsme si déldvali punc! Filosofa nicota nedési, a dokonce, jak ¢asto fikam, mam v Umyslu
odkdzat své télo nemocnici, abych po smrti poslouzil Védé."

Kdyz pfiSel farar, zeptal se, jak se vede panu Bovarymu, a po lékdrnikové odpovédi podotkl:

"Rana je jesté pfilis Cerstvd, rozuméjte."

Nato mu Homais blahoptal, Ze neni jako ostatni vystaven nebezpeci, Ze ztrati milovanou sluzku, z
toho se pak vyvinula diskuse o knézském celibatu.

"Neni prece pfirozené," fekl |ékarnik, "aby se muz obesel bez Zeny! Staly se zlociny..."

"Ale ke viem kozlim!" zvolal duchovni. "Jak chcete, aby nékdo, kdo je vazany manzelstvim, zachoval
naptiklad zpovédni tajemstvi?"

Homais zautocil na zpovéd, Bournisien ji hajil, rozhovofil se o tom, k jakym nahraddm skod uz jeji
zasluhou doslo. Uvadél rizné pribéhy o zlodéjich, z nichZ se razem stali poctivci. Vojaci pristupujici ke
stanku kajicnosti citili najednou, jak jim padaji Supiny z oci. Ve Freiburgu byl jeden knéz...

Jeho spolecnik spal. Potom knéz, kterému bylo v tézkém vzduchu mistnosti trochu dusno, otevrel
okno, coz Iékarnika probudilo.



"Mohu vdm nabidnout Shiupecek?" fekl mu. "Vezméte si, to ¢lovéka povzbudi."
Nékde v dalce se ozyval nepretrzity tahly Stékot.
"Slysite, jak vyje pes?" fekl Iékarnik.

"Psi pry citi mrtvé," odpovédél duchovni. "To mate jako vcely, kdyz nékdo v domé zemfte, odlétnou z

Glu.
Homais proti tém predsudkim nic nenamital, protoZe uz zase usnul.

Zdatnéjsi pan Bournisien jesté chvili neslysné pohyboval rty, potom nenapadné sklonil bradu, pustil
velkou ¢ernou knihu a zacal chrapat.

Sedéli tak proti sobé s vystréenym brichem, s opuchlym obli¢ejem, s mrzutym vyrazem -- konecéné se
po tolika potyckach setkavali ve stejné lidské slabosti a nehybali se o nic vice nez ta mrtva vedle nich,
kterd vypadala, jako by spala.

Kdyz Charles vstoupil, neprobudil je. Pfichazel naposled se s ni rozloucit.

Aromatické byliny dosud doutnaly a oblacky modravé pary se misily u okna s mlhou, ktera vnikala
dovnitf. Svitilo nékolik hvézd a noc byla vlazna.

Vosk kanul velkymi slzami po svicich na pokryvku. Charles se dival, jak svice hofi, unavoval si o¢i
pohledem do jejich Zluté zarivého plamene.

Na jejich atlasovych Satech, bilych jako mésicni svit, se mihotaly odlesky. Ema pod nimi mizela, a
jemu se zdalo, Ze se rozléva mimo sebe a Ze matné splyva s okolnimi vécmi, s tim tichem a noci, s tim
vétrem, ktery vane kolem, s témi vihkymi tanémi, které stoupaji vzhlru.

Potom ji najednou pred sebou vidél na zahrddce v Tostes, na lavicce u trnitého housti nebo v
rouenskych ulicich, na prahu jejich domu, na dvore v Bertaux. SlysSel jesté smich rozveselenych
chlapcl tancicich pod jablonémi, loZnice byla naplnéna viini z jejich vlas( a jeji Saty se mu chvély v
naruci a praskaly jako jiskry. Byly to tytéz Saty, tady tyto!

Dlouze si tak vybavoval vSechny ty zmizelé okamziky Stésti, jeji postoje, pohyby, zabarveni jejiho
hlasu. Po jednom navalu zoufalstvi prichazel druhy a stale dalsi, nevycerpatelné jako viny stoupajiciho
pfilivu.

Zmocnila se ho strasna zvédavost, pomalu, rozechvéle nadzdvihl Spickami prstl zavoj. Avsak vykfikl
hrizou a probudil oba spici.

Odvedli ho doll do jidelny.
Potom pfisla Félicité se vzkazem, Ze pan si preje Eminy vlasy.
"Tak ji néjaké ustfihnéte!" rekl Iékarnik.

A jelikoZ si netroufala, pristoupil sam s ntGzkami v ruce k mrtvé.



Trasl se tak silné, Ze na nékolika mistech pichl do kiZe na skranich. Konecné se obrnil proti dojeti a
dvakrat trikrat nazdarb(h stfihl, coz zanechalo v téch krasnych cernych vlasech bilad mista.

Lékarnik a farar se zas vratili kazdy ke své Cinnosti, pficemz obcas zdfimli, a pokazdé, kdyz se
probudili, jeden druhého obvirioval, Ze usnul. Nato pan Bournisien pokropil pokoj svécenou vodou a
Homais nasypal na podlahu trochu chléru.

Félicité pro né neopomnéla pripravit na pradelnik lahev koralky, syra, a pofadny bochdnek. Vsak také
|ékarnik, ktery uz to nemohl vydrzet, okolo ¢tvrté hodiny ranni povzdechl:

"Na mou dusi, dal bych si s potéSenim néco na posilnénou!"

Duchovni se nedal dvakrat prosit, el odslouzit msi, vratil se: potom jedli a pfitukli si, trochu se pfitom
smali, aniz védéli pro¢, rozjafeni neurcitym veselim, které na ¢lovéka prichazi po tom, kdy delsi dobu
setrvava ve smutku, a pfi posledni skleni¢ce poklepal knéz Iékarnikovi na rameno a rekl mu:

"My se nakonec dohodneme!"

Dole na chodbé potkali ptichazejici délniky. Nato musel Charles podstoupit dvouhodinovad muka, kdy
kladivo busilo do prken. Potom ji snesli doll v dubové rakvi, kterou vloZili do obou dalsich, jezto vsak
truhla byla pfilis Sirokd, bylo tfeba ucpat mezery vinou z matrace. Kdyz konecné byla vSechna tfi vika
ohoblovéana, pfitlu¢ena a sletovdna, vystavili rakev pred dvefe, otevreli je dokofan a obyvatelé
Yonville se zacali hrnout.

Prijel otec Rouault. Kdyz spatfil cerny pfikrov, omdlel na ndmésti.

Dostal lékarnik(iv dopis teprve Sestatticet hodin po udalosti a s ohledem na jeho citlivost nastylizoval
pan Homais psani tak, Ze viibec nebylo jasné, jak se véci vlastné maiji.

Nejdfiv to stafika skldtilo jako zachvat mrtvice, potom vyrozumél, Ze Ema mrtva neni. Ale mohla by
byt... Konec¢né si natahl halenu, vzal klobouk, pfipjal ostruhy a tryskem vyrazil, celou cestu stary
Rouault téZce oddychoval a sZiral se Uzkosti.

Jednou dokonce musel sestoupit z koné. Nevidél uz pred sebe, slySel kolem sebe hlasy, mél dojem, Ze
zesili.

Rozednilo se. Spatfil na stromé tfi spici cerné slepice, zachvél se désem nad tou predzvésti. Tu slibil
Panné Marii, Ze vénuje kostelu tfi ornaty a Ze puUjde bos od hrbitova v Bertaxu az do kaple ve
Vassonville.

Ptijel do Maromme, s pokfikem svolaval celou hospodu, iderem ramene vyrazil dvere, skocil k pytli
ovsa, nalil do Zlabu lahev sladkého mostu a znovu nased| na konika, ktery uhanél, az mu zpod vsech
¢tyr podkov litaly jiskry.



Rikal si, Ze ji jist& zachrani, 1ékafi ur¢ité najdou n&jaky 1ék.
Vzpominal na vSechna zazracnd uzdraveni, o kterych kdy slysel.

Potom ji najednou vidél mrtvou. Lezela pfed nim uprostred silnice, natazena na zadech. Zatahl za
uzdu a prelud zmizel.

V Quincampoix vypil pro povzbuzeni tfi kavy, jednu za druhou.
Uvazoval, Ze jde o mylku ve jméné. Hledal dopis po kapsach, nahmatal jej, ale netroufal si jej otevfit.

Nakonec ho napadlo, Ze si z ného nékdo udélal blazny, Ze je to tfeba néci pomsta, Ze si to mozna
vymyslel néjaky opilec, a ostatné kdyby byla mrtva, pfece by se o tom védélo? Ale ne, na krajiné
nebylo nic neobvyklého, nebe bylo modré, stromy se kyvaly, kolem preSlo stddo ovci. Spatfil
méstecko, vidéli ho, jak prijizdi sklonény nad koném, bil ho zufivymi Udery a konikovi stékala krev
zpod femend.

Kdyz zase nabyl védomi, s placem se vrhl Bovarymu do naruce:
"Moje dcera! Ema! Mé dité! Co se stalo?"

A Bovary vzlykal:

"Ja nevim, ja nevim! Je to kletba!"

Lékarnik je od sebe odtrhl.

"Je zbytecné vykladat ty hrozné podrobnosti. Budu potom informovat pana sdm. Prichdzeji lidé.
Trochu dUlstojnosti u vSech vsudy, trochu filosofie!"

Ubohy Charles chtél ukazat, Ze je state¢ny, a nékolikrat opakoval:

"Ano... odvahu!"

"No dobre," zvolal stafik, "kdyZ odvahu, tak teda odvahu, u sta hroma! Doprovodim ji az do hrobu."
Zaznél zvon. VSechno bylo pfipraveno. Bylo nutno vydat se na cestu.

A kdyZ vedle sebe sedéli na lavici na kiru, vidéli pred sebou tfi kostelni zpévaky, ktefi neustale
prechazeli sem a tam a zpivali Zalmy. Hrac¢ na serpent dul do svého nastroje z plnych plic. Pan
Bournisien ve vSi paradé zpival pronikavym hlasem, klanél se pfed taberndklem, zdvihal ruce,
rozprahoval paZe. Lestiboudois chodil po kostele se svou kosticovou hllkou, rakev stala pred
zpévackym pultem mezi ¢tyfmi fadami voskovic. Charles mél chut vstat a zhasnout je.

Snazil se vSak pfimét se ke zboZnosti, povznést se k nadéji na budouci Zivot, kde se s ni setka.
Predstavoval si, Ze odcestovala, nékam daleko, uz ddvno. Kdyz si vsak pomyslel, Ze je tady pod tim
vikem a Ze je vSemu konec, Ze ji spusti do zemé, zmocnovala se ho divoka, cernd, zoufala zutivost.
Chvilemi mél pocit, Ze uz neciti viibec nic, a vychutnaval toto zmirnéni své bolesti, i kdyZ si zaroven
vycital, Ze je nicema.



Na dlazdicich se ozvaly stejnomérné udery podobné suchému klapotu okované hole. Pfichazelo to
zezadu a zastavilo se to nahle v postranni lodi. Jakysi muz v hrubém hnédém kabaté s ndmahou
poklekl. Byl to Hippolyte, podomek od Zlatého Iva. Vzal si svou novou nohu.

Jeden ze zpévakl obchazel kostel a vybiral a do stfibrné misky cinkavé prsely pétaky.

"Tak si pfece pospéste!" kfikl na néj Bovary a hnévivé mu hodil pétifrank. "Mné to pUsobi utrpeni!"
Zpévak mu podékoval hlubokou uklonou.

Zpivalo se, klekalo se, zase se povstdvalo, nebralo to konce!

Vzpomnél si, ze jednou v prvnich dobach byli spolecné na msi a posadili se na druhou stranu vpravo
ke zdi. Zvon zacal opét zvonit. Nastalo velké odsunovani Zidli. Nosici podloZili pod rakev tfi tyce a vysli
ven z kostela.

V tom okamziku se objevil na prahu lékarny Justin. Najednou se vsak cely bledy odpotacel dovnitf.

Lidé vyhlizeli z oken, aby spatfili pravod. Charles vepredu vypinal prsa. Tvafil se state¢né a pokynem
hlavy zdravil ty, ktefi pfichazeli z ulicek nebo ze dvefi a fadili se do privodu.

Sest nosicl, tii z kazdé strany, kracelo pomalym krokem a trochu udychané. Knézi, zpévaci a dva
ministranti odfikdvali De profundis a jejich hlasy se rozléhaly po kraji, vinivé stoupaly a klesaly. Nékdy
mizeli v zakrutech cesty, ale mezi stromy se stéle tycil velky stfibrny kfiz.

Potom Sly Zeny zahalené v cernych plasténkach a se spusténou kapuci, kazda nesla v ruce velkou
hofici voskovici, a Charlesovi bylo na omdleni z téch stale opakovanych modliteb, z plamen( svéc a z
mdlého pachu vosku a klerik. VAl svézi vanek, Zita a fepka se zelenaly, pfi kraji stezky se na trnitém
housti zachvivaly kapic¢ky rosy. Obzor byl naplnén rliznymi radostnymi zvuky: klapotem vozu daleko
mezi brazdami, opakovanym kokrhanim kohouta nebo dusanim htibéte prchajiciho pod jablonémi.
Cisté nebe bylo poseto rdizovymi mracky, namodrald svétélka dopadala na duhové ozafené chalupy.
Charles poznaval jednotlivé dvory, kolem nichZ prochazel. Vzpominal na podobnd rana, kdy po
navstévé nemocného odchazel z nékterého dvora a vracel se k ni.

Cerné sukno pokropené bilymi kripé&jemi se obcas nadzdvihlo a odhalilo rakev. Unaveni nosici
zpomalovali chlizi a rakev se trhavé pohybovala dopredu jako Salupa, ktera se kymaci ve vinach.

Dosli na misto.
MuZzi sli dal aZ dol(, kde byla v travniku vykopana jama.

Vsichni se seskupili kolem ni, a zatimco knéz mluvil, cervena hlina navrsena po krajich se nepretrzité a
tiSe sypala zpét.

Kdyz pfipravili ¢tyfi popruhy, polozili na né rakev. Dival se, jak klesa dol(. Klesala dlouho.

Konecné se ozval ndraz, vrzajici popruhy vytahli nahoru. Nato vzal Bournisien lopatku, kterou mu
podal Lestiboudois, pravou rukou kropil a levou vhodil energicky plnou lopatku hliny; dfevo rakve, na
néz dopadly kaminky, vydalo ten ptiSerny zvuk, ktery ¢lovéku pfipadd jako ohlas vécnosti.



Duchovni podal kropac sousedovi, panu Homaisovi. Ten jim vazné potrasl, potom ho dal Charlesovi,
ktery klesl do hliny az po kolena, a vhazoval ji plnymi hrstmi s vykfiky: "Sbohem!" Posilal ji polibky,
vlekl se k jamé, aby ho tam pohfrbili s ni.

Odvedli ho a za chvili se uklidnil -- snad citil i on jako ostatni neurcité uspokojeni, Ze uz to ma za
sebou.

Na zpatecni cesté zacal otec Rouault klidné koufit dymku, Homais to v duchu odsoudil jako
nevhodné. Pravé tak si povsSiml, Ze se Binet ani neukazal, Ze se Tuvache po msi "vytratil" a Ze
Theodor, notarlv sluha, mél modry kabat, "jako by nemohli sehnat ¢erny, ke vSsem Certim, kdyz se to
patfi". A prechazel od skupinky ke skupince, aby jim mohl svd pozorovani sdélit. VSichni litovali Eminy
smrti, hlavné Lheureux, ktery neopomnél pfijit na pohreb.

"Chudéra paninka! Takovy zarmutek pro manzela!"

Lékarnik podotkl:

"Vite, nebyt mne, byl by si snad sahl na zivot!"

"Takova hodnd osoba! Kdyz si pomyslim, Ze jesté minulou sobotu byla u mé v kramé!"
"Nemél jsem ¢as," fekl Homais, "pFipravit nékolik slov, kterd bych pronesl nad jejim hrobem."

KdyzZ se Charles vratil domu, svlékl se a otec Rouault si zase navlékl svou modrou halenu. Byla nov3, a
jelikoZ si cestou Casto utiral oci do rukavi, barva mu pustila na oblicej a stopy po slzach na ni tvofily
pruhy ve vrstvé prachu, ktery ji pokryval.

Stara pani Bovaryova byla s nimi. VSichni tfi ml¢eli. Koneéné si stafik vzdychl:

"Vzpominate si, pfiteli, jak jsem za vami pfiSel do Tostes tehdy, kdyz jste ztratil svou prvni nebozku?
Tehdy jsem vds utéSoval! To jsem nachdzel slova, ale dnes..."

Potom dlouze zasténal, pficemz se mu zvedla hrud:
"Se mnou je konec, vite! Vidél jsem, jak mi odchazi Zena... potom syn... a dnes dcera!"

Chtél se vratit do Bertaux, nebot by pry v tomto domé nemohl spat. Dokonce odmitl setkat se s
vnuckou.

"Ne, ne! To by mé roztesknilo jesté vic. Jenom ji za mne polibte.

Sbohem! Jste hodny clovék! A na tohle nikdy nezapomenu," dodal, poplacavaje si na stehno,
"nebojte se, tu kritu budete dostavat dal."

Kdyz vsak vyjel na navrsi, obratil se, jako se kdysi obratil na cesté u Saint-Victor, kdyz se s ni loucil.
Okna méstecka plala v Sikmych paprscich slunce, které zapadalo nad loukou. Zaclonil si rukou o¢i a
spatfil na obzoru zdénou ohradu, kde roztrousené stromy tvofily cerné trsy mezi bilymi kameny,
potom pokracoval v cesté pomalym klusem, protoze konik kulhal.

Charles s matkou si vecer velmi dlouho povidali, prestoze byli oba unaveni. Mluvili o minulych dobach
a o budoucnosti. Ona pfijela do Yonville, povede mu domacnost, uz se od sebe neodloudi. Byla plna



porozuméni a laskavosti a v duchu se radovala, Ze si znovu ziskava jeho oddanost, kterad ji uz tolik let
unikala. Odbila pllnoc. Méstecko bylo tiché jako obvykle a Charles bdél a myslel na ni.

Rodolphe chodil cely ten den po lese, aby se rozptylil, a tak klidné spal ve svém zamku a Léon v
Rouenu spal také.

Jesté nékdo jiny vSak v tuto hodinu nespal.

U jdmy mezi jedlemi klecel placici chlapec a hrud rozdrasana vzlyky se mu ve stinu prudce zdvihala
vrata. Byl to Lestiboudois, pfiSel si pro ry¢, ktery tu predtim zapomnél. Poznal Justina, kdyz hoch
prelézal zed; dozvédél se ted konec¢né, na ¢em je a ktery rostak mu to chodi na brambory.

Xl

PFistiho dne poslal Charles pro dcerku. Ptala se po mamince.

Rekli ji, Ze maminka odjela a 7e ji pfiveze hracky. Berta o ni pak jesté nékolikrat mluvila, ale jak dny
mijely, prestala na ni myslet. Veselost dévcatka Charlese hluboce rmoutila a navic musel snaset
Iékarnikovy nesnesitelné projevy utéchy.

Brzy zacaly zas penéini starosti; pan Lheureux znovu popichoval pana Vincarta a Charles se zavazal
platit nehordzné c¢astky, za nic na svété by totiZz nepfipustil, aby se prodal sebenepatrnéjsi kus
nabytku, ktery patfil ji. Matka z toho byla nanejvy$ rozhoféena. Rozéilil se vic ne? ona. Uplné se
zménil. Opustila jeho dim.

Potom se z toho vSichni snazili vytézit. Sle¢na Lempereurova poZadovala honorar za Sest mésicd,
ackoli Ema u ni neméla ani jednu hodinu (i kdyZz kdysi Charlesovi ukazala onu stvrzenku); byla to
dohoda mezi obéma Zenami. Majitel ptjcovny knih Zadal o vyrovnani pfedplatného za tfi roky, stara
Rolletova postovné za néjakych dvacet dopis(l, a kdyZ se Charles vyptaval na podrobnosti, méla tolik
jemnocitu, Ze odpovédéla:

"To ja nevim! Néjaké obchodni zalezitosti."
Pti kazdém uctu, ktery platil, doufal Charles, Ze tim je to skonceno. Objevovaly se vsak dalsi a dalsi.

PoZadoval nedoplatky za nékdejsi |ékarské navstévy. Ukazali mu dopisy, které rozesilala jeho Zena.
Potom se musel omlouvat.

Félicité ted nosila paniny Saty, ne vSechny, protoZe nékteré si ponechal a chodil se na né divat do
Eminy Satny, kam se zaviral.

Félicité méla pfiblizné stejnou postavu, a kdyz ji spatfil zezadu, podléhal Charles ¢asto iluzi a volal na
ni: "Ach, ztstan!



Zlistan!"

Avsak o svatodusnich svatcich utekla Félicité s Theodorem z Yonville, ukradla ze Satniku vsechno, co
tam jesté zbyvalo.

V té dobé mu tako pani Dupuisova, vdova, s potéSenim oznamila "snatek svého syna pana Léona
Dupuise, notdre v Yvetot, se sle¢nou Leocadii Leboeufovou z Bondeville". V blahoptani, které ji Charls
zaslal, napsal také vétu:

"Jak by se z toho radovala moje ubohd zena!"

Jednoho dne, kdyZ bezcilné bloumal po domé, vySel aZz nahoru na pldu, ucitil pod trepkou
zmuchlanou kulicku jemného papiru.

Rozbalil ji a cetl: "Emo, odvahu, odvahu! Nechci byt pficinou Vaseho Zivotniho nestésti." Byl to
Rodolphlv dopis, zapadl na zem mezi bedny a zUstal tam, vitr z vikyfe ho zaval ke dvefim. A Charles
zUstal nehybné a s otevienymi Usty stat na témZe misté, kde kdysi zoufald Ema, bledsi jesté nez nyni
on, chtéla zemfit.

Konecné objevil dole na druhé strance malé R. Co to je? Pak si vzpomnél na Rodolphovy casté
navstévy, na to, jak nahle zmizel a jak rozpacité se choval, kdyz se s nim od té doby dvakrat nebo
tfikrat setkal. AvSak uctivy tén dopisu ho zmylil.
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"Treba se milovali platonicky," fekl si.

Charles ostatné nepatftil k lidem, ktefi chtéji pfijit vécem na kloub, ucouvl pfed dlikazy a jeho neurcita
Zarlivost se rozplynula v nesmirnosti jeho Zalu.

"Vsichni ji museli zboZnovat," usoudil. Kazdy muz po ni jisté touZil. Pfipadala mu proto jesté krasnéjsi,
a zmocnila se ho trvala, zufiva touha po ni, rozpalovala jeho zoufalstvi a byla bezmezna, protoZe byla
neukojitelna.

Aby se ji zalibil -- jako by jesté Zila --, prejal jeji zaliby, jeji myslenky, koupil si lakové vysoké boty, zacal
nosit bilé kravaty. Pomadoval si kniry a jako kdysi ona podepisoval sménky.

| ze zahrobi na néj méla Spatny vliv.

Musel kus po kuse prodat své strfibro, potom prodal nabytek ze salénu. VSechny pokoje se
vyprazdnily, ale loZnice, jeji loznice, zUstala takova jako dfive. Po vecefi tam Charles chodival.

Pristrcil k ohni kulaty stll a pritahl jeji kieslo. Posadil se proti nému. V jednom z pozlacenych svicni
horela svicka. Berta si vedle ného vybarvovala omalovanky.

Trpél chudak, kdyzZ ji vidél tak Spatné ustrojenou, v botach bez tkanicek a v halenkach s prlramky
roztrzenymi az k bokim, nebot posluhovacka o ni nijak nepecovala. Byla vsak tak nézna, tak
roztomila, naklanéla hlavicku s takovym plvabem a pritom ji do rlZovych tvafi padaly husté plavé
vlasky, Ze ho zaplavovalo nesmirné potéseni, radost smisena s horkosti jako Spatné pfipravena vina,
ktera jsou citit pryskyfici. Spravoval ji hracky, vyrabél ji pandky z lepenky nebo zaSival rozparana
bfiska panenek. KdyZz pak jeho pohled padl na Sici koSicek, na stuzku, kterad se nékde povalovala, nebo



tfeba jen na Spendlik, ktery zUstal leZzet v néjaké Stérbiné ve stole, zacal snit a vypadal tak smutné, Ze
dévcatko zesmutnélo jako on.

Nikdo k nim ted nechodil, Justin totiz uprchl do Rouenu, kde se stal hokynarskym ucném, a
|ékarnikovy déti navstévovaly dévcéatko ¢im ddl méné, protoze pan Homais nemél zdjem na tom, aby
se ted, kdy jejich spolecenské postaveni bylo tak odlisné, s ni dale stykaly.

Slepec, kterého nedovedl svou masti vylécit, se vratil na ndvrsi u Bois-Guillaume a tam vSem
cestujicim vykladal o Iékarnikové marném pokusu, takZe se pan Homais pfi svych cestdch do mésta
schovaval za zaclonky Vlastovky, aby se vyhnul setkdni s nim.

Nendvidél ho a v zdjmu vlastni povésti, v touze za kazdou cenu se ho zbavit, namifil proti nému
skrytou palbu, kterd odhalovala, jak velice je chytry a podly ve své jesitnosti. Po Sest mésicl tedy bylo
mozno v Rouenské pochodni Cist kratké ¢lanecky tohoto znéni:

"Vsichni, kdoz se nékdy vydali do Urodnych koncin Pikardie, si na navrsi u Bois-Guillaume patrné
povsimli ubozdka postizeného odpornou ranou ve tvari. Obtézuje vds, nedd se odbyt a vybird na
cestujicich pfimo dan. Copak jeSté Zijeme v obludném stfedovéku, kdy si kazdy pobuda smél
vystavovat na namésti své malomocenstvi a krtice, které si pfivezl z kfizackych vyprav?"

Nebo:

"PfestozZe existuji zakony proti potulce, okoli nasich velkych mést zamoruji i nadale tlupy Zebrak(.
Nékteti se potuluji jednotlivé, ale nejsou proto o nic méné nebezpecni. Co podnikaji nase urady?"

Potom si Homais vymyslel vselijaké ptihody:

"Vcera se na navrsi u Bois-Guillaume stalo, Ze jankovity kan..."

A nasledovalo vyli¢eni nehody, kterou zavinil slepec.

Dal si takovou praci, Ze slepce zavreli. Ale potom ho zas propustili. Slepec znovu zacal a Homais také.
Byl to boj. Homais zvitézil, nebot jeho nepfitele dozivotné zavreli do chorobince.

Tento Uspéch ho povzbudil, a od té doby nebyl v celém okresu prejet jediny pes, zapalena jedina
stodola a zmlacena jedina Zena, aniz by to ihned nesdélil verejnosti, vidy veden laskou k pokroku a
nenavisti ke knézim. Srovnaval obecné skoly s cirkevnimi v neprospéch téch cirkevnich, kdyz nékde
udélili kostelu stofrankovou podporu, hned pfipominal bartoloméjskou noc, odhaloval zlofady a
podnikal vypady. To bylo jeho heslo. Homais podryval, staval se nebezpecny.



Avsak Uzké meze Zurnalismu ho dusivé sviraly a zanedlouho potfeboval knihu, dilo! Sepsal tedy
VSeobecnou statistiku yonvilleského kraje, doplnénou klimatologickymi poznamkami a statistika ho
dovedla k filosofii. Zabyval se hlubokymi problémy: socidlnimi otdzkami, umraviiovanim chudych,
chovem ryb, kaucukem, Zeleznicemi atd. Nakonec dospél az k tomu, Ze se stydél za své méstactvi.
Prejal pozu bohéma, koufil! Koupil si dvé apartni rokokové sosky a ozdobil jimi svij salon.

Lékarnictvi vSak nezanedbdval, naopak! Byl stdle informovan o vSech novotich. Sledoval velky
rozmach c¢okoldady. On prvni objednal do kraje Dolni Seiny €o-ku a revalenci. Nadchl se pro
Pulvermacherovy hydroelektrické fetézy, sam jeden nosil, a vecer, kdyZz svlékl flanelovou vestu,
hledéla pani Homaisova oslnéné na zlatou spirdlu, pod niZ se ztracel, a citila, jak jesté horoucnéji
plane k tomuto muzi, seSnérovanéjsimu nez Skyt a zarivéjSimu nez mag.

Mél také krasné napady na Emin ndhrobek. Nejdfiv navrhl zlomeny sloup s drapérii, potom pyramidu,
pak Vestin chram, jakousi rotundu... nebo "seskupeni rozvalin". A v Zadném navrhu se Homais
nevzdaval smuteéni vrby, kterou povazoval za uznany symbol zarmutku.

Charles s nim zajel do Rouenu, aby si prohlédli nahrobky u jednoho vyrobce pomnik(, doprovazel je
jakysi malif jménem Vaufrylard, Bridoux(v pfitel, ktery celou dobu chrlil slovni hficky. Konec¢né po
prohlidce stovky nakresl, po vyZadani rozpodtu a po dalsi cesté do Rouenu se Charles rozhodl pro
mauzoleum, které mélo mit na obou ¢elnich stranach "génia nesouciho dohaslou pochodenr".

Co se tyce napisu, nepripadalo Homaisovi nic tak krasného jako Sta viator, ale nevédél, jak dal, lamal
si hlavu, neustdle opakoval: Sta viator... Konecné ptisel na: amabilem conjugem calcas! A to také bylo
prijato.

Zvlastni bylo, Ze Bovary, ackoli na Emu neustdle myslel, zapominal na jeji podobu, a zoufal si, kdyz
citil, jak mu jeji obraz vyprchava z paméti, ackoli se tolik snazil, aby si ho v ni udrzel. Zato se mu
kazdou noc o ni zdalo, byl to stale stejny sen: bliZil se k ni, ale kdyzZ ji chtél obejmout, rozpadla se mu
v ndruci na prach a troud.

Asi tyden ho lidé vidali chodit vecer do kostela. Dvakrat nebo tfikrat ho dokonce navstivil pan
Bournisien, potom toho nechal.

Ostatné, jak pravil pan Homais, ten chlapik je ¢im dal nesnasenlivéjsi, ¢im dal fanatictéjsi, hfrima proti
duchu stoleti a neopomene kazdych ctrnact dni pfi kdzani vykladat o posledni hodince Voltairové,
ktery, jak kazdy vi, zemfel, pojidaje své vlastni vykaly.

Ackoli Zil Bovary velmi Setrné, zdaleka se mu nedafilo umofit vSechny staré dluhy. Lheureux odmitl
prodlouZit sménky. Exekuce neodvratné hrozila. Charles se tedy obratil na matku, a ta mu povolila,
aby na jeji majetek uvalil hypotéku, ale zéroven se nesmirné rozhof¢ovala na Emu a za svou obét
pozadovala, aby ji dal Emin 3al, ktery preckal plenéni Félicité. Charles odmitl.

Doslo k roztrzce.

Ucinila prvni krok k smifeni: nabidla mu, Ze si k sobé vezme dévcéatko, aby méla doma néjaké
potéseni. Charles souhlasil. Kdyz vsak doslo k tomu, Ze dité mélo odjet, ztratil vSechnu odvahu.

Tim se stala roztrzka Uplna a definitivni.



Cim vice ztracel veskeré ndklonnosti, tim GZe se upinal na svou lasku k hol¢i¢ce. Délala mu viak
starosti, nékdy kaslala a mivala na tvarich rudé skvrny.

V protéjsSim domé kvetla a bujafe prospivala rodina Iékarnikova, vSechno pfispivalo k jeho
spokojenosti. Napoleon mu pomadhal v laboratofi, Athalie mu vysivala feckou cepicku, Irma
vystfihovala z papiru kole¢ka na uzavreni lahvi se zavareninou a Franklin jednim dechem odfikaval
nasobilku. Lékarnik byl nejstastnéjsi z otcli, nejblazenéjsi z lidi.

Omyl! Hlodala v ném temna ctizadost, Homais touZil po cestném fadu! Zasluhy mu nechybéji:
1) Pfi epidemii cholery jsem projevil bezmeznou obétavost,

2) vydal jsem - na vlastni naklady - rlzna dila prospésna verejnosti jako napf. ... (a pfipomnél svij spis
O mostu, jeho vyrobé a Ucincich, dédle pak své pozndmky o msici jablorfiové, které poslal Akademii, své
statistické dilo, ba dokonce i svou statni praci z farmacie), kromé toho jsem ¢lenem nékolika u¢enych
spolecnosti (byl ¢lenem jedné).

"A ostatné," zvolal, a zatocil se na podpatku, "i kdyby to bylo jen proto, jak jsem se vyznamenal pfi
pozarech!"

Homais zacal "Cistit kliky". Tajné prokazal panu prefektovi velké sluzby ve volbach. Nakonec se
zaproddval, prostituoval. Dokonce zaslal petici panovnikovi a snazné ho prosil, aby mu dopral
spravedInosti, nazyval ho nasim dobrym kralem a p¥irovnaval ho k Jind¥ichu Ctvrtému.

A kazdého rana se lékarnik vrhal na noviny a doufal, Ze tam najde své jmenovani. Konecné to uz
nemohl vydrzet a dal si na zahradé zfidit travnik ve tvaru fadové hvézdy, k jehoz hornimu konci vedly
dva prouzky travy napodobujici stuzku. Prochazel se kolem ného se zaloZzenyma rukama a dumal o
neschopnosti vlady a nevdéku lidi.

Z ucty nebo z jakési smysIné radosti z pomalého postupu prohliZeni jejich véci, neoteviel Charles
dosud tajnou zasuvku sekretare z palisandrového dreva, které Ema zpravidla pouzivala.

Jednoho dne se vSak konecné pred sekretaf posadil, otocil klicem a stiskl péro. Byly tam vSechny
Léonovy dopisy. Tentokrat uz nemohlo byt pochyb! Hitavé je precetl vSsechny do posledniho,
prohrabaval vsechny kouty, kazdy kus nabytku, kazdou zasuvku, hledal za sténami a pfitom vzlykal,
fval cely bez sebe, cely Sileny. Objevil jakousi krabici a kopnutim ji vyrazil viko.

Rovnou do oc¢i mu padl Rodolph(v portrét mezi rozhazenymi milostnymi psanicky.

Lidé byli pfekvapeni, jak je nyni skliceny. Uz nikam nevychazel, nepfijimal ndvstévy, dokonce odmital
chodit za pacienty. Tvrdilo se o ném, Ze se zavira a pije.

Nékdy vsak se néjaky zvédavec prece jen natahl pres Zivy plot u zahrady a s UZasem spatfil divoce
vypadajiciho muze s dlouhym vousem, ve Spinavych hadrech, ktery chodil po zahradé a hlasité plakal.

V 1été sebou vecer brdval dcerusku a vodil ji na hrbitov. Vraceli se teprve za Uplné tmy, kdy uZ se na
nameésti svitilo jenom v Binetové vikyfi.

Nevyzival se vSak ve své bolesti Uplné, protoZze nemél kolem sebe nikoho, kdo by ji s nim sdilel,
navstévoval tedy vdovu Lefrancoisovou, aby s ni mohl mluvit o ni. Ale hostinska ho poslouchala jen



na pul ucha, protoZze méla také své trapeni jako on; pan Lheureux si totiz konecné zafidil svou
Obchodni dopravu a Hivert, ktery mél znamenitou povést na obstaravani nakuput, zadal o pridavek a
hrozil, Ze prejde "ke konkurenci".

Jednou kdyZ Sel Bovary prodat na argueilsky trh svého koné -posledni zdroj pfijm0 --, potkal
Rodolpha.

Oba pfi pohledu na sebe zbledli. Rodolphe, ktery pfi pohfbu jenom poslal navstivenku, vykoktal
nejprve néjakou omluvu, potom sebral odvahu a dokonce Sel tak daleko (bylo horko, srpen), Ze
pozval Charlese do hospody na lahev piva.

Opiral se proti nému lokty o stal, Zmoulal doutnik a hovofil a Charles se nofil do snéni pfi pohledu na
tu tvar, kterou milovala. Pfipadalo mu, Ze znovu vidi néco z ni. Byl jako u vytrZeni. Pral si byt tim
Clovékem.

Rodolphe vykladal o rolni¢eni, o dobytku, hnojivech a banalitami ucpaval vSechny skuliny, kudy by
mohla vklouznout néjaka narazka.

Charles ho neposlouchal, Rodolphe si toho vSiml a podle zmén na Bovaryho tvafi sledoval proud jeho
vzpominek. Tvar pomalu brunatnéla, chfipi prudce cukala, rty se chvély, nastala dokonce chvile, kdy
Charles, naplnény temnou zutivosti, upfel o¢i na Rodolpha, kterého jalo jakési zdéseni a odmlcel se.
Avsak za chvili se na Charlesové obliceji opét objevila truchliva zemdlenost.

"Ja se na vas nezlobim," rekl.

Rodolphe onémél. A Charles s hlavou v dlanich opakoval vyhaslym hlasem a s odevzdanym
pfizvukem, jaky pfinasi nesmirna bolest:

"Ne, uz se na vas nezlobim!"
A pripojil dokonce velké slovo, jediné, které kdy vyrkl:
"Mohl za to osud!"

Rodolphovi, ktery ten osud fidil, pfipadal na ¢lovéka v jeho situaci azZ pfilis dobracky, dokonce smésny
a ponékud podly.

Den nato si Sel Charles sednout na lavicku do besidky. Mfizkou prochazela svétélka, vinné listy kreslily
do pisku svij stin, jasmin vonél, drobné musky bzucely kolem rozkvetlych lilii a Charles se jako
mladicek zalykal navaly milostného vzplanuti, jimiZ pretékalo jeho zarmoucené srdce.

V sedm hodin pro ného pfisla Berticka, ktera ho celé odpoledne nevidéla, aby Sel k vecefi.

Mél hlavu zvracenou ke zdi, oCi zaviené, oteviena Usta a v rukou drzel dlouhou kadef ¢ernych vlasu.
"Tak pojd, tatinku!" fekla.

A domnivajic se, Ze si chce hrat, trochu do ného strcila. Upadl na zem. Byl mrtev.

Sestatficet hodin nato pfijel na lIékarnikovu Zadost pan Canivet.



Otevrel ho a nic nenasel.

Kdyz bylo vSechno prodano, zlstalo dvanact frank(i sedmdesat pét centim(, coZ zaplatilo slecné
Bovaryové cestu za babickou. Ta dobrd Zena zemrela jeSté téhoz roku, a jelikoz otec Rouault ochrnul,
vzala si ji na starost jakdsi teta. Ta je chud3, a tak ji posila do pradelny, aby si vydélala na Zivobyti.

Po Bovaryho smrti se v Yonville vystridali tfi |ékafi, ale neméli Uspéch, pan Homais jim hned vzal vitr z
plachet. Jeho klientela se ohromné rozrostla, Ufady pfimhufuji oi a verejné minéni nad nim drzi
ochrannou ruku.

Pravé obdrzel zasluzny kfiz.

BASNIK ROMANOVE PROZY

"Zacal jsem vcera vecler svlj roman," piSe v Cervenci 1851 Gustave Flaubert své "Muze" Louise
Coletové. "Uz ted tusim stylistické nesndaze, které mé dési. Neni tak jednoduché byt prostym."

Romdnem, o némz tu hovofi, je Pani Bovaryova, kterd se méla objevit na strankach revue o pét let
pozdéji. Touto zminkou ve Flaubertové korespondenci je tedy zcela presné datovan okamzik, kdy
zacalo vznikat dilo, jeZ se stalo jednim z meznik(l ve vyvoji francouzské prézy.

Autorovi, jehoZz vsechny dosavadni literarni prace zlstaly nepublikovany a byly zndmy jen
nejdlvérnéjsim pratellim, je v této chvili pfiblizné tficet let. Narodil se v Rouenu 13. prosince

1821 jako syn vynikajiciho chirurga a hmotna situace rodiny ho nenutila k Zzadné horlivosti v Usili o
praktickou Zivotni kariéru.

V letech 1840 az 1843 studoval v PafiZi s nechuti a neldspésné prava, a kdyZ pak v fijnu roku 1843 u
ného propukl prvni z tézkych zachvatl epileptoidni hysterie, které ho budou tryznit po cely Zivot,
pravnického studia se vzdal a Zil nadale jen svym zajmdm uméleckym. Rodinny majetek mu dovoloval
nezavislou existenci, nerusenou materidlnimi starostmi, a ani vnéjsi uspéchy umélecké ho neldkaly
tolik, aby pfilis touzil uplatnit se na literarnim jevisti své doby. Nebyl to ostatné -- pres svoji nervovou
chorobu -- Zadny plase sentimentalni neduZivec, ktery se uchyluje do Ustrani proto, aby Setrné
hospodafil se svou skrovnou zasobou vitalni sily. Naopak, fyzicky robustni, temperamentni, piny
odporu k moralistnim konvencim a klerikdInimu pokrytectvi, s vydatnym smyslem pro groteskni
karikaturu (Rabelais patfil po cely Zivot k jeho milovanym autordm), proZil celou fadu citovych
vzplanuti, smysiné vasné i vielych pratelskych citli, a dokonce i jeho pesimisticka mizantropie -- Zivici
se v raném mladi byronskym romantismem -- ma rdz spiSe sarkasticky agresivni nez melancholicky
bolestinsky. Jeden rys je vSak u ného od nejutlejsSiho mladi nad jiné typicky: sklon ironicky rozpitvat
kazdou vlastni iluzi, prohlédnout marnost kazdého vasnivého vznétu, stopovat koreny citovych hnuti
az k jejich nejutajovanéjsim zdrojim. Od romantickych hrdinli zklamavanych prostfednosti Zivota,
ktery je obklopuje, odliSuje ho vSak cosi velmi podstatného: Flaubert své deziluze nezatracuje,
neproklind osud, ktery ho nadal touto pitvajici analytickou vlohou, nepokladd ji za nepfitelkyni
poezie. Naopak: "Jakd je to hloupost," prohlasuje jako tfiadvacetilety, "chvalit naporad lez a fikat:
Poezie Zije z iluzi. Jako by deziluze nebyla sama sebou stokrat poetictéjsi!" Vyrok na pohled



paradoxni, ale otevirajici nam cestu k pochopeni jeho povahy i jeho uméni, ukazujici nam, jak pravé
jen v oné prchavé chvili, kdy se vznét srdce méni v chladné spalujicim pohledu v rozplyvajici se dym,
dochazi u Flauberta k pomijivému smiru dvou protichlidnych sloZek jeho osobnosti, exaltované
senzitivity a bfitkého, sarkastického rozumu, v némz neuréité rozpoznavame povahové dédictvi jeho
venkovansky robustniho a voltairidnsky skeptického otce.

K literdrni tvorb& byl Flaubert pfitahovan od nejutlejsiho détstvi. "Rekl jsem Ti, Ze budu délat
divadelni hry," piSe jako devitilety hoch svému kamaradovi, "ale ne, budu psat romany, které nosim v
hlavé a které jsou: Krasnd Andaluzanka, Cardenio, Dorota, Maurka, VSetecny zvédavec, Opatrny
manzel." Tento impozantni vycet literarnich projektd malického skolaka plsobi obzvlast roztomile,
kdyz si uvédomime, Ze Flaubert za cely svij Zivot vydal pouze pét dél. Az do jeho pétatficeti let
zUstavaji vSechny jeho prace nepublikované: Paméti blaznovy, Listopad, prvni verze Citové vychovy,
mystérium Smarh a také prvni verze Pokuseni svatého Antonina. Od zverejnéni tohoto posledniho
dila zradil ho soud jeho pfatel, a ti mu také nadhodili, aby si za téma romanu zvolil groteskné tragicky
pfibéh z provinciadlni skandalni kroniky. Flaubert po néjakém vahani této rady uposlechl, a tak vznikl
plan Pani Bovaryové, jejiz déj i jednotlivé postavy reprodukuji nestastnou historii jednoho Zaka
Flaubertova otce.

Flaubertova ochota pfijmout namét vybrany tak nahodné jeho prateli vyplynula ovsem z tendenci
jeho vlastniho myslenkového a uméleckého vyvoje Pocituje potiebu vymanit se z romantického
subjektivismu a je presvédcen, Ze hloubka a intenzita pohledu je s to odhalit i v nejbanalnéjsi
lidské historie. Odhodlani napsat Pani Bovaryovou bylo tedy jakousi riskantni sazkou, kterd méla
rozhodnout o spravnosti jeho uméleckého kréda.

Hloubka a intenzita pohledu znamend pro autora Pani Bovaryové také citovou "nezicastnénost"
pohledu, onu proslulou flaubertovskou "impasibilitu". Slova snadno svadéjici k nedorozuméni,
ostatné uz davno prohlédnutému. Aby totiz tako nezucastnénost pohledu byla uméleckou ctnosti,
musi to byt nezlucastnénost téZce vydobyta, musi ji prechazet hluboké autorovo vciténi, nikoli
objektivistickd lhostejnost. Ta bezvyznamna postava nevérné maloméstské panicky musela se
nejprve v Emé Bovaryové stat ¢asti autorova vlastniho ja, nasat do sebe jeho vlastni senzibilitu, aby
jeho pitvajici skalpel odhalil v jejim nitru vic neZ pouhou mechaniku umné zkonstruovanou.
Flaubertovo odosobnéni ve vztahu k romdanovym postavam je pfedevsim odosobnénim ve vztahu k
sobé samému. A objektivita, které je timto odosobnénim dosahovdno, ma daleko k chladu
pozitivistického védce. Musime myslet na ony vzacné stavy "naziraciho védéni," o nichz kdysi Spinoza
hovofil jako o nejvzacnéjSich okamzicich svého Zivota, ¢teme-li Flaubertova slova o onéch vyssich
stavech dojeti, "v nichz Zivel citovy neni témér ni¢im" a které jsou "nezavislé na veskeré osobnosti, na
vSech lidskych vztazich".

Pravé v obdobi, kdy pracuje na Pani Bovaryové, li¢i Louise Coletové tyto své zazitky tédnem
nejniternéjsi zpovédi: "Nékdy (za svych krasnych slunecnich dnll) jsem alespon zahlédl v svétle
nadseni, jimz se chvéla ma klzZe od paty aZ ke kofinklim vlas(, dusevni stav o tolik vzacnéjsi nez Zivot,
pro néjz sldva by nebyla ni¢im, a samo Stésti zbytecné."

Svédectvim a tlumocenim tohoto niterného prozitku je u Flauberta forma uméleckého dila. Jeho
korespondence ndm prozrazuje, jaky stylisticky zapas svadél nad kazdou strankou svého romanu,



jehoz pracna a pomald tvorba zabrala pét let jeho Zivota. Jak nendpadnd je pfitom ona precizné
propocitana hudebnost jeho prozy, to stfidani allegra a andante jejich vét, kadence jejich odstavcu.

leji rytmickad dynamika je do té miry spjata s usilim o prizracnou presnost vyrazu, Ze ¢tenar zprvnu
marné patrd, v ¢em vlastné tkvi ten nendpadny, sotva postiZitelny a nenapodobitelny pfizvuk, ktery
jako by znehybrioval proud ¢asu a rusil vsechny distance v ledové kristalové prisvitnosti.

Roku 1856 vychazi kone¢né Pani Bovaryovd v Revue de Paris a vzapéti nato statni zastupce
obZalovava jejiho autora z precinu proti mravopocestnosti, kterého se dopustil svym cynickym
romanovym dilem. Toto trapné gesto pokrytecké spolecnosti Druhého cisafstvi je nam dnes bez
podrobné historické analyzy sotva pochopitelné. Bylo by rozhodné mylné snaZit se je pochopit z
analogii, které skytaji puritanské reakce tehdejsi spolecnosti jinych zemi. Pfi soudnim preli¢eni nebylo
ostatné zatézko dokazat, Ze pro viechna inkriminovana "pohorsliva" mista knihy lze najit obdoby i v
klasické literatufe zahrnované oficiézni Gctou, a soudni proces udélal tak knize jen vydatnou reklamu:

"Stanu se Ilvem tydne," piSe Flaubert bratru Achillovi, "vSechny dévky z vysoké spolecnosti se rvou o
Bovaryovou, aby tam nasly oplzlosti, které v ni nejsou..."

Zevni Uspéch knihy -- autorovi ostatné malo vitany -- je tak zajistén. Ale roman ma hned od pocatku i
Uspéch ryzejsi povahy.

Flaubertovska objektivita je v souladu s tendencemi nastupujici literarni generace, a kdyz se o néco
pozdéji zacné ve francouzské literature formovat Sik naturalistickych spisovatell, budou pravé ve
Flaubertovi vidét jednoho ze svych velkych pfedchlidcl a ucitell. Nechme stranou otazku, kolik
nedorozuméni bylo Uc¢astno na této zdanlivé programové shodé. Jisto je tolik, ze i kdyz Flaubert po
cely svij dalsi Zivot zUstava uzavien v poustevnické samoté croissetského zamecku nad praci, kterou
nijak neovliviiuje proménliva konstelace literarniho svéta, kazdé jeho dilo nachazi sv(j okruh ¢tenaru.
Sest let po Pani Bovaryové vydava svij historicky romdn Salambo (1862), evokujici Zivot Kartaga v
dobé punskych vélek. Roku 1869 vychazi jeho Citova vychova (L Education sentimentale), romdn v
kterém na nékolika Sedivych lidskych osudech vyli¢il deziluze, jimiz prochazela jeho generace.
Konecna verze Pokuseni svatého Antonina (La Tentation de saint Antoine), tato vize, kterd predvadi v
Sileném mumraji vSechny fantazijni vytvory, jimiz lidstvo zaplfiovalo v priibéhu své historie prazdnotu
nebes klenoucich se nad jeho proménlivym hemZenim, je publikovana roku 1874. A v roce 1877
vychazeji jeho Tri povidky (Trois contes), mezi nimi zejména povidka Prosté srdce, v niZ se obrazi pres
vSechnu programovou "impasibilitu" néco ze sympatii, které v hloubi srdce Flaubert choval k trpicimu
lidstvi prostého a délného ¢lovéka. A to je celé Flaubertovo publikované dilo. Jeho "Bouvard a
Pécuchet", jakasi fraskovita encyklopedie lidského védéni, zUstava uz nedopsan. Dne 8. kvétna

1880 Flaubert nahle umira zachvacen mrtvici.

Teprve |éta po jeho smrti seznamuje se vefejnost postupné s nepublikovanymi ¢astmi jeho dila a s
jeho korespondenci, ktera se stdva rovnocennou &asti jeho uméleckého odkazu. Zivotnost tohoto
odkazu neslabne a dosvédcuje ji dnes opét vzristajici zajem mladé literarni generace francouzské,
kterd vidi ve Flaubertovi jednoho ze svych duchovnich predk(. Pro Flaubertova dila, z nichz kazdé
zachycuje vzdor autorové odosobnénosti jiny aspekt jeho tviréi osobnosti, je charakteristické, Ze
kazdé z nich mélo v pribéhu let svoji specifickou historii: jeho "Citova vychova" napfiklad byla dlouho
ocenovana jen v Uzkém kruhu romanopisct a kritikou byla hodnocena jako zjevny umélecky nezdar:



"Salambo" byla po nékolik desetileti nadsené obdivovana, ale dnes zlistdva oproti ostatnim jeho
kniham spise v pozadi zajmu. Snad pravé jen "Pani Bovaryova" si hned od pocatku a natrvalo nasla
cestu k Sirokym vrstvdm ctenaistva. Prifadila se tak k oném vzacnym dilim, v nichZ generace za
generaci je s to objevovat nové aspekty a s nimiz konfrontuje své vlastni citéni a nazirani v dialogu

Znovu a znovu obnovovaném.

Jiti Pechar



