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-LAN HERMAN COHEN (vybavený jako ostatních deva-tenáct muž� v nízké synagóze 
americkým pasem) si pro-st�ednictvím pana Brenskeho objednal krej�ího, a když 
p�išel, �ekl mu: „Ud�láte mi cestovní oblek místo toho, který mám na sob�, a 
který, jak sám vidíte, je už tém�� zni�en; dejte do toho fortel a švih, odm�ním 
vás králov-sky." Pov�d�l to opravdu jako n�kde v San Francisku. Nikterak se 
p�itom nenechal zastrašit p�ítomností vojáka, který krej�ího p�ivedl z 
vedlejšího tábora, ani strážemi v koutech modlitebny. Takovými vojáky v žabích 
zele-navých stejnokrojích barvy bahna i leknín� byla ostatn� obklí�ena synagóga 
i její p�ilehlé obytné stavby zevnit� i zvenku už p�es jeden a p�l hodiny; 
Kate�in� Horovitzo-vé, která prve na ramp� nahlas odporovala svému otci na jeho 
d�vody slovy „Ale já nechci zem�ít..." (takže si ji pan Cohen u pana Brenskeho 
ješt� na kolejišti vyreklamoval), to vehnalo do o�í obdiv; zap�sobilo to na ni 
jako t�žké víno, p�ivád�jící náhle �lov�ka k slad-ké, hluboké a neuv��itelné 
závrati. (To byla zvláštní p�edstava u ní, která víno ješt� nikdy ve svém život� 
ne-okusila.) Ješt� nev�d�la, že samo požádání o její osobu m�lo v o�ích pana 
Hermana Cohena vyzkoušet po�estnost úmys-l� pana Bed�icha Brenskeho, práv� tak 
jako te� to, co ro-vedl s krej�ím. Jak prve �ekl „Ud�láte mi cestovní oblek..." 
v sebed�v��e, že tomu ani nem�že být jinak. Podle pana 
Brenskeho to byl ješt� nedávno nejlepší varšavský krej�í. 
„Oblek," pokra�oval vzáp�tí pan Herman Cohen vlídn� i trochu spatra ke krej�ímu 
v pruhovaných v�ze�ských ša-tech, a také vlastn� k vojákovi, který vedle 
krej�ího stál (jako by snad krej�í mohl být ozbrojen, nebo jako by se od n�ho 
dalo všelicos nekalého o�ekávat), „s pat�i�ným po�-tem vhodných záhyb�, aby se 
nema�kal ani nepáral; jist� víte, co mám na mysli; a s moderním st�ihem, jak se 
samo-sebou rozumí. Nejlepší by byla tmavší látka, která potla-�uje tlouštku a 
dává postav� b�ink, ale ne zase �erná, jako bych byl ve smutku. Nu, a tady pro 
sle�nu Horovitzovou, o kterou se od této chvíle budu starat, jako by byla moje 
vlastní, se snažte vykouzlit kabát vhodný pro tohle mizerné po�así a také aby se 
nemusela ve sv�t� styd�t. Nemusím vám snad ani povídat," opakoval hlasem, který 
nasadil, když krej�ího prvn� oslovil, „že chci pro sebe i pro ni jen to nejlepší 
a že nebudu mít p�i mzd� t�žkou ruku." Bylo to opravdu �e�eno takhle jen proto, 
aby dodal zmužilosti p�edevším sám sob�, protože krej�í poslouchal bez valného 
zájmu, p�ipraven beztak ud�lat vše, co bylo v jeho silách. Pan Cohen si také po 
celý �as své �e�i lámal hlavu, pro� lidé na ramp� šeptali, že tam je plyn, a 
jaký plyn asi mínili. 
Kate�ina Horovitzová si plochými dlan�mi bezd��n� p�ejela po bederních kostech, 
jako by se už p�ipravovala, až bude zkoušet nový pláš�. Stále ješt� nevst�ebala, 
jak se to všechno zb�hlo, a soust�edila se hlavn� k pot�eb� chvíle; byla 
p�ipravena tvá�it se jako zralá a slavná tane�nice, jako prve p�i krátké 
p�íležitosti, kdy byla s panem Hermanem Cohenem sama. (Na to jí �ekl, že práv� 
to není te� nej-d�ležit�jší; a s tím, co bude pak, a� si zatím ned�lá starosti; 
to že už nebude žádná svízel: jeden z pán�, jmenovit� pan Rappaport-Lieben z 
Chicaga, byl jednak majitelem akcií tam�jších jatek a jednakvlastnilvelký 
kabaretní d�m „Gon-dola", jehož název si dob�e zapamatovala. Škoda, že o tom 
nebylo možno hovo�it zevrubn�ji. Pak už totiž nemohla 
být neopatrná, protože pan Brenske a také další strážci p�išli t�sn�ji k ní.) 
Pánové s americkými cestovními pr�kazy se p�edtím z�ejm� p�íliš neznali. P�vodn� 
jich také nebylo dvacet, ale dva tisíce; jenže (a to se jim �íkalo už v Itálii, 
odkud jeli) p�íslušné americké ú�ady m�ly zájem p�edevším na t�chto majetných 
pánech, protože n�meckou stranu také nezajímali anonymní �adoví n�me�tí vojáci, 
ale ge-nerál a jiné významné vojenské osobnosti; a tak s ohledem k zámožnosti 
t�chto pán� na jedné a d�ležitosti generála na druhé stran� dostalo všechno, co 
je p�ivedlo zatím až sem, punc ur�ité mimo�ádnosti. 
Krej�í byl vychrtlý jako sv�j vlastní stín a m�l mod�inu na �ele; chv�l se možná 
opovržením, které ho léta pobytu ve vedlejším tábo�e nau�ila skrývat, aniž bylo 
znát, na ko-ho svaluje vinu za p�i�in�né p�íko�í; díval se nenápadn�, ale v 
jednom kuse na ramena mohutného, trochu až tloust-noucího Hermana Cohena, na 
první pohled bohá�e, a podle zp�sobu jeho �e�i, když si objednával šaty, i 



zazobance. V tomto pohledu mohla být skryta pro všechny, co tu stáli, oce�ující 
a zárove� �íhavá p�ísnost krej�ovského mistra, který váhal p�ipustit, že tu je v 
nové úloze, a zárove� jeho pronikavá zv�davost - stejn� tak jako jen lítost 
n�koho, kdo chyt�e tuší v každé nárameníkové vycpávce proti sob� zašité zlato a 
valuty, a nakonec závist, nebude-li snad ob-jednávaný oblek sloužit panu 
Cohenovi opravdu k cest� odtud. Tisíc�m, ba statisíc�m a milión�m lidí —jak si 
krej-�í v duchu �íkal-se smrsklo jejich nejv�tší p�ání na to, aby se dostali z 
vedlejšího tábora (jako by už tím obecn� pro n� mohl za�ít n�jaký lepší život). 
A tady proti n�mu stála najednou dokonce dvojí živoucí p�edstava odchodu: pan 
Herman Cohen a Kate�ina Horovitzová. T�ebaže stráže v uniformách a dráty, jimiž 
protékal smrtonosný elek-trický proud, a betonové zdi vytvá�ely tém�� 
nepropust-nou hráz, v�d�li už všichni, že v téhle synagóze a jejích 
staveních je skupina dvaceti amerických žid�, kte�í po-cházejí p�evážn� z Polska 
nebo snad z�ásti z �ech. Už bylo ve�ejným tajemstvím, že byli chyceni p�i 
nedáv-ném vylod�ní spojeneckých vojsk na Sicílii, kdy n�mecká armáda obsadila 
v�tší �ást zem� a Rím, a že byli odvezeni sem. Po krati�kém prodlení na ramp� se 
jich ujal pan Bed�ich Brenske, velitel tajného odd�lení, aby se zacházení s nimi 
okamžit� odlišilo od zacházení s ostatními; upozornil je na to, že budou krátce 
internováni p�ed svou další cestou na západ od Generálního gouvernementu v 
t�chto budovách a dále že se on osobn� bude snažit spl-nit každé jejich p�ání, 
pokud ovšem bude spln�ní v jeho silách a zárove� v souladu se zájmy �íše, 
protože i v tak mimo�ádném p�ípad� m�že platit: bližší košile než kabát. Z�ejm� 
to slyšela �ást práv� p�íchozích z Varšavy, kte�í p�i-jeli po tém�� p�lro�ním 
p�esedání na rampu druhým vlakem, a mezi nimi Kate�ina Horovitzová; otec jí 
zrov-na �íkal, dívaje se na množství lidí za dráty a na dý-mající komín za 
kolejišt�m: „Sem si p�icházíme pro smrt". V rodin� Horovitz� se nikdy neslušelo 
odmlou-vat otci. Nebyla také ješt� natolik samostatná, aby si to dovolila; ale 
vystoupila z vlaku unavená a vyplašená a tak s otcem nejd�íve v duchu 
nesouhlasila, a pak to na-hlas vyjevila; snad p�itom její pohled anebo vlá�ný 
tane�ní krok, pýcha, nebo dokonce jmenovitá žádost (to nikdo p�esn� nev�d�l a 
také na tom z hlediska výsledku nezále-želo), p�im�ly Hermana Cohena, 
prost�edníka mezi panem Bed�ichem Brenskem a skupinou, aby ho o ni požádal. (To 
byla chvíle, kdy �íkala otci nepokryt� a up�ímn� „Ale já nechci zem�ít../'). 
Celý tábor také už v�d�l, že pan Bren-ske bez otálení svolil (to se pak více než 
cokoli jiného z jeho �in� a slov rozneslo rychlostí blesku); požádal Kate�inu 
Horovitzovou, aby vykro�ila ze své �ady a aby se p�ipojila k americké skupin�; 
kufry že jí budou dodány s malým zpožd�ním; hned vystoupila a její otec byl 
davem tla�en ke 
10 
stran� a dál. A kone�n� v�d�li v tábo�e kus cesty tady odtud i to, že matka 
Kate�iny Horovitzové, její otec, d�d a všech šest sester bylo zaplynováno hned 
poté, co ona sama v do-provodu pana Brenskeho a ostatních skute�n� opustila 
rampu; marn� se do té chvíle otá�ela; mezi kolejemi a ces-tou panoval zmatek; 
jeden nev�d�l o druhém; lidé hledali svá zavazadla, manželky muže a otcové a 
matky d�ti a naopak. V tábo�e byli seznámeni dokonce už i s takový-mi 
podrobnostmi, jako že se to rodin� Kate�iny Horovitzo-vé stalo ve t�etí plynové 
komo�e a že všech dev�t t�l bylo vzáp�tí po zaplynování spáleno v pecích, kde 
m�l své ko-mando rabín Dajem z Lodže. 
Krej�í se díval na pana Hermana Cohena a úkosem, ale nenápadn� rovn�ž na vojáka, 
a to i proto, aby se nemusel koukat zp�íma na Kate�inu Horovitzovou; nev�d�l, 
jak by jí tuto novinu sd�lil a zda by v�bec bylo vhodné, aby n�co takového te� 
tane�nici sd�loval. Uznával v duchu, že je ve svém d�tském výrazu, dozrávajícím 
t�le a tvá�i mladé ženy opravdu taková, jak se v celém vedlejším tábo�e �í-kalo; 
dob�e odpo�ítaná p�ldruhá hodina po jejím odchodu sta�ila, aby se z toho už 
stala legenda; hned se vyrojily �e�i o krásné, ale zbab�lé židovce, která se 
vymkla z úd�lu, p�i-chystaného celé její rodin�. Byla to zbab�lost z nutnosti, 
ale možná, že ne tak docela; konec konc� i jiní ješt� toužili po život�, 
jakobynikdoneznal p�edem svou míru. Anepodo-bal se beztak všechen vn�jší sv�t 
táboru, který už všude natáhl své ostnaté dráty jako chtivé a silné ruce, takže 
mu venkoncem nikdo nem�že ujít nastálo? Krej�í tudíž zavrhl, p�ešel a odpustil 
sebev�domý tón, kterým k n�mu hovo�il tento americko-polský Herman Cohen, 



ob�ezaný navlas stejn� jako on. Aby to~zakryl, tvá�il se dál, jako by ho 
zají-maly bohá�ovy vycpávky. A znovu se upnul ke Kate�in� Horovitzové. To 
ostatní, co se jí týkalo, bylo spojováno v ústech nejstarších a nejvzd�lan�jších 
v�z��, s kterými se krej�í stýkal a kte�í ješt� nešli do komor (a to byl jen ža- 
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lostný zbyte�ek, protože více a déle než silní duchem odo-lávali silní t�lem), s 
p�íb�hy z jedné starov�ké zem� (kde slavná mladá žena, díky svému strýci, 
zabránila vyhubení svých nevinných brat�í) a ze st�edov�kého Špan�lska (kde pro 
krásnou židovku zapomn�l jistý náruživý král na svou vlastní manželku). N�co ze 
vzdáleného, až neskute�ného p�vabu t�chto zkazek však probíhalo jako ozv�nou i 
nyní ve slovech, která si v souvislosti s ní v duchu vybavoval, a to dokonce 
jako koruna toho všeho, i když pro ni dosud bez jasn�jšího konce, zato s jasným 
v�domím, že s jejími lidmi se to už dovršilo. Bylo to všechno práv� te�, �íkal 
si krej�í, b�hem jedné a p�l hodiny, v nejsou�asn�jším oka-mžiku, kdy on a oni 
svorn� spolu s ním a s ní a s panem Cohenem a t�mito druhými devatenácti 
vdechovali bah-nitý vzduch t�chto zá�ijových polských rovin, široko daleko už 
zna�n� prosycených mastnotou spálených lidských kostí a masa a lidského sádla, 
což ubíralo prastarým bažinám hloubku i v�ni. Za�alo se o ní po táborových 
pláních a kou-tech vypráv�t, že už ve dvanácti letech tan�ila místo u�ení a 
bývala bita, protože každá židovská matka, která nemi-luje metlu, nemá patrn� 
ani ráda své dít�; a že pozd�ji, když se z plukovnického Polska stal Generální 
gouver-nement, tan�ila prý na jakémsi ve�írku, p�epadeném n�-meckými vojáky; 
všechny ženy a dívky tu prý byly zná-siln�ny, krom� ní, protože doslova 
uchvátila n�meckého komandanta, a ten pak za to byl degradován a okamži-t� 
odeslán na východní frontu, kde zem�el; nikoli však ruskou st�elou, nýbrž naopak 
kulí z n�mecké parabely vojenské frontové policie, do týla, jak umírají zrádci. 
Pov�sti o její n�kdejší sláv� p�edb�hly skute�nost, táboro-vá fantazie ji 
dokonce lí�ila na prknech, která zname-nají sv�t - v hudebních halách n�kde v 
Londýn� anebo v San Francisku, kde -jak se proslechlo - našel sv�j domov po 
Varšav� pan Herman Cohen. A také se už b�hvíjak v�d�lo o podílech pana 
Rappaporta-Liebena na jatkách 
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v Chicagu a o tom, že on sám je ve své „Gondole" vel-kým kabaretiérem. Odlišoval 
se od nich tedy nikoli ob�íz-kou, ale cestovním pasem; a to nebylo ve 
skute�nosti odlišení, nýbrž ned�litelné spojení. - Krej�í tu stál a duši mu 
napl-�ovaly nejrozli�n�jší dohady. V�ze�ský mundúr typu zebra splýval s jeho 
svislých ramen a rukávy byly delší, než se pat�ilo. (Zp�sobil to v této chvíli 
možná práv� jeho nahr-bený postoj, nepozornost p�i držení t�la, protože se 
ne-v�noval tomu, nýbrž svým úvahám.) V panu Cohenovi a v Kate�in� Horovitzové to 
však na druhé stran� nemohlo vzbudit pat�i�nou d�v�ru v jeho st�iha�ské a ši�ské 
um�ní. Nem�l ani špendlíkové hlavi�ky ve rtech, jak to d�lávají �emeslníci jeho 
druhu, ani centimetr z voskovaného plátna kolem krku, hozený odzadu dop�edu, jak 
to bývá u krej-�ích zvykem; jen na jeho tenounkých a dlouhých prstech bylo znát, 
že hodn� šije; b�íška ukazováku a prost�edníku pravé ruky byla z�ernalá, jakoby 
ani nepoužíval náprstku. �eta�, který krej�ího doprovázel, dosáhl z�ejm� mezní 
hranice jinošství; mohlo mu být nanejvýš jedenadvacet let; byl to jeden z t�ch 
sotva ope�ených n�meckých klou�k�, kte�í -jak krej�í v�d�l - dor�stali ve 
vedlejším tábo�e bud pat�i�né tvrdosti, anebo pod dojmem p�ísného táborového 
�ádu, jak platil pro ob� strany, používali za nocí u drát� svých pušek sami 
proti sob�, s hlavn�mi napln�nými vodou a zavedenými ústím do úst nebo pod 
bradu, takže sta�ili zutou nohou ješt� stisknout kohoutek - nebo zešíleli z 
p�e-tlaku ne�ekaných dojm�, anebo byli st�íleni svými již zocelen�jšími 
kamarády. Krej�í sám vid�l takovou po-pravu, provedenou poru�íkem Horstem 
Schillingerem p�ed o�ima v�z��; jakýsi p�šák se nemohl dívat na malé ho�ící d�ti 
nebo na starce, jako by zapomn�l, že to není vyvolená rasa a že nesmí zh�ešit 
soucitem; m�l prý prohlásit, že s tímhle nechce nic mít. K exekuci došlo poblíž 
krej�ovských dílen; a jak �ekl tenkrát pan Bed�ich Brenske poru�íku Horstu 
Schillingerovi, splnilo to ú�el na 
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obou stranách. P�šák byl tehdy pro výstrahu spálen v t�etí peci, jako bílý žid, 
hanobitel a prznitel nordické rasy, ve spalovn�, kde vládl rabín Dajem z Lodže a 



kde se sušily ženské vlasy, ost�íhané mrtvolám v plynových komorách, už po 
vodním post�iku, kterým se po akci odstra�ovaly necht�né vým�šky, takže vlasy 
byly jen vlhké, ale ne zane-dbané. Rabín Dajem z Lodže byl hra�ka pana 
Brenskeho, jak tomu také m�že být; dovedl krásn� zpívat, na což se p�išlo �irou 
náhodou; když m�l být sta�ec zaplynován, nevhodn� povzbuzoval zp�vem umírání 
svých brat�í, takže ho pan Brenske slyšel až za dve�mi; otev�el, vytáhl a ur�il 
mu tento líbezný zp�v jako práci a povinnost v sušárn�. Ale tenhle neope�ený 
�eta�, který sem krej�ího p�ivedl a který se jmenoval Emerich Vogeltanz (jak se 
krej�í dov�d�l z to-ho, že mu prve p�ipošil potítko �apky, kde byla jmenovka), 
pohlížel na Kate�inu Horovitzovou v�cn�, ne se soucitem, ale spíš uznale; dít� a 
žena, obojí v jednom, p�išlo by na to, co by �lov�k p�i svém po�ínání cht�l 
potla�it a co naopak vyzdvihnout; krej�í i pan Herman Cohen v tu chvíli svorn� 
pocítili pýchu, jako by se o tom p�ímo domlouvali, „�ím-pak jste byla, 
holubi�ko?" zeptal se �eta� Vogeltanz, a ona odpov�d�la: „Tane�nicí." „Hm, hm." 
- Hle, sami nadlidé a uznávali tuto mladistvou židovskou kv�tinu a dávali své 
uznání najevo; a krej�í a bohá� s americkým pasem nalezli uprost�ed svých 
vzájemných pohled� první souzvuk porozum�ní. Slovo „hm" a ješt� posunek sta�ily 
k tomu, aby se lesk z o�í krej�ího odrazil ve vlahém povlaku ma-lých, pozorných 
šedých o�í pana Hermana Cohena; v du-chu si oba �ekli, jak dob�e ud�lal pan 
Cohen, že vyrval tuto dívenku smrti. Nebo� jakkoli si necht�l pan Herman Cohen 
p�ipoušt�t zbyte�né deprimující návratné myšlen-ky na to, co spat�ili na ramp� a 
co slyšeli a jak uboze p�so-bil shrbený krej�í, všichni pánové už tušili, co 
znamenal tábor, aniž jim kdokoli n�co pov�d�l. (To ješt� nikdo z nich ne�ekl 
„ani svatba, ani poh�eb", jako pak jeden z nich poz- 
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d�ji.) A tak se snad p�est�hovalo z duše do duše obou muž� stojících proti sob� 
krom� up�ímné pýchy a ocen�ní i kus toho, co v�d�l krej�í, ale nev�d�l a možná 
ani necht�l vzít na v�domí pan Herman Cohen. A pan Cohen o to trp�li-v�ji �ekal 
krej�ího odpov��, a krej�í se nepatrn� narovnal. 
Kate�ina Horovitzová cítila jejich pohledy a nabádala se zkroušen� ke 
skromnosti, alespo� do té doby, dokud se nedostanou odtud, za hranice tábora, a 
pak za hrani�ní sloupy samotné �íše. Byla v ní lítost, že se nedokázala p�i-m�t, 
aby alespo� na okamžik vypustila ze svých myšlenek nejmladší sestru Leu a matku, 
a to byl vždycky konec; za t�mito dv�ma pochodovala v její p�edstav� celá 
rodina, dev�t lidí, krom� ní samé. Byla už rozhodnuta zneužít dob-roty pana 
Hermana Cohena, aby požádala ješt� o n�, t�ebaže pan Brenske �ekl, že její osoba 
jako mimo�ádný doprovod zatím sta�í; ale ne�ekl to p�ímo ani jemu, ani jí; 
�ekala te� proto na okamžik, až celá tato pošetilost s krej-�ím a šatstvem 
skon�í. Prve, když pan Cohen žádal nové šaty, p�ivolil pan Brenske velmi 
ochotn�, ale zárove� se omluvil za to, že to nebude možné u všech dalších pán�, 
z prosté �asové tísn� a že by tu pro tolik lidí ani nebyli vy-braní krej�í. Pan 
Brenske dokonce p�ipustil, že poma�kané šaty všech ostatních pán�, kte�í bohužel 
cestou z Itálie tém�� nespali, budou možná pohnutkou mnoha pomluv, až se ocitnou 
na míst� vým�ny; ale kdo bude chtít a mít dobrou v�li, spat�í v tom také 
sv�dectví o sp�chu z n�mecké strany. Potom všichni rádi zapomenou na štrapáci s 
p�e-vlekem, až místo vy�izování zameškaných záležitostí bu-dou shán�t nové 
od�vy. „Není to mnoho za tu cenu," �ekl. ,,A� ude�í, kdo je bez viny." 
�eta� Emerich Vogeltanz si z�istajasna š�avnat� uplivl, práv� tam, kde stál; 
bylo to uprost�ed místnosti, kde na to každý vid�l. Snad to ud�lal proto, aby 
zakryl sv�j obdiv, �íkaje stále jen polohlasit� „hm, hm..." Byla vskutku set-
sakramentsky p�kná, ta židovská d�vka, p�iznával si Eme- 
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rich Vogeltanz v duchu; urostlá, o n�co vyšší než pan Her-man Cohen, který 
ostatn� také nevypadal jako n�jaký tr-paslík, a zárove� útlá v ramenou a se 
štíhlou hladkou šíjí. Zastavil se pohledem na výrazu p�ekvapeného a nev��ícího 
dít�te, u koutku úst mali�ko pokleslých, a na p�ímé vrásce �ela, nejenom n�žné, 
ale i ostré. 
„Ud�lám, co mohu," �ekl kone�n� krej�í. „Tak jak to má být..." Pohledy �eta�e, 
krej�ího a pana Hermana Cohena spo�inuly na t�le a tvá�i Kate�iny Horovitzové. 
Za jiných okolností by to u ní z�ejm� p�ivodilo stud, ale tady všechny b�žné 
okolnosti pomíjely sou�asn� ve svých p�í�inách i ná-sledcích. Bylo to náhle 



jediné, �eho se mohla p�idržet. Neplatilo tu staré mat�ino nabádání a varování; 
musela se tak i tvá�it. V�d�la, že to možná není docela správné, ale bylo to 
p�ece jediné možné východisko. Nemohla se dr-žet slova správné, nešlo o tohle 
slovo. A tak vydržela všech-ny pohledy. „Hm, hm..." hu�el znovu Emerich 
Vogel-tanz; nic výstižn�jšího jej nenapadlo. Její nohy m�ly lad-nost prchající 
srny a vlasy byly jako nej�ern�jší uhel, dlou-hé, pevné a lesklé. Pan Brenske ji 
samoz�ejm� ušet�il ost�í-hání, jak vd��n� pan Herman Cohen v duchu 
zaregistro-val hned na ramp�, kde se první p�íchozí �adili k holi��m a kde už 
druhý proud zprava p�i koleji uhýbal k nízkým budovám. Ale bylo tu i náhlé 
uplivnutí a v n��em to všem -a dokonce i samotnému Emerichovi Vogeltanzovi - 
cosi zkazilo. O�i Kate�iny Horovitzové se dívaly te� o poznání mén� lítostiv�; 
zá�ily v odlesku staré m�di, hn�dé a zelené s jemným nádechem zlata. „Co mohu, a 
co nejd�íve..." opakoval krej�í a zase se shrbil; cht�l možná plivnutí 
za-mluvit. Ale ješt� tu bylo. Nesmazala a neodstranila je ani slova Hermana 
Cohena, pronesená p�edtím jakoby n�-kým, kdo v�d�l, co si m�že dovolit, i tehdy, 
je-li vedle tá-bor. Ano, jakmile osam�jí, ud�lá to, opakovala Kate�ina Ho-
rovitzová sama sob� ješt� horliv�ji než prve; požádá pana Hermana Cohena, aby 
vykoupil matku, otce, d�da i jejích 
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šest sester. Shromaž�ovala si výrazy, jimiž to za chvíli vy-jád�í. Voják jí 
nahán�l strach, ostatní stráže, t�ebaže ml-�enlivé, také hrozily. Krej�í v ní 
vzbuzoval v tomto soused-ství zase jinou hr�zu, ba odpor, jak vypadal uboze, a 
jak jí p�ipomínal všechno, co možná necht�la vid�t, svou pou-hou t�lesností. Co 
záleželo na ní samé, nep�ála si nic, než aby vy�ídil vzkaz její rodin�, aby 
alespo� znali její p�íští snahy. V duchu se musela v jednom kuse vracet nazp�t k 
okamžiku, kdy byli ješt� všichni na ramp� a kdy lokomotiva s dieselovým motorem 
p�itla�ila na druhou kolej italský va-gón s t�mito prominenty, z jejichž 
stranyjí hned svitla nad�je. Vid�li p�ece už na výhybce ve Stawkach ve Varšav�, 
kam odjížd�jí. O tomto tábo�e se mnoho mluvilo i hodn� ml�e-lo. Obojí bylo 
napln�no. Když p�ijcM, poslal n�jaký urost-lý, tmavovlasý n�mecký d�stojník s 
knírem matku a sestry jinam, než kam šla ona, a pak se také otec dostal pry�; 
sta�ila mu pouze poslatvzkazpopaní Mandlbaumové z Níz-ké ulice ve Varšav�, o� se 
práv� pokusila a co se d�je a že tedy p�jde s t�mito pány. Pan Herman Cohen 
okamžit� svolil, že zaplatí �ástku, uvedenou panem Brenskem, pro-tože slyšel, 
jak �ekla: „Ale já nechci zem�ít..." Pan Cohen se toho chytil tém�� bezd��n�, 
protože cesta z Itálie byla bezút�šná a cht�l dodat n�jaké nad�je sob� i 
ostatním devatenácti pán�m, a dovedl riskovat. Jeden z nich, snad pan Oskar 
Lówenstein, podotkl, že by ud�lali lépe, kdyby se starali jen o sebe; ale m�lo 
to i svou druhou stránku -opravdu bylo cítit, že ješt� n�co zmohou, jednot-liv� 
nebo všichni dohromady, a v tomto prost�edí a za t�chto okolností. Bylo to sto 
tisíc zlatých švýcarských frank�. Kate-�ina Horovitzová však ani nezrudla, ani 
nezbledla. P�e-stávala se divit. Nedovedla si takovou sumu ani dost dob�e 
p�edstavit. Pan Št�pán Gerstl vyjevil na ramp� hned poté, co byla vykoupena, 
jeden ze svých sn�; �ekl totiž, že se mu zdálo o hodech, ale nedodal, co to má 
znamenat; p�ipo-mn�l tím ostatním pán�m, že vlastn� už opravdu hezky 
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dlouho nespali a nejedli. Na to však už nikdo nic nepodotkl. Jak mohl pan Gerstl 
snít, když nespal ani nebd�l? Kdyby snad dal pan Herman Cohen ted hned krej�ímu 
n�jaké pe-níze, napadlo ji najednou, aby byl ochotn�jší, byl by u�i-n�n další 
d�ležitý krok. Styd�la se za to, jak za�izovala své záležitosti za peníze z 
pokladny pana Hermana Cohena, ale bylo to p�ece za tak výjime�ných okolností, a 
byla ho-tova ud�lat za hranicemi všechno, aby mu to oplatila, a možná, že ani 
jemu už o peníze nešlo. Paní Mandlbaumo-vou také hned na ramp� ztratila z o�í. 
Sledovala marn� obrys její hlavy a zad; pan Brenske stejn� jako pan Herman Cohen 
dost sp�chali, aby se prý nemotali mezi kolejemi; pan Brenske ješt� zd�raznil, 
že by tu mohli chytit i n�jakou nákazu, která by ohrozila jejich cestu, protože 
p�íchozí ješt� nemohli být dezinfikováni; n�kdo z pán� se dokonce po t�ch 
slovech k�iv� podíval i na Kate�inu Horovitzovou; celá skupina pak odešla v 
doprovodu pana Brenskeho a s je-ho lidmi až sem. 
Tolik snad platilo i zde, myslela si, jako p�edtím ve Var-šav� na obou stranách 
zdi; za valuty a zlato bylo možné zakoupit u n�mecké armády a p�íslušník� tajné 



policie vždycky sdostatek v�cí tak vynikajících, jako byl �erný polský nebo 
n�mecký vojenský chléb anebo dokonce por-tugalské rybky v plechovkách s 
podobiznou tam�jšího pa-novníka, jestliže p�itom nemyslela hned na tak zbyte�né 
pochoutky, jako jsou proužky správn� p�ipraveného vy-uzeného hov�zího masa. 
Nebo� v rodin� Horovitz� se vždy-cky bral ohled na duši pták� i zví�at, skrytou 
v jejich krvi, a všechno, co bylo od masa, se jedlo zbaveno nejd�ív této 
oduševn�lé krve. To bylo jednou a n�kdy i dvakrát týdn�, když byly svátky. 
Zasejí vytanula na mysli nejmladší sestra Lea, pro kterou by bylo škoda, kdyby 
musela z�stat vedle. Tak se v ní znovu a znovu obnovovaly nové vý�itky, že 
opustila svou rodinu. Ale tábor byl p�ece smrt, a kam ješt� tábor nezasahoval, 
tam mohl být život. Ut�šovala se, že 
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každý by to na jejím míst� ud�lal zrovna tak. Jenže vidina sestry neodcházela. 
Lee už se nadouvala prsa a matka to vhodn� a chyt�e potla�ovala v oble�ení, aby 
ji tak jako všechny ostatní své d�ti uchránila znásiln�ní; p�es všechnu snahu 
vojenské policie o rasovou �istotu, halasn� vytru-bovanou vyhláškami, bylo 
zrovna tohle slabinou �ado-vých n�meckých vojsk, patrn� tak jako každého jiného 
vojáka na sv�t�. Bála se toho u všech svých dcer už od té nep�kné chvíle, kdy 
místo plukovníka nastoupil v Polsku n�mecký kaprál; nedala si to nikdy vymlu-vit 
- ani otcem, který m�l za to, že „pro n� p�ece ani nejsme lidé, tak jakýpak 
strach...!" a jenom u Kate�iny se neobávala. K tomu se te� Kate�ina Horovitzová 
vrátila a u toho z�stala a v�d�la, že první �lánek �et�zu jsou nyní tedy peníze, 
nejd�íve za ni a pak pro krej�ího a ostatní. 
Krej�í zamžikal o�ima, aby st�ásl z ví�ek slzy, které ne-bylo vid�t. Už dlouho 
neplakal, protože plá�i se odnau�il. (Tábor byl p�ece napln�ním nového lidského 
�ádu a na-stolil jinou stupnici cit� a povinností, než jak to bylo se�a-zeno v 
p�ti knihách Mojžíšových a v knihách socialistických u�enc� a také badatel� v 
sociálních naukách v nejrozma-nit�jších zemích.) Shledával stále s jistým 
zadostiu�in�ním, že o�i a �ivy vojáka se doslova spásají na hn�dých spáncích 
jinak bílé tvá�e Kate�iny Horovitzové; nacházel v tom ze své strany i odpušt�ní, 
jestliže v�bec kdy myslel na to, co se mu stalo, než se vydal na cestu z dílny 
sem, a také na to, že odešla od své rodiny, aby unikla, zatímco oni táboru 
uniknout nemohli. �eta� Vogeltanz si pro n�ho prve p�i-šel p�ímo do krej�ovských 
dílen, kde se šily obleky pro vysoké pány z tajné policie, krom� hrubé práce ze 
zaká-zek pro n�meckou armádu a hasi�ské sbory m�st, jejichž jména byla tak 
zvu�ná jako Dráž�any, Mnichov, Stutt-gart anebo sám Berlín; hned u vchodu do 
dílen mu �e-ta� vštípil nutnost vhodného chování k t�mto promi-nent�m pádným 
úderem plochou  stranou bajonetu do 
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�ela. Instruoval ho dále podle pokyn� pana Brenskeho, aby objednávka byla hotova 
do soumraku, než pan Her-man Cohen, jeho chrán�nka a devatenáct ostatních pá-n� 
vyrazí na cestu z Generálního gouvernementu. Nej-d�íve se krej�ího zeptal, jak 
je tu dlouho, a když odv�til, že v tomto   tábo�e   dohromady s  p�edchozím  
táborem už je to p�t rok�, �ekl mu nato �eta� Emerich Vogeltanz, že u nich od 
doby, co byla zavedena ochranná vazba pro nevhodné rasy a nositele falešných a 
nebezpe�ných ná-zor�, jsou tu n�kte�í už jedenáct rok�. Ale ptal se hlavn� 
proto, aby si ov��il, jakou znalost v této v�ci m�l krej�í. Smál se p�i svých 
slovech tém�� potm�šile, jako by krej�ímu dával nepokryt� najevo, je-li ovšem s 
to n�co se svým ma-lým �emeslnickým mozkem v�bec pochopit, že ví samo-sebou od 
pana Bed�icha Brenskeho cosi navíc a zeje to vše-chno patrn� jen povedený šprým; 
ale �ekl to tak, aby krej-�ímu nedovolil ani p�ílišnou pochybnost, ani jistotu. 
Úde-rem chladné oceli do �ela, vedené úmysln� tak, aby se bajo-net jen zableskl 
v sítnici a vzbudil o�ekávání rány, vytvo�il v krej�ím (krom� mod�iny) a v jeho 
kumpánech hned zpo-�átku vhodné rozpoložení a zajistil si poslušnost; a taky 
záro-dek budoucí vd��nosti za to, že po vyhotovení zakázek na šaty bohá�� se 
bude moci vrátit zp�t do táborových dílen a z�stat p�i vymezeném b�hu v�cí, 
zatímco skupina t�ch jed-nadvaceti p�jde p�ece jen vst�íc jakési nejistot�, 
která ohro-žuje každou cestu. Emerich Vogeltanz byl v této chvíli spokojen i 
rozmrzen, díval se na zchátralou postavu krej-�ího, tázaje se sám sebe, stojí-li 
za to namáhat se pro tako-vou trosku tolika úvahami, a dost dob�e sám sob� 



nerozu-m�l. V�noval se nohám tane�nice a své p�edchozí uplivnu-tí zakryl 
podrážkou vysoké vojenské boty. 
Krej�í m�l s sebou kuf�ík s ná�adím a vzorky a nyní si jej vzal k ruce. Odkryl 
víko a vy�al vzorkovník. Byly to krásné italské tkaniny ze sklad� tajného 
odd�lení, dovezené p�ímo z 	íma ze �tvrti Vittorio Venete. Dal panu Herma- 
20 
nu Cohenovi a Kate�in� Horovitzové vybrat. „Prosím, to jsou ty vzorky." Zn�lo to 
velmi p�ív�tiv� a velmi neobvykle zárove�. �eta� Emerich Vogeltanz nabýval tvá�í 
v tvá� t�mto náramným látkám ne�ekaného dojmu, že p�ece jen jsou asi takové 
skvostné v�ci vymezeny bohatým a v n�-�em patrn� mocn�jším lidem, než byl on; 
všechno, co si do téhle chvilky myslel, se dostalo do rozporu s jeho nyn�jším 
poznáním. N�komu všechno, n�komu nic? Op�el se v duchu 
0  vedlejší tábor. Patrn� tomu tak jako v tomto prostoru s vysokým stropem bylo 
jen tehdy, namítl si, pokud se na n�koho p�estal vztahovat tábor a jeho moc, 
daná norim-berským zákonodárstvím; na paragrafech z tohoto m�sta p�ece  
pracovali   nejlepší,  nejvzd�lan�jší  a   nejoddan�jší mužové �íše. Byla to jen 
mizivá menšina, t�chto dvacet jedna duší, a ve srovnání s táborem tém�� nic. 
Komu tedy všechno a komu naopak? A jakkoli v�d�l své, najednou �e-ta� Vogeltanz 
t�mto lidem p�ece jen cosi závid�l. Cítil, že v n��em unikali. Tamti a tihle -
jenom po dvojím zp�sobu. Kam se asi dostane tohle krásn� povedené dít�? A �eta� 
Vo-geltanz, jehož otec už býval �íšským šikovatelem a jehož d�d také prošlapal 
nejedny vysoké botyjako délesloužící, byl by dal hodn� za to, že tihle vybraní 
civilisté unikali v n��em 
1 panu Bed�ichu Brenskemu; m�l je mít pevn� v hrsti; dostal je na starost pro 
své zkušenosti v zacházení s lidmi, kte�í se nemohli jen tak vsadit za m�íže, 
kam kdo cht�l a kdy si kdo zamanul... Napomenul se, že by do toho nem�l strkat 
nos, ale nedalo mu to. Byl to p�ece pan Brenske, který odlou�il Kate�inu 
Horovitzovou, co kdysi kdesi ve Varšav� tan�ila, od davu ur�eného komorám. A 
vzáp�tí se k �eta�i Vogel-tanzovi dostavila nutkavá pot�eba dát n�komu z nich, 
jak tu stáli, polí�ek. P�íliš mu nezáleželo na tom, komu, ale nejrad�ji by byl 
snad p�ece jen potrestal toho bohá�e anebo dal pár pohlavk� té p�kné kurv�, co 
se vylíhla ze své matky tak podivuhodn� zda�ile. Jenže tajné odd�lení patrn� 
sle-dovalo také n�které v�ci, které nemohlo kdekomu v�šet na 
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nos. Zase se to�il v jednom kruhu. Plivnutí už tu nesta�ilo. Atak jakoby se 
nechumelilo, dloubl �eta� EmerichVogeltanz loktem do krej�ího a ten, ješt� než 
se nevhodn� zapotácel, ucítil na zadnici ieho botu. Naklán�l se s vzorkovnicí 
práv� k pom�rn� vysokému oknu synagógy, aby barvy tkanin vy-nikly p�i denním 
sv�tle, a okamžit� se obrátil. Beze slova a s pohledem, v n�mž nebylo vý�itek, 
nacházel sám v duchu p�í�inu, pro niž byl asi potrestán; „Promi�te, pane," �ekl, 
„nev�d�l jsem, že se sem budete chtít podívat," což poskytlo i vojákovi 
dodate�nou záminku a ušet�ilo námahu, aby si i pro svou pot�ebu musel n�jak 
vymýšlet. „Prosím," dodal ješt� krej�í a postavil se tak, aby i �eta� Vogeltanz 
mohl shlížet na látky z dobrého zorného úhlu.  Zap�sobilo to tísniv�. Zase 
v�d�li, že vedle je tábor. To, a nic víc, beze zbytku. A krej�í ješt� bezd�vodn� 
�ekl: „Ano, pane." 
Pan Herman Cohen, když spat�il, jak na n�ho pohlížejí o�i Kate�iny Horovitzové, 
si v duchu nadal zbab�lc�; vzpo-mn�l si na to, co �ekl p�edtím pan Oskar 
Lowenstein, aby se rad�ji starali jen o sebe, a tiše, ale d�razn� �ekl: „Jsme, 
tuším, pod ochranou pana Bed�icha Brenskeho a orgán�, kterým velí. Osobn� se mn� 
a mým prost�ednictvím všem ostatním pán�m zaru�il," (te� poklesl hlasem, jako by 
tím vynechal, jakkoli nerad, ze svého sou�tu krej�ího, který to smutn� nesl,) 
„že naše vým�na za n�mecké vále�né zajat-ce prob�hne bez jakéhokoli násilí, ba s 
úctou. Všichni víme, že to patrn� budou velmi vzácní n�me�tí zajatci, pane 
podd�stojníku; docela možná, že se mezi nimi m�že vy-skytnout i n�který váš 
generál, a v�dí to i vaši nad�ízení. Prosím proto, aby v mé p�ítomnosti nebylo 
používáno po-dobných zákrok�, abyste se jich laskav� vyst�íhal. Sám pan Brenske 
zd�raznil, že hrubé násilí je mu cizí, a my tomu chceme v��it. Doufám ostatn�, 
že za chvíli p�ijde." Cht�l ješt� dodat, že na to není zvyklý; ale zárove� s 
tím, jak �í-kal, co cht�l, cítil každým nervem, že vedle je tábor se vším, co k 
n�mu pat�ilo, od rampy s vagóny a kolejemi až po 
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velké nízké budovy s krátkými komíny; a t�ebaže nev�d�l, jakého p�vodu je �erný 
mastný kou�, který se valil po oblo-ze tém�� bez p�estání, bylo to zde, a tak 
umlkl. Propadal nezbadatelné úzkosti; prve to plivnutí a nyní dloubnutí a 
kopanec, t�ebaže obojí a trojí použité proti cizí, naprosto neznámé a zajisté 
svým zp�sobem i bezvýznamné osob�, ho p�imrazovaly p�ímo k zemi; byl ohromen, 
jako by se už nemohl dále pohnout a jako by tato ochablost procházela odzdola 
nahoru, až k jazyku a rt�m; nebyl opravdu s to už nic dodat. I když pan Brenske 
dal prve najevo, že je to svým zp�sobem výraz výjime�nosti, že b�žn� je ve 
zdejších kon�inách pom�rn� málo vojenského personálu, zd�silo ho náhle neúm�rné 
množství uniforem, které je hlídaly; mohli p�ece všichni, i pan Bed�ich Brenske, 
o�ekávat z jejich stra-ny nezbytnou káze�. „To je vše," �ekl s vyp�tím. �eta� si 
jeho slov nevšímal. Uplivoval, jako by louskal slune�nicová semena, jak tomu 
bylo v této zemi zvykem kdysi, kdy tu ješt� pan Herman Cohen trávil jinošský 
v�k. Nedával na n� také odpov��. A jako by si náhle cht�l Emerich Vogel-tanz 
vylít zlost na vy�in�ní, které nebylo v jeho pravomoci potrestat na míst�, 
zamru�el na krej�ího bez jakéhokoliv d�vodu a vy�ítav�: „K slušnému chování máš 
dál než do Jeruzaléma. Být na mém míst� n�kdo jiný, roztan�il by ti už d�tky po 
zádech." Ani dost dob�e nev�d�l, jak mu p�icházela slova vhodn� na jazyk, aby se 
jimi dotýkal krej-�ího se shrbenými rameny i obou zbylých, že v tom bylo i slovo 
tanec a starý tón opovržení. „Ona ti asi jedna mod�ina na výstrahu nesta�í, 
bajonet je ti málo," po-kra�oval. „Jen vás pustit z tábora na skok ven . . ." 
Vzdychl tém�� pravou up�ímností. A ješt� než Herman Cohen a Kate�ina Horovitzová 
pochopili p�í�inu rány na krej�ího �ele, doplnil: „Tak koukej, a� jsi do 
sou-mraku hezky hotov, jak máš na�ízeno, a a� tady panstvo déle nezdržujeme!" 
Krej�í se znovu omluvil: „Promi�te, pane." A �eta� Emerich Vogeltanz jako by do 
této chvíle 
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byl p�ece jen ješt� pln dobré v�-le a napln�n spíše zám�rem vyjít s nimi se 
všemi po dobrém, za�val, až se to rozlehlo kolem dokola prostornou synagógou: 
„Drž hubu, ty pro-kleté mo�ské prase! Kdo se t� na n�co ptal, že v jednom kuse 
kokrháš?  Máš tak leda právo držet hubu a krok, tábor je vedle, jinak, jak jsem 
už �ekl. A kdyby ses cht�l snad dovolávat n�jakého prašivého papíru v kapse, tak 
rad�ji ml�, než m� tím dvojnásob naštveš. Vedle máme za�ízení, které už zkrotilo 
o hodn� neposlušn�jší spratky, než jsi ty. A žádný papír je z toho nedostal. 
Sta�í, aby snad padla ješt� n�jaká nehorázná drzost, a puška mi sama spustí." A 
zase zcela tiše, jako by nebyl v�bec k�i�el, po-oto�il se k panu Hermanu 
Cohenovi a Kate�in� Horovitzo-vé: „Prosím, m�žete se na n�ho znovu obrátit, už 
si nic ne-dovolí," jako by je p�ed krej�ím chránil; a všichni p�esn� cítili, k 
�emu a komu to všechno bylo ur�eno a pro� tedy prve �ekl mezi svým k�ikem i 
slovo tan�it. „Jist�, pane," ozval se zase krej�í. Sklonil p�ed vojákem hlavu. 
„Vezmi panstvu míru, jinak to do soumraku nestihneš, ty mist�e nitko." „Jist�, 
pane," opakoval krej�í zjihle a uctiv�. „Nej-d�ív vezmi míru tady pánovi a pak 
té..." (necht�l patrn� �íci d�vce, ani sle�n�, ani židovce, protože v�d�l, že k 
nim byla p�išoupnuta na poslední chvíli, a v�tu nedokon�il, po-n�vadž beztak už 
rozum�li a �eta� Emerich Vogeltanz to cítil a opájel se tím). „Konej svou 
povinnost, mist�e nitko," opakoval, jako by se mu oslovení krej�ího takhle 
zalíbilo. „Rozkaz je rozkaz a soumrak je soumrak, s chutí do toho a p�l díla je 
hotovo." 
Kate�ina Horovitzová se zachv�la a p�im�la k opatrnosti. Všechny plány, které 
m�la s matkou, otcem i d�dem a ses-trami, se náhle scvrkly na docela malou 
úzkost o sebe samu. ' Styd�la se za to, uv�domovala si to obojí; ale �ev �eta�e 
Emericha Vogeltanze tu ješt� zn�l v neslyšitelných ozv�-nách. Celou tu dobu si 
musela vy�ítat, že je zbab�lá, a zá-rove� to omlouvat. Bála se nyní více než 
kdykoli p�edtím. 
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Cht�la odklad pro p�íliš mnoho, zatímco sama znamenala p�íliš málo, a také pan 
Herman Cohen a ostatních devate-náct pán� znamenalo možná p�íliš málo. Ani otci 
nedala sbohem, protože ho ti lidé kolem nich odtla�ili n�kam ku-p�edu, když 
kdosi �íkal, že tam je plyn, nebo dozadu, pro-tože nev�d�l, kde je za�átek a kde 
je konec a co se v�bec má stát. V�d�li jen tolik, že tábor je obrovský a že 



nelze dohlédnout z jednoho konce na druhý. Post�ehla nyní dob-�e chv�ní ví�ek 
pana Hermana Cohena. Vypadalo to, jako by pan Cohen v jednom kuse mrkal. Snad se 
ona také vždycky bála smrti více než ostatní �lenové rodiny; možná, že nebyla 
tak pobožná jako oni, aniž v�d�la pro�; jako by b�h zavinil, že tak 
zapochybovala, je-li v souladu s jeho všemohoucí dob-rotou, abyje N�mci takto 
trápili, aby je rozehnali jako praši-vé stádo a práv� tak s nimi zacházeli. 
Anebo to bylo proto, že m�la bujnou fantazii; dovedla si to p�edstavit daleko 
hma-tateln�ji a slyšela p�ece na každém kroku, co dovedou a od �eho je tábor. 
Myslela te� na Leu, svého milá�ka, která se v ní vždycky zhlížela. Zase tu byla 
sestra. D�tství Ley jí te� p�ipadalo jako jablko ^nahlodané �ervem. Bylo 
po-znamenáno tak jako u ní v�ní d�eva. N�kdy vy�ítal d�d její matce, své dce�i, 
že ji porodila p�íliš krásnou a di-vokou, ale matka na to odpovídala tichou 
pýchou. Otci se rodily dcery rychle za sebou, jako by to byl trest za to, že si 
tolik p�ál syna. Dívala se nyní na látky a probírala všechno, co by ji mohlo 
povzbudit, aby z ní odešel strach; nem�la toho mnoho, k �emu se mohla v duchu 
vracet. Jed-nou - ješt� ve Varšav�, než se dostal k moci kaprál s kní-rem - 
p�išel do bytu v Nízké ulici mladík, který doporu-�oval otci a d�dovi, aby 
p�emýšleli o možnosti vym�nit šlapací za�ízení svých soustruh� na d�evo za 
elektrický motor. Vrátili mu jen úsm�v, s nímž pohlížel na jejich Ka-te�inu, 
tan�ící, jako by chytala ve vzduchu hudbu. M�li požehnan� d�v�at, jako do 
sedmiramenného svícnu; nutilo je to vždycky myslet na ženichy hodn� dop�edu. D�d 
i otec se 
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souhlasn� ptali, k �emu by byly jejich nohy, kdyby nemohli popohán�t soustruhy 
šlapáním; nemusili se brodit blátem jako t�eba vojáci nebo jako obchodní 
cestující anebo poslí�-kové kdovíjakých firem. Nebylo jim dob�e, jestliže snad 
sm�-li spo�ívat zadnicemi na p�kných, dokulata vykroužených dubových židlích? K 
�emu by litovali svých nohou? M�ly snad nohy právo na elektrický motor a 
zahálku, zatím-co ruce a hlava by z�staly p�i starém? Bylo by to spraved-livé? 
Mladík byl p�íjemný a Kate�ina se mu líbila. Bylo jí dvanáct rok� a pozval ji k 
nim; - sm�la tan�it o p�estávce na jejich odborové sch�zi, kde n�kdo volal 
„d�evosoustruž-níci, spojte se!" Vybavila si i te� rytmus d�evosoustruh�, na 
nichž d�d i otec kouzlili šachové figurky, izolátory pod elektrické vypína�e a 
nástavce a držáky k ná�adí. Snila tehdy o tom, že odejde s mladíkem z domu, 
daleko do Fran-cie, odkud znala životopis Josefiny Bakerové. Vid�la v du-chu 
p�ed sebou kabaretní prkna, hladká jako led v zim� na �ece Visle. N�kam to 
odešlo a n�co jiného p�icházelo; bylo to jako most, po kterém ten, kdo p�ejde, 
dospívá, a práv� tak to ted cítila. Stála na most� a bylo nutné ho p�ejít a ne 
d�ep�t na míst�; i kdyby ji v tom ohrožovaly ohe� a síra. P�iv�ela o�i, jako by 
ji oslnilo sv�tlo a oslepila tma. „Doufám, že tohle p�ísloví znáš," dodával 
Emerich Vogeltanz ke krej�ímu, „a že ti p�ejde do krve". A opako-val :„S chutí 
do toho..." 
Krej�í bral míru panu Hermanu Cohenovi. Nap�tí, kte-ré sem vnesl �eta� Emerich 
Vogeltanz, nepomíjelo, ani když z kuf�íku krej�ího vystupovaly tužka a papír a 
centimetr notn� osahaný na prvot�ídní práci, která se tu od n�ho žá-dala. Nebyl 
tu klid ani ve velikosti špendlíkové hlavi�ky, které u krej�ího postrádali. 
Pan Herman Cohen se op�t vzmužil; nazna�oval svým chováním p�i odebírání míry na 
od�v, že by m�l krej�í být sv�domitý od za�átku až do konce. „Nu, k v�ci, a� to 
má-me za sebou," a oddychoval, jako by b�žel. Rozp�ahoval 
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vhodn� ruce a stahoval b�íško v p�edklonu a rozkro�il se voln�, ne p�íliš, aby 
ho mohl krej�í zm��it po vnit�ní stran� stehen až dol�, pro délku budoucích 
kalhot. „Dobrá, dob-rá," fun�l. „Snad zbude i na manžety i na druhý límec..." 
P�i Kate�in� Horovitzové si po�ínal krej�í nadmíru opatrn�, tém�� sejí ani 
nedotýkal; držel v ústech tužku jako udidlo a zapisoval chvatn� na papír míry. 
Musela si odlo-žit sv�j varšavský kabát a �eta�e Emericha Vogeltanze napadlo, že 
by ve svlékání mohla pokra�ovat. (Z�ejm� ho tato možnost vzrušila, protože si 
olízl bezd��n� jazykem silné chlapecké rty. S tímhle dít�tem - �ekl si v duchu - 
by se patrn� užilo, a napadlo ho n�kolik dalších p�edstav, a sledoval její ústa 
a hru�.) Vybrala si pak svou látku rych-le, ukázala hned na první ve 
vzorkovníku, a to jak na kos-tým, tak na kabát. A krej�í (jak myslel na její 



rodinu, která už nebyla, a sledoval chování Emericha Vogeltanze) po-kašlával, 
jako by se dusil neviditelným �moudem z vedlej-šího tábora; v duchu si �ekl, že 
zahynulo už p�íliš mnoho �ernovlasých d�v�at, než aby nemohla jediná z�stat, a 
že možná opravdu m�la výjime�ný dar vyhmátnout hned na-poprvé to nejlepší, tak 
jako prve na ramp�. Krásní lidé m�-li asi p�ece jen vždycky víc št�stí než 
ostatní, napadlo ho v nevysv�tlitelném obdivu a závisti jako vojáka, a pomyslel 
si, s ohledem k tomu, co znal o �lenech její rodiny, že to m�lo sedmeru a 
desateru p�sobnost. „Jedna zkouška bude muset patrn� sta�it," pravil vzhledem k 
termínu, napjatému ažaž, a ke sp�chu, který je s jejich cestou. „Do soumraku, 
jak mi bylo uloženo, to s pomocí svých druh� v díln� tábo-ra musíme spíchnout." 
Kate�ina Horovitzová nev�d�la, co odpov�d�t. Herman Cohen se ozval: „U nás beru 
�ty�i a n�kdy až p�t zkoušek. Nu, nedá se nic d�lat, doopravdy je s tím 
posp�ch." Ale nezdálo se mu to dost vhodné a dodal: „Dobrá, snad to bude v 
po�ádku." A krej�í zase sledoval zkoumavým, ned�v��ivým pohledem jeho vycpávky, 
jako by všechno v�zelo v nich. „Jdeme, alou," �ekl náhle Eme- 
27 
rich Vogeltanz. „Co bys tu ješt� d�lal?" „Ano, pane, jsem p�ipraven." 
Jen �eta� krej�ího odvedl, objevil se pan Bed�ich Brenske; �ekal snad venku, až 
budou sami, pokud se nebrala v úva-hu stálá n�má stráž. Tak nem�la Kate�ina 
Horovitzová možnost si zhluboka oddychnout a vypov�d�t panu Co-henovi ani 
zhruba, co jí leželo na srdci ohledn� zbývajících �len� její rodiny. Sev�ela rty 
a hn�v a lítost jí ho�kly na pat�e a nad�je, že alespo� ona odejde, to sladila 
víc, než by byla cht�la. „Mé slovo tu platí, jak vidím. A to mne uspokojuje a 
vás, jak doufám, také," �ekl pan Brenske. „Budu se snažit vám i nadále vycházet 
vst�íc. Víme, co komu pat�í. Císa�ovo císa�i, královo králi, zasloužené t�m, co 
si to zaslouží." 
Synagóga byla postavena p�i zemi, jako by se n�kdejší stavitelé obávali bou�í 
nebo jakékoli, i nejmenší vn�jší oká-zalosti. Ale budovy p�ifa�ené k tomuto 
ubohému chrámu, t�ebaže se zdály malé a t�sné, poskytly panu Brenskemu a tudíž i 
jeho sv��enc�m dosti místa, aby tu mohli prozatím bydlet; vzhledem k tomu, co 
mohli z rampy sami zahléd-nout, usadili se p�ímo skv�le. Pan Schnurdreher �ekl, 
že ješ-t� nikdy nesídlil v synagóze, a pan Taubenstock ho napo-menul, že je to 
p�ece jen p�echodn� a na chvíli. A pan Rappaport-Lieben, (který se už v italském 
vagón� tvá�il, že nep�jde dobrovoln� ani na sch�dky, že ho mohou za-st�elit 
rovnou), pak samoz�ejm� šel jako všichni ostatní a op�el se o ze� a usnul 
vstoje. Zdálo se mu, zeje na jatkách a že tujsou všechny tane�nice a zp�váci 
zjeho „Gondoly". Stráže tu na n� �ekaly už p�edem. Snad nikdo z nich p�edtím 
nevi-d�l tak n�mé a strohé a neosobn� p�ísné patrony. „Už aby-chom byli pry�," 
vydechl pan Oskar Lowenstein. Potom ješ-t� panVaksman vznesl dotaz, pro� mu byl 
odebrán cestovní pas, ale pan Brenske dal najevo, zeje to mali�kost, své 
pr�-kazy všichni ješt� ve vhodný �as na cestu dostanou. Pan Klarfeld se v jednom 
kuse upravoval a pan Rauchenberg 
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se díval p�ísn� skly ve zlatých brýlích, jako by zkoumal, do jaké míry hrozí 
nebezpe�í. Na ú�tu dal a má dáti pana Brenskeho byl vykázán výdaj �íšských marek 
za stravu a za ostatní záležitosti, jako otop, bydlení, p�epravu, a zá-rove� 
suma výpalného, vše ve zlatých francích p�es švý-carskou banku. Všechno bylo 
vedeno na fenik p�esn� a ne-oby�ejn� sv�domit� a byli si jisti, že dostanou na 
všechno nej-platn�jší potvrzení. Pan Brenske nazna�il hned napoprvé, když je sem 
p�ivedl, že je to válka totální, vedená drahými zp�soby, vzhledem k obrovské 
spot�eb� oceli a jiného ma-teriálu, a že by tyto výlohy mohly být pokládány p�i 
jisté zaujatosti za ur�ité zneužití, i když by on sám nikdy na nic takového v 
opa�ném p�ípad� nep�ipadl. Rád tedy p�ipoušt�l, že válka je opravdu drahý špás a 
že to nemají, nebo že by to alespo� nem�li pokládat za využívání si-tuace, 
(p�ipustí-li se ovšem jako jistota, že se ani n�mec-kým zajatc�m na druhé stran� 
v ni�em nek�ivdí) a že proplácení všech výloh je naprosto nutná v�c, má-li 
po�ádek d�lat p�átele. „Podívejte se," �ekl na ramp�, když je vítal, „bude to 
stát pom�rn� hodn� pen�z, ale vyje máte, a my ovšem víme, zeje máte, a 
o�ekáváme, že jste tak rozumní, zeje i dáte. Jste v našich rukou a než se vás 
vzdáme, chceme za to n�co mít. Tam na vaší stran� jsou naši vojáci a s tím 
souvisí p�ímo neuv��itelné výdaje. Byla by to sple-titá kapitola mravní i 



národohospodá�ská. Jste p�íliš in-teligentní, než abych to zbyte�n� vysv�tloval. 
Více lidí zna-mená v naší armád� více náklad� a naopak. Je-li to tedy taková 
válka, jako je tato, vedená na život a na smrt, má na to n�mecká strana, kterou 
v tomto sporu zastupuji, plný nárok." Pan Cohen se na n�ho v té chvíli díval 
tém�� s lí-tostí, jako na n�koho, kdo ani v nejbujn�jším snu nedohlíží konce 
zlatých frank�, jaké by tito význa�ní pánové mohli shromáždit a zve�ejnit, kdyby 
cht�li a kdyby nebylo to, �e-mu se v burzovní �e�i �íká obchodní tajemství. 
Díval se na ostatní pány, kte�í pochopili, a na pana Brenskeho, a tajil v té 
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chvíli - op�t spolu s v�tšinou ostatních -jistou radost z jeho zjevné neznalosti 
nebo podce�ování. Byly to pakatele - otop, bydlení, dokonce ani výpalné sto 
tisíc zlatých frank� ne-znamenalo tolik, jak se pan Bed�ich Brenske tvá�il. Ale 
ani oni se netvá�ili nadšen�, plulo to hluboko pod hladinou jejich chování. 
Nechali to okamžit� p�evád�t p�es švýcar-ské bankovní úst�edny. „Kdyby snad, 
nedej b�h, N�mecko tuto válku prohrálo," dodal pan Brenske na ml�ení pana Cohena 
a na ml�ení ostatních, „bylo by ve hv�zdách, zda by se s námi spojenci ze 
západní i východní strany takhle obírali. Našt�stí to už není ani dost dob�e 
možné." 
P�erušil svou �e�, aby tím výrazn�ji  vyniklo, co p�i-pojil vzáp�tí, že za 
takových okolností by snad byli vše-chny n�mecké hol�i�ky a chlape�kové zbaveni 
hlav, jako za onoho neblahého císa�e. (Tak to pan Brenske doslova �ekl, tvá�e 
se, jako by to ani nebyl toliko p�edpoklad, nýbrž hotová skute�nost; také tím 
nazna�il, že je v historii, tý-kající se d�jin krutosti, rozhodn� vzd�lán.) Tím 
p�ešel k otáz-ce vým�ny samé, samoz�ejm� — jak �ekl doslova — „pou-ze vým�ny z 
nutnosti, ale p�ece jen tedy vým�ny." Za ta-kovou vým�nu se musí dostat stran�, 
kterou pan Brenske zastupuje, (a šlo z�ejm� už jen o to, aby to páni nahlédli), 
jistého vyhojení. „Je ovšem možné, že se jednou ob� strany Západu spojí," dodal 
chyt�e pan Brenske, dívaje se na pana Hermana Cohena i na ostatní pány, „a to 
proti nep�íteli ješt� úhlavn�jšímu, a pak - �e�eno krátce a jasn� - z�stanou 
peníze stejn� /jedné pokladn�, nechci-li �íci rovnou v rodi-n�." Pan Brenske se 
suše zasmál. Slovo rodina zn�lo oprav-du sm�šn�. Byl ostatn�, jak uvedl na svou 
omluvu, pouze ú�edníkem tajného odd�lení, žádný diplomat, a proto žá-dal, aby mu 
odpoušt�li drsnost, kterou by snad bezd�ky projevil ve vyjad�ování základních 
ano i ne. „Za to vše-chno pak," podotkl, „je vám jistým odškodn�ním váš 
chys-taný odjezd, kterým by v�tšina, ne-li všichni vedle v tá-bo�e vzali 
pravd�podobn�, ne-li zcela ur�it�, zavd�k." 
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O kontech pán�, shromážd�ných ve zdejší modlitebn�, se už mnoho nehovo�ilo. Ale 
najednou se vytasil pan Brenske s n��ím, co zarazilo pana Cohena i ostatní pány. 
Podle de-peše zpravodajské úst�edny z Berlína m�l pan Brenske po ruce zprávy o 
tom, kolik má pan Cohen podílu v jisté ban-ce v San Francisku a co vlastnili 
ostatní pánové, z�ejm� i podle da�ových p�iznání. Pan Brenske použil výrazu 
„tu�né korýtko". Už se tedy také mezi všemi zú�astn�ný-mi v�d�lo, že podíl pana 
Rappaporta-Liebena na jatkách v Chicagu není zrovna nejmenší a že jeho kabaretní 
pod-nik v jiném americkém m�st� je to, �emu se �íká v obchod-ním žargonu zlatý 
d�l. Pan Rappaport-Lieben polkl na-prázdno a v duchu si ulevil dv�ma drsnými 
výrazy. Tajná policie hodnotila jm�ní všech pán� dohromady na sto až sto padesát 
milión� zlatých frank�, z �ehož jedna p�tina obnášela nemovitosti, t�i p�tiny 
cenné papíry a zbytek ho-tové peníze; pan Brenske o tom mluvil týmž tónem jako 
prve, když se ješt� panu Cohenovi zdálo, zeje to jen zdvo-�ilý prosebník. Karty 
byly na stole, bylo do nich vid�t. 
„M�žeme si tu i pohodln� sednout," �ekl nyní pan Brens-ke. „Hle�me." Kladl si v 
d�ev�né lavici synagógy nohu p�es nohu jako Angli�an (nek�i�el jako mladi�ký 
Emerich Vogeltanz a už to bylo p�íjemné). Herman Cohen do-cela rád slyšel, co 
bylo �e�eno p�ed výzvou, aby si sedli. Dokonce snad i v duchu vzdal hold n�mecké 
d�klad-nosti a pohotovosti. - Nyní se však pan Bed�ich Bren-ske p�išel hlavn� 
zeptat, jak sám uvedl, jsou-li spoko-jeni - Herman Cohen a Kate�ina Horovitzová 
- s výb�-rem látek. „Záleží mi ostatn� na tom, abyste si odpo�ali a abyste se 
cítili co nejlépe. Cesta byla p�ece jen dlouhá. Jeli jste z daleka a daleko zase 
pojedete. Musí být n�co mezi tím. A o to se postarám já." Dodal, že práv� potkal 
krej�ího a na�ídil, aby do soumraku bylo opravdu všechno dokon�eno ke zdaru v�ci 



a že vzhledem k tomu, že se ješt� nenašly, b�hvípro�, kufry sle�ny Kate�iny 
Horovitzové, 
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p�inese krej�í p�i zkoušce n�které náhradní, ale dobré v�ci ze skladu tajného 
odd�lení. „Doufám, že to bude korektní náhrada; nikdo z nás by si neodpustil, 
kdybyste m�la být n�jak poškozena." Také pana Brenskeho napadlo, že ješt� je 
anebo že donedávna byla jen dít�; zra�ilo se jí to v ta-zích kolem úst; byl v 
tom zvláštní p�vab; ale z�ejm� do-spívala a bylo o�ividné, že je to záležitost 
ze v�erejška do dneška a z dneška na zít�ek. Pak si nechal pan Brenske podepsat 
naho�e na p�íslušný formulá�, kterých p�inesl celý svazek, malými úhlednými 
písmeny a �íslicemi uvede-nou sumu za otop a za p�edpokládanou studenou stravu 
cestou. „Zpo�átku se budeme muset uskromnit, pozd�ji se to zlepší. Po�ádek musí 
být. Chceme dosáhnout narovnání ve v�ci vaší vým�ny co nejhladším zp�sobem, �ekl 
bych p�ímo, s bankovní jemností. Nu, hrubé násilí - jak jsem již poznamenal -je 
nám opravdu cizí. A z mali�kostí ros-tou velké v�ci. Snad je nám n�kdy, ale 
vždycky proti naší v�li, trochu násilí vnuceno, ovšem ani v tom p�ípad� si v n�m 
nikdo z nás nelibuje. Nejsme sadisté, jen zkrátka prosazujeme své. To všechno, 
co jste o nás patrn� slyšeli, než jsme p�išli do Itálie, je smyšlenka. Kdyby 
nebylo zrady a nebyl zajat Mussolini, nebyli bychom se možná ani se-tkali. Za 
soumraku, aby váš odjezd nebudil p�ílišnou po-zornost a snad i závist z tábora 
vedle, se p�ihotovte k cest�." Herman Cohen za t�ch slov vytahoval skoro 
bezmyšlenko-vit� své zlaté plnicí pero a podepsal se dv�ma velkými roz-máchlými 
tahy. Byly to zase ty nepatrné, až sm�šné obnosy, bral je sám na sebe. „D�kuji," 
smál se mírn� pan Brenske, „nikdo nevidí nikomu do duše; možná; ale ani nevíte, 
jak jsem rád, kdykoli se v�ci mezi námi dovrší ve vzájemném souladu a smírn�. 
M�li bychom být svorni. �eká nás ješt� hodn� spole�ných v�cí. Vzájemn� je 
vy�ídíme. Tím míním p�edevším vás, ale záleží mi samosebou i na ostatních 
pá-nech. Jsem si v každé chvíli v�dom, že jednám s elitou. Snad i já už mám 
n�jaké zásluhy, ale jde hlavn� o vás, 
32 
o všechny." Pak se pan Brenske zeptal, jak se vede ostatním pán�m, jako by 
zapomn�l, že jsou rozseti po p�ifa�ených budovách a hlídáni každý svými strážci. 
Prohodil, že je osobn� obejde, a pokynul za dve�e, aby jeho pobo�ník z�-stal u 
obou p�ítomných, kdyby snad n�co pot�ebovali, protože stráže m�ly zakázáno 
mluvit. A Kate�ina Horovit-zová ztratila t�etí a poslední možnost pohovo�it si o 
svých blízkých s panem Hermanem Cohenem; n�kolikrát po-lkla a cítila, jak jí 
vysychají rty. Byly to v té chvíli vzdorné 
1 zoufalé rty a ani jazyk jim nedal vhodnou vláhu, kterou �lov�k shromaž�uje na 
rtech, chystá-li se promluvit. Byla tu ve vzduchu pouze výmluvnost pana 
Brenskeho, d�vody, které uvád�l, aniž se dotkl následk�. Ty byly obsaženy v nich 
samých. 
Když p�išel pan Brenske podruhé, skoro zase sou�asn� s krej�ím, �ekl: „Pen�žní 
záležitosti s ostatními pány jsem vy�ídil, a to pro tentokrát sám a pro podruhé 
tak, že je bu-dete zastupovat a budete �ídit své akce prost�ednictvím t�chto 
formulá��. Jejich zplnomocn�ní zde máme." Podal mu papíry, k nimž sta�ilo už jen 
dávat p�evodový p�íkaz bance v Curychu a podpis. „�ekám pouze telegram z 
Ber-lína," �ekl pan Brenske dodatkem, „bude-li mi umožn�no doprovodit vás cestou 
do p�ístavu, a potom také, který p�ístav to má být a rovn�ž jaká lo�. Bude ovšem 
t�eba poslat p�es Švýcarsko pokyn, aby vyplatili na ú�et �íšské banky - vzhledem 
k neo�ekávaným potížím, které naše ve-dení v této v�ci prozatím m�lo - milión 
zlatých švýcarských frank�. Tím bude dosavadní ú�et zaokrouhlen a vy�ízen." 
Pan Bed�ich Brenske se díval na záv�sy synagógy z nacho-vého a oranžového 
saténu, což p�esn� nerozeznával, a vrá-til se pak pozvolna a nenucené pohledem 
svých modroze-lených o�í k panu Hermanu Cohenovi, který vydechl s po-otev�enými 
ústy, jako by cht�l napodobit hvízdavé pís-meno s na svých p�kn� vykroužených 
rtech: „Milión zla-tých frank�?" (Bylo to p�íliš mnoho ve srovnání s p�esn� 
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a v drobných p�epo�ítanými sumami za otop, sv�tlo a byt.) „To nebylo ujednáno. 
Sám jste prve �ekl, pane... že hlav-ní šumaje zapravena." Pan Bed�ich Brenske se 
usmál. M�l pronikavý pohled, jako by hypnotizoval, a díval se každé-mu, s kým 
mluvil, p�ímo do o�í. „P�edpokládám, že p�íkaz odejde v�as, a p�edpokládají to i 



mí nad�ízení, aby se za soumraku mohlo doopravdy odjet. P�iznal jsem p�ece, že 
to vše bylo neo�ekávané! Do té doby by celá v�c musela zamrznout, a to bychom 
necht�li." Bylo v tom jen nepatrn� n�co tvrdosti a vojenské strohosti, ale i to 
málo se rozply-nulo ve chladné obchodní zdvo�ilosti posledních slov. „Vše-chno 
záleží na vás. Mluvím s vámi otev�en�. Nic neskrý-vám, nebylo by to v této 
chvíli v zájmu naší spole�né v�ci." Krej�í nesl p�es ruku všechny šaty a pláš� 
najednou. Pan Brenske se tvá�il, jako by necht�l už více �íkat vzhledem k jeho 
p�ítomnosti. „Na dvacet majetných pán�," dodal jen pan Brenske, „to nebude 
pravd�podobn� p�ece jen su-ma tak nebety�n� vysoká, jak to zní na první 
vyslovení. Vezm�te jen v úvahu, co ješt� zbude." A k tomuto dodatku poznamenal 
velmi v�cn�: „Soud� z depeší, které byly pro-zatím vym�n�ny, a to jsem ani 
ne�íkal, aby to nevypadalo jako n�jaký nátlak, se nám ani po bedliv�jším 
prozkoumání obsahu i slohu nezdálo, a mn� osobn� to p�ipadalo p�ímo jako 
zám�rné, nuže tedy nejevilo se nám, abych domluvil, že by vaše ú�ady ho�ely 
touhou po vaší vým�n� za naše zajatce práv� ve vašich p�ípadech. Nedovedu si 
ovšem vy-sv�tlit, �ím to je. Snad tím, že jste nebyli dlouho doma a že �lov�ka 
je snadn�jší odepsat než cokoli jiného. Ale tato sm�na narazila opravdu už ve 
form� depeší na tolik p�eká-žek, že uvedená a požadovaná suma, jakkoli se zdá na 
prv-ní pohled možná vysoká, je naopak ješt� p�íliš nízká k o�e-kávaným strastem 
a k náklad�m. Hlavní potíž zavinilo jisté vaše odcizení zp�sobené tím, že jste 
vy tady a oni tam, ale to už není naše vina. Jist� máte své zásluhy a nevd�k 
sv�tem vládne... Možná, že se tomu divíte, aleje tomu tak. 
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Není to prvý p�ípad; sám jsem již jeden takový vým�nný akt za naše zajatce 
uskute�nil a tento dojem se mi jen opa-kuje, i když tamto bylo dovršeno 
vzájemným souladem vzájemných zájm�. Nu, a nyní se budu muset skute�-n� 
odporou�et, abych všechno pot�ebné do soumraku zajistil a abychom naši v�c 
zdárn� zlikvidovali." „Snad to jsou takoví zajatci, které strana, co je získala, 
nerada ztrácí," �ekl nezvu�n� pan Cohen. „Ano, ale vy také, svým zp�sobem, jste 
pro nás velké ryby. Bylo vás dva tisíce a je vás dvacet, (nyní vlastn� dvacet 
jedna). Ovšem, také na-šich vedoucích vojenských �initel� není více mezi mnoha a 
mnoha t�mi, co zatím jen zmírají steskem po domovin�. 	íkám to p�ímo: velké ryby 
za velké ryby, malé za malé. Pánové, vážíme si vás. Sám jste prve poznamenal, že 
ne-jsme za�áte�níci, vyznáme se v tom, v �em hrají hlavní úlohu peníze. Je to 
p�ehnané." Pan Brenske znovu p�ipo-mn�l svým skrývaným úsm�vem panu Cohenovi 
vyd�ra�e, který je na okamžik ve výhod�. „Vycházíme práv� z to-hoto 
p�edpokladu," �ekl. „Nebude to na mé spole�níky asi nejlépe p�sobit." „To by mi 
bylo líto," odsekl suše pan Brenske. „Víte už vše. Prosím." „Necht� mne na 
chví-li p�emýšlet." „Podle toho, �emu �íkáte chvíle." „Jsme ve vašich rukou." 
„Práv�," �ekl pan Brenske, „m�li byste si toho více cenit. Mohl bych se touto 
naší vým�nou názor� právem cítit dot�en." „Ale jde p�ece o milión frank�." 
„Prosím, rozmyslete si to." 
Krej�í zkoušel p�inesené v�ci; byly skoro už p�ed dokon-�ením; a nebylo také 
t�eba p�íliš mnoha oprav. Herman Cohen se rozhlédl a narazil na smutné, 
odevzdané o�i krej�ího i na udivené a o�ekávající hn�dozelené o�i Kate-�iny 
Horovitzové. V�d�la, že chybil, a chybil by patrn� ve všem, co by �ekl. Nešlo už 
o její rodinu, o všech šest sester a otce a matku a d�da, šlo o pouhou existenci 
jí samé, a pan Herman Cohen náhle podepsal bez dalšího slova za sebe i za 
ostatní pány svým zlatým perem poukázku na milión zlatých 
35 
švýcarských frank� - jenao n�co mén� rozmáchlými tahy než prve. Ale nedával 
sm�nku z ruky. „Doufám, že tím je suma dovršena. Je to mnoho pen�z. I pro velké 
ryby, jak �íkáte, je to celé bohatství, nehled� k tomu, že i vy lovíte," (hned 
se však opravil) „žádáte vým�nou za nás své d�ležité vo-jenské osobnosti." Pan 
Brenske povytáhl tázav� obo�í a ne-odpov�d�l. Pak, aby to pan Cohen zamluvil a 
také patrn� proto, aby sám v sob� potla�il skli�ující dojem, že jsou všich-ni 
cen�ni tak vysoko, p�i�emž ztrátou pen�z se jejich hod-nota úm�rn� zmenšuje, 
zeptal se krej�ího, kde se vyu�il, že všechno hned tém�� napoprvé tak dokonale 
padne, a p�edstíral, jako že sm�nku jen zapomn�l odevzdat. „Znal jsem jako 
jinoch jednu lepší varšavskou firmu," �ekl. „Ten �lov�k však ješt� v�as odešel. 
Tuším, že do Pa�íže. A pak do Londýna." „M�l asi dobré zprávy," usmál se pan 



Brenske. „Ano, cht�l nejd�íve do Vídn�, ale našt�stí si to rozmyslel," odvedl to 
pan Cohen. „Jeden takový krej�í skon�il v Gda�sku," splatil zase panu Cohenovi 
pan Brenske a p�estal se usmívat. Jeho rty byly tenké a p�ísné. Ale to hned 
povolilo. Pan Cohen ješt� držel sm�nku v dla-ních. Cítil, jak se potí a jak se 
mu samovoln� svírají prsty. 
„Nebudeme si hrát na schovávanou, vedle je tábor a mám tam v této chvíli n�kolik 
míst, která pot�ebují zaplnit. Chci, aby tato vým�na byla opravdovou vým�nou. 
Žádám vás proto, abyste mi stáli spolehliv� po boku. Jist� mne chá-pete. Nemohu 
te� p�ece hledat jiných, ochotn�jších a ro-zumn�jších dvacet lidí, a nep�ineslo 
by mi to ani pravé uspokojení. Vsadili jsme na vás. S vámi chceme také dosp�t do 
cíle. Byl bych nerad, kdyby mi to n�kdo zt�žoval." 
Krej�í se pomalu narovnal a smutn� ml�el. Šaty a pláš� pro Kate�inu 
Horovitzovou, obojí padlo jako ulité. Pan Brenske te� pomalu, velmi 
distingovaným pohybem a spo-kojen� p�evzal z rukou Hermana Cohena písemnost, 
aniž prov��il podpis, a obdivn� spo�inul pohledem na Kate�in� Horovitzové. Kdysi 
se cht�l v�novat okultismu a v o�ích 
mu cosi z toho z�stalo. „M�žete si vyzkoušet tady v sak-ristii, je-li to vhodné 
slovo pro váš chrám, co jsem nechal donést místo vašich v�cí, protože váš kufr 
se stále ješt� ne-našel. Nebudete-li spokojena s hodnotou t�chto svršk�, bu-de 
naše vzájemné narovnání v�ru snadné; sta�í jen �íci." Kate�ina Horovitzová 
pod�kovala; byla v tom zjejí strany možná necht�ná odm��enost, ale celou ji 
prostoupila k�e�. Hned se donutila k v�tší vlídnosti, ale více než na nové 
p�i-kývnutí hlavou se nezmohla. „Jestlipak nám budou vaše dílny po v�li," otázal 
se pan Brenske, „a dohotoví žádané od�vy do soumraku?" „Ano, pane... Do soumraku 
jsem zde." Znovu se podíval na vycpávky pana Hermana Cohe-na. Pan Cohen jeho 
pohled tentokrát zachytil a dešifroval a znenadání znovu �ekl: „Nemusíte se bát, 
že bych vám snad z�stal vaši odm�nu dlužen. Vydal a dokázal jsem už vydat to, co 
vám pat�í, a snad i více, než vám pa-t�í. Nemluvím jen o vaší odm�n�, nem�jte 
strach." Krej�í p�ešel jeho slova, jako by nebyla vyslovena. Pan Brenske se 
zamra�il, nebylo znát, co mu vadilo, zda sv�dectví krej-�ího nebo otálení 
Hermana Cohena, než mu p�edal sm�n-ku. Hodnou chvíli te� ml�el a p�emýšlel. 
Kate�ina Horo-vitzová šla za oponu, kde byly schránky s desaterem p�i-kázání. 
Našla hned v prvním oddílu kufru celou náru� skvostného prádla. Vybrala si jen 
zb�žn�, ale dob�e. Tak tomu bývalo i doma, když dostala n�co od p�íbuzných. Snad 
to opravdu bylo i tím, že se narodila v ned�li, a na� sáhla, v tom m�la úsp�ch. 
Každá mali�kost, která jí vyšla, jí p�inášela uklidn�ní stejnou m�rou jako 
znepokojení. Uva-žovala v úzkostné horlivosti, zalévána p�itom vzr�stající a 
opadávající hladinou nad�je, jak dostat vzkaz do tábora. Trvalo chvíli, než na 
to p�išla. Na dno kufru, pod tenké lepenkové schrány na prádlo, napsala velkými 
písmeny, aby si toho musel krej�í všimnout, a jeho tužkou: „Matko, ot�e, 
všichni! Než odjedeme, ud�lám všechno, abych vás sm�la vykoupit tak jako sebe. 
Cohen je bohatý muž a do- 
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vede krvácet. Líbám a v��ím. Vaše Kate�ina." Pokryla vzkaz prádlem a cítila, jak 
je to všechno, co napsala, nedo-state�né. Každé slovo bylo vyváženo i jeho 
vlastním opa-kem, uloženým v jejím nitru. Bylo neuv��itelné, že by sm�-la 
odejít, jestliže se vedle rozprostíral tábor. D�stojník Brenske to sám prve 
zd�raznil. Ale pro� by se to nemohlo vyplnit jednomu �lov�ku mezi tolika jinými, 
aby mnoho nespravedlnosti bylo vyváženo jedinou spravedlivostí? Byla zbab�lá, že 
cht�la odejít sama, anebo naopak? Nebylo p�ece lehké z�stat ani odejít. Chyba 
byla ve všem, co pod-nikala. Ve všem bylo více zla než naopak. Nebyla tu vina 
ani nevina, nebyl tu z její strany ani zlo�in, jen trest. Tak tomu porozum�la. A 
tato myšlenka se k ní soustavn� vra-cela. Zav�ela st�ží kufr a postavila ho 
vedle sebe. Prvn� si p�ipustila, že se asi svému okolí jeví opravdu hez�í než o-
statní, ale jist� i horší. Pro� to bylo všechno spleteno tak, že nev�d�la, co je 
dobré a co je zlé, a co by m�lo z jejího ko-nání být ozna�eno tak nebo opa�n�? 
Necht�la zem�ít a ni-kdy nikomu neublížila, aby si n�kdo sm�l p�át její smrt. 
Byly doma vedeny k úct� k životu a k soucitu - všech sedm sester - a k 
d�stojnosti, mezi niž se po�ítala i d�stojnost k sob� samým. - Když se vracela z 
místa, jemuž �íkal pan Bed�ich Brenske po svém sakristie, vid�la, že si dával 



brát míru k stejnému od�vu, jako m�l pan Herman Cohen. Ne-zdálo se, že by - maje 
ve své náprsní kapse vypln�ný p�íkaz k proplacení do švýcarské banky - tak 
sp�chal jako prve. Také se už nemra�il. Naopak nebyla p�ekvapena, když �ekl, že 
tu s nimi po�ká, až p�ijde krej�í s od�vy pro n� pro všechny, že adjutant m�že 
p�inést depeši až sem, a že místo v�cí, které si nevzala, dostane osobn� od n�ho 
darem ko-žich. „Napadlo m�, že by to bylo ve vašem p�ípad� spra-vedlivé, sle�no. 
Krom� toho - neklame-li mne pam�� - je-den francouzský spisovatel napsal, že 
šaty znásobují ženu. Budu mít radost, když i vy budete mít radost. Válka je 
vál-ka, ale lidé jsou po�ád jen lidé. To nás spojuje, t�ebaže 
jsme každý na jiné stran�. Ale ut�šuji se alespo� tím, že ledacos, co nám bylo 
vnuceno, zmírním. Musíte to ode mne p�ijmout. Pokládám ted za svou povinnost 
ud�lat vám pomyšlení." „Nechala jsem zavazadlo vzadu..." Odmítal díky a její 
skromnost p�ijímal se suchým úsm�vem, který si asi p�isvojil p�i podobných 
ú�edních jednáních. Dobu �e-kání vypl�oval b�žnými dotazy, jak se ted asi žije 
tam na stran� pana Cohena; sliboval si hladkou cestu do p�ístavu, a� již, jak 
�ekl, to bude „kterýkoli z p�ístav�". „Doufejme, že vás - a mne samosebou p�itom 
- nebudou ost�elovat vaše letouny." „Bude-li v�as odeslána zpráva, kudy jede-me, 
jist� ne," �ekl pan Cohen. „Není jisté, kudy pojedeme po souši a kudy po mo�i. 
Musím naopak �íci, že tyto zá-ležitosti jsou dnes pro nás p�íliš nejisté." 
Cítil, že tím v Her-manu Cohenovi vzbudil škodolibost, jako prve, když uvá-d�l 
sm�šné sumy za sv�tlo a jídlo ve zlatých francích. „Všu-de je te� mo�e poseto 
minami houš� než rybami," �ekl zne-nadání. „Nejde jen o vzduch. A dále! Nevím, 
zda bychom nem�li požádat naše námo�nictvo, aby vy�istilo nejd�íve celou trasu." 
„Nerozumím vám..." „To by ovšem zna-menalo zvýšení náklad�," pokra�oval pan 
Brenske, jako by nebyl p�erušen. „Nu, musel byste se poradit s pány a v�as nám 
to pov�d�t." Touto v�tou skoncoval s p�edpo-kládanými námitkami d�íve, než o tom 
po�ádn� za�al, a nap�áhl dla� s pouzdrem na cigarety; pan Cohen pod�-koval, že 
nekou�í. Byla to nehoráznost a pan Brenske po-kra�oval: „Vaši lidé vždycky 
v�d�li, co je pro n� prosp�š-né. Inu ano, kou� ned�lá nikomu dob�e. Ani mn� 
vždycky ne. 	íká se, že lidé hynou na své vlastní h�íchy. M�že to být pravda - a 
nemusí, alespo� ne vždycky." Kate�in� Ho-rovitzové však kou�ení nenabídl. „Víte 
už, že pojedeme po mo�i?" zeptal se pan Cohen. „Zatím vím, že nic nevím," usmál 
se pan Brenske. „Ale to už �íkal n�kdo p�ede mnou. Musíme  �ekat  do  soumraku.  
Soumrak  vy�eší  všechno. A mo�e je všude." 
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Ve�er p�išel krej�í s dv�ma velkými kufry, zase v dopro-vodu �eta�e Emericha 
Vogeltanze. „Hm, opravdu jste si pospíšili," �ekl pan Brenske. „Šili jsme ze 
všech sil a práce je hotova, pane..." �eta� šel mezitím zav�ít dve�e syna-gógy, 
aby snad netáhlo na pana Bed�icha Brenskeho; netu-šil, že krej�í je nechal 
naschvál otev�eny, aby mohl sd�lit Kate�in� Horovitzové, že vzkaz, napsaný pod 
pouzdry s prá-dlem, nemohl doru�it. Šeptal, jako by kašlal: „To vedle je tábor." 
Vrtalo jí hlavou, co všechno tím cht�l �íci. Poleka-la se. Vtom se vracel �eta� 
Vogeltanz a nehled� na p�ítom-nost pana Brenskeho, zaklel, jaká je v t�chto 
polských rovinách zima a jaký tu vane protivný vítr, bez konce a bez po�átku. 
„Jako by to bylo odn�kud z hor, a p�itom každý ví, že hory tu široko daleko 
nejsou..." „Podívejte se sama, jak vám to padne," �ekl krej�í tiše a ješt� 
tišeji dodal: „Ne-ní na tom co m�nit." 
Sklonil hlavu a za�al oblékat šaty panu Brenskemu. Pan Brenske stroze odmítl 
nechat si svléknout kalhoty; p�edn� proto, že p�ed p�ítomným Hermanem Cohenem a 
Kate�i-nou Horovitzovou necht�l; ale také, aby se nezbavil lehko-vážn� pistole v 
zadní kapse kalhot, kterou m�li na p�íkaz ve-doucího tábora stále p�ipravenu k 
palb�. Nikdy ned�lal nic proti p�edpis�m, a do sakristie se mu asi z n�jakého 
d�vodu necht�lo. Tak p�išel na �adu ješt� p�ed kalhotami pana Brenskeho Herman 
Cohen. Z krej�ího visely bílé st�hovací nit�. Kalhoty pana Hermana Cohena 
nepot�ebovaly ani steh navíc. Rovn�ž sako bylo perfektní. „Ty staré v�ci vám tu 
nechám, beztoho by mi nebyly k ni�emu," mínil Herman Cohen. „Je tu opravdu 
ošklivý vítr. Už abychom byli pry�." „Nelíbí se vám náš vítr?" zeptal se 
dobromy-sln� pan Brenske. „My jsme s ním docela spokojeni." Krej-�í ne�ekl, co 
si v té chvíli pomyslel - že na všech v�trných stranách sv�ta už zvu�í jen tento 



vítr, rozhán�jící popel po celé zemi, takže se bude prop�íšt� podobat hrobu. 
Se-v�enými rty svíral špendlíkové hlavi�ky, a t�la s ostrou špi�- 
40 
kou byla natažena jako injek�ní st�íka�ky. Pooto�il se zp�t ke Kate�in� 
Horovitzové a p�ejel lehkým dotykem dlaní její ramena. „Ne vítr... popel... 
budete opravdu už asi brzy pry�," a zase to skryl kašlem, takže ani pan 
Brens-ke, ani voják, ani pan Herman Cohen nerozum�li; ale Kate�ina Horovitzová - 
práv� tak jako prve - když se�etla to, co znala už z domova a co vid�la tady - v 
tom ledacos zaslechla. Jeho o�i opakovaly jen n�co, co s jeho prací už 
ne-souviselo, že tento popel bude nezni�itelný a nesmazatelný: nesho�í, protože 
už je sám zbytkem ohn�, nezledoví, jen se promísí se sn�hem a ledem, a nevyschne 
žárem slunce, protože už nelze vyschnout nad popel; nikdo z živých mu nebude 
moci nikam utéci; bude obsažen v mléku, které budou pít ješt� nenarozená 
batolata, i v prsu, který jim jejich matky podají; z�stane v kv�tinách, které se 
rozvinou ze svých lodyh, i v pylu, jímž je opylí v�ely; bude i v hlubi-nách 
zem�, kde se teprve m�ní zetlelé lesy v uhlí, a v ne-beských výších, kde každý 
pohled lidských o�í, znásobe-ných teleskopem, narazí na nezbadatelný obal, 
kroužící kolem celého tohoto �ervivého pozemského jablka, v pohle-du a dechu 
každého �lov�ka; a kdo si nap�íšt� položí do-taz, z jakých látek je vzduch, 
který dýchá, bude povinen vzít v potaz tento popel; bude obsažen v knihách, jež 
ne-jsou ješt� napsány, v kon�inách, kam ješt� nevkro�ila lidská noha; nikdo se 
ho nezbaví; bude to dot�rný i laskavý po-pel z mrtvých, kte�í zahynuli bez viny. 
Ch�ípí krej�ího bylo te� plné tohoto popela, stejn� tak jako jeho o�i, a 
Ka-te�ina Horovitzová to cítila; neznala pouze klí�, kterým by porozum�la; 
dovedla mluvit i ml�et stejnou �e�í jako krej�í; byla z téže zem� jako krej�í a 
ješt� netušila, co krej�í už p�esn� v�d�l. Kašlal te� v jednom kuse, a t�ebaže 
to bylo ošklivé, nesbíral se v ní proti n�mu odpor. Chvílemi byly o�i krej�ího 
moudré a chvílemi šílené. (Pozd�ji se sešla se stejným šílenstvím v o�ích rabína 
Dajema z Lodže.) Nesly-šela krej�ího, jak v duchu �íkal, že rovn�ž plíce pana 
Bren- 
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skeho i hru� pana Hermana Cohena i prsa jí samé a také plíce �eta�e Emericha 
Vogeltanze jsou plny tohoto popela, ale že ona více než oni vdechuje popel svých 
šesti sester a matky i otce i d�da a nesmí to v�d�t ve slovech, jen z �et-by v 
jeho o�ích. Jsou, budou a z�stanou tímto popelem poznamenaní. A kdyby byl krej�í 
v��il, �ekl by až na v�ky; ale k tak p�ílišným dálavám byl ned�v��ivý, protože 
vedle se rozprostíral tábor. Tábor byl jako celá zem� ve svých hranicích a jako 
sv�t bez hranic. V�d�l o zajatých anglic-kých, francouzských, amerických i 
kanadských letcích, kte-�í šli do plynu a nic se nestalo, t�ebaže m�li stále p�i 
sob� své papíry. V�d�l už mnoho a m�l strach z toho, že to v�d�l. P�ál bohá��m, 
kte�í tu v p�ilehlých budovách �ekali na odchod, že mohou mít cenu jako n�mecký 
generál. Závist i p�ání ztratily sv�j p�vodní význam. Ješt� vyzkoušel Hermanu 
Cohenovi druhé kalhoty, o n�ž ani nebyl po-žádán; sám mu nadzvedl nohu, když 
bylo t�eba, aby se nohavice nedostaly do styku s podlahou. A ten, kdo v�d�l tak 
málo jako Herman Cohen, mohl p�e�íst z jeho o�í pouze marnou hrdost na dílo jeho 
rukou a prst� jeho sou-druh�, ale ne bezmoc, že Kate�ina Horovitzová porozum�-la 
n�mé �e�i o�í a popela tak málo, protože se bála rozum�t, a že on nesvedl beze 
slov více. 
Kožich byl velmi p�kný. „Doufám, že tím jsou ú�ty za ztracená zavazadla Kate�iny 
Horovitzové vyrovnány," �ekl pan Brenske panu Cohenovi. „Nu, jste vybaveni p�ímo 
královsky," dodal. „Vidíte, že ned�lám rozdílu mezi vámi a jí samou. Nakonec i v 
p�iod�ní spo�ívá jistý zdroj auto-rity. A soumrak je tu. Je na míst� pod�kovat 
krej�ímu a pro-pustit ho, aby byl v tábo�e v�as a podle �ádu. Káze� tu platí pro 
všechny, ani mne nevyjímaje." Krej�í se obrátil na Kate�inu Horovitzovou, jako 
by �ekal slíbenou odm�nu. Ale náhle porozum�la n�mot� jeho úst a obrátila se na 
pana Brenskeho: „Ráda bych poslala rozlou�ení otci a matce, mohu-li tak u�init. 
Sm�la bych se s nimi ješt� obejmout?" 
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	ekla to jako dít�. Ale na odpov�� �ekala jako odsou-zenec, který už dosp�l a 
dosáhl prahu stá�í. Krej�í se na-hrbil a hled�l na zem. 
Pan Brenske se usmál, jako by šlo o jeho vlastní rodinu. 



„Zajisté, chápu. Jenže jak to provést, jsou-li vaši blízcí v tomto okamžiku 
pon�kud vzdáleni a my musíme nastou-pit neprodlen� cestu, abychom ušli pumovým 
útok�m. Jakpak bychom to tedy jen ud�lali?" Svraštil �elo a uchopil si bradu do 
dlan� a sev�el svou r�žovou bezvousou k�ži mezi palcem a ukazovákem jako mudrc, 
který hledá spra-vedlivé, ale t�žké vy�ešení. (Mezitím sem vstoupil adjutant 
pana Brenskeho a podal mu depeši a odešel.) „Patrn� se budeme muset spolehnout 
na cestu tak �íkajíc poštovní," �ekl ješt� pan Brenske, dívaje se zárove� do 
kabelogramu. „M�žete napsat, dejme tomu na dno kufru pod spodní víko n�které ze 
schránek na prádlo, zeje líbáte a že v��íte." 
Usmál se mírn�. „Nem�že se to ztratit." Pan Brenske se zatvá�il nanejvýš 
lítostiv�. Ale než mohl n�kdo cokoli na-mítnout, rozpovídal se: „V jistém smyslu 
znamená tábor vrchol. Každá p�í�ina je tu zárove� následek, obojí v jed-nom, a 
každý následek se rozplývá sám v sob�. Lidská o-sobnost tu není zbyte�n� 
zatížena všelijakými p�ív�sky a p�edsudky. Vzdává se n�kdy vítání, nepostrádá 
lou�ení. Je to jako když se spojí jeden, dva, tisíc, milión plamen� v jediném 
ohni. Díky této velkolepé organizaci vše zvládne-me. V��te mi, že mnohé z toho, 
co je mimo tábor skoro ne�ešitelné, je tu už opravdu p�edpokládáno v tom smyslu, 
jaký jsem nazna�il. Pro� hledat, je-li už naleze-no? A také — pro� trestat, je-
li to, co nazýváme trestem, zárove� odm�nou? Je to všeobsáhlý tábor. Od k�tu a 
na-opak. Nu, to jsem už odbo�il. Budu to nosit v hlav�. Ano, ano . . ." Obrátil 
se po delší odmlce s p�ísným vý-razem na krej�ího. Ten se postavil okamžit� do 
pozoru; rozum�l. „Jist� jste slyšel, o� jde," �ekl pan Brenske, „a vy�i�te, jaké 
p�kné oble�ení sle�na Horovitzová dostala, 
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a zmi�te se i o kožichu. Omluvte i náš sp�ch, slyšel jste, co je v sázce. A 
ned�lejte nikomu v tábo�e zbyte�né las-kominy. Vlak pro skupinu, jak jsem se 
nyní v depeši do-�etl, je už p�ipraven, a také mn� je dovoleno i umožn�no 
doprovázet vás. Je to malý transport. Naše ú�ady p�ed-b�žn� souhlasí s tím, aby 
sle�na Horovitzová byla p�i vý-m�n� vedena jako chrán�nka pana Cohena, který 
pocho-piteln� p�ejímá všechny právní povinnosti, jež z toho vy-plývají. Americký 
pas pro sle�nu Horovitzovou prý už je rovn�ž na cest�; zažádali jsme o n�j 
prost�ednictvím našeho zastupitelského ú�adu ve Švýcarsku; to zatím, otev�en� 
�e�eno, není ovšem zplna vy�ízeno; ale i to by mohlo její blízké zajímat. 
Dostaneme ho snad na n�které d�ležit�jší stanici, kam ho dopraví zvláštní kurýr 
našeho tajného od-d�lení, abychom nic nezdržovali. Nedám si pokoj, dokud nebudu 
znát definitivní odpov��. Na druhé stran� je mi už známo i jméno p�ístavu a 
lodi. Bude to Hamburk a plavidlo s názvem ,N�mecko?. Prvot�ídní lo�, krásná 
palu-ba, kabiny, obsluha, strava. Minolovky, které nás budou provázet, jsou už 
také p�ipraveny; ale jak se mi zde sd�luje, práv� tyto minolovky si vyžadují 
jistého nákladu. Pro-sím, tady je listina." Pan Brenske se op�t tak suše usmál, 
jako by ani nev�noval p�íliš pozornosti Hermanu Cohenovi. Pan Cohen se tém�� bez 
rozmyslu podepsal jménem ostat-ních pán� i svým jménem zlatým perem na šekový 
p�evod -docela malými písmenky. V duchu rozpo�ítal celou sumu na dvacet 
podílník�. Nebyl to ani vzhledem k vysokému nákladu natolik finan�n� neúnosný 
obnos, aby kv�li tomu n�co zdržoval. Odpustil si všechny námitky, i to, co cht�l 
�íci, že jsou všichni zkušení a inteligentní lidé. Pan Brenske ješt� krej�ímu 
�ekl: ,,Nu, to už je za�átek kone�ného �ešení, ohlédn�te se, zda nic z t�chto 
od�v� nepot�ebuje poopravit a b�žte zp�t na své místo." ,,Ano, pane," odpov�d�l 
krej�í a sklonil hlavu, jako by mu padala. Pan Herman Cohen mu rychle a 
roztržit� podal ruku; m�l tu p�ipraven svitek dola- 
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rových bankovek. Krej�í je velmi obratn� skryl v dlani; nevi-d�l to možná ani 
pan Brenske, ani �eta� Emerich Vogeltanz, ani �ty�i n�mí strážci v koutech 
synagógy, ale nebyl vylou-�en ani opak. „Nemusíte mi d�kovat, byla to naše 
povin-nost," dodal. „D�lali jsme všechno... ale naše síly jsou chabé." „V��ím," 
�ekl roztržit� pan Cohen, „co bych ne-v��il..." V duchu p�ivítal slova pana 
Brenskeho o kone�-ném �ešení a vztahoval je i k jejich finan�ním záležitostem. 
Pan Brenske už nic nepoznamenal. 
Kate�ina Horovitzová tiskla krej�ímu dlouze ruku; p�es rty už se jí nedostala 
ani slabika. Nevypadal s �apkou ani bez ní jako Jidáš, který by vyzradil, co 
prve napsala na dno kufru, a to, co pan Brenske prve nadhodil, bylo p�í-liš 



jasné. „Nezapomenu na vás." „V mých o�ích je po-pel," �ekl krej�í. Vtiskla mu na 
rty dlouhý polibek. „Jste jako m�j d�d, jako m�j otec a jako moje matka a jako 
mých šest sester." „Ano i ne." „Pro� to �íkáte?" zašeptala. „Po-sp�šme si," �ekl 
pan Brenske. „Je �as..." Krej�í se už otá�el a odcházel beze slova, doprovázen 
�eta�em Emerichem Vogeltanzem; nebyly vid�t jeho t�žké vá�ky pod o�ima a šedá, 
chorobn� popelavá ple� obli�eje. 
Pan Brenske odvád�l Hermana Cohena k ostatním; cht�l k nim promluvit ješt� p�ed 
odjezdem. Kate�ina Horo-vitzová se ocitla na okamžik v chrámové lodi sama, v 
nor-kovém kožichu, podobna tane�nici z velkého evropského m�sta; cítila, že se 
jí zmoc�uje hore�ka. „Sám se z toho raduji, že budete už pry�," �íkal cestou pan 
Brenske Her-manu Cohenovi, jako prve krej�í Kate�in� Horovitzové. „Je to p�ece 
od za�átku do konce i moje v�c." Cítila dosud na rtech studený polibek krej�ího. 
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Za CHVÍLI BYLO NA DVO	E jedenadvacet lidí, kte�í si navzájem nevid�li na špi�ku 
nosu, protože soumrak už sku-te�n� p�icházel. Muži ve stejnokrojích, kte�í je 
celou dobu jednotliv� hlídali a kte�í stáli už beztak dost hust� rozestav�-ni 
kolem synagógy a uvnit� a u staveb v zahrad� p�i ní, p�išli blíž; zdálo se, jako 
by tvo�ili s t�mito jedenadvaceti stíny jakousi jednotu. Zahrada se celá 
potáp�la v temnu. Vlaš-ské o�echy s hladkými kmeny st�ídaly naprosto pravideln� 
hrušn� a t�ešn�, rozlévající své v�tve kupodivu nízko nad zemí, a strohé 
angreštové ke�e se p�ekrývaly vyššími trsy lískových o�íšk�. Celá družina 
splynula a pan Brenske po-žádal o ticho (p�estože nikomu nebylo do �e�i), aby 
mohl promluvit, jak prve slíbil, ke všem shromážd�ným a aby to, co m�l tlumo�it 
pan Cohen, bylo �e�eno všem a zevrub-n�. Odvedle z tábora sem p�icházel kou� 
�ern�jší než sou-mrak; valil se vlna za vlnou a podivn� páchl. Kate�ina 
Horovitzová si ucpávala nos celou tu chvíli, co pan Brens-ke mluvil; m�la 
neustále týž vtíravý dojem, jako by kou� nevycházel z komín� v tábo�e, ale p�ímo 
z jeho úst. Popí-rala v jednom kuse sama sob�, co už v�d�la možná z domo-va a co 
tušila z náznak� krej�ího, jako by se taková pravda p�í�ila i chápání t�ch, co 
byli postiženi. Co se to tam vedle pálilo? Jaké to byly látky a kolik jich bylo? 
Co to jen p�i-pomínalo spálenou k�ži a tuk; co to mohlo být? Bránila se v duchu 
d�sledk�m svého tušení. Nemohla te� už ani dost soudn� p�emýšlet o rovnítku, 
které se v ní kladlo mezi zba-b�lost a touhu žít, ale bylo tu stále mnoho 
otazník�, které nar�staly, aniž se jen jediný ztratil, a ješt� více úzkosti; a 
pan Brenske cht�l mluvit a z mnoha d�vod� pro ni ne-bylo lhostejné, co hodlal 
pov�d�t. Snažila se stát rovn� a ne-v�d�la, má-li být ráda, jestli se jí to, co 
bude pov�d�no, týká, anebo naopak netýká. 
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„Pánové, a samoz�ejm� pánové a dámo," za�al pan Brenske. „Nastal okamžik, kdy 
nastupujeme cestu k vým�-n�, která by mohla zdobit naše vzájemné vztahy a o níž 
pojednává jedna  z  nejobsáhlejších  hlav  mezinárodního práva, tuším, že je to 
hlava osmá, a o které lze mluvit st�ží bez pohnutí, protože je to vým�na, pro 
kterou lze získat požehnání bojujících stran i organizace tak ušlechtilé, jakou 
je práv� ta, již mám na mysli, Mezinárodní �ervený k�íž. Je to vskutku krásná 
organizace, p�íklad lidské dobroduš-nosti na pravém míst�, vt�lení božského 
principu do vše-lidských �in� soucitu. Je na nás, abychom tuto vým�nu pro-vedli 
jaksepat�í, a jak je jen v našich silách. Víme, co to slovo znamená, jak pro 
vás, tak pro naše vojáky, kte�í stoji možná v této chvíli n�kde shromážd�ni 
stejn� tak jako prá-v� vy. Není p�íliš t�žké uhodnout jejich touhy a nahlédnout 
do jejich myšlenek; podobají se v tomto okamžiku s nejv�t-ší pravd�podobností 
vašim myšlenkám. Byly �asy, kdy se zajatí nep�átelští vojáci pojídali, jejich 
hlavy se napichova-ly na k�ly jako trofej; byly i doby, kdy se zajatci v�bec 
ne-brali a kdy me�e, nože a smrtící st�ely triumfovaly. Nuže, dnes zajatci na 
obou stranách bitevního pole i v hlubokém zázemí každé z bojujících stran nikdy 
neztrácejí nad�ji, že zase spat�í svou milovanou zemi, své blízké, matky, otce, 
d�dy, sestry a n�kdy i bratry, sv�j pluh a kladivo anebo rýsovací prkno, krátce, 
chci �íci, to všechno, co dohroma-dy vytvá�í smysl jejich života. Vojenské sukno 
spojuje lidi bez ohledu na jejich p�vod; vytvá�í bratrství zbran�, pro které je 
tato vým�na jen jedním z mnoha p�íklad� snášen-livosti navzdory všem 
nesnášenlivostem, vzorem mužnosti a vytrvalosti v nad�ji. Vojenská mravní 
abeceda je p�esná, každé písmeno je na svém míst�, tak jako v tomto tábo�e -



dejme tomu - život a smrt. Byli jste vybráni mezi š�astné, kterým los 
spole�enského postavení p�edur�il, aby nez�stá-vali v zajetí, t�ebaže nez�stanou 
ani v tomto ohledu ve sku-te�nosti tak docela bez osobní zkušenosti. V p�ístavu, 
asi 
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tisíc kilometr� odtud, vezmeme-li v úvahu naši tra�, aby-chom zmátli nep�átelská 
(chci �íci vaše letadla, pokud by na tento vlak cht�la úto�it), v tomto p�ístavu 
tedy, vzdále-ném sedm až deset hodin cesty, podle okolností cesty samé, �eká 
velká a krásná locT ,N�mecko'. Na palub� této lodi o velkém výtlaku patnácti 
tisíc brutto registrovaných tun se odehrávaly slavné chvíle, o nichž se jednou 
bude �íst v slabiká�i d�jin; z ní kup�íkladu náš Adolf Hitler (vo-jáci se 
postavili do pozoru a také n�kte�í z t�ch jedena-dvaceti-.se bezd�ky porovnali v 
k�ížích) p�ihlížel posledním velkým p�edvále�ným námo�ním manévr�m v baltských 
mo�ích; už samy slavné �iny našeho vále�ného námo�nic-tva, našeho skv�lého 
ponorkového lo�stva, našich báje�-ných torpédoborc� a nádherných minolovek, 
našich nepo-razitelných bojových �lun� a nepotopitelných k�ižník�, jsou svým 
zp�sobem zt�lesn�ny v této osobní i bojové lodi jménem ,N�mecko', která nám byla 
p�id�lena, odlita a zho-tovena z nejryzejších kov� a sva�ena ohn�m a krví, 
t�eba-že, jak každý ví, je dnes ve válce zapot�ebí každých necek, abych tak 
�ekl, k obran� našich b�eh�. Le� nechci p�esp�í-liš odbo�ovat. Hájíme se 
state�n�, ale nezavíráme p�i h�m�-ní boha války o�i p�ed t�mi, kte�í práv� 
nevál�í. Vy tam, naši zajatí vojáci zp�t; to je devíza pro tuto plavbu. Je to 
formule p�ísná a výstižná, laskavá i mužná, je sou�ástí této naší mravní 
abecedy, našeho p�ímého p�ístupu k jejímu duchu a našeho pojetí, jak jsem se už 
zmínil. Bez dlouhého a zbyte�ného mluvení k naší v�ci. Jste vybaveni pasy 
moc-nosti, která je nám nep�átelská, alespo� dnes. Ve vašem p�ípad� se však 
uvolila tato mocnost k vým�n� - �lov�k za �lov�ka, jednotka za jednotku; bylo 
nám dokonce umož-n�no p�ipojit k vaší skupin� ženu, kterou si vyvolil jeden z 
vás, a to váš prost�edník a tlumo�ník, Herman Cohen, je-muž z tohoto místa za 
jeho dosavadní dobré služby d�kuji. Vzhledem k tomu, že tamto jsou vesm�s 
nemajetní vojáci, jakkoli velká byla, je a bude jejich chrabrost a jejich vý- 
48 
znám (a že zajisté ani nevyžadovali ani nem�li tolik zvláštní pé�e jako vy,) 
jsou hrazeny ovšem všechny náklady vámi. N�mecká �íše to p�ijímá s povd�kem a 
ani toho vám nebude zapomenuto. Už nyní vám bylo p�i��eno výsadní postave-ní. 
Jakožto vedoucí vaší skupiny (mé jméno, jak už mnozí víte, je Bed�ich Brenske, 
má vojenská hodnost vyšší d�-stojník,) jakožto, opakuji tedy, vedoucí, kterému 
bylo uloženo, a jak rád zd�raz�uji, i umožn�no vás doprová-zet, pojedu s vámi až 
na místo, které nám bude telegra-ficky sd�leno na palubu lodi ,N�mecko'; tam 
potom -po dokon�ení plavby - shodíme kotvy a p�istaneme, abyste vy sešli po 
lodním m�stku a vzáp�tí za vámi aby nastoupili naši vojáci. Doufám, že ani vy 
nezapomenete, že naše �íše podnikla tuto akci (i když samosebou se z�ete-lem i k 
svým vlastním voják�m tam u vás) v období zvláš� ztíženém. Nevypo�itatelné 
choboty války se hlásí ze všech stran, aby byly zni�eny nebo využity, proti 
bezmála celé-mu sv�tu mobilizujeme všechny dosažitelné zdroje. Jsme všichni - i 
p�i nelidsky hrdinských �inech - jen lidé. Je možné, že zacházení s vámi se 
dílem vymklo, i když jen na malou chvíli, z našich rukou, a že jste se chvílemi, 
jichž lituji, cítili stísn�ni ozbrojenými strážemi. Vážili jste dlou-hou cestu 
ze slunné zem�, která nás zradila, jedli a pili jste málo, byl vám snad odep�en 
i klidný spánek, p�sobil na vás hluk a dusno a byli jste možná i p�ecitliv�lí, 
že se vše-chny akce a transporty d�ly ve sp�chu a snad trochu ner-vózn�. N�co z 
hn�vu, který v nás vyvolává každá zrada, padlo nep�ímo i na vás. Osobní p�ítel 
našeho v�dce byl za-jat, vaši vojíni vkro�ili na spojeneckou p�du, vaše letouny 
nás ni�ily, pálily mosty a cesty p�ed námi i za námi, a po-kra�ují ve svých 
pirátských útocích. Lituji toho. Ujiš�uji vás, že toho z té duše lituji, a mými 
ústy mluví v této chvíli naše �íše. Nedejte ani na to, co jste na ramp� od 
neodpo-v�dných živl� slyšeli; víme dob�e, že to byla zneklid�ující slova; byla 
zaznamenána a vyvrácena, a� to -jak se nám 
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doneslo — byla slova o žhá�ství, drancování a loupeži, o pro-následování i 
vražd�; byla to - m�žete mi v��it — práv� jen zlá, škodolibá a zlovolná slova; 



jestliže vás v n�kterém ohledu zneklidnila, i za to se na tomto míst� a za naše 
vojáky omlouvám a o�ekávám, že tuto up�ímnou omluvu p�ijmete. Konec - a to zde 
prohlašuji - vše napraví. Ba �ekl bych, konec vše dokoná. Jednou se zapomene i 
na opravdu zbo�ená m�sta i na opravdu vypálené vesnice; postaví se nové a lepší. 
Místo mrtvých se narodí nové d�ti, vyrostou z nich noví lidé. Budou pou�en�jší a 
vzd�lan�jší, a možná odoln�jší. Bude-li tomu tak, že naši omluvu p�i-jmete 
alespo� z�ásti, pokládáme to za stisky p�átelských rukou mezi vámi a námi, a 
navíc snad vás ješt� požádá-me, abyste — až budete na míst�, �ímž snad pon�kud 
p�ed-bíhám, ale chci si to odbýt jednou provždy - ztratili dob-ré slovo za tuto 
zemi; válka nám byla vnucena — nem�li jsme prostor a z�stáváme i dnes 
p�elidn�nou zemí — každá naše matka, která rodí, se musí ptát, zda neud�lala 
chybu, když dala život nové nad�ji �íše. A to je jen jediná z p�e-mnohá ho�kých 
otázek. Tyto d�ti dorostou a budou chtít orat a sít a na plody jejich úrody 
budou �ekat nová ústa. Proto místo srp� a továrních sirén svírají naši skv�lí 
vojáci zbran� ukované z pluh� a kladiv a slyší rachot d�l místo pra-starých 
n�meckých písní od �ek Rýnu a Dunaje nebo Vltavy; bojují a umírají, abychom 
mohli žít. Nevedeme si však vždycky tak, jak píší vaše noviny, mluví vaše rádio 
a pou-kazují naši nep�átelé �íslo jedna a dv� a t�i, až k tomu po-slednímu, 
který zavírá o�i p�ed pravdou, �ímž nemyslíme široký lid. Není zbla pravdy na 
tom, že hned n�kolik týdn� po p�evzetí moci jsme m�li t�ia�ty�icet takových 
tábor� ja-kým je práv� tento náš; nelze jen a pouze a výlu�n� na nás svád�t vinu 
za statisíce pobo�ených m�st, vypálených vesnic a milióny vdov a sirotk�, za 
nekone�né proudy uprchlík� na evropských silnicích; dodnes t�chto tábor� není - 
alespo� v tomto rozsahu - tolik, ale nebudou v�bec, až nebudou naši 
50 
protivníci. Prosím, apeluji na vás, jak zde stojíte jeden jako druhý, abyste 
pomohli zabránit, až budete na míst� kone�-ného �ešení a stanete mimo tento náš 
sv�t, lživým výmys-l�m, které nás ob�as ješt� stav�jí do nep�íznivého sv�tla. 
Velmi nám na tom záleží. Pomluvy o naší �íši a cílech, kte-ré sledujeme, nejsou 
možná tak nebezpe�né, jak by se z mé �e�i mohlo na první pohled zdát; ale jsou 
nám nep�íjemné; p�ipomínají blechu v kožichu �istokrevného psa, pijavici na 
rozjit�ené rán�, vají�ka jedovaté mouchy nakladená do našich o�í a uší. Každý 
stát žije podle svého u�ení, �ím d�sledn�jší u�ení, tím pevn�jší �íše. Naše 
teorie je snad z vašeho hlediska zaujata proti vaší rase; ale jednak se 
sku-te�n� v n�kterých p�ípadech vaše rasa ukázala nep�átelská mnohým našim 
snahám, a jednak není vylou�eno, že by se nemohla �asem n�která hlediska zm�nit. 
Práv� váš p�í-klad, vážení pánové, p�ece dokazuje, že lze na tomto poli úsp�šn� 
rozvíjet spolupráci bez mezer a rozpor�. Další sou-�innosti tohoto druhu se 
nebudeme vyhýbat. Dnes jsou to vaše osoby a vaše peníze, zítra vaše nákladní 
automobily, benzín a letouny, zbran� i plyny a naši vojáci a lidé, na nichž 
ob�ma stranám záleží. Vy tam u vás víte, k �emu je dobrý hmyz, my zase známe, co 
je to plyn, kterým lze hmyz hubit, v p�eneseném i vzácn� p�esném výkladu tohoto 
slova. Každý z vás se dožije nejvzácn�jší harmonie t�chto prvk� v lidských 
d�jinách. Pracujte proto k našemu vzájemnému zblížení; ši�-te tam, kam pojedete, 
pravdu. Nem�že toho být nikdy dost. Vyzývám vás k tomu jako váš p�ítel a prosím 
vás o to jako �lov�k, který za vás odpovídá a jemuž se dostalo do�asné vý-sady 
�ídit váš osud, jako byste byli vojáci, a sloužit vám, jako byste byli naši lidé 
nebo n�kdo, na kom nám záleží; opaku-ji to jako d�stojník, který si nade vše 
cení toho, �emu �íká-me tak nevýstižn� vojenská �est. 
Nuže, pánové a sle�no Horovitzová, za spoluú�asti Mezi-národního �erveného 
k�íže, který nad vaší vým�nou p�e-vzal ochranu a jehož guvernérské odnože již 
pracují ze všech 
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svých sil, nastoupíme za chvíli svou cestu. Cekali jsme jen na soumrak a ten je 
nad námi. D�kuji vám za porozum�ní, které jste dosud projevili; není už �as 
rozebírat vše do posledních podrobností; znovu se omlouvám za nedostatky a 
nep�ístojnosti, jestliže n�jaké byly, a mezi vojáky je t�eba velké 
blahosklonnosti; jednali jsme s vámi jako se zajatými. Byli jste osamoceni 
navzájem i mimo prostor tábora. Tak zní paragraf zákona, i mého zákona. Zajatec 
je položka nezanesená p�ímo ani k voják�m ani k civilist�m, ale vo-jenský i 
civilní zajatec má k t�m prvním ve všech sm�rech blíže. Kon�ím a opakuji: 



ude�ila hodina soumraku, na niž byl náš odjezd ur�en. Nyní se odebereme do 
vagón� a pak, po dokon�ené cest�, do p�ístavu a na lo�. Na palub� dostanete 
další pokyny k plavb�. Naši lidé, které vidíte ko-lem, vás doprovodí do kupé, 
která jsou už p�ipravena; každý máte jedno, spolu se dv�ma strážemi uvnit� a 
jednou zvenku; jsme povinni zajistit �ádný výkon strážní služby po dobu vaší 
p�epravy; spat�ujte v tom pé�i 	íše o vaši bezpe�nost; vozy budou po celou cestu 
navzájem propojeny otev�enými p�echody. Tolik si vyžadují okolnosti. Cht�l bych 
p�edem upozornit na jednu v�c: okna budou po ce-lou dobu zatažena, abychom 
nedali možnost nep�átelským letoun�m, a pak rovn�ž kv�li tomu, jak p�iznávám 
otev�e-n�, že nesmíme nikomu, kdo není pod naší p�ísahou, lehko-vážn� ukazovat 
cestu, podél níž jsou i podniky vále�né d�le-žitosti toho neb onoho stupn�. 
Uvnit� však bude po celou dobu svítit modré kontrolní sv�tlo. Nalo�pak p�ejdeme 
p�e-dem vymezeným koridorem, jak je ostatn� vždycky nutné pro vojenské utajení. 
Ale všechno ostatní bude co možná nejvoln�jší a nejsvobodn�jší. Cestou budete 
mít možnost jíst a pít dokonce více, než �lov�k na tak krátkou dobu pot�e-buje, 
totiž to, co budou jíst a pít vaše stráže. Nakonec je p�ipravena malá hostina na 
rozlou�enou. Jídlo však nebu-de moci být teplé. Trpíte-li n�kdo mo�skou nemocí, 
pama-tovali jsme i na zvláštní ošet�ení a na zvláštní zacházení. Na- 
52 
konec doplujete neot�eseni do p�ístavu. P�eji vám i sob� š�astnou cestu. Jsem 
p�esv�d�en, že na tento soumrak, tuto cestu a posléze na mne osobn� nebudete 
moci pozd�ji nikdy vzpomínat ve zlém." Pan Brenske si odkašlal. Celá �e� byla 
pronesena kultivovaným p�ednesem a vybranými výrazy. „Prosím, to je vše; pánové, 
pro za�átek opakuji, zatím vše; má n�kdo snad n�jaký dotaz, týkající se samé 
cesty a mých vývod�, anebo n��eho, co jsem snad dost po-drobn� nevysv�tlil?" 
Pan Brenske se trochu unaven� ohlédl; ale za ním byl soumrak a ve tm� nebylo nic 
vid�t, jen stráže poblíž a on sám slyšel, jak si n�kolik muž� šušká. „Kdy nám 
budou kone�n� odevzdány naše cestovní pasy?" Pan Valter Tau-benstock se ptal 
anglicky pana Hermana Cohena. Herman Cohen to p�eložil a pan Brenske bez 
rozmyšlení vysv�tlil: 
„Okamžit�, jak bude každý jmenovit� podle našeho se-znamu nastupovat do vagónu." 
„D�kuji," poznamenal pan Valter Taubenstock špatnou n�m�inou. „Pro� jsme 
hlídá-ni jako celá nep�átelská armáda?" dotázal se pan Freddy Klarfeld. Pan 
Oskar Lowenstein, jako už n�kolikrát, se do-žadoval p�ímého dohovoru se 
zástupcem Mezinárodního �erveného k�íže; patrn� n�co v�d�l o postupu v t�chto 
zá-ležitostech, maje mezi svými p�íbuznými mimo jiné také takového guvernéra; 
ale pan Brenske opakoval i nyní, že v této jejich výjime�né v�ci, jejíž tvar je 
uhn�ten pot�ebami války, je jediným a výlu�ným prost�edníkem toliko on, a že 
tedy prosí pana Lówensteina a ostatní pány v této chou-lostivé v�ci o d�v�ru. 
„Jsem si jist, že nakonec nebudete mít námitek. Mohu to jen opakovat." 
Jeho tvá� v té chvíli m�la výraz tém�� prosebnický; pouze když opravdu opakoval 
„Jsem si jist," sotva znateln� se po-usmál a znovu zp�ísn�l. 
N�kdo z pán� �ekl, že pan Klarfeld je zbyte�ný punti�-ká�. To mu z�stalo potom 
po celou cestu. N�kdo jiný se 
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dotazoval ve v�ci potvrzeni na obnos, který už byl vypla-cen. N�kolik dalších 
otázek p�ešlo jako zcela malicherné bez ohlasu. 
Herman Cohen se okamžik ostýchal p�eložit dotaz pana Klarfelda, který tak 
�íkajíc z�stal ve vzduchu, ale pak tak u�inil a pan Brenske se op�t postaru a 
suše usmál. „Je vál-ka, pánové, �e�eno jen obecn� a zhruba, a ve válce jsou 
p�edpisy zp�ísn�ny. Ani u vás bych si nemohl pochodovat voln� po zajateckém 
tábo�e, bez kontroly a bez �ádného ur�ení a rozd�lení p�edem. Co kdyby n�koho 
n�co nekalé-ho napadlo? Prosím, rozum�jte mi v dobrém. Tato otázka zahrnuje 
množství podotázek. Není snadné jet odtud na druhý konec tábora. Natož p�ipravit 
cestu nejhlubším zá-zemím, které je pilí�em, na n�mž spo�ívá celá fronta, 
mi-lióny ozbrojených muž�, pro n�ž je nutno krýt si záda. Sta�í?" 
Nikdo nev�d�l, co tím obojím p�esn� myslel, ale tento dotaz pana Klarfelda už 
nebyl rozši�ován. „Co se to �íkalo vedle na ramp� o plynu?" zeptal se náhle pan 
Rappaport-Lieben, ale ostatní pánové se na n�ho obo�ili v anglickém jazyce a v 
jazyce jidiš, t�ebaže on sám to vyslovil polsky. Tím celý dotaz zanesli slovy a 
pan Brenske sám se už ne-vyptával, ale zdálo se, jako by rozum�l. „Pánové a 



sle�no Horovitzová," �ekl tém�� s lítostí, „m�žete mi v��it, že bych si ze srdce 
rád pohovo�il t�eba s každým z vás zvláš� a to tak obšírn�, jak byste si to 
p�áli; nakonec nebude jediného z na-Šich zám�r�, s nímž byste nebyli zevrubn� a 
na vlastní k�ži obeznámeni; ale sami vidíte, zeje soumrak na nebi i na zemi a 
zeje t�eba si pospíšit. Je nutno skon�it, co už za�alo. M�-že to být s filosofií 
i bez ní, s debatami anebo bez debat. Vý-sledek je stejný; na to vám tady 
p�ísahám. Sp�cháme vši-chni vst�íc likvidaci našich problém� spojených s vaší 
vý-m�nou. Vy i my si v této osudné chvíli už p�ejeme mít to, �e�eno vojensky 
stru�n�, s krku. D�kuji vám tedy za vaše uznání v této v�ci, pánové, a prosím, 
následujte mne." 
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„Kudy to zase p�jdeme, a potm�?" zeptal se polohlasn� nenapravitelný pan Freddy 
Klarfeld. „Držte se mne," od-pov�d�l rovnou pan Brenske. A podep�el vlastními 
pažemi pana Klarfelda, až bylo jisté, že bude moci jít i potm� na vlastní p�st. 
Rappaport-Lieben zahu�el, že dotaz, který práv� vznesl, by mohl mít 
opodstatn�ní. Pan Bed�ich Brens-ke si odkašlal tém�� neú�astn�, jako kdykoli 
p�edtím. Na nevhodné chování pana Rappaporta-Liebena se za chvíli kostrbaté 
ch�ze temnotou zapomn�lo. Každý m�l co d�lat sám se sebou. Když pan Brenske 
zvedl pana Schnurdrehera, jenž zakopl, Rappaport-Lieben zahanben� i trochu 
vzpur-n� sklonil své velké mandlové o�i, a na reptání pán� Klar-felda a Oskara 
Lówensteina už také nic nepodotkl. 
Družina se tedjaksi sama od sebe rozpadla na �et�z stráž-c� a jednotlivc�, takže 
každý m�l jednoho po svém levém . boku a také zprava. Byli cítit naftalínem, 
buni�inou a podiv-ným mazadlem na boty; nebyla to p�íjemná v�n� a vrýva-la se do 
�iv i do pam�ti. Pan Brenske byl doprovázen svým vysokým adjutantem, který mu 
svítil mod�e zatemn�nou kapesní svítilnou. Tak p�icházeli ze zahrady ven, na 
cestu; všichni si všimli rudých plamen� nízko nad komíny a vdechli zase tu 
divnou v�ni. První, hned za panem Brens-kem, šel Herman Cohen a za ním Kate�ina 
Horovitzová. Ostatní, až do posledního pana Rappaporta-Liebena, ml�eli; jen 
práv� on n�co neustále mru�el, až ho jeho pr�-vodce zprava musel dloubnout 
pažbou do bok�, což se v soumraku ztratilo. „Hrubé násilí je nám cizí, vše po 
dob-rém," �íkal práv� pan Brenske, který se usmíval do tmy. „Je to v zájmu vaší 
i naší v�ci. Vystavujeme si tím navzájem to nejlepší vysv�d�ení. Kup�edu, 
pánové! Kup�edu." Po-dobal se domlouvajícímu otci nebo strýci, nebo veliteli 
jednotky veterán�. 
Už se z�ejm� p�iblížili ramp�, kde dnes již jednou p�ed polednem byli; stálo tu 
n�kolik dlouhých vlak� s náklad-ními vagóny a po stranách kolejišt� se ty�ily do 
soumraku 
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vysoké betonové sloupy jako pilí�e; mezery mezi nimi se táhly tém�� do 
nedohledna - po p�tadvaceti metrech vzor-n� vypleteny drátem pod vysokým 
nap�tím, s �istými bí-lými izolátory z porcelánu. Dráty byly napjaty vskutku 
jako n�jaké struny; ale nezvu�elo v nich nic, nebo se to alespo� zdálo. Z budov, 
které vypadaly jako továrny anebo jako krematoria, stoupaly stále a stejn� 
hu�iv� jako prve plameny a ohe�; ale nezdálo se, že by mohl být tak blízko vedle 
sebe takový po�et krematorií; plameny osv�tlovaly hlu�n� a do výše nad sebou 
ješt� dým, �erný, jako by ho ani rudá barva plamen� neožehla a nezbarvila. Mohly 
to být i cihelny, nebo koželužna, anebo n�jaké spalovny. Pod stropem nebe 
splýval kou� se soumrakem, takže se tím mohl vytvá�et v myslích jednotlivc� 
klamný dojem, jako by všechno kolem dokola byl v�bec jen samý kou�. Ale v 
po-zadí couvaly a vyjížd�ly vlaky a lokomotivy, jiskry tu a tam zasršely a zase 
zmizely a ze tmy sem p�icházel podivný hu�ivý zvuk. Všude kolem se n�co d�lo a 
nebylo znát co. „Co to tam je?" zeptal se pan Schnurdreher. „B�žte se podívat," 
odpov�d�l nevysv�tliteln� ost�e pan Rappa-port-Lieben. Ale na to už nebyl �as, i 
kdyby snad sm�li a pan Schnurdreher opravdu cht�l. Pan Brenske se p�ed jednou ze 
souprav na ramp� zastavil; z toho si domys-lili, že to je jejich vlak a jako 
ovce, nebo zase jako roz-háraná jednotka dobrovolník�, kte�í se zastavují, jako 
když se rozsypal pytel s hrachem, stanuli. „Budu vás �íst jednoho po druhém a 
tak budete nastupovat," �ekl také pan Brenske, „pomalu, uvážen�, beze sp�chu, 
opravdu ukázn�n�, ve vašem zájmu, aby se snad n�komu z vás ješt� na poslední 
chvíli n�co nep�ihodilo. P�ipravte se. Nedovede-te si p�edstavit, jak by mne 



zarmoutilo, kdyby si n�kdo práv� te� ješt� ublížil. Vymknutý kotník nebo dokonce 
zlomená noha anebo ruka by mi �asov� i administrativn� ješt� mohla ud�lat škrt 
p�es rozpo�et. Dávejte tedy rad�ji pozor. Jste p�ipraveni? Pro každého je tu 
dost místa, ne- 
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musíte se ni�eho obávat. Nu, poj�te." Slova zapadala do tmy a vlídn� zapl�ovala 
ticho p�edtím i potom, hu�ení, na n�ž si nikdo ješt� nezvykl. Modrá svítilna v 
ruce adjutanta te� osv�tlila list strojem napsaných jmen. Adjutant m�l urostlou 
postavu a stál jako sví�ka. Konal svou povinnost. 
Herman Cohen, stojící vedle pana Brenskeho, vid�l, že první v seznamu byla 
Kate�ina Horovitzová a poslední on, jako by oba dva šli mimo po�adí ostatních 
devatenácti. Bylo mu líto, že nejedou spolu, ale nikdo nesm�l mít spole�níka 
krom� stráží. V duchu dával pan Cohen nep�kné i radostné sbohem tomuto táboru a 
náhle myslel i na krej�ího; tábor se mu zt�lesnil práv� jím; cítil se v šatech 
od n�ho náhle tak dob�e jako málokdy p�edtím, a napadla ho �ada vý�itek. Tak 
tedy p�ece jenom odjezd, �ekl si v duchu, a� se to n�komu z pán� zdálo jakkoli 
podivné a podez�elé vzhledem k tomu, co slyšeli p�edtím, a zasloužené s ohledem 
na to, co vyklo-pili. Znovu mu vytanuly na mysli poznámky pán� Bed�i-cha 
Schnurdrehera, Freddy Klarfelda a pana Rappaporta-Liebena, a znovu je zavrhl. 
Byl by se rád zasmál v jakémsi vlastním úv�ru z prostoru a místa, v n�mž by se v 
bezpe�í už ohlíželi zpátky, ale ud�lat to p�edem se neodvažoval. Nezdálo se to 
na tomto míst� vhodné. Pan Bed�ich Brenske si jazykem naslinil rty, jako prve 
p�i svém dlouhém pro-slovu, a p�ed�ítal: „Prosím, poj�te: Horovitzová 
Kate�i-na..." Pak p�išli na �adu: „Adler Hanuš, Arnstein Vla-dimír, Bettleheim 
Jan, Ekstein Old�ich, Gerstl Št�pán, Ginsburg Johann, Klarfeld Freddy, Landau 
Samuel, Rap-paport-Lieben Miroslav, Lówenstein Oskar, Rauchen-berg Oto, Raven 
Sally, Rubín Leo, Taubenstock Valter, Schnurdreher Bed�ich, Siretzsky Milan, 
Vaksman Ji�í, Va-recky Josef, Zweig Benedikt a Cohen Herman." 
Asi t�i vagóny za lokomotivou byly poštovní se zam�ížova-nými okénky a jediným 
vchodem; to mohl rozeznat jen ten, kdo m�l lepší o�i než pan Rauchenberg, t�eba 
pan Zweig; další dva vozy m�ly nápisy staré Pullmanovy spole�nosti. 
Byly to d�stojné vagóny s rudou st�echou a velkými pohodl-nými okny, t�ebaže z 
nich nekynul žádný rozhled, když byla všechna tak d�kladn� zatažena. Strážci už 
z�ejm� v�d�li, kdo kam pat�í; m�li se vždycky, když panBrenske �ekl p�íjmení a 
jméno, k dílu, takže nástup prošel bez závad. Jen pan Tau-benstock zase cht�l 
pas d�íve, než o tom za�al pan Brenske sám. „Nevím, pro� se s tím tolik otálí, 
platím poctiv� a chci sv�j pas. Jsou to dobré peníze," oponoval pan Taubenstock. 
Bylo mu �e�eno, že te� se už brzy všeho do�ká. „Už se mi nechce �ekat, obchod se 
provádí vždy z ru�ky do ru�ky." „Jen se neznepokojujte, jde opravdu už jen o 
poslední v�ci p�ed odjezdem. Kdybyste nebyli zde, nebyly by vám nic platné ani 
vaše pasy." Pan Brenske se spokojen� usmál a poslední nastoupil sám. „Nu a jsme 
pohromad�." Na dve�ích všech kupé v obou spojených vagónech byly už pov�šeny 
místen-ky s �ísly cestovních pas� a jednotlivými jmény a na safiá-nových pruzích 
k�esel ležely cestovní pr�kazy. Na m�ížích u dve�í posloužily dv� z ocelových 
ty�í jako stožáry a zde se skv�ly —jako sestry - dv� nádherné vlajky: 
�íšskon�mecká s hákovým k�ížem a hv�zdná pruhovaná vlajka Spojených stát� 
severoamerických. 
„Prosím, pánové, d�kaz, že dané slovo je t�eba do-držet a že d�v�ra si zaslouží 
zase jen d�v�ru. Nu, my N�mci jsme možná byli vždycky o n�co velkorysejší než ti 
druzí. Jenže naše velkorysost je promísena d�kladností a v tom je jiná, patrn� v 
n��em nepochybn� lepší, i když snad na pohled t�žkopádn�jší. 	ekl jsem, že 
dostanete pasy, a pasy jste dostali. Slovo n�meckého d�stojníka platí." Na 
lavici hned u dve�í ležel pas každého tak klidn�, jako by jela vysokoškolská 
výprava s profesor-ským sborem. Slova pana Brenskeho dopadala náhle na úrodnou 
p�du, t�ebaže byla pronesena už d�íve a te� bylo ticho. Pan Taubenstock se 
nezdržel a uchopil sv�j cestovní pas ob�ma rukama, jako dít�, jemuž dlouho 
upírali hra�ku. S každým pak si opravdu sedli dovnit� jednotlivých kupé 
proti sob� i dva strážci a jeden ješt� z�stal p�ede dve�mi. P�sobilo to s pasy v 
rukou a v t�chto pohodlných vagónech p�ímo slavnostn� a stráže se znenadání 
staly p�irozenou sou�ástí v�ci. Vše prob�hlo p�esn� tak, jak na to byli do 
nejmenších podrobností p�ipraveni. Na vzdálen�jší stran� sedadla našel každý dva 



balí�ky sušenek. „	ekl jsem p�ece, že konec vše napraví," poznamenal pan 
Brenske. „O to p�íjemn�jší bude te� naše spole�ná jízda." 
Všichni už sed�li a pan Brenske se ješt� naposled osob-n� p�esv�d�il, že mají 
všechno dostupné pohodlí. Tak to také pov�d�l Hermanu Cohenovi. „Nu, všichni 
jsou dob-�e usazeni. Cesta m�že za�ít. Zbývá jen podepsat p�e-depsanou sumu na 
pohonné hmoty pro lo� a mzdy pro posádku a její vybavení, což, jak se ukázalo, 
bylo sku-te�n� opomenuto. Mrzí mne, že jsem to nemohl zú�to-vat najednou, sám 
jsem to d�íve nev�d�l. A také, t�e-baže o tom už mezi námi padla zmínka, jsme 
zapomn�li poukázat p�íslušnou �ástku na náklady spojené s vy�išt�ním mo�e po 
zamýšlené trase lodi. Celkem to p�edstavuje dva-krát sto tisíc zlatých frank� - 
ne tedy tolik, jak jsem se zprvu domníval - a rád bych odeslal depeši, že jste 
to za-platili, ješt� než vyjedeme, abychom m�li naši cestu od za-�átku do konce 
vy�ešenou bez mrzutostí. Mám rád �istý st�l a po�ádek. Tak jste mne snad už 
poznali." Tém�� omlouvav� se usmál. „Je-li to posledních dvakrát sto tisíc, 
prosím," �ekl s trochu zkalenou radostí z chystaného od-jezdu pan Herman Cohen. 
Ale nebyla to opravdu taková suma, s ohledem na cestu k svobod�. Bylo to ovšem 
vydírá-ní, tolik vid�li všichni, i on sám, ale stál tu zárove� vlak; všichni 
dostali své cestovní pasy a n�kde p�ed nimi byl p�í-stav. A vedle byl tábor, a 
otázka pana Rappaporta-Liebe-na prve: „Co se to �íkalo vedle na ramp� o plynu?" 
se ne-vzala jen tak ze vzduchu; ze všeho nejcenn�jší, co �lov�k má, myslel si 
Herman Cohen, je zdravá hlava na krku; tu m�že ztratit každý jen jednou; a 
peníze se mohou znovu 
vyd�lat. Vzpomn�l si b�hvípro� na potopené poklady i s ko-ráby, kde se utopili 
se zlatem i lidé. �ím to bylo, že v sou-vislosti s t�mito ztracenými poklady se 
vždycky mluvilo jen o zlatu a ne o lidech? Kolik koráb� padlo ke dnu v tom-to 
soumra�ném sousedství, kolik jich už asi bylo? A docela drobným, úhledným 
vypsáním svého jména ukon�il tedy, jak m�l za to, jménem spole�enství všech 
dvaceti pán� a jed-né mladé ženy poslední p�ípravy k odjezdu. Pan Brenske se 
uklonil jako bankovní ú�edník a hned nato vyšel z kupé; z chodbi�ky ješt� potom 
požádal Hermana Cohena, aby „p�ehlédl administrativní stav svého mužstva", jak 
podo-tkl s úsm�vem, a odevzdal mu n�kolik seznam�. „Jste tedy p�ipraveni k 
cest�? My ano," �ekl. Noc byla na spadnutí, soumrak zhoustl a Herman Cohen 
p�itakal: „Jsme p�ipra-veni." M�lo to tém�� vojenský b�ink. Pan Brenske pokynul 
strážím u otev�ených dve�í, ty p�edaly jeho pokyn stroj-v�dci a vlak pomalu a s 
bafáním vyjel ze stanice. Dve�e postupn� zaklapávaly v zámcích. Za peníze je 
všechno, mysleli si s jistým sebev�domím tém�� všichni pánové, snad krom� pana 
Rappaporta-Liebena; a možná, že i on. Bylo to hodn� pen�z, ale jeli. Pan 
Klarfeld spat�il mžiknutím oka ješt� posledními nedov�enými dve�mi proti svému 
od-d�lení stani�ní semafor a spokojen� p�ijal svým pohledem rozsvícenou zelenou 
barvu, zatemn�ním pon�kud ztlume-nou. Rudé ohn� nad komíny hu�ely do noci a 
nakonec zmizelo za zaklapnutými dve�mi vagónu i to. 
Bylo by t�žké popsat všechno vzrušení, které se zmocnilo Hermana Cohena a 
ostatních devatenácti muž� i Kate�iny Horovitzové, když kola ude�ila na ocelové 
koleje tam, kde je spájely šrouby; teprve tehdy to dostalo všechno v�rohod-ný 
zvuk jízdy, hloubku vd��nosti k této pouhé jízd�, nemlu-ví-li se už o jejím 
sm�ru a o jejím výsledku; v t�chto smíše-ných pocitech, v nichž p�evažovala 
ned�v��ivá nad�je, bylo i uznání k chování pana Bed�icha Brenskeho, který z�ejm� 
držel své slovo, jakkoli to bylo pro všechny zú�astn�né dost 
drahé a z jeho chování n�kdy problematické a pro okolnos-ti v této zemi nakonec 
doopravdy svízelné; vagóny, kterých byl nedostatek pro vojenské ú�ely, byly 
po�ízeny pro n�; stráže, které by mohly být nasazeny na frontu, ztrácely sv�j 
�as a bojovou sílu zde; bylo to p�íliš mnoho protich�d-ných dojm�, jež doléhaly 
na �ela všech pán� s americkými pasy; ale konec konc� tu byl stále nebezpe�n� a 
dot�rn� nablízku ten nep�kný tábor a všechno, co si k tomu mohli domyslet, 
nehezké a tajuplné stavby s nízkými komíny a sa-ma rozlehlost tábora, p�sobící 
dojmem úžasné zkonsolido-vanosti, t�ebaže pan Brenske n�kdy hovo�il o zmatcích, 
které by mohly nastat, a jednou -jak si všichni pamatovali -i o možnosti nákazy. 
Vše bylo p�ece tak zorganizované, a také cestovní pasy v jejich rukou a kapsách 
m�ly svou váhu, a v�bec všechno, i kdyby odtud nakrásn� odjížd�li snad nazí. 
Náhle p�estali litovat vydaných obnos�, jako by zapomn�li na peníze, které mohli 
mít a které nemají, což bývá jen darem lidí povýtce lehkomyslných. Ale práv� to 



od sebe zapudili. Cokoli by je mohlo cestou potkat, nemo-hlo se vyrovnat tomuto 
táboru. A kola nabírala na rychlos-ti, údery byly stále hustší a vlak už 
nevyjížd�l, nýbrž vjíž-d�l do noci svým pravidelným svistem, skrz vítr, snad už 
�istší, než byl tam, a skrz temnou noc, kterou pro zatm�ní a sv�tlo zevnit� 
nebylo vid�t. Vlak sám byl velmi zachovalý, vzhledem k svému stá�í; m�li docela 
úhledná kupé s m�k-kým pérováním, jaké jist� p�išlo vhod i strážím, a s 
ply-šovými potahy a safiánovou k�ží na okrajích. Nebylo by jist� na míst� 
litovat strážc�, kte�í museli stát venku na chod-bi�kách, op�eni zády o dve�e, a 
pan Herman Cohen i n�-kte�í jiní pánové by jim rádi a bez postranních úmysl� 
na-bídli místa vedle sebe v kupé, se svatosvatým ujišt�ním, že se nemusí obávat 
žádného uskoku nebo vzpoury z jejich strany. Pouze pan Rappaport-Lieben si to 
snad takhle do-cela nemyslel; a také Kate�ina Horovitzová si to nemysle-la; 
jakkoli ji opájelo št�stí, bylo zárove� nahlodáno ned�- 
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v�rou a pak také vý�itkami za ty, které nechala bez roz-lou�ení za sebou v 
tábo�e. Bylo pravda, že ona sama nem�-la sil k tomu n�co zm�nit na té promyšlené 
a d�kladné or-ganizaci, kde �lov�k jako jednotlivec neznamenal zhola nic, ale 
vybavovala si sou�asn� s tímto v�domím i opak; p�edstavila si krej�ího v podob� 
všech svých blízkých a ztrácela radost a zase ji nabývala pravidelnou jízdou; 
nevšímala si, jak ji zkoumav� prohlížejí oba strážci; dívali se uznale na 
kožich, který visel na d�ev�ném ramínku u dve�í. Byla to i pro ni úžasná železná 
hudba kolejí a kol, v jejich melodii bylo p�esp�íliš prostoru pro bo-hatou 
obrazivost, jakou m�la, a p�ece si p�ipadala jako pták, který se choulí blízko 
svého hnízda, zatopeného prudkou vodou nebo ohroženého ohn�m a dýmem, a lekla se 
toho. Patrn� to sm�la prožívat takto jen ona a pan Rap-paport-Lieben, protože 
pan Herman Cohen dával stále víc p�ednost tichému vy�kávání, co bude v p�ístavu. 
Ano, byl už tak daleko, že p�edb�hl v duchu celou tuto cestu a hnán pocitem 
odpov�dnosti dokon�it v úloze prost�ed-níka a tlumo�níka své poslání co nejlépe, 
myslel na p�í-stavišt� a na lo� a na to, co bude potom. Byli, jak ješt� v tábo�e 
pan Brenske �ekl, nep�átelskými vojáky v zajetí; podle toho se s nimi zacházelo. 
Konec konc� to stále, i nyní tedy, prop�j�ovalo strážím právo, aby byly p�ísné a 
bd�lé, i když tu byl naprostý klid; pokud nikdo nemusel do kraj-ního kupé, kde 
byly dvojí toalety, nehnulo se ve vlaku nic krom� jeho ubíhajících a 
spolehlivých kol a malých sklon� dráhy. Pan Herman Cohen spo�ítal, co stála 
doposud jejich vým�na, a dosp�l ke kone�né sum�. Myslel na ledacos, tedy také na 
to, že by �ást náklad� mohl p�evzít stát, ve stejné mí�e, v jaké otálel a 
zdržoval jejich vykoupení. Vracel se v duchu ke všemu, co se d�lo od jejich 
zajetí až do této chvíle, jako by si teprve nyní dokázal uv�domit ne-jen to, co 
se stalo, ale i jaké s tím byly spojeny náklady. Zkoumal i duševní a t�lesný 
stav všech pán�. Ale opakoval 
si stále, tvá�í v tvá� svým dv�ma n�mým strážím, že si kou-pili sv�j život, 
protože m�li za co, zatímco milióny jiných nem�ly ani na svou smrt. Bylo to 
spravedlivé i nespra-vedlivé, když �lov�k vycházel z okolností, v nichž byli, a 
ze stavu, z n�hož pocházeli; ale on p�ece jen ud�lal více než kdokoli z této 
zajatecké skupiny tím, co vyko-nal pro Kate�inu Horovitzovou, a práv� tohle 
mohlo být p�ipsáno jeho sv�domí na vrub. Na okamžik pak zkou-mal pan Cohen své 
sv�domí. Pro� se pan Rappaport-Lie-ben pokaždé tak poplašil? P�ece si ani on, 
Herman Cohen, zkušený z mnoha životních bitev, ned�lal klamné p�ed-stavy; ale 
byly tu znovu a p�edevším jejich cestovní pasy, státní ob�anství velké zem�, 
peníze, což všechno pro tuto �íši n�co znamenalo, a� to cht�la p�ipustit 
otev�en� nebo ne, a pan Brenske to také p�ipustil. Pravda je, že všichni byli 
ned�v��iví-a všichni �ekali n�jaký uskok, ale zatím žádný uskok nep�išel - až na 
nep�edvídané díl�í obnosy. Kdo ze soudných lidí v takovém postavení jako pan 
Brenske by ne-cht�l dostat zaplaceno a ješt� vym�nit své zajatce? Každý, kdo se 
ve škole nau�il po�ítat na prstech. Pan Cohen se do-konce snažil pochopit 
Bed�icha Brenskeho, jakkoli jím pohr-dal. Pojem „nep�átelští vojáci v zajetí" 
byl svým zp�sobem i lichotivý. A pam�� vrátila Hermanu Cohenovi ve vlídné ozv�n� 
v�tu o výb�ru mezi š�astné i s hlasem pana Bed�icha Brenskeho a s jeho suchým 
úsm�vem. Na okamžik tomu podlehl a hned se vzpamatoval. Ned�v��ivost, která v 
tom všem byla, spadala jist� i na vrub tábora, který byl vedle, a na krej�ího, 



že byl tak zubožený; ale najednou se panu Hermanu Cohenovi stávalo slovo tábor 
nedostate�ným; by-lo to p�ece celé m�sto; byl skoro naklon�n �íci celý sv�t, 
kdy-by sám nebyl jel tecT do té jeho lepší �ásti, kde nebyl tábor. Ale tla�ilo 
se mu sem slovo ješt�. M�li každýjiné zp�soby, pan Bed�ich Brenske a v 
protikladu k n�mu ten �eta�ský �ulpas a hulvát Emerich Vogeltanz. Pocítil 
pot�ebu s n�kým mluvit a zkusil to se strážemi. „Pánové..." Z�staly n�mé. 
Požádal 
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o rozmluvu s panem Brenskem. Stále se mu nedostávalo od-pov�di. A kola vlaku 
ujížd�la a hrála sv�j rajský pochod ne-oby�ejn� �ist�. Kolem dokola - t�ebaže 
byli zatemn�ním od-kázáni pouze na svou p�edstavu - pro�istila všechno noc. Na 
tenhle soumrak asi tak hned nezapomenou, �íkal si Herman Cohen v duchu. Ani 
jeden by patrn� nezamítl návrh, aby na míst� p�istání p�i druhém b�ehu založili 
klub navrátil-c�. Tato myšlenka se k panu Cohenovi stále vracela. N�-které 
chvíle zkrátka vydají za celý život. �lov�k se k nim m�že, ale i musí vracet. 
Kola vy�ukávala do želez kolejí slova tábor a soumrak a stále totéž a znovu. „Je 
tu dusno," �ekl bezd��n� pan Cohen strážím. „Nešlo by trochu po-otev�ít okno?" 
Jenže ani nyní mu nikdo neodpov�d�l. A v odd�lení z�stávalo vedro. 
Kate�ina Horovitzová byla p�íliš mladá, aby se vyznala ve všem, co spíše tušila, 
ale její strach ji p�ibližoval pravd� víc, než se mohlo zdát. Zrála k podob� 
ženského t�la a to obojí a trojí a steré cítila i z pohled� ml�enlivých muž� 
naproti sob�. Nemohly ji znepokojit marné pokusy oslovit stráže, protože se o to 
nepokoušela. Ne�ekla nic o tom, že je tu dusno, a necht�la otev�ít okno. 
Vypadala jako ze ška-tulky, ve svém skvostném cestovním kostýmu a s kožichem 
zav�šeným vedle sebe, v bl�ze z �erného hedvábí, kterou si mohla vybrat, a v 
prvot�ídním prádle se zna�kou pa�íž-ského Diora, jež se b�hvíodkud a jak dostalo 
až do tajného odd�lení. Ješt� nikdy na sob� nem�la takové šaty a takové prádlo a 
bl�zu z takového hedvábí; ale navenek to p�so-bilo dojmem, jako by práv� v tom 
byla zvyklá chodit. Musela si tuto podobu ponechat, sama to cítila, že v tom 
byla celá její možnost. Nevid�la v tom kejklí�ství, jako je naopak stále 
zevrubn�ji zkoumala ve slovech pana Brens-keho. Už se jí ani necht�lo plakat pro 
to, že zanechala své blízké tam. Spíše se nutila p�emýšlet, co provést, aby ji 
mohli následovat. A tak te� p�ece jen i ona, a rovn�ž mar-n�, oslovila své 
stráže. Jenže pan Bed�ich Brenske, který se 
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práv� vracel z poštovního vagónu, odkud �ídil své depeše a kde se b�hem jízdy 
telegraficky domlouval se svými nad-�ízenými ú�ady, nechal otev�ít její kupé. 
„Doufám, že ne-ruším," �ekl. Byla ráda, že tu byly i stráže; poprvé v ži-vot� se 
bála o své t�lo a o svou duši; ale váhala jen oka-mžik. „Nevím ani, kde jsme," 
�ekla. „P�emýšlím o tom za vás," usmál se pan Brenske. 
Požádala ho o rozmluvu s panem Cohenem, aniž zd�-vodnila pro� a pro� zrovna ted; 
když se pan Brenske zeptal, zda to smí být v jeho p�ítomnosti, jako by jí tím 
skládal hold a nežádal d�vody, p�isv�d�ila. Tak se za okamžik se-šli všichni t�i 
vedle v kupé pana Cohena, protože práv� to se hodilo i panu Brenskemu; stráže na 
pokyn pana Brenske-ho vyšly. Chvíli se Kate�ina Horovitzová dívala na pana 
Hermana Cohena a na pana Brenskeho; pak �ekla, �eho byla plna, zda by bylo 
možno, aby pan Cohen vyreklamo-val i její rodinu. „Je to má jediná žádost," 
vydechla. „M�j život by bez nich ztratil smysl." Možná, že by takovou v�tu nikdy 
v život� nevyslovila, ale tady jí vyplula na rty sama. Mnoho ho�e se s t�mito 
slovy z jejího srdce odplavilo a mno-ho ho tu ješt� z�stalo. „Ano, ovšem, 
chápu..." �ekl pan Brenske. „Kdo by to m�l pochopit, ne-li já, v mém a vašem 
postavení." „Ano, ovšem," �ekl pan Cohen. „P�ísahám, že bych pro vás u�inila 
všechno." „Ano, ano," opakoval pan Herman Cohen. N�kolikrát zamrkal nateklými 
bílý-mi ví�ky. 
Pan Brenske se díval s novým zaujetím na pana Hermana Cohena. O n��em patrn� 
p�emítal. „Ano, samoz�ejm�, d�venko, ale nezáleží to jedin� na mn�," �íkal pan 
Cohen. „Jsme tu oba dva závislí na dobré v�li pana Brenskeho." 
A pan Brenske vážn� odpov�d�l, že to nezáleží ani na n�m samém; musel by poslat 
depeši. „Pokusím se v této v�ci n�-co za�ídit, za chvíli se vrátím. Ale bylo tu 



�e�eno jedno krásné zjišt�ní," dodal na odchodu, „že to záleží na dobré v�li, to 
ano." S tím pan Brenske opustil kupé. Mezitím, 
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než se ob� stráže usadily na svých místech, políbil pan Her-man Cohen Kate�in� 
Horovitzové ruku; nechala si to lí-bit, jako by se s ní d�lo n�co nového a jako 
kdyby práv� její ruce byly v jednom kuse líbány bohatými lidmi. „Nem�l byste to 
d�lat," �ekla, „d�kuji, už ne... Nebudu do smrti v�d�t, jak vám to oplatit." 
„V��íte v boha?" zeptalse pan Cohen. „Já ano." „Budu také zas v��it." „Nechvalme 
dne p�ed ve�erem... jsme v jejich rukou..." 
Depeše panu Brenskemu z�ejm� dovolila podniknout i tuto akci. Usmíval se jak 
sluní�ko. „P�jde to a bude to vyžadovat pouze jeden jediný šek na váš švýcarský 
ú�et. Jste-li svolni, pak tedy kup�edu, p�ímo k v�ci. Pro kolik osob by to m�lo 
být?" Kate�ina Horovitzová se podí-vala na pana Cohena a ten ji pobídl: „Mluvte, 
dít�, jen mluvte!" 
Odpovídala tedy panu Bed�ichu Brenskemu, jako by se modlila k ob�ma muž�m, na 
nichž to záleželo, a jako by do toho p�evzala i n�mé strážce, kte�í se vrátili, 
když pan Brens-ke odešel a ani nyní, kdy stál ve dve�ích kupé, neustoupili ze 
svých stanoviš�. „Otec, d�d, matka a šest sester. So�a, Ludmila, Irena, Eva, 
V�ra a Lea." „Nemohu ovšem zajis-tit, aby nastoupili na stejnou lo� jako my. Je 
už dost na tom, že nám je umožn�no vy�ídit tohle. Ale jistá p�ednostní opa-t�ení 
by tu ovšem byla a nic není vylou�ené." „Je nutné, abychom to uspíšili, je-li 
t�eba sle�nu Horovitzovou uklid-nit," �ekl Herman Cohen. „Ano, ovšem, chápu. To 
je vcel-ku dev�t duší," poznamenal pan Brenske. „Šumaje stejná, souhlasíte-li, 
jako ve vašem p�ípad� a v p�ípad� každého dalšího, kdo bude chtít být vym�n�n. 
Sto tisíc zlatých fran-k�, ovšem jednorázov�, se vším všudy. Na tom ovšem také 
ješt� není dost. Dostal jsem z našich vyšších míst pokyn, abych vyšet�il, mají-
li snad n�kte�í pánové v tábo�e p�íbuz-né, za n�ž by cht�li vyplatit tuto 
sm�nnou sumu, a je-li u nich zájem je vykoupit, zeje možno to telegraficky 
za�í-dit, aby nešlo jen o jednu rodinu. Z malé akce by se - krát- 
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ce �e�eno - stala prop�íšt� akce v�tšího rozsahu. Chápejte to tak, že by 
p�ípadná druhá lod m�la být vytížena, ne-sta�íme-li dostat rodinu sle�ny 
Horovitzové k nám. To, co vy platíte najednou a s jistými ztrátami, zde by - po 
ur-�itém po�tu - bylo vytíženo menšími obnosy velkého množ-ství. Jakási 
turistická varianta; neza�izovali bychom pros-t� první nebo druhou t�ídu. 
Prosím, abyste se na pány v jejich odd�lení obrátil sám." Pan Brenske se 
neznateln� zadýchal horlivostí. „Ale �as ne�eká; je nutno odtelegrafo-vat 
neprodlen�, jak jste se rozhodli, aby nedošlo ani v tá-bo�e samém k n�kterým 
komplikacím. S lidmi se po�ítá; každý už tam má sv�j úd�l, své za�azení, �ekl 
bych sv�j kone�ný bod. Nejlepší by po mém soudu doopravdy bylo, kdybyste to 
obstaral vy sám. Pánové vám už d�v��ují. Stráže vás doprovodí. Obejd�te laskav� 
všechna kupé. Mé požehnání máte. To se už ovšem netýká jen rodiny sle�ny 
Horovitzové." Kate�ina Horovitzová mu visela celou dobu jeho �e�i na rtech; její 
pohled byl pln vd�ku a nejistoty i od-danosti, a zase i trochu vyplašený jako na 
ramp�. Možná, že to nebyl jen po�tá�, že m�l i srdce. Byla by si p�ála, aby tomu 
tak bylo. „Celkem dev�t lidí, krom� mne samé." „Vy už jste ovšem vy�ízena," 
opá�il pan Brenske. „Se sebou se už neobt�žujte. Vás mám p�i tomto kone�ném 
zú�tování už na starosti já sám. Vaše rodina bude za�a-zena k vým�n� duší 
nezávisle. Budete asi muset souhla-sit i s tím." 
Herman Cohen se vrátil ze své obch�zky po jednotlivých oddílech, vyzdobených 
obrázky Savojských Alp, horských jezer a chat a omluvil se za to, že jednání s 
ostatními pány trvalo tak dlouho; mnozí váhali; m�li zase své staré v�do-mí, že 
budou své dobré peníze pot�ebovat nap�íšt� hlavn� jen sami pro sebe, jako by 
bylo možné zapomenout, co do této chvíle a dokonce i v této chvíli sami 
prožívali; pak si dali �íci, že ani sami ješt� nemají vyhráno, a nejlepší 
p�íklad dal pan Herman Cohen tím, jak nezištn� zajistil bezpe�nost 
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n�koho, s kým nebyl sp�ízn�n p�íbuzenstvím své krve; to pomohlo otev�ít další 
konta; pan Cohen samoz�ejm� vy-pustil prozatím i jenom sebemenší zmínku o tom, 
jak se projevil pan Rappaport-Lieben, který (nehled� k p�ítomnos-ti strážc�) 
anglicky �ekl, že je to špinavý podvod a aby ani pan Cohen ani ostatní pánové 



nechválili dne p�ed ve�erem, že �etl kdysi knihu „Mein Kampf", a pak stejn� 
zaplatil, jako ostatní, za t�i desítky svých p�íbuzných, na n�ž si sta-�il b�hem 
p�l hodiny vzpomenout. „Pánové," �ekl pan Brenske, „a to si jsem tém�� bezpe�n� 
jist, budou mít n�jaké dodatky, na které nep�ipadli hned, a já bych rád odevzdal 
seznam kompletní. Prosím, obt�žuji vás nerad, ale jste konec konc� prost�edníkem 
vaší skupiny, obejd�te je ješt� jednou. Spolehn�te se na mne, že jejich nároky 
vzrostou, a já bych cht�l mít kone�né �íslo pohromad�. Není to zajímavé, že lidé 
z tak vzdálených zemí, jako jste vy, a naopak zase vaši dalecí p�íbuzní, že tedy 
takoví lidé si mohou být v p�ípad� spole�né nouze najednou tolik blízcí? Kdo by 
asi ješt� tak mohl propojit tolik takových kanál� a nitek, jakými jste spojeni 
vy?" Pan Brenske n�-kolikrát zavrt�l hlavou, jako by se nutil sám ve svém nitru 
dosáhnout hloubky tohoto zjišt�ní. 
Když to Herman Cohen ud�lal, aniž p�edtím panu Bed-�ichu Brenskemu odpov�d�l, 
p�inesl seznam ješt� skoro zase tak dlouhý a �ástka p�ekro�ila šestkrát to, co 
bylo za-placeno p�vodn�. ,,Známe své Pappenheimské..." Nato zase odešel pan 
Brenske do poštovního vozu, stráže se roz-d�lily a Herman Cohen a Kate�ina 
Horovitzová osam�li ve svých oddílech. A tak se pan Cohen ani panu Brenskemu ani 
Kate�in� Horovitzové nesv��il s tím, co mu nazna�il prvn� punti�ká�skýpan 
Klarfeld a to nejen on, (i když práv� on byl ten nejp�esn�jší,) že by se správn� 
m�lo v této fázi platit až po vy�ízení. „Pokud šlo o nás, prosím. Ale te�? 
Sta�ila by douška k sm�nce, že t�eba jen �ást je splatná až potom." Pan Cohen 
vážil, má-li to p�i nejbližším p�íchodu 
pana Brenskeho zví�it. Všechno te� spo�ívalo na n�m a on sám v takovém postavení 
ješt� nikdy nebyl. 
Stráže rozdávaly první jídlo: každému vojenskou misku s kroupami a vodu a �ernou 
kávu. Káva byla studená a zna-menit� hasila žíze�. Všichni se s tím spokojili, 
zvlášt� když vid�li, že stráže opravdu jedí a pijí totéž, vždy jen jeden, aby 
druhý mohl pohotov� potla�it vzpouru, kdyby to n�-kterému ze skupiny p�išlo na 
mysl. Jak m�lo N�mecko vy-hrát tuhle válku, myslel si pan Herman Cohen, který 
vypil sv�j hrní�ek tém�� naráz, když m�lo takovou stravu pro svá vojska. Z 
tolika kalorií se nedalo jen tak postupovat. To bylo prvn�, co se usmál. Myslel 
však znovu na poznám-ku pana Klarfelda a rozhodl se ji p�ece jen uplatnit, 
t�eba-že jen v jakémsi jemném podání. Ale pan Brenske dlouho nešel. M�l z�ejm� 
p�ed kone�ným zú�továním mnoho vy-�izování. Když mu to potom pan Cohen sd�lil, 
trochu se ošívaje vždy znovu p�icházející nejistotou, �ekl nato pan Brenske 
velmi krátce: „Ne, nevím, pro� bychom najednou m�li m�nit postup už provždy 
pevn� dohodnutý, nejsme hokyná�i. Vy ani my." A pan Cohen, na kterém v té chvíli 
ležela tíha v�ci, zda protestovat, anebo p�ipustit nemistnost požadavk� pana 
Klarfelda a druhých, nebo nepopuzovat pana Brenskeho, jen pokr�il rameny a 
odložil svou misku s kroupami nedojedenou. 
M�d�né nazlátlé o�i Kate�iny Horovitzové se nedívaly do misky zdaleka tak 
spokojen�. Neum�la patrn� odolávat jako pan Herman Cohen a ostatní, protože to 
byli muži. Myslela na obnos, který m�l být snad už zaplacen, a na je-ho 
prot�jšek - zbytek rodiny, jako by to byla h�l o dvou koncích, sev�ená práv� 
uprost�ed pevnou kostnatou rukou pana Brenskeho. Kdy cht�la tato ruka ude�it a 
kdy pode-p�ít? A cht�la v�bec n�koho z nich podep�ít? Nebylo to p�ece jen 
pr�hledné? Kate�ina Horovitzová jedla své krou-py s p�ím�sí stále jasn�jších 
pochybností, ale o mnoho mou-d�ejší tím nebyla. Ona však dojedla do poslední 
krupky. 
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Pan Brenske už tecT nep�išel a Herman Cohen si vybavo-val Kate�inu Horovitzovou 
a snažil se pochopit její stav, který o tolik práv� uleh�il; chápal, že její 
poplašenost byla obsažena v létech, o n�ž tady žily ona a její rodina nepo-m�rn� 
déle než on, a že tudíž byl v jejich zemi a v jejich p�ítomnosti a v jejich 
nervech stále a nep�etržit� obsažen tábor. Byl zase tam, kde necht�l dlít ani 
duchem, ale neby-lo v jeho silách to odpudit. Pat�il k tomu všemu, dokud byl na 
této temné p�d�, poznamenán �ádem krve, a patrn� to v n�m z�stane i na tamté 
stran�. Kola vlaku se znovu ozva-la pov�domým tlu�ením. A tak se už zase 
neusmíval. M�-síce, roky, roky, každý den. Každou hodinou, minutou a každou 
vte�inou. A oni, vy�len�ni z davu, byli jen za zdí synagógy a pronikli tím, jako 



by už sta�ily samy st�ny, z nichž �išel studený van a jména, která pfestala být 
jmény; jak tedy teprve museli proniknout tamti. A tak už ani Kate-�ina 
Horovitzová nez�stala v jeho p�edstav� sama. Ale lidé prostého stavu byli 
vždycky odoln�jší, pomyslel si. A po-cítil závist i zadostiu�in�ní a teprve 
naposled obojí pop�el. Netroufl si dokonce ani p�íliš vzdychat. Vrátil se v 
duchu k pen�z�m. Bylo jich vydáno mnoho. A mnoho jich našt�stí ješt� zbývalo. 
Držel se jich jako mnohostranné opory, jejíž ko�eny jsou bohudík ješt� zapušt�ny 
sdostatek hluboko. Ale dosahují tak daleko, kde kon�il duch tábora a za�ínaly 
p�edstavy spojené s minulostí, kterou byli odkojeni? P�ece znovu Kate�inu 
Horovitzovou politoval. Byla to lítost up�ímná a odvád�la ho od nejistot 
týkajících se jeho sa-mého. Našt�stí vlak stále ujížd�l pravidelnou rychlostí, v 
níž byla nevyslovitelná hojivost. 
Asi po t�ech hodinách jízdy vstoupil do kupé Kate�iny Horovitzové znovu pan 
Brenske ve svém náramném cestov-ním obleku; omluvil se, jde-li požádat nep�ímo o 
zna�ný obnos za dodate�né výdaje s p�íbuznými, v�etn� její rodi-ny, t�ebaže ví, 
že se v její osob� neobrací p�ímo na plátce, ale že by vzal s povd�kem, kdyby o 
tyto peníze požádala 
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spolu s ním pana Hermana Cohena ona sama, i když ví, že ona sama mu je nem�že 
dát, a uvedl sumu, která ji p�i-mrazila. „Vím totiž, a doufám, že práv� vy, 
sle�no Horo-vitzová, mne pochopíte, jak t�žko vydávají své peníze lidé, kte�í 
více a lépe než ostatní znají, kolik a jaké radosti lze za peníze mít. Ne každý 
o tom má pravý p�ehled. V tomto bodu jsme spojeni a spoléhám na vás. Je s tím 
krátce svízel, chceme-li peníze od t�ch, co jich mají mnoho, ba nejvíce, to už 
mám opravdu ov��ené. Ale d�vod� k placení je víc, nežli by se mohlo zdát. Jsou 
tady neo�ekávané položky za stráže, vlaky, energie, služby poštovních orgán� a 
tak dále, zkrátka za všechno, a na konci je lo�. Tuším, že vy sama jste z 
prosté, lze �íci bez obalu chudobné rodiny. Takové jsou alespo� mé dosavadní 
kusé zprávy o vašich blízkých. Jediný majetek, který jste prý zanechali našim 
varšavským fond�m, byly dva staré šlapací soustruhy na d�evo. Takoví lidé 
vyd�lávají peníze t�žce, ale neznají v�tšinu svého živo-ta jejich cenu. Myslím, 
že oba soustruhy byly vašemu otci a d�dovi práv� proplaceny, aby m�li n�co na 
cestu, mimo velké výdaje, o nichž byla �e� prve a které nejdou na jejich úkor. 
Brzy se tedy, jak doufám, všichni sejdete. Uvidíte." 
Vypadal v civilním obleku jakoby s n�jakou cestovní hore�kou, jak už se blížili 
k p�ístavu a k další cest� po mo-�i. Byl v n�m náhlý a dosud nepoznaný sp�ch, 
jako by cht�l ješt� mnohé stihnout a necht�l si nechat vzít v�ci z rukou. 
„Ani nevíte, dojaké míry záleží kone�né zú�tování na zda-ru toho, co vysv�tluji, 
a jak je na tom závislý i zdar toho, co už je vproudu." Kate�ina Horovitzová si 
prod�lala celá mu-ka nejistoty, bude-li moci být uhrazeno tolika pen�zi takové 
množství lidí, a cítila, zeje ohroženo už i to, co se stalo. Spolu s panem 
Brenskem šla ml�ky do vedlejšího kupé a dívala se oddan� na pana Hermana Cohena. 
Ten se tvá�il velmi p�ekvapen� a tém�� dot�en�, jako by o ostatních pánech v té 
v�ci zapochyboval. (Zase mu vytanula nemístná po-známka pana Klarfelda.) Trvalo 
chvíli, než polovina pán� 
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podepsala. Pan Freddy Klarfeld vznesl op�t týž protest. 
A pan Cohen �ekl tentokrát za sebe: „Nejsme hokyná�i. Musíte p�ece vid�t, co se 
d�je a o� jde. Nejsme na burze ani v demokratické sn�movn�." Mnozí pánové sv�j 
pod-pis p�esto zdržovali. „Za kolik pen�z ješt� stojíme?" A te-prve pak p�íklad 
prvních a p�edevším zase pana Cohena strhl ostatní. „Vydržíme to?" zeptal se pan 
Siretzsky. N�-kolik pán� však p�ece jen p�ipojilo ke svým podpis�m doušku: 
„Zbytek až po vy�ízení." Pan Cohen okamžik p�emýšlel a pak s tím šel k panu 
Brenskemu. 
Než mu však p�edal p�íslušné poukazy, �ekl prvn� Kate-�in� Horovitzové to, co 
dlouho p�edtím cht�l: že se pro ni tam venku jist� najde vhodné místo v 
kabaretním podniku pana Rappaporta-Liebena. „,Gondola!, to znamená tolik jako 
lo�: ale kormidlo té první nemáme v rukou my, nýbrž pan Brenske a jeho 
nad�ízení. Zato potom už budete u kor-midla vy sama. Jste mladá, všechno na vás 
teprve �eká." 



Usmála se tém�� srde�n�, bez jistoty, že se jí to opravdu týká. „M�j d�de�ek 
�íká: aby vám b�h jazyk pozlatil," �ekla panu Cohenovi. Jak to opravdu bylo se 
soustruhy, které z�staly v jejich byt�? 
A pak se pan Cohen odvážil tlumo�it panu Brenskemu, zda by alespo� �ást 
dodate�ných posledních podíl� nem�la -pro spln�ní obchodních zvyklostí a 
uklidn�ní pán�, z nichž n�kte�í („nerad bych jmenoval") projevili jistou malou 
netr-p�livost- být uhrazena až po všem. Záruky tu p�ece byly-v pravoplatných 
podpisech. Pan Brenske se zamra�il a bez obalu �ekl: „V��il jsem, že jednám s 
pány, kte�í vid�li a po-znali sv�t. M�l jsem dosud o vašich mravech a vaší 
spole�-nosti ur�ité, nebojím se to �íci, vznešené p�edstavy. Na kaž-dý obnos už 
je p�ipraveno na mém psacím stole potvrzení s kolkem naší �íše. Nevím, pro� by 
se n�co, co je nad slunce jasné, m�lo komplikovat n�jakou douškou. Ani my nejsme 
partnery, kte�í p�išli na sv�t, aby se n��eho doprošovali, t�ebaže nepat�íme do 
žeb�í�ku plutokracie. Mohl bych se 
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právem, o n�mž jste se prve zmínil... Nu, nebudu zbyte�-n� jit�it rány, které 
jsou mezi námi -jak vidím, bohužel -stále otev�ené... Naše �íše vás vy�lenila ze 
zajatecké masy, vypravila vám speciální vlak, vy�ešila vým�nu a p�edur-�ila váš 
osud. Vagóny, v nichž sedíte, pat�í ke zvláštní sou-prav� první d�ležitosti. 
Mezi strážemi jsou p�íslušníci t�-lesných standard. Byl jsem k vám p�id�len, 
t�ebaže na mne �ekají ješt� jiné úkoly. P�i veškeré skromnosti jsem nucen se 
ohradit. Mám plné právo být dot�en; milióny lidí z ma-te�ského tábora a z 
p�i�len�ných tábor� by se rádo vid�lo na vašem míst�. Bez d�v�ry nemohu dále 
pracovat. Vrhá to k�ivý stín i na ty, co mi d�v��ují. Prosím, rozhodn�te se. 
Sd�lte ostatním, co ješt� nepodepsali, mé stanovisko. Ale rozhodn�te se rychle, 
bez doušky." 
Pan Brenske odešel velmi zachmu�en. Zbývalo tedy roz-hodnout. V«átil se za 
okamžik práv� tak strohý a uražený, jako prve odešel. Pan Cohen dokonce 
tentokrát nesta�il ani tlumo�it souhlas ostatních pán�. Pan Brenske se vytasil, 
jak se hned ukázalo, s novým požadavkem, p�i�emž ne-vypustil ani ten d�ív�jší, 
totiž aby pan Cohen a ostatní vy-platili za prvé tedy milión zlatých frank� jako 
pokutu za zdržení, které stálo �íši mnoho ztrát, protože s t�mito pe-n�zi se už 
po�ítalo, za druhé další milión pro lo�, kterou bude nutno na tento obnos 
pojistit, má-li být vým�na ješt� realizována. A za t�etí - a to se týkalo jen 
pana Cohena a Kate�iny Horovitzové - aby vzali laskav� na v�domí nep�edvídanou 
okolnost, vyplývající z poslední depeše. Šel z n�ho chlad a strach a pan Cohen 
byl náhle nam�kko. 
„Slyšeli jste mne dob�e?" „Ne," �ekl pan Cohen. „Ne... docela." Ale slyšel 
znamenit� do všech podrobností, a byl p�edem blízek souhlasu. „Pánové," �ekl 
náhle pan Brenske mírn�ji, než se tvá�il, „n�kdy, a to mi v��te, je tato 
vým�n-ná akce úkol, který se zdá být nad mé síly. Já vím, že máte peníze, ale 
vím také, že pro své peníze máte už své uplat-n�ní, jste lidé, kte�í sv�j osud 
�ídí pevným zám�rem a neli- 
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bují si v nahodilostech. Jen nerad sem vnáším ur�ité rušivé prvky. Ale mohl bych 
citovat jednoho našeho spisovatele, který napsal, že n�kdy si �lov�k myslí, že 
pohne sv�tem, a zatím po n�m ani pes nešt�kne. P�ed tím není provždycky pojišt�n 
nikdo, ani já, ani vy. Nu..." Pan Brenske si po-vzdechl a pokra�oval: „Prosím 
vás proto, abyste po všem, co jsem musel uvést pro své d�vody, m�li porozum�ní 
(a zvlášt� vy byste ho m�l mít v dostate�né mí�e), že tyto v�ci neur�uji já sám 
a že ani pro mne není vyhnutí. Ale ukazuje se, že vás každé prodlení stojí 
p�íliš mnoho, než aby si z toho n�kdo nebral výstrahu, a že také naše ztráty 
neúm�rn� rostou." „O� tedy b�ží?" zeptal se neklidn� pan Herman Cohen. „Snad by 
se tedy nem�la naše v�c kom-plikovat," a nechápal, v jaké souvislosti k tomuto 
sd�lení panBrenske nechal p�ivést Kate�inu Horovi tzovou. „Nuže," �ekl pan 
Brenske, „pokud se týká vás a sle�ny Horovitzové, pravda je trpká, vaše ú�ady ji 
odmítly p�ipsat ná váš pas a nový cestovní pr�kaz neplatí; je tu nebezpe�í, že 
by se musela z t�chto byrokratických d�vod� rovn�ž i ona p�i-pojit až k druhému 
transportu." Kate�ina Horovitzová strnula. „Nevím, do jaké míry vám záleží na 
tom, abyste odjeli spolu, ale sám nevím, co v tom podniknout," dodal chladn� pan 
Brenske. „Vaše ú�ady jsou k nám ned�v��ivé, snad nás v osob� Kate�iny 



Horovitzové z n��eho neblahého podezírají. I to je jen plod toho, jak nás naši 
nep�átelé ve vašich zámo�ských zemích tupí, jak na nás štvou a pomlou-vají nás. 
Už jsme jim dali najevo, kdo to je, tane�nice bez valn�jších zkušeností, p�íliš 
mladá na to, aby byla v tako-vých službách." „Domníval jsem se, že to záleží na 
vás," �ekl Herman Cohen. „Jen do jisté míry," odpov�d�l pan Brenske. „Je to 
p�íslušnice Generálního gouvernementu, �ili naše p�íslušnice, a vaše ú�ady se k 
tomu nevyjád�ily -ani p�i jejich obvyklé stru�nosti - p�íliš lichotiv�. Bylo nám 
sd�leno, že celá v�c by byla možná, kdyby to byla vaše že-na; p�edpokládají 
z�ejm�, že víte, koho si vzít, vy jako je- 
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diny nejste dosud v takovém svazku; ale naše ú�ady ne-mohou z d�vod� rasového 
zhanobení oddávat takové páry, iako je váš; jsou tu p�ísná na�ízení; a ani 
nevím, zda byste v�bec touto cestou cht�li..." Kdysi sd�lil pan Brenske své-mu 
pod�ízenému Schillingerovi svou zkušenost, že komu se chce nejvíc lhát, tomu je 
t�eba hled�t up�en� a bez p�e-stávky do o�í. P�sobí to nevinn� a pravdiv�. A 
také se zmí-nil o nutnosti orientovat se vždycky na vhodn� vybranou osobnost. 
„Jste vdovec, jak je nám známo." A pan Brenske si zase vzdychl, jako by tím 
trp�l a jako by nevyslovenou prosbou žádal o pomoc a porozum�ní. „Jist�, cht�l 
bych," vydechl pan Cohen, „je to per forma a jist� i sle�na Kate-�ina 
Horovitzová by souhlasila." „Ano..." �ekla Kate�ina Horovitzová, „souhlasila 
bych... nevyhýbala bych se... ani... druhé možnosti..." „Co se tý�e mne, mám-li 
vám poradit, m�že se druhá možnost protáhnout," �ekl pan Brenske dot�en�. „Ale 
jak samoz�ejm� chcete. Každý je str�jcem svého osudu. Ani my nem�žeme d�lat více 
než 
~ všechno." „Když se pan Cohen uvolil... byla bych tedy... vd��ná..." �ekla 
Kate�ina Horovitzová sklí�en�. „Pak tedy zbývá otázka svatby. Muselo by se to 
stát v tábo�e; jinde, jak jsem �ekl, to prakticky není proveditelné." „Ale 
nejsme p�ece prašiví," namítl Herman Cohen. „To jsem ne�ekl," bránil se pan 
Brenske, „ale p�edpisy jsou p�edpisy a platí v celé naší zemi." „Nejsme p�ece o 
nic horší než kdokoli jiný." „Je to právní �ád a a� je to jakýkoli právní 
. �ád, musíme ho respektovat, my jako tuzemci a vy jako cizinec. Nedá se nic 
d�lat, nejste naši lidé." „Nem�žeme to provést mimo tábor?" zeptal se Herman 
Cohen. „Prak-ticky je dnes pro vás všechno mimo tábor vylou�ené," od-pov�d�l pan 
Brenske, a dodal: „To všechno samoz�ejm� zdrží celý vlak a prodraží náklady, ale 
k tomu ješt� - a to je další potíž -je t�eba okamžit� obrátit, protože zatímco 
tu spolu hovo�íme, vlak ujíždí k p�ístavu a celé se to pro-tahuje." „Prosím, 
ud�lejte to tedy," požádal pan Cohen. 
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Díval se na Kate�inu Horovitzovou a v�d�l, že kdyby te� selhal, zradil by sám 
sebe a své lepší sv�domí. Ale na oka-mžik byl i v jeho duši osud Kate�iny 
Horovitzové na nitce. Ale lekl se temna v sob� a rychle si veškeré pochybnosti 
vy-vrátil. Nebylo už východiska. A p�ece váhal. ,,Chcete-li to ud�lat bez v�domí 
pán�," �ekl pan Brenske, „anebo jen tak, že se jim to prost� pomocí stráží 
sd�lí, aby nebyli p�ekva-peni, až dojde k návratu,pak se i to m�že provést; 
alejak jist� v��íte, je to komplikace a práce navíc," a pan Brenske to d�lal-
podle toho jak se tvá�il - opravdu jen z vlastní ini-ciativy. „Prosím vás o to 
tedy," �ekl znovu Herman Cohen zt�žka. A nato podepsal další poukaz. Ani 
nesta�il v duchu p�i�íst tuto �ástku k celkovému obnosu; to ud�lal až za chvíli, 
když Kate�ina Horovitzová byla zavedena stráží z chodbi�ky do svého kupé, a byl 
rád, že u toho je sám a že se podepisuje za ostatní tak, jak by se možná oni 
sami zdrá-hali. „D�kuji," �ekl pan Brenske stroze: „Je toho tolik, že nevím p�i 
nejlepší v�li, co d�ív. I na tohle vám okamžit� nechám vystavit kolkované a 
ov��ené potvrzení. Každý ha-lé� je sv�domit� zanesen a nic se neztratí. V 
kone�ném zú�-tování nebude nejmenší chyby." 
Pan Cohen ani ostatní nevid�li od této chvíle pana Brens-keho celou dobu, co 
jeli nazp�t. Pan Cohen jen d�koval své osam�losti v kupé za to, že nemusel 
ostatním vysv�tlovat, pro� se vracejí. N�kte�í pánové to ani nepoznali, protože 
bylo zatemn�ní a m�li za to, že vlak je v n�kterém nádraží p�esouván toliko na 
další kolej. Ale n�jak to za pana Cohe-na za�ídil po ur�ité dob� sám pan Bed�ich 
Brenske. Náhle zastavili a u rampy byl tábor. Ve stanici se pak op�t obje-vil 
pan Brenske a �ekl, že ješt� není ráno, teprve úsvit, a že jsou tedy už zase v 



mate�ském tábo�e, a že je t�eba s ob�a-dem sp�chat, aby p�ed novým zatemn�ním 
byli znovu v p�ístavu. „K uskute�n�ní naší vým�ny je nutný soumrak, mlha a noc, 
abychom byli kryti," opakoval. Bude to stát každého pána jen tisíc zlatých 
frank� a za lo� pro všechny 
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spole�n� dalších tisíc dolar�, protože práv� tolik stojí zdr-žení plavidla, a to 
v jakémkoliv p�ístavu, t�eba i pod�ad-ném, jako n�kde v Havan� nebo na Haiti, 
natož v docích, které si vyžadují kvalitní ochrany protiletadlového d�lost�e-
lectva a zvýšené protipožární pohotovosti. Není to už žád-ná vysoká �ástka, 
jist� ji poukážete rychle, a všechna po-tvrzení pro kone�né zú�tování jsou pro 
vás p�ihotovena. Kdybych nemusel, ani bych už p�ed vás s n�jakými poža-davky 
nep�edstupoval." „Mohla bych tedy pozvat rodi�e?" zeptala se Kate�ina 
Horovitzová s podez�ením. „Ovšem, ano, jakápak by to byla svatba bez rodi��? I 
když je to ten-tokrát, jak víme všichni," dodal pan Brenske, „svatba jen naoko, 
abyste se dostala ven; a slyšel jsem, že práv� ode-pisují n�kde mimo naše 
nejbližší sousedství své soustruhy na d�evo; nebudou t�eba hned po ruce; nu, 
nevadí; ale nejd�íve musíme zavolat p�íslušnou osobu, která to všechno za�ídí z 
posv�cení svého p�vodu a své víry." „Ano," �ekl pan Cohen. Bylo nep�íjemné, že 
byli zase v tábo�e. Ne-zmírnilo to ani to, že pan Brenske k tomu p�i�inil 
vždycky slovo „mate�ský". Pánové Taubenstock a Rauchenberg si drželi ruce na 
kapsách s pasy a pánové Samuel Landau a Leo Rubín se dívali na pana Cohena tém�� 
vy�ítav�, jako by opravdu jen on zavinil, že jsou op�t tady. N�kolik pán� up�elo 
své zraky na Kate�inu Horovitzovou. Zachy-tila jejich myšlenky a v duchu se všem 
omluvila a do o�í jí vstoupily slzy. 
„Zatím se, pánové, nesmí nikdo ze svého místa vzdálit," �ekl pan Brenske p�es 
celou chodbu voz�, vzájemn� pro-pojených; „a protože jste byli už jednou 
odbaveni a vy�le-n�ni z mate�ského tábora, nesmí nikdo ani dovnit�. Toto 
rozhodnutí je, bohužel, už v této v�ci kone�né a není proti n�mu odvolání." 
Nechal stráže otev�ít dve�e; nebylo to ani nutné, protože všichni beztak všechno 
slyšeli poprvé n�mecky a pak v p�ekladu. Z kupé pana Rappaporta-Lie-bena se 
ozvalo: „Nedám už ani zlatku! Dost toho kejklí�- 
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ství!" Bylo to nevhodné, všechno se zam��ilo ke svatb�. „Je možné, když už jsme 
tady, kdyby si to n�kdo z pán� p�ál, že by tu z�stal a byl vym�n�n za n�koho z 
uvedených p�íbuzných. Kv�li po�tu míst na lodi bych to musel v�d�t hned," dodal 
pan Brenske. „Nedám už ani p�tník a chci odjet, je-li to v�bec cesta k n�jakému 
odjezdu," k�i�el i na-dále pan Rappaport-Lieben a pan Herman Cohen vyplnil 
poukázku na p�íslušnou �ástku za n�ho sám. Z jednotlivých oddíl� se ozvalo 
napomínání, platící hlavn� panu Rappa-portu-Liebenovi. „Umoud�ete se!" „Nejste 
malé dít�, abyste nev�d�l, v jaké jsme situaci." „Tak to nem�lo být," volal ze 
svého oddílu pan Rappaport-Lieben. Ale ve spole�-nosti n�mých strážc� se p�ece 
jen ješt� p�i veškeré odvaze bál vystr�it hlavu. „Jsme p�ece už žebráci," dodal. 
„Pan Rappaport-Lieben už nemá p�íbuzné, kte�í by mu vypo-mohli, kdyby to bylo 
nutné?" zeptal se pan Brenske s po-rozum�ním pana Hermana Cohena. „Jist�," 
odpov�d�l rozhodn� a skoro nazloben� pan Cohen, „všichni máme takové p�íbuzné; 
není t�eba hned v�šet hlavu pro n�jaký pakatel, když už jsme tolik zaplatili." 
Mínil to dvojsmysln� a pan Brenske to p�ešel. Dovolil, aby se vytáhlo zatemn�ní, 
a tak spat�ili všichni pánové na obou stranách tábor, jak ho opustili zkraje 
noci, když p�išel soumrak; vid�li komíny, dýmající hust�, a lidi v mundúrech, 
jako m�l v�era krej�í v synagóze, a mnoho voják� v žabích uniformách a posádky v 
kulometných v�žích, tak jak si toho v�era p�ece jen ne-mohli dopodrobna 
všimnout. Pan Rappaport-Lieben spa-t�il první, jak jeden voják zast�elil blízko 
vlaku u drát� n�-jakou ženu a pan Leo Rubín zase nev��il svým o�ím, když se dva 
mladí vojáci tahali o dít�, které držel jeden za ruce a druhý za nohy, až se 
pod�lili. „Je to hrozné, co se to d�-je?" za�val pan Rappaport-Lieben. „Jsme 
podvedeni," opakoval Rappaport-Lieben, který se kdysi, dokud byl doma, chodil 
ob�as podívat do svých jate�ních ohrad a vi-d�l stáda skotu, z nichž každé jen 
p�icházelo na porážku 
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a žádné už se nevrátilo. „P�ece bychom m�li mít možnost domluvit se p�ímo s 
pat�i�ným zástupcem," �ekl zase pan Lowenstein. „Dám rad�ji zatáhnout žaluzie," 



p�ešel pan Brenske jeho poznámku. „Nevím, co se d�je, dám to hned vyšet�it a 
potrestat." Vyšel na okamžik ven a hned se zase 
vrátil. 
Pan Lowenstein se znovu dožadoval rozmluvy se zástup-ci Mezinárodního �erveného 
k�íže, jakkoli bylo jasné, že tím zmenšuje zcela zjevn� svou osobní míru d�v�ry 
v dané slovo pana Bed�icha Brenskeho a také nep�ímo d�v�ru o-statních, práv� 
tak, jako pan Rappaport-Lieben, a k tomu ješt� te�, když byli zase na p�d� 
tábora a m�li dostat pí-semná potvrzení všech vydaných pen�z a vysv�tlení toho, 
co se to d�lo venku. „Nuže, na tomto míst� je to vylou�e-no," ozval se hned pan 
Brenske, „to �íkám p�ímo a mrzí mne, že musím opakovat v�ci již jednou zevrubn� 
vyložené. Toto prostranství kolem je výlu�n� naše hájemství a vzta-hují se na n� 
vojenské p�íkazy. Uznejte p�ece sami, páno-vé, že by to nešlo, i kdybych t�eba 
já osobn� už nakonec cht�l p�imhou�it oko. Co kdyby pozd�ji zástupce, kterého se 
jeden z vás dovolává, naší vlídnosti a našeho pozvání sem zneužil? T�ebaže se 
dovolávám vaší d�v�ry, musím se v tomto ohledu, poctiv� �e�eno, odvolat i k 
jisté ned�v��e z naší strany. Jde o v�ci vyššího, poh�íchu státního význa-mu, 
kde hledisko jednotlivc� znamená za�asté jen málo. Opravdu mne mrzí, že to musím 
�íkat stále znovu." 
Bylo deštivé ráno uprost�ed zá�í a pan Brenske k v�ci prve tam venku �ekl, že to 
bylo nedorozum�ní; zeptal se zárove�, je-li už p�íslušná �ástka podepsána, 
protože -jak sou�asn� uvedl - zvláštní depeší se mu práv� sd�lilo, že po�et 
n�mec-kých zajatc�, ur�ených k vým�n�, byl snížen na polovinu a k vyrovnání zeje 
t�eba poukázat další milión zlatých švýcar-ských frank�. „P�ipadám si jako 
bankovní ú�edník a ne jako voják tajného odd�lení," posteskl si pan Brenske. „Je 
mi to skoro už proti mysli. Našt�stí peníze máte a v��te, že 
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vám n�kdy až závidím, jaké krkolomné okolnosti vám to pomáhá p�eklenout. Rád 
bych vám od této chvíle �íkal už jenom v�ci p�íjemné. Mám takové tušení, že jsem 
už tak da-leko, pokud z vojenských d�vod� nebude rozhodnuto jinak. Ale i to, co 
si myslím, že tohle je opravdu už náš poslední požadavek, mne uklid�uje. V této 
ruce držím vaše p�ísluš-né potvrzení. Konec konc� nebyl tento poslední požadavek 
zp�soben naší stranou. Ani nebylo v našich silách p�ed-pokládat nep�edpokládané. 
Miluji korektnost, a proto pra-vím : nedá se nic d�lat, pánové, chcete-li 
vyrovnat v odpo-vídajících hodnotách nabídku vašich ú�ad� za menší po�et 
n�meckých zajatc�, musíte to zaplatit." A ti pánové, kte�í prve sledovali jako 
pan Lówenstein, Rubín a Rappaport-Lieben otev�enými okénky vlaku tábor, sahali 
po svých plnicích perech a podepisovali. Pan Oto Rauchenberg hle-d�l svýma 
modrýma zúženýma o�ima za skly ve zlatých brýlích na staženou žaluzii a ml�el 
jako tém�� po celou tu cestu sem a odtud a znovu sem. Kou� zahlcoval rodící se 
den a vlak stál nehybn�. Byla to nep�íjemná nehyb-nost; všichni za chvíli sed�li 
jako opa�ení. „Za�izuji vše pot�ebné, abychom se zde dlouho nezdržovali," pravil 
pan Brenske, jako by jim nahlížel do duše. „M�žete se voln� pohybovat," �ekl, 
„ovšemže pouze uvnit�; necho�te však k východ�m z vagónu. Ve svém vlastním 
zájmu." 
Všech devatenáct pán� bylo okamžit� p�ed odd�lením pana Hermana Cohena; vznášeli 
n�mé dotazy - k n�mu i jeden druhému; pohyby brv i brad, z�ítelnic i rukou 
uka-zovaly sm�rem k táboru, ale jen beze slov, protože stráže byly stále 
p�ítomné. Kou� byl všude a lidé tam venku se pohybovali jako stíny kulometných 
v�ží. Pan Rappaport-Lieben plakal. „Vid�l jsem smrt tisíce krav, jalovic a 
bý-k�... vím... co toje..." „Nesý�kujte." „Nic už, proboha, ne-p�i vdávejte." 
„Vytrvejte." „Doma o tom nemají tušení..." 
„Mám rodinu, d�ti..." 
„Po�ád ješt� máme nad�ji." 
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„Máme jí málo, ale máme ji." „Nikdo z nás to p�ece nezavinil." 
„M�li jsme se starat jen o sebe." „Nevykoupíme se ani krví." „Nedejme se 
rozložit..." „Vy�kejme, co bude." „Dost!" „Ani svatba, ani poh�eb... nic..." 
„Pánové, máme ješt� mnoho pen�z, oni to dob�e v�dí a v tom je ne-jen naše 
nad�je," �ekl hlasit� pan Herman Cohen, „ale i naše sebev�domí. Držme se. Jsme 
p�ece lidé, kte�í n�-co znamenají." Ale pan Rappaport-Lieben stále vzdy-chal. 
„Jatka... tisíce hovad... peníze, d�stojnost a nakonec vždycky krev..." Pan 



Rauchenberg neustále hled�l na žaluzie, jenže jeho o�i tu nevid�ly nic jiného 
než to, co se prve stalo. Náhle mu jeho zlaté brýle spadly a zdálo se, že si na 
n� omylem sám šlápl a sklo se rozbilo napadr�. Niko-mu si však slovem 
nepost�žoval. 
Vlak stál už hodnou chvíli ve stanici a topení p�estalo pracovat. Všem bylo 
zima, i panu Hermanu Cohenovi. A Kate�ina Horovitzová, která se styd�la za to, 
že n�které z vý�itek padly na její vrub a že návrat opravdu zavinila a že kv�li 
ní tu mrznou, a která vid�la prve práv� to, co pan Rappaport-Lieben, se zahalila 
do kožichu. Pan Brens-ke dal mezitím vy�istit prostor na dohled od vlaku, aby se 
snad neopakovalo to, �emu �íkal nedorozum�ní, a dal zavo-lat ze sušárny vlas� 
p�i t�etí spalovn� rabína Dajema z Lod-že, aby provedl ob�ad. Už p�išel. To 
p�ítomné pány trochu uklidnilo. Jen pan Rappaport-Lieben �íkal slovo jatka. Pak 
se pozornost up�ela na starce. „Po�ínejte si, jako by nebyla válka, toliko s 
p�ihlédnutím, že nesmíme opustit vagón, jsme-li již jednou vy�ati ze stavu," 
�ekl pan Brenske. „S modlitbou?" zeptal se rabín Dajem udiven�, jako by to mohl 
provést i jinak. „	ekl jsem, jako by nebyla válka, abychom tedy vid�li svatbu, 
jak se sluší. Sta�í vám prostor tohoto kupé?" Rabín Dajem se rozhlížel po celé 
déli va-gónu a u každé tvá�e se zastavil a chvíli ji zkoumal; p�ikývl 
krátkozrakému pohledu pana Oto Rauchenberga i slzám 
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Rappaporta-Liebena a nakonec spo�inul na Kate�in� Ho-rovitzové. „Ty to máš být, 
ty má opušt�ná?" A pohladil ji velmi jemn� po tvá�ích. „Jako broskev a jako 
kv�tina, ty má mali�ká," dodal. „Vím, vím," mluvil jakoby sám k sob�, „nebude tu 
už tvá matka a nebude tu tv�j otec a nebude tu tv�j d�d i tvých šest sester... 
ty má ne-spravedlivá ... myslíš, že d�láš dob�e, když ani tady p�ed nikým 
nepoklekáš...? Jen st�j... jen st�j..." Pan Brenske ho nechal mluvit a suše se 
usmíval. „Ale te� už více díla než �e�í," prohodil jakoby pobaven�. „Co je k 
to-mu t�eba? Víno? Nechám p�inést víno. P�edm�ty pro ten-to rituální ob�ad 
pot�ebné? Je jich tu tolik, že by se nesta-�ili oddat všichni vaši mužové a ženy 
ani do soudného dne. A tady je soudný den každý den, není-liž pravda?" Rabín 
Dajem z Lodže p�ikývl. „Není to i na tomto posledním míst� b�h, který �ídí naše 
kroky, kamkoli krá�íme, kdekoli stojíme, kdekoli kle�íme a kdekoli umíráme?" 
zeptal se. „Není snad navzdory všemu všudyp�ítomný, neviditelný, nanejvýš 
spravedlivý?" Kate�ina Horovitzová up�ela své zraky na starého muže a hledala 
odpov�� na otázku, která v ní svítala, jako už v�era, když na ni hled�l krej�í. 
„Naše oddanost k n�mu je nekone�ná." „Prosila jsem, aby tu sm�li být moji lidé," 
�ekla náhle Kate�ina Horovitzová panu Brenskemu. „Ano, jenže jsem je dal shán�t 
a jsou pa-trn� na dezinfekci, s ohledem na jejich p�íští ur�ení; a my sp�cháme, 
i když ne snad b�hvíjak, tedy p�ece jen - do jisté míry, abychom nezmeškali 
další soumrak; a pak, vaše svat-ba je pouze, abych tak �ekl, ukázková; to celé 
se d�lá jen pro-to, aby mohly být po�ízeny papíry a vaše zapsání do pasu Hermana 
Cohena." „Je možné, abychom odtemnili okna?" zeptala se Kate�ina Horovitzová. 
„Ty má nedobrá, ne-moudrá," �ekl rabín Dajem z Lodže a zase ji pohladil po 
vlasech. „Necht�j to. "„Nu, k v�ci," pobídl p�ísn�ji pan Brenske. 
Sta�ec provedl ob�ad p�ípravy a zpíval, a nikdo jeho 
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zp�v�m dost dob�e nerozum�l; také asi proto, že ostatních devatenáct muž� s 
americkými pasy, i pan Herman Co-hen, jakožto dvacátý, byli trochu nervózní; 
jako by byli mohli spat�it i p�i zav�ených oknech �istou plá� mezi jed-notlivými 
ulicemi tábora. Široko daleko se tu rozprostíraly jen sloupy a dráty a unikaly 
do daleka, ba nedohledna. Sama rampa s kolejemi jako s nit�mi ze st�íbra a hlíny 
p�i-cházela a odcházela do on�ch míst, kam by dosáhlo lidské oko. „Sv�dkem budu 
já a n�který ze strážc�, je-li to mož-né z hlediska vaší rasy," nabídl se 
dobrodušn� pan Brenske. „Myslím, že mne nikdo nebude podezírat ze zhanobení, 
když to ud�lám jen práv� tak formáln� jako vy dva a jako ostatní," dodal. „Ty má 
poslední," p�erušil ho sta�ec nejas-n�. „Jedenkrát sv�tlá a tisíckrát pohaslá." 
„Kup�edu, ku-p�edu, i s tímhle se musí n�kdy sp�chat," �ekl znovu pan Brenske 
pobaven�. Sta�ec pak promlouval na prastaré sva-tební téma, o svedení, které je 
skoro vždycky siln�jší než síla odolávat mu, a o svazku mezi mužem a ženou, 
které vede velemoudrý vládce sv�ta, jenž svým slovem stvo�il vesmír, slunce, 
m�síc a nes�íslné hv�zdy, a potom o náklonnosti a lásce, v�rnosti a oddanosti, 



aby Kate�ina Horovitzová a Herman Cohen stáli za všech okolností a pom�r�, za 
všech událostí a p�ípadností u sebe a nikdy se neopoušt�li. „Nu, a zpívat se 
nebude?" vložil se do slov starce pan Brenske. „Tisíckrát pohaslá," opakoval 
sta�ec. 
Písn� rabína byly spíše poh�ební než svatební, ale nikdo nem�l chu� se ptát pro� 
a pan Rappaport-Lieben zase k�i-�el, že toho už je dost. „Jsme tu jako skot...!" 
Pak stál ra-bín Dajem z Lodže stranou, nevšímaje si pana Rappaporta-Liebena, 
práv� tak jako si ho nevšímal pan Brenske, a zpíval, nechávaje jednu ruku na 
zatemn�ní okna kupé, aby je snad n�kdo z p�ítomných pán� necht�l znenadání 
otev�ít násilím, a druhou ve vzduchu žehnal Kate�in� Horovitzové, která se bála, 
že rozumí, pro� zpíval zp�v za mrtvé. „První a poslední," �íkal, a „mlha a noc a 
mlha a ohe�". Vjeho slo- 
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v�ch rozum�la ješt� výroku „odpustil jsem", který se n�-kolikrát opakoval, a pak 
práv� naopak, „neodpoušt�j", a zachv�la se. A pak �ekl tu v�tu, z níž porozum�la 
více, o p�ístupu do svatyn� a o ob�erstvení z pramen� edenských. Byla bledá jako 
falešná nev�sta, kterou prve líbal pan Her-man Cohen na rty, jak je to nutné p�i 
židovských svatbách. 
„Jdi už, ty náš zp�váku, nezdržuj náš odjezd, beztak máme nasp�ch," �ekl náhle 
pan Brenske a pokynul, aby se stráže ujaly rabína Dajema z Lodže a p�ipravili ho 
k odchodu. „Netrvalo to tak dlouho, abychom tím ztráceli ješt� více. Nuže, zase 
se rozejdeme." 
Sta�ec s modrýma kn�žskýma o�ima, který ve svém v�ze�ském šatu oddával Kate�inu 
Horovitzovou a Her-mana Cohena, aby mohla být p�ipsána na jeho pas, zpí-val 
stále ješt� stoje t�sn� u nich, než se ho ujal v podpaží strážce zleva a pak 
zprava; zpíval však bezustání, aniž cokoli k n��emu podotkl, jako by to m�l 
p�ímo nakázáno panem Brenskem, takže vznikal dojem, krom� té chvíle, kdy hladil 
Kate�inu Horovitzovou po vlasech, jako by to byl �lov�k už nep�í�etný. „Budu se 
za tebe modlit, ove�ko," �ekl ješt�, „jsem pánem v sušárn� vlas�, ty má krásná, 
a ty je máš tak lesklé a hebké jako �erné hedvábí. Tam jsou mé ostatní ove�ky a 
k nim musím sp�chat, protože ony sp�chají proti své v�li ode mne. První a 
poslední a poslední a první, jediná, jediná. Neutekou-li mi ony, neute�u jim ani 
já, ani ty, má urostlá, ty má neš�astná, ty má p�eneš�astná." Pan Brenske ho 
poplácal po bedrech jako kon�. P�sobilo to podivn�, nebylo patrn� nic zvláštního 
na tom, co ud�lal, jako by na to už starý muž p�ivykl. Šel, práv� jak to prve 
ozna�il pan Rappaport-Lieben, jako kus hovádka, tup� a bez vlastní v�le. 
Adjutant p�inesl do vagónu panu Brenskemu depeši, z níž plynulo, že je te� nutno 
p�ece jen ješt� n�co zaplatit. Pan Brenske se dlouho beze slova a výmluvn� 
díval. Snad se už doopravdy styd�l a zdráhal se to vyjevit. „Musíme být 
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mužní " �ekl. „Nap�íšt� bych osobn� už poslal odvolání." Rappaport-Lieben 
vyk�ikl, že si to už nenechá líbit a že ne-má švába na mozku, že celá komedie s 
rabínem je pro malé d�ti a že chce okamžit� odjet. „Bu� anebo!" �val. „Ani 
st�edov�cí loupeživí rytí�i to ned�lali takhle! Ožebra�ili jste nás. Co ješt� 
chcete?" „Podezírá nás snad pan Rap-paport-Lieben práv� jen z toho?" zeptal se 
náhle klidn� a v�cn� pan Brenske, jako by mu jeho vlastní slova prve vrátila 
pocit d�stojnosti. „Pon�kud se vyznám ve starých d�jinách. Vím, co se d�lo v 
Persii, v Porýní i v Podunají, i p�i �ece Donu. Ba, znám i d�jiny lichvy. Nechci 
tu soudit, kdo byl tehdy vinen, ani metat los, kdo nevinen. Nemohu s vámi však 
p�edevším souhlasit, mám na to pouze jiný ná-zor." Pan Vladimír Arnstein z Od�sy 
a pan Hanuš Adler z Nového Yorku uchopili Rappaporta-Liebena pod paží. „Odkud 
jde ten kou� z komín�, to jsou n�jaké továrny?" k�i�el Rappaport-Lieben, a dojem 
svatby a umírn�ných i významných slov pana Brenskeho byl už nadobro poka-žen. 
„Pane Rappaporte-Liebene..." Kate�ina Horovitzová stála jako viník. Okamžik tu 
bylo nové nap�tí. Nikdo ne-v�d�l, co mladá žena ud�lá nebo co chce ud�lat. Ale 
Her-man Cohen vytáhl plnicí pero a podepsal. Tím bylo možné p�ihotovit se znovu 
k odjezdu, aby byli p�ed ve�erním še-rem v p�ístavu a aby za nového soumraku -
jak práv� znovu zd�raznil pan Brenske-kone�n� vypluli. „Papíry budou ho-tovy 
b�hem cesty, nebudeme se tu už zdržovat," �ekl pan Brenske ješt� navíc a usmál 
se jako n�kdo, kdo má t�žší práci, než by se mohlo zdát. „Všechno sp�je tém�� 
nep�e-stajn� k bodu, který jsme už ur�ili." Potom každý z pán� dostal p�esné 



vyú�tování svých výdaj� na vlastní výpalné. Vlak opoušt�l táborovou rampu se 
staženými žaluziemi pro zatemn�ní. Kate�ina Horovitzová vydržela sed�t celých 
osm hodin jízdy naprosto nehnut�, aniž se jí pan Herman Cohen p�ed strážemi za 
tu dobu, co sm�li sed�t spolu, na cokoli zeptal. - Ve�er, než se setm�lo, p�išel 
pan Bed�ich 
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Brenskc a �ekl, že m�sto, které je omýváno mo�em, jak mož-ná slyší oba dva, je 
hanzovní m�sto Hamburk. „Je to staré a slavné n�mecké m�sto, a vidíte, že naše 
sliby byly spln�ny. Ostatn� uvidíte, že budou spln�ny do posledního písmenka. A 
nyní spat�íte mo�e a..." Nechal strážemi vytáhnout zatemn�ní a na molu, jak 
Kate�ina Horovi tzová a pan Herman Cohen vid�li, se houpala veliká lo� s nápisem 
„N�mecko". „Nuže, sami shledáváte, že nev��ící Tomášové, pokud mezi vámi n�jací 
byli, se musí cítit zahanbeni." „Lo�," �ekl krátce pan Herman Cohen. Atak jako 
v�era krej�ího, políbila Kate�ina Horovitzová v této chvíli Her-mana Cohena na 
rty. A tak to bylo �e�eno ješt� dvacetkrát, a pak stokrát a možná tisíckrát, v 
každém kupé, kde se zdvihly záclony, v mnoha jazycích. „Lo�," „p�ístav," 
„mo-�e," „cesta," „konec," „za�átek". „Škoda, že tu není mat-ka a otec a d�d a 
moje sestry," vydechla Kate�ina Horovit-zová dojata a vzrušena jako ješt� nikdy. 
„Budou práv� tak ohromeni, jako jste vy," poznamenal pan Brenske a usmál se 
tém�� vd��n�. Díval se jim vždy up�en� do o�í. „Chceme vy�ešit všechno v klidu. 
Jsem korektní partner v téhle h�e. Prosím, svolejte sem ostatní," poru�il ješt� 
pan Brenske a dal strážím pokyn. Pan Brenske neza�al, dokud sem nevstoupili 
jeden za druhým, tém�� v abeced-ním po�ádku, tak, jako když v�era p�ed soumrakem 
�etl seznam: pan Adler, pan Arnstein, pan Bettleheim, pan Ekstein, pan Gerstl, 
pan Ginsburg, pan Klarfeld, pan Lan-dau, pan Lówenstein, pan Rauchenberg, pan 
Raven, pan Rubín, pan Taubenstock, pan Schnurdreher, pan Siretzsky, pan Vaksman, 
panVarecky, pan Zweig a naposled pan Rap-paport-Lieben, který z�stal i nyní 
�ástí t�la na chodbi�ce; pan Brenske se m�l ke slovu teprve te�: „Mám k vám 
po-slední žádost. Možná, zeji tušíte, a protože jste svým zp�-sobem výjime�né 
osobnosti, obávám se vašich námitek a snad i protipodmínek, které by mohly 
ohrozit naši v�c t�sn� p�ed zdárným zakon�ením; zd�raz�uji p�edem, že 
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je to skute�n� náš poslední návrh a že za ním stojí naše nej-vyšší místa. V�c 
dosp�la k uzav�ení. Je to jistá �ástka zla-tých frank�, nutná k tomu, aby tato 
lo�, kterou vidíte, zvedla kotvy. Možná, že tuto �ástku nemáte sami - nikdo také 
nemá v úmyslu p�ipravit vás o více, než byste snesli -ale že ji mají vaši 
p�íbuzní. Víme, že máte vlivné bratry, ženy a mnozí z vás už dosp�lé d�ti v 
samostatném postave-ní. Jsem pon�kud už unaven, proto omluvte mou stru�nost. Za 
druhé tedy o�ekáváme, že napíšete svým p�íbuzným venku dopisy, jak jsme s vámi 
zacházeli. Musím vám �íci otev�en�, že vedoucím lidem docela naho�e na tom 
záleží, jaké to budou dopisy a zda jejich zn�ní bude sdostatek vd��né. P�iznávám 
to bez obalu, naše záležitost se chýlí ke konci, nemáme už �asu nazbyt. Co 
nestihneme nyní, nestihneme už nikdy. Proto sleduji jen v�ci nezbytn� nut-né. 
Napište tyto dopisy, které p�jdou zvláštní kurýrní poš-tou do vašich zemí, jak 
sami uznáte za vhodné; ale p�i-mlouval bych se za to, abyste je napsali tak, že 
by se z nich mohla vy�íst všechna velkorysost, s jakou jsme s vámi za-cházeli. 
Nejde tu o nic než o možnost, kterou máme. Aby i sý�kové s nej�ern�jšími pohledy 
museli ml�et. Samosebou, není možné vás nutit, a ani by to nebylo etické. 
O�ekává-me, že to ud�láte sami. Pohle�te, jaká nádherná lo� na vás �eká!" (Panu 
Bettleheimovi zvlhly o�i; pohled na lo� mu proplouval slzami.) „Dívejte se na 
mo�e, které je p�i-praveno nést tuto lo� k cíli, jaký jste jí vy i my ur�ili. 
Konec této cesty už není v nedohlednu. Pokud jde o text telegra-m� vašim 
p�íbuzným ohledn� poslední �ástky, je p�iložen k list�m papíru, který vám stráže 
rozdají. P�imlouvám se za to, abyste zbyte�n� neotáleli. Tak jako jsou tvrdé a 
ne-ústupné vaše ú�ady, zejména pokud jde o zahrnutí jedné naší významné vojenské 
osobnosti do kontingentu vým�ny, tak jsou — jako v ozv�n� — neústupná i naše 
vyšší místa. Proto, prosím pot�etí, zapla�te a napište." 
Každý strážce opravdu podal všem papír a obálku, vždy 
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v jiné barv� nebo alespo� v odlišném odstínu. „Za� nás máte, myslíte si opravdu, 
že jsme padlí na hlavu?" vyk�ikl Rappaport-Lieben, ale pánové Klarfeld a Landau 



ho stro-ze ok�ikli, takže to pan Brenske mohl p�ejít, jako by se nic nestalo. 
„M�žete se vrátit na svá místa a psát." Všichni psali, krom� dvou lidí, a to byl 
Rappaport-Lieben, který byl bílý jako k�ída, a Kate�ina Horovitzová, která 
nem�la komu psát, protože všichni její p�íbuzní byli už notnou dobu mrtví. V 
duchu si p�ibližovala obraz rabína Dajema z Lodže, hledala v jeho slovech a 
nacházela; bylo to tém�� v souladu s poznáním nebo tušením Rappaporta-Liebena, 
který te� �val ve svém odd�lení: „Je to podvod, je to hnus-ný, dryá�nický klam; 
nikdo jakt�živ ani špi�kou prstu u nohy nevstoupí živ na tuhle lo�; nikdo se ani 
malí�kem, ani nehtem nedotkne mo�e a nikdo to nep�ežije. Je to zlo-�in ! 
Žaluji... a varuji vás..." Pan Brenske vstoupil do uli�-ky, ale odjinud už 
nep�icházel hluk; všechna kupé byla pln� zam�stnána; všude se psalo; pouze v 
tomto odd�lení sed�l a nyní stál - mezi strážemi - neukázn�ný p�íslušník t�chto 
jedenadvaceti, kte�í se prozatím chovali tak vzorn� a disciplinovan�. „Nenapíšu 
ani �ádku, ani kdybyste ze mne krájeli maso zaživa," vyk�ikoval zb�laly 
Rappaport-Lieben a pan Brenske pokynem ukázal strážci, že má ote-v�ít dve�e 
ostatních odd�lení doko�án. Nyní bylo všechno zvláš� dob�e slyšet; pan 
Rappaport-Lieben nez�ízen� �val, ale ostatní piln� psali, nechávajíce si 
telegram s krvavou sumou výkupného až nakonec. „Co to tam máte v t�ch budovách s 
komíny," k�i�el Rappaport-Lieben, „z �eho to šlehají plameny ve dne v noci, jaké 
jsou to podivné to-várny, na� jsou ty pece, kam šly ráno ty ml�enlivé pr�vody? 
Kdo to rve na kusy malé d�ti? A kdo nás ožebra�il, že už nechce naše peníze, ale 
peníze našich p�íbuzných, a pak bude chtít peníze našeho souseda a pak peníze 
lidí z ve-dlejší ulice a ze všech m�st a z celého sv�ta? Já už to nemo-hu vid�t. 
Nechci to vid�t! M�žete m� také zavraždit!" 
M�li bychom mít p�ece jen alespo� jedinou možnost ho-vo�it s n�jakým sm�rodatným 
pánem z Mezinárodního �erveného k�íže," šeptal najednou pan Oskar Lówenstein. 
M�li by také oni sami, jak se mi zdá, projevit ur�itý zájem, nebo bychom jim to 
m�li p�ipomenout... zcela krátce..." 
Jeho hlas zn�l úzkostn� jako nikdy. Kdesi v spodním proudu tohoto hlasu zn�la 
hluboká dot�enost, a ješt� hloub�ji k�ivda. Rappaport-Lieben se díval pohledem 
�lov�ka, který nenávidí, a znovu �val: „Skon�ete to hned, na� ješt� �ekáte. 
Jakýpak Mezinárodní �ervený k�íž. Zlaté o�i, které ho uvidí. Nev��ím. Je to 
úkladná a loupežná vražda. Tady už neplatí žádné právo! Tady pla-tí jen smrt..." 
Možná, že v jeho �evu byla jistá vzneše-nost, ale nikdo z ostatních p�íslušník� 
skupiny, krom� Ka-te�iny Horovitzové, ji v tom nezaslechl. 
Pan Brenske nahlédl do n�kolika odd�lení a stoupl si tak, že Kate�ina 
Horovitzová vid�la, jaký ud�lal smutný obli-�ej. Nevid�la však jeho ruku, kterou 
dal pokyn strážím, aby zakro�ily. Stalo se to uprost�ed k�iku Rappaporta-
Lie-bena, že i tato lo� je šalba a klam a že se na ni nikdy ne-dostanou, protože 
jinak by tu vlak tak dlouho nestál, a že nev��í ani tomuto vlaku. Když 
Rappaport-Lieben k�i�el, že zažil jiné N�mecko a že doufá, že i po jeho smrti se 
N�-mecko pozvedne a o�istí z tohoto smetí a že ti, co mu vlád-nou, jsou 
zlo�inci, ví�ka pana Bed�icha Brenskeho se s nechutí p�iv�ela; strážci vytáhli 
své pistole a Rappa-porta-Liebena zast�elili. Nato se rozest�elo ticho a pan 
Brenske �ekl Hermanu Cohenovi nahlas, aby to všichni slyšeli: „Lituji, že se to 
stalo, nedal jsem k tomu ani pat�i�-ný rozkaz, vid�li jste sami, že jsem ani 
nesta�il zakro�it, �ekal jsem, že se vymluví, byl to snad jenom záchvat. N�-kdy 
to p�ichází z p�etlaku dojm�. Opravdu toho lituji. Máte už dopisy a telegramy? 
Rád bych pokro�il v naší v�ci ke kone�nému �ešení." 
Stráže vynesly mrtvolu Rappaporta-Liebena ven a pak 
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bylo slyšet zacvaknutí dve�í u posledního vagónu; zpáte�ní cestou p�inesli 
strážcové z�ejm� již p�edem p�ipravenou studenou hostinu a roznesli ji do 
jednotlivých odd�lení; byl to jakýsi malý banket na železni�ní zastávce; 
rozkrá-jená a rozporcovaná nadívaná holoubata a vybrané kous-ky bílého kachního 
a krocaního masa, saláty po fran-couzském a n�meckém zp�sobu, bílé pe�ivo a 
tmavý vo-jenský chléb spolu s jable�nými mošty a pivem a bílým mo-selským vínem, 
paštika z vojenských konzerv, podle toho, na co m�l kdo z p�ítomných pán� práv� 
chu�. Holoubata vypa-dala jako pe�ené vrány. „Doporu�uji, abyste se posílili," 
�ekl pan Brenske. „Mám také už hlad." Všichni se s podiv-nou pomalou ochotou 



nebo odporem pustili do jídla, ze-jména pánové v zadních kupé, pan Schnurdreher 
a pan Va�e�ky, zatímco strážím, jež setrvaly v�tšinou na míst�, se o�ividn� 
sbíhaly sliny. Neupokojoval je ani vzájemný cit, ani pýcha, ani spole�ný osud, 
ani spole�né ú�ty dal a má dáti, m�li náhle jen všeho dost a hlad a žíze�. Pan 
Klarfeld si punti�ká�sky upravil bílý ln�ný ubrousek. Pan Ota Rauchenberg 
nesn�dl ani kousek, ani se nenapil. Tvá�ili se, jako by nikoho z nich najednou 
nic jiného už nezajíma-lo. Mezitím n�kdo zvenku zase p�ibouchl dve�e vlaku. -Pan 
Brenske sesbíral dopisy a uvedl to starostí o to, aby se obálky nezamastily. 
Byly to krásné dopisy, i když snad stru�n�jší, než o�ekával, a napsané 
rozt�esenými prsty. Nechal na ty nejkostrbat�jší ješt� dodatkem poznamenat, že 
neuhlazenost písma p�ipadá na vrub jedoucího vlaku, což pánové Adler, 
Schnurdreher a Lówenstein okamžit� a -a�koliv na sebe navzájem nevid�li - tém�� 
stejnými pohyby a gesty u�inili. Pan Freddy Klarfeld dokonce trval na tom, že 
sv�j list p�epíše na�isto. „Budeme �ekat na odpov�� va-šich p�íbuzných," �ekl 
te� unaven� pan Brenske. „Dívejte se zatím na lo� a jezte, je to poslední ve�e�e 
u nás; doufám, že na této p�ístavné koleji nebudeme prozatím nikomu p�e-kážet." 
Vlajky n�mecké �íše a Spojených stát�, pov�šené 
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sestersky vedle sebe na dvou ocelových ty�ích m�íží u dve�í byly náhle, aniž si 
kdo všiml, kdy se to stalo, staženy na p�l žerdi. Stráže z odd�lení Kate�iny 
Horovitzové a Hermana Cohena, které odnesly Rappaporta-Liebena a p�inesly 
po-travu se vrátily a sedly si na svá místa. Než bylo vid�t, kdo to ie padla v 
jednom odd�lení poznámka, že už jdou cel-níci. Tato poznámka v r�zných odstínech 
prošla všemi odd�leními. „Není to opravdu nádherná lo�?" zeptal se pan Brenske 
Kate�iny Horovitzové, které bylo zima a kte-rá si te� vyhrnula límec kožichu až 
nahoru, takže zakryla své hedvábné vlasy, a p�isv�d�ila. „T�ebaže neradi 
pokle-káte p�ed lidmi a v�cmi," pokra�oval pan Brenske, „tahle krásná lo� si to 
opravdu zaslouží." „Velmi krásná. Stále si nedovedu p�ipustit, jak nám bude, až 
budeme sm�t má-vat z tamté strany na rozlou�enou," podotkl pan Cohen potichu. 
Pan Brenske se usmál. „To není špatn� �e�eno." 
„Cekáme na celníky?" zeptal se pan Cohen. „Ne, tako-vými mali�kostmi vás 
obt�žovat nebudu. Nemáte p�ece p�ed námi žádné tajnosti. Nebo snad ano?" Odešel, 
aniž �ekl kam a kdy se vrátí. - Hodiny plynuly. „Snad mluví se zá-stupci 
Mezinárodního �erveného k�íže," �ekl ve svém od-d�lení pan Lówenstein, aby to 
slyšeli vedle, takže to bylo, jako když se v celách p�es zdi domlouvají v�z�ové. 
„N�kdo z nás by u toho m�l být." 
�ekalo se na telegrafické odpov�di a nálada poklesla, protože bankovní konta už 
byla prohrána. 
Šlo te� o konta p�íbuzných. Lo� se tiše houpala; za skly oken se skv�la na 
modrém a šedém mo�i jako královna a její název „N�mecko" byl výrazn� znát na 
p�ídi i na zádi. Na lodi bylo ticho, posádka z�ejm� ješt� nedostala pokyn 
p�ipravit strojovny k �innosti. Je�áby p�ístavu stály v po-zadí, tady v t�ch 
místech bylo molo nejklidn�jší; ani to ne-vypadalo, alespo� odtud z vlaku, jako 
by ješt� zu�ila válka. Bylo p�íjemné se dívat a bylo v tom mnoho nevyslovitelné 
melancholie. 
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Za t�i hodiny p�išel pan Brenske. „Pošta už dávno ode-šla." A jen o poznání 
mrzut�ji dodal: „Nu, nezdá se, že by vaši blízcí nebo vaše vysoké ú�ady ho�eli 
touhou vás spat�it. Vým�na po této stránce vázne. Podobnou vlažnost jsme p�i 
této akci ostatn� už pozorovali ze strany vašich ú�edních míst hned na po�átku. 
Jako by si i u vás spíše než vás samých vážili o poznání více vašich bankovních 
ú�t�... a také n�kterých našich vojenských �initel�... ale nechci být 
netaktní... Kdo jinému jámu kopá, sám do ní padá... Nemá-li se den p�ed ve�erem 
chválit, nem�l by se ani ha-n�t... Žádný z t�ch pán� ovšem ješt� sv�j konec 
nevyhrál. Válka a nep�átelství se patrn� v n�kterých ohledech nevy-hýbá ani této 
akci vým�ny; nem�že p�ece u vašich blíz-kých cit ustoupit p�ed obchodem. Nebo 
snad ano? Zdá se, že i Mezinárodní �ervený k�íž je tu bezmocný. Také sle�na 
Horovitzová nebyla ješt� p�ipsána na pas pana Her-mana Cohena. Ale neztrácím 
nad�ji, v tom a v ni�em. Vy-�ídil jsem už urychlen� další eventuality." „Co tím 
chcete �íci?" otázal se Herman Cohen. „Nebudu vám nic tajit. Jsme v této chvíli 
nuceni zaplatit lo� a oželet vše, co bylo k tomuto ú�elu vynaloženo. Je to 



škoda, ale není to ješt� konec. Od�íkáme na pokyn našich vyšších míst plavbu, 
protože ochota druhé strany (nemyslím tím p�ímo vás, ale vás se to ovšem p�ímo i 
nep�ímo také týká), z�stala na bodu mrazu." Stráže na neviditelný pokyn pana 
Bren-skeho stáhly zatem�ovací žaluzie, takže lo� zmizela z o�í naráz všem, kte�í 
ji dosud p�i slovech pana Bed�icha Brenskeho sledovali. Kate�ina Horovitzová si 
vzpomn�la na Rappaporta-Liebena, ale zárove� s tím na rabína Da-jema z Lodže a 
na krej�ího. Už ji nenapadlo kle�et. Mo�e hu�elo, zdálo se nesmírn� vzdálené od 
mola. Teprve pak se jí vybavila celá rodina, od d�da, otce a matky až po malou 
Leu, mnoho drobných útržk� d�tství. „Co se stane nyní?" zeptal se pan Cohen 
pomalu. „Znamená to, že jsme byli podvedeni?" Chv�l se mu hlas. 
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„Volám k odpov�dnosti Mezinárodní �ervený k�íž," �ekl Oskar Lówenstein. „Žádám o 
tuto možnost." „Byla to lež? Byla to až dosud jen lež?" opakoval pan Cohen. „Ani 
v nej-menším," odpov�d�l pan Bed�ich Brenske. Díval se mu co nejup�en�ji do o�í. 
„Ani v nejmenším, opakuji. Znamená to jen zm�nu. Nejsme také sami o sob� pány 
situace, aby-chom mohli p�ekonat sv�j vlastní stín. O�ekávali jsem zkrát-ka od 
vašich souv�rc� tolik ochoty, ne-li ušlechtilosti a po-hotovosti, jako tomu bylo 
u nás au vás. O ú�adech nemluv�, protože to jsou, abych tak �ekl, instituce 
jaksi neosobní a bylo by pošetilé �ekat zde n�kdy na soucit a porozum�ní. Nuže, 
tak tomu není. Ti, co jsou na svobod�, nemají tolik soudné-ho p�itakání k v�cem 
nutnosti jako vy; sytý hladovému nev��í. Ale nevzdáváme se ješt�; i pak - míním 
od�ekneme-li plavbu - zbývá na poukázaném obnosu ve Švýcarsku tolik pen�z, 
abyste se dostali práv� tam a abyste se pak postarali už sami o sebe. Nechal 
jsem jistou �ást pen�z voln� k dispo-zici. Budeme se muset opravdu už vzdát pé�e 
o vás. Bohužel se to protahuje. A na všech stranách máme jiné starosti. Chápete 
asi sami, jaké starosti mám na mysli. Bo-jím se jen vaší škodolibosti, na kterou 
máte možná v této chvíli právo, a proto tyto starosti dopodrobna ani neuvádím. 
Nevím také, budu-li moci s vámi až tam, ale vynasnažím se. Chci tuto v�c dovést 
odpov�dn� a jako �estný muž až do konce. Je tedy nutno napsat alespo� nové 
dopisy, v nichž byste podrobn� vypsali, kde vás mají vaši lidé �ekat. Na-pište, 
že jde o prodlení n�kolika hodin. Nemyslím, že by se v�c ješt� te� prodlužovala. 
Pouze hodin. Vydáváme se na cestu hned. Zm�ní se pouze trasa a kdoví, k �emu je 
to dob-ré, je-li dnes mo�e tak nebezpe�né. A pokud jde o zástupce, který v�c 
prost�edkuje, hovo�il jsem s ním už prve, když jsem byl venku. Myslím, že 
nedosahuje svou mocí tak dale-ko, abychom ho p�ece�ovali." Není prost� tak 
vlivný, jak bychom si p�áli. „Co to má znamenat?" zeptal se znovu a ješt� tišeji  
Herman  Cohen.  „Jak jsem už vysv�tlil," 
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odpov�d�l pan Brenske. „Jsou zde mezi námi n�kte�í jednotlivci," namítl Herman 
Cohen, „kte�í se už zdrá-hají v��it." Pan Brenske se zamyslel, zaváhal a kone�n� 
roz-hodn� �ekl: „Je to pak jejich a ne naše chyba." „Pro� jste za-st�elili pana 
Rappaporta-Liebena?" zeptal se najednou Freddy Klarfeld. „Jsme p�ece zajatci, 
vše bylo tak sv�do-mit� vedeno, listiny, peníze, pan Rappaport-Lieben vám bude 
chyb�t do po�tu." „Ano, bude nám chyb�t do po�tu," p�ipustil pan Brenske. 
„Nem�lo se to stát a já to p�izná-vám a snažím se to i vysv�tlit; n�které stráže 
jsou ned�-tkliv�jší na svou rasu a na pokyny našich v�d�ích vedou-cích než snad 
�asto sami tito vedoucí. Všichni soukmenovci zkrátka nemají v krvi právo 
královské milosti a sílu anebo schopnost snášet a odpoušt�t urážky �íše. Tomu se 
není co divit. Jsou to jen prostí lidé. Hrubé násilí je nám cizí, ale jak se do 
lesa volá, tak se z lesa ozývá. Mohu toho litovat, nemohu to však m�nit. Je 
válka a pokládejte pana Rappa-porta-Liebena za vále�nou ob��. Mohl p�ece za 
okolností, jimiž procházíme bez vzájemné viny, dostat i tyf nebo spálu �i, dejme 
tomu, zán�t ledvin, mohl šlápnout na nevybuch-lou minu, být zasažen st�epinou, 
mohl se nalokat otrav-ného plynu. Zmi�oval jsem se p�ece i o tom. Musí se 
po-�ítat s ob��mi na naší i na vaší stran�." 
Za chvíli byly dopisy napsány. „Dojdou v�as?" zeptal se Herman Cohen. „Chci v to 
doufat, m�žete mi v��it," odpov�d�l pan Brenske. „Jsme ve vašich rukou a 
o�ekává-me, že splníte, co jste slíbili a co jsme zaplatili." „Ovšem, ovšem," 
�ekl zamyšlen� pan Brenske. „Myslím, že na této zemi nežije, chci �íci, že byste 
možná mezi poledníky a rov-nob�žkami glóbu nenašel jediného �lov�ka, který by to 
mohl vyvrátit. Stane se všechno, jak jsme �ekli. Kone�né �ešení už je na dosah 



ruky. Sami se p�esv�d�íte. Vaše staros-ti sho�í jako seno. Ze zkušenosti mohu 
osobn� dosv�d�it, že lidé �asto nev��í n�kterým v�cem, které se jich 
nejbytost-n�ji týkají, dokud se o nich nep�esv�d�í práv� na vlastní 
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k�ži. Je to velmi zajímavé, opravdu. Ale to už jsem v této chvíli zase odbo�il a 
každého p�edevším zajímá jeho vlastní záležitost. Nesmíme se dát deprimovat. 
Chceme odepsat navzájem likvidace této vým�ny z našich položek co 
nej-spolehliv�ji. Musíte poslouchat. Než budeme na míst�, které vás všechny 
uspokojí a proti n�muž, doufám, nemáte námitek, chci vynaložit nejlepší ze svých 
schopností, abych tuto cestu pro každého z vás u�inil snesitelnou. Jsem si jist, 
že už nebudete protestovat, dovedu-li vás ke konci. Bez kázn� by se to však jen 
ztížilo." „Co se stane s panem Rappaportem-Liebenem?" zeptal se pan Leo Rubín. 
„Pokud jde o Rap-paporta-Liebena, jakkoli toho lituji, musím �íci totéž, co jsem 
�ekl už o vaší svatb� se sle�nou Horovitzovou," po-znamenal pan Brenske. 
„P�edpisy v naší �íši zkrátka nedo-volují poh�bít Rappaporta-Liebena v této 
p�d�; i proto -nejenom kv�li dezinfekci - se musíme zase zastavit cestou do 
Švýcar v n�kterém tábo�e; není to ostatn� takový kus trati, jak by se mohlo na 
první pohled zdát; mám na mysli ten nejbližší; a nebude-li ú�elné nebo možné 
stavit se v nej-bližším, vrátíme se do našeho mate�ského tábora; museli bychom 
tam zajet tak jako tak, i kdyby nebylo Rappapor-ta-Liebena, kv�li dezinfekci, 
kterou na�izují švýcarské ú�ady a o níž jsem se už prve zmínil (a tak to vezmeme 
už jedním vrzem obojí). Jsme závislí i na tom. Švýcarsko nepat�í k �íši. Nu, ale 
nejd�íve bude Rappaport-Lieben �ádn� poh�ben, abyste byli klidní; sám se mu 
postarám o vhodný poh�eb. Jednou budou mít možná tito zem�elí práv� takové 
podmínky jako neznámí vojíni. Položíme sem k výro�í tohoto dne kv�tiny. Nu, a to 
je zatím vše; peníze už nebudeme chtít; všechno už je zaplaceno a vyrovnáno. 
Pánové, doufám, že nebudete ztrácet trp�livost. Prosím vás o to a p�imlouvám se 
za to. Než mine noc, budeme možná už ve Švýcarsku. Záleží to i na vás." Pak se 
pan Brenske odebral ven, vrátil se a �ekl: „Vaši situaci by uleh-�ilo, kdybyste 
napsali ješt� další dopisy. Jednak vám ub�- 
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hne cesta a jednak si tím nakloníte naše nad�ízené, které nete�nost vašich 
p�íbuzných a ú�ad� ohledn� lodi zna�n� zamrzela. A zbytek �asu prosp�te, a� jste 
na míst� �erství a sv�ží. Má n�kdo hlad, žíze� nebo pot�ebu léka�ského 
ošet�ení?" 
Vlak stál i pak ješt� hodnou chvíli bez hnutí na ramp�; potom k n�mu p�ipojili 
jinou lokomotivu; z toho, co bylo slyšet, z�ejm� parní. To p�ipomn�lo Kate�in� 
Horovitzové �erný dým v místech, kam se vracela, když se kone�n� do-stali do 
pohybu a jeli dlouhých sedm hodin bez jediného zastavení, hlídáni každý ve 
zvláštním oddílu. 
INa MÍST
 MATE	SKÉHO TÁBORA se pan Bed�ich Brenske omluvil, zmizel v n�mecké 
správní budov� a vyšel po notné chvíli oble�en do nové šedozelené uniformy s 
�ap-kou. Byl �erstv� oholen a snad i vykoupán. Shromáždili se všichni p�ed 
podzemní svlékárnou na malém prostranství, ohrani�eném dvojími d�ev�nými dve�mi 
a samoz�ejm� kolem dokola ostnatými dráty. Byly to velmi pevné dve�e. Pan 
Brenske �ekl: „Abychom vás po lh�t�, kterou jsme již telegrafovali na místo, 
mohli vym�nit za naše zajatce -a doufáme, že to budou práv� ti, které chceme a 
na kterých nám zalezl - musíme vás, jak již víte, znovu dezinfikovat. Odpadá 
o�kování proti tyfu a �erným neštovicím, protože jste nebyli zajati v poli, 
nýbrž v zázemí, a proto zde jsou jiné p�edpisy. Nevylu�uji ovšem, že vás pozd�ji 
budou o�-kovat sami Švýca�i, kte�í jsou v této v�ci velmi úzkostliví, a že 
budete muset strávit pár hodin v tam�jší karantén�. Dezinfekce vašich od�v� a 
koupání však je nutné už tady. Není to ovšem nic tak strašného a hovo�ím o tom 
hlavn� 
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kv�li po�ádku a aby mi nikdo nemohl vytýkat, že jsem za-nedbal n�co, co jsem 
mohl u�init pro zdar v�ci a co mi ne-d�lalo žádnou zvláštní potíž. Za t�mi 
druhými dve�mi, jak sami vidíte, je svlékárna. Ned�láme s ni�ím zbyte�né 
taj-nosti. Bohužel, není tu odd�lení pro ženy. To jsem nesta�il v té rychlosti 
za�ídit. Ani bych na to už nikoho nesehnal. Také východ je druhou stranou. Ale 
to jsou, s ohledem na válku, jen lapálie. Není to - vidíte sami - žádná zvláštní 



architektura. Je to tu velmi jednoduché. Je t�eba respek-tovat polní podmínky. 
Pánové, prokázali jste -jak tu sto-jíte - zatím vzornou káze� a nemusíte se za 
nic styd�t. M�l jsem už co d�lat s množstvím vašich lidí a p�ál bych jim váš 
rozhled a vaši trp�livost. Tato trp�livost byla, je a bude i nadále základní 
podmínkou zdaru této v�ci. Nehle�te na jisté nepohodlí, o to vás osobn� prosím. 
Toto je místo, které -jak p�ipouštím a zárove� zd�raz�uji - neoplývá ani pro nás 
zbyte�ným p�epychem. A ješt� chci podotknout: jsme zase p�echodn� na p�d� 
tábora; z toho d�vodu je nutné -pro nás i pro vás - naprosto nezbytn� zachovávat 
všechna na�ízení, protože p�edpisy jsou svaté. Poslouchejte proto, co vám te� 
�eknu. Svle�te si boty, zapamatujte si �íslo v�-šáku, a až se vrátíte chodbou z 
druhé strany, stoupn�te si už bez �íkání každý zase ke svým v�cem; aby nedošlo k 
ne-srovnalostem, které by nás pozd�ji zdržovaly, odevzdejte cestovní pasy, 
peníze a cenné p�edm�ty do p�ipravených sk�ín�k na lavicích pod v�šáky; po 
koupeli je dostanete od p�ítomných stráží zp�t. S personálem z místních služeb, 
prosím, o ni�em nehovo�te." Pan Brenske se mali�ko roz-kro�il a suše zakašlal. 
„Dal jsem p�ipravit pro pozd�jší dobu studenou mísu, aby nás už nic ani v 
nejmenším nezdržova-lo. Práv� jsem se také dov�d�l, že s námi pojede už odtud 
celou cestu švýcarský léka�, v jedné osob� sou�asn� guver-nér Mezinárodního 
�erveného k�íže. Letoun s tímto dok-torem zrovna p�istává na zdejším letišti." 
Nemohl se dívat všem p�ítomným pán�m najednou up�en� do o�í, ale d�lal, 
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co mohl. Stráže byly stejn� hust� rozestav�ny kolem doko-la jako p�edtím v 
synagóze. Ale na to už byli všichni zvyklí a tak si toho nikdo valn� nevšímal. 
Svým zp�sobem se tato podzemní svlékárna a koupelna podobala synagóze, kde 
p�edtím byli; a to napadlo shodou okolností zárove� pana Cohena i pana 
Rauchenberga, který bez brýlí špatn� vid�l. Bylo to možná i pronikavostí pohledu 
pana Brenske-ho, který si to také myslel a z�ejm� neztrácel trp�livost a zájem, 
jakkoli se jeho poslání s nimi protahovalo a také zaplétalo. Snad se t�šil, jak 
si v dob� jejich cesty odpo�ine. Teprve te� si všimli, že za zdí podzemní 
svlékárny zvenku, za �et�zem stráží v žabích uniformách, stála skupina muž� ve 
v�ze�ských mundúrech; v jedné chvíli se Hermanu Cohenovi dokonce zdálo, že tam 
spat�il i krej�ího. Pan Brenske, rozkro�en te� ješt� o poznání víc, jako by 
�ekal, až se za�nou �ídit jeho pokyny, nasadil vážn�jší a trochu nakyslý výraz, 
snad proto, že se ješt� nikdo nem�l k �inu. 
„Je opravdu t�eba podstoupit tuto dezinfekci?" zeptá) se pan Herman Cohen. 
„	íkal jste, že ráno budeme ve Švý-carsku." „Ješt� je p�ece ráno, není více než 
sedm hodin. Švýcarsko je odtud o n�co blíže než Hamburk. Bude to zajisté ješt� 
ráno, až se vydáme na cestu. Co nejd�íve pak budeme na míst�. �ím d�íve za�neme, 
tím d�íve také skon-�íme. Opakuji, že to záleží na tom, jak budete ukázn�ni 
práv� te�. Nelze v této dob� rajtovat na mali�kostech; �ekl jsem ráno a te� je 
ráno," hn�val se mírným hlasem pan Brenske. Jeho slova te� zn�la, jako by je 
usekával; asi tak p�sobil proto, že byl v uniform�. Mluvil velmi suše, jako by 
tím vším trp�l. M�li by možná mít taky trochu slitování s ním, �íkaly jeho 
pronikavé o�i, nebyl p�ece také ze železa* 
„Nesmíte donekone�na natahovat na sk�ipec mou dobrou v�li a trp�livost," �ekl. 
„Ani já si tak s vámi nepo�ínám.. S našimi zajatci se jist� nikdo nemazlí. 
Musíte se vykoupat,, to jsme nevymysleli my, ale ti, kte�í vás o�ekávají. Z té 
duše ne�íkám rád nikomu - tím mén� vám - že n�co musí. Vím, 
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že lidé vašeho druhu dávají p�ednost svobodn� uváženému rozhodování. Trochu 
hygieny ovšem nikdy neškodí a já sám, jako docela první ze všeho, co jsem 
u�inil, když jsme se sem vrátili, bylo, že jsem šel do ubytovny a vzal teplou 
vanovou a sprchovou koupel. Nev��íte, jak to �lov�ka osv�-ží. N�kdy m�že být 
taková koupel to jediné, co nám zbývá. Nu, o tom už dost... Necháme patrn� 
mezitím také trochu p�ežehlit vaše od�vy, nehodí se, abyste jeli tak poma�káni. 
Nyní odejdu vy�ídit vaše poslední v�ci. Zatím se dejte do po�ádku tak, jak si to 
p�edstavuji. Nebu�te jako neposluš-né d�ti. Jde p�ece o váš život, ne o m�j." 
Nato se pan Brens-ke obrátil a opravdu odešel, aniž dodal jediné slovo. Pan 
Lówenstein ani ne�ekl, že by rád vid�l na vlastní o�i n�-jakého nezú�astn�ného 
prost�edníka. Jaksi se to už neho-dilo. Vid�li odchod pana Brenskeho a všimli 
si, že sem zá-rove� z druhé strany p�ichází ješt� n�kolik voják�. Mužové ve 



v�ze�ských mundúrech p�išli na pokyn prvního d�stoj-níka blíž a rozdali všem 
mýdlo. Kate�ina Horovitzová je dostala shodou okolností od krej�ího, který m�l 
o�i jako popel, ješt� výrazn�ji šedé a kalné. „Stále se scházíme," �ekla. „Ano," 
kývl krej�í. „Každý si odpyká svou odm�-nu." Nepadlo už ani písmeno, a to ani z 
jedné , ani z druhé strany. Všech devatenáct pán� náhle ztratilo ze z�etele, že 
tu nikdo není sám. Za�ali se bez dalších pobídek svlékat, jako by náhle p�estali 
brát ohled na Kate�inu Horovitzovou, která byla p�ece žena. Snad to  zp�sobilo  
mýdlo, které dostali, prost�edí podzemní svlékárny a �e� pana Bed�icha 
Brenskeho, slib, že je bude po celou cestu doprovázet švý-carský doktor, a možná 
i nejistota, která se jich zmocnila, když pan Brenske domluvil a odešel, protože 
si tak trochu zvykli na jeho p�ítomnost a v jeho nep�ítomnosti jaksi osi-�eli, a 
rovn�ž i umývárna sama a mnoho stráží a cizí po-ru�ík, a v neposlední �ad� i to, 
že cht�li mít všechno už za sebou. Ale Kate�ina Horovitzová se nesvlékala. 
Podzemní svlékárna byla podobna garáži, s mírným 
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betonovým svahem, kam bezd��n� sestoupili, aby se do-stali k lavicím a v�šák�m s 
�ísly. Muži v pruhovaných ša-tech zase zmizeli u zdi vzadu a blíže se dostaly 
stráže. Nyní je vyst�ídali ti v syt�jší zeleni a s nimi se držel v pop�edí první 
d�stojník v hodnosti poru�íka. Byly to vesm�s nevý-razné tvá�e, a kdyby cht�l 
n�kdo najít, co na nich bylo ná-padné, musel by zd�raznit hlavn� tento rys. Také 
jejich stejnokroje páchly naftalínem a buni�inou a nepopsatelnou p�íchutí pasty 
na boty. Ale byli vzorn� upraveni; jejich výstroj a výzbroj, až na otev�ená 
pouzdra s pažbami pistolí, byly v nejlepším po�ádku. P�sobili napohled, jako by 
byli na vycházce. Možná také, že mnozí z nich tu skute�n� byli jen na vycházce. 
Poru�ík si hvízdal potichu jakýsi n�mecký pochod; zastupoval asi p�echodn� pana 
Brenskeho, který šel z�ejm� zpe�etit jejich v�c. 
Když se držitelé amerických pas� svlékali z posledních v�cí, odkrývajících 
jejich bílou nahotu p�ece jen znaven� a pomalu, pobídl je poru�ík hlomozným, 
hrubým hlasem: 
„Svlékat, panstvo, rychleji, aby se koupel nezdržovala a aby nám voda 
nevychladla. Nechcete p�ece nastydnout. Všechno už je za tou nízkou zdí a za 
dve�mi p�ed námi p�ipraveno, zbývá jen za�ít." A dodal ješt� drsn�ji, než asi 
cht�l: „Nu, pánové, tady neplatí pro nikoho žádná pri-vilegia, pokud jde o 
rychlost. Mladí, sta�í, ženy, d�ti, vše-chno se musí svlékat honem. Za vámi 
p�ijdou další. Jak by k tomu p�išli, aby se kv�li vám nedostali v�as na �adu." 
Bylo znát, že je to �e�, kterou už m�l �astokrát, protože tu p�ece žádné d�ti 
nebyly. Ale zatímco pan Brenske vždycky jen domlouval, zap�sobil tu vhodn� a 
ú�inn� trochu ost�ej-ší tón, i když první d�stojník zárove� poznamenal, že 
privilegia na n� �ekají snad až n�kde ve švýcarských Al-pách, ale tady že se 
musí držet krok s vojenskými �ády. -O-statní, co sem p�išli v syt� zelených 
uniformách, se tomu za-chechtali. To poru�íka patrn� povzbudilo, aby se zasmál 
sám ješt� mnohem hlasit�ji než oni. „Pasy si dejte taky do 
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t�ch nedobytných pokladen, však se s tím papírovým krámem ve Švýcarsku zase 
sejdete." Všichni svle�ení pánové se asi necht�li zbavit cestovních pr�kaz�, jak 
si už kdekdo ze strážc� všiml; ale bylo p�ece z�ejmé, že do koupele šije vzít 
nemohou a zeje budou muset nakonec odložit. Nejdéle, jak se také dalo �ekat, 
otálel pan Valter Taubenstock. „Nu, jste mi ale cháska rozmazlená," �ekl zase 
poru�ík. „Vás bych tak cht�l dostat na starost; vycvi�il bych si vás jinak. 
Zacházeli s vámi p�íliš v rukavi�kách? Do�ista vás tím zka-zili. Ve Švýcarsku se 
už nepolepšíte. Co nedohoníte tady, nedohoníte už nikde." Vždycky, když vyslovil 
první d�-stojník slovo „Švýcarsko", zhoupl se v kolenou zp�edu do-zadu a zp�t a 
zachechtal se, jako by sám tomuto slovu tolik nev��il. 
Kate�ina Horovitzová se dívala, jak všech devatenáct muž�, v�etn� Hermana 
Cohena, postupn� naplnilo sk�í�-ky ze všeho nejd�íve tím, že do nich na dno 
opatrn� uložili cestovní pasy s americkými razítky; ted ukládali na n�, 
povzbuzeni jeden druhým, hodinky, jehlice do kravat a zla-té manžetové 
knoflí�ky, i brýle, až zakryli desky; naposledy to ud�lal pan Valter 
Taubenstock; vid�la, jak stahovali ze svých prst� jeden po druhém své snubní a 
jiné prsteny, �emuž se muži v uniformách v jednom kuse pochechtávali. Pan Freddy 
Klarfeld uložil každou mali�kost úhledn� na své místo, byla radost se dívat, jak 



si po�ínal sv�domit�, jako by po�ádek v jeho v�cech znamenal víc, než opravdu 
znamenal. P�íslušníci zvláštního komanda, zam�stnaného v podzemní svlékáme, 
stáli p�ipraveni nepohnut� u zadní zdi, možná aby podali skupin� v koupeli 
ru�níky a byli jim po v�li radou a pomocí. Mezi nimi byl i krej�í. Pan Cohen se 
tedy prve nespletl. Byli tiší jako p�na. Uniformovaní -tak jako v�z�ové - se 
také koukali dost zhusta po vycpáv-kách, ale tomu už Kate�ina Horovitzová 
nerozum�la. Ji-nak sejí zdálo, že rozumí všemu. Nedotkl sejí pomalý sp�ch 
spolujdoucích muž�, i když ho místy trochu p�edstírali. 
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Rozhlížela se kolem, ale nesvlékala se ani nyní. Zkoumala po�et sv�dk�, kte�í 
�ekali, až za�ne, p�edevším prvního d�stojníka, který opravdu zastupoval pana 
Bed�icha Brens-keho. Lámala si hlavu, jaká je tu úloha krej�ího, a vzpo-mn�la si 
na to, jak jí vmetl pan Brenske do o�í, že už jeden vzkaz poslala, a jak se 
krej�í poplašil a nahrbil. Devatenáct p�íslušník� skupiny však polekáno k�ikem a 
smíchem od-kládalo už docela poslední prádlo kus po kuse, až se od nich 
pooto�ila, aby je nevid�la. „Tady se nikdo za to, jak se na-rodil, nestydí," 
�ekl zase poru�ík s drsným hlasem. ,,A p�ed námi už v�bec ne. Kdybyste vid�li, 
jakou p�ehlídku nahot my tu už vid�li!" Strážcové se znovu zachechtali; na tuhle 
zábavu �ekali celou dobu, co  Pullmanovy  vozy s ame-rickou skupinou jezdily sem 
a tam a co tihle pánové pro-hlíželi krásnou, �erstv� nalakovanou lo� a psali 
piln� dopisy, když už nemohli zvyšovat ze svého konta konto pro nad-�ízené pana 
Brenskeho a pro n�ho samého. „Ale holubi�ko, snad se p�ed námi doopravdy 
nestydíš?" zeptal se mladší dozorce, který stál za prvním d�stojníkem. Myslel to 
asi vážn�, i když se mu ti druzí vysmáli, a poru�ík p�edevším. „Nu, má pravdu," 
povzbudil ho druhý strážce vp�edu; „jakýpak stud, jakápak hanba za to, jak jsem 
se narodil." „Ustup, ty holobrádku," ok�ikl mladšího dozorce v unifor-m� první 
d�stojník. Byl to poru�ík Horst Schillinger, které-mu dal pan Brenske instrukce, 
když se šel prve p�evléknout, a jemuž n�kdy, tak jako ú�ady správní moci 
výkonné, ode-vzdával n�které své post�ehy, poznání a rady. Bylo mu asi �ty�icet 
let a vypadal jako zabiják. „Dávej pozor, jak se po-bízí takové neposlušné 
ovce," �ekl a k�ikl: „Kalhoty dol�," pánové, dali, dali!" To byla všem 
srozumitelná n�mecká p�ezdívka pro slovo rychle. A vzáp�tí stálo všech 
devatenáct muž� nahých. Drželi si ruce vp�edu, jako by jimi cht�-li nahradit 
fíkový list, a také proto, že jim doopravdy byla zima.  Ozval se uznalý 
chechtot. Kate�ina Horovitzová trochu zrudla, ale sklopila toliko o�i; nic z 
toho, co se d�lo, 
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neslyšela a nevid�la. Nebyli to už muži v n�jakém p�enese-ném smyslu toho slova, 
jak si to dosud vykládala; nedívala se tak dokonce ani na jedny z t�ch t�í 
skupin - na ty nahé, na ty ve stejnokrojích a na muže s v�ze�ským šatem. Stud, 
který cítila, byl jiného druhu a obracel se proti ní samé. Snad se docela 
zapomn�la svlékat, když p�emýšlela v jed-nom kuse o tom, co se s nimi d�lo v 
posledních hodinách, ale vypadala vzpurn�, v kožichu, když ostatní už byli nazí 
nebo upjatí v p�ísných od�vech. Vydržela by možná takto zamyšlen� probírat léta 
svého a nejen svého života dost dlouho, ale p�ece jen byla vytržena a stud, 
který ji naplnil, dostával jiný výraz. Poru�ík Schillinger se postavil p�ed ni a 
houkl: „Nu, a na tebe, ty krásko z Jericha, to neplatí?" 
A pak se zeptal: „Kdepak ty tvoje p�enáramné nožky tan-�ily, jak jsme tu o tom 
už slyšeli? No, pov�z nám to, nebo alespo� ukaž." Možná, že i v té chvíli byla 
ješt� tvá� Kate-�iny Horovitzové zpola d�tská, ale kdo um�l �íst v lidských 
o�ích, našel tu zralé poznání. �ekala, co první d�stojník ješt� �ekne; opravdu 
nelenil. „Nu, dali, dali, dol� s t�mi krásnými had�íky," pobídl ji, „všechno, co 
máš na t�le, beztak pochází tady odtud; a co máš pod tím, s tím se asi také 
sejdeš naposled tady; nemusíš s tím d�lat tolik cavyk�." 
A nedívaje se na její o�i, svítící nejen poznáním, nýbrž i ne-návistí, vysv�tlil 
se smíchem: „My jsme p�ece všichni kolem tebe, jak tu civíme a ztrácíme sv�j 
drahocenný �as, na výši situace a všechno samosebou víme, ledaskde jsme už byli 
a všelicos vid�li. Na švýcarské p�d� už na tebe �ekají, to je fakt, nejspíš na 
vysokých kopcích, kde je vzdoušek první t�ídy, ale cht�jí t� mít �istou jako 
lilii; a to už se bez koupání neobejde." P�i posledních slovech lítostiv� 
zvážn�l. Pokro�il k ní blíž a d�lal, jako zejí chce pomoci s kožichem. Ale v té 



chvíli Kate�ina Horovitzová za�ala sama, snad aby se jí poru�ík nedotkl. 
Spustila kožich po ramenech a zádech dol�, rozhlédla se svlékárnou, a protože 
v�šák s háky byl trochu z  ruky,  nechala ho spadnout na zem.  Poru�ík 
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Schillinger ji pozoroval, jak nazna�ila, že hodlá pokra�ovat, a bezd��n� 
ustoupil, aby vid�li i druzí. První, �eho cht�la dosáhnout, se jí tedy poda�ilo. 
P�ejela prsty po knoflících bl�zky a sukn�. Zm��ila si ho p�itom pohrdav� a 
nebylo v tom už ani zbla d�tské umín�nosti. A pak p�elétla pohledem muže v 
uniformách p�ed sebou a ani mžikem oka se netkla t�ch ve v�ze�ském a nahých. 
Její o�i s nádechem staré m�di zá�ily unaveným vzdorem. Nem�la už strach z toho, 
co prv-ní d�stojník �íkal, a nev��ila tomu ani v nejmenším, anebo p�ece ješt� 
m�la strach, ale dokázala ho poprvé za celý sv�j život potla�it. Vysmívala se v 
duchu svému pohledu na krás-nou velkou lod s názvem „N�mecko". Vydržela se na 
její pevnou ocelovou p�í� dívat snad ze všech nejdéle. Nechali je dívat se, 
myslela si te�, stálo jim za to, d�lat si takové vý-lohy, jen proto, aby dostali 
do svých kapes mnohem více. Vytanuly jí p�ed c�ima sumy zlatých frank�. Nebyla v 
nich žádná hodnota, kterou by byla schopna ocenit. Možná, že n�-který z t�ch 
nahých muž� po jejím boku, hledících sem s vý-�itkami, že snad zdržuje, ješt� 
n�co nev�d�l; ale ona už v�-d�la - všechno, nebo tém�� všechno. Myslela na 
blízkost krej-�ího. U toho se také v duchu zastavila. Pat�ila sem, nebylo 
vy-hnutí, všude byl tábor. M�la svou rasu a sv�j p�vod a s tím nebylo kam utéci. 
Najednou zapochybovala, zda mimo prostor tohoto tábora ješt� existuje v�bec 
n�jaký jiný sv�t. Její prsty se bezd��n� odpoutaly od knoflík� na bl�zce a na 
sukni; bylo všem z�ejmé, že se p�estala nadobro svlékat, jestliže m�l být 
po�átkem odložený kožich. Všichni muži v uniformách byli dob�e, ba d�kladn� 
oble�eni a nemohlo je prochladit jako nahé, kte�í se choulili k sob�. Už nebylo 
rozdílu mezi nimi jakožto držiteli cizích cestovních pas� a t�mi na druhém konci 
podzemní umývárny v pruhova-ných šatech typu zebra. Pánové Landau a Klarfeld si 
pro-hlíželi v rozpacích své bílé p�nové mýdlo, které vypadalo jako krabi�ka od 
zápalek. Freddy Klarfeld si všt�poval do pam�ti tovární �íslo na boku p�nového 
kousku, jako by 
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to byla tak trochu i obchodní záležitost, a uvažoval, že je to velmi laciné 
mýdlo. Kate�ina Horovitzová tušila, že dlou-ho už své šaty na sob� neuchrání, a 
uhnula pohledem k ze-mi. Poru�ík Horst Schillinger ješt� okamžik otálel, ale 
po-vzbuzen tím, že sklopila o�i, najednou za�val: „Tak co je?" což v n�m�in� 
zn�lo nepom�rn� lépe, jako když se pohání dobytek: „Was ist denn los!" Nebylo to 
však t�eba p�ekládat jako potom mnohé z toho, co vzáp�tí p�išlo, a pana Her-mana 
Cohena to našt�stí ani nenapadlo. Zapomn�l snad docela už i na ú�et dal a má 
dáti, uložený u pana Bed�icha Brenskeho, a možná docela na všechno. Jeho m�kké 
bílé ruce se zachv�ly, zk�íženy jedna p�es druhou, a nakazily tím osmnáct 
zbývajících pán�. 
Kate�ina Horovitzová pocítila ochablost, která p�ichá-zela na toto vedlejší 
lidské klubko, mrznoucí v nep�kném podzimu. Nestyd�la se, jak i te� mínili 
mužové ve stejno-krojích. To, pro� najednou otálela se svlékáním, m�lo na-prosto 
jinou p�í �inu. Vid�la vše, co p�išlo v t�chto hodinách, a zapomn�la na to, co 
m�lo p�ijít v budoucích letech. Už nebyla budoucí léta. Jen slepý mohl ješt� 
myslet, že je na-d�je. Na okamžik si vybavila v duchu velkou, napohled 
nepotopitelnou �ernou lo� „N�mecko" o hu�ení mo�e a rachot kol Pullmanových voz� 
o spoje kolejnic. Ud�lala krok do strany, aby nespadla, kdyby do ní Horst 
Schillinger nebo n�kdo druhý dloubl hlavní pistole, a vybavila si i hlas pana 
Bed�icha Brenskeho. „Svléci," �ekl te� poru�ík Schil-linger, „za�alas tak 
slibn�, co nás tu najednou všechny zdržuješ? Mýdlo máš? Máš. �íslo v�šáku jsme 
ti pov�d�li? Pov�d�li. Co bylo na nás, to jsme ti už dali, te� tedy po-spíchej, 
abys nám to oplatila, a nezdržuj !" A aby dodal d�ra-zu svým slov�m, p�iložil 
horní �ást dlan� k pažb� pistole. Dí-vala se na tento pohyb už opravdu beze 
strachu, p�ipravena i na to. „Pas máš?" zeptal se Horst Schillinger dvojsmysln� 
a ostatní pochopili a smáli se hlu�n�. Zn�lo to o to pikant-n�ji, o� urostlejší 
se zdála na pozadí ošum�lé stavby. Poru- 
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�ík Schillinger se zatvá�il vážn�ji; zostra k�ikl: „Svlékat, svlékat, 
nezdržovat, d�lat, nehloubat, soust�edit se na to, co se porou�í a co se sluší. 
Ješt� jsi v N�mecku. Nu, dali, dali, dali!" A vid�l, že jeho rozkazu bude te� 
uposlechnuto. Spokojen� vycenil zuby. Tém�� vždycky všichni uposlechli. Kate�ina 
Horovitzová za�ala podvazkem. („Pánové," �ekl pozd�ji d�stojník Brenske �et� 
poru�íka Schillingera, „jestliže p�edpokládáme, že povahy našich nep�átel jsou 
hradba, na kterou úto�íme, abychom ji rozprášili na po-pel - pak musíme 
p�edpokládat, že má i své slabiny, a zá-rove� to zase v�as pop�ít, abychom 
neochabovali. Hledá-me-li pro to p�íklady, pokud v�bec n�jaké jsou, pak mohu pro 
srovnání zdi a díry v ní uvést zapomenutá dví�ka v o-pevn�ní kdysi hlavního 
m�sta sv�ta, v dobách, kdy bylo dobyto, a zárove� zas m�sta, na nichž si 
dobyvatelé vy-lámali zuby." Pan Brenske cítil, kolik života vdechla této v�t� 
zkušenost, jakou m�l málokdo p�ed ním. Vychutná-val její mnohovýznamnost a dále 
už nehovo�il, t�ebaže v jiných p�ípadech nelitoval slov.) Kate�ina Horovitzová, 
k níž se te� upjala pozornost všech, si vyhrnula sukni a u-kázala bílou a 
hladkou nohu shora od stehna až dol� p�es koleno a lýtko ke kotník�m. Vyzula 
st�evíc a nechala ho padnout ke kožichu. Horst Schillinger bezd��n� polkl, aniž 
tušil, že se tak d�lo mnoha n�meckým muž�m, kte�í ji m�li na starost nebo kte�í 
v uplynulých dvaceti �ty�ech hodi-nách p�išli do její blízkosti. Nemusel myslet 
ani na ženy, které už m�l, ani na svou Hildegard, protože to vše bylo docela 
jiné. A polkl proti své v�li podruhé, mlsn�, závistiv� i uznale. Byl upoután a 
neskrýval to p�ed žádnou skupinou zdejších muž�. Kate�ina Horovitzová se už 
nenechala dále pobízet. M�la výraz �lov�ka, který své okolí p�estává vní-mat. S 
rozmyslem, jehož zdroje i vysv�tlení spo�ívaly n�-kde uvnit� jí samé, odkládala 
kus, který jí byl v takovém sp�chu nedávno ušit, cestovní sukni na p�t knoflík�, 
a pak �ernou hedvábnou bl�zu, aniž své v�ci odnášela jednotliv� 
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na v�šák; nechala je padat. Nikdo ji už také k�ikem nepo-bízel. „Nu, 
holobrádku," �ekl poru�ík Schillinger ochrap-t�lým hlasem svému mladšímu 
zástupci, „pohled na dílo samého židovského pánaboha." Vojáci si na okamžik 
odmysleli všechno, �ím ji pohan�l a p�edem zneuctil její p�vod. Teprve ted ji 
cht�l poru�ík Schillinger p�im�t k to-mu, aby shodila i to poslední; jeho rty 
zvlhly, jako by pil. Najednou sprost� zaklel. „�eho se bojíš, ty Carmen ze 
ži-d�?!" A pro�ekl ješt� n�co horšího, co p�ivedlo i muže v hlou�ku za pokraj 
poznání. Byla to propast, ke které se blížili zdaleka, ale jejíž obrysy se do 
jisté vzdálenosti mohly p�izp�sobovat jejich p�áním. Bylo uhn�teno mnoho slov do 
tvaru, který to usnadnil, a bylo na to vynaloženo mnohé úsilí, z n�hož by bylo 
lze usuzovat opak. K této propasti je vezly dobyt�í vagóny, ú�ty má dát a dal, i 
Pullmanovy vozy, zn�l tu zvuk bankovních kupón�, houpala se tu velká lo� a 
padala slova, že život lze koupit a smrt uplatit — nyní se chystala vzít na sebe 
podobu koupele a prázdných sprch. Už nebylo tak snadné �íkat si, že i za okrajem 
propasti je jezero, po n�mž je možno ješt� plavat, má-li pár vyvolených sílu a 
možnosti; byla to jen a jen jáma a vid�li ji zblízka. Pan Leo Rubín se za�al 
modlit. Pan Rauchenberg p�i-mhou�il o�i, pan Cohen ulp�l pohledem na dív�í 
hlav�, na jejím pohledu, který byl p�ísný i lhostejný jako ješt� nikdy. Tonul v 
hloubce zelen� a hn�di jejích zrak�. Byla to obrov-ská hloubka. Poru�ík 
Schillinger hrub� zaklel. Byly to nej-horší kletby, jaké kdy Kate�ina 
Horovitzová slyšela, a skon-�ily rozkazem: „Dol� s tím hadrem! Zatan�íš nám, jak 
si budeme p�át!" Bylo by možné uvád�t více, ale není to t�eba. Uvolnila nejprve 
nejsvrchn�jší knoflí�ek, pak pro-st�ední. „Nic si z toho ned�lej," povzbudil ji 
Horst Schillin-ger naposled. „Na tomhle koupališti se opaluje nahá každá slušná 
ženská." To vzbudilo zatím nejsiln�jší smích. Jen proto asi dodal spíše k nim 
než k ní samé: „P�j�ujte si prádlo u nás, se zárukou. Naše zna�ka." Musela se 
zaklo- 
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nit trochu dozadu, aby tam dosáhla; ohnula ruku prudce v lokti a najednou strhla 
b�lostný, jemn� prošívaný kus prádla a ude�ila p�ezkou na druhém konci Horsta 
Schillin-gera mezi o�i. Bylo to nenadálé ve chvíli, kdy se nejsrde�-n�ji smál; 
oslepila ho i p�ekvapením, krom� bolesti, pro-tože touto svlékárnou prošlo už 
tisíce a statisíce lidí posluš-ných jako ovce, a nikdy se nic podobného nestalo. 
Po-ru�ík Schillinger se nezmohl ani na údiv ani na odpor. Nebyl na tento úder 



zdaleka p�ipraven; oslepenýma o�ima, plnýma slz, vzdálen� pocítil, jak Kate�ina 
Ho-rovitzová vytrhla z jeho otev�eného pouzdra pistoli. Když sem dohmátl rukama, 
byla už zbra� venku a vyst�elila mu do b�icha; svalil se k zemi s vl�ím zavytím. 
Jeho zástupce, kterého prve nazval holobrádkem, sem ducha-p�ítomn� sko�il. Nebo� 
n�me�tí vojáci byli vždycky ve-deni v duchu t�sného kamarádství a tuto mravní 
vlast-nost v nich nikdo nezdeptal. Tém�� v téže chvíli z ústí pis-tole v ruce 
Kate�iny Horovitzové vyšlehl nový plamen. Byl to malý plamínek proti mnoha 
velkým dýmajícím komí-n�m krematorií všude kolem dokola, a na rozdíl od nich 
také brzy ustal. Ale rovn�ž t�lo holobrádka se skácelo. Cí-tila své srdce — nic 
neslyšela, suchý praskot ran vy�p�l, jen v�d�la a zabíjela. A nebylo to tak 
nemožné, jak se jí zdálo celý život a celou tuto chvíli, kdy tiskla kohoutek. 
Nyní vytahovali zprudka pistole z pouzder ostatní n�me�tí mu-ži; ale n�kte�í to 
ani nesta�ili a jiní je ztratili ve zmatku, který nastal p�esunem mnoha nohou; 
obojí, aniž vyst�elili, ustupovali k prvním dve�ím, aby nezranili své lidi a 
m�li krytá záda a aby dav nahých muž�, kterým to ani nep�išlo na mysl, nemohl 
svým p�ešlapováním uniknout ze svlékár-ny na vzduch. Jen dva mladíci v 
uniformách drželi tento bezbranný houf v šachu, aby další dva mohli vytáhnout z 
podzemí své zran�né druhy. Asi jen proto, že se jim zdálo, jako by Kate�ina 
Horovitzová mohla ješt� st�ílet, odplazili se ven   za ostatními. Tak   tady   
z�stala   pouze   nosítka, 
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která sem n�kdo z ustupující �ety p�istr�il zvenku jako výsm�ch v�ci, a 
devatenáct muž�, z nichž se pan Leo Ru-bín stále modlil. Náhle se odzadu ozval 
suchý hlas pana Bed�icha Brenskeho: „Vzpamatujte se, pánové, bylo by nešt�stí, 
kdybyste se nedostavili v�as na cestu. Všechno je vy�ízeno a po koupeli s vámi 
osobn� promluví váš diploma-tický zástupce. Všichni, s nimiž jsem hovo�il, na 
vás už �ekají. Venku je švýcarský léka� - guvernér. Pánové, pro-boha, klid." 
V jeho hlase zazn�lo bez v�tšího vzrušeni všechno, co jim mezi t�mito dv�ma a 
t�emi soumraky �íkal, a zn�lo to jako ozv�na, která p�ichází z nesmírné dálky. 
Možná, že se ovládal, aby to �ekl klidn�, nebo aby to v�bec vyslovil. 
Odpov�d�l mu znovu výst�el Kate�iny Horovitzové, na kterou ve svém apelu 
zapomn�l. Pálila, aniž ovšem n�-koho ješt� zasáhla, protože ani nesvedla zam��it 
ústí zbran�, a opakovala pouze ke každé rán� n�jaké jmé-no, které nikdo z 
p�ítomných neznal, anebo nerozeznal. Poslední bylo jméno Lea. Pan Brenske znovu 
vyk�ikl, ale to už nebylo k vyvoleným s americkými pasy: „Komando, zakro�te!" 
jakkoli se zdráhal uvést jak. Nato z rohu u zdi, kde se kryli p�ed možným 
zásahem kulí odražených od zdi, vyb�hlo n�kolik muž� ve v�ze�ských šatech, mezi 
nimi krej�í; byst�e zvedli zahozené zbran�, ale neobrátili je sm�-rem, kde stál 
pan Brenske, nýbrž tak, jak o�ekával, když k�ikl proti hlou�ku t�ch devatenácti 
a jedné ženy. Dali se vši-chni zahnat do umývárny, za kterou muži ve v�ze�ských 
od�vech zabouchli vn�jší dve�e a zajistili se železnou závorou. Krej�í sem 
znaven� položil své vychrtlé ruce, jako by tím sloužil v�ci i odpo�íval, a na 
vte�inu zav�el o�i tém�� zrov-na tak, jako prve pan Rauchenberg; mnohé chápal, 
mno-hé nechápal a mnohé už bylo dáno, práv� tak, jakto p�ed-tím vysv�tlil pan 
Brenske poru�íkovi Schillingerovi na jeho námitku, má-li u toho všeho být 
krej�í. „Krotitel, který ukáže zv��i slabost, je vy�ízen." A potom pan Brens- 
109 
ke i poru�ík Schillinger do té doby v�d�li, že nerozhoduje nikdy jen krev a 
krevní sounáležitost, (i když zrovna toho byly plné n�mecké odborné �asopisy,) 
nýbrž také síla a v�-domí, která strana má p�evahu a moc, a kdo bude ú�tovat, 
když rebelie skon�í. U poru�íka Schillingera výjimka pou-ze potvrdila pravidlo. 
A pak tu hrála roli i odm�na. A tak to vše, stejn� jako ostatní p�edtím a potom, 
bylo opravdu dílem okamžiku. Kate�ina Horovitzová byla hned zkraje a cítila za 
sebou studené t�lo Hermana Cohena. Bušila nej-d�íve pažbou pistole na dve�e a 
pak dala p�ednost p�sti; zkrvavila si klouby. Dokud bylo sv�tlo, vid�la, jak 
svlékárna s umývárnou vypadají zevnit�. Pan Samuel Landau a pan Freddy Klarfeld 
drželi svá p�nová mýdla v sev�ených p�stích, jako by v život� necht�li o nic 
p�ijít. Ve strop� ho�ela modrá kontrolní lampa jako v n�jakém sklep�; byla 
zapušt�na hluboko do zdrsn�lého betonu a ukryta narezav�lými m�íž-kami. Kropi�ky 
na vodu m�ly tvar hrušky a v podlaze páchly opot�ebované kanály na odtok vody. 
Dve�e byly zav�eny pevn� a nic už nem�lo smysl. Cítila kolem sebe vlhko, patrn� 



zp�sobené tím, že se tu koupali p�ed krátkým �asem stejní lidé, nazí práv� tak 
jako te� oni. V tom se mý-lila. Vlhko bylo jiného p�vodu. Jen lidé byli titíž. 
„To nás sem zahnali naši lidé..." �ekl Herman Cohen. Byl v tom úžasný údiv, jako 
naopak nebyl ani zhruba v tom, co pan Cohen dodal:  „Rappaport-Lieben to v�d�l.  
Možná, že jsme to v�d�li všichni." A potom �ekl: „Páchne tu plyn." A zp�tn� 
porozum�l tomu, co šeptali lidé na ramp�. Jejich „tam" bylo „zde". To byla 
jediná chvíle, kdy cht�la Ka-te�ina Horovitzová vyk�iknout bolestí,  ale jen 
otev�ela ústa a zalkla se bílou slinou, takže m�la co d�lat, aby se 
ne-zakuckala, a z�stala i potom zticha. Nato za�ala znovu bušit do dubového 
n�meckého d�eva. Pan Schnurdreher ztratil patrn� smysly, protože nejd�íve �ekl, 
že si to pan Rappaport-Lieben ušet�il, a pak se opravil slovem uspíšil; za�al 
botou pana Klarfelda, která se sem n�jak dostala, bít 
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do skla kryjícího žárovku; rozbil jediný zdroj osv�tlení, aniž mu v tom n�kdo 
zabránil. Rány Kate�iny Horovitzo-vé také pozvolna ochabovaly. Ocitli se ve tm�. 
Po n�kolika minutách temna se najednou otev�ely dve�e a oslepující žár 
plamenometu zahnal malý dav v �ele s Kate�inou Ho-rovitzovou do nejvzdálen�jšího 
kouta umývárny. Uvolnila bezd��n� sev�enou p�st a zbra� jí vyklouzla na podlahu. 
Na tucet muž� v žabích uniformách a pan Bed�ich Brenske v p�ilb� a ozbrojen až 
po zuby rozložili na prahu umývár-ny své kulomety. (Za nimi bylo vid�t komando 
židovských muž� a mezi nimi krej�ího s popelavýma o�ima.) Za�ali bez dlouhých 
p�íprav a na rozkaz pana Brenskeho kosit jednoho po druhém. Pan Brenske se ani 
nepokoušel o n�-který ze svých krásných proslov�. Nemluvil už o tom, jak by bylo 
dobré, kdyby se ob� strany spojily proti úhlavnímu nep�íteli, jak to vhodn� na 
po�átku zd�raz�oval; nenamá-hal se zkrátka žádným �e�nickým výkonem. Nebylo to 
už ani na po�adu, ani na míst�. „Palte!" �íkal znova. „Ted je to na vás..." Pan 
Brenske prve bez �íkání vyhov�l žádosti �ety po poru�íku Schillingerovi, aby 
postupovala práv� takto a s touto výzbrojí. Nebylo to ani rozumné, ani 
nero-zumné, spíš to naplnilo p�íkaz olovo za olovo, zub za zub, jak �ekl jeden z 
voják�. Nejd�íve byl tak zast�elen pan Ha-nuš Adler, jako by vždycky bylo t�eba 
za�ít všechno podle abecedy. Pak byl odpraven Johan Ginsburg a Št�pán Ger-stl, 
skoro spole�n� s Old�ichem Eksteinem, než p�išel na �adu shodou okolností Herman 
Cohen, který se tolik p�e-sv�d�oval o své zmužilosti, že nakonec zapomn�l 
zvednout i jenom jedinou z odhozených nabitých pistolí, a Kate�ina Horovitzová. 
Díky dokonalosti n�meckých zbraní to bylo v mžiku vy�ízené. A cvakání kulomet�, 
zvon�ní vypadlých zlatých nábojnic o beton vlastn� také dost brzy ustalo. Ješ-t� 
okamžik setrvala obsluha zbraní vleže, pak se jaksi sami od sebe zvedli. Posléze 
vstoupilo n�kolik muž� spolu s Bed-�ichem Brenskem, sledováno v�zni ze 
zvláštního komanda. 
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Mezi nimi se op�t vyjímal svou nete�ností krej�í s popela-výma o�ima. Byl do 
toho komanda opravdu p�e�azen za trest panem Brenskem, že na dn� kufru, v n�mž 
donesl do synagógy prádlo, byl nalezen vzkaz pro rodinu Kate�iny Horovitzové, a 
bylo to sotva �ty�iadvacet hodin, po�ítáno od soumraku. Krej�í v�d�l, co bude 
vždy nyní jeho denní povinností, a znal vymezení svých dn�. „Chef der Verbren-
nung" se jim s tím ostatn� netajil. Muži poru�íka Schillin-gera v po�tu necelé 
�ety dobíjeli dva sténající, krátkozra-kého pana Otu Rauchenberga z Nového Yorku 
a pana Sally Ravena z Los Angeles, kdysi z Varšavy (jejichž vý-m�nu za generála 
se zdráhaly p�íslušné ú�ady opravdu provést), a to tím, pro co má vojenský 
n�mecký jazyk krásné a vžité slovo „genickschuB". Pan Ji�í Vaksman, pánové Josef 
Va�e�ky a Benedikt Zweig leželi na sob�, jako kdyby je n�kdo srovnal do pyramidy 
anebo na hranici, kterou by sta�ilo jen zapálit; opravdu byli hozeni k zemi jako 
d�ev�-ná polena. Pan Lowenstein m�l pootev�ená ústa, jako by ješt� naposled 
cht�l n�koho o n�co požádat. Pan Bed�ich Brenske, který platil za zkušeného 
odborníka pro tuto dva-ceti�lennou skupinu, vybavenou pravými americkými 
ces-tovními pasy, vstoupil však dovnit� tak cílev�dom� p�ede-vším proto, aby 
našel Kate�inu Horovitzovou. Utrousil, jako by to �íkal sám sob�: „Jen odejdu a 
d�jí se tu nevídané v�ci. Nu, už jsem zase zde, d�ti, vše bude op�t v po�ádku." 
Patrn� tím však nikoho neuklidnil, protože mužové v uni-formách byli vzrušeni a 
k�i�eli jeden na druhého a pletli se s muži zvláštního komanda v pruhovaných 
šatech. Krej-�í stál doslova jako solný sloup, op�en o zed. Kate�ina Ho-



rovitzová ležela docela stranou, stejn� jako Herman Cohen, který se jinak držel 
celou dobu v pop�edí, jako prost�edník a na slovo vzatý, i když n�kdy ne docela 
p�esný tlumo�ník mezi stranou tak nevýhodn� zastupovanou svými ú�ady a panem 
Brenskem. Ale kdyby ho bylo mohlo uklidnit, že takto byli svedeni p�edtím i 
potom z cesty soudného roz- 
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myslu i lidé daleko bd�lejší a ned�v��iv�jší, byl by mu to pan Brenske pov�d�l; 
byl v tom opravdu expert. Možná však, že by mu to byl pan Brenske p�ece jen 
nepov�d�l; ale to pouze proto, aby cesta ke kone�nému �ešení prob�h-la klidn�, s 
iluzemi, které mohou být krásné, i když jsou lživé, a jsou s to doprovodit ob�ti 
do nebe nebo do pekla za zvuk� nejlíbezn�jších slov. 
Kate�ina Horovitzová (a tomu se pan Brenske v duchu up�ímn� podivil, i když byl 
navyklý nedivit se už ni�emu a byl by mohl sepsat tlustou knihu na nám�t lidské 
d�v�-�ivosti a co dokáže z lidí ud�lat strach) byla zast�elena je-diným �istým 
zásahem rovnou do srdce. Kulomet se tu choval nenápadn� a st�ídm�. Na bílých, až 
k úžasu hlad-kých prsou Kate�iny Horovitzové byl jen malý zkrvavený kroužek, 
stahující se snad sám od sebe anebo pružností mladé pleti dovnit�, jako by se 
cht�l skrýt. Pan Brenske dal p�íkaz, aby toto t�lo ponechali zatím zde, zatímco 
o-statní mohou b�žným zp�sobem spálit. A potom dal pokyn, aby židovští mužové ze 
zvláštního komanda, kte�í tak vzor-n� pomohli muž�m v uniformách, jako by byli 
spojeni ne-viditelným souru�enstvím t�ch, co zabíjejí, proti t�m, co jsou 
zabíjeni, dostali zítra, pozít�í a popozít�í zv�tšené p�í-d�ly; po plechovce 
krvavé paštiky z ko�ských jater, uzené ryby z n�meckých mo�í a po lahvi�ce 
tuzemského rumu. Nato rozkázal všechno zde uklidit, aby se provoz snad nezdržel, 
a spokojen� a suše se zase usmál. Byl trochu una-ven, ale ješt� si to 
nep�ipoušt�l, protože byl ve služb�. Pan Brenske dovedl uklid�ovat druhé, a 
proto se dostal tam, kde práv� byl. Za jiných okolností by se byl možná opravdu 
v�noval okultismu, ale i tohle nebylo p�echodn� k zaho-zení. Naopak, v jeho 
hlav� práv� v té dob� dozrával nápad všech nápad�. 
Nazít�í, po�ínaje úsvitem, byla na p�íkaz pana Bed�icha Brenskeho vystavena 
mrtvola devatenáctileté židovské tane�nice Kate�iny Horovitzové ve skladišti 
vedle spalovny, 
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kde se b�žn� sušily vlasy, jak už bylo �e�eno, ost�íhané mrt-vým ženám v 
plynových komorách. Na to všechno bylo pamatováno s úzkostlivou bedlivostí. 
Jedna �ást muž� ze zvláštního komanda polévala pomocí hadic zaplynované 
post�ikem, který zbavoval jejich vosková t�la všeho, co se s nimi nevhodn� 
smísilo, a byla to krev, kterou chrlily ne-mocné plíce, i naopak d�kaz zdraví 
n�kterých rodi�ek, ba i dívek, i krev, kterou uvolnily zaryté nehty jejich 
vlastních majitel� anebo jejich nejbližších soused�. N�které skupiny mívaly 
hodn� d�tí, a stávalo se, že žily, když se plyn pro hustotu t�l nedostal až 
dol�, kam dosahovaly nedorozum�-ním této skute�nosti a jejich v�kem jejich 
hlavy. Místností, jak každý zasv�cený v�d�l, panoval rabín Dajem z Lodže, který 
se nep�estával nikdy modlit, ani když mrtvolu Kate-�iny Horovitzové nesli a 
uložili na hromad� ostatních jako na katafalku. Ovíjel se nábožnými �emínky, pro 
n�ž je ne-srozumitelné hebrejské pojmenování, a díval se pak ve dne i v noci na 
tu, kterou oddával a která m�la i ve smrti všechny své vlasy, krásnéjako 
hedvábí. Byly opravdu �erné jako uhel. N�kdy, když m�l sv�tlé chvilky, mezi 
úsvitem a soumrakem, je rabín Dajem z Lodže srovnával s dušemi svých v�znitel�. 
Nemohl um�ít, protože opravdu kdysi, když za�al zpívat u transportu, s nímž m�l 
být zaplynován, vybral ho pan Bed�ich Brenske mezi živé; pak mu stále 
zd�raz�oval, že budou p�áteli; protože souru�enství tu není nikdy vylou�e-no, a� 
je to souru�enství jakkoli neuv��itelné; pov��il ho, aby zpíval mrtvým ženským 
vlas�m, dokud nebudou usu-šeny a odeslány do N�mecka na výrobu sítí, matrací a 
látek. Po t�i dny, od svítání do soumraku, se sem chodili dívat vedoucí tábora, 
pozvaní panem Bed�ichem Brenskem. Nej-d�íve p�icházeli d�stojníci ze samotného 
velitelství a taj-ného odd�lení, pak podd�stojníci a nakonec mužstvo. Když se 
všichni vyst�ídali, sm�li a zárove� museli p�ijít n�kte�í židé. Mezi nimi byl 
pov��en výkladem událostí krej�í. P�i p�íležitosti prvních návšt�v, kdy se 
vyskytovalo více  d�- 
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stojník�, a tudíž p�icházelo vcelku mén� lidí než pozd�ji, ho požádal pan 
Brenske, zda by šaty Hermana Cohena, které mu tak p�kn� sed�ly, když odcházel na 
cestu, nep�ešil ve svých volných chvílích na jeho míru. A také aby podobný 
kožich, jaký našel ve skladišti pro Kate�inu Horovitzovou, jen snad o n�co širší 
a v�tší v t�le, vybral i pro jeho ženu Gerdu, až sem p�ijede na návšt�vu p�ed 
zimní dovolenou. Krej�í �íkal uctiv�: „Ano, pane." Ale potom mu už pan Brenske 
zásadn� odpíral pozornost. Jeho pohled už také nebyl up�ený, spíše zasn�ný. 
Cítil, že už lze ud�lat všechno; odsouzenec si ješt� sám nasadí provaz na krk, 
protože i pod oprátkou je ochoten v��it, když mu to n�kdo vhodn� na-mluví, že 
síra a ohe� je cukr a smetana a že si pochutná, až ho pošlou n�kam, kde ho nikdo 
nezná. Je samoz�ejmé, že se klidn� odpraví, protože mrtvý už nem�že sv�d�it 
proti sob�, že se mýlil. Nanejvýš si ješt� zaživa zaplá�e s prova-zem pod bradou 
nebo s prvním douškem plynu v prsou, že to tak nem�lo být. Ale pro� si ješt� od 
n�ho nenechat ud�lat n�co, co se nám hodí? 
Pan Brenske snil s otev�enýma o�ima a bd�le; myslel na krej�ího, na kožich pro 
svou ženu a na tisíce v�cí a na vše-chny stejn�. Každá tato myšlenka byla jako 
docela malý h�ích a zárove� s touto všední nepatrností i jeho pop�ení. 
Do hlášení, které o n�co pozd�ji napsal d�stojník tajného odd�lení Bed�ich 
Brenske své p�íslušné berlínské úst�edn� o p�ípadu této skupiny (chycené v 
Itálii po 9. �ervenci 1943, vybavené až do konce americkými pasy a tak nep�kn� 
odmít-nuté vlastními ú�ady, jako by n�me�tí generálové a vysoké vojenské 
osobnosti nebyli k zaplacení ani zlatem), uvedl i po-drobnosti. Vylí�il, jak s 
nimi podnikl namáhavou, ale ze svého hlediska zárove� zda�ilou cestu k mo�i do 
Hamburku a jak tím nabyl dalších cenných zkušeností (krom� p�íslušné �ástky pro 
n�meckou �íšskou banku); zmínil se i o vzpou�e Kate�iny Horovitzové; její krásu 
a výraz polod�tské ne-zkušenosti v tvá�i zd�raznil jako omluvu pro smrt a 
zran�ní 
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p�íslušník� zbran� SS: p�edevším d�stojníka Horsta Schil-lingera a pak mladého 
Seppa Hoyera, zvaného mužstvem „holobrádek", který byl post�elen, když jí cht�l 
vytrhnout pistoli; potom psal o nebezpe�í, p�i kterém mohlo být vážn� zran�no 
celkem dvanáct muž�, a o tom, že posledn� jmenovaný Sepp Hoyer z�stane patrn� 
nadosmrti mrzákem. Nakonec však uvedl získaný obnos a p�i�inil te�ku a pod-pis. 
Pan Brenske, p�i veškerém svém vzd�lání a zkušenos-tech, nem�l ani potuchy o 
tom, že by jeho setkání s Kate-�inou Horovitzovou mohlo jeho nad�ízeným vzdálen� 
p�i-pomenout jistou ženu, která od�ízla hlavu jednomu voje-v�dci, ovšem s tím, 
že ho p�edtím opila. A tak není divu, že to do svého hlášení nedal. Ale i tak to 
bylo poutavé �tení. 
Pan Bed�ich Brenske se díval na své dílo, jak bylo úhled-n� zachyceno. Mezitím 
nechal svého adjutanta otev�ít okno a uslyšel z blízké sušárny rabína Dajema z 
Lodže, jak úp�nliv� a p�itom nepochybn� p�kn� zpíval. Usmál se zamyšlen� a �ekl: 
„Pro n� je to p�irozené a pro nás je to šílené. Anebo obrácen�?" Ale odpov�� si 
na to nedal. A rabín Dajem z Lodže za�al hladit Kate�inu Horovitzovou po 
vlasech, jako už jednou, a po tvá�ích. 	íkal jí stále: 
„Ty má mali�ká, ty má n�žná, ty má state�ná. Pochváleno budiž tvoje jméno, d�íve 
než jméno boží. Ty má kurážná, ty má bojující. Stokrát budiž pochváleno tvoje 
jméno." 
A pak se díval, jak ho�elo její t�lo, zbaveno p�edtím vla-s�, a �íkal vše znova 
ve svém zp�vu, kterému pan Bed�ich Brenske ani jeho adjutant a ostatní 
nerozum�li. „Stokrát kurážná, stokrát dobrá, tisíckrát spravedlivá, tisíckrát 
krásná." 
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