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-LAN HERMAN COHEN (vybaveny Jjako ostatnich deva-tendct muzu v nizké synagdbze
americkym pasem) si pro-stfednictvim pana Brenskeho objednal krej&iho, a kdyz
prisel, tekl mu: ,Udélate mi cestovni oblek misto toho, ktery madm na sobé&, a
ktery, jak sam vidite, Jje uz témét¥ znicen; dejte do toho fortel a Svih, odménim
vés krdlov-sky." Povédél to opravdu jako nékde v San Francisku. Nikterak se
pritom nenechal zastrasit pritomnosti vojdka, ktery krejc¢iho privedl z
vedlejsiho tédbora, ani strdzZzemi v koutech modlitebny. Takovymi vojédky v Zabich
zele—-navych stejnokrojich barvy bahna i leknind byla ostatné obklicena synagdga
i jeji prilehlé obytné stavby zevnit?¥ i zvenku uZ pr¥es jeden a pual hodiny;
Katetiné Horovitzo-vé, kterd prve na rampé nahlas odporovala svému otci na jeho
dtvody slovy ,Ale j4d nechci zemf¥it..." (takZe si ji pan Cohen u pana Brenskeho
jedté na kolejisti vyreklamoval), to vehnalo do o¢i obdiv; zaplsobilo to na ni
jako tézké vino, privadéjici ndhle &¢lovéka k slad-ké, hluboké a neuvétritelné
zdvrati. (To byla zvlastni predstava u ni, kterd vino jesté nikdy ve svém zivoté
ne-okusila.) Jesté nevédéla, Ze samo pozadani o jeji osobu mélo v ocich pana
Hermana Cohena vyzkousSet polestnost umys—1t pana Bedricha Brenskeho, pravé tak
jako ted to, co ro-vedl s krej¢im. Jak prve rekl ,Udélate mi cestovni oblek..."
v sebeduvére, Ze tomu ani nemtZe byt jinak. Podle pana

Brenskeho to byl jesté neddvno nejlepsSi varsavsky krejci.

»Oblek, " pokracoval vzapéti pan Herman Cohen vlidné i trochu spatra ke krejc¢imu
v pruhovanych vézenskych Sa-tech, a také vlastné k vojdkovi, ktery vedle
krej¢iho stdl (jako by snad krej¢i mohl byt ozbrojen, nebo jako by se od ného
dalo vselicos nekalého ocekéavat), ,s patticénym pol-tem vhodnych z&hyba, aby se
nemackal ani neparal; jisté vite, co mdm na mysli; a s modernim st¥ihem, jak se
samo-sebou rozumi. Nejlepsi by byla tmavsi latka, kterd potla-cuje tloustku a
dava postavé btink, ale ne zase ¢ernéd, jako bych byl ve smutku. Nu, a tady pro
sle¢nu Horovitzovou, o kterou se od této chvile budu starat, jako by byla moje
vlastni, se snazte vykouzlit kabdt vhodny pro tohle mizerné pocasi a také aby se
nemusela ve svété stydét. Nemusim vam snad ani povidat," opakoval hlasem, ktery
nasadil, kdyZz krejc¢iho prvné oslovil, ,Ze chci pro sebe i pro ni jen to nejlepsi
a ze nebudu mit p¥i mzdé téZkou ruku." Bylo to opravdu teceno takhle jen proto,
aby dodal zmuzZilosti predevsim sam sobé, protoze krej¢i poslouchal bez wvalného
zdjmu, pripraven beztak udélat vse, co bylo v jeho sildch. Pan Cohen si také po
cely Cas své fYeCi lamal hlavu, pro¢ 1lidé na rampé€ Septali, Ze tam je plyn, a
jaky plyn asi minili.

Katetina Horovitzovad si plochymi dlanémi bezdé&cné prejela po bedernich kostech,
jako by se uzZ pripravovala, az bude zkouset novy plasSt. Stadle jesté nevstrebala,
jak se to vSechno zbéhlo, a sousttedila se hlavné k pottebé chvile; byla
pripravena tvarit se jako zrald a slavnd tanecnice, jako prve pri kratké
prilezitosti, kdy byla s panem Hermanem Cohenem sama. (Na to ji fekl, Ze pravé
to neni ted nej-dtlezitéjsi; a s tim, co bude pak, at si zatim nedéld starostij;
to Ze uZ nebude Zadnad svizel: jeden z pand, Jjmenovité pan Rappaport-Lieben z
Chicaga, byl jednak majitelem akcii taméjsich jatek a jednakvlastnilvelky
kabaretni ddm ,Gon-dola", jeho? nédzev si dobfe zapamatovala. Skoda, %e o tom
nebylo mozno hovotrit zevrubnéji. Pak uZz totiZ nemohla

byt neopatrnd, protozZe pan Brenske a také dalsi strdZci prisli tésnéji k ni.)
P4dnové s americkymi cestovnimi prukazy se predtim zrejmé& ptrili$ neznali. Puvodné
jich také nebylo dvacet, ale dva tisice; jenzZze (a to se Jjim fikalo uz v Italii,
odkud jeli) prislusné americké utrady mély zajem predevSim na téchto majetnych
padnech, protoZe némeckou stranu také nezajimali anonymni f*adovi némecti vojaci,
ale ge-nerdl a Jjiné vyznamné vojenské osobnosti; a tak s ohledem k zadmoZnosti
téchto péant na jedné a dilezitosti generdla na druhé strané dostalo vSechno, co
je privedlo zatim aZz sem, punc urc¢ité mimotradnosti.

Krej¢i byl vychrtly jako svij vlastni stin a mél modfinu na Cele; chvél se moZnd
opovrzenim, které ho léta pobytu ve vedlejsim tdbofe naucila skryvat, aniZ bylo
zndt, na ko-ho svaluje vinu za ptri¢inéné prikoti; dival se nendpadné, ale v
jednom kuse na ramena mohutného, trochu aZ tloust-nouciho Hermana Cohena, na
prvni pohled bohé&ce, a podle zplsobu jeho Yeci, kdyZz si objednaval Saty, 1



zazobance. V tomto pohledu mohla byt skryta pro vSechny, co tu stdli, ocenujici
a zaroven c¢ihavad prisnost krejcovského mistra, ktery vadhal pfipustit, Ze tu Jje v
nové uloze, a zaroven jeho pronikavd zvédavost - stejné tak jako jen litost
nékoho, kdo chytfe tusi v kazZdé naramenikové vycpavce proti sobé zasité zlato a
valuty, a nakonec zavist, nebude-1i snad ob-jedndvany oblek slouzit panu
Cohenovi opravdu k cesté odtud. Tisicim, ba statisicim a milidénuam 1lidi —jak si
krej—-¢i v duchu fikal-se smrsklo jejich nejvétsi prani na to, aby se dostali z
vedlejsiho tédbora (jako by uZz tim obecné pro né mohl zac¢it néjaky lepsi Zivot).
A tady proti nému stdla najednou dokonce dvoji zZivouci ptredstava odchodu: pan
Herman Cohen a Katetina Horovitzova. TrebaZe strdZe v uniforméch a dréaty, jimiz
protékal smrtonosny elek-tricky proud, a betonové zdi vytvarely témer
nepropust-nou hréz, védéli uz vsSichni, Ze v téhle synagdze a Jjejich

stavenich Jje skupina dvaceti americkych zidd, ktefi po-chédzeji prevédiné z Polska
nebo snad z&&sti z Cech. UZ bylo vefejnym tajemstvim, Ze byli chyceni pti
neddv-ném vylodéni spojeneckych vojsk na Sicilii, kdy némeckd armdda obsadila
vétsi ¢ast zemé a Rim, a Ze byli odvezeni sem. Po kratic¢kém prodleni na rampé se
jich ujal pan Bedfich Brenske, velitel tajného oddéleni, aby se zachdzeni s nimi
okamzité odlisilo od zachézeni s ostatnimi; upozornil je na to, Ze budou kratce
internovani pfed svou dalsi cestou na zdpad od Generdlniho gouvernementu v
téchto budovdch a déle Ze se on osobné bude snazit spl-nit kazdé jejich préani,
pokud ovSem bude splnéni v jeho sildch a zaroven v souladu se zajmy trise,
protoze 1 v tak mimofadném pfripadé miZe platit: blizs$i koSile neZ kabat. Zfejmé
to slySela Céast préavé prichozich z VarsSavy, kte¥i p¥i-jeli po téméf¥ pulrocnim
presedadni na rampu druhym vlakem, a mezi nimi Katetina Horovitzovéa; otec ji
zrov-na rikal, divaje se na mnozZstvi 1lidi za drédty a na dy-majici komin za
kolejistém: ,Sem si prichdzime pro smrt". V rodiné Horovitzu se nikdy nesluselo
odmlou-vat otci. Nebyla také jesté natolik samostatnd, aby si to dovolila; ale
vystoupila z vlaku unavend a vyplasend a tak s otcem nejdrive v duchu
nesouhlasila, a pak to na-hlas vyjevila; snad ptritom jeji pohled anebo v1acny
tanec¢ni krok, pycha, nebo dokonce jmenovitd Zzadost (to nikdo presné nevédél a
také na tom z hlediska vysledku nezdle-Zelo), primély Hermana Cohena,
prost¥ednika mezi panem Bedfichem Brenskem a skupinou, aby ho o ni poZadal. (To
byla chvile, kdy fikala otci nepokryté a upfimné ,Ale j& nechci zem¥it../').
Cely tébor také uz védel, Ze pan Bren-ske bez otdleni svolil (to se pak vice nez
cokoli jiného z jeho ¢ind a slov rozneslo rychlosti blesku); pozéddal Katetrinu
Horovitzovou, aby vykroc¢ila ze své trady a aby se pripojila k americké skuping;
kufry Ze ji budou doddny s malym zpozZdénim; hned vystoupila a jeji otec byl
davem tlacen ke
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strané a d&l. A konec¢né védéli v tédbore kus cesty tady odtud i to, Ze matka
Katetriny Horovitzové, jeji otec, déd a vsech Sest sester bylo zaplynovdno hned
poté, co ona sama v do-provodu pana Brenskeho a ostatnich skutecné opustila
rampu; marné se do té chvile otédcela; mezi kolejemi a ces-tou panoval zmatek;
jeden nevédél o druhém; 1idé hledali sva zavazadla, manzZelky muZe a otcové a
matky déti a naopak. V tédbofe byli sezndmeni dokonce uz i s takovy-mi
podrobnostmi, jako Ze se to rodiné Katetiny Horovitzo-vé stalo ve tteti plynové
komote a ze vSech devét tél bylo vzapéti po zaplynovadni spdleno v pecich, kde
mél své ko-mando rabin Dajem z LodZe.

Krej¢i se dival na pana Hermana Cohena a ukosem, ale nendpadné rovnéZ na vojaka,
a to i1 proto, aby se nemusel koukat zp¥ima na Katetrinu Horovitzovou; nevédél,
jak by ji tuto novinu sdélil a zda by vubec bylo vhodné, aby néco takového ted
tanec¢nici sdéloval. Uzndval v duchu, Ze je ve svém détském vyrazu, dozravajicim
téle a tvatri mladé Zeny opravdu takovéd, jak se v celém vedlejsim tdbofe ri-kalo;
dobte odpoclitand puldruhd hodina po Jjejim odchodu stac¢ila, aby se z toho uz
stala legenda; hned se vyrojily treci o krasné, ale zbabélé Zidovce, kterd se
vymkla z udélu, pri-chystaného celé jeji rodiné. Byla to zbabélost z nutnosti,
ale mozZné, Ze ne tak docela; konec konct i jini Jedté touzili po Zivotég,
jakobynikdoneznal pfedem svou miru. Anepodo-bal se beztak vSechen vnéjsi svét
tdboru, ktery uz vsude natdhl své ostnaté draty Jjako chtivé a silné ruce, takzZe
mu venkoncem nikdo nemtZe ujit nastdlo? Krej¢i tudiz zavrhl, presSel a odpustil
sebevédomy tdén, kterym k nému hovoril tento americko-polsky Herman Cohen,



obt¥ezany navlas stejné jako on. Aby to~zakryl, tvaril se d&l, jako by ho
zaji-maly bohdcovy vycpdvky. A znovu se upnul ke Kate¥iné Horovitzové. To
ostatni, co se ji tykalo, bylo spojovéano v uUstech nejstarsSich a nejvzdélanéjsich
véznua, s kterymi se krej¢i stvkal a kteri jesté nesli do komor (a to byl jen Za-
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lostny zbytecek, protoZe vice a déle neZz silni duchem odo-lavali silni télem), s
p¥ibéhy z Jjedné starovéké zemé (kde slavnd mladd Zena, diky svému stryci,
zabranila vyhubeni svych nevinnych brat#i) a ze stfedovékého Spanélska (kde pro
krdsnou zZzidovku zapomnél jisty ndruzivy krdl na svou vlastni manzZelku). Néco ze
vzddleného, aZz neskutec¢ného pltvabu téchto zkazek vsak probihalo jako ozvénou i
nyni ve slovech, kterd si v souvislosti s ni v duchu vybavoval, a to dokonce
jako koruna toho vsSeho, i kdyZz pro ni dosud bez jasnéjsiho konce, zato s jasnym
védomim, Ze s jejimi lidmi se to uz dovrsilo. Bylo to vSechno praveé ted, tikal
si krejc¢i, béhem jedné a pul hodiny, v nejsouclasnéjsim oka-mziku, kdy on a oni
svorné spolu s nim a s ni a s panem Cohenem a témito druhymi devatendcti
vdechovali bah-nity vzduch téchto zatrijovych polskych rovin, Siroko daleko uz
znac¢né prosycenych mastnotou spdlenych lidskych kosti a masa a lidského sé&dla,
coZz ubiralo prastarym bazindm hloubku i vani. Zacalo se o ni po tédborovych
pléanich a kou-tech vypravét, Ze uz ve dvandcti letech tanc¢ila misto uceni a
byvala bita, protozZe kazdéd Zidovskd matka, kterd nemi-luje metlu, nemd patrné
ani rada své dité; a Ze pozdéji, kdyZ se z plukovnického Polska stal Generdlni
gouver-nement, tanc¢ila pry na jakémsi veclirku, pfrepadeném né-meckymi vojaky;
vSechny Zeny a divky tu pry byly znd-silnény, kromé ni, protoze doslova
uchvatila némeckého komandanta, a ten pak za to byl degradovdn a okamzi-té
odeslan na vychodni frontu, kde zemtel; nikoli v$ak ruskou stfelou, nvybrZz naopak
kuli z némecké parabely vojenské frontové policie, do tyla, jak umiraji zradci.
Povésti o jeji nékdejsi slavé predbéhly skutecnost, tédboro-va fantazie ji
dokonce 1lic¢ila na prknech, kterd zname-naji svét - v hudebnich haldch nékde v
Londyné anebo v San Francisku, kde —-jak se proslechlo - nasSel svaj domov po
Varsavé pan Herman Cohen. A také se uz buhvijak védélo o podilech pana
Rappaporta-Liebena na jatkéach
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v Chicagu a o tom, Ze on sam je ve své ,Gondole" vel-kym kabaretiérem. Odlisoval
se od nich tedy nikoli obtiz-kou, ale cestovnim pasem; a to nebylo ve
skute¢nosti odliseni, nybrz nedélitelné spojeni. - Krej¢i tu stdl a dus$i mu
napl-rniovaly nejrozlic¢néjs$i dohady. Vézensky mundur typu zebra splyval s jeho
svislych ramen a rukdvy byly dels$i, neZ se pattilo. (Zpusobil to v této chvili
moznd pravé jeho nahr-beny postoj, nepozornost ptri drzeni téla, protoZe se
ne-vénoval tomu, nybrZz svym uvahdm.) V panu Cohenovi a v Katetiné Horovitzové to
vSak na druhé strané nemohlo vzbudit patficnou duavéru v Jjeho sttrihacské a $icské
uméni. Nemél ani Spendlikové hlavicky ve rtech, Jjak to délavaji remeslnici jeho
druhu, ani centimetr z voskovaného pléatna kolem krku, hozeny odzadu doptredu, Jjak
to byvd u krej-¢ich zvykem; jen na jeho tenounkych a dlouhych prstech bylo znét,
ze hodné $ije; btriska ukazovaku a prosttedniku pravé ruky byla zcernald, jakoby
ani nepouzival naprstku. Ceta?, ktery krej&iho doprovazel, dosdhl z¥ejmé& mezni
hranice jinos$stvi; mohlo mu byt nanejvys$ Jjedenadvacet let; byl to jeden z téch
sotva opetenych némeckych klouckl, ktefi —-jak krejéi védél - dortstali ve
vedlejsim tédbote bud patticéné tvrdosti, anebo pod dojmem ptrisného taborového
tadu, jak platil pro obé strany, pouzivali za noci u dratd svych pusSek sami
proti sobé&, s hlavnémi naplnénymi vodou a zavedenymi ustim do uUst nebo pod
bradu, takZe stacili zutou nohou jesté stisknout kohoutek - nebo zesileli z
pre-tlaku necekanych dojmi, anebo byli st¥ileni svymi Jjiz zocelenéijsimi
kamarady. Krej¢i sam vidél takovou po-pravu, provedenou porucikem Horstem
Schillingerem pred ocCima véznl; jakysi pésdk se nemohl divat na malé horici déti
nebo na starce, jako by zapomnél, Ze to neni vyvolend rasa a Ze nesmi zhresit
soucitem; mél pry prohlédsit, Ze s timhle nechce nic mit. K exekuci do$lo pobliz
krejcovskych dilen; a jak fekl tenkrdt pan Bed¥ich Brenske poruc¢iku Horstu
Schillingerovi, splnilo to U¢el na
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obou strandch. P&sdk byl tehdy pro vystrahu spdlen v treti peci, jako bily zZid,
hanobitel a prznitel nordické rasy, ve spalovné, kde v1adl rabin Dajem z LodZe a



kde se susily Zenské vlasy, ost¥ihané mrtvoldm v plynovych komorédch, uZ po
vodnim postt¥iku, kterym se po akci odstranovaly nechténé vymésky, takZe vlasy
byly jen vlhké, ale ne zane-dbané. Rabin Dajem z LodZe byl hracka pana
Brenskeho, jak tomu také mize byt; dovedl krésné zpivat, na coZ se prislo ¢irou
ndhodou; kdyZz mél byt statrec zaplynovan, nevhodné povzbuzoval zpévem umirdni
svych bratt¥i, takZe ho pan Brenske slysel aZz za dvetmi; otevrel, vytdhl a urcil
mu tento libezny zpév jako praci a povinnost v su$Sdrné. Ale tenhle neopetreny
Cetat, ktery sem krejc¢iho ptrivedl a ktery se jmenoval Emerich Vogeltanz (jak se
krej¢i dovédél z to-ho, Ze mu prve pripo$il potitko capky, kde byla jmenovka),
pohliZel na Katetrinu Horovitzovou vécné, ne se soucitem, ale spi$ uznale; dité a
zena, oboji v jednom, pfrislo by na to, co by Clovék ptri svém pocinani chtél
potladit a co naopak vyzdvihnout; krej¢i i pan Herman Cohen v tu chvili svorné
pocitili pychu, jako by se o tom primo domlouvali, ,¢im-pak jste byla,
holubicko?" zeptal se Cetat Vogeltanz, a ona odpovédéla: ,Tanec¢nici." ,Hm, hm."
— Hle, sami nadlidé a uznavali tuto mladistvou Zidovskou kvétinu a davali své
uznadni najevo; a krej¢i a bohd¢ s americkym pasem nalezli uprostfed svych
vzdjemnych pohledd prvni souzvuk porozuméni. Slovo ,hm" a jesSté posunek staclily
k tomu, aby se lesk z o¢i krej¢iho odrazil ve vlahém povlaku ma-lych, pozornych
Sedych o¢i pana Hermana Cohena; v du-chu si oba fekli, jak dobfe udélal pan
Cohen, Ze vyrval tuto divenku smrti. Nebot Jjakkoli si nechtél pan Herman Cohen
pripoustét zbytecné deprimujici ndvratné mys$len-ky na to, co spattili na rampé a
co slysSeli a jak uboze puso-bil shrbeny krej¢i, v&ichni pénové uZ tusili, co

znamenal tédbor, aniZ jim kdokoli néco povédél. (To jesté nikdo z nich netekl
rani svatba, ani pohfeb", jako pak jeden z nich poz-
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déji.) A tak se snad prestéhovalo z duSe do duSe obou muzu stojicich proti sobé

kromé€ up¥imné pychy a ocenéni i kus toho, co védél krejc¢i, ale nevédél a mozna
ani nechtél vzit na védomi pan Herman Cohen. A pan Cohen o to trpéli-véji cekal
krej¢iho odpovéd, a krejc¢i se nepatrné narovnal.

Katetrina Horovitzovéa citila jejich pohledy a nabddala se zkrousené ke
skromnosti, alespon do té doby, dokud se nedostanou odtud, za hranice tébora, a
pak za hraniéni sloupy samotné t¥isSe. Byla v ni litost, Ze se nedokdzala pri-mét,
aby alesponl na okamzik vypustila ze svych my$lenek nejmlads$i sestru Leu a matku,
a to byl vzdycky konec; za témito dvéma pochodovala v jeji predstavé celé
rodina, devét 1lidi, kromé ni samé. Byla uZ rozhodnuta zneuzit dob-roty pana
Hermana Cohena, aby pozaddala jes$té o né&, trebaZe pan Brenske tekl, Ze jeji osoba
jako mimo*&dny doprovod zatim staci; ale netrekl to pfimo ani jemu, ani Jji;
Cekala ted proto na okamzik, aZ celd tato posetilost s krej-¢im a Satstvem
skon¢i. Prve, kdyZ pan Cohen Za&dal nové Saty, privolil pan Brenske velmi
ochotné&, ale zaroven se omluvil za to, Ze to nebude mozné u vsSech dalsich péant,
z prosté Casové tisné a Ze by tu pro tolik 1idi ani nebyli vy-brani krejci. Pan
Brenske dokonce ptripustil, Ze pomackané Saty vSech ostatnich pant, kte¥i bohuZel
cestou z Itdlie témé¥ nespali, budou moZnéd pohnutkou mnoha pomluv, aZ se ocitnou
na misté vymény; ale kdo bude chtit a mit dobrou vtli, spatfi v tom také
svédectvi o spéchu z némecké strany. Potom vSichni ré&di zapomenou na Strapéci s
pre-vlekem, az misto vyrizovani zameSkanych zédlezitosti bu-dou shanét nové
odévy. ,Neni to mnoho za tu cenu," tekl. ,,At udeti, kdo Jje bez viny."

Ceta? Emerich Vogeltanz si z&istajasna Stavnaté& uplivl, pravé tam, kde stal;
bylo to uprostfed mistnosti, kde na to kazdy vidél. Snad to udélal proto, aby

zakryl svaj obdiv, tikaje stdle jen polohlasité ,hm, hm..." Byla vskutku set-
sakramentsky péknéd, ta Zidovskd dévka, priznaval si Eme-
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rich Vogeltanz v duchu; urostléd, o néco vys$s$i neZ pan Her-man Cohen, ktery
ostatné také nevypadal jako néjaky tr-paslik, a zaroven utld v ramenou a se
Stihlou hladkou $iji. Zastavil se pohledem na vyrazu prekvapeného a nevétriciho
ditéte, u koutku ust malic¢ko pokleslych, a na primé vrasce c¢ela, nejenom nézZné,
ale 1 ostré.

,Udélam, co mohu," ¥ekl konec¢né krejc¢i. ,Tak jak to md byt..." Pohledy cCetate,
krej¢iho a pana Hermana Cohena spocinuly na téle a tvari Katefriny Horovitzové.
Za Jjinych okolnosti by to u ni zt¥ejmé privodilo stud, ale tady vSechny bézZné
okolnosti pomijely soucasné ve svych p¥ic¢indch i néd-sledcich. Bylo to néhle



jediné, &¢eho se mohla pridrZet. Neplatilo tu staré matcino nabaddéni a varovani;
musela se tak i1 tvarit. Védéla, Ze to moZnad neni docela spravné, ale bylo to
prece jediné mozné vychodisko. Nemohla se dr-Zet slova spravné, neslo o tohle
slovo. A tak vydrZela vsech-ny pohledy. ,Hm, hm..." hucel znovu Emerich
Vogel-tanz; nic vystiznéjsiho jej nenapadlo. Jeji nohy mély lad-nost prchajici
srny a vlasy byly jako nejcernéijsi uhel, dlou-hé, pevné a lesklé. Pan Brenske ji
samozf¥ejmé usett¥il ostt¥i-hédni, jak vdécné pan Herman Cohen v duchu
zaregistro-val hned na rampé, kde se prvni pfichozi fadili k holiédm a kde uz
druhy proud zprava ptri koleji uhybal k nizkym budovdm. Ale bylo tu i nadhlé
uplivnuti a v néfem to vSem —-a dokonce i1 samotnému Emerichovi Vogeltanzovi -
cosi zkazilo. OCi Katetriny Horovitzové se divaly ted o pozndni méné litostivé;
z4¥ily v odlesku staré médi, hnédé a zelené s Jjemnym nadechem zlata. ,Co mohu, a
co nejdtive..." opakoval krej¢i a zase se shrbil; chtél moznd plivnuti
za-mluvit. Ale jesté tu bylo. Nesmazala a neodstranila je ani slova Hermana
Cohena, pronesend predtim jakoby né-kym, kdo védél, co si muze dovolit, i tehdy,
je—-11 vedle té&-bor. Ano, jakmile osaméji, udélad to, opakovala Katerina Ho-
rovitzovd sama sobé Jjesté horlivéji nez prve; pozaddd pana Hermana Cohena, aby
vykoupil matku, otce, déda i jejich
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Sest sester. Shromazdovala si vyrazy, Jjimiz to za chvili vy-jadri. Vojak 7ji
nahadnél strach, ostatni strédZe, ttebaze ml-cenlivé, také hrozily. Krej¢i v ni
vzbuzoval v tomto soused-stvi zase jinou hrtizu, ba odpor, jak vypadal uboze, a
jak ji ptipominal vSechno, co moznd nechtéla vidét, svou pou-hou télesnosti. Co
zdleZelo na ni samé, neptrédla si nic, neZz aby vytridil vzkaz jeji rodiné&, aby
alespon znali jeji pristi snahy. V duchu se musela v jednom kuse vracet nazpét k
okamziku, kdy byli jesté vSichni na rampé a kdy lokomotiva s dieselovym motorem
pritlac¢ila na druhou kolej italsky va-gén s témito prominenty, z jejichz
stranyji hned svitla nadéje. Vidéli pfece uz na vyhybce ve Stawkach ve Varsave,
kam odjizdéji. O tomto tédbotre se mnoho mluvilo i hodné mlce-lo. Oboji bylo
naplnéno. KdyZ ptfijcM, poslal néjaky urost-ly, tmavovlasy némecky distojnik s
knirem matku a sestry Jjinam, nez kam Sla ona, a pak se také otec dostal pryc;
stac¢ila mu pouze poslatvzkazpopani Mandlbaumové z Niz-ké ulice ve Varsavé, ol se
préavé pokusila a co se déje a Ze tedy pujde s témito pdny. Pan Herman Cohen
okamzité svolil, Ze zaplati céastku, uvedenou panem Brenskem, pro-toze slySel,
jak ftekla: ,Ale j& nechci zemt¥it..." Pan Cohen se toho chytil témé¥ bezdécné,
protoZze cesta z Itdlie byla bezutésnd a chtél dodat néjaké nadéje sobé i
ostatnim devatendcti pantm, a dovedl riskovat. Jeden z nich, snad pan Oskar
Léwenstein, podotkl, Ze by udélali lépe, kdyby se starali jen o sebe; ale mélo
to 1 svou druhou strénku -opravdu bylo citit, Ze jesSté néco zmohou, jednot-livé
nebo vsichni dohromady, a v tomto prosttedi a za téchto okolnosti. Bylo to sto
tisic zlatych Svycarskych frankd. Kate-tfina Horovitzova vs$ak ani nezrudla, ani
nezbledla. Pre-stédvala se divit. Nedovedla si takovou sumu ani dost dobte
predstavit. Pan Sté&pdn Gerstl vyjevil na rampé& hned poté, co byla vykoupena,
jeden ze svych sntG; fekl totiz, Ze se mu zddlo o hodech, ale nedodal, co to ma
znamenat; pripo-mnél tim ostatnim pantm, Ze vlastné uZ opravdu hezky
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dlouho nespali a nejedli. Na to vsak uZ nikdo nic nepodotkl. Jak mohl pan Gerstl
snit, kdyZ nespal ani nebdél? Kdyby snad dal pan Herman Cohen ted hned krejc¢imu
néjaké pe-nize, napadlo ji najednou, aby byl ochotnéjsi, byl by uc¢i-nén dalsi
dtlezity krok. Stydéla se za to, Jjak zarizovala své zalezZitosti za penize z
pokladny pana Hermana Cohena, ale bylo to prece za tak vyjimeénych okolnosti, a
byla ho-tova udélat za hranicemi vSechno, aby mu to oplatila, a moZna, Ze ani
jemu uZ o penize nesSlo. Pani Mandlbaumo-vou také hned na rampé ztratila z oci.
Sledovala marné obrys jeji hlavy a zad; pan Brenske stejné jako pan Herman Cohen
dost spéchali, aby se pry nemotali mezi kolejemi; pan Brenske jesté zduaraznil,
ze by tu mohli chytit i néjakou nédkazu, kterd by ohrozila jejich cestu, protoze
ptichozi jesté& nemohli byt dezinfikovani; nékdo z panl se dokonce po téch
slovech k¥ivé podival i na Katetinu Horovitzovou; celd skupina pak odesla v
doprovodu pana Brenskeho a s je-ho lidmi aZ sem.

Tolik snad platilo i zde, myslela si, jako predtim ve Var-s$avé na obou stranach
zdi; za valuty a zlato bylo mozné zakoupit u némecké armady a prislusSnikt tajné



policie vzdycky sdostatek véci tak vynikajicich, jako byl cerny polsky nebo
némecky vojensky chléb anebo dokonce por-tugalské rybky v plechovkach s
podobiznou taméjsiho pa-novnika, jestliZe p¥itom nemyslela hned na tak zbytecné
pochoutky, Jjako jsou prouzky spravné pripraveného vy-uzeného hovéziho masa.
Nebot v rodiné Horovitzl se vidy-cky bral ohled na dus$i ptédka i zvirat, skrytou
v jejich krvi, a vsechno, co bylo od masa, se Jjedlo zbaveno nejdriv této
odusevnélé krve. To bylo jednou a nékdy i dvakrat tydné, kdyz byly svatky.
Zasejil vytanula na mysli nejmlad$i sestra Lea, pro kterou by bylo Skoda, kdyby
musela zustat vedle. Tak se v ni znovu a znovu obnovovaly nové vycitky, Ze
opustila svou rodinu. Ale tabor byl prece smrt, a kam jesté tdbor nezasahoval,
tam mohl byt Zivot. UtéSovala se, Ze
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kazdy by to na jejim misté udélal zrovna tak. JenZe vidina sestry neodchézela.
Lee uz se nadouvala prsa a matka to vhodné a chytte potlacovala v obleceni, aby
ji tak jako vsechny ostatni své déti uchrédnila znédsilnéni; pfres vSechnu snahu
vojenské policie o rasovou c¢istotu, halasné vytru-bovanou vyhldsSkami, bylo
zrovna tohle slabinou fado-vych némeckych vojsk, patrné tak jako kazdého jiného
vojdka na svété. Ba&la se toho u vSech svych dcer uZz od té nepékné chvile, kdy
misto plukovnika nastoupil v Polsku némecky kaprdl; nedala si to nikdy vymlu-vit
- ani otcem, ktery mél za to, Ze ,pro né prece ani nejsme l1lidé, tak jakypak
strach...!" a jenom u Kateriny se neobdvala. K tomu se ted Katetrina Horovitzova
vradtila a u toho zustala a védéla, ze prvni ¢lanek Yetézu jsou nyni tedy penize,
nejdrive za ni a pak pro krejc¢iho a ostatni.

Krej¢i zamzikal oc¢ima, aby st¥adsl z vicek slzy, které ne-bylo vidét. UZ dlouho
neplakal, protoze plac¢i se odnaucil. (Tabor byl prece naplnénim nového lidského
tadu a na-stolil jinou stupnici citd a povinnosti, neZ jak to bylo sefa-zeno v
péti knihdch MojziSovych a v knih&ch socialistickych ucenct a také badatell v
socidlnich naukdch v nejrozma-nitéjsich zemich.) Shleddval stdle s jistym
zadostiuc¢inénim, Ze o¢i a Civy vojdka se doslova spdsaji na hnédych spéancich
jinak bilé tvare Katetriny Horovitzové; nachdzel v tom ze své strany i odpusténi,
JjestliZe vlbec kdy myslel na to, co se mu stalo, neZ se vydal na cestu z dilny
sem, a také na to, Ze odesla od své rodiny, aby unikla, zatimco oni téboru
uniknout nemohli. Ceta¥ Vogeltanz si pro né&ho prve p¥i-Sel p¥imo do krejcovskych
dilen, kde se Sily obleky pro vysoké pany z tajné policie, kromé& hrubé prace ze
zakd-zek pro némeckou armddu a hasic¢ské sbory mést, jejichZz jména byla tak
zvucnéd jako Drazdany, Mnichov, Stutt-gart anebo sadm Berlin; hned u vchodu do
dilen mu Ce-ta?¥ vstipil nutnost vhodného chovani k témto promi-nenttm padnym
uderem plochou stranou bajonetu do
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Cela. Instruoval ho ddle podle pokynu pana Brenskeho, aby objedndvka byla hotova
do soumraku, nez pan Her—-man Cohen, Jjeho chréanénka a devatendct ostatnich pé&-nu
vyrazi na cestu z Generdlniho gouvernementu. Nej-d¥ive se krejc¢iho zeptal, jak
je tu dlouho, a kdyz odvétil, Ze v tomto tabore dohromady s pfedchozim
tdborem uZz je to pét rokl, fekl mu nato ¢etatr Emerich Vogeltanz, Ze u nich od
doby, co byla zavedena ochrannd vazba pro nevhodné rasy a nositele falesSnych a
nebezpecdnych na-zort, jsou tu nékteri uZz Jjedendct rokt. Ale ptal se hlavné
proto, aby si ovéril, jakou znalost v této véci mél krej¢i. Smédl se pri svych
slovech témét¥ potmésile, jako by krejc¢imu daval nepokryté najevo, je-1li ovsem s
to néco se svym ma-lym femeslnickym mozkem vubec pochopit, Ze vi samo-sebou od
pana Bedficha Brenskeho cosi navic a zeje to vse-chno patrné jen povedeny Sprym;
ale tekl to tak, aby krej-¢imu nedovolil ani p¥ilisnou pochybnost, ani jistotu.
Ude-rem chladné oceli do &ela, vedené umyslné tak, aby se bajo-net jen zableskl
v sitnici a vzbudil ocekédvani rany, vytvoril v krejé¢im (kromé modf¥iny) a v jeho
kumpadnech hned zpo-c¢atku vhodné rozpolozZzeni a zajistil si poslusnost; a taky
zdro—dek budouci vdé&cnosti za to, Ze po vyhotoveni zakdzek na Saty bohact se
bude moci vratit zpét do tdborovych dilen a zustat pri vymezeném béhu véci,
zatimco skupina téch jed-nadvaceti ptjde pfece jen vstfic jakési nejistoté,
kterd ohro-zuje kazdou cestu. Emerich Vogeltanz byl v této chvili spokojen i
rozmrzen, dival se na zchatralou postavu krej-¢iho, tazaje se sam sebe, stoji-1li
za to namdhat se pro tako-vou trosku tolika tvahami, a dost dobfe sé&m sobé



nerozu-mél. Vénoval se nohdm tanecnice a své predchozi uplivnu-ti zakryl
podrédzkou vysoké vojenské boty.

Krejc¢i mél s sebou kuffik s ndfadim a vzorky a nyni si jej vzal k ruce. Odkryl
viko a wvynal vzorkovnik. Byly to krédsné italské tkaniny ze skladd tajného
oddé&leni, dovezené p¥imo z Rima ze &tvrti Vittorio Venete. Dal panu Herma-
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nu Cohenovi a Katetriné Horovitzové vybrat. ,Prosim, to jsou ty vzorky." Znélo to
velmi p#ivétivé a velmi neobvykle zaroveii. Ceta? Emerich Vogeltanz nabyval tvari
v tvad? témto ndramnym latkdm necekaného dojmu, Ze prece jen jsou asi takové
skvostné véci vymezeny bohatym a v né-Cem patrné mocnéjsSim lidem, nez byl on;
vSechno, co si do téhle chvilky myslel, se dostalo do rozporu s jeho nynéjsim
poznadnim. Nékomu vsSechno, nékomu nic? Optrel se v duchu

0 vedlejsi tédbor. Patrné tomu tak jako v tomto prostoru s vysokym stropem bylo
jen tehdy, namitl si, pokud se na nékoho ptrestal vztahovat tédbor a jeho moc,
dand norim-berskym zdkonodadrstvim; na paragrafech z tohoto mésta prece

pracovali nejlepsi, nejvzdélanéijsi a nejoddanéjs$i muzové tise. Byla to jen
mizivad mensSina, téchto dvacet Jjedna dusi, a ve srovnadni s tdborem témét¥ nic.
Komu tedy vsechno a komu naopak? A jakkoli védél své, najednou Ce-taf¥ Vogeltanz
témto lidem ptrece jen cosi zavidél. Citil, Ze v nécem unikali. Tamti a tihle -
jenom po dvojim zplsobu. Kam se asi dostane tohle krasné povedené dité? A Cetat
Vo—-geltanz, jehoZ otec uZz byval tisSskym Sikovatelem a jehoZ déd také proslapal
nejedny vysoké botyjako déleslouzici, byl by dal hodné za to, Ze tihle vybrani
civilisté unikali v nécem

1 panu Bedtrichu Brenskemu; mél je mit pevné v hrsti; dostal je na starost pro
své zkuSenosti v zachdzeni s lidmi, ktet*i se nemohli jen tak vsadit za mtriZe,
kam kdo chtél a kdy si kdo zamanul... Napomenul se, Ze by do toho nemél strkat
nos, ale nedalo mu to. Byl to prece pan Brenske, ktery odlouc¢il Katefinu
Horovitzovou, co kdysi kdesi ve Varsavé tanc¢ila, od davu urc¢eného komordm. A
vzapeti se k Cetati Vogel-tanzovi dostavila nutkava potreba dat nékomu z nich,
jak tu stédli, policek. P¥ilis mu nezdleZelo na tom, komu, ale nejradéji by byl
snad prece jen potrestal toho bohadce anebo dal par pohlavka té pékné kurvé, co
se vylihla ze své matky tak podivuhodné zdafile. JenZe tajné oddé€leni patrné
sle—-dovalo také nékteré véci, které nemohlo kdekomu véset na
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nos. ZzZase se toc¢il v jednom kruhu. Plivnuti uZ tu nestac¢ilo. Atak jakoby se
nechumelilo, dloubl Cetat EmerichVogeltanz loktem do krej¢iho a ten, Jjesté nez
se nevhodné zapotécel, ucitil na zadnici ieho botu. Nakldnél se s vzorkovnici
pravé k pomérné vysokému oknu synagdgy, aby barvy tkanin vy-nikly pf¥i dennim
svétle, a okamzité se obratil. Beze slova a s pohledem, v némZz nebylo vycitek,
nachédzel sadm v duchu p¥ic¢inu, pro niz byl asi potrestén; ,Prominte, pane," tekl,
,nevédél jsem, Ze se sem budete chtit podivat," cozZ poskytlo i vojakovi
dodatec¢nou zadminku a uset¥ilo nédmahu, aby si i pro svou potfebu musel néjak
vymyslet. ,Prosim," dodal jesté krejc¢i a postavil se tak, aby 1 cCetatr Vogeltanz
mohl shlizZet na latky z dobrého zorného thlu. ZapuUsobilo to tisnivé. Zase
védéli, ze vedle Je tédbor. To, a nic vic, beze zbytku. A krejc¢i jesté bezdlvodné
tekl: ,Ano, pane."

Pan Herman Cohen, kdyZ spatt¥il, jak na ného pohliZeji o¢i Katetriny Horovitzové,
si v duchu nadal zbabé&élctl; vzpo-mnél si na to, co fekl pfedtim pan Oskar
Lowenstein, aby se radéji starali Jjen o sebe, a tise, ale dGrazné rekl: ,Jsme,
tusim, pod ochranou pana Bedricha Brenskeho a orgént, kterym veli. Osobné se mné
a mym prostfednictvim vSem ostatnim pantim zaruc¢il," (ted poklesl hlasem, jako by
tim vynechal, jakkoli nerad, ze svého souctu krejc¢iho, ktery to smutné nesl,)
»72e nase vyména za némecké valecné zajat-ce probéhne bez jakéhokoli néasili, ba s
uctou. VSichni vime, Ze to patrné budou velmi vzacni némecti zajatci, pane
poddiastojniku; docela mozZna, Ze se mezi nimi madzZe vy-skytnout i néktery vas
generdl, a vé&di to i vasi nadtrizeni. Prosim proto, aby v mé pritomnosti nebylo
pouzividno po-dobnych zdkrokl, abyste se jich laskavé vyst¥ihal. Sa&m pan Brenske
zdlraznil, Ze hrubé ndsili je mu cizi, a my tomu chceme vé&rit. Doufém ostatnég,
ze za chvili p¥ijde." Chtél jesté dodat, Ze na to neni zvykly; ale zdroven s
tim, jak ¥i-kal, co chtél, citil kazZzdym nervem, Ze vedle je tdbor se vsim, co k
nému pat¥ilo, od rampy s vagdédny a kolejemi az po
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velké nizké budovy s kratkymi kominy; a tfebazZe nevédél, jakého plGvodu je Cerny
mastny kout, ktery se valil po oblo-ze témétr bez pfestdni, bylo to zde, a tak
umlkl. Propadal nezbadatelné tuzkosti; prve to plivnuti a nyni dloubnuti a
kopanec, trebaZe oboji a troji pouzité proti cizi, naprosto nezndmé a zajisté
svym zpusobem i bezvyznamné osobé&, ho pfimrazovaly primo k zemi; byl ohromen,
jako by se uZz nemohl dadle pohnout a jako by tato ochablost prochdzela odzdola
nahoru, az k jazyku a rtlm; nebyl opravdu s to uZz nic dodat. I kdyZ pan Brenske
dal prve najevo, ze Jje to svym zpusobem vyraz vyjimecnosti, Ze béziné je ve
zdejsich konc¢indch pomérné madlo vojenského persondlu, zdésilo ho ndhle neumérné
mnozstvi uniforem, které je hlidaly; mohli ptrece vsichni, i pan Bedfich Brenske,
otekdvat z jejich stra-ny nezbytnou kazed. ,To je vse," fekl s vypétim. Ceta? si
jeho slov nev$imal. Uplivoval, jako by louskal slunec¢nicova semena, Jjak tomu
bylo v této zemi zvykem kdysi, kdy tu jesté pan Herman Cohen travil jinossky
vék. Nedadval na né také odpovéd. A jako by si ndhle chtél Emerich Vogel-tanz
vylit zlost na vyc¢inéni, které nebylo v jeho pravomoci potrestat na misté,
zamrucel na krejc¢iho bez jakéhokoliv divodu a vycéitavé: ,K sluSnému chovéani mas
dadl nez do Jeruzaléma. Byt na mém misté& nékdo jiny, roztancil by ti uz ditky po
zddech." Ani dost dobfe nevédél, Jjak mu prichédzela slova vhodné na jazyk, aby se
jimi dotykal krej-c¢iho se shrbenymi rameny i obou zbylych, Ze v tom bylo i slovo
tanec a stary tdén opovrzeni. ,Ona ti asi jedna mod¥ina na vystrahu nestaci,
bajonet Jje ti mdlo," po-kracoval. ,Jen vas pustit z tédbora na skok ven
Vzdychl témé¥ pravou uprimnosti. A jesté neZ Herman Cohen a Kate¥ina Horovitzovéa
pochopili ptric¢inu rény na krejc¢iho ¢ele, doplnil: ,Tak koukej, at jsi do
sou-mraku hezky hotov, jak mads$ narizeno, a at tady panstvo déle nezdrzujeme!"
Krej¢i se znovu omluvil: ,Prominte, pane." A Ceta? Emerich Vogeltanz jako by do
této chvile
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byl prece Jjen Jjesté pln dobré vi-le a naplnén spiSe zamérem vyjit s nimi se
vSemi po dobrém, zarval, aZ se to rozlehlo kolem dokola prostornou synagdgou:
»DrZz hubu, ty pro-kleté mo¥ské prase! Kdo se té na néco ptal, Ze v Jjednom kuse
kokrhas? Mas tak leda prévo drZzet hubu a krok, tédbor je vedle, jinak, jak Jjsem
uz tekl. A kdyby ses chtél snad dovoldvat néjakého prasivého papiru v kapse, tak
radéji ml¢, neZ mé tim dvojnadsob nastves$. Vedle méme zatrizeni, které uz zkrotilo
o hodné neposlusnéjs$i spratky, nez jsi ty. A Zadny papir Jje z toho nedostal.
Stac¢i, aby snad padla jesté néjakd nehordznad drzost, a puska mi sama spusti." A
zase zcela tide, Jjako by nebyl vibec k¥icel, po-otocil se k panu Hermanu
Cohenovi a Kateriné Horovitzo-vé: ,Prosim, muZete se na ného znovu obratit, uzZ
si nic ne-dovoli," jako by je ptred krejéim chrédnil; a vSichni pfesné citili, k
Cemu a komu to vSechno bylo uré&eno a proc¢ tedy prve Yekl mezi svym kfikem i
slovo tanc¢it. ,Jisté, pane," ozval se zase krejc¢i. Sklonil pred vojdkem hlavu.
»Vezmi panstvu miru, jinak to do soumraku nestihne$, ty mistfe nitko." ,Jisté,
pane, " opakoval krejc¢i zjihle a uctivé. ,Nej-dfiv vezmi miru tady péanovi a pak
té..." (nechtél patrné ¥ici dévce, ani sle¢né, ani zidovce, protoze védél, Ze k
nim byla prisoupnuta na posledni chvili, a vétu nedokon¢il, po-névadZ beztak uz
rozuméli a ¢etat Emerich Vogeltanz to citil a opédjel se tim). ,Konej svou
povinnost, mist¥e nitko," opakoval, jako by se mu osloveni krejc¢iho takhle
zalibilo. ,Rozkaz je rozkaz a soumrak je soumrak, s chuti do toho a pGl dila je
hotovo."

Katetrina Horovitzovad se zachvéla a priméla k opatrnosti. VSechny plény, které
méla s matkou, otcem i1 dédem a ses-trami, se ndhle scvrkly na docela malou
uzkost o sebe samu. ' Stydéla se za to, uvédomovala si to oboji; ale fev cetare
Emericha Vogeltanze tu jesté znél v neslySitelnych ozvé-ndch. Celou tu dobu si
musela vycitat, Ze je zbabéld, a zad-roven to omlouvat. Bala se nyni vice nez
kdykoli predtim.
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Chtéla odklad pro p¥ilis mnoho, zatimco sama znamenala p¥ilis mdlo, a také pan
Herman Cohen a ostatnich devate-ndct pdnl znamenalo moZnd p¥ilis mélo. Ani otci
nedala sbohem, protoZe ho ti 1lidé kolem nich odtlac¢ili nékam ku-pfedu, kdyz
kdosi tikal, Ze tam je plyn, nebo dozadu, pro-toZe nevédél, kde Jje zacCatek a kde
je konec a co se vlUbec mad stat. Védéli Jjen tolik, Ze tadbor je obrovsky a zZe



nelze dohlédnout z Jjednoho konce na druhy. Posttfehla nyni dob-*e chvéni vicek
pana Hermana Cohena. Vypadalo to, jako by pan Cohen v jednom kuse mrkal. Snad se
ona také vidycky badla smrti vice nez ostatni ¢lenové rodiny; moznéd, ze nebyla
tak poboZnéd jako oni, aniz védéla proc¢; jako by buh zavinil, Ze tak
zapochybovala, je-1li v souladu s Jjeho vsemohouci dob-rotou, abyje Némci takto
tradpili, aby Jje rozehnali jako prasi-vé stddo a pravé tak s nimi zachézeli.
Anebo to bylo proto, Ze méla bujnou fantazii; dovedla si to pfedstavit daleko
hma-tatelnéji a slySela pfece na kazdém kroku, co dovedou a od c¢eho je tébor.
Myslela ted na Leu, svého miléacka, kterd se v ni vZdycky zhliZela. Zase tu byla
sestra. Détstvi Ley ji ted pripadalo jako jablko “nahlodané c¢ervem. Bylo
po—znamendno tak Jjako u ni vini dfeva. Nékdy vycital déd Jjeji matce, své dceri,
Ze ji porodila p¥ilis§ krdsnou a di-vokou, ale matka na to odpovidala tichou
pychou. Otci se rodily dcery rychle za sebou, jako by to byl trest za to, Ze si
tolik pt*4l syna. Divala se nyni na latky a probirala vsechno, co by ji mohlo
povzbudit, aby z ni ode$el strach; neméla toho mnoho, k ¢emu se mohla v duchu
vracet. Jed-nou - JjesSté ve Varsavé, neZ se dostal k moci kaprdl s kni-rem -
pfisel do bytu v Nizké ulici mladik, ktery doporu-coval otci a dédovi, aby
premysleli o mozZnosti vyménit Slapaci zatizeni svych soustruh@ na dfevo za
elektricky motor. Vratili mu Jjen UGsmév, s nimZz pohliZel na jejich Ka-tetinu,
tanc¢ici, jako by chytala ve vzduchu hudbu. M&li pozehnané dévcat, jako do
sedmiramenného svicnu; nutilo Jje to vzdycky myslet na Zenichy hodné doptredu. Dé&d
i otec se
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souhlasné ptali, k ¢emu by byly jejich nohy, kdyby nemohli popohdnét soustruhy
S$lapdnim; nemusili se brodit blatem jako tfeba vojaci nebo jako obchodni
cestujici anebo poslic-kové kdovijakych firem. Nebylo jim dobte, jestliZe snad
smé-11i spocivat zadnicemi na péknych, dokulata vykrouZenych dubovych Zidlich? K
Ccemu by litovali svych nohou? Mély snad nohy prévo na elektricky motor a
zah&lku, zatim-co ruce a hlava by zlUstaly p¥i starém? Bylo by to spraved-1ivé?
Mladik byl prijemny a Katetrina se mu libila. Bylo ji dvandct roka a pozval Ji k
nim; - sméla tancit o prestdvce na jejich odborové schizi, kde nékdo volal
ndfevosoustruZz-nici, spojte se!" Vybavila si i ted rytmus dfevosoustruhl, na
nichZz déd i otec kouzlili Sachové figurky, izolatory pod elektrické vypinace a
nadstavce a drzdky k ndradi. Snila tehdy o tom, Ze odejde s mladikem z domu,
daleko do Fran-cie, odkud znala Zzivotopis Josefiny Bakerové. Vidéla v du-chu
pred sebou kabaretni prkna, hladkd jako led v zimé na trece Visle. Nékam to
odeslo a néco jiného prichézelo; bylo to jako most, po kterém ten, kdo preijde,
dospiva, a pravé tak to ted citila. Stédla na mosté a bylo nutné ho prejit a ne
dfepét na misté; i kdyby ji v tom ohrozZovaly ohenn a sira. Privrela oc¢i, Jjako by
ji oslnilo svétlo a oslepila tma. ,Doufdm, Ze tohle pfrislovi znéas," dodaval
Emerich Vogeltanz ke krejc¢imu, ,a Ze ti prejde do krve". A opako-val :,S chuti
do toho..."

Krej¢i bral miru panu Hermanu Cohenovi. Napéti, kte-ré sem vnesl cCetaf Emerich
Vogeltanz, nepomijelo, ani kdyZz z kufriku krejc¢iho vystupovaly tuZka a papir a
centimetr notné osahany na prvot¥idni préaci, kterd se tu od ného zZad-dala. Nebyl
tu klid ani ve velikosti s$pendlikové hlavicky, které u krejc¢iho postrédali.

Pan Herman Cohen se opét vzmuzil; naznacoval svym chovanim p¥i odebirdni miry na
odév, zZe by mél krejé¢i byt svédomity od zacatku az do konce. ,Nu, k véci, at to
mé-me za sebou," a oddychoval, jako by bé&Zel. Rozprahoval
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vhodné ruce a stahoval btisko v predklonu a rozkrocil se volné, ne prilis, aby
ho mohl krej¢i zméf¥it po vnit¥ni strané stehen aZz dold, pro délku budoucich
kalhot. ,Dobréa, dob-r4," funél. ,Snad zbude i na manzZety i na druhy limec..."
P¥i Kateriné Horovitzové si poc¢inal krej¢i nadmiru opatrné, témér seji ani
nedotykal; drZzel v uUstech tuzZzku jako udidlo a zapisoval chvatné na papir miry.
Musela si odlo-zit svaj varSavsky kabat a Cetate Emericha Vogeltanze napadlo, Ze
by ve svlékani mohla pokracovat. (Zfejmé ho tato moZnost vzrusila, protoZe si
0lizl bezdécné Jjazykem silné chlapecké rty. S timhle ditétem - fekl si v duchu -
by se patrné uzilo, a napadlo ho nékolik dal$ich predstav, a sledoval jeji usta
a hrud.) Vybrala si pak svou la&tku rych-le, ukdzala hned na prvni ve
vzorkovniku, a to jak na kos-tym, tak na kabat. A krej¢i (jak myslel na jeji



rodinu, kterd uZz nebyla, a sledoval chovadni Emericha Vogeltanze) po-kasléaval,
jako by se dusil neviditelnym ¢émoudem z vedlej-3$iho tédbora; v duchu si rekl, Ze
zahynulo uZ p¥ili$§ mnoho Cernovlasych dévéat, neZ aby nemohla jedind zlstat, a
ze moznd opravdu méla vyjimedény dar vyhmdtnout hned na-poprvé to nejlepsi, tak
jako prve na rampé. Krédsni 1lidé mé-1i asi prece jen vzdycky vic sStésti nez
ostatni, napadlo ho v nevysvétlitelném obdivu a zavisti Jjako vojdka, a pomyslel
si, s ohledem k tomu, co znal o ¢lenech jeji rodiny, Ze to mélo sedmeru a
desateru pusobnost. ,Jedna zkouSka bude muset patrné stacdit," pravil vzhledem k
terminu, napjatému azaz, a ke spéchu, ktery je s jejich cestou. ,Do soumraku,
jak mi bylo uloZeno, to s pomoci svych druhtd v dilné tdbo-ra musime spichnout."
Katetrina Horovitzovad nevédéla, co odpovédét. Herman Cohen se ozval: ,U nas beru
¢ty¥i a nékdy az pét zkousek. Nu, nedd se nic délat, doopravdy Jje s tim
pospéch." Ale nezdédlo se mu to dost vhodné a dodal: ,Dobréd, snad to bude v
porddku." A krejc¢i zase sledoval zkoumavym, neduavérivym pohledem jeho vycpavky,
jako by vSechno vézelo v nich. ,Jdeme, alou," fekl ndhle Eme-
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rich Vogeltanz. ,Co bys tu jesté deélal?" ,Ano, pane, jsem pripraven."

Jen cCetat krejc¢iho odvedl, objevil se pan Bedfich Brenske; c¢ekal snad venku, az
budou sami, pokud se nebrala v uva-hu stdld némd strdZz. Tak neméla Katetina
Horovitzovad moznost si zhluboka oddychnout a vypovédét panu Co-henovi ani
zhruba, co Jji leZelo na srdci ohledné zbyvajicich ¢lentd jeji rodiny. Sevrela rty
a hnév a litost ji hotrkly na pattfe a nadéje, Ze alesponl ona odejde, to sladila
vic, neZz by byla chtéla. ,Mé slovo tu plati, jak vidim. A to mne uspokojuje a
vads, Jjak doufém, také," tekl pan Brenske. ,Budu se snazit vdm i nadédle vychézet
vsttic. Vime, co komu patt¥i. Cisatrovo cisa?i, krédlovo krali, zaslouZené tém, co
si to zaslouzi."

Synagdga byla postavena pt¥i zemi, jako by se nékdejsi stavitelé obavali bouri
nebo jakékoli, i nejmensi vnéjsi okd-zalosti. Ale budovy prifatené k tomuto
ubohému chramu, trebaZe se zddly malé a tésné, poskytly panu Brenskemu a tudiz i
jeho svérenctm dosti mista, aby tu mohli prozatim bydlet; vzhledem k tomu, co
mohli z rampy sami zahléd-nout, usadili se pt¥imo skvéle. Pan Schnurdreher rekl,
Zze jes-té nikdy nesidlil v synagdze, a pan Taubenstock ho napo-menul, Ze je to
prece jen prechodné a na chvili. A pan Rappaport-Lieben, (ktery se uz v italském
vagbéné tvaril, Ze neptjde dobrovolné ani na schudky, Ze ho mohou za-stfelit
rovnou), pak samozrfejmé Sel jako vsichni ostatni a opfel se o zed a usnul
vstoje. Zdalo se mu, zeje na jatkdch a Ze tujsou vSechny tanelnice a zpévaci
zjeho ,Gondoly". StrdZe tu na né cekaly uz predem. Snad nikdo z nich pfedtim
nevi-dél tak némé a strohé a neosobné prisné patrony. ,UZ aby-chom byli pryc,"
vydechl pan Oskar Lowenstein. Potom jes$-té panVaksman vznesl dotaz, pro¢ mu byl
odebran cestovni pas, ale pan Brenske dal najevo, zeje to malickost, své
pru-kazy vsichni jes$té ve vhodny Cas na cestu dostanou. Pan Klarfeld se v jednom
kuse upravoval a pan Rauchenberg
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se dival ptrisné skly ve zlatych brylich, jako by zkoumal, do jaké miry hrozi
nebezpedi. Na uc¢tu dal a mé dati pana Brenskeho byl vykdzan vydaj tisskych marek
za stravu a za ostatni zadlezZzitosti, jako otop, bydleni, pfrepravu, a za-roven
suma vypalného, vSe ve zlatych francich pfes Svy-carskou banku. VSechno bylo
vedeno na fenik ptresné a ne-obylejné svédomité a byli si Jjisti, Ze dostanou na
vSechno nej-platnéjsi potvrzeni. Pan Brenske naznac¢il hned napoprvé, kdyzZ Jje sem
privedl, Ze Jje to véalka totdlni, vedend drahymi zpusoby, vzhledem k obrovské
spottebé oceli a jiného ma-teridlu, a Ze by tyto vylohy mohly byt pokladéany ptri
jisté zaujatosti za urc¢ité zneuziti, i kdyZ by on sam nikdy na nic takového v
opac¢ném pripadé nepripadl. R&d tedy ptripoustél, Ze vadlka je opravdu drahy Spéas a
ze to nemaji, nebo Ze by to alespon neméli pokladat za vyuzivéani si-tuace,
(p¥ipusti-1i se ovSem jako jistota, Ze se ani némec—-kym zajatcum na druhé strané
v nicem nektivdi) a Ze proplaceni vSech vyloh Jje naprosto nutnd véc, ma-1i
porédek délat pratele. ,Podivejte se," fekl na rampé, kdyzZz Je vital, ,bude to
stdt pomérné hodné penéz, ale vyje mate, a my ovSem vime, zeje mate, a
oCekavame, ze Jjste tak rozumni, zeje i date. Jste v nasich rukou a neZ se vas
vzdéme, chceme za to néco mit. Tam na vasi strané jsou nasi vojadci a s tim
souvisi primo neuvéritelné vydaje. Byla by to sple-titd kapitola mravni i



nadrodohospodéatrskad. Jste prilis in-teligentni, neZ abych to zbyteéné vysvétloval.
Vice 1idi zna-mend v nas$i armddé vice ndkladl a naopak. Je-1li to tedy takové
vélka, jako je tato, vedend na zivot a na smrt, md na to némeckd strana, kterou
v tomto sporu zastupuji, plny nadrok." Pan Cohen se na ného v té chvili dival
témétr s li-tosti, jako na nékoho, kdo ani v nejbujnéjsim snu nedohliZi konce
zlatych frankd, jaké by tito vyznacéni padnové mohli shromé&zdit a zverejnit, kdyby
chtéli a kdyby nebylo to, ¢e-mu se v burzovni feci ¥ik& obchodni tajemstvi.
Dival se na ostatni pény, ktetri pochopili, a na pana Brenskeho, a tajil v té
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chvili - opét spolu s vétSinou ostatnich —-jistou radost z jeho zjevné neznalosti
nebo podceniovani. Byly to pakatele - otop, bydleni, dokonce ani vypalné sto
tisic zlatych frank® ne-znamenalo tolik, Jjak se pan Bedfich Brenske tva¥il. Ale
ani oni se netvatrili nadS$ené€, plulo to hluboko pod hladinou jejich chovéani.
Nechali to okamzité prevadét pres Svycar-ské bankovni usttredny. ,Kdyby snad,
nedej buh, Némecko tuto valku prohrédlo," dodal pan Brenske na mlceni pana Cohena
a na mlc¢eni ostatnich, ,bylo by ve hvézdach, zda by se s ndmi spojenci ze
zdpadni 1 vychodni strany takhle obirali. NasStésti to uz neni ani dost dobte
mozné."

Prerusil svou ted, aby tim vyraznéji wvyniklo, co pfi-pojil vzéapéti, Ze za
takovych okolnosti by snad byli vse-chny némecké holcicky a chlapeckové zbaveni
hlav, Jjako za onoho neblahého cisatre. (Tak to pan Brenske doslova trekl, tvare
se, Jjako by to ani nebyl toliko ptredpoklad, nybrz hotovd skutecnost; také tim
naznac¢il, Ze je v historii, ty-kajici se déjin krutosti, rozhodné vzdélan.) Tim
presel k otdz-ce vymény samé, samozfejmé — jak rekl doslova — ,pou-ze vymény z
nutnosti, ale prece jen tedy vymény." Za ta-kovou vyménu se musi dostat stranég,
kterou pan Brenske zastupuje, (a $lo z¥ejmé uz jen o to, aby to pani nahlédli),
jistého vyhojeni. ,Je ovSem mozné, Ze se Jjednou obé strany Zapadu spoji," dodal
chytfe pan Brenske, divaje se na pana Hermana Cohena i na ostatni péany, ,a to
proti neptriteli Jjesté Uhlavnéjsimu, a pak - Yeceno kratce a Jjasné - zlUstanou
penize stejné /Jjedné pokladné&, nechci-1i ¥ici rovnou v rodi-né." Pan Brenske se
suse zasmadl. Slovo rodina znélo oprav-du smésné. Byl ostatné, jak uvedl na svou
omluvu, pouze Ufednikem tajného oddéleni, Zadny diplomat, a proto z&d-dal, aby mu
odpoustéli drsnost, kterou by snad bezdéky projevil ve vyjadfovani zdkladnich
ano i ne. ,Za to vSe-chno pak," podotkl, ,je vam jistym odskodnénim vas
chys—-tany odjezd, kterym by vétSina, ne-1i vSichni vedle v téd-bote wvzali
pravdépodobné, ne-1i zcela urc¢ité, zavdeék."
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O kontech pénti, shrom&dZzdénych ve zdejsi modlitebné&, se uZ mnoho nehovorilo. Ale
najednou se vytasil pan Brenske s néc¢im, co zarazilo pana Cohena i ostatni péany.
Podle de-pese zpravodajské ustfedny z Berlina mé€l pan Brenske po ruce zpravy o
tom, kolik mé& pan Cohen podilu v jisté ban-ce v San Francisku a co vlastnili
ostatni pénové, zfejmé i podle danovych p¥iznadni. Pan Brenske pouzil vyrazu
stucné korytko". UZ se tedy také mezi vSemi zucastnény-mi védélo, zZe podil pana
Rappaporta-Liebena na jatkdch v Chicagu neni zrovna nejmens$i a Ze jeho kabaretni
pod-nik v jiném americkém mésté Jje to, Cemu se ¥Yikd v obchod-nim Zargonu zlaty
dtél. Pan Rappaport-Lieben polkl na-prézdno a v duchu si ulevil dvéma drsnymi
vyrazy. Tajnd policie hodnotila jméni vSech pé&nl dohromady na sto aZ sto padeséat
miliént zlatych frank®, z CehoZ jedna pétina obnédSela nemovitosti, t¥i pétiny
cenné papiry a zbytek ho-tové penize; pan Brenske o tom mluvil tymZz tdénem jako
prve, kdyZz se jesté panu Cohenovi zdadlo, zeje to jen zdvo-tily prosebnik. Karty
byly na stole, bylo do nich wvidét.

»MaZeme si tu i pohodlné sednout," ¥ekl nyni pan Brens-ke. ,Hledme." Kladl si v
dfevéné lavici synagdgy nohu pres nohu jako Anglican (nekficel jako mladicky
Emerich Vogeltanz a uzZz to bylo ptijemné). Herman Cohen do-cela rad slysel, co
bylo treceno pred vyzvou, aby si sedli. Dokonce snad i v duchu vzdal hold némecké
dtklad-nosti a pohotovosti. — Nyni se v$ak pan Bedfich Bren-ske prisel hlavné
zeptat, Jjak séam uvedl, jsou-1li spoko-jeni - Herman Cohen a Katefina Horovitzovéa
- s vybé-rem latek. ,Z&lezi mi ostatné na tom, abyste si odpocali a abyste se
citili co nejlépe. Cesta byla prece jen dlouhd. Jeli jste z daleka a daleko zase
pojedete. Musi byt néco mezi tim. A o to se postardm Jja&." Dodal, Ze pravé potkal
krej¢iho a natridil, aby do soumraku bylo opravdu vsechno dokonceno ke zdaru véci



a Zze vzhledem k tomu, Ze se Jjes$té nenasly, bthviprod¢, kufry sleény Kateriny
Horovitzové,
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prinese krej&¢i pri zkousce nékteré ndhradni, ale dobré véci ze skladu tajného
oddéleni. ,Doufédm, Ze to bude korektni ndhrada; nikdo z néds by si neodpustil,
kdybyste méla byt néjak posSkozena." Také pana Brenskeho napadlo, Ze jesté je
anebo Ze doneddvna byla jen dité; zracilo se ji to v ta-zich kolem ust; byl v
tom zvlastni ptvab; ale zfejmé do-spivala a bylo ocividné, Ze je to zdleZitost
ze vCerejsSka do dneska a z dneSka na zittek. Pak si nechal pan Brenske podepsat
nahote na prislusny formuld?, kterych ptrinesl cely svazek, malymi thlednymi
pismeny a ¢islicemi uvede-nou sumu za otop a za predpoklddanou studenou stravu
cestou. ,Zpocatku se budeme muset uskromnit, pozdéji se to zlepsi. Potradek musi
byt. Chceme dosdhnout narovnani ve véci vas$i vymény co nejhladSim zplsobem, fekl
bych p¥imo, s bankovni jemnosti. Nu, hrubé nadsili - jak jsem JjiZz poznamenal -je
nadm opravdu cizi. A z malickosti ros-tou velké véci. Snad je nam nékdy, ale
vzdycky proti nas$i vali, trochu ndsili vnuceno, ovSem ani v tom pripadé si v ném
nikdo z néds nelibuje. Nejsme sadisté, Jjen zkratka prosazujeme své. To vsSechno,
co jste o néds patrné slyseli, neZ Jsme ptrisli do Itdlie, je smySlenka. Kdyby
nebylo zrady a nebyl zajat Mussolini, nebyli bychom se moznd ani se-tkali. Za
soumraku, aby vas odjezd nebudil pfilisnou po-zornost a snad i zavist z tébora
vedle, se prihotovte k cesté." Herman Cohen za téch slov vytahoval skoro
bezmySlenko-vité své zlaté plnici pero a podepsal se dvéma velkymi roz-méchlymi
tahy. Byly to zase ty nepatrné, az smésné obnosy, bral je sam na sebe. ,Dékuji,"
smdl se mirné pan Brenske, ,nikdo nevidi nikomu do duse; mozZnd; ale ani nevite,
jak jsem rad, kdykoli se véci mezi ndmi dovrs$i ve vzadjemném souladu a smirné.
M&li bychom byt svorni. Cekd nas jesté& hodné& spole&nych vé&ci. Vzajemné& je
vytidime. Tim minim pfedevs$im vas, ale zdlezi mi samosebou i na ostatnich
péd-nech. Jsem si v kazdé chvili védom, Ze jedndm s elitou. Snad i j& uZ mam
néjaké zasluhy, ale jde hlavné o vés,
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o vSechny." Pak se pan Brenske zeptal, jak se vede ostatnim panum, Jjako by
zapomnél, Ze jsou rozseti po prifatrenych budovach a hlidéni kazdy svymi strdazci.
Prohodil, Ze je osobné obejde, a pokynul za dvefe, aby Jjeho poboénik zt-stal u
obou pritomnych, kdyby snad néco pottebovali, protoZe strédzZze mély zakazano
mluvit. A Katetrina Horovit-zovd ztratila tteti a posledni mozZnost pohovorit si o
svych blizkych s panem Hermanem Cohenem; nékolikrat po-lkla a citila, jak ji
vysychaji rty. Byly to v té chvili vzdorné

1 zoufalé rty a ani jazyk jim nedal vhodnou vlédhu, kterou c¢lovék shromazduje na
rtech, chystd-1i se promluvit. Byla tu ve vzduchu pouze vymluvnost pana
Brenskeho, dtvody, které uvadél, aniz se dotkl nésledkt. Ty byly obsazZeny v nich
samych.

KdyZz ptisel pan Brenske podruhé, skoro zase soucasné s krejc¢im, fekl: ,Penézni
zdleZzitosti s ostatnimi pany jsem vy¥idil, a to pro tentokrat sam a pro podruhé
tak, Ze je bu-dete zastupovat a budete tidit své akce prostfednictvim téchto
formuldra. Jejich zplnomocnéni zde mame." Podal mu papiry, k nimZ stac¢ilo uZ jen
davat prevodovy p¥ikaz bance v Curychu a podpis. ,Cekdm pouze telegram =z
Ber-1lina," tekl pan Brenske dodatkem, ,bude-1i mi umoZnéno doprovodit vas cestou
do pristavu, a potom také, ktery pristav to méd byt a rovnéz jakd lod. Bude ovsem
t¥eba poslat pres Svycarsko pokyn, aby vyplatili na tdet ¥isské banky - vzhledem
k neocekdvanym potizim, které nasSe ve-deni v této véci prozatim mélo - milidn
zlatych Svycarskych frankG. Tim bude dosavadni ucet zaokrouhlen a vytrizen."

Pan Bedfich Brenske se dival na zavésy synagdgy z nacho-vého a oranzového
saténu, coz presné nerozeznaval, a vrad-til se pak pozvolna a nenucené pohledem
svych modroze-lenych o¢i k panu Hermanu Cohenovi, ktery vydechl s po-otevrenymi
usty, Jako by chtél napodobit hvizdavé pis-meno s na svych pékné vykrouZenych

rtech: ,Milidén zla-tych franka?" (Bylo to pfili$ mnoho ve srovndni s presné

33

a v drobnych prepoc¢itanymi sumami za otop, svétlo a byt.) ,To nebylo ujednéno.
Sam jste prve fekl, pane... Ze hlav-ni Sumaje zapravena." Pan Bedfrich Brenske se

usmadl. Mé&l pronikavy pohled, jako by hypnotizoval, a dival se kazdé-mu, s kym
mluvil, ptrimo do oc¢i. ,Predpoklddam, Ze ptrikaz odejde vCas, a predpokléadaji to i



mi nadtrizeni, aby se za soumraku mohlo doopravdy odjet. Ptriznal Jjsem prece, Ze
to vse bylo neocekdvané! Do té doby by celd véc musela zamrznout, a to bychom
nechtéli." Bylo v tom jen nepatrné néco tvrdosti a vojenské strohosti, ale 1 to
médlo se rozply-nulo ve chladné obchodni zdvotrilosti poslednich slov. ,VSe-chno
zdlezi na véas. Mluvim s vami otevrené. Nic neskry-vam, nebylo by to v této
chvili v z&djmu nasi spolec¢né véci." Krejc¢i nesl pres ruku vSechny Saty a plast
najednou. Pan Brenske se tvatril, Jjako by nechtél uz vice fikat vzhledem k jeho
pritomnosti. ,Na dvacet majetnych pént," dodal jen pan Brenske, ,to nebude
pravdépodobné prece jen su-ma tak nebety&né vysokd, jak to zni na prvni
vysloveni. Vezméte jen v uvahu, co jesté zbude." A k tomuto dodatku poznamenal
velmi vécné: ,Soudé z depesi, které byly pro-zatim vyménény, a to jsem ani
netikal, aby to nevypadalo jako néjaky natlak, se ndm ani po bedlivéjsSim
prozkoumdni obsahu i slohu nezddlo, a mné osobné to ptripadalo ptrimo jako
zamérné, nuzZe tedy nejevilo se néam, abych domluvil, Ze by vase ufady hofely
touhou po vasi vyméné za nasSe zajatce pravé ve vasich ptripadech. Nedovedu si
ovSem vy-svétlit, ¢im to je. Snad tim, Ze jste nebyli dlouho doma a zZe Clovéka
je snadnéjsi odepsat nez cokoli jiného. Ale tato sména narazila opravdu uz ve
formé depesi na tolik prekd-zek, Ze uvedend a pozadovand suma, Jjakkoli se zdd na
prv-ni pohled moZnd vysokd, je naopak jesté ptrilis nizkd k oCe-kdvanym strastem
a k nakladim. Hlavni potiz zavinilo Jjisté vasSe odcizeni zpusobené tim, Ze Jste
vy tady a oni tam, ale to uz neni naSe vina. Jisté méate své zdsluhy a nevdeék
svétem vladne... MoZnéd, Ze se tomu divite, aleje tomu tak.
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Neni to prvy pfripad; sam Jjsem jiZz jeden takovy vyménny akt za naSe zajatce
uskutec¢nil a tento dojem se mi jen opa-kuje, 1 kdyz tamto bylo dovrseno
vzdjemnym souladem vzajemnych zadjmi. Nu, a nyni se budu muset skutec-né
odporoucet, abych vSechno pot¥ebné do soumraku zajistil a abychom nasi véc
zddrné zlikvidovali." ,Snad to jsou takovi zajatci, které strana, co je ziskala,
nerada ztréaci," fekl nezvuéné pan Cohen. ,Ano, ale vy také, svym zplsobem, jste
pro néds velké ryby. Bylo vads dva tisice a je vas dvacet, (nyni vlastné dvacet
jedna) . OvSem, také na-Sich vedoucich vojenskych ¢initel@ neni vice mezi mnoha a
mnoha té&mi, co zatim jen zmiraji steskem po domovin&. Rikdm to p¥imo: velké ryby
za velké ryby, malé za malé. Panové, vazime si vads. S&m jste prve poznamenal, zZe
ne—jsme zacatelénici, vyzndme se v tom, v ¢em hraji hlavni Glohu penize. Je to
prehnané." Pan Brenske znovu pripo-mnél svym skryvanym usmévem panu Cohenovi
vydérace, ktery je na okamzik ve vyhodé. ,Vychdzime prévé z to-hoto
predpokladu, " tekl. ,Nebude to na mé spolelniky asi nejlépe pusobit." ,To by mi
bylo lito," odsekl susSe pan Brenske. ,Vite uz vse. Prosim." ,Nechté mne na
chvi-11i premys$let." ,Podle toho, c¢emu r*ikadte chvile." ,Jsme ve vasich rukou."
s,Praveé," tekl pan Brenske, ,méli byste si toho vice cenit. Mohl bych se touto
nasi vyménou nazort pravem citit dotcéen." ,Ale Jjde prece o milidén frankd."
»Prosim, rozmyslete si to."

Krej¢i zkousSel ptrinesené véci; byly skoro uZz pfed dokon-c¢enim; a nebylo také
t¥eba prilis$ mnoha oprav. Herman Cohen se rozhlédl a narazil na smutné,
odevzdané oc¢i krej¢iho i na udivené a ocekédvajici hnédozelené oCi Kate-tiny
Horovitzové. Védéla, Ze chybil, a chybil by patrné ve vsem, co by fekl. Neslo uz
o jeji rodinu, o vSech Sest sester a otce a matku a déda, Slo o pouhou existenci
ji samé, a pan Herman Cohen ndhle podepsal bez dalsiho slova za sebe i za
ostatni pédny svym zlatym perem poukdzku na milidén zlatych
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Svycarskych frankd - Jjenao néco méné rozmdchlymi tahy nez prve. Ale nedéaval
sménku z ruky. ,Doufdm, Ze tim je suma dovrSena. Je to mnoho penéz. I pro velké
ryby, jak tikate, Jje to celé bohatstvi, nehledé k tomu, zZe i vy lovite," (hned

se vSak opravil) ,z&date vyménou za nas své dulezité vo-jenské osobnosti." Pan

Brenske povytdhl téazavé oboc¢i a ne-odpovédél. Pak, aby to pan Cohen zamluvil a
také patrné proto, aby sadm v sobé potlacil sklicujici dojem, Ze jsou vSich-ni
cenéni tak vysoko, pricemz ztrdtou penéz se jejich hod-nota Umérné zmensuje,
zeptal se krejc¢iho, kde se vyucil, Ze v3echno hned témét¥ napoprvé tak dokonale
padne, a predstiral, jako Ze sménku jen zapomnél odevzdat. ,Znal jsem jako
jinoch jednu leps$i varsavskou firmu," fekl. ,Ten Clovék vsSak jesté vcCas odesel.
Tusim, Ze do PatiZe. A pak do Londyna." ,M&l asi dobré zpréavy," usmal se pan



Brenske. ,Ano, chtél nejdrive do Vidné, ale nastésti si to rozmyslel," odvedl to
pan Cohen. ,Jeden takovy krejc¢i skonc¢il v Gdansku," splatil zase panu Cohenovi
pan Brenske a pfestal se usmivat. Jeho rty byly tenké a p¥fisné. Ale to hned
povolilo. Pan Cohen jes$té drzel sménku v dla-nich. Citil, jak se poti a jak se
mu samovolné sviraji prsty.

»sNebudeme si hrat na schovavanou, vedle je tdbor a mdm tam v této chvili nékolik
mist, kterd potf¥ebuji zaplnit. Chci, aby tato vyména byla opravdovou vyménou.
74dadm vas proto, abyste mi stdli spolehlivé po boku. Jist& mne ché-pete. Nemohu
ted prece hledat jinych, ochotnéjsich a ro-zumnéjsich dvacet 1idi, a nepfineslo
by mi to ani pravé uspokojeni. Vsadili jsme na vas. S vami chceme také dospét do
cile. Byl bych nerad, kdyby mi to nékdo ztéZoval."

Krejéi se pomalu narovnal a smutn& mléel. Saty a plast pro Katefinu
Horovitzovou, oboji padlo jako ulité. Pan Brenske ted pomalu, velmi
distingovanym pohybem a spo-kojené ptrevzal z rukou Hermana Cohena pisemnost,
aniz provéril podpis, a obdivné spoc¢inul pohledem na Katetriné Horovitzové. Kdysi
se chtél vénovat okultismu a v ocich

mu cosi z toho zGstalo. ,MiZete si vyzkouSet tady v sak-ristii, je-1i to vhodné
slovo pro vas chrédm, co Jjsem nechal donést misto vasich véci, protoZe vas kufr
se stdle jesté ne—-nasel. Nebudete-1i spokojena s hodnotou téchto svrskl, bu-de
nasSe vzdjemné narovnani véru snadné; stac¢i jen tici." Kate¥ina Horovitzova
podékovala; byla v tom zjeji strany moZnd nechténd odmér¥enost, ale celou Jji
prostoupila kf¥ec¢. Hned se donutila k véts$i vlidnosti, ale vice neZ na nové
pri-kyvnuti hlavou se nezmohla. ,Jestlipak n&m budou vaSe dilny po vuali," otézal
se pan Brenske, ,a dohotovi Za&dané odévy do soumraku?" ,Ano, pane... Do soumraku
jsem zde." Znovu se podival na vycpadvky pana Hermana Cohe-na. Pan Cohen jeho
pohled tentokrdt zachytil a desifroval a znenadédni znovu fekl: ,Nemusite se bat,
Ze bych vam snad ztstal vas$i odménu dluZen. Vydal a dokézal jsem uZz vydat to, co
vadm patt¥i, a snad i vice, neZz vam pa-t¥i. Nemluvim jen o vas$i odméné€, neméjte
strach." Krej¢i presel jeho slova, jako by nebyla vyslovena. Pan Brenske se
zamracil, nebylo zndt, co mu vadilo, zda svédectvi krej-&iho nebo otédleni
Hermana Cohena, neZz mu predal smén-ku. Hodnou chvili ted mlcel a premysSlel.
Katef¥ina Horo-vitzova S$la za oponu, kde byly schrénky s desaterem ptri-kézani.
Nasla hned v prvnim oddilu kufru celou nadruc¢ skvostného préadla. Vybrala si jen
zbé&zZneé, ale dobfe. Tak tomu byvalo i doma, kdyZ dostala néco od pribuznych. Snad
to opravdu bylo i tim, Ze se narodila v nedéli, a nac¢ sédhla, v tom méla uspéch.
Kazdad malickost, kterd ji vysla, ji prinédsela uklidnéni stejnou mérou jako
znepokojeni. Uva-zovala v Uzkostné horlivosti, zalévana pf¥itom vzrustajici a
opadavajici hladinou nadéje, jak dostat vzkaz do tédbora. Trvalo chvili, neZ na
to prisla. Na dno kufru, pod tenké lepenkové schrdny na pradlo, napsala velkymi
pismeny, aby si toho musel krej¢i vSimnout, a Jjeho tuzkou: ,Matko, otce,
vSichni! NeZ odjedeme, udélam vsechno, abych vas sméla vykoupit tak jako sebe.
Cohen je bohaty muz a do-—
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vede krvacet. Libdm a vétrim. Vase Katetina." Pokryla vzkaz prédlem a citila, jak
je to vsechno, co napsala, nedo-statec¢né. Kazdé slovo bylo vyvazZzeno 1 jeho
vlastnim opa-kem, uloZenym v jejim nitru. Bylo neuvétritelné, Ze by smé-la
odejit, JjestliZe se vedle rozprostiral tdbor. Dustojnik Brenske to sam prve
zdiraznil. Ale proC by se to nemohlo vyplnit jednomu ¢lovéku mezi tolika jinymi,
aby mnoho nespravedlnosti bylo vyvadZeno jedinou spravedlivosti? Byla zbabéla, Ze
chtéla odejit sama, anebo naopak? Nebylo prece lehké zlstat ani odejit. Chyba
byla ve vSem, co pod-nikala. Ve vSem bylo vice zla neZ naopak. Nebyla tu vina
ani nevina, nebyl tu z jeji strany ani zlocin, jen trest. Tak tomu porozumeéla. A
tato mysSlenka se k ni soustavné vra-cela. Zavrela stéZzi kufr a postavila ho
vedle sebe. Prvné si pripustila, Ze se asi svému okoli jevi opravdu hezci nez o-
statni, ale jisté i hors$i. Pro¢ to bylo vSechno spleteno tak, Ze nevédéla, co je
dobré a co je zlé, a co by mélo z Jjejiho ko-nédni byt oznaceno tak nebo opacné?
Nechtéla zem¥it a ni-kdy nikomu neublizila, aby si nékdo smél ptat jeji smrt.
Byly doma vedeny k ucté k Zivotu a k soucitu - vsSech sedm sester - a k
d@stojnosti, mezi niz se pocitala i distojnost k sobé samym. — KdyZ se vracela z
mista, jemuz ¥ikal pan Bed¥ich Brenske po svém sakristie, vidéla, Ze si déaval



brat miru k stejnému odévu, jako mél pan Herman Cohen. Ne-zd&lo se, Ze by - maje
ve své ndprsni kapse vyplnény ptrikaz k proplaceni do Svycarské banky - tak
spéchal jako prve. Také se uz nemracil. Naopak nebyla pfekvapena, kdyz ftekl, zZe
tu s nimi pocCka, azZ prijde krejéi s odévy pro né pro vSechny, Ze adjutant maze
prinést depesi aZz sem, a Ze misto véci, které si nevzala, dostane osobné od ného
darem ko-zZich. ,Napadlo mé&, Ze by to bylo ve vaSem pripadé spra-vedlivé, slecno.
Kromé toho - neklame-1i mne pamét - je-den francouzsky spisovatel napsal, Ze
Saty zndsobuji Zenu. Budu mit radost, kdyZz i vy budete mit radost. Valka Je
vadl-ka, ale 1lidé Jjsou potradd jen l1lidé. To néds spojuje, trebazZe

jsme kazdy na jiné strané. Ale utésuji se alespon tim, Ze ledacos, co nam bylo
vnuceno, zmirnim. Musite to ode mne ptrijmout. Pokladém ted za svou povinnost
udélat vam pomySleni." ,Nechala jsem zavazadlo vzadu..." Odmital diky a jeji
skromnost p¥ijimal se suchym usmévem, ktery si asi pfisvojil p¥i podobnych
ur¥ednich jednédnich. Dobu ce-ké&ni vyplioval bé&Znymi dotazy, jak se ted asi Zije
tam na strané pana Cohena; sliboval si hladkou cestu do pristavu, at jiz, jak
tekl, to bude ,kterykoli z pristava". ,Doufejme, Ze vads - a mne samosebou pritom
- nebudou ostfelovat vasSe letouny." ,Bude-1i vcas odesldna zprava, kudy jede-me,
jisté ne," tekl pan Cohen. ,Neni jisté, kudy pojedeme po sous$i a kudy po mori.
Musim naopak tici, Ze tyto zad-lezZitosti jsou dnes pro nds prili$§ nejisté."
Citil, Ze tim v Her-manu Cohenovi vzbudil sSkodolibost, jako prve, kdyz uva-dél
smésné sumy za sveétlo a jidlo ve zlatych francich. ,VsSu-de Jje ted mofe poseto
minami houst neZ rybami," fekl zne-nadani. ,Nejde jen o vzduch. A dile! Nevim,
zda bychom neméli poZadat nase nadmofnictvo, aby vycéistilo nejdtfive celou trasu."
sNerozumim vam..." ,To by ovSem zna-menalo zvySeni ndkladua," pokracoval pan
Brenske, jako by nebyl prerusen. ,Nu, musel byste se poradit s pany a v&as néam
to povédét." Touto vétou skoncoval s predpo-kladdanymi nédmitkami d¥ive, nezZz o tom
poréddné zacal, a naptédhl dlan s pouzdrem na cigarety; pan Cohen podé-koval, zZe
nekoutri. Byla to nehordznost a pan Brenske po-kracoval: ,Vasi 1lidé vzdycky
védéli, co Jje pro né prospésS-né. Inu ano, koutr nedéld nikomu dobfe. Ani mné
vzdycky ne. Rika se, Ze 1idé hynou na své vlastni h¥ichy. MiZe to byt pravda - a
nemusi, alespon ne vidycky." Katetriné Ho-rovitzové vSak koureni nenabidl. ,Vite
uz, zZe pojedeme po mori?" zeptal se pan Cohen. ,Zatim vim, Ze nic nevim," usméal
se pan Brenske. ,Ale to uZz tikal nékdo pfede mnou. Musime cekat do soumraku.
Soumrak vyre$i vsSechno. A motre je vsude."
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Veler prisel krejc¢i s dvéma velkymi kufry, zase v dopro-vodu c¢etat*e Emericha
Vogeltanze. ,Hm, opravdu jste si pospiili," ¥ekl pan Brenske. ,Sili jsme ze
vSech sil a préce je hotova, pane..." Ceta?¥ el mezitim zaviit dvefe syna—-gdégy,
aby snad netdhlo na pana Bedtficha Brenskeho; netu-s$il, Ze krej¢i je nechal
naschval otevreny, aby mohl sdélit Katetriné Horovitzové, Ze vzkaz, napsany pod
pouzdry s préd-dlem, nemohl doru&it. Septal, jako by kaslal: ,To vedle je tabor."
Vrtalo ji hlavou, co vSechno tim chtél ¥ici. Poleka-la se. Vtom se vracel ceta?
Vogeltanz a nehledé na pritom-nost pana Brenskeho, zaklel, Jjakd je v téchto
polskych rovindch zima a Jjaky tu vane protivny vitr, bez konce a bez pocatku.
r»Jako by to bylo odnékud z hor, a pritom kazdy vi, Ze hory tu Siroko daleko
nejsou..." ,Podivejte se sama, jak vam to padne," tekl krejci tise a jesté
tiseji dodal: ,Ne-ni na tom co ménit."

Sklonil hlavu a zacal oblékat Saty panu Brenskemu. Pan Brenske stroze odmitl
nechat si svléknout kalhoty; pfedné proto, Ze pred pritomnym Hermanem Cohenem a
Katetri-nou Horovitzovou nechtél; ale také, aby se nezbavil lehko-vaZné pistole v
zadni kapse kalhot, kterou méli na pfikaz ve-douciho tédbora stdle pripravenu k
palbé. Nikdy nedélal nic proti pFfedpistm, a do sakristie se mu asi z néjakého
d@vodu nechtélo. Tak prisel na radu jes$té pred kalhotami pana Brenskeho Herman
Cohen. Z krejc¢iho visely bilé stéhovaci nité. Kalhoty pana Hermana Cohena
nepottebovaly ani steh navic. RovnéZz sako bylo perfektni. ,Ty staré véci vam tu
nechédm, beztoho by mi nebyly k nic¢emu," minil Herman Cohen. ,Je tu opravdu
osklivy vitr. Uz abychom byli pryc¢." ,Nelibi se vam nas vitr?" zeptal se
dobromy-slné pan Brenske. ,My Jjsme s nim docela spokojeni." Krej—-&i netrekl, co
si v té chvili pomyslel - Ze na vSech vétrnych strandch svéta uz zvucéi jen tento



vitr, rozhédnéjici popel po celé zemi, takzZe se bude propristé podobat hrobu.
Se-v¥enymi rty sviral Spendlikové hlavicky, a téla s ostrou Spic-
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kou byla nataZena jako injekcé¢ni strikacky. PootoCil se zpét ke Kateriné
Horovitzové a prejel lehkym dotykem dlani jeji ramena. ,Ne vitr... popel...
budete opravdu uzZz asi brzy pryc¢," a zase to skryl kaslem, takZe ani pan
Brens-ke, ani vojdk, ani pan Herman Cohen nerozume€li; ale Katefina Horovitzova -
pravé tak jako prve - kdyZ secetla to, co znala uZz z domova a co vidéla tady - v
tom ledacos zaslechla. Jeho oc¢i opakovaly jen néco, co s jeho praci uz
ne-souviselo, Ze tento popel bude neznicitelny a nesmazatelny: neshoti, protozZe
uz je sam zbytkem ohné, nezledovi, jen se promisi se snéhem a ledem, a nevyschne
zdrem slunce, protoZe uZ nelze vyschnout nad popel; nikdo z Zivych mu nebude
moci nikam utéci; bude obsaZen v mléku, které budou pit jesté nenarozenéa
batolata, i v prsu, ktery jim jejich matky podaji; zustane v kvétinadch, které se
rozvinou ze svych lodyh, i v pylu, Jjimz je opyli vcéely; bude i1 v hlubi-néach
zemé, kde se teprve méni zetlelé lesy v uhli, a v ne-beskych vysich, kde kazdy
pohled lidskych o¢i, znadsobe-nych teleskopem, narazi na nezbadatelny obal,
krouzici kolem celého tohoto cervivého pozemského jablka, v pohle-du a dechu
kazdého ¢lovéka; a kdo si naptristé polozi do-taz, z jakych latek je wvzduch,
ktery dyché, bude povinen vzit v potaz tento popel; bude obsazZen v knihéch, jez
ne—-jsou jes$té napsany, v konc¢indch, kam jesté nevkrocila lidskd& noha; nikdo se
ho nezbavi; bude to dotérny i laskavy po-pel z mrtvych, kte¥i zahynuli bez viny.
Ch#ipi krejc¢iho bylo ted plné tohoto popela, stejné tak jako jeho oci, a
Ka-tetina Horovitzovd to citila; neznala pouze kli¢, kterym by porozuméla;
dovedla mluvit i mlcet stejnou *eci jako krej¢i; byla z téZe zemé jako krejci a
jesté netus$ila, co krej¢i uZz presné védél. KasSlal ted v jednom kuse, a trebazZe
to bylo o8klivé, nesbiral se v ni proti nému odpor. Chvilemi byly oc¢i krejc¢iho

moudré a chvilemi Silené. (Pozdé€ji se sesSla se stejnym Silenstvim v oc¢ich rabina
Dajema z LodZe.) Nesly-Sela krejc¢iho, jak v duchu rikal, Ze rovnéz plice pana
Bren-—
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skeho i hrud pana Hermana Cohena i prsa ji samé a také plice &etatre Emericha
Vogeltanze jsou plny tohoto popela, ale Ze ona vice nez oni vdechuje popel svych
Sesti sester a matky 1 otce i déda a nesmi to védét ve slovech, jen z Cet-by v
jeho oc¢ich. Jsou, budou a zustanou timto popelem poznamenani. A kdyby byl krejci
véril, rekl by aZz na véky; ale k tak prilisnym ddlavam byl nediavérivy, protozZe
vedle se rozprostiral tédbor. Tabor byl jako celd zemé ve svych hranicich a jako
svét bez hranic. Védél o zajatych anglic-kych, francouzskych, americkych i
kanadskych letcich, kte-¥i $§1i do plynu a nic se nestalo, trebaZe méli stéle pti
sobé své papiry. Védél uZ mnoho a mél strach z toho, Ze to védél. Pral bohéacum,
kteri tu v prilehlych budovadch &ekali na odchod, Ze mohou mit cenu jako némecky
generdl. Zavist 1 préni ztratily sv(j ptvodni vyznam. Jedté vyzkou$el Hermanu
Cohenovi druhé kalhoty, o néz ani nebyl po-zZadan; sam mu nadzvedl nohu, kdyz
bylo tr¥eba, aby se nohavice nedostaly do styku s podlahou. A ten, kdo védél tak
médlo jako Herman Cohen, mohl ptrecist z jeho o&i pouze marnou hrdost na dilo jeho
rukou a prstd jeho sou-druht, ale ne bezmoc, Ze Katefrina Horovitzovd porozumé-la
némé teci oc¢i a popela tak madlo, protoZe se bdla rozumét, a Ze on nesvedl beze
slov vice.

Kozich byl velmi pékny. ,Doufdm, Ze tim Jjsou UCty za ztracend zavazadla Katetriny
Horovitzové vyrovnany," fekl pan Brenske panu Cohenovi. ,Nu, Jste vybaveni ptrimo
krdlovsky," dodal. ,Vidite, Ze nedéldm rozdilu mezi vami a ji samou. Nakonec i v
priodéni spoc¢ivd jisty zdroj auto-rity. A soumrak je tu. Je na misté podékovat
krej¢imu a pro-pustit ho, aby byl v tédbote vcas a podle fadu. Kazenl tu plati pro
vSechny, ani mne nevyjimaje." Krej¢i se obratil na Katerinu Horovitzovou, jako
by c¢ekal slibenou odménu. Ale nédhle porozuméla némoté Jjeho Ust a obratila se na
pana Brenskeho: ,R&da bych poslala rozlouceni otci a matce, mohu-1li tak ucinit.
Sméla bych se s nimi Jjesté obejmout?"
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Rekla to jako dité&. Ale na odpovéd &Sekala jako odsou-zenec, ktery uz dospél a
dosdhl prahu stédt¥i. Krej¢i se na-hrbil a hledél na zem.

Pan Brenske se usmdl, jako by S$lo o jeho vlastni rodinu.



nZajisté, chédpu. Jenze jak to provést, Jjsou-1li vasi blizci v tomto okamzZiku
ponékud vzdaleni a my musime nastou-pit neprodlené cestu, abychom us$li pumovym
utoktm. Jakpak bychom to tedy jen udélali?" Svrastil ¢&elo a uchopil si bradu do
dlané a sevrel svou ruzovou bezvousou kizZi mezi palcem a ukazovdkem jako mudrc,
ktery hledd spra-vedlivé, ale tézké vyreSeni. (Mezitim sem vstoupil adjutant
pana Brenskeho a podal mu depes$i a odesel.) ,Patrné se budeme muset spolehnout
na cestu tak tikajic posStovni," ¥ekl jesté pan Brenske, divaje se zaroven do
kabelogramu. ,MiZete napsat, dejme tomu na dno kufru pod spodni viko nékteré ze
schrdnek na préadlo, zeje libate a zZe vérite."

Usmé&l se mirné. ,NemGZe se to ztratit." Pan Brenske se zatvaril nanejvys
litostivé. Ale neZ mohl nékdo cokoli na-mitnout, rozpovidal se: ,V jistém smyslu
znamend tabor vrchol. Kazdd ptric¢ina je tu zdroven ndsledek, oboji v jed-nom, a
kazdy nasledek se rozplyvd sdm v sobé. Lidska o-sobnost tu neni zbytedéné
zatiZena vselijakymi pfivésky a predsudky. Vzdavd se nékdy vitédni, nepostradéa
louceni. Je to jako kdyZ se spoji jeden, dva, tisic, milidén plamentd v Jjediném
ohni. Diky této velkolepé organizaci vSe zvladdne-me. Vétrte mi, Ze mnohé z toho,
co je mimo tdbor skoro neresitelné, Jje tu uZ opravdu predpokldddno v tom smyslu,
jaky jsem naznac¢il. Proc¢ hledat, Jje—-1i uZ naleze-no? A také — prol trestat, je-
11 to, co nazyvame trestem, zaroven odménou? Je to vsSeobsdhly tdbor. Od kftu a
na-opak. Nu, to jsem uz odboc¢il. Budu to nosit v hlavé. Ano, ano . . ." Obréatil
se po delsi odmlce s prisnym vy-razem na krejc¢iho. Ten se postavil okamzité do
pozoru; rozumél. ,Jisté jste slysSel, ol jde," *ekl pan Brenske, ,a vytridte, jaké
pékné obleceni slec¢na Horovitzova dostala,
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a zminte se i1 o kozichu. Omluvte i né&s spéch, slysel jste, co je v sdzce. A
nedélejte nikomu v tédbofe zbytecné las-kominy. Vlak pro skupinu, jak Jsem se
nyni v depesi do-Cetl, je uZ ptripraven, a také mné je dovoleno i1 umozZnéno
doprovazet vas. Je to maly transport. Nase urady pred-bézné souhlasi s tim, aby
sleCna Horovitzova byla ptri vy-méné vedena jako chrédnénka pana Cohena, ktery
pocho-pitelné prejimd vsechny préavni povinnosti, jeZ z toho vy-plyvaji. Americky
pas pro slec¢nu Horovitzovou pry uZz je rovnéZ na cesté; zazadali jsme o néj
prost¥ednictvim nadeho zastupitelského ufadu ve Svycarsku; to zatim, oteviend
fec¢eno, neni ovsSem zplna vytrizeno; ale i1 to by mohlo jeji blizké zajimat.
Dostaneme ho snad na nékteré dulezité]jsi stanici, kam ho dopravi zvlastni kuryr
nasSeho tajného od-déleni, abychom nic nezdrzZovali. Nedédm si pokoj, dokud nebudu
znadt definitivni odpovéd. Na druhé strané€ je mi uz zndmo i jméno pristavu a
lodi. Bude to Hamburk a plavidlo s nazvem ,Némecko?. Prvot¥idni lod, kréasnéa
palu-ba, kabiny, obsluha, strava. Minolovky, které nds budou provazet, jsou uz
také ptripraveny; ale jak se mi zde sdéluje, pravé tyto minolovky si vyzaduji
jistého nédkladu. Pro-sim, tady je listina." Pan Brenske se opét tak suse usmél,
jako by ani nevénoval p¥ilis$ pozornosti Hermanu Cohenovi. Pan Cohen se témét bez
rozmyslu podepsal jménem ostat-nich pdnl 1 svym jménem zlatym perem na Sekovy
prevod —-docela malymi pismenky. V duchu rozpoc¢ital celou sumu na dvacet
podilnikd. Nebyl to ani vzhledem k vysokému ndkladu natolik financ¢né neunosny
obnos, aby kvili tomu néco zdrzZoval. Odpustil si vSechny ndmitky, i to, co chtél
tici, Ze Jjsou vsichni zkuSeni a inteligentni 1idé. Pan Brenske Jjesté krejcimu
fekl: ,,Nu, to uZz Jje zacCatek konecného fesSeni, ohlédnéte se, zda nic z téchto
odévu nepottebuje poopravit a béZte zpét na své misto." ,,Ano, pane," odpovédél
krej¢i a sklonil hlavu, jako by mu padala. Pan Herman Cohen mu rychle a
roztrzité podal ruku; mél tu pripraven svitek dola-
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rovych bankovek. Krej¢i Jje velmi obratné skryl v dlani; nevi-dél to moZnéd ani
pan Brenske, ani &eta¥ Emerich Vogeltanz, ani ¢ty¥i némi strdzci v koutech
synagdgy, ale nebyl vylou-¢en ani opak. ,Nemusite mi dékovat, byla to nase
povin-nost," dodal. ,Dé&lali jsme vSechno... ale nasSe sily jsou chabé." ,vétrim,"
tekl roztrzité pan Cohen, ,co bych ne-véril..." V duchu ptrivital slova pana
Brenskeho o konec¢-ném feSeni a vztahoval je i k jejich financ¢nim zdleZitostem.
Pan Brenske uZ nic nepoznamenal.

Katetina Horovitzovéa tiskla krejc¢imu dlouze ruku; pfes rty uZz se ji nedostala
ani slabika. Nevypadal s ¢apkou ani bez ni jako Jidé&s, ktery by vyzradil, co
prve napsala na dno kufru, a to, co pan Brenske prve nadhodil, bylo p¥i-1is



jasné. ,Nezapomenu na vas." ,V mych o¢ich je po-pel," tekl krej¢i. Vtiskla mu na
rty dlouhy polibek. ,Jste jako mGj déd, jako madj otec a jako moje matka a jako
mych Sest sester." ,Ano i ne." ,Pro¢ to rikate?" zaSeptala. ,Po-spé€Sme si," fekl
pan Brenske. ,Je cCas..." Krejc¢i se uz otdc¢el a odchézel beze slova, doprovazen
Cetafem Emerichem Vogeltanzem; nebyly vidét jeho tézké vacky pod oc¢ima a Sedia,
chorobné popelavd plet obliceije.

Pan Brenske odvadél Hermana Cohena k ostatnim; chtél k nim promluvit jesSté pred
odjezdem. Katefina Horo-vitzovd se ocitla na okamZik v chrdmové lodi sama, v
nor-kovém koZichu, podobna tanec¢nici z velkého evropského mésta; citila, Ze se
ji zmocnuje horecka. ,Sa&m se z toho raduji, Ze budete uZ pryc¢," tikal cestou pan
Brenske Her-manu Cohenovi, Jjako prve krej¢i Katetriné Horovitzové. ,Je to prece
od zacatku do konce i moje véc." Citila dosud na rtech studeny polibek krejc¢iho.
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Za CHVILI BYLO NA DVORE Jjedenadvacet 1idi, kte?i si navzdjem nevidé&li na Spidku
nosu, protozZe soumrak uz sku-tecné prichédzel. Muzi ve stejnokrojich, kteri Jje
celou dobu jednotlivé hlidali a kteti stdli uz beztak dost husté rozestavé-ni
kolem synagdégy a uvnitf¥ a u staveb v zahradé p¥i ni, pt¥isli bliz; zdalo se, jako
by tvorili s témito jedenadvaceti stiny jakousi jednotu. Zahrada se cela
potédpéla v temnu. VlasS-ské ofechy s hladkymi kmeny stt¥idaly naprosto pravidelné
hrusné a tresné, rozlévajici své vétve kupodivu nizko nad zemi, a strohé
angrestové kefe se prekryvaly vys$sSimi trsy liskovych ofiskt. Celd druzina
splynula a pan Brenske po-zaddal o ticho (pfestoZe nikomu nebylo do feci), aby
mohl promluvit, jak prve slibil, ke vsem shromdzdénym a aby to, co mél tlumocit
pan Cohen, bylo fecCeno vsem a zevrub-né. Odvedle z tédbora sem prichédzel kout?
Cernéjsi nez sou-mrak; valil se vlna za vlnou a podivné péachl. Katefina
Horovitzovad si ucpédvala nos celou tu chvili, co pan Brens-ke mluvil; méla
neustédle tyZz vtiravy dojem, jako by kou?¥ nevychdzel z komini v tdbote, ale p¥imo
z jeho ust. Popi-rala v jednom kuse sama sobé&, co uz védéla moznd z domo-va a co
tusila z néaznakt krejc¢iho, jako by se takovéd pravda pric¢ila i chéapéani téch, co
byli postiZeni. Co se to tam vedle padlilo? Jaké to byly latky a kolik jich bylo?
Co to jen pri-pominalo spédlenou kuzZzi a tuk; co to mohlo byt? Brdnila se v duchu
disledktim svého tuseni. Nemohla ted uZz ani dost soudné premysSlet o rovnitku,
které se v ni kladlo mezi zba-bélost a touhu Zit, ale bylo tu stidle mnoho
otaznik®, které nartustaly, aniZz se Jjen jediny ztratil, a jesté vice uzkosti; a
pan Brenske chtél mluvit a z mnoha divodd pro ni ne-bylo lhostejné, co hodlal
povédét. Snazila se stat rovné a ne-védéla, mé-1i byt réda, Jestli se ji to, co
bude povédéno, tykéa, anebo naopak netyka.
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sPadnové, a samoztejmé& panové a damo," zacal pan Brenske. ,Nastal okamzik, kdy
nastupujeme cestu k vymé-né, kterd by mohla zdobit nase vzadjemné vztahy a o niz
pojedndvad jedna =z nejobsdhlejsich hlav mezindrodniho préava, tusim, Ze Jje to
hlava osmé&, a o které lze mluvit stézi bez pohnuti, protozZe je to vyména, pro
kterou lze ziskat pozZehndni bojujicich stran i organizace tak uSlechtilé, jakou
je praveé ta, JjiZz médm na mysli, Mezindrodni c&erveny k¥iZ. Je to vskutku krasné
organizace, priklad lidské dobrodus-nosti na pravém misté, vtéleni boZského
principu do vse-lidskych ¢int soucitu. Je na nés, abychom tuto vyménu pro-vedli
jaksepatti, a jak je jen v nasSich sildch. Vime, co to slovo znamend, jak pro
vds, tak pro nase vojadky, ktetri stoji moznd v této chvili nékde shromazdéni
stejné tak jako préd-vé vy. Neni prilis tézké uhodnout jejich touhy a nahlédnout
do jejich myS$lenek; podobaji se v tomto okamZiku s nejvét-sSi pravdépodobnosti
vasim mySlenkdm. Byly cCasy, kdy se zajati neptrételsti vojaci pojidali, jejich
hlavy se napichova-ly na kuly jako trofej; byly i doby, kdy se zajatci vibec
ne-brali a kdy mece, noze a smrtici st¥ely triumfovaly. NuZe, dnes zajatci na
obou strandch bitevniho pole i v hlubokém zadzemi kazdé z bojujicich stran nikdy
neztraceji nadéji, Ze zase spatti svou milovanou zemi, své blizké, matky, otce,
dédy, sestry a nékdy i bratry, svaj pluh a kladivo anebo rysovaci prkno, kréatce,
chci t¥ici, to vSechno, co dohroma-dy vytvatri smysl jejich zZivota. Vojenské sukno
spojuje 1lidi bez ohledu na jejich puavod; vytva¥i bratrstvi zbrané&, pro které je
tato vyména jen jednim z mnoha prikladd snédSen-livosti navzdory vsSem
nesnasenlivostem, vzorem muznosti a vytrvalosti v nadéji. Vojenskd mravni
abeceda Jje presnd, kazdé pismeno je na svém misté, tak jako v tomto tabore -



dejme tomu - Zivot a smrt. Byli jste vybradni mezi Stastné, kterym los
spoleCenského postaveni predurcil, aby nezlstd-vali v zajeti, ttrebaZe nezustanou
ani v tomto ohledu ve sku-tec¢nosti tak docela bez osobni zkusSenosti. V ptristavu,
asi
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tisic kilometrt odtud, vezmeme—-1li v Gvahu nas$i trat, aby-chom zmadtli nepratelské
(chci ¥ici vase letadla, pokud by na tento vlak chtéla utocit), v tomto pfistavu
tedy, vzddle-ném sedm az deset hodin cesty, podle okolnosti cesty samé, ceké
velkd a krasnd locT ,Némecko'. Na palubé této lodi o velkém vytlaku patnacti
tisic brutto registrovanych tun se odehrédvaly slavné chvile, o nichZ se jednou
bude ¢ist v slabikdri déjin; z ni kuptrikladu néds Adolf Hitler (vo-Jjaci se
postavili do pozoru a také néktet¥i z téch jedena-dvaceti-.se bezdéky porovnali v
k¥izich) p¥ihliZel poslednim velkym pfedvalecCnym ndmo¥nim manévrum v baltskych
motich; uZ samy slavné ¢iny naseho valeéného ndmofrnic-tva, naSeho skvélého
ponorkového lodstva, na$ich bajel-nych torpédoborct a naddhernych minolovek,
nasich nepo-razitelnych bojovych ¢lund a nepotopitelnych kf¥iZnik®, jsou svym
zplsobem ztélesnény v této osobni i bojové lodi jménem ,Némecko', kterd nédm byla
pridélena, odlita a zho-tovena z nejryzejsich kovld a svafena ohném a krvi,
t¥eba-Ze, jak kazdy vi, je dnes ve valce zapottebi kazZdych necek, abych tak
tekl, k obrané nasSich breht. Lec¢ nechci prespri-1i$ odbolovat. Hajime se
state¢né&, ale nezavirdme p¥i h¥mé-ni boha valky ocCi pred témi, ktetri praveé
nevalcéi. Vy tam, nasi zajati vojdci zpét; to Jje deviza pro tuto plavbu. Je to
formule p¥isnd a vystiZnéa, laskava 1 muznd, je soucdsti této nasi mravni
abecedy, nasSeho primého pristupu k jejimu duchu a nasSeho pojeti, jak jsem se uz
zminil. Bez dlouhého a zbyteéného mluveni k nasi véci. Jste vybaveni pasy
moc-nosti, kterd je nadm nepratelskd, alespon dnes. Ve vaSem pripadé se vsak
uvolila tato mocnost k vyméné - &lovék za &lovéka, jednotka za jednotku; bylo
nam dokonce umoz-néno pripojit k vasi skupiné Zenu, kterou si vyvolil jeden z
vads, a to vas prosttrednik a tlumoé¢nik, Herman Cohen, Jje-muz z tohoto mista za
jeho dosavadni dobré sluzby dékuji. Vzhledem k tomu, Ze tamto Jjsou vesmés
nemajetni vojaci, jakkoli velkd byla, je a bude jejich chrabrost a jejich vy-
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zndm (a Ze zajisté ani nevyzadovali ani neméli tolik zvlastni péce jako vy,)
jsou hrazeny ovsem vsechny nédklady véami. Némeckd tisSe to prijiméd s povdékem a
ani toho vam nebude zapomenuto. UZ nyni vam bylo ptrifceno vysadni postave-ni.
Jakozto vedouci vas$i skupiny (mé jméno, jak uz mnozi vite, je Bedtrich Brenske,
m& vojenskd hodnost vys$si di-stojnik,) jakoZto, opakuji tedy, vedouci, kterému
bylo ulozeno, a jak rad zdlraziuji, i umoznéno vas doprova-zet, pojedu s vami az
na misto, které nadm bude telegra-ficky sdéleno na palubu lodi ,Némecko'; tam
potom —-po dokonceni plavby - shodime kotvy a pristaneme, abyste vy se$li po
lodnim mastku a vzapéti za vami aby nastoupili nas$i vojéci. Doufém, Ze ani vy
nezapomenete, Ze nase trisSe podnikla tuto akci (i kdyZ samosebou se zfete-lem i k
svym vlastnim vojadkim tam u vas) v obdobi zvl1Aast ztiZeném. Nevypolitatelné
choboty valky se hladsi ze vsech stran, aby byly zniéeny nebo vyuzZzity, proti
bezmdla celé-mu svétu mobilizujeme vSechny dosazitelné zdroje. Jsme vsSichni - i
pfi nelidsky hrdinskych ¢inech - jen 1idé. Je mozné, Ze zachdzeni s vami se
dilem vymklo, i kdyZ jen na malou chvili, z nasich rukou, a Ze Jjste se chvilemi,
jichz 1lituji, citili stisnéni ozbrojenymi strdzemi. VAzZili jste dlou-hou cestu
ze slunné zemé&, kterd nds zradila, jedli a pili jste mdlo, byl vadm snad odepren
i klidny spének, pusobil na vés hluk a dusno a byli jste moznd i precitlivéli,
ze se vSe-chny akce a transporty dély ve spéchu a snad trochu ner-vézné. NEéco z
hnévu, ktery v nas vyvolava kazdd zrada, padlo neptfimo i na vas. Osobni pritel
naseho vidce byl za-jat, va$i vojini vkrodili na spojeneckou ptdu, vasSe letouny
nds nic¢ily, palily mosty a cesty pred ndmi i za nédmi, a po-kracduji ve svych
pirdtskych utocich. Lituji toho. Ujistuji vas, Ze toho z té duse lituji, a mymi
usty mluvi v této chvili nase ¥ise. Nedejte ani na to, co jste na rampe€ od
neodpo-védnych Zivlld sly$eli; vime dob¥e, Ze to byla zneklidiiujici slova; byla
zaznamendna a vyvracena, at to —-jak se nam
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doneslo — byla slova o zhafrstvi, drancovadni a loupezi, o pro-nadsledovéani i
vrazdé; byla to - miZete mi vérit — pravé jen zld, Skodolibéd a zlovolnad slova;



jestliZe vas v nékterém ohledu zneklidnila, i za to se na tomto misté a za nase
vojdky omlouvdm a ocCekdvam, Ze tuto upfimnou omluvu pt¥ijmete. Konec - a to zde
prohlasuji - v3e napravi. Ba tekl bych, konec vse dokond. Jednou se zapomene i
na opravdu zborend mésta i1 na opravdu vypadlené vesnice; postavi se nové a lepsSi.
Misto mrtvych se narodi nové déti, vyrostou z nich novi 1lidé. Budou poucenéijsi a
vzdélanéjsi, a moZnd odolnéjsi. Bude-1li tomu tak, Ze nasi omluvu pri-jmete
alespon zcasti, poklddédme to za stisky pratelskych rukou mezi vadmi a nédmi, a
navic snad véas jesté pozaddid-me, abyste — aZ budete na misté, ¢imZ snad ponékud
pred-bihdm, ale chci si to odbyt jednou provzidy - ztratili dob-ré slovo za tuto
zemi; véalka nédm byla vnucena — nemé€li jsme prostor a zuUstavame 1 dnes
prelidnénou zemi — kazdéd nasSe matka, kterd rodi, se musi ptat, zda neudélala
chybu, kdyZ dala zivot nové nadéji ¥ise. A to je jen jedind z pre-mnohd hotrkych
otdzek. Tyto déti dorostou a budou chtit orat a sit a na plody jejich urody
budou c¢ekat nova usta. Proto misto srpl a tovadrnich sirén sviraji nas$i skvéli
vojaci zbrané ukované z pluht a kladiv a slySi rachot dél misto pra-starych
némeckych pisni od fek Rynu a Dunaje nebo Vltavy; bojuji a umiraji, abychom
mohli zit. Nevedeme si vsak vidycky tak, jak pisi vase noviny, mluvi vase réadio
a pou-kazuji nas$i nepridtelé ¢islo Jjedna a dvé a t¥i, az k tomu po-slednimu,
ktery zavird oc¢i pred pravdou, ¢imZ nemyslime S$iroky 1lid. Neni zbla pravdy na
tom, Ze hned nékolik tydnt po prevzeti moci Jsme mé&€li triactyricet takovych
tdbord ja-kym je pravé tento nads; nelze Jjen a pouze a vyluc¢né na nds svadét vinu
za statisice pobofrenych mést, vypdlenych vesnic a milidény vdov a sirotkl, =za
nekonec¢né proudy uprchlik® na evropskych silnicich; dodnes téchto tdbord neni -
alespon v tomto rozsahu — tolik, ale nebudou vtbec, az nebudou nasi
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protivnici. Prosim, apeluji na véas, jak zde stojite jeden jako druhy, abyste
pomohli zabrédnit, aZ budete na misté konec¢-ného fesSeni a stanete mimo tento néas
svét, lzivym vymys—-1Um, které néds obclas jesSté stavéji do nepfiznivého svétla.
Velmi ndm na tom zdlezi. Pomluvy o nas$i ¥isi a cilech, kte-ré sledujeme, nejsou
moznad tak nebezpedné, Jjak by se z mé Yec¢i mohlo na prvni pohled zdat; ale jsou
nadm neptrijemné; pripominaji blechu v koZichu c¢istokrevného psa, pijavici na
rozjit¥ené réané, vajicka jedovaté mouchy nakladend do nasSich o¢i a usi. Kazdy
stdt Zije podle svého uceni, &im diaslednéijdi uceni, tim pevnéjsi trise. Nase
teorie je snad z vaseho hlediska zaujata proti vasi rase; ale jednak se
sku-te¢né v nékterych ptripadech vasSe rasa ukdzala neptrdtelskd mnohym nasim
snahdm, a Jjednak neni vylouceno, Ze by se nemohla Casem nékterd hlediska zménit.
Pravé vas ptri-klad, vazeni panové, prece dokazuje, Ze lze na tomto poli uUspésSné
rozvijet spolupréci bez mezer a rozporti. Dals3i sou-¢innosti tohoto druhu se
nebudeme vyhybat. Dnes jsou to vase osoby a vase penize, zitra vasSe nédkladni
automobily, benzin a letouny, zbrané i plyny a nasi vojaci a 1idé, na nichz
obéma strandm zdlezi. Vy tam u vas vite, k Cemu je dobry hmyz, my zase zndme, co
je to plyn, kterym lze hmyz hubit, v pfreneseném i vzacné pfesném vykladu tohoto
slova. KaZdy z vas se doZije nejvzacnéjsi harmonie té&chto prvkd v lidskych
déjinadch. Pracujte proto k nasSemu vzadjemnému zbliZeni; $if¥-te tam, kam pojedete,
pravdu. NemtZe toho byt nikdy dost. Vyzyvam vas k tomu Jjako vas pritel a prosim
vds o to jako ¢lovék, ktery za vads odpovidd a jemuz se dostalo docCasné vy-sady
ridit va&s osud, jako byste byli vojaci, a slouzit vam, Jjako byste byli nasi 1lidé
nebo nékdo, na kom ndm zdleZi; opaku-ji to jako dastojnik, ktery si nade vse
ceni toho, ¢emu rikd-me tak nevystiZné vojenskd Cest.

NuzZe, panové a slecCno Horovitzovéd, za spolulcasti Mezi-ndrodniho Cerveného
ktize, ktery nad vas$i vyménou pre-vzal ochranu a jehoZ guvernérské odnozZe jiz
pracuji ze vsech
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svych sil, nastoupime za chvili svou cestu. Cekali Jjsme jen na soumrak a ten je
nad némi. D&kuji vam za porozuméni, které jste dosud projevili; neni uz cas
rozebirat vSe do poslednich podrobnosti; znovu se omlouvam za nedostatky a
neptristojnosti, jestliZe néjaké byly, a mezi vojaky je tteba velké
blahosklonnosti; jednali jsme s vami jako se zajatymi. Byli jste osamoceni
navzajem i mimo prostor tébora. Tak zni paragraf zdkona, i mého zdkona. Zajatec
je poloZka nezanesend primo ani k vojdkum ani k civilisttm, ale vo-jensky i
civilni zajatec md k tém prvnim ve vsech smérech bliZe. Konc¢im a opakuji:



udetrila hodina soumraku, na niz byl nds$ odjezd urcen. Nyni se odebereme do
vagédnll a pak, po dokoncCené cesté, do pfistavu a na lod. Na palubé dostanete
dalsi pokyny k plavbé. Nasi 1idé, které vidite ko-lem, vas doprovodi do kupé,
kterd jsou uz pripravena; kazdy madte jedno, spolu se dvéma stradZemi uvnit? a
jednou zvenku; Jjsme povinni zajistit *adny vykon strdzni sluzby po dobu vasi
pfepravy; spatfujte v tom pédi RiSe o va$i bezpe&nost; vozy budou po celou cestu
navzajem propojeny otevienymi pfechody. Tolik si vyzaduji okolnosti. Chtél bych
pfedem upozornit na Jjednu véc: okna budou po ce-lou dobu zataZena, abychom
nedali moZnost nepratelskym letountm, a pak rovnéZ kvuli tomu, jak priznadvam
otevre-né, Ze nesmime nikomu, kdo neni pod nasi ptrisahou, lehko-vazZné ukazovat
cestu, podél niz jsou i podniky valecné dile-Zitosti toho neb onoho stupné.
Uvnitt¥ vsak bude po celou dobu svitit modré kontrolni svétlo. Nalodpak prejdeme
pre-dem vymezenym koridorem, jak je ostatné vidycky nutné pro vojenské utajeni.
Ale vSechno ostatni bude co moZnd nejvolnéjsi a nejsvobodnéjsi. Cestou budete
mit mozZnost jist a pit dokonce vice, nez ¢lovék na tak kratkou dobu potte-buije,
totiZz to, co budou jist a pit vase stradZe. Nakonec je pripravena mald hostina na
rozlouc¢enou. Jidlo vsak nebu-de moci byt teplé. Trpite-1li nékdo motrskou nemoci,
pama-tovali Jjsme i na zvlastni oSetfeni a na zv1ladstni zachdzeni. Na-
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konec doplujete neotteseni do pristavu. Preji vam i sobé Stastnou cestu. Jsem
presvédcen, Ze na tento soumrak, tuto cestu a posléze na mne osobné nebudete
moci pozdéji nikdy vzpominat ve zlém." Pan Brenske si odkaslal. Celd tec byla
pronesena kultivovanym ptrednesem a vybranymi vyrazy. ,Prosim, to je vse; panové,
pro zacdtek opakuji, zatim vSe; m& nékdo snad néjaky dotaz, tykajici se samé
cesty a mych vyvodt, anebo néceho, co Jjsem snad dost po-drobné nevysveétlil?"
Pan Brenske se trochu unavené ohlédl; ale za nim byl soumrak a ve tmé nebylo nic
vidét, Jen straZe pobliZ a on sam slySel, jak si nékolik muzt Suskd. ,Kdy nam
budou konec¢né odevzdany nase cestovni pasy?" Pan Valter Tau-benstock se ptal
anglicky pana Hermana Cohena. Herman Cohen to prelozil a pan Brenske bez
rozmyS$leni vysvétlil:

»,Okamzité, jak bude kazZdy jmenovité podle naseho se-znamu nastupovat do vagdnu."
»Dékuji," poznamenal pan Valter Taubenstock Spatnou némc¢inou. ,Prol Jjsme
hlidéd-ni jako celd neptratelskd armadda?" dotdzal se pan Freddy Klarfeld. Pan
Oskar Lowenstein, jako uz nékolikréat, se do-zZadoval ptrimého dohovoru se
zdstupcem Mezindrodniho cCerveného k¥izZe; patrné néco védél o postupu v téchto
zd-lezitostech, maje mezi svymi pribuznymi mimo jiné také takového guvernéra;
ale pan Brenske opakoval i nyni, Ze v této jejich vyjimecné véci, Jjejiz tvar Je
uhnéten pottebami valky, je jedinym a vyluénym prosttednikem toliko on, a Ze
tedy prosi pana Léwensteina a ostatni pany v této chou-lostivé véci o duvéru.
nsJsem si Jjist, Ze nakonec nebudete mit ndmitek. Mohu to jen opakovat."

Jeho tvatr v té chvili méla vyraz témét¥ prosebnicky; pouze kdyZ opravdu opakoval
»Jsem si jist," sotva znatelné se po-usmadl a znovu zpfisnél.

Nékdo z panu trekl, Ze pan Klarfeld je zbyteény puntic¢-k&¥. To mu zustalo potom
po celou cestu. Nékdo jiny se
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dotazoval ve véci potvrzeni na obnos, ktery uz byl vypla-cen. Nékolik dalsich
otdzek preslo jako zcela malicherné bez ohlasu.

Herman Cohen se okamzik ostychal pfelozit dotaz pana Klarfelda, ktery tak
tikajic zGstal ve vzduchu, ale pak tak uc¢inil a pan Brenske se opét postaru a
suse usmal. ,Je val-ka, pénové, trecleno jen obecné a zhruba, a ve valce jsou
predpisy zptrisnény. Ani u vas bych si nemohl pochodovat volné po zajateckém
tdbof¥e, bez kontroly a bez raddného urceni a rozdéleni ptredem. Co kdyby nékoho
néco nekalé-ho napadlo? Prosim, rozuméjte mi v dobrém. Tato otdzka zahrnuije
mnozstvi podotédzek. Neni snadné jet odtud na druhy konec tédbora. NatozZz pripravit
cestu nejhlubs$im zad-zemim, které je pilifem, na némZ spocivéd celd fronta,
mi-1idény ozbrojenych muzta, pro néZ je nutno kryt si zada. Staci?"

Nikdo nevédél, co tim obojim pfesné myslel, ale tento dotaz pana Klarfelda uz
nebyl rozs$itovan. ,Co se to fikalo vedle na rampé o plynu?" zeptal se ndhle pan
Rappaport-Lieben, ale ostatni padnové se na ného oborili v anglickém Jjazyce a v
jazyce Jjidis, ttrebaZe on sadm to vyslovil polsky. Tim cely dotaz zanesli slovy a
pan Brenske sadm se uz ne-vyptaval, ale zdadlo se, jako by rozumél. ,Panové a



sle¢no Horovitzovéa," trekl témétr s litosti, ,mlzete mi vérit, Ze bych si ze srdce
rédd pohovotril tfeba s kazdym z vas zvlast a to tak obsirné, jak byste si to
ptali; nakonec nebude jediného z na-Sich zamérd, s nimZ byste nebyli zevrubné a
na vlastni k@Zi obezndmeni; ale sami vidite, zeje soumrak na nebi i na zemi a
zeje treba si pospidit. Je nutno skonéit, co uz zacalo. Mu-Ze to byt s filosofii
i bez ni, s debatami anebo bez debat. Vy-sledek je stejny; na to vam tady
prisahdm. Spéchdme vsSi-chni vstfic likvidaci naSich probléml spojenych s vasi
vy-ménou. Vy i my si v této osudné chvili uz prejeme mit to, freceno vojensky
struéné, s krku. Dékuji vam tedy za vase uznadni v této véci, panové, a prosim,
nadsledujte mne."
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»Kudy to zase pljdeme, a potmé&?" zeptal se polohlasné nenapravitelny pan Freddy
Klarfeld. ,Drzte se mne," od-povédél rovnou pan Brenske. A podepfel vlastnimi
pazemi pana Klarfelda, aZz bylo jisté, Ze bude moci jit i potmé na vlastni pést.
Rappaport-Lieben zahucel, Ze dotaz, ktery pravé vznesl, by mohl mit
opodstatnéni. Pan Bedfich Brens-ke si odkaslal témét¥ netcastné, Jjako kdykoli
pfedtim. Na nevhodné chovani pana Rappaporta-Liebena se za chvili kostrbaté
chiize temnotou zapomnélo. Kazdy mé&l co délat sam se sebou. KdyZ pan Brenske
zvedl pana Schnurdrehera, Jjenz zakopl, Rappaport-Lieben zahanbené i trochu
vzpur—-né sklonil své velké mandlové ocCi, a na repténi péanua Klar-felda a Oskara
Léwensteina uZz také nic nepodotkl.

Druzina se tedjaksi sama od sebe rozpadla na tetéz strdZ-cl a jednotlivcu, takzZe
kazdy mél jednoho po svém levém . boku a také zprava. Byli citit naftalinem,
bunic¢inou a podiv-nym mazadlem na boty; nebyla to prijemnd vané a vryva-la se do
¢iv i do paméti. Pan Brenske byl doprovadzen svym vysokym adjutantem, ktery mu
svitil modf¥e zatemnénou kapesni svitilnou. Tak prichézeli ze zahrady ven, na
cestu; vSichni si v$imli rudych plamend nizko nad kominy a vdechli zase tu
divnou vuni. Prvni, hned za panem Brens-kem, Sel Herman Cohen a za nim Kate¥ina
Horovitzova. Ostatni, az do posledniho pana Rappaporta-Liebena, mlceli; jen
pradvé on néco neustdle mrucel, az ho jeho pru-vodce zprava musel dloubnout
pazbou do boku, coZ se v soumraku ztratilo. ,Hrubé nédsili Jje ném cizi, vsSe po
dob-rém, " fikal pravé pan Brenske, ktery se usmival do tmy. ,Je to v zd&jmu vasi
i nasi véci. Vystavujeme si tim navzadjem to nejlepsi vysvédcéeni. Kuptedu,
panové! Kuptredu." Po-dobal se domlouvajicimu otci nebo stryci, nebo veliteli
Jjednotky veterant.

Uz se ztrejmé priblizili rampé, kde dnes jiZ jednou pfed polednem byli; stdlo tu
nékolik dlouhych vlaka s ndklad-nimi vagdny a po strandch kolejisté se tycily do
soumraku
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vysoké betonové sloupy jako pilite; mezery mezi nimi se tahly témétr do
nedohledna - po pétadvaceti metrech vzor-né vypleteny drdtem pod vysokym

napétim, s c¢istymi bi-lymi izoldtory z porceldnu. Draty byly napjaty vskutku
jako néjaké struny; ale nezvucelo v nich nic, nebo se to alesponl zdadlo. Z budov,
které vypadaly Jjako tovdrny anebo jako krematoria, stoupaly stdle a stejné
hu¢ivé jako prve plameny a ohenl; ale nezddlo se, Ze by mohl byt tak blizko vedle
sebe takovy pocet krematorii; plameny osvétlovaly hlu¢né a do vy$e nad sebou
jesté dym, cCerny, jako by ho ani rudd barva plament neoZehla a nezbarvila. Mohly
to byt i1 cihelny, nebo kozeluzZna, anebo néjaké spalovny. Pod stropem nebe
splyval kou¥ se soumrakem, takZe se tim mohl vytvaret v myslich jednotlivct
klamny dojem, jako by vsSechno kolem dokola byl vibec jen samy kou?r. Ale v
po-zadi couvaly a vyjizdély vlaky a lokomotivy, Jjiskry tu a tam zasrsSely a zase
zmizely a ze tmy sem prichdzel podivny hucivy zvuk. VSude kolem se néco délo a
nebylo znat co. ,Co to tam je?" zeptal se pan Schnurdreher. ,BéZte se podivat,"
odpovédél nevysvétlitelné ostt¥e pan Rappa-port-Lieben. Ale na to uz nebyl ¢as, i
kdyby snad sméli a pan Schnurdreher opravdu chtél. Pan Brenske se pfed jednou ze
souprav na rampé€ zastavil; z toho si domys-1ili, Ze to je jejich vlak a jako
ovce, nebo zase jako roz-hdrand jednotka dobrovolnik®, kte¥i se zastavuji, jako
kdyZz se rozsypal pytel s hrachem, stanuli. ,Budu vads &ist jednoho po druhém a
tak budete nastupovat," fekl také pan Brenske, ,pomalu, uvadzZené, beze spéchu,
opravdu ukédznéneé, ve vasSem zaJjmu, aby se snad nékomu z vas jeSté na posledni
chvili néco neptihodilo. Pripravte se. Nedovede-te si predstavit, jak by mne



zarmoutilo, kdyby si nékdo pravé ted jesté ublizZzil. Vymknuty kotnik nebo dokonce
zlomend noha anebo ruka by mi casové i administrativné jesté mohla udélat sSkrt
pfes rozpocet. Daveijte tedy radéji pozor. Jste pripraveni? Pro kaZdého je tu
dost mista, ne-
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musite se nic¢eho obavat. Nu, pojdte." Slova zapadala do tmy a vlidné zaplinovala
ticho ptedtim i potom, huceni, na néz si nikdo Jjesté nezvykl. Modrad svitilna v
ruce adjutanta ted osvétlila list strojem napsanych jmen. Adjutant mél urostlou
postavu a stdl jako svicka. Konal svou povinnost.

Herman Cohen, stojici vedle pana Brenskeho, vidél, Ze prvni v seznamu byla
Katetina Horovitzovad a posledni on, jako by oba dva $1i mimo potradi ostatnich
devatenacti. Bylo mu lito, Ze nejedou spolu, ale nikdo nesmél mit spolecnika
kromé€ strézi. V duchu dadval pan Cohen nepékné i radostné sbohem tomuto tdboru a
ndhle myslel i na krejc¢iho; tédbor se mu ztélesnil pravé jim; citil se v Satech
od ného ndhle tak dobte jako mdlokdy predtim, a napadla ho Yada vycitek. Tak
tedy prece jenom odjezd, fekl si v duchu, at se to nékomu z pant zdadlo jakkoli
podivné a podeztelé vzhledem k tomu, co slysSeli predtim, a zaslouZené s ohledem
na to, co vyklo-pili. Znovu mu vytanuly na mysli pozndmky pé&nG Bedfi-cha
Schnurdrehera, Freddy Klarfelda a pana Rappaporta-Liebena, a znovu Jje zavrhl.
Byl by se rad zasmdl v jakémsi vlastnim uvéru z prostoru a mista, v némz by se v
bezpe&i uz ohlizeli zpatky, ale udélat to predem se neodvazZoval. Nezddlo se to
na tomto misté vhodné. Pan Bedfich Brenske si jazykem naslinil rty, jako prve
p¥i svém dlouhém pro-slovu, a predcital: ,Prosim, pojdte: Horovitzova
Kateti-na..." Pak ptisli na radu: ,Adler Hanu$, Arnstein Vla-dimir, Bettleheim
Jan, Ekstein 0Old¥ich, Gerstl Stépan, Ginsburg Johann, Klarfeld Freddy, Landau
Samuel, Rap-paport-Lieben Miroslav, Léwenstein Oskar, Rauchen-berg Oto, Raven
Sally, Rubin Leo, Taubenstock Valter, Schnurdreher Bed¥ich, Siretzsky Milan,
Vaksman Ji*i, Va-recky Josef, Zweig Benedikt a Cohen Herman."

Asi t?i vagdédny za lokomotivou byly postovni se zamtiZova-nymi okénky a jedinym
vchodem; to mohl rozeznat jen ten, kdo mél lepsi o¢i neZ pan Rauchenberg, tteba
pan Zweig; dals$i dva vozy mély ndpisy staré Pullmanovy spolecnosti.

Byly to distojné vagdédny s rudou stfechou a velkymi pohodl-nymi okny, tfebaze z
nich nekynul Zz&dny rozhled, kdyZ byla vSechna tak dtkladné zataZena. Strédzci uz
z¥ejmé védéli, kdo kam patti; méli se vidycky, kdyZz panBrenske fekl p¥ijmeni
jméno, k dilu, takzZe nédstup prosSel bez zadvad. Jen pan Tau-benstock zase chtél
pas drive, nez o tom zacal pan Brenske sé&m. ,Nevim, pro¢ se s tim tolik oté4li,
platim poctivé a chci sviaj pas. Jsou to dobré penize," oponoval pan Taubenstock.
Bylo mu feceno, Ze ted se uZ brzy vseho doc¢kd. ,UZ se mi nechce c¢ekat, obchod se
provadi vzdy z rucky do rucky." ,Jen se neznepokojujte, jde opravdu uz jen o
posledni véci pred odjezdem. Kdybyste nebyli zde, nebyly by vdm nic platné ani
vase pasy." Pan Brenske se spokojené usmdl a posledni nastoupil séam. ,Nu a Jjsme
pohromadé." Na dvetrich vsech kupé v obou spojenych vagdénech byly uZ povéseny
misten-ky s &isly cestovnich past a jednotlivymi jmény a na safid-novych pruzich
ktesel lezely cestovni prukazy. Na mriZich u dveti poslouzily dvé z ocelovych

ty¢i jako stoZdry a zde se skvély —jako sestry - dvé nadherné vlajky:
tisskonémeckd s hdkovym kriZem a hvézdnd pruhovand vlajka Spojenych stéatu
severoamerickych.

»Prosim, panové, duakaz, Ze dané slovo je tteba do-drZet a Ze davéra si zaslouzi
zase Jjen duvéru. Nu, my Némci jsme moznd byli vzdycky o néco velkorysejs$i neZz ti
druzi. JenZe nasSe velkorysost Jje promisena dtkladnosti a v tom je jind, patrné v
n&cem nepochybné& lep$i, i kdyZ snad na pohled té&Zkopadné&j3i. Rekl jsem, Ze
dostanete pasy, a pasy jste dostali. Slovo némeckého déstojnika plati." Na
lavici hned u dvetri leZel pas kaZdého tak klidné, jako by jela vysokosSkolska
vyprava s profesor-skym sborem. Slova pana Brenskeho dopadala ndhle na trodnou
pudu, trebazZe byla pronesena uzZ dfive a ted bylo ticho. Pan Taubenstock se
nezdrzel a uchopil sv(j cestovni pas obéma rukama, jako dité, jemuz dlouho
upirali hracku. S kazdym pak si opravdu sedli dovnit¥ jednotlivych kupé

proti sobé& i dva strdzci a jeden Jjedté zustal prede dve¥mi. Puasobilo to s pasy v
rukou a v téchto pohodlnych vagdénech p¥imo slavnostné a strédzZe se znenadani
staly pfrirozenou soucasti véci. VSe probéhlo presné tak, jak na to byli do
nejmensich podrobnosti pripraveni. Na vzddlenéjsi strané sedadla nasel kazdy dva



balicky sudenek. ,Rekl jsem prece, Ze konec v3e napravi,"

Brenske. ,0 to ptrijemnéjsi bude ted nase spolec¢nd jizda."

VSichni uz sedéli a pan Brenske se jesté naposled osob-né presvédcéil, Ze maiji
vSechno dostupné pohodli. Tak to také povédél Hermanu Cohenovi. ,Nu, vSichni
jsou dob-te usazeni. Cesta muze zacit. Zbyva Jjen podepsat pre-depsanou sumu na
pohonné hmoty pro lod a mzdy pro posaddku a jeji vybaveni, coz, jak se ukéazalo,
bylo sku-tec¢né opomenuto. Mrzi mne, Ze jsem to nemohl zucto-vat najednou, sam
jsem to d¥ive nevédél. A také, tre-baZe o tom uz mezi ndmi padla zminka, jsme
zapomnéli poukdzat prislusnou Castku na ndklady spojené s vycisténim mofe po
zamySlené trase lodi. Celkem to predstavuje dva-krat sto tisic zlatych franka -
ne tedy tolik, jak jsem se zprvu domnival - a rad bych odeslal depes$i, Ze jste
to za-platili, Jjesté neZ vyjedeme, abychom méli nasi cestu od za-¢atku do konce
vyteSenou bez mrzutosti. Mam rad &isty stll a potrddek. Tak jste mne snad uZ
poznali." Témé¥ omlouvavé se usmadl. ,Je-1li to poslednich dvakrat sto tisic,
prosim," ftekl s trochu zkalenou radosti z chystaného od-jezdu pan Herman Cohen.
Ale nebyla to opravdu takovad suma, s ohledem na cestu k svobodé. Bylo to ovSem
vydird-ni, tolik vidéli vs$ichni, 1 on sam, ale stdl tu zaroven vlak; vsichni
dostali své cestovni pasy a nékde pfed nimi byl pri-stav. A vedle byl tdbor, a
otdzka pana Rappaporta-Liebe-na prve: ,Co se to tikalo vedle na rampé o plynu?"
se ne-vzala jen tak ze vzduchu; ze vseho nejcennéjsi, co C¢lovék mé&, myslel si
Herman Cohen, je zdravd hlava na krku; tu miZe ztratit kazZdy jen jednou; a
penize se mohou znovu

vydélat. Vzpomnél si buhvipro¢ na potopené poklady i s ko-rdby, kde se utopili
se zlatem i lidé. Cim to bylo, Ze v sou-vislosti s témito ztracenymi poklady se
vzdycky mluvilo Jjen o zlatu a ne o lidech? Kolik kordbd padlo ke dnu v tom-to
soumrac¢ném sousedstvi, kolik jich uz asi bylo? A docela drobnym, uhlednym
vypsanim svého jména ukonc¢il tedy, jak mél za to, Jménem spoleCenstvi vSech
dvaceti pant a jed-né mladé Zeny posledni ptripravy k odjezdu. Pan Brenske se
uklonil jako bankovni Gfednik a hned nato vySel z kupé; z chodbicky jesté potom
pozadal Hermana Cohena, aby ,ptrehlédl administrativni stav svého muzZstva", jak
podo-tkl s usmévem, a odevzdal mu nékolik seznamia. ,Jste tedy pripraveni k
cesté? My ano," fekl. Noc byla na spadnuti, soumrak zhoustl a Herman Cohen
pritakal: ,Jsme ptripra-veni." Mélo to témé¥ vojensky b¥ink. Pan Brenske pokynul
strdzim u otevrenych dveri, ty predaly jeho pokyn stroj-vadci a vlak pomalu a s
bafédnim vyjel ze stanice. Dvefre postupné zaklapdvaly v zamcich. Za penize Jje
vSechno, mysleli si s jistym sebevédomim témét¥ vSichni panové, snad kromé pana
Rappaporta-Liebena; a mozna, Ze i on. Bylo to hodné penéz, ale jeli. Pan
Klarfeld spatfil mZiknutim oka jesté poslednimi nedovfenymi dvefmi proti svému
od-déleni stanic¢ni semafor a spokojené ptrijal svym pohledem rozsvicenou zelenou
barvu, zatemnénim ponékud ztlume-nou. Rudé ohné nad kominy hucely do noci a
nakonec zmizelo za zaklapnutymi dvetrmi vagdénu 1 to.

Bylo by tézké popsat vsSechno vzruseni, které se zmocnilo Hermana Cohena a
ostatnich devatendcti muzt i Katefiny Horovitzové, kdyZ kola udefila na ocelové
koleje tam, kde je spéajely Srouby; teprve tehdy to dostalo vSechno vérohod-ny
zvuk Jjizdy, hloubku vdécnosti k této pouhé jizdé, nemlu-vi-1li se uZz o jejim
sméru a o Jjejim vysledku; v téchto smise-nych pocitech, v nichz ptrevazovala
nedivérivad nadéje, bylo i uzndni k chovani pana Bedficha Brenskeho, ktery zfejmé
drZzel své slovo, jakkoli to bylo pro vsechny zucastnéné dost

drahé a z jeho chovadni nékdy problematické a pro okolnos-ti v této zemi nakonec
doopravdy svizelné; vagdny, kterych byl nedostatek pro vojenské ucely, byly
porizeny pro né€; strazZe, které by mohly byt nasazeny na frontu, ztracely svij
Cas a bojovou silu zde; bylo to pfili$ mnoho protichuid-nych dojmd, Jjez doléhaly
na Cela vS8ech pdnt s americkymi pasy; ale konec koncl tu byl stdle nebezpelné a
dotérné nablizku ten nepékny tédbor a vSechno, co si k tomu mohli domyslet,
nehezké a tajuplné stavby s nizkymi kominy a sa-ma rozlehlost tédbora, pusobici
dojmem uZasné zkonsolido-vanosti, ttrebazZze pan Brenske nékdy hovotril o zmatcich,
které by mohly nastat, a jednou -Jjak si vs$ichni pamatovali -i o moZnosti nédkazy.
Vse bylo pfrece tak zorganizované, a také cestovni pasy v jejich rukou a kapséch
mély svou vahu, a vubec vsechno, 1 kdyby odtud nakrdsné odjizdéli snad nazi.
Ndhle prestali litovat vydanych obnos®, jako by zapomnéli na penize, které mohli
mit a které nemaji, coZ byvad jen darem 1lidi povytce lehkomyslnych. Ale pravé to

poznamenal pan



od sebe zapudili. Cokoli by je mohlo cestou potkat, nemo-hlo se vyrovnat tomuto
tdboru. A kola nabirala na rychlos-ti, udery byly stdle hustsi a vlak uz
nevyjizdél, nybrz vjiz-dél do noci svym pravidelnym svistem, skrz vitr, snad uz
¢ists$i, nez byl tam, a skrz temnou noc, kterou pro zatméni a svétlo zevnit?
nebylo vidét. Vlak sé&m byl velmi zachovaly, vzhledem k svému stédri; méli docela
uhlednd kupé s mék-kym pérovanim, Jjaké jisté prislo vhod i strdzim, a s
ply-Sovymi potahy a safidnovou kGZi na okrajich. Nebylo by jisté na misté
litovat strdzct, kteti museli stadt venku na chod-bickéach, opfeni z&dy o dvete, a
pan Herman Cohen i né-ktetri jini padnové by jim rddi a bez postrannich umyslt
na-bidli mista vedle sebe v kupé, se svatosvatym ujisténim, Ze se nemusi obéavat
zaddného uskoku nebo vzpoury z jejich strany. Pouze pan Rappaport-Lieben si to
snad takhle do-cela nemyslel; a také Katefina Horovitzovd si to nemysle-la;
jakkoli ji opédjelo Stésti, bylo zaroveinl nahloddno neda-
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vérou a pak také vycitkami za ty, které nechala bez roz-louceni za sebou v
tdbof¥e. Bylo pravda, Ze ona sama nemé-la sil k tomu néco zménit na té promyS$lené
a dakladné or—-ganizaci, kde Clovék jako jednotlivec neznamenal zhola nic, ale
vybavovala si soucasné s timto védomim i opak; predstavila si krej¢iho v podobé
vSech svych blizkych a ztrdcela radost a zase Jji nabyvala pravidelnou jizdou;
nev$imala si, jak ji zkoumavé prohliZeji oba strdzZci; divali se uznale na
koZzich, ktery visel na d¥evéném raminku u dvetri. Byla to i1 pro ni GZasnd Zelezné
hudba koleji a kol, v jejich melodii bylo ptresptilis prostoru pro bo-hatou
obrazivost, jakou méla, a prece si pripadala jako pték, ktery se chouli blizko
svého hnizda, zatopeného prudkou vodou nebo ohroZeného ohném a dymem, a lekla se
toho. Patrné to sméla prozivat takto jen ona a pan Rap-paport-Lieben, protozZe
pan Herman Cohen déaval stédle vic prednost tichému vyckavani, co bude v pristavu.
Ano, byl uz tak daleko, Ze ptredbéhl v duchu celou tuto cestu a hndn pocitem
odpovédnosti dokonc¢it v Gloze prostted-nika a tlumoénika své posldni co nejlépe,
myslel na pri-stavisté a na lod a na to, co bude potom. Byli, jak jesté v taborte
pan Brenske trekl, nepratelskymi vojdky v zajeti; podle toho se s nimi zachézelo.
Konec konct to stédle, i nyni tedy, propujcovalo strazim pravo, aby byly ptrisné a
bdélé, i kdyZ tu byl naprosty klid; pokud nikdo nemusel do kraj-niho kupé, kde
byly dvoji toalety, nehnulo se ve vlaku nic kromé& jeho ubihajicich a
spolehlivych kol a malych sklont drédhy. Pan Herman Cohen spoc¢ital, co stéala
doposud Jjejich vyména, a dospeél ke konecné sumé. Myslel na ledacos, tedy také na
to, ze by C&st ndkladd mohl prevzit stat, ve stejné mife, v jaké otdlel a
zdrzoval jejich vykoupeni. Vracel se v duchu ke vSemu, co se délo od jejich
zajeti az do této chvile, jako by si teprve nyni dokédzal uvédomit ne-jen to, co
se stalo, ale i jaké s tim byly spojeny ndklady. Zkoumal i dusSevni a télesny
stav vSech pana. Ale opakoval

si stale, tvari v tva? svym dvéma némym strazim, Ze si kou-pili svaj Zivot,
protoze méli za co, zatimco milidény jinych nemély ani na svou smrt. Bylo to
spravedlivé i nespra-vedlivé, kdyz clovék vychdzel z okolnosti, v nichz byli, a
ze stavu, z néhoZ pochdzeli; ale on prece jen udélal vice neZ kdokoli z této
zajatecké skupiny tim, co vyko-nal pro Katerinu Horovitzovou, a praveé tohle
mohlo byt pfipsdno jeho svédomi na vrub. Na okamZik pak zkou-mal pan Cohen své
svédomi. Pro¢ se pan Rappaport-Lie-ben pokazdé tak poplasil? Pr¥ece si ani on,
Herman Cohen, zkuSeny z mnoha zivotnich bitev, nedélal klamné pred-stavy; ale
byly tu znovu a predev$im jejich cestovni pasy, statni obcanstvi velké zemég,
penize, coZ vSechno pro tuto ¥is$i néco znamenalo, at to chtéla pripustit
otevtené nebo ne, a pan Brenske to také pripustil. Pravda je, Ze vsichni byli
nedivérivi-a v8ichni Cekali néjaky uskok, ale zatim z&dny uskok nepfiSel - azZ na
nepredvidané dilc¢i obnosy. Kdo ze soudnych 1lidi v takovém postaveni jako pan
Brenske by ne-chtél dostat zaplaceno a jesté vyménit své zajatce? Kazdy, kdo se
ve Skole nauc¢il pocitat na prstech. Pan Cohen se do-konce snazil pochopit
Bedticha Brenskeho, jakkoli jim pohr-dal. Pojem ,neptatelsti vojaci v zajeti"
byl svym zpusobem i lichotivy. A pamét vratila Hermanu Cohenovi ve vlidné ozvéné
vétu o vybéru mezi Stastné i s hlasem pana Bedtricha Brenskeho a s jeho suchym
usmévem. Na okamZik tomu podlehl a hned se vzpamatoval. NedtGvérivost, kterd v
tom vsem byla, spadala jisté i na vrub tédbora, ktery byl vedle, a na krejc¢iho,



ze byl tak zubozZeny; ale najednou se panu Hermanu Cohenovi stédvalo slovo tébor
nedostatecnym; by-lo to pfece celé mésto; byl skoro naklonén tici cely svét,
kdy-by sam nebyl jel tecT do té Jjeho lepsi casti, kde nebyl tdbor. Ale tlacilo
se mu sem slovo jesté. Méli kazZdyjiné zplsoby, pan Bed¥ich Brenske a v
protikladu k nému ten cCetatrsky tulpas a hulvat Emerich Vogeltanz. Pocitil
pot¥ebu s nékym mluvit a zkusil to se strédzemi. ,Panové..." Zustaly némé.

Pozadal
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o rozmluvu s panem Brenskem. Stdle se mu nedostdvalo od-povédi. A kola vlaku
ujizdéla a hrala svij rajsky pochod ne-obycejné Cisté. Kolem dokola - trebaze
byli zatemnénim od-kdzani pouze na svou predstavu - proc¢istila vSechno noc. Na

tenhle soumrak asi tak hned nezapomenou, ¥ikal si Herman Cohen v duchu. Ani
jeden by patrné nezamitl nadvrh, aby na misté pristédni pti druhém bfehu zalozili
klub navratil-clG. Tato mySlenka se k panu Cohenovi stdle vracela. Né-které
chvile zkratka vydaji za cely Zivot. Clovék se k nim miZe, ale i musi vracet.
Kola vytukéavala do zelez koleji slova tédbor a soumrak a stdle totéZ a znovu. ,Je
tu dusno," tekl bezdécné pan Cohen strdzim. ,Neslo by trochu po-oteviit okno?"
Jenze ani nyni mu nikdo neodpovédél. A v oddéleni zGstdvalo vedro.

Katetrina Horovitzovéa byla ptrili$ mlada, aby se vyznala ve vSem, co spise tusila,
ale jeji strach ji priblizZzoval pravdé vic, neZz se mohlo zdat. Zrédla k podobé
Zzenského téla a to oboji a troji a steré citila i z pohledd mléenlivych muzt
naproti sobé. Nemohly Jji znepokojit marné pokusy oslovit strédZe, protozZe se o to
nepokousela. Nerekla nic o tom, Ze je tu dusno, a nechtéla otevrit okno.
Vypadala jako ze sSka-tulky, ve svém skvostném cestovnim kostymu a s kozZichem
zavésSenym vedle sebe, v blltze z Cerného hedvédbi, kterou si mohla vybrat, a v
prvot¥fidnim pradle se znacCkou pafiZ-ského Diora, jeZ se buhviodkud a Jjak dostalo
az do tajného oddéleni. Jesté nikdy na sobé neméla takové Saty a takové pradlo a
bltazu z takového hedvébi; ale navenek to puso-bilo dojmem, jako by pravé v tom
byla zvyklad chodit. Musela si tuto podobu ponechat, sama to citila, Ze v tom
byla celd jeji moZnost. Nevidéla v tom kejklitstvi, jako je naopak stéle
zevrubnéji zkoumala ve slovech pana Brens-keho. UZ se ji ani nechtélo plakat pro
to, Ze zanechala své blizké tam. SpiSe se nutila premysSlet, co provést, aby ji
mohli nédsledovat. A tak ted prece jen i ona, a rovnéZ mar—-né, oslovila své
strdZe. JenZe pan Bedfich Brenske, ktery se

64

pravé vracel z postovniho vagdnu, odkud ¥idil své depesSe a kde se béhem jizdy
telegraficky domlouval se svymi nad-*¥izenymi ufrady, nechal oteviit jeji kupé.
,Doufdm, Ze ne-rusim," tekl. Byla rada, Ze tu byly 1 strazZe; poprvé v zi-voté se
badla o své télo a o svou dusi; ale vadhala jen oka-mzik. ,Nevim ani, kde jsme,"
tekla. ,Premys$lim o tom za véas," usmdl se pan Brenske.

Pozaddala ho o rozmluvu s panem Cohenem, aniZ zdi-vodnila pro¢ a prol zrovna ted;
kdyZz se pan Brenske zeptal, zda to smi byt v jeho pfitomnosti, jako by ji tim
sklddal hold a nezédal duvody, prisvédcila. Tak se za okamzZzik se-3$1i vSichni tri
vedle v kupé pana Cohena, protoZe pravé to se hodilo i panu Brenskemu; strdZe na
pokyn pana Brenske-ho vysly. Chvili se Katefina Horovitzovad divala na pana
Hermana Cohena a na pana Brenskeho; pak tekla, c¢eho byla plna, zda by bylo
mozno, aby pan Cohen vyreklamo-val i jeji rodinu. ,Je to m& jedind z&dost,"
vydechla. ,Ma]j Zivot by bez nich ztratil smysl." Mozné, Ze by takovou vétu nikdy
v Zivoté nevyslovila, ale tady ji vyplula na rty sama. Mnoho hofe se s témito
slovy z jejiho srdce odplavilo a mno-ho ho tu jesté zustalo. ,Ano, ovsem,

chdpu..." fekl pan Brenske. ,Kdo by to mél pochopit, ne-1i ja, v mém a vasSem
postaveni." ,Ano, ovsSem," tekl pan Cohen. ,P¥isahdm, Ze bych pro véas uc¢inila
vSechno." ,Ano, ano," opakoval pan Herman Cohen. Nékolikradt zamrkal nateklymi

bily-mi vicky.

Pan Brenske se dival s novym zaujetim na pana Hermana Cohena. O nélem patrné
premital. ,,Ano, samoztejmé, dévenko, ale nezdlezi to jediné na mné," tikal pan
Cohen. ,Jsme tu oba dva z&visli na dobré vuli pana Brenskeho."

A pan Brenske vainé odpovédél, Ze to nezdleZzi ani na ném samém; musel by poslat
depes$i. ,Pokusim se v této véci né-co zaridit, za chvili se vratim. Ale bylo tu



teCeno jedno krasné zjisténi," dodal na odchodu, ,Ze to zdlezi na dobré vuali, to
ano." S tim pan Brenske opustil kupé. Mezitim,
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nez se obé strdZe usadily na svych mistech, polibil pan Her-man Cohen Katetriné
Horovitzové ruku; nechala si to 1li-bit, jako by se s ni délo néco nového a jako
kdyby pravé jeji ruce byly v jednom kuse libany bohatymi lidmi. ,Nemél byste to

délat," tekla, ,dékuji, uz ne... Nebudu do smrti védét, jak vam to oplatit."
,Vétrite v boha?" zeptalse pan Cohen. ,J& ano." ,Budu také zas vérit." ,Nechvalme
dne ptred vecerem... jsme v jejich rukou..."

Depese panu Brenskemu zfejmé dovolila podniknout i tuto akci. Usmival se jak
slunic¢ko. ,Pujde to a bude to vyZadovat pouze jeden jediny Sek na vas Svycarsky
ucet. Jste-1i svolni, pak tedy kupfedu, pt¥imo k véci. Pro kolik osob by to mélo
byt?" Katetrina Horovitzovad se podi-vala na pana Cohena a ten Jji pobidl: ,Mluvte,
dité, jen mluvte!"

Odpovidala tedy panu Bedfichu Brenskemu, Jjako by se modlila k obéma muzum, na
nichZz to zadleZelo, a jako by do toho prevzala i némé strdzce, ktetri se vratili,
kdyZ pan Brens-ke odesel a ani nyni, kdy stdl ve dvefich kupé, neustoupili =ze
svych stanovist. ,Otec, déd, matka a Sest sester. Sona, Ludmila, Irena, Eva,

Véra a Lea." ,Nemohu ovs$em zajis-tit, aby nastoupili na stejnou lod jako my. Je
uz dost na tom, Ze ndm je umoznéno vyridit tohle. Ale jistd prednostni opa-tteni
by tu ovSem byla a nic neni vyloucené." ,Je nutné, abychom to uspisili, je-1i

t¥eba slec¢nu Horovitzovou uklid-nit," ¥ekl Herman Cohen. ,Ano, ovs$em, chipu. To
je vcel-ku devét dudi," poznamenal pan Brenske. ,Sumaje stejnd, souhlasite-1i,
jako ve vasSem pripadé a v pripadé kazdého dalsiho, kdo bude chtit byt vyménén.
Sto tisic zlatych fran-kd, ovSem jednordzové, se vsim vsSudy. Na tom ovSem také
jesté neni dost. Dostal jsem z nasich vys$sich mist pokyn, abych vySettil, maji-
1i snad nékter¥i panové v tédbote ptribuz-né, za néz by chtéli vyplatit tuto
sménnou sumu, a je—-li u nich z&jem je vykoupit, zeje mozZno to telegraficky

zari-dit, aby ne$lo jen o jednu rodinu. Z malé akce by se - krat-
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ce YeCeno - stala proptristé akce vétsiho rozsahu. Chédpejte to tak, Ze by

pfripadnd druhd lod méla byt vytiZena, ne-stac¢ime-1i dostat rodinu slecny
Horovitzové k nam. To, co vy platite najednou a s jistymi ztratami, zde by - po
ur—-¢itém poctu - bylo vytiZeno mensimi obnosy velkého mnoz-stvi. Jakési
turistickd varianta; nezatrizovali bychom pros-té prvni nebo druhou tt¥idu.
Prosim, abyste se na pany v Jjejich oddéleni obratil sa&m." Pan Brenske se
neznatelné zadychal horlivosti. ,Ale c¢as necekd; Je nutno odtelegrafo-vat
neprodlené, jak jste se rozhodli, aby nedoslo ani v té-bote samém k nékterym
komplikacim. S lidmi se pocitéd; kazZdy uZz tam ma svij udél, své zarazeni, rekl
bych svaj konecny bod. Nejleps$i by po mém soudu doopravdy bylo, kdybyste to
obstaral vy sam. Panové vam uz duavéruji. StraZe vas doprovodi. Obejdéte laskavé
vSechna kupé. Mé pozZehndni mate. To se uzZz ovSem netykd jen rodiny slecny
Horovitzové." Katetrina Horovitzovd mu visela celou dobu jeho feci na rtech; jeji
pohled byl pln vdéku a nejistoty i od-danosti, a zase i trochu vyplaseny Jjako na
rampé. MozZnd, Ze to nebyl jen poltdt, Ze mél i srdce. Byla by si prala, aby tomu
tak bylo. ,Celkem devét 1idi, kromé& mne samé." ,Vy uz jste ovsem vytrizena,"
opac¢il pan Brenske. ,Se sebou se uZ neobtéZujte. Vas madm p¥i tomto konecném
zuCtovani uZ na starosti j& sam. Vase rodina bude zafa-zena k vyméné dusi
nezdvisle. Budete asi muset souhla-sit i s tim."

Herman Cohen se vratil ze své obchuzky po Jjednotlivych oddilech, vyzdobenych
obrdzky Savojskych Alp, horskych jezer a chat a omluvil se za to, Ze jedndni s
ostatnimi pany trvalo tak dlouho; mnozi védhali; méli zase své staré védo-mi, Ze
budou své dobré penize pottebovat napristé hlavné jen sami pro sebe, jako by
bylo mozné zapomenout, co do této chvile a dokonce i v této chvili sami
prozivali; pak si dali tici, Ze ani sami jes$té nemaji vyhrédno, a nejlepsi
priklad dal pan Herman Cohen tim, jak nezistné zajistil bezpedlnost
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nékoho, s kym nebyl spfiznén pribuzenstvim své krve; to pomohlo oteviit dalsi
konta; pan Cohen samoztejmé vy-pustil prozatim i jenom sebemens$i zminku o tom,
jak se projevil pan Rappaport-Lieben, ktery (nehledé k pritomnos—-ti strézcu)
anglicky trekl, Ze je to Spinavy podvod a aby ani pan Cohen ani ostatni pénové



nechvalili dne pfred vecerem, ze Cetl kdysi knihu ,Mein Kampf", a pak stejné
zaplatil, Jjako ostatni, za t¥i desitky svych p¥ibuznych, na néZ si sta-¢il béhem
pal hodiny vzpomenout. ,Panové," ¥ekl pan Brenske, ,a to si jsem témé&t bezpelné
jist, budou mit néjaké dodatky, na které nepripadli hned, a j& bych réad odevzdal
seznam kompletni. Prosim, obtéZuji vas nerad, ale jste konec koncu prosttrednikem
vasi skupiny, obejdéte je jesté jednou. Spolehnéte se na mne, Ze jejich néaroky
vzrostou, a Jj& bych chtél mit konecéné ¢islo pohromadé. Neni to zajimavé, Ze 1idé
z tak vzdalenych zemi, jako Jjste vy, a naopak zase vas$i daleci pf¥ibuzni, Ze tedy
takovi 1lidé si mohou byt v ptripadé spolec¢né nouze najednou tolik blizci? Kdo by
asi jesté tak mohl propojit tolik takovych kandlG a nitek, jakymi Jste spojeni
vy?" Pan Brenske né-kolikrdt zavrtél hlavou, jako by se nutil sam ve svém nitru
dosdhnout hloubky tohoto zjisténi.

KdyZz to Herman Cohen udélal, aniZ pfredtim panu Bed-fichu Brenskemu odpovédél,
prinesl seznam jesté skoro zase tak dlouhy a Céstka prekrocila Sestkrat to, co
bylo za-placeno puvodné. ,,Zname své Pappenheimské..." Nato zase odeSel pan
Brenske do posStovniho vozu, strdZe se roz-délily a Herman Cohen a Katetina
Horovitzovd osamé€li ve svych oddilech. A tak se pan Cohen ani panu Brenskemu ani
Kate¥iné€ Horovitzové nesvéril s tim, co mu naznac¢il prvné puntickarskypan
Klarfeld a to nejen on, (i kdyzZz préavé on byl ten nejptresnéjsi,) Ze by se spravné
mélo v této fazi platit az po vyrizeni. ,Pokud S$lo o nas, prosim. Ale ted?
Stac¢ila by douska k sménce, Ze treba jen Cast je splatnd aZz potom." Pan Cohen
védzil, md-1i to p¥i nejbliz$im p¥fichodu

pana Brenskeho zvitit. Vsechno ted spoc¢ivalo na ném a on sdm v takovém postaveni
jesté nikdy nebyl.

StrdzZze rozdéavaly prvni jidlo: kazZdému vojenskou misku s kroupami a vodu a &ernou
kdvu. Kéava byla studend a zna-menité hasila Zizen. VSichni se s tim spokojili,
zv1lasté kdyz vidéli, Ze strdze opravdu jedi a piji totéZ, vidy jen jeden, aby
druhy mohl pohotové potlacdit vzpouru, kdyby to né-kterému ze skupiny pt¥islo na
mysl. Jak mélo Némecko vy-hrat tuhle valku, myslel si pan Herman Cohen, ktery
vypil svaj hrnicek témétr nardz, kdyz mélo takovou stravu pro sva vojska. 7
tolika kalorii se nedalo jen tak postupovat. To bylo prvné, co se usmdl. Myslel
vSak znovu na pozndm-ku pana Klarfelda a rozhodl se Jji ptrece jen uplatnit,
tteba-Ze jen v jakémsi jemném poddni. Ale pan Brenske dlouho nesel. MEl zrejmé
pred konecnym zuctovadnim mnoho vy-*¥izovéani. KdyZ mu to potom pan Cohen sdélil,
trochu se os$ivaje vzdy znovu prichdzejici nejistotou, tekl nato pan Brenske
velmi kratce: ,Ne, nevim, pro¢ bychom najednou méli ménit postup uzZz provzdy
pevné dohodnuty, nejsme hokyndf¥i. Vy ani my." A pan Cohen, na kterém v té chvili
leZela tiha véci, zda protestovat, anebo pfipustit nemistnost poZadavkl pana
Klarfelda a druhych, nebo nepopuzovat pana Brenskeho, jen pokrc¢il rameny a
odlozil svou misku s kroupami nedojedenou.

M&déné nazlatlé oc¢i Kateriny Horovitzové se nedivaly do misky zdaleka tak
spokojené. Neuméla patrné odolavat jako pan Herman Cohen a ostatni, protoZe to
byli muzi. Myslela na obnos, ktery mél byt snad uZ zaplacen, a na je-ho
protéjsek - zbytek rodiny, jako by to byla hul o dvou koncich, sevfend pravé
uprostted pevnou kostnatou rukou pana Brenskeho. Kdy chtéla tato ruka uderit a
kdy pode-pfit? A chtéla vubec nékoho z nich podeptit? Nebylo to prece jen
prihledné? Katefina Horovitzova jedla své krou-py s primé€si stédle jasnéjsich
pochybnosti, ale o mnoho mou-dfejs$i tim nebyla. Ona vsak dojedla do posledni
krupky.
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Pan Brenske uz tecT neptrisSel a Herman Cohen si vybavo-val Katefinu Horovitzovou
a snazil se pochopit jeji stav, ktery o tolik pravé ulehcil; chépal, zZe jeiji
poplasenost byla obsazena v létech, o néZz tady Zzily ona a jeji rodina nepo-mérné
déle neZ on, a zZe tudiZz byl v jejich zemi a v jejich pritomnosti a v jejich
nervech stdle a nepretrzité obsaZen tdbor. Byl zase tam, kde nechtél dlit ani
duchem, ale neby-lo v jeho sildch to odpudit. Pat¥il k tomu vsSemu, dokud byl na
této temné ptdé, poznamendn tradem krve, a patrné to v ném zuUstane 1 na tamté
strané. Kola vlaku se znovu ozva-la povédomym tlucenim. A tak se uZ zase
neusmival. Mé-sice, roky, roky, kazdy den. KaZdou hodinou, minutou a kazdou
vtetinou. A oni, vyc¢lenéni z davu, byli jen za zdi synagdgy a pronikli tim, jako



by uz stacily samy stény, z nichZ ¢isel studeny van a Jjména, kterd pfestala byt
jmény; jak tedy teprve museli proniknout tamti. A tak uZ ani Kate-fina
Horovitzova nezustala v jeho predstavé sama. Ale 1idé prostého stavu byli
vzdycky odolnéijsi, pomyslel si. A po-citil zavist 1 zadostiucdinéni a teprve
naposled oboji poptrel. Netroufl si dokonce ani ptrilis$ vzdychat. Vratil se v
duchu k penéztm. Bylo jich vyddno mnoho. A mnoho jich nasStésti jesté zbyvalo.
DrZzel se jich jako mnohostranné opory, JjejiZz kotreny Jjsou bohudik jesté zapustény
sdostatek hluboko. Ale dosahuji tak daleko, kde konc¢il duch tédbora a zacinaly
predstavy spojené s minulosti, kterou byli odkojeni? PYece znovu Katerinu
Horovitzovou politoval. Byla to litost uptrimnd a odvadéla ho od nejistot
tykajicich se jeho sa-mého. Nastésti vlak stdle ujizdél pravidelnou rychlosti, v
niz byla nevyslovitelnd hojivost.

Asi po tfech hodinédch jizdy vstoupil do kupé Katefiny Horovitzové znovu pan
Brenske ve svém naramném cestov-nim obleku; omluvil se, jde-1li pozaddat neptimo o
znacny obnos za dodatec¢né vydaje s pribuznymi, v&etné Jjeji rodi-ny, ttrebaze vi,
ze se v jeji osobé neobraci primo na pléatce, ale zZe by vzal s povdékem, kdyby o
tyto penize pozZadala
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spolu s nim pana Hermana Cohena ona sama, 1 kdyz vi, Ze ona sama mu je nemtzZe
dat, a uvedl sumu, kterd ji ptri-mrazila. ,Vim totiZ, a doufém, Ze pravé vy,
sle¢no Horo-vitzovd, mne pochopite, jak téZko vydavaji své penize 1idé, kteri
vice a lépe neZ ostatni znaji, kolik a jaké radosti lze za penize mit. Ne kazdy
o tom méd pravy prehled. V tomto bodu Jjsme spojeni a spoléhdm na vas. Je s tim
krdtce svizel, chceme-1i penize od téch, co jich maji mnoho, ba nejvice, to uz
mam opravdu ovérené. Ale duavodu k placeni je vic, nezli by se mohlo zdét. Jsou
tady neocCekavané polozky za strdze, vlaky, energie, sluZby posStovnich orgdnu a
tak déle, zkratka za vsSechno, a na konci je lod. TuS$im, Ze vy sama Jjste z
prosté, lze ¥ici bez obalu chudobné rodiny. Takové jsou alesponl mé dosavadni
kusé zpravy o vasich blizkych. Jediny majetek, ktery jste pry zanechali nasSim
varSavskym fondum, byly dva staré Slapaci soustruhy na dfevo. Takovi 1idé
vydéladvaji penize téZce, ale neznaji vétsinu svého Zivo-ta jejich cenu. Myslim,
Ze oba soustruhy byly vasemu otci a dédovi préavé proplaceny, aby meéli néco na
cestu, mimo velké vydaje, o nichZ byla fel prve a které nejdou na jejich ukor.
Brzy se tedy, jak doufédm, vsichni sejdete. Uvidite."

Vypadal v civilnim obleku jakoby s néjakou cestovni horeckou, jak uz se blizili
k pristavu a k dalsi cesté po mo-ti. Byl v ném ndhly a dosud nepoznany spéch,
jako by chtél jesté mnohé stihnout a nechtél si nechat vzit véci z rukou.

»Ani nevite, dojaké miry zdleZi konecné zuctovadni na zda-ru toho, co vysvétluiji,
a jak je na tom zavisly i zdar toho, co uZz je vproudu." Katefrina Horovitzova si
prodélala celd mu-ka nejistoty, bude-1li moci byt uhrazeno tolika penézi takové
mnozstvi 1idi, a citila, zeje ohroZeno uz i to, co se stalo. Spolu s panem
Brenskem S$la mléky do vedlejsiho kupé a divala se oddané na pana Hermana Cohena.
Ten se tvaril velmi prekvapené a témét dotcené&, jako by o ostatnich péanech v té

véci zapochyboval. (Zase mu vytanula nemistnd po-znadmka pana Klarfelda.) Trvalo
chvili, neZ polovina panu
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podepsala. Pan Freddy Klarfeld vznesl opét tyZ protest.

A pan Cohen f*ekl tentokrat za sebe: ,Nejsme hokynd¥i. Musite prece vidét, co se
déje a ol jde. Nejsme na burze ani v demokratické snémovné." Mnozi panové svaj
pod-pis presto zdrzZovali. ,Za kolik penéz jesté stojime?" A te-prve pak priklad
prvnich a ptredevs$im zase pana Cohena strhl ostatni. ,VydrZime to?" zeptal se pan
Siretzsky. Né-kolik pant vdak prece Jjen pripojilo ke svym podpistm doudku:
nZbytek aZz po vyfizeni." Pan Cohen okamzik pfemyslel a pak s tim 3el k panu
Brenskemu.

NeZz mu vSak predal prislusné poukazy, tekl prvné Kate-¥iné Horovitzové to, co
dlouho ptredtim chtél: Ze se pro ni tam venku jisté najde vhodné misto v
kabaretnim podniku pana Rappaporta-Liebena. ,,Gondola!, to znamend tolik Jjako
lod: ale kormidlo té prvni nemdme v rukou my, nybrz pan Brenske a Jjeho
nadtrizeni. Zato potom uz budete u kor-midla vy sama. Jste mladd, vs$echno na vas
teprve ceka."



Usméla se témétr srdecné, bez jistoty, Ze se Ji to opravdu tyka. ,MGj dédecek
¥ik4: aby vam blh jazyk pozlatil," fekla panu Cohenovi. Jak to opravdu bylo se
soustruhy, které zustaly v jejich byté&?

A pak se pan Cohen odvéazil tlumoc¢it panu Brenskemu, zda by alespon c¢ast
dodatecénych poslednich podild neméla -pro splnéni obchodnich zvyklosti a
uklidnéni péant, z nichz nékteri (,nerad bych Jmenoval") projevili jistou malou
netr-pélivost- byt uhrazena aZ po vsem. Zaruky tu prece byly-v pravoplatnych
podpisech. Pan Brenske se zamrac¢il a bez obalu ftekl: ,Véril jsem, Ze jednédm s
pany, ktetri vidéli a po-znali svét. MEl Jjsem dosud o vasSich mravech a vasi
spoleé¢-nosti urcité, nebojim se to tici, vznesSené predstavy. Na kazZ-dy obnos uz
je pripraveno na mém psacim stole potvrzeni s kolkem nasi riSe. Nevim, proc¢ by
se néco, co je nad slunce jasné, meélo komplikovat néjakou dousSkou. Ani my nejsme
partnery, ktetfi p¥isli na svét, aby se néceho doprosovali, t¥ebaze nepat¥ime do
zebtricku plutokracie. Mohl bych se
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pravem, o némz jste se prve zminil... Nu, nebudu zbytec-né jit¥it réany, které
jsou mezi nami -jak vidim, bohuzZzel -stdle oteviené... NasSe trise vas vyclenila ze

zajatecké masy, vypravila vam specidlni vlak, vyfesSila vyménu a pfedur-¢ila vas
osud. Vagdny, v nichz sedite, patti ke zvlastni sou-pravé prvni dalezZitosti.
Mezi strédZemi jsou prislusSnici té-lesnych standard. Byl jsem k vam pridélen,
t¥ebaZe na mne c¢ekaji jesté jiné Ukoly. P¥i veskeré skromnosti Jjsem nucen se
ohradit. Mam plné préavo byt dotcen; milidny lidi z ma-te¥ského tédbora a z
pric¢lenénych tdbord by se rddo vidélo na vaSem misté. Bez divéry nemohu dale
pracovat. Vrhd& to kf¥ivy stin i na ty, co mi davéruji. Prosim, rozhodnéte se.
Sdélte ostatnim, co jesté nepodepsali, mé stanovisko. Ale rozhodnéte se rychle,
bez dousky."

Pan Brenske odesel velmi zachmuYen. Zbyvalo tedy roz-hodnout. V«atil se za
okamZzik pravé tak strohy a urazZeny, Jjako prve ode$el. Pan Cohen dokonce
tentokrat nestac¢il ani tlumocit souhlas ostatnich pant. Pan Brenske se vytasil,
jak se hned ukédzalo, s novym pozadavkem, pricemZ ne-vypustil ani ten drivéjsi,
totiZz aby pan Cohen a ostatni vy-platili za prvé tedy milidén zlatych frankd jako
pokutu za zdrzZeni, které stdlo ¥is$i mnoho ztrat, protozZze s témito pe-nézi se uz
poc¢italo, za druhé dals$i milidén pro lod, kterou bude nutno na tento obnos
pojistit, mé-1i byt vyména jesSté realizovdna. A za treti - a to se tykalo jen
pana Cohena a Katetriny Horovitzové - aby vzali laskavé na védomi nepredvidanou
okolnost, vyplyvajici z posledni depese. Sel z ného chlad a strach a pan Cohen
byl ndhle namékko.

»Slyseli jste mne dobtre?" ,Ne," fekl pan Cohen. ,Ne... docela." Ale slysel
znamenité do vSech podrobnosti, a byl ptredem blizek souhlasu. ,Panové," rekl
ndhle pan Brenske mirnéji, nez se tvaril, ,nékdy, a to mi vérte, je tato
vymén—-nd akce ukol, ktery se zdad byt nad mé sily. J& vim, Ze madte penize, ale
vim také, Ze pro své penize méte uZ své uplat-néni, jste 1idé, kteri svaj osud
¥idi pevnym z&mé€rem a neli-
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buji si v nahodilostech. Jen nerad sem vna$im urc¢ité rusivé prvky. Ale mohl bych
citovat jednoho nasSeho spisovatele, ktery napsal, Ze nékdy si ¢lovék mysli, zZe
pohne svétem, a zatim po ném ani pes nestékne. Pfed tim neni provzdycky pojistén
nikdo, ani j&, ani vy. Nu..." Pan Brenske si po-vzdechl a pokracoval: ,Prosim
vds proto, abyste po vSem, co jsem musel uvést pro své duavody, mé&li porozuméni
(a zvlasté vy byste ho mél mit v dostatecné mitre), Ze tyto véci neurcuji ja& séam
a ze ani pro mne neni vyhnuti. Ale ukazuje se, Ze vas kazdé prodleni stoji
prilis mnoho, nez aby si z toho nékdo nebral vystrahu, a Ze také nasSe ztraty
neumérné rostou." ,0¢ tedy bézi?" zeptal se neklidné pan Herman Cohen. ,Snad by
se tedy neméla nasSe véc kom-plikovat," a nechédpal, v jaké souvislosti k tomuto
sdéleni panBrenske nechal privést Katetrinu Horovi tzovou. ,Nuze," trekl pan
Brenske, ,pokud se tykd vads a sleCny Horovitzové, pravda je trpkéd, vase urady ji
odmitly pripsat nd va3 pas a novy cestovni prikaz neplati; Jje tu nebezpeli, Ze
by se musela z téchto byrokratickych divodd rovnéZ i ona pfi-pojit az k druhému
transportu." Katetina Horovitzovad strnula. ,Nevim, do jaké miry vam z&lezZi na
tom, abyste odjeli spolu, ale sadm nevim, co v tom podniknout," dodal chladné pan
Brenske. ,VaSe urady jsou k nadm neduvérivé, snad nds v osobé Katetriny



Horovitzové z néceho neblahého podeziraji. I to Jje jen plod toho, jak néds nasi
neptratelé ve vasich zamofskych zemich tupi, Jjak na néds sStvou a pomlou-vaji nés.
UZ jsme jim dali najevo, kdo to je, tanecnice bez valnéjsich zkuSenosti, prilis
mladd na to, aby byla v tako-vych sluzbdch." ,Domnival jsem se, Ze to zadlezi na
vas," Yekl Herman Cohen. ,Jen do jisté miry," odpovédél pan Brenske. ,Je to
prislusnice Generdlniho gouvernementu, ¢ili nasSe prislusSnice, a vase Urady se k
tomu nevyjadtily -ani p¥i jejich obvyklé strucnosti - ptrilis lichotivé. Bylo ném
sdéleno, ze celd véc by byla moZna, kdyby to byla vasSe Ze-na; predpokléadaii
z¥ejmeé, ze vite, koho si vzit, vy jako je-
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diny nejste dosud v takovém svazku; ale naSe Ufrady ne-mohou z davodd rasového
zhanobeni oddavat takové pary, iako je vas; Jjsou tu ptrisnd natizeni; a ani
nevim, zda byste vibec touto cestou chté&li..." Kdysi sdé&lil pan Brenske své-mu
podtizenému Schillingerovi svou zkuSenost, Ze komu se chce nejvic lhat, tomu je
tfeba hledét uptené a bez pre-stivky do oc¢i. Pusobi to nevinné a pravdiveé. A
také se zmi-nil o nutnosti orientovat se vidycky na vhodné vybranou osobnost.
»Jste vdovec, jak je ndm zndmo." A pan Brenske si zase vzdychl, jako by tim
trpél a jako by nevyslovenou prosbou z&ddal o pomoc a porozuméni. ,Jisté, chtél
bych," vydechl pan Cohen, ,Jje to per forma a jisté i sle¢na Kate-tina
Horovitzova by souhlasila." ,Ano..." Yekla Katetina Horovitzovéa, ,souhlasila
bych... nevyhybala bych se... ani... druhé moZnosti..." ,Co se tyCe mne, mam-1i
vam poradit, mtZe se druhd moZnost protdhnout," fekl pan Brenske dotcené. ,Ale
jak samoz¥ejmé& chcete. Kazdy je strlijcem svého osudu. Ani my nemlzZeme délat vice
nez
~ vs$echno." ,KdyZ se pan Cohen uvolil... byla bych tedy... vdé¢na..." fekla
Katetrina Horovitzovéa sklicené. ,Pak tedy zbyvad otédzka svatby. Muselo by se to
stdt v tédbo¥e; jinde, Jjak Jsem tekl, to prakticky neni proveditelné." ,Ale
nejsme prece prasivi," namitl Herman Cohen. ,To jsem netrekl," branil se pan
Brenske, ,ale predpisy jsou predpisy a plati v celé nasi zemi." ,Nejsme pfece o
nic horsi neZ kdokoli jiny." ,Je to pravni *ad a at je to jakykoli préavni

t4dd, musime ho respektovat, my jako tuzemci a vy jako cizinec. Nedd& se nic
délat, nejste nadi 1idé." ,NemlZeme to provést mimo tdbor?" zeptal se Herman
Cohen. ,Prak-ticky je dnes pro véads vsSechno mimo tdbor vyloucené," od-povédeél pan
Brenske, a dodal: ,To vSechno samoztejmé zdrzi cely vlak a prodrazi néklady, ale

k tomu jesté - a to je dalsi potiz —-Jje treba okamzité obratit, protoze zatimco
tu spolu hovotrime, vlak ujizdi k ptristavu a celé se to pro-tahuje." ,Prosim,
udélejte to tedy," pozaddal pan Cohen.

75

Dival se na Katefinu Horovitzovou a védél, Ze kdyby ted selhal, zradil by séam
sebe a své lep$i svédomi. Ale na oka-mzik byl i v jeho du$i osud Katefriny
Horovitzové na nitce. Ale lekl se temna v sobé a rychle si veskeré pochybnosti
vy-vradtil. Nebylo uZ vychodiska. A pfece vdhal. ,,Chcete-1i to udélat bez védomi
pént, " trekl pan Brenske, ,anebo jen tak, Ze se jim to prosté pomoci strézi
sdéli, aby nebyli prekva-peni, aZz dojde k ndvratu,pak se i to maZe provést;
alejak jisté vérite, Jje to komplikace a préce navic," a pan Brenske to délal-
podle toho jak se tvaril - opravdu jen z vlastni ini-ciativy. ,Prosim vads o to
tedy," fekl znovu Herman Cohen ztéZka. A nato podepsal dalsi poukaz. Ani
nestacil v duchu pric¢ist tuto ¢astku k celkovému obnosu; to udélal az za chvili,
kdyz Katetrina Horovitzova byla zavedena strédzi z chodbicky do svého kupé, a byl
radd, Ze u toho Jje sadm a Ze se podepisuje za ostatni tak, jak by se moZnad oni
sami zdrad-hali. ,Dékuji," ¥ekl pan Brenske stroze: ,Je toho tolik, Ze nevim ptri
nejleps$i vili, co dfiv. I na tohle vam okamzité nechdm vystavit kolkované a
ovérené potvrzeni. Kazdy ha-1é¥ je svédomité zanesen a nic se neztrati. Vv
kone¢ném zuc¢-tovadni nebude nejmensi chyby."

Pan Cohen ani ostatni nevidéli od této chvile pana Brens-keho celou dobu, co
jeli nazpét. Pan Cohen jen dékoval své osamélosti v kupé za to, Ze nemusel
ostatnim vysvétlovat, pro¢ se vraceji. Néktetri pdnové to ani nepoznali, protoze
bylo zatemnéni a méli za to, Ze vlak je v nékterém néddrazi ptresouvan toliko na
dalsi kolej. Ale néjak to za pana Cohe-na zatridil po urcité dobé sam pan Bedtich
Brenske. Nahle zastavili a u rampy byl tédbor. Ve stanici se pak opét obje-vil
pan Brenske a fekl, Ze jesté neni rdno, teprve uUsvit, a Ze Jsou tedy uz zase v



mate¥ském tdbotre, a Ze Jje treba s obtra-dem spéchat, aby pred novym zatemnénim
byli znovu v ptistavu. ,K uskutecnéni nasi vymény Jje nutny soumrak, mlha a noc,
abychom byli kryti," opakoval. Bude to stat kazZzdého pdna jen tisic zlatych
frankl a za lod pro vsechny
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spolec¢né dalsich tisic dolart, protoZe pravé tolik stoji zdr-Zeni plavidla, a to
v jakémkoliv p¥fistavu, tt¥eba i podfad-ném, jako nékde v Havané nebo na Haiti,
natoz v docich, které si vyZaduji kvalitni ochrany protiletadlového délostfe-
lectva a zvySené protipozdrni pohotovosti. Neni to uzZz zad-néd vysokéd c¢astka,
jisté ji poukédZete rychle, a vSechna po-tvrzeni pro kone&né zuctovani Jjsou pro
vads prihotovena. Kdybych nemusel, ani bych uZz pred véas s néjakymi poza-davky
nepfedstupoval." ,Mohla bych tedy pozvat rodice?" zeptala se Kate¥ina
Horovitzovd s podez¥fenim. ,OvSem, ano, jakdpak by to byla svatba bez rodict? I
kdyz je to ten-tokrat, jak vime vsichni," dodal pan Brenske, ,svatba jen naoko,
abyste se dostala ven; a slysel jsem, Ze pravé ode-pisuji nékde mimo nase
nejblizsi sousedstvi své soustruhy na dfevo; nebudou tteba hned po ruce; nu,
nevadi; ale nejdfive musime zavolat prislusnou osobu, kterd to vSechno zar*ridi =z

posvéceni svého plvodu a své viry." ,Ano," fekl pan Cohen. Bylo neptijemné, Ze
byli zase v tédbote. Ne-zmirnilo to ani to, Ze pan Brenske k tomu pric¢inil
vzdycky slovo ,matetrsky". Padnové Taubenstock a Rauchenberg si drzeli ruce na

kapsadch s pasy a panové Samuel Landau a Leo Rubin se divali na pana Cohena témeér
vy&itavé, jako by opravdu jen on zavinil, Ze Jsou opét tady. Nékolik pana uptelo
své zraky na Katetrinu Horovitzovou. Zachy-tila jejich mySlenky a v duchu se vsem
omluvila a do o¢i ji vstoupily slzy.

nZatim se, panové, nesmi nikdo ze svého mista vzdalit," fekl pan Brenske pres
celou chodbu vozl, vzadjemné pro-pojenych; ,a protoZe jste byli uz jednou
odbaveni a vycle-néni z materského tédbora, nesmi nikdo ani dovnit¥. Toto
rozhodnuti je, bohuZel, uZ v této véci konec¢né a neni proti nému odvoléani."
Nechal stréazZze otevtrit dvetre; nebylo to ani nutné, protoze vsichni beztak vsechno
slysSeli poprvé némecky a pak v prekladu. Z kupé pana Rappaporta-Lie-bena se
ozvalo: ,Neddm uZz ani zlatku! Dost toho kejklir-
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stvi!" Bylo to nevhodné, vsechno se zaméf¥ilo ke svatbé. ,Je mozZné, kdyZ uZ jsme
tady, kdyby si to nékdo z panu pral, Ze by tu zustal a byl vyménén za nékoho z
uvedenych pribuznych. Kvili poctu mist na lodi bych to musel védét hned," dodal
pan Brenske. ,Neddm uZ ani pétnik a chci odjet, je-1li to vubec cesta k néjakému
odjezdu, " k¥icel i na-ddle pan Rappaport-Lieben a pan Herman Cohen vyplnil
poukdzku na ptrisludnou Castku za ného sam. Z Jjednotlivych oddilt se ozvalo
napomindni, platici hlavné panu Rappa-portu-Liebenovi. ,Umoudfete se!" ,Nejste
malé dité, abyste nevédeél, v jaké jsme situaci." ,Tak to nemélo byt," volal ze
svého oddilu pan Rappaport-Lieben. Ale ve spoled-nosti némych stréaZcl se prece
jen jesté ptri veskeré odvaze bl vystréit hlavu. ,Jsme pfrece uz zebraci," dodal.
»Pan Rappaport-Lieben uZ nemd ptribuzné, ktefri by mu vypo-mohli, kdyby to bylo
nutné?" zeptal se pan Brenske s po-rozuménim pana Hermana Cohena. ,Jisté,"
odpovédél rozhodné a skoro nazlobené pan Cohen, ,vsichni méme takové ptribuzné;
neni tf¥eba hned véset hlavu pro néjaky pakatel, kdyz uZz Jjsme tolik zaplatili."
Minil to dvojsmyslné a pan Brenske to presSel. Dovolil, aby se vytdhlo zatemnéni,
a tak spatfili vSichni pédnové na obou stranadch tabor, jak ho opustili zkraije
noci, kdyz prisel soumrak; vidéli kominy, dymajici husté, a 1lidi v mundarech,
jako mél vcera krejci v synagdze, a mnoho vojakt v Zabich uniformdch a posédky v
kulometnych véZich, tak jak si toho v&era prece jen ne-mohli dopodrobna
vSimnout. Pan Rappaport-Lieben spa-tf¥il prvni, jak jeden vojdk zasttelil blizko
vlaku u dratd né-jakou Zenu a pan Leo Rubin zase nevé¥il svym ocim, kdyz se dva
mladi vojaci tahali o dité, které drZzel jeden za ruce a druhy za nohy, azZ se
podélili. ,Je to hrozné, co se to dé-je?" zatrval pan Rappaport-Lieben. ,Jsme
podvedeni, " opakoval Rappaport-Lieben, ktery se kdysi, dokud byl doma, chodil
obcas podivat do svych jate¢nich ohrad a vi-dél stadda skotu, z nichZ kazdé Jjen
prichédzelo na porazku
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a zadné uzZz se nevratilo. ,Prece bychom méli mit moZnost domluvit se primo s
pattiénym zéstupcem," fekl zase pan Lowenstein. ,Dam radéji zatdhnout zaluzie,"



presel pan Brenske jeho poznamku. ,Nevim, co se déje, dam to hned vysSettit a
potrestat." Vys$el na okamZik ven a hned se zase

vratil.

Pan Lowenstein se znovu doZadoval rozmluvy se zadstup-ci Mezindrodniho c¢erveného
ktriZe, jakkoli bylo jasné, Ze tim zmenSuje zcela zjevné svou osobni miru davéry
v dané slovo pana Bedricha Brenskeho a také neprimo davéru o-statnich, pravé
tak, Jako pan Rappaport-Lieben, a k tomu jesté ted, kdyZ byli zase na pudé
tdbora a méli dostat pi-semnd potvrzeni vSech vydanych penéz a vysvétleni toho,
co se to délo venku. ,Nuze, na tomto misté je to vylouce-no," ozval se hned pan
Brenske, ,to tikadm pt¥imo a mrzi mne, Ze musim opakovat véci jiZ jednou zevrubné
vylozZzené. Toto prostranstvi kolem je vyluéné nase hdjemstvi a vzta-huji se na né
vojenské prikazy. Uznejte pfece sami, pano-vé, Ze by to neslo, i kdybych tfeba
j& osobné uZ nakonec chtél primhou¥it oko. Co kdyby pozdéji zastupce, kterého se
jeden z vas dovolava, nas$i vlidnosti a naseho pozvéani sem zneuzil? TrebazZe se
dovolavam vasi davéry, musim se v tomto ohledu, poctivé fYeceno, odvolat i k
Jjisté nedtvére z nasi strany. Jde o véci vy$siho, pohtichu stdtniho vyzna-mu,
kde hledisko jednotlivcl znamend zacasté Jjen mdlo. Opravdu mne mrzi, Ze to musim
¥ikat stéle znovu."

Bylo destivé rédno uprostted z4ari a pan Brenske k véci prve tam venku tekl, Ze to
bylo nedorozuméni; zeptal se zaroven, je-1li uZ prislusnéd castka podepséana,
protozZze —-jak soucasné uvedl - zvlastni depes$i se mu préavé sdélilo, Ze pocet
némec-kych zajatct, urlenych k vyméné, byl sniZen na polovinu a k vyrovnani zeje
tfeba poukdzat dal$i milidén zlatych Svycar-skych frank@. ,P¥ipaddm si jako
bankovni urednik a ne jako vojdk tajného oddéleni," posteskl si pan Brenske. ,Je
mi to skoro uzZz proti mysli. Nastésti penize midte a vérte, Ze

79

vam nékdy az zavidim, jaké krkolomné okolnosti vam to pomdhd preklenout. Rad
bych vam od této chvile f¥ikal uz jenom véci ptrijemné. Mam takové tuseni, Ze jsem
uz tak da-leko, pokud z vojenskych davodd nebude rozhodnuto jinak. Ale i to, co
si myslim, Ze tohle je opravdu uZz nas posledni pozZzadavek, mne uklidiuje. V této
ruce drzim vasSe prislus$—-né potvrzeni. Konec koncl nebyl tento posledni pozadavek
zplisoben nasi stranou. Ani nebylo v naSich sildch pred-pokladdat neptedpokladané.
Miluji korektnost, a proto pra-vim : nedd se nic délat, péanové, chcete-11
vyrovnat v odpo-vidajicich hodnotdch nabidku vasich uradd za mens$i poclet
némeckych zajatcl, musite to zaplatit." A ti pénové, kteti prve sledovali jako
pan Léwenstein, Rubin a Rappaport-Lieben otevirenymi okénky vlaku tédbor, sahali
po svych plnicich perech a podepisovali. Pan Oto Rauchenberg hle-dél svyma
modryma zuUzenyma ocima za skly ve zlatych brylich na staZenou Zaluzii a mlcel
jako témé¥ po celou tu cestu sem a odtud a znovu sem. Kou¥ zahlcoval rodici se
den a vlak stdl nehybné. Byla to neptijemnd nehyb-nost; vsichni za chvili sedéli
jako opatreni. ,Zatrizuji vse potrebné, abychom se zde dlouho nezdrzovali," pravil
pan Brenske, jako by jim nahliZel do duSe. ,MaZete se volné pohybovat," ¥ekl,
,OovSemze pouze uvnit¥; nechodte vsSak k vychodim z vagdnu. Ve svém vlastnim
zadjmu."

VSech devatendct pant bylo okamZzité pred oddélenim pana Hermana Cohena; vznaseli
némé dotazy - k nému i jeden druhému; pohyby brv i brad, z¥itelnic i rukou
uka-zovaly smérem k tdboru, ale jen beze slov, protoZe straze byly stéle
pritomné. Kout¥ byl vsude a 1idé tam venku se pohybovali jako stiny kulometnych
vézi. Pan Rappaport-Lieben plakal. ,Vidél jsem smrt tisice krav, jalovic a

by-ka... vim... co toje..." ,Nesyclkujte." ,Nic uZ, proboha, ne-ptri vdavejte."
~Vytrvejte." ,Doma o tom nemaji tuSeni..."

,Mam rodinu, déti..."

,Potdd jesté mame nadéji."

80

sMame ji mdlo, ale mame ji." ,Nikdo z néds to prece nezavinil."

»M&li jsme se starat jen o sebe." ,Nevykoupime se ani krvi." ,Nedejme se
rozlozit..." ,Vyckejme, co bude." ,Dost!" ,Ani svatba, ani poh¥eb... nic..."

»Padnové, mame jesté mnoho penéz, oni to dobfe védi a v tom je ne-jen nase
nadéje," fekl hlasité pan Herman Cohen, ,ale i nase sebevédomi. DrZme se. Jsme
prece 1lidé, ktetri né-co znamenaji." Ale pan Rappaport-Lieben stdle vzdy-chal.
n,Jatka... tisice hovad... penize, di@stojnost a nakonec vzdycky krev..." Pan



Rauchenberg neustdle hledél na Zaluzie, Jjenze jeho oCi tu nevidély nic jiného
nez to, co se prve stalo. Nadhle mu jeho zlaté bryle spadly a zdadlo se, Ze si na
né omylem sam $1apl a sklo se rozbilo napadrt. Niko-mu si vSak slovem
nepostézoval.

Vlak stdl uZz hodnou chvili ve stanici a topeni prestalo pracovat. Vsem bylo
zima, 1 panu Hermanu Cohenovi. A Katetina Horovitzovéa, kterd se stydéla za to,
Ze nékteré z vylitek padly na jeji vrub a Ze navrat opravdu zavinila a ze kvuli
ni tu mrznou, a kterd vidéla prve préavé to, co pan Rappaport-Lieben, se zahalila
do kozZichu. Pan Brens-ke dal mezitim vycistit prostor na dohled od wvlaku, aby se
snad neopakovalo to, ¢emu trikal nedorozuméni, a dal zavo-lat ze suSarny vlast
pri treti spalovné rabina Dajema z Lod-Ze, aby provedl obtrad. Uz prisel. To
pritomné pany trochu uklidnilo. Jen pan Rappaport-Lieben f¥ikal slovo jatka. Pak
se pozornost uprela na starce. ,Poc¢inejte si, jako by nebyla valka, toliko s
prihlédnutim, Ze nesmime opustit vagdn, Jsme-1i jiz jednou vynati ze stavu,"
tekl pan Brenske. ,S modlitbou?" zeptal se rabin Dajem udivené&, Jjako by to mohl
provést i jinak. ,Rekl jsem, jako by nebyla valka, abychom tedy vid&li svatbu,
jak se slusi. Staci vam prostor tohoto kupé?" Rabin Dajem se rozhlizZel po celé
déli va-gdénu a u kazdé tvatre se zastavil a chvili ji zkoumal; prikyvl
krdtkozrakému pohledu pana Oto Rauchenberga i slzéam
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Rappaporta-Liebena a nakonec spoc¢inul na Katetriné Ho-rovitzové. ,Ty to mas byt,
ty mé& opusténa?" A pohladil ji velmi Jjemné po tvatrich. ,Jako broskev a jako
kvétina, ty md malic¢k4," dodal. ,Vim, vim," mluvil jakoby sam k sobé, ,nebude tu
uZz tva matka a nebude tu tvlj otec a nebude tu tvaj déd i tvych Sest sester...
ty md ne-spravedlivad ... myslis, Ze délas dobfre, kdyz ani tady pred nikym
nepoklekas...? Jen stGj... jen stuj..." Pan Brenske ho nechal mluvit a suSe se
usmival. ,Ale ted uz vice dila neZz feci," prohodil jakoby pobavené. ,Co je k
to-mu tt¥eba? Vino? Nechdm pfinést vino. P¥edméty pro ten-to ritudlni obrad
pottebné? Je jich tu tolik, Ze by se nesta-C¢ili oddat vS$ichni vasi muzové a Zeny
ani do soudného dne. A tady je soudny den kazdy den, neni-1iz pravda?" Rabin
Dajem z LodZe ptrikyvl. ,Neni to i na tomto poslednim misté bth, ktery ridi nase
kroky, kamkoli krac¢ime, kdekoli stojime, kdekoli klecdime a kdekoli umirdme?"
zeptal se. ,Neni snad navzdory vSemu vsSudyp¥itomny, neviditelny, nanejvys
spravedlivy?" Katetrina Horovitzova uptrela své zraky na starého muZe a hledala
odpovéd na otézku, kterd v ni svitala, jako uz vcCera, kdyZ na ni hledél krejci.
»sNase oddanost k nému je nekoneé¢nd." ,Prosila jsem, aby tu sméli byt moji 1lidé,"
fekla ndhle Katetrina Horovitzovad panu Brenskemu. ,Ano, JjenZe Jsem je dal shanét
a jsou pa-trné na dezinfekci, s ohledem na jejich pfisti urceni; a my spéchéme,
i kdyz ne snad buhvijak, tedy prece jen - do jisté miry, abychom nezmeskali
dalsi soumrak; a pak, vase svat-ba je pouze, abych tak tekl, ukédzkova; to celé
se délad jen pro-to, aby mohly byt potrizeny papiry a vase zapsédni do pasu Hermana
Cohena." ,Je mozné, abychom odtemnili okna?" zeptala se Katefina Horovitzova.
»Ty md nedobrd, ne-moudrd," tekl rabin Dajem z LodZe a zase Jji pohladil po
vlasech. ,Nechtéj to. ",Nu, k véci," pobidl ptrisnéji pan Brenske.

Statec provedl obtad pripravy a zpival, a nikdo jeho
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zpévim dost dobfe nerozumél; také asi proto, Ze ostatnich devatendct muzu s
americkymi pasy, 1 pan Herman Co-hen, jakoZto dvacaty, byli trochu nervdzni;
jako by byli mohli spat¥it i p¥i zavrenych oknech &istou plan mezi jed-notlivymi
ulicemi tébora. Siroko daleko se tu rozprostiraly jen sloupy a draty a unikaly
do daleka, ba nedohledna. Sama rampa s kolejemi jako s nitémi ze st¥ibra a hliny
pti-chédzela a odchézela do onéch mist, kam by dosdhlo lidské oko. ,Svédkem budu
j& a néktery ze strdzcl, je-1li to moz-né z hlediska vadi rasy," nabidl se
dobrodusné pan Brenske. ,Myslim, Ze mne nikdo nebude podezirat ze zhanobeni,
kdyz to udélam Jjen pravé tak formdlné jako vy dva a jako ostatni," dodal. ,Ty méa
posledni, " prerus$il ho starec nejas-né. ,Jedenkrat svétld a tisickrat pohasla."
»Kuptedu, ku-pfedu, i s timhle se musi nékdy spéchat," ¥ekl znovu pan Brenske
pobavené. StaYec pak promlouval na prastaré sva-tebni téma, o svedeni, které je
skoro vzdycky silnéjs$i nez sila odoldvat mu, a o svazku mezi muzem a Zzenou,
které vede velemoudry vladce svéta, Jjenz svym slovem stvotril vesmir, slunce,
mésic a nesc¢islné hvézdy, a potom o nédklonnosti a lésce, vérnosti a oddanosti,



aby Katefina Horovitzovd a Herman Cohen stéali za vsSech okolnosti a poméru, =za
vSech uddlosti a ptripadnosti u sebe a nikdy se neopoustéli. ,Nu, a zpivat se
nebude?" vlozil se do slov starce pan Brenske. ,Tisickridt pohasld," opakoval
stafec.

Pisné rabina byly spise pohtebni neZz svatebni, ale nikdo nemél chut se ptat proc
a pan Rappaport-Lieben zase kti-¢el, Ze toho uz je dost. ,Jsme tu jako skot...!"
Pak stdl ra-bin Dajem z LodZe stranou, nevSimaje si pana Rappaporta-Liebena,
pravé tak jako si ho nev3imal pan Brenske, a zpival, nechédvaje jednu ruku na
zatemnéni okna kupé, aby je snad nékdo z pritomnych péntd nechtél znenadani
otevrit néasilim, a druhou ve vzduchu Zehnal Kateriné Horovitzové, kterd se béala,
ze rozumi, proc¢ zpival zpév za mrtvé. ,Prvni a posledni," ¥ikal, a ,mlha a noc a
mlha a ohefi". Vjeho slo-
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véch rozuméla jesté vyroku ,odpustil jsem", ktery se né-kolikrat opakoval, a pak
praveé naopak, ,neodpousté]j", a zachvéla se. A pak fekl tu vétu, z niZz porozuméla
vice, o pristupu do svatyné a o oblerstveni z pramenu edenskych. Byla bledad jako
falesnd nevésta, kterou prve libal pan Her-man Cohen na rty, jak je to nutné pri
zidovskych svatbéach.

»Jdi uz, ty nas$ zpévaku, nezdrzZuj nds$ odjezd, beztak madme naspéch," ¥ekl néhle
pan Brenske a pokynul, aby se strdzZe ujaly rabina Dajema z LodzZe a pripravili ho
k odchodu. ,Netrvalo to tak dlouho, abychom tim ztrdceli jesté vice. NuZe, zase
se rozejdeme."

Stafec s modryma knéZskyma ocima, ktery ve svém vézenském Satu oddaval Katetrinu
Horovitzovou a Her-mana Cohena, aby mohla byt ptripsdna na jeho pas, zpi-val
stdle jesté stoje tésné u nich, nezZz se ho ujal v podpazi strdZce zleva a pak
zprava; zpival vSak bezustédni, aniZz cokoli k nécemu podotkl, Jjako by to mél
primo nakdzdno panem Brenskem, takZe vznikal dojem, kromé té chvile, kdy hladil
Katetinu Horovitzovou po vlasech, jako by to byl ¢lovék uZ nepticetny. ,Budu se
za tebe modlit, ovecko," fekl jesté, ,jsem padnem v suSdrné vlast, ty mad krasna,
a ty je mds tak lesklé a hebké jako Cerné hedvadbi. Tam jsou mé ostatni ovecky a
k nim musim spéchat, protoze ony spéchaji proti své vili ode mne. Prvni a
posledni a posledni a prvni, jedind, jedind. Neutekou-1i mi ony, neutecdu jim ani
j&, ani ty, méd urostld, ty md nestastnd, ty mé& prenestastna." Pan Brenske ho
poplédcal po bedrech jako koné. PGsobilo to podivné, nebylo patrné nic zvlastniho
na tom, co udé&lal, jako by na to uZ stary muZ privykl. Sel, pravé Jjak to prve
oznacCil pan Rappaport—-Lieben, jako kus hovadka, tupé a bez vlastni vule.
Adjutant pfrinesl do vagdédnu panu Brenskemu depesi, z niz plynulo, ze Jje ted nutno
prece jen jesté néco zaplatit. Pan Brenske se dlouho beze slova a vymluvné
dival. Snad se uZz doopravdy stydél a zdrdhal se to vyjevit. ,Musime byt
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muzni " tekl. ,Napristé bych osobné uzZz poslal odvolédni." Rappaport-Lieben
vyk¥ikl, Ze si to uZ nenechd libit a Ze ne-m& Svdba na mozku, Ze celd komedie s
rabinem je pro malé déti a Ze chce okamzité odjet. ,Bud anebo!" ¥val. ,Ani

sttedovéci loupezZzivi ryti¥i to nedélali takhle! OzZebrac¢ili Jjste nés. Co jesté
chcete?" ,Podezird nads snad pan Rap-paport-Lieben pravé jen z toho?" zeptal se
ndhle klidné a vécné pan Brenske, jako by mu jeho vlastni slova prve vréatila
pocit diastojnosti. ,Ponékud se vyznadm ve starych dé&jindch. Vim, co se délo v
Persii, v Poryni i v Podunaji, i ptfi ¥ece Donu. Ba, zndm i déjiny lichvy. Nechci
tu soudit, kdo byl tehdy vinen, ani metat los, kdo nevinen. Nemohu s vami vsak
predevsim souhlasit, médm na to pouze jiny nad-zor." Pan Vladimir Arnstein z Odésy
a pan Hanu$ Adler z Nového Yorku uchopili Rappaporta-Liebena pod pazi. ,0dkud
jde ten kouf¥ z komind, to Jsou néjaké tovarny?" kficel Rappaport-Lieben, a dojem
svatby a umirnénych i vyznamnych slov pana Brenskeho byl uZz nadobro poka-Zen.
,Pane Rappaporte-Liebene..." Kate¥ina Horovitzova stédla jako vinik. OkamzZik tu
bylo nové napéti. Nikdo ne-védél, co mladd Zena udéld nebo co chce udélat. Ale
Her-man Cohen vytdhl plnici pero a podepsal. Tim bylo mozZné prihotovit se znovu
k odjezdu, aby byli pfred vecernim Se-rem v pristavu a aby za nového soumraku -
jak pravé znovu zdlraznil pan Brenske-konec¢né vypluli. ,Papiry budou ho-tovy
bé&hem cesty, nebudeme se tu uz zdrzovat," fekl pan Brenske jesté navic a usmal
se Jjako nékdo, kdo m& tézsi préaci, neZ by se mohlo zdadt. ,Vsechno spéje témér
nepre-stajné k bodu, ktery jsme uz urc¢ili." Potom kazZdy z pant dostal presné



vyuctovani svych vydaji na vlastni vypalné. Vlak opous$tél tédborovou rampu se
stazenymi Zzaluziemi pro zatemnéni. Katefina Horovitzova vydrzela sedét celych
osm hodin jizdy naprosto nehnuté, aniZz se Jji pan Herman Cohen pred strédZemi za

tu dobu, co sméli sedét spolu, na cokoli zeptal. - Vecler, nezZ se setmélo, prisel
pan Bedrich
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Brenskc a tekl, Ze mésto, které je omyvano motrem, Jjak moZ-nd slys$i oba dva, je
hanzovni mésto Hamburk. ,Je to staré a slavné némecké mésto, a vidite, Ze naSe
sliby byly splnény. Ostatné uvidite, Ze budou splnény do posledniho pismenka. A
nyni spatfite mofe a..." Nechal strdzZemi vytdhnout zatemnéni a na molu, jak
Katetina Horovi tzovd a pan Herman Cohen vidéli, se houpala velikd lod s napisem
»Némecko". ,Nuze, sami shledavate, Ze nevétrici TomdsSové, pokud mezi vami néjaci
byli, se musi citit zahanbeni." ,Lod," fekl krdtce pan Herman Cohen. Atak jako
vCera krejc¢iho, polibila Katetina Horovitzovad v této chvili Her-mana Cohena na
rty. A tak to bylo fecCeno jesté dvacetkrat, a pak stokradt a mozZnéd tisickrat, v
kazdém kupé, kde se zdvihly zéaclony, v mnoha jazycich. ,Lod," ,ptristav,"
,mo-te," ,cesta," ,konec," ,zaldtek". ,Skoda, Ze tu neni mat-ka a otec a dé&d a
moje sestry," vydechla Katetina Horovit-zova dojata a vzruSena jako jesté nikdy.
»,Budou pravé tak ohromeni, jako jste vy," poznamenal pan Brenske a usmal se
témétr vdéc¢né. Dival se jim vidy uptrené do oc¢i. ,Chceme vyre$it vsSechno v klidu.
Jsem korektni partner v téhle h¥e. Prosim, svolejte sem ostatni," porucil jesté
pan Brenske a dal strédZim pokyn. Pan Brenske nezacal, dokud sem nevstoupili
jeden za druhym, téméf¥ v abeced-nim potradku, tak, jako kdyz vlera pred soumrakem
Cetl seznam: pan Adler, pan Arnstein, pan Bettleheim, pan Ekstein, pan Gerstl,
pan Ginsburg, pan Klarfeld, pan Lan-dau, pan Léwenstein, pan Rauchenberg, pan
Raven, pan Rubin, pan Taubenstock, pan Schnurdreher, pan Siretzsky, pan Vaksman,
panVarecky, pan Zweig a naposled pan Rap-paport-Lieben, ktery zustal i nyni
Casti téla na chodbic¢ce; pan Brenske se mél ke slovu teprve ted: ,Mam k vam
po—-sledni z&dost. MoZnéa, zeji tusSite, a protoze jste svym zpu-sobem vyjimecné
osobnosti, obadvdm se vasich ndmitek a snad i protipodminek, které by mohly
ohrozit nas$i véc tésné pred zdarnym zakoncenim; zdiGraznuji predem, ze
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je to skutecné nas posledni ndvrh a Ze za nim stoji nase nej-vys$s$i mista. Véc
dospéla k uzavreni. Je to Jjistd Céstka zla-tych frank®, nutnd k tomu, aby tato
lod, kterou vidite, zvedla kotvy. MozZnéd, Ze tuto Castku nemdte sami - nikdo také
nemd v umyslu pripravit vads o vice, nezZ byste snesli -ale Ze ji maji vasi
pribuzni. Vime, Ze mate vlivné bratry, Zeny a mnozi z véds uz dospélé déti v
samostatném postave-ni. Jsem ponékud uzZ unaven, proto omluvte mou strucnost. Za
druhé tedy ocekéavame, Ze napisSete svym pribuznym venku dopisy, jak Jjsme s vami
zachdzeli. Musim vam tici otevrené, Ze vedoucim lidem docela nahofe na tom
zadlezi, jaké to budou dopisy a zda jejich znéni bude sdostatek vdécné. Prizndvam
to bez obalu, nase zadlezitost se chyli ke konci, nemdme uz casu nazbyt. Co
nestihneme nyni, nestihneme uz nikdy. Proto sleduji jen véci nezbytné nut-né.
Napiste tyto dopisy, které ptjdou zvladstni kuryrni posS-tou do vasich zemi, jak
sami uznadte za vhodné; ale pri-mlouval bych se za to, abyste je napsali tak, zZe
by se z nich mohla vyc¢ist vSechna velkorysost, s jakou jsme s vami za-chéazeli.
Nejde tu o nic neZ o moZnost, kterou médme. Aby i syckové s nejcCernéjsimi pohledy
museli mlcet. Samosebou, neni moZné vas nutit, a ani by to nebylo etické.
Ocekava-me, Ze to udélidte sami. Pohledte, jakd nadhernd lod na vas Ceka!" (Panu
Bettleheimovi zvlhly oc¢i; pohled na lod mu proplouval slzami.) ,Divejte se na
mote, které je pri-praveno nést tuto lod k cili, jaky jste Jji vy i my urcili.
Konec této cesty uZ neni v nedohlednu. Pokud jde o text telegra-ma vasSim
pribuznym ohledné posledni ¢astky, je priloZen k listlm papiru, ktery vam stréze
rozdaji. P¥imlouvadm se za to, abyste zbytecné neotédleli. Tak jako jsou tvrdé a
ne-Ustupné vase Urady, zejména pokud jde o zahrnuti jedné nasi vyznamné vojenské
osobnosti do kontingentu vymény, tak jsou — jako v ozvéné — nelUstupnd i1 nasSe
vysSsi mista. Proto, prosim potteti, zaplatte a napiste."

Kazdy strédZce opravdu podal vSem papir a obdlku, vidy
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v jiné barvé nebo alespon v odlisném odstinu. ,Za¢ nas mate, myslite si opravdu,
ze jsme padli na hlavu?" vyk¥ikl Rappaport-Lieben, ale panové Klarfeld a Landau



ho stro-ze oktikli, takZe to pan Brenske mohl prejit, jako by se nic nestalo.
+MaZete se vratit na svd mista a psat." V3ichni psali, kromé& dvou 1lidi, a to byl
Rappaport-Lieben, ktery byl bily jako kfida, a Katetrina Horovitzovéa, ktera
neméla komu psdt, protoze vsichni jeji ptribuzni byli uZ notnou dobu mrtvi. V
duchu si pribliZovala obraz rabina Dajema z LodZe, hledala v jeho slovech a
nachéazela; bylo to témé¥ v souladu s pozndnim nebo tusenim Rappaporta-Liebena,
ktery ted fval ve svém oddéleni: ,Je to podvod, Jje to hnus-ny, dryacnicky klam;
nikdo jaktéZiv ani Spickou prstu u nohy nevstoupi Ziv na tuhle lod; nikdo se ani
malic¢kem, ani nehtem nedotkne mo¥e a nikdo to neptrezZzije. Je to zlo-¢in !
Zaluji... a varuji vas..." Pan Brenske vstoupil do uli&-ky, ale odjinud uz
neptrichédzel hluk; vsechna kupé byla plné zaméstnédna; vsude se psalo; pouze Vv
tomto oddéleni sed€l a nyni stdl - mezi strdZemi - neukdznény pfislusnik téchto
jedenadvaceti, ktefi se prozatim chovali tak vzorné a disciplinované. ,Nenapisu
ani tradku, ani kdybyste ze mne krdjeli maso zaziva," vyktikoval zbélaly
Rappaport-Lieben a pan Brenske pokynem ukdzal strdzci, Ze mad ote-vrit dvere
ostatnich oddéleni dokotran. Nyni bylo vSechno zvlast dobte slyset; pan
Rappaport-Lieben nez¥izené ¥val, ale ostatni pilné psali, nechdvajice si
telegram s krvavou sumou vykupného az nakonec. ,Co to tam mdte v téch budovach s
kominy," k¥icel Rappaport-Lieben, ,z &eho to Slehaji plameny ve dne v noci, jaké
jsou to podivné to-varny, nac¢ jsou ty pece, kam $ly radno ty mléenlivé pruvody?
Kdo to rve na kusy malé déti? A kdo néds oZebracil, Ze uZ nechce nase penize, ale
penize nasich pt¥ibuznych, a pak bude chtit penize naseho souseda a pak penize
1idi z ve-dlejsi ulice a ze vSech mést a z celého svéta? Ja& uz to nemo-hu vidét.
Nechci to vidét! MuZete mé také zavrazdit!"

Mé&li bychom mit prece jen alespon jedinou moZnost ho-vorit s néjakym smérodatnym
pédnem z Mezindrodniho c¢erveného ktrizZe," Septal najednou pan Oskar Léwenstein.
Méli by také oni sami, jak se mi zd&, projevit urdéity zajem, nebo bychom jim to
méli pfipomenout... zcela kratce..."

Jeho hlas znél uzkostné jako nikdy. Kdesi v spodnim proudu tohoto hlasu znéla
hlubokd dotcenost, a jesté hloubéji krivda. Rappaport-Lieben se dival pohledem
¢lovéka, ktery nendvidi, a znovu ftval: ,Skonete to hned, nac¢ jesté cCekéte.
Jakypak Mezindrodni cerveny k¥iz. Zlaté oc¢i, které ho uvidi. Nevéfrim. Je to
ukladnd a loupeZnad vrazda. Tady uz neplati Zadné pravo! Tady pla-ti jen smrt..."
MozZné, ze v jeho Yevu byla Jjistd vzneSe-nost, ale nikdo z ostatnich pfrislusniku
skupiny, kromé& Ka-tefiny Horovitzové, Jji v tom nezaslechl.

Pan Brenske nahlédl do nékolika oddéleni a stoupl si tak, Ze Katefina
Horovitzova vidéla, jaky udélal smutny obli-c¢e]j. Nevidéla vsak jeho ruku, kterou
dal pokyn strdzim, aby zakroc¢ily. Stalo se to uprostfed k¥iku Rappaporta-—
Lie-bena, zZe 1 tato lod je $alba a klam a Ze se na ni nikdy ne-dostanou, protozZe
jinak by tu vlak tak dlouho nestdl, a Ze nevé¥i ani tomuto vlaku. KdyzZ
Rappaport-Lieben kticel, Ze zazil jiné Némecko a Ze doufd, Ze i po jeho smrti se
Né-mecko pozvedne a oCisti z tohoto smeti a Ze ti, co mu vlad-nou, jsou
zlo¢inci, vicka pana Bedficha Brenskeho se s nechuti pfiviela; strdzZci vytadhli
své pistole a Rappa-porta-Liebena zasttelili. Nato se rozesttelo ticho a pan
Brenske Yekl Hermanu Cohenovi nahlas, aby to v$ichni slysSeli: ,Lituji, Ze se to
stalo, nedal jsem k tomu ani pat¥ic¢-ny rozkaz, vidéli jste sami, Ze jsem ani
nestac¢il zakrocit, cekal jsem, Ze se vymluvi, byl to snad jenom zachvat. Né-kdy
to prichédzi z pretlaku dojmd. Opravdu toho lituji. MAte uz dopisy a telegramy?
R&d bych pokro¢il v nasi véci ke konecnému reSeni."

StrdZze vynesly mrtvolu Rappaporta-Liebena ven a pak
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bylo slysSet zacvaknuti dveti u posledniho vagdnu; zpdtecni cestou pfrinesli
strdzZzcové zrejmé Jjiz predem pripravenou studenou hostinu a roznesli ji do
jednotlivych oddéleni; byl to jakysi maly banket na Zeleznic¢ni zastévce;
rozkrd—-jend a rozporcovand nadivand holoubata a vybrané kous-ky bilého kachniho
a krocaniho masa, saladty po fran-couzském a némeckém zplsobu, bilé pecdivo a
tmavy vo-jensky chléb spolu s jableénymi mosSty a pivem a bilym mo-selskym vinem,
pastika z vojenskych konzerv, podle toho, na co mél kdo z pritomnych pant pravée
chut. Holoubata vypa-dala jako pecené vrany. ,Doporucuji, abyste se posilili,"
tekl pan Brenske. ,Mam také uZz hlad." VSichni se s podiv-nou pomalou ochotou



nebo odporem pustili do jidla, ze-Jjména panové v zadnich kupé, pan Schnurdreher
a pan Varecky, zatimco strdzim, JjeZ setrvaly vétsSinou na misté, se oc¢ividné
sbihaly sliny. Neupokojoval je ani vzajemny cit, ani pycha, ani spolecny osud,
ani spoleé&né uUcty dal a mad dati, méli ndhle jen vseho dost a hlad a zZizen. Pan
Klarfeld si puntickéatrsky upravil bily 1nény ubrousek. Pan Ota Rauchenberg
nesnédl ani kousek, ani se nenapil. Tvarili se, Jjako by nikoho z nich najednou
nic jiného uZ nezajima-lo. Mezitim nékdo zvenku zase pr¥ibouchl dvetre vlaku. -Pan
Brenske sesbiral dopisy a uvedl to starosti o to, aby se obdlky nezamastily.
Byly to krédsné dopisy, i kdyZz snad struc¢néjsi, nez ocekédval, a napsané
roztfesenymi prsty. Nechal na ty nejkostrbatéjsi jesté dodatkem poznamenat, zZe
neuhlazenost pisma ptripadd na vrub jedouciho vlaku, coZ panové Adler,
Schnurdreher a Léwenstein okamzité a -ac¢koliv na sebe navzdjem nevidéli - témér
stejnymi pohyby a gesty uc¢inili. Pan Freddy Klarfeld dokonce trval na tom, Ze
svij list prepise nacisto. ,Budeme cCekat na odpovéd va-Sich pribuznych," rekl
ted unavené pan Brenske. ,Divejte se zatim na lod a jezte, je to posledni veclete
u nas; doufédm, Ze na této pristavné koleji nebudeme prozatim nikomu pre-kazet."
Vlajky némecké tiSe a Spojenych stéttd, povésené
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sestersky vedle sebe na dvou ocelovych ty¢ich m¥izi u dvetri byly nédhle, aniz si
kdo vsiml, kdy se to stalo, staZeny na pul Zerdi. StrdzZe z oddéleni Katetriny
Horovitzové a Hermana Cohena, které odnesly Rappaporta-Liebena a ptrinesly
po-travu se vratily a sedly si na svad mista. Nez bylo vidét, kdo to ie padla v
jednom oddéleni poznémka, Ze uz Jjdou cel-nici. Tato poznadmka v ruznych odstinech
prosla vSemi oddélenimi. ,Neni to opravdu naddhernd lod?" zeptal se pan Brenske
Katetriny Horovitzové, které bylo zima a kte-rd si ted vyhrnula limec kozichu az
nahoru, takzZe zakryla své hedvadbné vlasy, a prisvédc¢ila. ,Trebaze neradi
pokle-ka&te pred lidmi a vécmi," pokracoval pan Brenske, ,tahle krasnd lod si to
opravdu zaslouzi." ,Velmi krédsnd. Stédle si nedovedu pfipustit, jak ném bude, aZzZ
budeme smét méd-vat z tamté strany na rozloucenou," podotkl pan Cohen potichu.
Pan Brenske se usmédl. ,To neni Spatné treceno."

»Cekdme na celniky?" zeptal se pan Cohen. ,Ne, tako-vymi malic¢kostmi wvas
obtéZovat nebudu. Nemdte prece ptred ndmi Zadné tajnosti. Nebo snad ano?" Odesel,
aniz tekl kam a kdy se vrati. - Hodiny plynuly. ,Snad mluvi se za-stupci
Mezindrodniho cCerveného kr*ize," Yekl ve svém od-déleni pan Ldéwenstein, aby to
slyseli vedle, takZe to bylo, jako kdyZz se v celdch pres zdi domlouvaji véznové.
»Nékdo z néds by u toho mél byt."

Cekalo se na telegrafické odpov&di a nadlada poklesla, protoze bankovni konta uz
byla prohréana.

Slo ted o konta p¥ibuznych. Lod se tiSe houpala; za skly oken se skvéla na
modrém a Sedém motri jako krdlovna a jeji nézev ,Némecko" byl vyrazné zndt na
pridi i na z&di. Na lodi bylo ticho, poséddka ztrejmé Jjesté nedostala pokyn
pfipravit strojovny k ¢innosti. Jetdby pfistavu stédly v po-zadi, tady v téch
mistech bylo molo nejklidnéjsi; ani to ne-vypadalo, alespon odtud z vlaku, Jjako
by jesté zutrila véalka. Bylo prijemné se divat a bylo v tom mnoho nevyslovitelné
melancholie.
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Za t¥i hodiny pt*isel pan Brenske. ,Posta uz davno ode-sSla." A jen o poznani
mrzutéji dodal: ,Nu, nezdd se, Ze by vasi blizci nebo vasSe vysoké urady hoteli
touhou vés spattrit. Vyména po této strance vazne. Podobnou vlaZnost jsme pri
této akci ostatné uZ pozorovali ze strany vasSich urednich mist hned na pocatku.
Jako by si i u véds spise neZ vads samych vazili o poznani vice vasich bankovnich

uctl... a také nékterych nasich vojenskych ¢initeltd... ale nechci byt
netaktni... Kdo jinému jamu kopd, sdm do ni padd... Nemd-1i se den pred veclerem
chvalit, nemé&l by se ani ha-nét... Zadny z té&ch pant ovSem jedté& svaj konec

nevyhrdl. Valka a neptratelstvi se patrné v nékterych ohledech nevy-hybd ani této
akci vymény; nemtze prece u vasich bliz-kych cit ustoupit pred obchodem. Nebo
snad ano? Zd& se, Ze 1 Mezindrodni cerveny k¥iZ je tu bezmocny. Také slecna
Horovitzovad nebyla jesté pfipsdna na pas pana Her-mana Cohena. Ale neztriacim
nadéji, v tom a v nicem. Vy-t¥idil Jsem uZ urychlené dalsi eventuality." ,Co tim
chcete tici?" otédzal se Herman Cohen. ,Nebudu vdm nic tajit. Jsme v této chvili
nuceni zaplatit lod a ozelet vSe, co bylo k tomuto uc¢elu vynaloZeno. Je to



Skoda, ale neni to jesté konec. Odrikédme na pokyn nasich vyssich mist plavbu,
protoze ochota druhé strany (nemyslim tim p¥imo véds, ale vads se to ovsem pfrimo i
nepfimo také tykd), zustala na bodu mrazu." StrdZe na neviditelny pokyn pana
Bren-skeho stdhly zatemflovaci Zaluzie, takZe lod zmizela z oCi nardz vsem, kteri
ji dosud pf¥i slovech pana Bedricha Brenskeho sledovali. Katefina Horovitzova si
vzpomnéla na Rappaporta-Liebena, ale zarovenn s tim na rabina Da-jema z LodZe a
na krejc¢iho. Uz Jji nenapadlo klecet. Mofe hucelo, zddlo se nesmirné vzddlené od
mola. Teprve pak se ji vybavila celd rodina, od déda, otce a matky az po malou
Leu, mnoho drobnych utrzkd détstvi. ,Co se stane nyni?" zeptal se pan Cohen
pomalu. ,Znamend to, ze jsme byli podvedeni?" Chvél se mu hlas.
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,Volam k odpové&dnosti Mezindrodni &erveny k¥iZ," rekl Oskar Léwenstein. ,Z&dam o
tuto moZnost." ,Byla to lez? Byla to az dosud Jjen lez?" opakoval pan Cohen. ,Ani
v nej-mensim," odpovédél pan Bedrich Brenske. Dival se mu co nejuptrenéji do oci.
»Ani v nejmen$im, opakuji. Znamend to Jjen zménu. Nejsme také sami o sobé pany
situace, aby-chom mohli prekonat svij vlastni stin. Ocekédvali Jsem zkrat-ka od
vadich souvérct tolik ochoty, ne-1i uSlechtilosti a po-hotovosti, jako tomu bylo
u nads au vas. O Uradech nemluvé, protoZe to Jsou, abych tak fekl, instituce
jaksi neosobni a bylo by posetilé cekat zde nékdy na soucit a porozuméni. NuZe,
tak tomu neni. Ti, co jsou na svobodé, nemaji tolik soudné-ho pritakédni k vécem
nutnosti jako vy; syty hladovému nevéri. Ale nevzdavame se jesté; 1 pak - minim
odfekneme-1i plavbu - zbyva na poukdzaném obnosu ve Svycarsku tolik penéz,
abyste se dostali pravé tam a abyste se pak postarali uZ sami o sebe. Nechal
jsem jistou Cast penéz volné k dispo-zici. Budeme se muset opravdu uz vzdat péce
o vas. Bohuzel se to protahuje. A na vSech strandch mame jiné starosti. Chéapete
asi sami, jaké starosti madm na mysli. Bo-jim se jen vas$i Skodolibosti, na kterou
mate moznd v této chvili préavo, a proto tyto starosti dopodrobna ani neuvadim.
Nevim také, budu-1li moci s vami az tam, ale vynasnazim se. Chci tuto véc dovést
odpovédné a jako Cestny muz az do konce. Je tedy nutno napsat alespon nové
dopisy, v nichZ byste podrobné vypsali, kde vas maji vasi 1lidé cekat. Na-piste,
ze jde o prodleni nékolika hodin. Nemyslim, Ze by se véc jesté ted prodluzZovala.
Pouze hodin. Vydavame se na cestu hned. Zméni se pouze trasa a kdovi, k cemu je
to dob-ré, je-1i dnes mofe tak nebezpecné. A pokud jde o zastupce, ktery véc
prosttedkuje, hovotril jsem s nim uz prve, kdyZ jsem byl venku. Myslim, Ze
nedosahuje svou moci tak dale-ko, abychom ho preceniovali." Neni prosté tak
vlivny, jak bychom si préali. ,Co to mé& znamenat?" zeptal se znovu a jesSté tisSeji

Herman Cohen. ,Jak jsem uz vysvétlil,"
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odpovédél pan Brenske. ,Jsou zde mezi nadmi néktetri jednotlivci," namitl Herman
Cohen, ,ktefi se uz zdrd-haji vérit." Pan Brenske se zamyslel, zavdhal a konecné
roz-—hodné *ekl: ,Je to pak jejich a ne nase chyba." ,ProC jste za-sttrelili pana

Rappaporta-Liebena?" zeptal se najednou Freddy Klarfeld. ,Jsme pfece zajatci,
vSe bylo tak svédo-mité vedeno, listiny, penize, pan Rappaport-Lieben vam bude
chybét do poctu." ,Ano, bude ndm chybét do poctu," pripustil pan Brenske.
sNemélo se to stdt a j& to priznd-vadm a snazim se to i vysveétlit; nékteré straze
jsou nedt-tklivéjsi na svou rasu a na pokyny na$ich vidc¢ich vedou-cich nez snad
Casto sami tito vedouci. VSichni soukmenovci zkradtka nemaji v krvi préavo
krdlovské milosti a silu anebo schopnost snaset a odpousStét urdzky ¥ise. Tomu se
neni co divit. Jsou to jen prosti lidé. Hrubé néasili je nédm cizi, ale jak se do
lesa vola, tak se z lesa ozyva. Mohu toho litovat, nemohu to v$Sak ménit. Je
vdlka a poklddejte pana Rappa-porta-Liebena za valecCnou obét. Mohl prece za
okolnosti, jimiZ prochdzime bez vzadjemné viny, dostat i tyf nebo spdlu ¢i, dejme
tomu, zanét ledvin, mohl S$lapnout na nevybuch-lou minu, byt zasazZen stf¥epinou,
mohl se nalokat otrav-ného plynu. Zminoval Jjsem se prece i o tom. Musi se
po-¢itat s obétmi na nasi i na vasi strané."

Za chvili byly dopisy napséany. ,Dojdou vc¢as?" zeptal se Herman Cohen. ,Chci v to
doufat, miZete mi vérit," odpovédél pan Brenske. ,Jsme ve vasich rukou a
oc¢ekava-me, Ze splnite, co jste slibili a co jsme zaplatili." ,OvsSem, ovsSem,"
tekl zamysSlené pan Brenske. ,Myslim, Ze na této zemi neZije, chci *¥ici, Ze byste
moznd mezi poledniky a rov-nobézkami gldébu nenasSel jediného ¢&lovéka, ktery by to
mohl vyvrdtit. Stane se vSechno, jak Jjsme tekli. Konecné tesSeni uZz je na dosah



ruky. Sami se presvédcite. VasSe staros-ti sho¥i jako seno. Ze zkuSenosti mohu
osobné dosvédcéit, zZe 1idé Casto nevéri nékterym vécem, které se jich
nejbytost-néji tvkaji, dokud se o nich neptesvédcéi pravé na vlastni
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kt@zi. Je to velmi zajimavé, opravdu. Ale to uZ jsem v této chvili zase odbocil a
kazdého predevsim zajim& jeho vlastni zdleZitost. Nesmime se dat deprimovat.
Chceme odepsat navzdjem likvidace této vymény z nasich polozek co
nej-spolehlivéji. Musite poslouchat. NeZ budeme na misté, které vas vSechny
uspokoji a proti némuz, doufdm, nemdte nédmitek, chci vynaloZit nejleps$i ze svych
schopnosti, abych tuto cestu pro kazdého z véds uc¢inil snesitelnou. Jsem si jist,
ze uzZ nebudete protestovat, dovedu-1li véas ke konci. Bez kazné by se to vsak jen
ztizilo." ,Co se stane s panem Rappaportem-Liebenem?" zeptal se pan Leo Rubin.
»Pokud jde o Rap-paporta-Liebena, jakkoli toho lituji, musim ¥ici totéZ, co jsem
tekl uz o vas$i svatbé se slec¢nou Horovitzovou," po-znamenal pan Brenske.
»,PYedpisy v nas$i ¥isi zkrédtka nedo-voluji pohtbit Rappaporta-Liebena v této
pudé; i proto —-nejenom kvili dezinfekci - se musime zase zastavit cestou do
Svycar v nékterém té&bote; neni to ostatné takovy kus trati, jak by se mohlo na
prvni pohled zdat; madm na mysli ten nejblizs$i; a nebude-1i Gc¢elné nebo mozné
stavit se v nej-blizs$im, vradtime se do naSeho matetrského tédbora; museli bychom
tam zajet tak jako tak, i1 kdyby nebylo Rappapor-ta-Liebena, kvili dezinfekci,
kterou natrizuji Svycarské Grady a o niz jsem se uZz prve zminil (a tak to vezmeme
uz jednim vrzem oboji). Jsme zavisli i na tom. Svycarsko nepat¥i k ¥i&i. Nu, ale
nejd¥ive bude Rappaport-Lieben fradné€ pohtben, abyste byli klidni; sé&m se mu
postardm o vhodny pohfeb. Jednou budou mit moZnd tito zemfeli pravé takové
podminky jako nezndmi vojini. Polozime sem k vyroc¢i tohoto dne kvétiny. Nu, a to
je zatim vSe; penize uZ nebudeme chtit; vsechno uZz je zaplaceno a vyrovnano.
Panové, doufdm, Ze nebudete ztrdcet trpélivost. Prosim vds o to a primlouvam se
za to. Ne? mine noc, budeme moZnd u% ve Svycarsku. Z&leZi to i na vas." Pak se
pan Brenske odebral ven, vratil se a tekl: ,Vasi situaci by uleh-C¢ilo, kdybyste
napsali jesté dals$i dopisy. Jednak vam ubé-
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hne cesta a jednak si tim naklonite nase nadtrizené, které netecnost vasSich
pribuznych a ufadd ohledné lodi znacné zamrzela. A zbytek Casu prospéte, at jste
na misté cCerstvi a svézi. M& nékdo hlad, Zizen nebo pottebu lékarského
oSetfteni?"

Vlak stdl i pak jesté hodnou chvili bez hnuti na ramp€; potom k nému pripojili
jinou lokomotivu; z toho, co bylo slysSet, ztejmé parni. To pfripomnélo Kateriné
Horovitzové cerny dym v mistech, kam se vracela, kdyz se konec¢né do-stali do
pohybu a jeli dlouhych sedm hodin bez jediného zastaveni, hlidéni kazdy ve
zvldstnim oddilu.

INa MISTE MATERSKEHO TABORA se pan Bed¥ich Brenske omluvil, zmizel v némecké
spravni budové a vysSel po notné chvili oblecen do nové Sedozelené uniformy s
Cap-kou. Byl cCerstvé oholen a snad i vykoupan. Shromdzdili se vsSichni pred
podzemni svlékarnou na malém prostranstvi, ohranic¢eném dvojimi dfevénymi dvermi
a samoztejmé kolem dokola ostnatymi draty. Byly to velmi pevné dvere. Pan
Brenske trekl: ,Abychom vads po lhuté, kterou jsme JiZz telegrafovali na misto,
mohli vyménit za nasSe zajatce —-a doufédme, Ze to budou pravé ti, které chceme a
na kterych ndm zalezl - musime véas, jak jiz vite, znovu dezinfikovat. Odpada
oCkovani proti tyfu a Cernym nesStovicim, protozZze jste nebyli zajati v poli,
nybrz v zazemi, a proto zde jsou jiné predpisy. Nevylucuji ovsem, zZe vas pozdéji
budou o&-kovat sami Svyca¥i, kte¥i jsou v této véci velmi utzkostlivi, a Ze
budete muset strdvit pdr hodin v tamé&jsi karanténé. Dezinfekce vasich odévli a
koupani vsak je nutné uz tady. Neni to ovsSem nic tak stras$ného a hovo¥im o tom
hlavné
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kvtli potraddku a aby mi nikdo nemohl vytykat, Ze jsem za-nedbal néco, co Jjsem
mohl uc¢init pro zdar véci a co mi ne-délalo zadnou zvlastni potiZz. Za témi
druhymi dvefmi, jak sami vidite, je svlékdrna. Nedéldme s nicim zbytecné
taj-nosti. Bohuzel, neni tu oddéleni pro Zeny. To jsem nestacil v té rychlosti
zatridit. Ani bych na to uZz nikoho nesehnal. Také vychod je druhou stranou. Ale
to jsou, s ohledem na valku, jen lapdlie. Neni to - vidite sami - Za&dnd zvlastni



architektura. Je to tu velmi Jjednoduché. Je t¥eba respek-tovat polni podminky.
Panové, prokdzali jste —-jak tu sto-jite - zatim vzornou kdzemn a nemusite se za
nic stydét. Mél jsem uz co délat s mnoZstvim vasich 1idi a pfadl bych jim vas
rozhled a vas$i trpélivost. Tato trpélivost byla, je a bude i nadédle zakladni
podminkou zdaru této véci. Nehledte na Jjisté nepohodli, o to vas osobné prosim.

Toto je misto, které —-jak pripoustim a zaroven zdiraznuji - neoplyvd ani pro néas
zbyteénym pfepychem. A jes3té chci podotknout: jsme zase prechodné na ptdé
tdbora; z toho davodu Jje nutné —-pro nds 1 pro vads - naprosto nezbytné zachovéavat

vSechna natizeni, protoZe predpisy jsou svaté. Poslouchejte proto, co vam ted
teknu. Svlecte si boty, zapamatujte si ¢islo vé-3$adku, a azZz se vratite chodbou z
druhé strany, stoupnéte si uZz bez tikédni kazZdy zase ke svym vécem; aby nedos$lo k
ne-srovnalostem, které by nds pozdéji zdrzZovaly, odevzdejte cestovni pasy,
penize a cenné predméty do pripravenych skfinék na lavicich pod véséky; po
koupeli Jje dostanete od pritomnych strdzi zpét. S persondlem z mistnich sluzZeb,
prosim, o ni¢em nehovofte." Pan Brenske se malic¢ko roz-kroc¢il a suse zakaslal.
»Dal jsem pripravit pro pozdéjsi dobu studenou misu, aby néds uz nic ani v
nejmensim nezdrZova-lo. Pravé jsem se také dovédél, Ze s nami pojede uz odtud
celou cestu Svycarsky lékatr, v Jjedné osobé souclasné guver-nér Mezindrodniho
Cerveného kriZe. Letoun s timto dok-torem zrovna pristdvd na zdejsSim letisti."
Nemohl se divat vs$em pritomnym pantm najednou uprené do oc¢i, ale délal,
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co mohl. StrdzZe byly stejné husté rozestavény kolem doko-la jako predtim v
synagdze. Ale na to uZz byli vsichni zvykli a tak si toho nikdo valné nevsimal.
Svym zpusobem se tato podzemni svlékarna a koupelna podobala synagdze, kde
predtim byli; a to napadlo shodou okolnosti zaroven pana Cohena i pana
Rauchenberga, ktery bez bryli Spatné vidél. Bylo to moZnd i pronikavosti pohledu
pana Brenske-ho, ktery si to také myslel a z¥ejmé neztrdcel trpélivost a zajem,
jakkoli se jeho posldni s nimi protahovalo a také zaplétalo. Snad se tésil, jak
si v dobé Jjejich cesty odpocine. Teprve ted si vSimli, Ze za zdi podzemni
svlékarny zvenku, za tretézem strazi v Zabich uniformédch, stédla skupina muzt ve
vézenskych mundirech; v jedné chvili se Hermanu Cohenovi dokonce zdé&lo, Ze tam
spat¥il i krejc¢iho. Pan Brenske, rozkrocen ted jesté o poznani vic, jako by
¢ekal, az se zacCnou tridit jeho pokyny, nasadil v&znéjsi a trochu nakysly vyraz,
snad proto, Ze se jesSté nikdo nemél k cinu.

,Je opravdu treba podstoupit tuto dezinfekci?" zeptd) se pan Herman Cohen.
+Rikal jste, Ze rano budeme ve Svy-carsku." ,Je$t& je prece rano, neni vice ne?
sedm hodin. Svycarsko je odtud o né&co bli’e ne? Hamburk. Bude to zajisté jedté
rdno, a? se vydame na cestu. Co nejd¥ive pak budeme na misté&. Cim d¥ive zacneme,
tim d¥ive také skon-¢ime. Opakuji, Ze to zdlezi na tom, jak budete ukdznéni
praveé ted. Nelze v této dobé rajtovat na malickostech; *ekl Jjsem rédno a ted je
rédno, " hnéval se mirnym hlasem pan Brenske. Jeho slova ted znéla, jako by je
usekéval; asi tak plsobil proto, Ze byl v uniformé&. Mluvil velmi su8e, Jjako by
tim vSim trpél. Méli by moznd mit taky trochu slitovani s nim, f¥ikaly jeho
pronikavé oci, nebyl prece také ze zZeleza*

»Nesmite donekonecna natahovat na skfipec mou dobrou vali a trpélivost," ftekl.

»Ani j& si tak s vadmi nepoc¢indm.. S nasimi zajatci se jisté nikdo nemazli.
Musite se vykoupat,, to jsme nevymysleli my, ale ti, ktetri véas ocCekavaji. Z té
duse netikdm rad nikomu - tim méné vém - Ze néco musi. Vim,
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ze 1idé wvaseho druhu davaji pfednost svobodné uvédzenému rozhodovani. Trochu
hygieny ovSem nikdy neskodi a j& sé&m, jako docela prvni ze vseho, co Jjsem
uc¢inil, kdyZ jsme se sem vratili, bylo, Ze Jsem Sel do ubytovny a vzal teplou
vanovou a sprchovou koupel. Nevéfite, jak to Clovéka osvé-Zi. N&kdy mtzZze byt
takova koupel to jediné, co ndm zbyvad. Nu, o tom uz dost... Nechdme patrné
mezitim také trochu preZzehlit vase odévy, nehodi se, abyste jeli tak pomackani.
Nyni odejdu vyridit vase posledni véci. Zatim se dejte do poradku tak, jak si to
predstavuji. Nebudte jako neposlus-né déti. Jde pfece o vas zivot, ne o maj."
Nato se pan Brens-ke obratil a opravdu odesel, aniZz dodal Jjediné slovo. Pan
Léowenstein ani nerekl, Ze by rad vidél na vlastni o&i né-jakého nezucastnéného
prosttednika. Jaksi se to uz neho-dilo. Vidéli odchod pana Brenskeho a v$imli
si, ze sem za-roven z druhé strany ptrichazi jesté nékolik vojadka. MuZové ve



vézenskych mundurech pri$li na pokyn prvniho dastoj-nika bliZz a rozdali vSem
mydlo. Katefina Horovitzovd Jje dostala shodou okolnosti od krej¢iho, ktery mél
oC¢i jako popel, jesté vyraznéji Sedé a kalné. ,Stédle se schézime," frekla. ,Ano,"
kyvl krej¢i. ,Kazdy si odpykd svou odmé-nu." Nepadlo uz ani pismeno, a to ani z
jedné , ani z druhé strany. VSech devatendct pand nédhle ztratilo ze zfetele, ze
tu nikdo neni sém. Zacali se bez dalsSich pobidek svlékat, jako by ndhle prestali
brat ohled na Katetrinu Horovitzovou, kterd byla pfece Zena. Snad to zplsobilo
mydlo, které dostali, prosttedi podzemni svlékarny a Yel pana Bedticha
Brenskeho, slib, Ze Jje bude po celou cestu doprovédzet Svy-carsky doktor, a mozZnéa
i nejistota, kterd se jich zmocnila, kdyZz pan Brenske domluvil a odesSel, protozZe
si tak trochu zvykli na jeho pritomnost a v jeho neptitomnosti jaksi osi-teli, a
rovnéz i umyvdrna sama a mnoho strazi a cizi po-ruc¢ik, a v neposledni t*adé i to,
Zze chtéli mit vSechno uZ za sebou. Ale Katefina Horovitzovad se nesvlékala.
Podzemni svlékdrna byla podobna gardzi, s mirnym
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betonovym svahem, kam bezd&cné sestoupili, aby se do-stali k lavicim a vés$akim s
¢isly. Muzi v pruhovanych Sa-tech zase zmizeli u zdi vzadu a bliZe se dostaly
strdze. Nyni je vysttidali ti v sytéjsi zeleni a s nimi se drZel v poptredi prvni
déstojnik v hodnosti porucika. Byly to vesmés nevy-razné tvare, a kdyby chtél
nékdo najit, co na nich bylo nd-padné, musel by zdiraznit hlavné tento rys. Také
jejich stejnokroje péachly naftalinem a bunid¢inou a nepopsatelnou prichuti pasty
na boty. Ale byli vzorné upraveni; Jjejich vystroj a vyzbroj, azZ na otevrend
pouzdra s pazbami pistoli, byly v nejlep3im potradku. PlGsobili napohled, jako by
byli na vychédzce. Moznd také, Ze mnozi z nich tu skuteé¢né byli jen na vychéazce.
Poruc¢ik si hvizdal potichu jakysi némecky pochod; zastupoval asi pfechodné pana
Brenskeho, ktery Sel z¥ejmé zpecetit jejich véc.

KdyZ se drzitelé americkych pas@ svlékali z poslednich véci, odkryvajicich
jejich bilou nahotu pfece jen znavené a pomalu, pobidl je poruc¢ik hlomoznym,
hrubym hlasem:

»3vlékat, panstvo, rychleji, aby se koupel nezdrzZzovala a aby nam voda
nevychladla. Nechcete pfece nastydnout. VSechno uZz je za tou nizkou zdi a za
dve¥mi p¥ed ndmi pfipraveno, zbyvad jen zacit." A dodal jesSté drsnéji, nez asi
chtél: ,Nu, pénové, tady neplati pro nikoho zadnéd pri-vilegia, pokud jde o
rychlost. Mladi, statri, ZzZeny, déti, vsSe-chno se musi svlékat honem. Za vami
prijdou dalsi. Jak by k tomu pris$li, aby se kvali vém nedostali vcas na radu."
Bylo zndt, Ze je to trel, kterou uzZz mél cCastokrat, protoZe tu prece Zadné déti
nebyly. Ale zatimco pan Brenske vidycky jen domlouval, zaplsobil tu vhodné a
uc¢inné trochu ost¥ej-31i tdén, i kdyz prvni distojnik zdroven poznamenal, Ze
privilegia na né cekaji snad aZz nékde ve Svycarskych Al-pach, ale tady Ze se
musi drzet krok s vojenskymi tady. -O-statni, co sem p¥risli v syté zelenych
uniformédch, se tomu za-chechtali. To poruc¢ika patrné povzbudilo, aby se zasméal
sdm jesté mnohem hlasitéji neZ oni. ,Pasy si dejte taky do
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t&ch nedobytnych pokladen, vdak se s tim papirovym krdmem ve Svycarsku zase
sejdete." VSichni svleceni panové se asi nechtéli zbavit cestovnich prtkazt, jak
si uz kdekdo ze strdzca vsiml; ale bylo prece zfejmé, ze do koupele $ije vzit
nemohou a zeje budou muset nakonec odlozit. Nejdéle, Jjak se také dalo cekat,
otdlel pan Valter Taubenstock. ,Nu, Jjste mi ale chédska rozmazlend," trekl zase
porucik. ,Véds bych tak chtél dostat na starost; vycvicil bych si vas jinak.
Zachéazeli s vami p?ilis v rukavi&kach? Dodista vas tim zka-zili. Ve Svycarsku se
uz nepolepSite. Co nedohonite tady, nedohonite uZz nikde." Vzdycky, kdyZz vyslovil
prvni dié-stojnik slovo ,Svycarsko", zhoupl se v kolenou zpfedu do-zadu a zpét a
zachechtal se, jako by sam tomuto slovu tolik nevéril.

Katetrina Horovitzova se divala, jak vSech devatendct muzti, vietné Hermana
Cohena, postupné naplnilo skt¥in-ky ze vSeho nejdfive tim, Ze do nich na dno
opatrné ulozili cestovni pasy s americkymi razitky; ted uklddali na né&,
povzbuzeni jeden druhym, hodinky, Jjehlice do kravat a zla-té manzetové
knoflicky, 1 bryle, az zakryli desky; naposledy to udélal pan Valter
Taubenstock; vidéla, jak stahovali ze svych prstt jeden po druhém své snubni a
jiné prsteny, cCemuz se muzi v uniformdch v jednom kuse pochechtédvali. Pan Freddy
Klarfeld uloZil kazZdou malickost uthledné na své misto, byla radost se divat, jak



si poc¢inal svédomité, jako by potraddek v jeho vécech znamenal vic, nez opravdu
znamenal. P¥islusnici zvlastniho komanda, zaméstnaného v podzemni svlékame,
stdli pripraveni nepohnuté u zadni zdi, moZnd aby podali skupiné v koupeli
ru¢niky a byli jim po vali radou a pomoci. Mezi nimi byl i krejc¢i. Pan Cohen se
tedy prve nespletl. Byli tisi jako péna. Uniformovani -tak jako vézniové - se
také koukali dost zhusta po vycpadv-kach, ale tomu uz Katerina Horovitzova
nerozuméla. Ji-nak seji zdadlo, Ze rozumi vsemu. Nedotkl seji pomaly spéch
spolujdoucich muzt, i kdyZ ho misty trochu pfedstirali.
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RozhliZela se kolem, ale nesvlékala se ani nyni. Zkoumala polet svédku, kteri
Cekali, az zaclne, predevsim prvniho distojnika, ktery opravdu zastupoval pana
Bedtficha Brens-keho. Ladmala si hlavu, jakd& Jje tu uloha krejc¢iho, a vzpo-mnéla si
na to, jak ji vmetl pan Brenske do oc¢i, Ze uZz jeden vzkaz poslala, a jak se
krej¢i poplas$il a nahrbil. Devatenédct prislusnik® skupiny vSak polekdno krikem a
smichem od-kladdalo uz docela posledni prédlo kus po kuse, aZz se od nich
pootoc¢ila, aby je nevidéla. ,Tady se nikdo za to, jak se na-rodil, nestydi,"
fekl zase porucik s drsnym hlasem. ,,A p¥ed ndmi uz vibec ne. Kdybyste vidéli,
jakou ptrehlidku nahot my tu uz vidéli!" StrdZcové se znovu zachechtali; na tuhle
zdbavu ¢ekali celou dobu, co Pullmanovy vozy s ame-rickou skupinou jezdily sem
a tam a co tihle panové pro-hlizZzeli krésnou, c¢erstvé nalakovanou lod a psali
pilné dopisy, kdyZ uzZz nemohli zvySovat ze svého konta konto pro nad-tizené pana
Brenskeho a pro ného samého. ,Ale holubic¢ko, snad se ptred nami doopravdy
nestydis?" zeptal se mlad$i dozorce, ktery stdl za prvnim ddstojnikem. Myslel to
asi vazné, i kdyzZz se mu ti druzi vysmédli, a porucik predevsim. ,Nu, mé& pravdu,"
povzbudil ho druhy stréazZce vpredu; ,jakypak stud, jakdpak hanba za to, jak jsem
se narodil." ,Ustup, ty holobradku," oktrikl mlad$iho dozorce v unifor-mé prvni
diistojnik. Byl to poruclik Horst Schillinger, které-mu dal pan Brenske instrukce,
kdyZz se Sel prve prevléknout, a jemuz nékdy, tak jako ufady spravni moci
vykonné, ode-vzdaval nékteré své posttehy, pozndni a rady. Bylo mu asi ¢&tyticet
let a vypadal jako zabijak. ,Dave]j pozor, jak se po-bizi takové neposlusné
ovce," tekl a krikl: ,Kalhoty dolud," péanové, dali, dali!" To byla vsSem
srozumitelnd némeckd pfezdivka pro slovo rychle. A vzdpéti stdlo vSech
devatendct muzd nahych. Drzeli si ruce vpredu, Jjako by jimi chté&-1i nahradit
fikovy list, a také proto, Ze jim doopravdy byla zima. Ozval se uznaly
chechtot. Katetina Horovitzova& trochu zrudla, ale sklopila toliko oc¢i; nic z
toho, co se délo,
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neslysela a nevidéla. Nebyli to uz muzi v néjakém prenese-ném smyslu toho slova,
jak si to dosud vykléadala; nedivala se tak dokonce ani na jedny z téch t?¥i
skupin - na ty nahé, na ty ve stejnokrojich a na muZe s vézenskym Satem. Stud,
ktery citila, byl jiného druhu a obracel se proti ni samé. Snad se docela
zapomnéla svlékat, kdyZ premysSlela v jed-nom kuse o tom, co se s nimi délo v
poslednich hodinédch, ale vypadala vzpurné, v kozichu, kdyZ ostatni uZ byli nazi
nebo upjati v prisnych odévech. VydrzZzela by moZnd takto zamy$lené probirat léta
svého a nejen svého Zzivota dost dlouho, ale ptrece jen byla vytrzZena a stud,
ktery ji naplnil, dostédval jiny vyraz. Porucik Schillinger se postavil pred ni a
houkl: ,Nu, a na tebe, ty krasko z Jericha, to neplati?”

A pak se zeptal: ,Kdepak ty tvoje prendramné nozky tan-¢ily, jak jsme tu o tom
uz slyseli? No, povéz nadm to, nebo alespon ukaz." Moznéa, ze 1 v té chvili byla
jesté tvaY¥ Kate-*iny Horovitzové zpola détskd, ale kdo umél ¢ist v lidskych
o&ich, nadel tu zralé poznani. Cekala, co prvni dastojnik jesté& Fekne; opravdu
nelenil. ,Nu, dali, dali, dol& s témi krasnymi had¥iky," pobidl ji, ,vS8echno, co
mas na téle, beztak pochdzi tady odtud; a co mds pod tim, s tim se asi také
sejdesS naposled tady; nemusi$ s tim délat tolik cavyka."

A nedivaje se na jeji oc¢i, svitici nejen poznédnim, nybrZz i ne-nadvisti, vysvétlil
se smichem: ,My Jjsme prece v3ichni kolem tebe, jak tu civime a ztradcime svij
drahocenny c¢as, na vys3i situace a vSechno samosebou vime, ledaskde jsme uz byli
a vselicos vidéli. Na Svycarské ptdé uZ na tebe Cekaji, to je fakt, nejspis$ na
vysokych kopcich, kde je vzdousek prvni t¥idy, ale chtéji té mit ¢istou jako
111ii; a to uz se bez koupédni neobejde." P¥i poslednich slovech litostivé
zvaznél. Pokroc¢il k ni bliZz a délal, jako zeji chce pomoci s kozichem. Ale v té



chvili Katefina Horovitzovad zacala sama, snad aby se ji poruc¢ik nedotkl.
Spustila kozich po ramenech a zadech dold, rozhlédla se svlékdrnou, a protozZe
vésdk s hédky byl trochu z ruky, nechala ho spadnout na zem. Porucik
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Schillinger ji pozoroval, jak naznacila, Ze hodld pokracovat, a bezdécné
ustoupil, aby vidéli i druzi. Prvni, ¢&eho chtéla dosdhnout, se ji tedy podatilo.
Pfejela prsty po knoflicich blézky a sukné. Zmé¥ila si ho p¥itom pohrdavé a
nebylo v tom uz ani zbla détské uminénosti. A pak prelétla pohledem muze v
uniformdch ptred sebou a ani mzZikem oka se netkla téch ve vézernském a nahych.
Jeji oC¢i s naddechem staré médi z4arily unavenym vzdorem. Neméla uZ strach z toho,
co prv-ni distojnik ¥ikal, a nevérila tomu ani v nejmensSim, anebo prece Jjesté
méla strach, ale dokadzala ho poprvé za cely svaj zivot potlacit. Vysmivala se v
duchu svému pohledu na krds-nou velkou lod s nazvem ,Némecko". Vydrzela se na
jeji pevnou ocelovou ptrid divat snad ze vsech nejdéle. Nechali je divat se,
myslela si ted, stdlo jim za to, délat si takové vy-lohy, Jjen proto, aby dostali
do svych kapes mnohem vice. Vytanuly Jji pred cCima sumy zlatych frankd. Nebyla v
nich Z&dné hodnota, kterou by byla schopna ocenit. MoZna, Ze né-ktery z téch
nahych muzd po jejim boku, hledicich sem s vy-Citkami, Ze snad zdrZuje, jesté
néco nevédél; ale ona uz vé-déla - vSechno, nebo témétr vsechno. Myslela na
blizkost krej-¢iho. U toho se také v duchu zastavila. Pattila sem, nebylo
vy—hnuti, vsude byl tédbor. Mé&la svou rasu a svuj puvod a s tim nebylo kam utéci.
Najednou zapochybovala, zda mimo prostor tohoto tdbora jesté existuje vlbec
néjaky jiny svét. Je]ji prsty se bezdé&&né odpoutaly od knoflik® na bldzce a na
sukni; bylo vSem ztrejmé, Ze se prestala nadobro svlékat, jestlizZze mél byt
pocédtkem odloZzeny koZich. VSichni muzi v uniformdch byli dobtre, ba dtkladné
oble¢eni a nemohlo je prochladit jako nahé, kteti se choulili k sobé. UZ nebylo
rozdilu mezi nimi jakoZto drZiteli cizich cestovnich pas® a témi na druhém konci
podzemni umyvarny v pruhova-nych Satech typu zebra. Panové Landau a Klarfeld si
pro-hlizZzeli v rozpacich své bilé pénové mydlo, které vypadalo jako krabicka od
zadpalek. Freddy Klarfeld si vsStépoval do paméti tovadrni ¢islo na boku pénového
kousku, jako by
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to byla tak trochu i obchodni z4lezitost, a uvazZoval, Ze je to velmi laciné
mydlo. Kate¥ina Horovitzova tusila, Ze dlou-ho uz své Saty na sob€ neuchréni, a
uhnula pohledem k ze-mi. Porucik Horst Schillinger jesté okamzZik otdlel, ale
po-vzbuzen tim, Ze sklopila oc¢i, najednou zatrval: ,Tak co je?" coZ v némciné
znélo nepomérné lépe, jako kdyZ se pohdni dobytek: ,Was ist denn los!" Nebylo to
vSak treba preklddat jako potom mnohé z toho, co vzapéti prislo, a pana Her-mana
Cohena to nastésti ani nenapadlo. Zapomnél snad docela uZz i na ucet dal a ma
dati, uloZeny u pana Bedricha Brenskeho, a moznd docela na vSechno. Jeho mékké
bilé ruce se zachvély, zktizZeny Jjedna ptres druhou, a nakazily tim osmnact
zbyvajicich panu.

Katef¥ina Horovitzovad pocitila ochablost, kterd prichd-zela na toto vedlejsi
lidské klubko, mrznouci v nepékném podzimu. Nestydéla se, Jjak i ted minili
muzové ve stejno-krojich. To, pro¢ najednou otdlela se svlékanim, mélo na-prosto
jinou pt*i ¢inu. Vidéla vsSe, co prislo v téchto hodindch, a zapomnéla na to, co
mélo p¥ijit v budoucich letech. UZ nebyla budouci léta. Jen slepy mohl Jjesté
myslet, Ze je na-déje. Na okamzik si vybavila v duchu velkou, napohled
nepotopitelnou c¢ernou lod ,Némecko" o huc¢eni mofre a rachot kol Pullmanovych vozu
o spoje kolejnic. Udélala krok do strany, aby nespadla, kdyby do ni Horst
Schillinger nebo nékdo druhy dloubl hlavni pistole, a vybavila si i hlas pana
Bedficha Brenskeho. ,Svléci," ¥ekl ted poruc¢ik Schil-linger, ,zacCalas tak
slibn&, co nas tu najednou v3echny zdrZujed? Mydlo mas? Mas. Cislo v&Sadku jsme
ti povédéli? Povédéli. Co bylo na néds, to jsme ti uz dali, ted tedy po-spichej,
abys nam to oplatila, a nezdrzuj !" A aby dodal dira-zu svym slovum, prilozil
horni ¢é&st dlané k pazbé pistole. Di-vala se na tento pohyb uZ opravdu beze
strachu, pfripravena i na to. ,Pas mas?" zeptal se Horst Schillinger dvojsmyslné
a ostatni pochopili a smdli se hluc¢né. Znélo to o to pikant-néji, ol urostlejsi
se zddla na pozadi oSumélé stavby. Poru-—
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¢ik Schillinger se zatvaril véaznéji; zostra krikl: ,Svlékat, svlékat,
nezdrzovat, délat, nehloubat, soustf¥edit se na to, co se porouci a co se slusi.
Jesté jsi v Némecku. Nu, dali, dali, dali!"™ A vidél, Ze jeho rozkazu bude ted
uposlechnuto. Spokojené vycenil zuby. Témét¥ vzdycky vsichni uposlechli. Katetina
Horovitzova zacCala podvazkem. (,Panové," trekl pozdéji distojnik Brenske ceté
poruc¢ika Schillingera, ,JjestliZe predpokladédme, Ze povahy nasich neptratel Jjsou
hradba, na kterou uttocime, abychom ji rozprasili na po-pel - pak musime
predpoklédat, Ze m& i své slabiny, a zad-roven to zase vcas poptrit, abychom
neochabovali. Hledd-me-1i pro to priklady, pokud viubec néjaké jsou, pak mohu pro
srovnani zdi a diry v ni uvést zapomenutd dvitka v o-pevnéni kdysi hlavniho
mésta svéta, v dobach, kdy bylo dobyto, a zadroven zas mésta, na nichz si
dobyvatelé vy-ladmali zuby." Pan Brenske citil, kolik zZivota vdechla této vété
zkusenost, Jjakou mél malokdo pfed nim. Vychutnd-val jeji mnohovyznamnost a dale
uz nehovotril, trebaZe v jinych ptripadech nelitoval slov.) Katetrina Horovitzovéa,
k niz se ted upjala pozornost vSech, si vyhrnula sukni a u-kazala bilou a
hladkou nohu shora od stehna az dold pres koleno a lytko ke kotnikim. Vyzula
stfevic a nechala ho padnout ke kozichu. Horst Schillinger bezdécné polkl, aniz
tusil, Ze se tak d&lo mnoha némeckym muztm, kte¥i Jji mé&li na starost nebo kteri
v uplynulych dvaceti ¢&tytrech hodi-ndch ptrisli do jeji blizkosti. Nemusel myslet
ani na Zeny, které uZz mél, ani na svou Hildegard, protoZe to vse bylo docela
jiné. A polkl proti své vuli podruhé, mlsné, zavistivé 1 uznale. Byl upoutdn a
neskryval to pfed Zadnou skupinou zdejSich muZzl. Katefina Horovitzova se uz
nenechala dé&le pobizet. Méla vyraz c¢lovéka, ktery své okoli prestdvd vni-mat. S
rozmyslem, jehoZ zdroje i vysvétleni spocivaly né-kde uvnit? ji samé, odkladala
kus, ktery ji byl v takovém spéchu nedavno us$it, cestovni sukni na pét knofliku,
a pak Cernou hedvdbnou bltzu, aniZz své véci odnasela jednotliveé

106

na vésadk; nechala je padat. Nikdo ji uZz také kt¥ikem nepo-bizel. ,Nu,
holobréadku," tekl poruc¢ik Schillinger ochrap-télym hlasem svému mlads$imu
zadstupci, ,pohled na dilo samého Zidovského pédnaboha." Vojaci si na okamzik
odmysleli vSechno, ¢im ji pohanél a predem zneuctil jeji puvod. Teprve ted Jji
chtél poruc¢ik Schillinger primét k to-mu, aby shodila i to posledni; jeho rty
zvlhly, jako by pil. Najednou sprosté& zaklel. ,Ceho se bojig, ty Carmen ze
zi—da?!" A prorekl jesté néco horsiho, co privedlo i muZe v hloucku za pokraj
pozndni. Byla to propast, ke které se blizili zdaleka, ale jejiz obrysy se do
Jjisté vzdalenosti mohly prizpusobovat jejich prénim. Bylo uhnéteno mnoho slov do
tvaru, ktery to usnadnil, a bylo na to vynaloZeno mnohé usili, z néhoZz by bylo
lze usuzovat opak. K této propasti je vezly dobyté¢i vagdény, ucty mé dat a dal, i
Pullmanovy vozy, znél tu zvuk bankovnich kupdnt, houpala se tu velkd lod a
padala slova, ze zZivot lze koupit a smrt uplatit — nyni se chystala vzit na sebe
podobu koupele a prézdnych sprch. Uz nebylo tak snadné ¥ikat si, Ze i za okrajem
propasti je Jjezero, po némz je mozno jesté plavat, md-1li pdr vyvolenych silu a
moznosti; byla to jen a jen jadma a vidéli ji zblizka. Pan Leo Rubin se zacal
modlit. Pan Rauchenberg p¥i-mhou¥il oc¢i, pan Cohen ulpél pohledem na divci
hlavé, na jejim pohledu, ktery byl prisny i lhostejny jako jesté nikdy. Tonul v
hloubce zelené a hnédi jejich zraka. Byla to obrov-skd& hloubka. Porucik
Schillinger hrubé zaklel. Byly to nej-hors$i kletby, jaké kdy Katetina
Horovitzova sly$ela, a skon-Cily rozkazem: ,Dold s tim hadrem! Zatanc¢is$ ném, Jak
si budeme prat!" Bylo by mozné uvadét vice, ale neni to tteba. Uvolnila nejprve
nejsvrchnéjsi knoflicek, pak pro-sttedni. ,Nic si z toho nedélej," povzbudil ji
Horst Schillin-ger naposled. ,Na tomhle koupalisti se opaluje nahd kazd4d slusné

Zzenskd." To vzbudilo zatim nejsilnéjsi smich. Jen proto asi dodal spise k nim
nez k ni samé: ,Pajcujte si pradlo u nés, se zarukou. NasSe znacka." Musela se
zaklo—
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nit trochu dozadu, aby tam dosdhla; ohnula ruku prudce v lokti a najednou strhla
bélostny, Jjemné prosivany kus pradla a udefrila prezkou na druhém konci Horsta
Schillin-gera mezi oc¢i. Bylo to nenaddlé ve chvili, kdy se nejsrdec¢-néji smédl;
oslepila ho i ptrekvapenim, kromé bolesti, pro-toZe touto svlékadrnou proslo uz
tisice a statisice 1idi poslusS-nych jako ovce, a nikdy se nic podobného nestalo.
Po-ruc¢ik Schillinger se nezmohl ani na uUdiv ani na odpor. Nebyl na tento uder



zdaleka pripraven; oslepenyma oc¢ima, plnyma slz, vzdadlené pocitil, Jjak Katetina
Ho-rovitzova vytrhla z jeho otev¥eného pouzdra pistoli. KdyZ sem dohmatl rukama,
byla uz zbran venku a vysttelila mu do bficha; svalil se k zemi s v1¢im zavytim.
Jeho zastupce, kterého prve nazval holobraddkem, sem ducha-pritomné skoc¢il. Nebot
némecti vojaci byli viZdycky ve-deni v duchu tésného kamaradstvi a tuto mravni
vlast-nost v nich nikdo nezdeptal. Témét v téZe chvili z usti pis-tole v ruce
Katef¥iny Horovitzové vyslehl novy plamen. Byl to maly plaminek proti mnoha
velkym dymajicim komi-nlm krematorii vsude kolem dokola, a na rozdil od nich
také brzy ustal. Ale rovnéZ télo holobraddka se skacelo. Ci-tila své srdce — nic
neslysSela, suchy praskot ran vycCp€l, jen védéla a zabijela. A nebylo to tak
nemozné, Jjak se ji zdd&lo cely zivot a celou tuto chvili, kdy tiskla kohoutek.
Nyni vytahovali zprudka pistole z pouzder ostatni némec¢ti mu-zZi; ale nékteri to
ani nestac¢ili a jini je ztratili ve zmatku, ktery nastal presunem mnoha nohou;
oboji, aniz wvystt¥elili, ustupovali k prvnim dverim, aby nezranili své 1lidi a
méli krytd zdda a aby dav nahych muzt@, kterym to ani nepr¥is$lo na mysl, nemohl
svym preslapovanim uniknout ze svlékdr-ny na vzduch. Jen dva mladici v
uniforméch drZeli tento bezbranny houf v Sachu, aby dals$i dva mohli vytdhnout =z
podzemi své zranéné druhy. Asi jen proto, Ze se Jjim zd&lo, Jjako by Katetrina

Horovitzovad mohla jesté sttilet, odplazili se ven za ostatnimi. Tak tady
zustala pouze nositka,
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kterd sem nékdo z ustupujici ety ptristrcéil zvenku jako vysméch véci, a
devatendct muzt, z nichZ se pan Leo Ru-bin stdle modlil. N&hle se odzadu ozval
suchy hlas pana Bedricha Brenskeho: ,Vzpamatujte se, panové, bylo by nestésti,
kdybyste se nedostavili v&as na cestu. VSechno je vyrizeno a po koupeli s vami
osobné promluvi vas$ diploma-ticky zéastupce. VSichni, s nimiZz jsem hovotril, na
vds uz Cekaji. Venku je Svycarsky léka¥ - guvernér. Panové, pro-boha, klid."

V jeho hlase zaznélo bez vétsiho vzru$eni vsechno, co jim mezi témito dvéma a
t¥emi soumraky ¥ikal, a znélo to jako ozvéna, kterd ptrichdzi z nesmirné dalky.
MozZné, ze se ovléadal, aby to trekl klidné&, nebo aby to vubec vyslovil.

Odpovédél mu znovu vystfel Katetriny Horovitzové, na kterou ve svém apelu
zapomnél. P&lila, aniZ ovsem né-koho jesté zasdhla, protoZe ani nesvedla zaméfrit
usti zbrané, a opakovala pouze ke kazdé rané néjaké jmé-no, které nikdo z
pritomnych neznal, anebo nerozeznal. Posledni bylo jméno Lea. Pan Brenske znovu
vyktikl, ale to uZ nebylo k vyvolenym s americkymi pasy: ,Komando, zakrocte!"
jakkoli se zdrdhal uvést jak. Nato z rohu u zdi, kde se kryli ptred moZnym
zdsahem kuli odraZenych od zdi, vybé&hlo nékolik muzd ve vé&zeiniskych Satech, mezi
nimi krejc¢i; bystfe zvedli zahozené zbrané, ale neobratili je smé-rem, kde stél
pan Brenske, nybrZz tak, jak ocekédval, kdyz ktikl proti hloucku téch devatenédcti
a jedné Zeny. Dali se vSi-chni zahnat do umyvéarny, za kterou muzi ve vézenskych
odévech zabouchli vnéjsi dvete a zajistili se Zeleznou zavorou. Krejc¢i sem
znavené polozil své vychrtlé ruce, jako by tim slouzil véci i odpoc¢ival, a na
vte¥inu zavrel oci témét zrov-na tak, jako prve pan Rauchenberg; mnohé chéapal,
mno-hé nechdpal a mnohé uz bylo dano, pravé tak, jakto pred-tim vysvétlil pan
Brenske poruc¢ikovi Schillingerovi na jeho nadmitku, méd-1i u toho vSeho byt
krej¢i. ,Krotitel, ktery ukdzZe zvéri slabost, je vyrizen." A potom pan Brens-
109

ke i poruc¢ik Schillinger do té doby védéli, Ze nerozhoduje nikdy Jjen krev a
krevni soundleZitost, (i kdyZ zrovna toho byly plné némecké odborné cCasopisy,)
nybrz také sila a vé-domi, kterd strana m& prevahu a moc, a kdo bude uctovat,
kdyz rebelie skonc¢i. U porucika Schillingera vyjimka pou-ze potvrdila pravidlo.
A pak tu hrdla roli i odména. A tak to vse, stejné jako ostatni predtim a potom,
bylo opravdu dilem okamZiku. Kate¥ina Horovitzovad byla hned zkraje a citila za
sebou studené télo Hermana Cohena. Busila nej-d¥ive pazbou pistole na dvetre a
pak dala prednost pésti; zkrvavila si klouby. Dokud bylo svétlo, vidéla, jak
svlékdrna s umyvarnou vypadaji zevnitt. Pan Samuel Landau a pan Freddy Klarfeld
drzeli sv& pénovad mydla v sevfenych péstich, jako by v Zivoté nechtéli o nic
prijit. Ve stropé hotela modrad kontrolni lampa jako v néjakém sklepé&; byla
zapusténa hluboko do zdrsnélého betonu a ukryta narezavélymi mrizZ-kami. Kropicky
na vodu mély tvar hrusky a v podlaze pachly opottebované kandly na odtok wvody.
Dvetre byly zavreny pevné a nic uZ nemélo smysl. Citila kolem sebe vlhko, patrné



zpusobené tim, Ze se tu koupali pred kratkym casem stejni 1idé, nazi pravé tak
jako ted oni. V tom se my-lila. Vlhko bylo jiného ptGvodu. Jen 1idé byli titiz.
»To nds sem zahnali nas$i 1idé..." fekl Herman Cohen. Byl v tom uZasny udiv, jako
naopak nebyl ani zhruba v tom, co pan Cohen dodal: ,Rappaport-Lieben to védel.
Mozné&, zZe jsme to védéli vSichni." A potom tekl: ,Pachne tu plyn." A zpétné
porozumél tomu, co Septali 1lidé na rampe€. Jejich ,tam" bylo ,zde". To byla
jedind chvile, kdy chtéla Ka-tefina Horovitzovad vykfriknout bolesti, ale jen
otevfela Usta a zalkla se bilou slinou, takZe méla co délat, aby se
ne—-zakuckala, a zGstala 1 potom zticha. Nato zacala znovu bus$it do dubového
némeckého dreva. Pan Schnurdreher ztratil patrné smysly, protoZe nejdrive tekl,
Zze si to pan Rappaport-Lieben usett¥il, a pak se opravil slovem uspisil; zacal
botou pana Klarfelda, kterd se sem néjak dostala, bit
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do skla kryjiciho zZarovku; rozbil jediny zdroj osvétleni, aniZz mu v tom nékdo
zabranil. Rany Katetiny Horovitzo-vé také pozvolna ochabovaly. Ocitli se ve tmé.
Po nékolika minutdch temna se najednou otevrely dvefe a oslepujici Zar
plamenometu zahnal maly dav v Cele s Katefinou Ho-rovitzovou do nejvzdalenéjsiho
kouta umyvarny. Uvolnila bezdécné sevienou pé€st a zbran ji vyklouzla na podlahu.
Na tucet muza v Zabich uniformadch a pan Bed¥ich Brenske v prilbé a ozbrojen az
po zuby rozlozili na prahu umyvar-ny své kulomety. (Za nimi bylo vidét komando
zidovskych muzid a mezi nimi krejciho s popelavyma oCima.) Zacali bez dlouhych
priprav a na rozkaz pana Brenskeho kosit jednoho po druhém. Pan Brenske se ani
nepokoudel o né-ktery ze svych krésnych proslovl. Nemluvil uZ o tom, jak by bylo
dobré, kdyby se obé strany spojily proti thlavnimu neptiteli, jak to vhodné na
pocatku zdaraznoval; nenamd-hal se zkratka zadnym recnickym vykonem. Nebylo to
uz ani na potradu, ani na misté. ,Palte!" t¥ikal znova. ,Ted je to na véas..." Pan
Brenske prve bez tikani vyhovél zadosti ety po poruc¢iku Schillingerovi, aby
postupovala pravé takto a s touto vyzbroji. Nebylo to ani rozumné, ani
nero-zumné, spis$ to naplnilo pfikaz olovo za olovo, zub za zub, jak tekl jeden z
vojadka. Nejdrive byl tak zastfelen pan Ha-nus$ Adler, jako by vidycky bylo treba
zadit vdechno podle abecedy. Pak byl odpraven Johan Ginsburg a Sté&pan Ger-stl,
skoro spolec¢né s Oldrichem Eksteinem, nez p¥isSel na Yadu shodou okolnosti Herman
Cohen, ktery se tolik pre-svédcéoval o své zmuZilosti, Ze nakonec zapomnél
zvednout 1 jenom jedinou z odhozenych nabitych pistoli, a Katerina Horovitzova.
Diky dokonalosti némeckych zbrani to bylo v mZiku vytrizené. A cvakani kulometu,
zvonéni vypadlych zlatych ndbojnic o beton vlastné také dost brzy ustalo. Jes-té
okamZzik setrvala obsluha zbrani vleZe, pak se jaksi sami od sebe zvedli. Posléze
vstoupilo nékolik muzl spolu s Bed-t¥ichem Brenskem, sledovano vézni ze
zvldstniho komanda.
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Mezi nimi se opét vyjimal svou netecnosti krej¢i s popela-vyma oc¢ima. Byl do
toho komanda opravdu pfefazen za trest panem Brenskem, Ze na dné kufru, v némz
donesl do synagdégy préadlo, byl nalezen vzkaz pro rodinu Katefiny Horovitzové, a
bylo to sotva ¢tytriadvacet hodin, poc¢itédno od soumraku. Krejc¢i védél, co bude
vzdy nyni jeho denni povinnosti, a znal vymezeni svych dnua. ,Chef der Verbren-
nung" se jim s tim ostatné netajil. Muzi poruc¢ika Schillin-gera v poctu necelé
Cety dobijeli dva sténajici, kradtkozra-kého pana Otu Rauchenberga z Nového Yorku
a pana Sally Ravena z Los Angeles, kdysi z VarSavy (jejichz vy-ménu za generédla
se zdrdhaly pfrislusné utrady opravdu provést), a to tim, pro co mad vojensky
némecky jazyk krdsné a vzité slovo ,genickschuB". Pan Jit¥i Vaksman, péanové Josef
VarecCky a Benedikt Zweig lezeli na sobé, jako kdyby Jje nékdo srovnal do pyramidy
anebo na hranici, kterou by stac¢ilo jen zapdlit; opravdu byli hozeni k zemi jako
dfevé-na polena. Pan Lowenstein mél pootevtend uUsta, jako by jesté naposled
chtél nékoho o néco pozéddat. Pan Bedtrich Brenske, ktery platil za zkuseného
odbornika pro tuto dva-cetic¢lennou skupinu, vybavenou pravymi americkymi
ces-tovnimi pasy, vstoupil vsak dovnit?¥ tak cilevédomé prede-vsim proto, aby
nasel Katetinu Horovitzovou. Utrousil, jako by to fikal séam sobé: ,Jen odejdu a
déji se tu nevidané véci. Nu, uZ Jjsem zase zde, déti, vse bude opét v poréadku."
Patrné tim vs$ak nikoho neuklidnil, protoZe muzové v uni-formadch byli vzruSeni a
ktic¢eli Jjeden na druhého a pletli se s muzi zvladstniho komanda v pruhovanych
Satech. Krej—-¢i stdl doslova jako solny sloup, opfren o zed. Katetrina Ho-



rovitzovd lezZela docela stranou, stejné jako Herman Cohen, ktery se jinak drzZel
celou dobu v popfredi, jako prosttednik a na slovo vzaty, 1 kdyZz nékdy ne docela
pfesny tlumocénik mezi stranou tak nevyhodné zastupovanou svymi utrady a panem
Brenskem. Ale kdyby ho bylo mohlo uklidnit, Ze takto byli svedeni ptredtim i
potom z cesty soudného roz-—
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myslu i 1idé daleko bdélejdi a neduvétrivéjdi, byl by mu to pan Brenske povédél;
byl v tom opravdu expert. MoZnad vsSak, Ze by mu to byl pan Brenske prece jen
nepovédél; ale to pouze proto, aby cesta ke konec¢nému teseni probéh-la klidné, s
iluzemi, které mohou byt krasné, i kdyZz jsou 1lzZzivé, a jsou s to doprovodit obéti
do nebe nebo do pekla za zvukd nejlibeznéjs$ich slov.

Katef¥ina Horovitzovd (a tomu se pan Brenske v duchu up¥imné podivil, i kdyz byl
navykly nedivit se uz nicemu a byl by mohl sepsat tlustou knihu na namét lidské
divé-rivosti a co dokdze z 1idi udélat strach) byla zastfelena je-dinym Cistym
zdsahem rovnou do srdce. Kulomet se tu choval nendpadné a sttridmé. Na bilych, az
k tzasu hlad-kych prsou Katetriny Horovitzové byl jen maly zkrvaveny krouzek,
stahujici se snad s&m od sebe anebo pruznosti mladé pleti dovnit¥, jako by se
chtél skryt. Pan Brenske dal ptrikaz, aby toto télo ponechali zatim zde, zatimco
o-statni mohou bézZznym zpusobem spalit. A potom dal pokyn, aby zidovsti muZové ze
zvldstniho komanda, ktetri tak vzor-né pomohli muzum v uniforméch, jako by byli
spojeni ne-viditelnym sourucenstvim téch, co zabijeji, proti tém, co jsou
zabijeni, dostali zitra, pozittfi a popozit¥i zvétSené pr¥i-dély; po plechovce
krvavé pastiky z konskych jater, uzené ryby z némeckych mo¥i a po lahvicce
tuzemského rumu. Nato rozkédzal vsechno zde uklidit, aby se provoz snad nezdrzel,
a spokojené a susSe se zase usmadl. Byl trochu una-ven, ale jesté si to
nepripoustél, protoZe byl ve sluzbé. Pan Brenske dovedl uklidrnovat druhé, a
proto se dostal tam, kde pravé byl. Za jinych okolnosti by se byl moZna opravdu
vénoval okultismu, ale i1 tohle nebylo ptechodné k zaho-zeni. Naopak, v jeho
hlavé pravé v té dobé dozraval ndpad vsech néapadu.

Nazitt¥i, poc¢inaje usvitem, byla na ptrikaz pana Bedtricha Brenskeho vystavena
mrtvola devatendctileté Zidovské tanecnice Kateriny Horovitzové ve skladisti
vedle spalovny,
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kde se bézZné susily vlasy, jak uz bylo YeCeno, ostt¥ihané mrt-vym Zendm v
plynovych komordch. Na to vSechno bylo pamatovédno s uzkostlivou bedlivosti.
Jedna Cast muzl ze zvladstniho komanda polévala pomoci hadic zaplynované
postt¥ikem, ktery zbavoval jejich voskovd téla vseho, co se s nimi nevhodné
smisilo, a byla to krev, kterou chrlily ne-mocné plice, 1 naopak dikaz zdravi
nékterych rodic¢ek, ba i divek, i krev, kterou uvolnily zaryté nehty jejich
vlastnich majiteld anebo jejich nejblizsSich sousedua. Nékteré skupiny mivaly
hodné déti, a stéavalo se, Ze zily, kdyZ se plyn pro hustotu tél nedostal az
dolli, kam dosahovaly nedorozumé-nim této skutecnosti a jejich vékem jejich
hlavy. Mistnosti, jak kazdy zasvéceny védél, panoval rabin Dajem z Lodze, ktery
se neprestédval nikdy modlit, ani kdyZ mrtvolu Kate-tiny Horovitzové nesli a
ulozili na hromadé ostatnich jako na katafalku. Ovijel se nédbozZnymi teminky, pro
nézZ je ne-srozumitelné hebrejské pojmenovéani, a dival se pak ve dne i1 v noci na
tu, kterou oddaval a kterd méla i ve smrti vsSechny své vlasy, kréasnéjako
hedvédbi. Byly opravdu cerné jako uhel. Nékdy, kdyZ mél svétlé chvilky, mezi
usvitem a soumrakem, je rabin Dajem z LodZe srovnaval s duSemi svych véznitelu.
Nemohl umtit, protoZe opravdu kdysi, kdyZz zacal zpivat u transportu, s nimZz mél
byt zaplynovédn, vybral ho pan Bedrich Brenske mezi Zivé; pak mu stéle
zdliraziioval, Ze budou pfételi; protoZze sourulenstvi tu neni nikdy vylouce-no, at
je to sourucenstvi jakkoli neuvéritelné; povéril ho, aby zpival mrtvym Zenskym
vlasum, dokud nebudou usu-$eny a odesladny do Némecka na vyrobu siti, matraci a
latek. Po t?¥i dny, od svitdni do soumraku, se sem chodili divat vedouci tébora,
pozvani panem Bedrichem Brenskem. Nej-dfive prichézeli dastojnici ze samotného
velitelstvi a taj-ného oddéleni, pak poddistojnici a nakonec muZstvo. KdyZ se
vSichni vysttidali, sméli a zdroven museli p¥ijit nékteri zidé. Mezi nimi byl
povéten vykladem udédlosti krejc¢i. P¥i ptrilezitosti prvnich néavstév, kdy se
vyskytovalo vice dua-
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stojniklt, a tudiz prichézelo vcelku méné 1lidi nez pozdéji, ho pozadal pan
Brenske, zda by Saty Hermana Cohena, které mu tak pékné sedély, kdyz odchdzel na
cestu, neptes$il ve svych volnych chvilich na jeho miru. A také aby podobny
kozich, Jjaky nasel ve skladisti pro Katefrinu Horovitzovou, jen snad o néco $irsi
a vétsi v téle, vybral i pro jeho Zenu Gerdu, az sem prijede na navstévu pred
zimni dovolenou. Krej¢i tikal uctivé: ,Ano, pane." Ale potom mu uz pan Brenske
zdsadné odpiral pozornost. Jeho pohled uz také nebyl upteny, spise zasnény.
Citil, Ze uz lze udélat vsechno; odsouzenec si jesté sam nasadi provaz na krk,
protoZze i pod opratkou je ochoten vérit, kdyZz mu to nékdo vhodné na-mluvi, Ze
sira a ohen je cukr a smetana a Ze si pochutnd, az ho po$lou nékam, kde ho nikdo
nezna. Je samoztejmé, Ze se klidné odpravi, protoZe mrtvy uZ nemlize sveédcit
proti sobé&, Ze se mylil. Nanejvy$ si jesSté zazZiva zapldcde s prova-zem pod bradou
nebo s prvnim douskem plynu v prsou, ze to tak nemélo byt. Ale prod si jesté od
ného nenechat udélat néco, co se ndm hodi?

Pan Brenske snil s otevfenyma oCima a bdéle; myslel na krejc¢iho, na kozZzich pro
svou zenu a na tisice véci a na vSe-chny stejné. KazZdd& tato mySlenka byla jako
docela maly h¥ich a zdrovern s touto vSedni nepatrnosti i jeho popteni.

Do hl&3eni, které o néco pozdéji napsal distojnik tajného oddé&leni Bed¥ich
Brenske své ptrislusné berlinské Usttredné o pripadu této skupiny (chycené v
Itdlii po 9. ¢&ervenci 1943, vybavené azZz do konce americkymi pasy a tak nepékné
odmit-nuté vlastnimi urady, Jjako by némecti generdlové a vysoké vojenské
osobnosti nebyli k zaplaceni ani zlatem), uvedl i po-drobnosti. Vylic¢il, jak s
nimi podnikl nam&havou, ale ze svého hlediska zaroven zdatrilou cestu k motri do
Hamburku a jak tim nabyl dalsich cennych zkuSenosti (kromé& prislusné Céastky pro
némeckou ¥isskou banku); zminil se i o vzpoufe Kateriny Horovitzové; Jjeji kréasu
a vyraz polodétské ne—-zkusSenosti v tvari zdlraznil jako omluvu pro smrt a
zranéni
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prislusnikd zbrané SS: predevsim distojnika Horsta Schil-lingera a pak mladého
Seppa Hoyera, zvaného muzstvem ,holobréadek", ktery byl posttelen, kdyz ji chtél
vytrhnout pistoli; potom psal o nebezpeci, ptri kterém mohlo byt vaZné zranéno
celkem dvanact muzi, a o tom, Zze posledné Jmenovany Sepp Hoyer zustane patrné
nadosmrti mrzdkem. Nakonec vsSak uvedl ziskany obnos a ptric¢inil tecku a pod-pis.
Pan Brenske, ptri veskerém svém vzdéladni a zkuSenos-tech, nemél ani potuchy o
tom, Ze by jeho setkdni s Kate-tfinou Horovitzovou mohlo jeho nadfizenym vzdalené
pri-pomenout Jjistou Zenu, kterd odfizla hlavu jednomu voje-vudci, ovSem s tim,
Ze ho ptredtim opila. A tak neni divu, Ze to do svého hléseni nedal. Ale i tak to
bylo poutavé cCteni.

Pan Bedrich Brenske se dival na své dilo, jak bylo tthled-né zachyceno. Mezitim
nechal svého adjutanta otevirit okno a uslysSel z blizké susdrny rabina Dajema z
Lodze, jak Upénlivé a pritom nepochybné pékné zpival. Usmdl se zamySlené a tekl:
»Pro né je to prirozené a pro nads je to Silené. Anebo obracené?" Ale odpovéd si
na to nedal. A rabin Dajem z LodZe zacal hladit Katefinu Horovitzovou po
vlasech, jako uZ jednou, a po tvarich. Rikal ji stéle:

»Ty md malic¢kd, ty md nézZnd, ty md statednd. Pochvaleno budiZz tvoje jméno, drive
nez jméno bozi. Ty mé& kurdznd, ty md bojujici. Stokrat budiZ pochvadleno tvoje
Jjméno."

A pak se dival, Jjak hot*elo jeji télo, zbaveno pfedtim vla-st@, a ¥ikal vSe znova
ve svém zpévu, kterému pan Bedtrich Brenske ani jeho adjutant a ostatni
nerozuméli. ,Stokrat kurdznéd, stokrdt dobréd, tisickrat spravedlivd, tisickrat
krdsna."
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