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Tuto knihu s laskou venuji své Zene Marguerite.

,,Svedci nam stanout zas jednou v uzasu,” rekl filozof-
,, Cesty do vesmiru nam vraci détstvi.”




Leden 1999

Raketové léto

Nejdiiv to byla prava ohijska zima - dvefe zaviené, okna
utésnénd, tabulky slepené namrazou, vSude na stiechach krajky ram-
pouchti, déti lyZovaly na svazich a hospodyné zachumlané do kozichua
opatrné naslapovaly jako velici ¢erni medvédi v zledovatélych ulicich.

A pak se mésteCkem rozlil tahly zévan tepla. Lavina horkého
vzduchu, jako by nékdo nechal oteviené dvefe pekarny. Vedro se
chvélo mezi domky, v kifovinach i mezi détmi. Rampouchy opadaly,
roztiisStily se a zacaly tat. Dvete se oteviely dokofan. Okna se rozlétla.
Déti shodily vinéné obleky. Hospodyné se zbavily medvédich ko-
stymu. Snih roztal a odkryl zvadlou zelen travnikl z loniského 1éta.

Raketové léto. V domcich zotviranych Cerstvému vzduchu ne-
sla se ta slova od ust k ustim. Raketove léto. Teply vzduch z pousté
pokiivil kvéty, které¢ vykouzlil na oknech mraz, a znicil tak umélecké
dilo. Lyze a rohacky byly najednou k ni¢emu. Snih, ktery z mrazivé
oblohy padal na mésto, proménil se v horky dést, diiv nez se dotkl
zeme.

Raketové léto. Na verandach, z nichz crcela voda, se vyklanéli
lidé a pozorovali zardivajici se oblohu.

Raketa byla pfipravena na odpalovaci ramp¢ a vypoustéla mo-
hutnd riizovd oblaka ohné¢ a vedra jako salajici pec. Raketa stila
v chladném zimnim ranu a pfinasela 1éto kazdym vydechem obrovi-
tych vyfukl. Raketa zménila podnebi a do kraje se na chvili sneslo
1éto. ..



Unor 1999

Ylla

Meé¢li dim z kiist'dlovych sloupti na biehu vyschlého mote pla-
nety Marsu a den co den bylo rano vidéet pani K, jak pojida zlaté plody
rostouci na kiistdlovych zdech nebo jak Cisti dim hrstmi magnetic-
kého prachu, ktery odstranil v§echnu Spinu a odletél pak s horkym vé-
trem pry¢. Odpoledne, kdy zkamenélé moie zhnulo nehybnym ve-
drem, ketiky vinné révy tréely na dvorku, vzdalené martské méstecko
vyprahle lezelo pod krunyfem tetelivého vzduchu a nikdo ani dvete
nepooteviel, byvalo vidét i pana K, jak si ¢te v pokoji z kovové knihy
s plastickymi hieroglyfy a jemn¢ se jich dotyka rukou, jako by hral na
harfu. A kdyz knihu zlehka ptejizdél prsty, zpival z ni hlas, mekky sta-
rodavny hlas, a vypravél povést o dobé, kdy se mote vinulo jako ruda
para kolem biehli a ddvno zemfeli muzové tdhli do bitev ozbrojeni
mracny kovového hmyzu a elektrickych pavouki.

Manzelé K bydleli u mrtvého mote uz dvacet let a jejich pred-
kové zili v témz domé, ktery se jako kvétina otacel za sluncem, uz po
deset stoleti.

Manzelé K nebyli staii. M¢li krasnou hnédavou plet’ rodilych
Mart’antl, zluté oci kulaté jak penizky a jemny, melodicky hlas. Kdysi
radi malovali chemickym ohném obrazky, plavali v kanalech v ob-
dobi, kdy je vinna réva napajela zelenou stavou, a vydrzeli si az do
svitani povidat pod modfe svétélkujicimi portréty v hovorné.

Ted’ nebyli §t'astni.

Dnes rano stala pani K mezi sloupy a naslouchala salani pisku
z pouste, ktery se tavil v zluty vosk a zdanlivé se roztékal az k obzoru.

Néco se urcité stane.

Vyckéavala.

Pozorovala modrou martskou oblohu, jako kdyby ocekavala,
ze oblaka se kazdym okamzikem svinou, smrsti a vyvrhnou na pisek
oslnivy zéazrak.

Nestalo se nic.

Cekani ji unavilo, vracela se mezi zamlzenymi sloupy zpét.
Jemny destik tryskal ze zlabkovanych hlavic, chladil Zhavy vzduch a
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jemné dopadal i na ni. Za parnych dnli mél ¢lovek pocit, Ze se brouzda
v potoce. Podlahy v domé se leskly chladnymi potlicky. Zpovzdali sly-
Sela, jak manzel bez ustani piehrava z knihy, staré pisné mu prsty ni-
kdy neunavily. Bez vzruSeni zatouZila, aby zase jednou 1 ji vénoval to-
lik ¢asu jako t€ém podivuhodnym knihdm, aby ji objimal a hladil jako
tu malou harficku.

Ale to ne. Pokyvala hlavou, shovivavé a sotva znatelné. Vicka
meékce piikryla zlaté o¢i. V manzelstvi si lidé zevSedni a zestarnou,
ttebaze jsou dosud mladi.

Polozila se do zidle, ktera se tvarem piizpisobila pohybim
téla. Zavrtela pevné a nervozng oci.

Zjevil se ji sen.

Hnédé prsty se zachvély, natdhly, seviely se naprazdno. Hned
nato sebou polekan¢ trhla, posadila se a zalapala po dechu. Rychle se
rozhlédla, jakoby cekala, Ze n€kdo bude stat pied ni. Vypadala zkla-
mang¢ - prostor mezi sloupy byl prazdny.

V trojtihelniku dvefi stanul jeji manzel. ,,Ty jsi volala?” ptal se
podrazdeng.

»Ne!” vykftikla.

,»M¢Il jsem dojem, ze t& slySim volat.”

,Opravdu? Malem jsem usnula, néco se mi zdalo!”

,,Ted’ ve dne? To se ti tak ¢asto nestava.”

Sedéla jako by se nemohla probrat ze sna. ,,Néco tak zvlast-
niho, tak strasné zvlastniho,” mumlala. ,,Takovy sen.”

,C0 je?” Ziejmée se chtél vratit ke knize.

»Zdalo se mi o néjakém muzi.”

»Muzi?”

,O néjakém vysokém muzi, vic nez metr osmdesat.”

,» 10 je absurdni. Takovy obr, takovy nepovedeny obr!”

wJenze-“ hledala slova, ,,on vypadal docela hezky. Piesto Ze
byl tak veliky. A mél - j& vim, Ze ti to bude piipadat hloupé - mél
modré oci!”

»Modré oci! Bohové!” zvolal pan K. ,,Co se tobé jesté nebude
zdat! Nemél ndhodou cerné vlasy?”

,»Jaks na to ptiSel?” plala vzrusenim.

»Vybral jsem nejméné pravdépodobnou barvu,” odpovedél
chladné.

»Ale m¢l je opravdu Cerné

"’

',’

vykfikla. ,,A plet mél uplné bilou.
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Byl to straslivé zvlastni ¢lovek! Mél na sobé€ takovou divnou uni-
formu, slétl na zem z oblohy a tak mile mé¢ oslovil.” Usmala se.

,»Z oblohy! Co je to za nesmysl!”

»Priletél v n¢jaké kovové véci, na slunci se leskla,” vzpomi-
nala. Zaviela oci, aby si vSechno vybavila znovu. ,,Zdalo se mi, Ze na
obloze néco jiskii, jako kdyZ se vyhodi do vzduchu peniz, a najednou
se to zvétSilo a mekce dosedlo na zem, takové dlouhé stiibrné pla-
vidlo, kulaté a cizokrajné. A v boku toho stfibrného pfedmétu se ote-
viela dvitka a vystoupil z nich ten vysoky muz.”

,Kdybys méla néco pofadného na praci, neméla bys takové
hloupé sny.”

»M¢ se to docela libilo,” odpovédéla a znovu si lehla. ,,Ani
jsem si nemyslela, e mam takovou piedstavivost. Cerné vlasy, modré
oC1 a bila plet’! Byl to divny ¢lovek, a ptesto - docela hezky.”

,Prani je otcem myslenky.”

,»Js1 na mé zly. Nevymyslela jsem si to schvalné. Prosté mi pii-
Sel na mysl, kdyZ jsem klimala. Nebylo to ani jako sen. Bylo to tak ne-
cekané a zvlasStni. Podival se na mé a tekl: ,Priletél jsem raketou ze
treti planety. Jmenuji se Nathaniel York —

,Hloupé jméno. Vlastn€ to ani zddné jméno neni,” ohradil se
jeji manzel.

»damoziejme, Ze je hloupé, vzdyt je to sen,” vysvétlovala mu
mirné. ,,A pak fekl: ,Tohle je prvni meziplanetarni let. Jsme v raketé
jen dva, ja a mij ptitel Bert.*”

»Zase takové hloupé jméno.”

,»A Tikal: ,Jsme z jednoho velkomésta na Zemi, tak se jmenuje
nase planeta,‘” pokracovala pani K. ,,Tohle fikal! Zem¢, ano, tak to fi-
kal. A mluvil cizi fe¢i. Ale néjak jsem mu rozuméla. Myslenkami. Asi
to bude telepatie.”

Pan K se odvratil. Zastavila ho otazkou. ,,Ylle?” zavolala
klidné. ,,Nepiemyslel jsi n€kdy, jestli - prosté jestli na tieti planeté ne-
ziji 1idé?”

»Na tfeti planeté¢ se Zadny zivot nemize udrzet,” vykladal ji
manzel trpélive. ,,Nasi védci tvrdi, Ze v jejim ovzdusi je pfili§ mnoho
kysliku.”

»Ale nebylo by to izasné, kdyby tam byli lidé? A kdyby cesto-
vali vesmirem v néjakych raketach?”

»Na mou dusi, Yllo ty pfece moc dobfte vi§, jak mam rad tako-
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véhle citové vylevy. Radsi se zas pustime do prace.”

Tu pisen si zacala zpivat pozdéji toho dne, kdyZ se prochazela
mezi Sumicimi sloupy deste. Zpivala ji potad znovu a znovu.

,Co je to za pisnicku?” vystekl nakonec jeji manzel, kdyz ve-
Sel dovnitt a posadil se u plamenného stolku.

»Nevim.” Zvedla o€i, ptekvapena sama sebou. Pozvedla ruku
k Gstim, jako by tomu nemohla uvéfit. slunce zapadalo. V sldbnoucim
svétle se dim uzaviral jako obrovskéd kvétina. Mezi sloupy zafoukal
vitr, na plamenném stolku zaklokotal zhavy rybnicek stfibrné lavy.
Vitr ji Cechral rusé vlasy a zapél ji nézn€ do ucha. Stala tiSe, hledéla
do rozlehlych délav sivého motského dna, jako by se na néco rozpo-
minala, v Zlutych oc€ich ji staly slzy dojeti. ,,Pfipij mi o€ima a hned ti s
radosti mtij pohled odpovi i usta pohostinna,” zpivala dojatée, klidné a
pomalu. ,,Polibkem ve sklence mé& vlidné pohosti a ja se rad pro néj
zieknu vina.” Ted’ uz si jen pro sebe pobrukovala, o¢i méla zaviené a
rukama lehounce pohybovala ve vétru. Pisenl skon¢ila.

Bylo to velmi krasné.

,»Lu pisent jsem nikdy neslySel. To jsi sloZila sama?” vyzvidal a
uptel na ni ptisny pohled.

,»Ne, Ano. Ne - ja vlastn€ nevim, vazné!” octla se ve velkych
rozpacich. ,,Dokonce ani nevim, co znamenaji ta slova, jsou v n&jaké
cizi fec¢i!”

,»V jaké feci?”

Bezdéénym pohybem hodila fizky masa do bublajici lavy.
»Nevim.” Za chvili¢ku maso vytahla a dala je na talit. ,,Tak se mi zda,
ze jsem vymyslela néco strasn€ hloupého. Ale nevim proc.”

Neftikal nic, dival se jak hazi maso do syciciho krateru. Slunce
zaSlo. Pomalu, docela pomalu se snaSela noc, vkradala se do pokoje,
postupné spolykala vSecky sloupy i je oba a jako temné vino se rozlila
po strop€. Obli¢eje jim ozafoval jen Zar stiibrné lavy.

Znovu zacal pobroukavat tu podivnou pisen.

Vyskocil ze zidle, jako kdyZ ho bodne, a upjaté odesel z po-

"’

koje.

Veceti dojedl az pozdéji a sam.

Potom vstal, protahl se, zahledél se na ni a zivaje navrhl:
,Pojd’, zaptahneme ohnivé ptaky a pojedeme se dnes vecer trochu po-
vyrazit do mésta.”
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,» 10 nemyslis vazn&?” fekla. ,,Neni ti néco?”

,Co je na tom tak zvlastniho?”

,UZ ptl roku jsme nikde nebyli

»Ale myslim, Ze bychom méli n€kam jit.”

»Najednou se tak stards,” fekla.

»Nebud’ ironicka,” tekl nevrle. ,,Chce§ tedy jet, nebo ne-
chces?”

Pohlédla na bledou poust. Na obloze uz vychazely dva bilé
mésice. Chladiva voda ji zlehka omyvala prsty na nohou. Docela sla-
bounce ji zamrazilo. Ze vSeho nejvic si prala zlstat doma, klidné se-
dét, mlcky a bez hnuti, dokud se nestane ta véc, na niz cely den ¢eka,
ta véc, kterd se nemize stat, ale ktera se pfece snad... Ozvéna pisné ji
prolétla hlavou.

Ja-

»Jen ti to prospéje,” naléhal. ,, Tak pojd’.”

»Jsem unavend,” fekla. ,,Az n¢kdy jindy.”

,»lady mas §alu.” Podal ji flakon. ,,UZ jsme celou vécnost ni-
kde nebyli.”

» 1y ano, dvakrat tydné jsi v Xi.” Za nic by na n¢ho nepohlé-

"’

dla.

,»Obchodné,” upozornil ji.

»INo ovSem,” zaSeptala si pro sebe. Z flakonu vytryskla teku-
tina, proménila se v modravou mlhu a chvéjivé se ji usadila kolem
krku.

Ohnivi ptaci byli pfipraveni. Podobali se uhlikiim na ohnisti
a Zhnuli na jemném chladivém pisku. Bily baldachyn se nadouval v
no¢nim vétru a meékce se vinil, pfipoutan k ptakim stovkami zelenych
stuh.

Ylla se polozila pod baldachyn a na jediny pokyn manzelav
ptaci vzlétli jako hofici jiskry k ztemnélé obloze. Stuhy se napjaly,
baldachyn se zvedl. Pisek pod nimi zaskiipal a rozjel se nazpet. Mod-
ravé pahorky zacaly ubihat kolem a pry¢ a oni se vzdalovali od do-
mova, od sloupt desté, od kvétin v klecich, od zpivajicich knih a Se-
ptajicich poticki na podlaze. Na muZe ani nepohlédla. SlySela ho, jak
pobizi ptaky, kdyz vystoupili vySe podobni oblaku, zaplavé planou-
cich jisker, nebo Zlutocervenych ohilostroji na nebi, vlekouce balda-
chyn jako kvétinovy platek a propalujice se vétrem.
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Nedivala se, jak pod nimi mizi starobyld mésta, podobna kosté-
nym Sachovym hram, nedivala se na staré kandly naplnéné prazdnotou
a sny. Letéli kolem vyschlych fek a vyschlych jezer jako stin vrhany
mésicem, jako hofici pochoder.

Pozorovala jenom oblohu.

Manzel néco tikal.

Divala se na oblohu.

»dlysela jsi, co jsem tikal?”

,C0?”

Vybuchl: ,,Taky bys mi mohla vénovat trochu pozornosti.”

,Premyslela jsem.”

»10 jsem neveédél, Ze jsi takova milovnice pfirody! Dnes se
néjak strasné zajimas o oblohu.”

,,Je velice krasna.”

,»Tak mi napadlo,” pravil manzel zvolna, ,,ze bych mohl dnes
vecer zavolat Hulla. Chtél bych se s nim domluvit, abychom si spo-
le¢né vyjeli na par dni, feknéme tak na tyden, do Modrych hor. Zatim
m¢ to jen napadlo -

,,D0 Modrych hor!” Ptidrzela se lemu baldachynu a prudce se
k nému obratila.

,»VZdyt to jen ddvam na uvaZenou.”

,Kdy tam chces jet?” zeptala se rozechvéle.

»Myslel jsem, Ze bychom mohli vyrazit zitra rdano. Znas to
prece: ranni ptace a tak dale,” pokracoval jakoby nic.

,»Ale takhle brzo jsme nikdy nejezdili!”

wJenze tentokrat mam dojem - usmal se, ,,Ze ndm moc pro-
spéje, kdyZ odtud vypadneme. Potiebujeme klid a vysadit. Sama to do-
bie vi§. Nemas pfece v planu nic jiného? Pojedeme, ze?”

Nadychla se, chvilku otélela a pak odpovédéla: ,,Ne.”

,Coze?” Vykitikem poplasil ptaky. Baldachyn poskocil.

»Ne,” fekla pevné. ,,UZ jsem se rozhodla, J4 nepojedu.”

Zadival se na ni. Vic uz nepromluvili. Ona se odvratila.

A ptéci, tisice zhavych uhlikd, letéli vétrem dal.

Za svitani proniklo slunce kiistdlovymi sloupy a rozpustilo
mlhu, na které Ylla spala. Celou noc visela Ylla nad podlahou podpi-
rana m&kkymi koberci mlhy, ktera vytryskla ze stén, kdyZ se Ylla
ukladala ke spanku. Po celou noc odpocivala na této ml¢ici fece jako
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¢lun na tiSe plynoucim proudu. Ted’ mlhu spalilo slunce, mlzny opar
klesal k zemi a nakonec Yllu vysadil na bfeh procitnuti.

Oteviela oci.

Manzel stal nad ni. Vypadal, jako by tak stal uz celé¢ hodiny a
pozoroval ji. Nevédéla proc¢, ale nedokdzala mu pohlédnout do obli-
ceje.

,»UZ se ti zase néco zdalo!” fekl. ,,Mluvila jsi ze spani - j& ne-
mohl usnout. Méla bys opravdu jit k doktorovi.”

,,Bude mi zase dobie.”

»Ale napovidala jsi toho ze spani!”

,,Vazné?”’ trhla sebou.

Po ranu bylo v mistnosti chladno. LezZela a prostoupilo ji Sedé
svétlo.

,,O ¢em se ti zdalo?”

Musela chvili pfemyslet, nez se rozpomnéla. ,,0 té lodi. Zase
pfijela z nebe, pfistala, vystoupil z ni vysoky muz, mluvil se mnou, Ze-
rtoval, smal se, bylo to tak hezké.”

Pan K se dotkl sloupu. Vytryskly praminky teplé vody a pro-
ménily se v paru. Chlad se vytratil z mistnosti. Obli¢ej pana K nejevil
pohnuti.

,»A pak,” pokraCovala, ,,ten muz, co povidal, Ze se jmenuje tak
divng, Nathaniel York, mi fekl, Ze jsem krdsnd, a - polibil me.”

,»Lak vida!” vykfikl manZel, prudce se odvratil a zat’al zuby.

,»VZdyt je to jenom sen.” Bavilo ji to.

,» Lakovéhle hloupé Zenské sny si nech od cesty!”

,Chovas se jako malé dit€.” Ulehla znovu na zbytek chemické
mlhy. Za chvilku se mirn¢€ usmala. ,,Vzpomnéla jsem si jeSté€ na néco z
toho snu,” ptfiznala se.

,»A na co, na co?” vykiikl.

»Ylle, ty jsi n¢jak Spatné nalozeny.”

~Rekni mi to!” 7adal ji. ,,Nesmi§ pfede mnou mit 7adné taj-
nosti!” Stal nad ni a v obli¢eji se mu objevil zlovéstny a uminény vy-
raz.

»lakhle jsem té jesté nikdy nevidéla,” odpovedéla trochu po-
bavené, trochu znechucené. ,,Nic se nestalo, jenom mi ta osoba, ten
Nathaniel York, fekl - no zkratka fekl mi, ze by mé vzal s sebou do
lodé¢ a vzhlru k nebi a Ze by mé s sebou odvezl na svou planetu.
Vzdyt je to ptece k smichu.”
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,K smichu, fikas!” témét jecel. ,,Mé&la by ses slySet, jak ses k
nému méla, jak jsi na n€j mluvila, jak sis s nim prozpévovala, bohové,
a celou noc! M¢la by ses slyset!”

»Ylle!”

,,Kdy tu pfistane? Kdy pfijede s tou svou zatracenou lodi?”

,, Ylle, nekfic tolik.”

,Co bych nekfticel!” Prkenné se nad ni sklonil. ,,A v tom snu,
tekni,” chytil ji za zapésti, ,,nepfistala ta lod ndhodou v Zeleném
udoli? Ano nebo ne? Odpovéz!”

»Ano, pro€ - 7

,»A pfistala dnes odpoledne, Ze?” doraZel na ni.

,»Ano, ano, myslim, Ze ano, ale jenom ve snu!”

,»N0,” toporn¢ ji odmrstil rukou stranou, ,,jest¢ ze mluvis
pravdu! SlySel jsem kazd¢ slovo, které jsi povidala ze spani. Vykla-
dala jsi o tom udoli i kdy to bude.” T¢Zce oddechuje proSel mezi
sloupy jako Clovek oslepeny bleskem. Pomalu se uklidhoval. Hledéla
na n¢j jako na Silence. Po chvili vstala a §la k nému. ,,Ylle,” zaSeptala.

,UZ je to v poradku.”

,»1obé néco je.”

,»Neni.” Prinutil se k mdlému Gsmévu. Jenom vyvadim jako
dité. Nezlob se milacku.” Neohrabané ji poplacal po zadech. ,,M¢l
jsem posledni dobou moc prace. Promin prosim té. Pljdu si asi na
chvilku lehnout -”

,» 1y ses tak roz¢ilil!”

,UZ je to v potadku. Uplnd.” Vydechl. ,,Zapomeneme na to.
Poslys, vCera jsem slySel vtip o Uleovi, chtél jsem ti ho vypravét. Co
bys fekla tomu, Ze ty bys pfipravila snidani, j& budu povidat vtip a o
tamtom uz mluvit nebudeme.”

,Byl to jenom sen.”

»Samoziejme.” Mechanicky ji polibil na tvaf. ,,Jenom sen.”

V poledne stalo slunce vysoko na obloze a prazilo a kopce se
tipytily v jeho Zaru.

»Nepojedes do mésta?” zeptala se Ylla.

D0 mésta?” Sotva znatelné povytahl oboci.

»lenhle den v tydnu jezdivas vZdycky.” Upravovala klec s
kvétinami na podstavci. Kvétiny sebou zavrtély a oteviely hladové
zluté tlamicky.
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Zavfel knihu. ,,Ne. Je moc horko, a pak - je pozdé.”

»Ach tak.” Dokoncila praci a vykrocila ke dvefim. ,,Jsem tu
hned.”

»Pockej chvilku! Kam jdes?”

Nez se nadal, byla ve dveftich. ,,Navstivit Pao. Pozvala m&.”

,,Na dnesSek?”

,»UZ jsem ji buhvijak dlouho nevidéla. Je to jenom kousek ce-
sty odsud.”

,,PTes Zelené udoli, ze?”

»Ano, mald prochdzka, neni to daleko, myslela jsem, Ze
bych -” Méla naspéch.

»Je mi lito, opravdu lito,” fekl a vyskocil, aby ji zadrzel. Vypa-
dal, jako by ho jeho zapomnétlivost velmi mrzela. ,,Uplné mi to vy-
padlo z hlavy. Pozval jsem dnes odpoledne doktora Nlle.”

,,Doktora Nlle!” Zamifila ke dvefim.

Chytil ji za loket a netuprosné ji tdhl dovnitt. ,,Ano.”

,,Ale Pao -7

,»Pao miize pocCkat, Yllo. Musime se vénovat Nlleovi.”

»Jen na par minut -”

,»Ne, Yllo.”

,»Ne?”

Zavrtél hlavou. ,,A pak, k Pao je to pfece hrozné daleko. Pies
celé Zelené udoli, kolem velkého kanalu a dolt, ze? A bude vedro,
strasné vedro a doktor Nlle by t€¢ moc rad vidél. Tak co?”

Neodpovédéla. Chtéla se mu vySkubnout a utikat. Chtéla vy-
ktiknout. Ale ztstala sedét na zidli, pomalu tocila palci a divala se na
né tupé, jakoby chycena do pasti.

,»Y110?” zamumlal. ,,Budes tady, ze?”

,»Ano,” fekla po drahné chvili. ,,Budu tady.”

,Celé odpoledne?”

Hlas ji znél mdle. ,,Celé odpoledne.”

Bylo uz pozdé odpoledne a doktor Nlle se neobjevil. Yllin
manzel se nezdal nijak zvlast' ptekvapen. Kdyz uz byl skoro vecer,
néco zamumlal, odeSel ke skiini a vytahl nebezpe¢nou zbran, dlouhou
nazloutlou trubici zakon¢enou méchem a spousti. Obratil se a na obli-
¢eji meél masku vytepanou ze stiibrného kovu, Gplné bezvyraznou ma-
sku, kterou nosil, kdykoli chtél zastfit své city, masku, ktera tak zna-

11 -



menité pfiléhala k oblindm a dilkiim hubenych tvafi, brady a cela.
Maska se leskla a on sviral v ruce krutou zbraii a prohlizel si ji. Neu-
stale to v ni bzucelo, jako bzuc¢i hmyz. Mohly z ni byt vymrstény roje
pronikavé bzucicich zlatych vcel. Zlatych ohavnych vcel, které daly
zihadlo, otravily a jako semena padly mrtvé do pisku.

»Kam jdes?” zeptala se.

,,C0?” Naslouchal zlovéstnému bzuceni v méchu. ,,Jestli se do-
ktor Nlle opozdil, byl bych blazen, kdybych ¢ekal. Jdu si trochu zalo-
vit. Hned se vratim. Ty se odtud ur¢ité¢ ani nehnes, ze?” Stfibrnd ma-
ska se zatipytila.

,.Ne.”

,»A tekni doktoru Nlle, Ze tu budu hned. Jdu si jen trochu zalo-
vit.”

Trojuhelnikové dvete se zaviely. Ozvéna jeho kroku se vzdalo-
vala z kopce dolil a pak doznéla.

Divala se jak kraci zalit slunecnim svétlem, dokud ji nezmizel
z o¢i. Pak se vratila ke svym povinnostem - bylo tfeba uklidit magne-
tickym prachem a ocesat ovoce z kiiStalovych zdi. Pracovala rychle a
energicky, ale chvilemi jako by se ji zmocnila strnulost, tu se pfistihla,
ze zpiva tu divnou a neodbytnou pisen a hledi na oblohu za k#ist'alo-
vymi sloupy.

Zadrzela dech a zistala stat bez hnuti. Cekala.

Blizilo se to.

Kazdym okamzikem se to mohlo stat.

Bylo to jako ve dnech, kdy ¢lovek slysi, Ze se blizi boufe jak
napjaté ticho a pak se nad zemi pieZene v narazech stinech a v teteli-
vém chveéni sotva znatelny tlak ovzdusi. Ta zména se ¢loveéku pfitis-
kne na usni bubinky a on s Uzkosti ¢ekd na bliZici se boufi. Zacne se
chvét. Obloha se rozehraje vSemi barvami, nakupi se mra¢na, hory se
zbarvi do olovéna. Kvétiny v kleci vydechuji sotva postiehnutelné vy-
strahy. Clovék citi, jak se mu lehounce &echraji vlasy. Nékde v domé
prozpévuje tiSe hlas hodin ,as, Cas, Cas, Cas...” ne vyrazn&ji, nez
kdyZ voda odkapava na samet.

A pak - boufe. Rozsviti se elektrickd zare, hustd clona desté a
buracejici tma se vali k zemi a navzdy ji piikryva.

Tak tomu bylo 1 ted’. Schylovalo se k boufi - jenZe obloha byla
gista. Cekalo se na blesky - a na obloze nebyl ani mracek.

Ylla prochazela dusnym letnim domem. Kazdym okamzZikem
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udefi z nebe blesk, zahifmi hrom, vznese se kuzel koute - pak ticho,
kroky po pé&Sing, zat'ukani na kiiSt'alové dvete a ona pobézZi oteviit.

Yllo! Ty blazne! vysmivala se sama sob&. Pro¢ v té své nanico-
vaté hlave spradas takové divné véci?

A pak se to stalo.

Zéavan vedra jako z obrovského pozaru prolétl ovzduSim.
Ozval se vifivy zvuk leticitho pfedmétu. Zablesk na obloze, zablesk
kovu.

Ylla vykfikla.

Probéhla mezi sloupy a oteviela dvefe dokofan. Stala ¢elem ke
kopciim. Ale tentokrat tam nebylo nic.

Uzuz se chtéla rozbéhnout tim smérem. ale pak se zastavila.
Ma piece zlstat tady a nikam nechodit. Doktor pfijde na navstévu a
manzel by se zlobil, kdyby odesla.

Cekala ve dvefich, prudce oddychovala, ruku vztéhla k nebi.

Napinala zrak, aby dohlédla k Zelenému udoli, ale nevidéla
nic.

Hloupa zenska! Vratila se dovnitf. AZ sem t¢ ptivedla tva fan-
tazie, myslela si. Nebylo to nic, nez n&jaky pték, list, zavan vétru,
nebo snad ryba v priplavu. Sedni si a odpocin si.

Posadila se.

Zaznél vystiel.

Velmi jasné a pronikavé zaznél vystiel za straSlivé hmyzi
zbran¢.

Ylla sebou Skubla.

Ptislo to z velké dalky. Vysttel. Vzapéti vzdaleny bzukot vcel.
Vystiel. A pak druhy vystiel, pfesny nemilosrdny a vzdaleny.

Znovu se kiecovité zachvéla po celém téle a z néjakého nezné-
mého ditvodu vyskocila a dala se do kiiku, jako by nikdy nechtéla
piestat. Divoce prolétla domem a zase oteviela dvete dokotan.

Ozvény odumiraly, ztracely se.

Ticho.

Bleda v obliceji ¢ekala na dvorku celych pét minut.

Konecné svésila hlavu a loudavymi kroky prochazela sloupo-
vymi pokoji, brala jednu véc po druhé do rukou, rty se ji chvély a na-
konec se posadila v samot¢ zSetelého pokoje s vinnou révou a vycka-
vala. Lemem $alu zacala tfit jantarovy pohar.

A pak se zdaleka ozval kiupavy zvuk krocejli na kamenném
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Stérku.

Zvedla se a zlstala stat uprostied tichého pokoje. Pohar ji vy-
padl z ruky a roztfistil se na tisic kust.

Ptede dveifmi kroky zavahaly.

Ma promluvit? M4 zavolat: ,,Pojd’te dal, ach, pojd’'te dal!”

Poposla nekolik krokd.

Kroceje vystoupily na ochoz.

N¢éjaka ruka zmackla kliku.

Usmala se na dvere.

Dvefe se oteviely.

Ptestala se usmivat.

Byl to jeji manzel. Jeho stfibrnd maska se tupé€ leskla.

Vstoupil do mistnosti a na okamzik na ni spo¢inul pohledem.
Pak s cvaknutim oteviel méch zbran€, vyhodil z ného dvé mrtvé
vcely, naslouchal, jak pleskly o podlahu, $lapl na n€ a postavil prazd-
nou méchovou zbraii do kouta. Ylla byla po celou tu dobu sehnuta a
marn¢ se znovu a znovu pokousela sesbirat rozbity pohar. ,,Co jsi
de€lal?” zeptala se.

,»Nic,” fekl, obracen k ni zady. Sundal si masku.

»Ale ta puska - slySela jsem, Ze jsi vystielil. Dvakrat”

»Irochu jsem lovil. Ob¢as to ¢loveéka chytne. Doktor Nlle ne-
prisel?”

,.Ne.”

,»Vlastné pockej.” Znechucené luskl prsty. ,,7ed’ si vzpominam.
Vzdyt on k ndm mél pfijit zitra odpoledne. Spletl jsem to.”

Usedli k jidlu. Hledéla na pokrmy a nehnula ani prstem. ,,Co
je?” ptal se, ale nepozvedl o¢i od masa v bublajici lavé.

,,Nevim. Nemam hlad,” fekla.

,,Pro¢ ne?”

,.Nevim, zkratka nemam.”

Na nebi se zvedl vitr, slunce zapadalo. Pokoj byl maly a najed-
nou chladny.

»Pokousim se rozpomenout,” fekla manzelovi se zlatyma
o¢ima, ktery chladné a strnule sedél v tichém pokoji.

,»Na co se rozpomenout?” Usrkaval vina.

»Na tu pisenl. Na tu jemnou a krasnou pisen.” Zaviela oci a po-
bzukovala, ale nebyla to ta pisei. ,,Zapomnéla jsem ji. Ale z n&jakého
dtavodu ji nechci zapomenout. Je to néco, co bych si chtéla zapamato-

- 14 -



vat navzdycky.” Udavala takt rukama, jako by ji rytmus mohl pomoci
pfi vzpominani. Pak se polozila do Zidle. ,,Nemohu si vzpomenout.”
Dala se do place.

,Pro¢ places?” ptal se YII.

,»Nevim, nevim, ale nemohu si pomoct. Je mi smutno a nevim
pro¢, placu a nevim proc, ale potad placu.”

Skryla hlavu do dlani. Ramena se ji otfésala.

,,Zitra ti bude dobie,” rekl.

Nepodivala se na n€ho. Divala se na opusténou poust’ a na
jasné zafici hvézdy, které pravé vychazely na temné obloze. V dalce
zaSelestil zvedajici se vitr a z dlouhych kanall stoupal chlad. Zaviela
oc1 a chvéla se.

,,Ano,” fekla. ,,Zitra mi bude dobfe.”

Srpen 1999

Letni noc

Lidé se shromdzdili v kamennych galeriich a v houfech i1 po
skupinkdch se nofili do stinli mezi modravymi pahorky. Nad nimi svi-
tilo mdlé vecerni svétlo hvézd a dva jasné martské mésice. Daleko za
mramorovym amfitedtrem lezela v temnoté roztrouSend méstecka i
osam¢lé domy, tiné stiibfité vody staly bez hnuti a od obzoru k ob-
zoru se tipytily kandly. Na tichou a pokojnou planetu Mars se snesl
letni vecer. Po kanalech, kudy teklo zelené vino, se projizd€ly Cluny
kiehké jako bronzové kvéty. Bez konce se po pahorcich do daleka ta-
hla obydli jako pokojni hadi a milenci si v nich na lozich v no¢nim
chladu Septali posetild slivka. Opozdilé déti utikaly ulickami v zafi
pochodni a v rukou nesly zlaté pavouky, ktefi soukali jemnounkd vla-
kna pavucin. Tu a tam jesté ptripravovali pozdni vecefi na stole, na
némz stiibfit€¢ klokotala lava, ale i ta pak ztichla. V amfiteatrech
stovky martskych mést na ptlno¢ni strané¢ Marsu sesli se hnédi Mar-
tané s oCima jako zlaté penizky, aby se pobavili pohledem na jevisté,
kde hudebnici vyluzovali tichou hudbu, nesouci se jako vin¢ kvétin
nehybnym ovzdusim.

- 15 -



Na jednom jevisti zpivala n&jaké zena.

Hledistém projelo zachvéni.

Prestala zpivat. Pfitiskla si ruku k hrdlu.

Pokynula hudebnikiim, aby zacali znovu.

Hudebnici hrali a ona zpivala, ale tentokrat divaci povzdechli,
poposedli na sedadlech, n¢kteti prekvapive vstali a celym amfiteatrem
prob&hl mrazivy zavan. Nebot piseni, kterou ta zena zpivala, byla
zvlastni, podivna a désiva. Pokusila se zadrzet slova, kterd se ji linula
ze rtl, ale slova se ozyvala dal:

,,Jde v krase své jak priizracna
noc kraji hvézd a bezmracna;
a vsim nejlepsim ze svétla

i z Sera tvar ji rozkvetla...”

Zpévacka si pritiskla ruce na usta . Zmatena zustala stat.

,Co je to za slova?” ptali se hudebnici.

,Co je to za pisen?”

,Co je to za fec?”

A kdyZ znovu zaduli do zlatych trubek, ozvala se nezndma
hudba a pomalu se nesla nad obecenstvem, které nyni uz stalo a hla-
sit€¢ mluvilo.

,Co je s tebou?” ptali se hudebnici jeden druhého.

,,Cos to hral?”

»A co tys to hral?”

Zena s pladem utekla z jevi§té. Obecenstvo opustilo amfiteatr.
A podobna véc se piihodila ve vSech znervoznélych martskych
meéstech. Vplizil se do nich chlad, jako by vzduchem zacaly padat bilé
vlo¢ky snéhu.

Pod pochodnémi zpivaly déti v ztemnélych ulickach:

,, - hasla jen par lZic
v polici, nic vic,
chuddk pes nedostal nic!”

,DEt1!” ozyvalo se volani. ,,Co to zpivate? Kde jste se to nau-
Cily?”
,»10 nas jen tak napadlo. Jsou to jen slova a ani jim nerozu-
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mime.”

Bylo slyset bouchani dveti. Ulice zely prazdnotou. Nad modra-
vymi pahorky vysla zelend hvézda.

A po celé piilno¢ni strané¢ Marsu se milenci budili ze sna a na-
slouchali svym milovanym, jak si v temnot€ tiSe prozpévuji.

,Co je to za melodii?”

A v tisicich domki uprostied noci procitly Zeny s vykiikem ze
spanku. Slzy jim stékaly po tvatich a bylo tfeba je chlacholit: ,,No tak,
no tak, spi. Co se stalo? N&jaky sen?”

,,Rano se stane néco hrozného.”

,»Nic se nemuze stat, vSechno je v poradku.”

Hystericky vzlykot: ,,BliZi se to blizi.”

,»INic se nam nemuze stat. Co by také. Spi uz, Spi.”

Casné rano bylo na Marsu klidno, tak klidno, jako v temné
mrazivé studni. Hvézdy zafily ve vodach kanald, z pokojl se neslo od-
dychovani, déti sto¢ené do klubicek drzely pavouky v zatatych péstic-
kach, milenci leZeli v objeti, mésice zasly, pochodné vychladly a ka-
menné amfiteatry zely prazdnotou.

Jedinym zvukem, ktery se kratce pted svitanim ozval ze vzda-
lené opusténé ulicky, byly kroky no¢niho hlidace, jenz se prochazel
sem a tam tmou a pobrukoval si podivnou pisen...

Srpen 1999

Pozemstani

Nékdo vytrvale busil na dvefte.

Pani Ttt oteviela. ,,Co je?”

,»Vy mluvite anglicky!” Muz, ktery stal venku byl ohromen.

L»Mluvim tak, jak mluvim,” fekla.

,»Ale bajecnou anglictinou!” Muz byl v uniformé. Za nim stali
jeste ti dalsi, vSichni uspéchani, usmévavi a celi Spinavi.

,Co si prejete?” tazala se pani Ttt.

»Vy jste Martanka!” Muz se usmival. ,,To slovo vam urcité
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nic nefika. To je pozemsky vyraz.” Kyvl na své muZze. ,,My jsme ze
Zemé. Ja jsem kapitan Williams. Pfistali jsme na Marsu pfed hodinou
a jsme tu. Druha expedice! Jela sem uz Prvni expedice, jenZe nevime,
co se s ni stalo. A ted jsme tu v kazdém ptipad€ my. A vy jste prvni
Mart’anka, kterou vidime!”

,Martanka?” Povytahla oboci.

,»Chei tim fict, Ze zijete na ctvrté planeté od Slunce. Je to
tak?”

,» 10 vi kazdé malé dit&,” odsekla a nespustila z nich oci.

»A my -” poklepal si zavalityma rtiZovyma rukama na hrud’ -
,»my jsme ze Zemé. Je to tak, panové?”

Sborové: ,,Ano, pane kapitane!”

,»Lohle je planeta Tyrr, jestli chcete uZivat jeji spravné jméno,”
upozornila je.

,» Lyrr, Tyrr.” Kapitan se smal, sotva dechu popadal.

,»10 je bdjecné jméno! Ale ma milé pani, jak to Ze mluvite tak
perfektné anglicky?”

»Nemluvim, myslim,” fekla. ,,To vSechno je telepatie! Dobry
den!” A pfibouchla dvefe.

Za chvilicku uZ ten hrozny ¢lovék klepal znovu.

Zprudka otevfela. ,,Co zas?” divila se.

Muz tam jesté stal, rozpacité se usmival a vypadal zmatené.
Naptahl k ni ruce. ,,Myslim, Ze jste mi nerozuméla -”

,C0?” vystekla.

Muz na ni uzasle ziral. ,,My jsme ze Zemé!”

»Nemam cas,” fekla. ,,Mam dnes spoustu vareni, uklizeni a za-
Sivani a vitbec. Ur¢ité chcete mluvit s panem Ttt. Je nahote ve své pra-
covng.”

,»Ano,” odpovédél Pozemstan popletené a zamrkal. ,,Rozhodné
chceme mluvit s panem Ttt.”

,»Ma moc prace.” znovu zabouchla dvefte.

Tentokrat bylo klepani uz neslusn¢ silné.

,Podivejte se!” kii¢el muz, kdyz se dvefe znovu rozlétly. Sko-
¢il dovnitt, jako by ji chtél prekvapit. ,,Takhle se pfece s navstévou ne-
zachazi!”

»Jdéte mi z té Cisté podlahy,” kiicela. ,,Toho blata! Hned at’
jste pry¢! Jestli cheete jit dal, otfete si nejdfive boty.”

Muz se rozpacité podival na své zablacené boty. ,,Ted neni Cas
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na hlouposti,” fekl. ,,Myslim, Ze bychom to méli oslavit.” Dlouze se
na ni zadival, jako by ji tim mohl pfimét, aby ho pochopila.

»Jestli se mi kvili vam pfiipalily v troubé kiist'dlové rohlicky,”
vykftikla, ,.tak vas odtud pozenu!” Nahlédla do malé rozpalené trouby.
Pak se na ného znovu obratila, cela zardé€la a uhrata. Oc¢i méla ostie
zluté, plet’ nahnédlou, byla §tihld a pohybliva jako komar. Hlas méla
kovove ostry. ,,Pockejte tady. Podivam se, jestli vds mohu na moment
pustit k panu Ttt. Co Ze mu chcete?”

Muz piidusené zaklel, jako kdyby ho prastila po noze kladi-
vem. ,Reknéte, 7e jsme ze Zemé a ze néco takového tu jesté nikdy ne-
bylo.”

,»Ono toho jest€¢ nebylo!” Mavla hnédou rukou. ,,No nic ve
zlém. Hned se vratim.”

Zvuk jejich kroki se rozléhal kamennym domem.

Venku byla nekone¢né modréd martska obloha, zZhava a ticha
jako teplé hlubiny mote. Martskd poust’ leZela vystavena slunecnim
paprskiim jako né&jaky prehistoricky hrnec blata, z né¢hoz stoupaji viny
vedra a tetelivé se chvéji. Na nedalekém pahorku bylo vidét malou ra-
ketu. Od rakety ke dvefim kamenného domu vedly Siroké stopy.

Shora se ted’ ozyvaly hadavé hlasy. Muzi ve dvetich na sebe v
rozpacich pohlédli, pteslapli, pohravali si prsty a zastrcili palce za
opasek. Nahote kti¢el muzsky hlas. Zensky hlas mu odpovidal. Po pa-
tnacti minutach se Pozemstané zacali prochazet sem tam kuchyii-
skymi dvefmi a neméli co délat.

,»Ma nékdo cigarety?” fekl jeden z nich.

Objevil se balicek a vSichni si zapalili. Vydechovali plazivé
plaminky bélavého koute. Upravili si uniformy a zapnuli si limecky.
Hlasy nahofte reptaly a mlely dal. Velitel se podival na hodinky.

»Petadvacet minut,” fekl. ,,Nechapu, co tam d¢€laji.” Ptistoupil
k oknu a podival se ven.

,» 10 je vedro,” fekl jeden z muzil.

» 1o je,” fekl né€kdo jiny do parna vlekouciho se casného odpo-
ledne. Hlasy se ztiSily aZz k mumlani a pak utichly docela. V celém
domé¢ se neozyval jediny zvuk. Muzi neslySeli nic nez vlastni dech.

V naprostém mlceni minula celd hodina. ,,Doufam, Ze jsme ne-
zpUsobili n&jaké nedorozuméni,” fekl kapitan. Sel nahlédnout do ob-
yvaciho pokoje.

Tam byla pani Ttt a zalévala kvétiny, které rostly uprostied po-
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koje.

»Ja jsem védéla, ze jsem na néco zapomnéla,” tekla, kdyz
uvidéla kapitana. VySla do kuchyné. ,,Promiiite prosim.” Podala mu
kousek papiru. ,,Pan Ttt ma moc prace.” Dala se do vafeni. ,,A u pana
Ttt stejné nejste na spravné adrese, vyhledate pana Aaa. Jdéte s timhle
listem na dal$i usedlost, tamhle u modrého kanalu, a pan Aaa vam uz
povi vSechno, co budete chtit védét.”

,»My nechceme védét nic,” namitl kapitan s nelibosti a usklibl
se tlustymi rty. ,,My uZ to vime.”

»Mate ten list, tak co jesté chcete?” vyjela na n¢ho. Vic se s
nimi nehodlala bavit.

,»INo dobrd,” fekl kapitan, ale jit se mu nechtélo. Stal, jako by
jesté na néco ¢ekal. Vypadal jako dité, které v uzasu hledi na prazdny
vano¢ni stromek. ,,No dobrd,” fekl znovu. ,,Tak pojd'me!”

Ctyfi muzi vykroéili do ticha a parného dne.

O pil hodiny pozd¢ji uslySel pan Aaa, ktery sedé€l v knihovné
a popijel pravé kapku elektrického ohné z kovového Salku, na ka-
menné cesti¢ce pred domem hlasy. Vyklonil se pfes okenni ram a po-
zorné se zahled¢l na ¢tyfi muZze v uniformé, ktefi k nému vzhliZeli pii-
mhoufenyma o¢ima.

,»Jste vy pan Aaa?” volali.

,,Jsem.”

,,Posila nas sem pan Ttt!” kiicel kapitan.

,»A pro€ to?” zeptal se pan Aaa.

,»M¢l moc prace.”

,Chudak,” fekl pan Aaa sarkasticky. ,,A patrné si mysli, Ze ja
nemam na praci nic jiného, nez se starat o zabavu lidem, se kterymi on
se nema Cas zdrzovat?”

» 1o neni dilezité,” kiicel kapitan.

,Pro mé to dulezité je. Protiebuji precist spoustu véci. Pan Ttt
je bezohledny. Tohle neni poprvé, co se ke mé chova tak neomalené.
Nemavejte rukama, pane, dokud jsem neskoncil. A davejte pozor. M¢&
obycejné lidé poslouchaji, kdyZ mluvim. A vy taky! Bud budete
sluSné poslouchat, nebo mluvit pfestanu.”

Ctyii muzi pfed domem rozpaéité pieslapli, otevieli tista, kapi-
tanovi nab¢hly zily na spancich a v o¢ich se mu objevilo par slzicek.

»Anebo snad,” kdzal pan Aaa, ,,shledavate slusnym, ze se pan
Ttt chova tak nepftistojné?”
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Ctyf1 muZzi na ného zirali tetelivym vedrem. Kapitan tekl: ,,Pfi-
chazime ze Zemé!”
»Myslim, Ze je to od né¢ho velmi negentlemanské,” dumal pan

Aaa.

»Raketou. Ptiletéli jsme v ni. Tamhle je!”

,»A neni to poprve, co se pan Ttt chova tak posetile.”

Az ze Zemg!”

»Ale mél bych mu zavolat, nez na to zapomenu, a povédét mu
to!”

»Jen my Ctyfi - j& a tihle tf1 muzi, moje posadka.”

,»Ano, to udélam, zavolam ho!”

»Ze Zemée. Raketou. Tady je posadka. Vylet do vesmiru!”

»Zavoldm ho a ddm mu co proto,” zafval pan Aaa. Pak zmizel
jako loutka z jevisté. Za minutku bylo slySet zlobn¢ hlasy, jak na sebe
kti¢i prostfednictvim néjakého podivuhodného mechanismu. Kapitan 1
jeho posadka se touzebné zahledéli zpét ke své nddherné raketé, ktera
leZela na pahorku a vypadala tak mile, pfijemné a hezky.

Pan Aaa vystr¢il hlavu z okna v divném nadSeni. ,,Bohové, vy-
zval jsem ho na souboj! Na souboj!”

»Pane Aaa -” zacal zas kapitan mirnym hlasem vSechno od za-
catku.

,Zasttelim ho, slySite?”

»Pane Aaa, chtéli bychom vam néco fict! Urazili jsme sto mili-
ont kilometr(.”

Pan Aaa na kapitana poprvé pohlédl. ,,Odkud jste fikal, Ze
jste?”

Po kapitdnové tvari prelétl jasny usmév. ZaSeptal pokradmu
svym lidem. ,,Konecné se nékam dostaneme!” A na pana Aaa zavolal:
,Urazili jsme sto miliont kilometrd. Jsme ze Zemé!”

Pan Aaa zivl. ,,V tuhle ro¢ni dobu je to jen osmdesat milionti
kilometrr.” Uchopil désivé vypadajici zbran. ,,Tak a ted” musim jit.
Vezméte si tenhle hloupy listek, ackoliv nevim, k ¢emu vam bude do-
bry, a jdéte timhle pfes ten kopec do méstecka lopr a v§echno to po-
veézte panu lii. On je ten pravy, koho hledate. Kdepak pan Ttt, to je
idiot, jdu ho zabit. J4 vam taky nepomiiZzu, protoze vy nespadate do
mého oboru.”

,»Oboru! Oboru!” kvilel kapitan. ,,Musite na to mit néjaky spe-
cialni obor, kdyz chcete ptivitat Pozemstany!”
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»Nemluvte hlouposti, tohle ptece vi kazdy!” Pan Aaa spéchal
po schodech dolti. ,,Sbohem!” A uz padil tryskem po dlazdéné pésince
jako splasené kruzidlo.

Ctyfi cestovatelé zistali, jako kdyz do nich hrom udeii. Po
chvili fekl kapitan. ,,VSak my n¢koho najdeme, kdo nas vyslechne.”

»Mozna, ze bychom méli odejit a znova se vratit,” fekl jeden z
muzl vyprahlym hlasem. ,,Mozn4 Ze bychom méli odletét a znova pfi-
stat. Dat jim Cas, aby mohli uspotradat slavnost na ptivitanou.”

,» 10 neni Spatny napad,” zahucel unaveny kapitan.

Meéstecko bylo plné lidi, ktefi pobihali sem tam, ze dveti do
dvefi, zdravili se navzdjem, méli na obliceji zlaté masky a modré
masky a karminové masky, aby to nebylo jednotvarné, masky se
stiibrnymi rty a bronzovym obo¢im, masky, které se usmivaly i
masky, které se mracily, vSechno podle nalady vlastnika.

Ctyii muzi, zpoceni dlouhym pochodem, se zastavili a zeptali
se jednoho malého dévcatka, kde bydli pan Iii.

,»Tamhle,” pohodilo dité hlavou.

Kapitan si opatrnég, ale spésné klekl na jedno koleno a zadival
dat.”

Posadil si ji na koleno a uchopil jemné hnédé rucicky do svych
velkych dlani, jako by se chystal vypraveét pohddku, kterou zatim jesté
dotvaii v mysli a trpéliveé s pozitkem se obird podrobnostmi.

,» 10 mas takhle, hol¢iCko. Pfed Sesti mésici piiletéla na Mars
jiné raketa. Byl tam jeden pan, ktery se jmenoval York, a jeho asistent.
Co se s nimi stalo, nevime. Mozna Ze havarovali. Ptiletéli v raket€.
My také. Méla bys ji vidét! Je to velika raketa! My jsme Druha expe-
dice a pfichazime za Prvni. A celou tu cestu ze Zemé...!”

Dévcatko bezdécné vyprostilo jednu ruc¢ku z nasadilo si na ob-
licej bezvyraznou zlatou masku. Pak vytdhlo zlatého pavoucka a ho-
dilo jej na zem. Kapitan mluvil potad dal. Pavouk $plhal poslusné zpét
k hol¢ic¢ce na koleno, ona si ho klidng prohliZela St€rbinami nevyrazné
masky. Kapitén ji jemn¢ zatiasl a hucel do ni dal sviij piib&h.

,,Jsme Pozemstané,” rekl. ,,VEris mi?”

,»Ano.” Hol¢icka pokradmu pokukovala, jak vifi prsty svych
nozek prach.

,» 10 je dobfe.” Kapitan ji Stipl do rucky, ¢astecné, aby ji dal na-
jevo svou ndklonnost, ¢astecné ze zlomyslnosti, aby ji pfinutil podivat
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se na n¢ho: ,,Postavili jsme si vlastni raketu. Tomuhle také veéris?”

Hol¢icka si dolovala prstikem v nose. ,,Ano.”

,»A - dej ten prst z nosu, ja jsem kapitan a -”

»Dosud nikdo v d¢jinach neptekonal vesmir ve veliké rakete,”
odiikavalo to malé stvofeni se zavienyma o¢ima.

»Bajecné! Jak to vis?”

,» 10 je telepatie.” Ottela si provinily prst o koleno.

,Copak t¢ to viibec nevzrusuje?” zvolal kapitan. ,,Nejsi rada?”

,»MEli byste radsi jit rovnou k panu lii.” Upustila hracku na
zem. ,,Pan lii si s vami rdd popovida.” Odbéhla a pavouk poslusné uti-
kal za ni.

Kapitan zstal sed¢ét na bobku, ruku naptfazenou, a dival se za
ni. O& mu plavaly v slzach. Usta se pooteviela a spodni &elist mu bez-
vladné visela dolii. Ostatni tf1 muZi stali se svymi stiny. Odplivli si na
kamennou ulici...

Pan Iii otevfel dvefe. Jde pry pravé na piednéasku, ale m¢l by
minutku ¢as, kdyby §li rychle dal a fekli mu, co si preji...

,Jen trochu pozornosti,” fekl mu unavené kapitan se zaru-
dlyma o¢ima. ,,Jsme ze Zem¢, mame raketu, jsme Ctyfi, posadka a ka-
pitan. Jsme vycerpani, mame hlad, radi bychom si lehli. Byli bychom
Stastni, kdyby nam nékdo piedal kli¢ od mésta nebo tak néco a kdyby
nam n¢kdo podal ruku a fekl ,Vyborné” a ,Gratulujeme vam, jste pa-
Saci!” To by asi bylo vSechno.”

Pan Iii byl vysoky hubeny muZ jako z mlhy a na Zlutavych
oc¢ich mél silné mléén€ modré kiist'aly. Naklonil se nad psaci stlll a za-
dumal se nad né&jakymi papiry, vrhaje tu a tam na své hosty mimo-
fadné pronikavy pohled.

»Aha, tak se zd4, Ze ty formulafe tu nemdm,” prohrabaval za-
suvky stolu. ,,Kam jsem je jenom dal?” Uvazoval. ,,Kampak. Kampak.
A tady! Kone¢né!” rychlymi pohyby vytahoval papiry. ,,Budete muset
podepsat tyhle listiny.”

,»J€ to papirovani nutné?”

Pan Tii na ného pohlédl tlustymi skly. ,Rikate, Ze jste ze
Zemg? Pak nezbyva nic jiného nez to podepsat.”

Kapitan napsal svoje jméno. ,,Chcete, aby se podepsala také
posadka?

Pan lii pohlédl na kapitana, pohlédl na tfi ostatni a vybuchl v
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zachvat posmésného kiiku: ,,Oni a podepsat se! Haha! To se pod-
ivejme! Oni, ha, ha, oni a podepsat se!” Do o¢i mu vhrkly slzy. Placal
se do kolen a cely se prohybal, aby mu mohl ze Siroce rozevienych tst
tryskat smich. Podepftel se o psaci stll. ,,Oni a podepsat se!”

Vsichni ¢tyfi muZi se zamracili. ,,Co je na tom k smichu?”

,Oni a podepsat se!” Skytal smichem uzZ docela vycerpany pan
lii. ,,Néco tak sméSného! O tom musim vypravét panu Xxx!” ProhliZel
st vyplnény formulaf a potrad se smal. ,,Zd4 se, Ze je vSechno v po-
fadku,” pokyvl. ,,Dokonce i souhlas s euthanasii, jestlize se nakonec
ukaze, Ze je takové rozhodnuti nutné.” Pochechtaval se.

,.Souhlas s ¢im?”

»MICte. Néco tu pro vas mam. Tumadte. Vezméte si tenhle
kli¢.”

Kapitan se zaCervenal. ,,To je pro nas velika Cest.”

,» 10 neni kli¢ od mésta, vy blazne!” utrhl se na n€ho pan Iii.
»lo je kli¢ k Ustavu. Jdéte touhle chodbou, odemknéte ty veliké
dvete, vejdéte dovniti a poradné za sebou zaviete. MliZete tam pres-
pat. Rano poslu pana Xxx, aby se na vas podival.”

Kapitan vzal s pochybami kli¢ do ruky. Stal zahledén na pod-
lahu. Jeho posadka se nehybala. Krve by se v nich nedotezal a vSe-
chno jejich nadSeni z rakety bylo totam. Byli uplné vyprahli.

,»Co je? Co se vam nelibi” chtél védét pan Iii. ,,Na co cekate?
Co chcete?” Pristoupil ke kapitanovi, shybl se a zahledél se mu do ob-
liceje. ,,Ven s tim, vy!”

»Myslim, Ze nemulzete ani -” namital kapitan. ,, Totiz, zda se
mi, vlastné se pokousSim piedstavit si...” Zavahal. ,,Namahali jsme se
ze vSech sil, urazili jsme ohromnou vzdalenost, tak byste nam snad
alespoil mohl podat ruku a fict ,To se vam povedlo, nemyslite?” Do-
mluvil pfiskrcenym hlasem.

Pan li1 odmétené naptahl ruku. ,,Gratuluji.” Pak se otocil. ,,Ale
uZ musim jit. PouZzijte toho klice.”

A jako by byli roztali a protekli podlahou, zacal pan lii pfecha-
zet po pokoji, cpal do malé aktovky rukopisy a jim uZ nev€noval ani
jediny pohled. Zustal v pokoji jesté nejméné pét minut, ale uz ani jed-
nou neoslovil vazny kvartet, ktery stal se svéSenymi hlavami, na ina-
vou podklesavajicich nohou a s o¢ima, v nichz pohasl jas. Kdyz pak
pan lii vychézel ze dvefi, ze vSeho nejvice se zajimal o své nehty...
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Tahli se chodbou v kalném svétle tichého odpoledne. Pfisli k
vylesténym stiibrnym dvefim a otevieli je sttibrnym klicem. Vstou-
pili, zavieli dvete a otocili se.

Octli se v prostorné hale zalité sluncem. Muzi 1 Zeny tam se-
déli u stolkil nebo hovotili po skupinkéch vstoje. Kdyz zavrzly dvete,
ohlédli se na ¢tyfi muze v uniformé.

Jeden Martan postoupil kupfedu a uklonil se. ,,Jsem pan Uuu,”
rekl.

,»A ja jsem kapitan Jonathan Williams z New Yorku na Zemi,”
ekl kapitan lhostejné.

V tom okamZiku hala vybuchla!

Celé staveni se otiasalo vykiiky a volanim. Lid¢ se fitili vpted,
radostné mavali a vyskali, porazeli stoly, srocovali se a blaznivée jasali
kolem ¢tyf Pozemstani, zmocnili se jich a hbité si je vyzdvihli na ra-
mena. Sestkrat ob&hli halou, Sestkrat za mohutného vifeni, zpévu a po-
skakovani obesli slavnostnim pochodem sal.

Pozems$tany to tak dokonale omracilo, Ze teprve kdyz se kyma-
celi na ramenou celou minutu, dali se do smichu a zacali jeden na dru-
hého pokiikovat:

,Hopla. Tohle uz za néco stoji.”

,» Lohle je ono, panové! Hip! Hip! Hura

Mrkali vyznamné jeden na druhého. Tleskali rukama nad hla-
vou: ,,Hej!”

,Hura!” kiicel dav.

Posadili PozemsStany na stil. Kiik ustal.

Kapitan mél co d€lat, aby zadrzel slzy. ,,.Dékuji vam. UZ dost,
uz dost.”

»Vypravéjte nam o sobé,” navrhl pan Uuu.

Kapitan si odkaslal.

Kdyz vypravél, obecenstvo vzdychalo obdivem a nadSenim.
Predstavil jim posadku. Kazdy ¢len posadky fekl par slov a byl zava-
len boufi potlesku.

Pan Uuu poklepal kapitdnovi na rameno. ,,Je to milé, kdyz
¢loveék vidi néjakého krajana ze Zemé. Ja jsem taky ze Zemé.”

,Co jste to povidal?”

,J€ nas tu spousta ze Zemg.”

»Vy? Ze Zemé?” Kapitan ustrnul. ,,Je to mozné? Dostal jste se
sem v raketé¢? Copak se meziplanetarné 1éta uz cela staleti?” V hlase

"’
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mu zaznélo zklamani. ,,Odkud - z které zemé jste?”

»Z Tuiereolu.Dostal jsem se sem duchem svého téla, uz
davno.”

»Z Tuiereolu.” Kapitdn opakoval to slovo jako ozvéna. ,,Tu
zem neznam. A co to ma byt s tim duchem téla?”

,»A tadyhle slecna Rir, ta je také ze Zemé, ze ano, slecno Rrr?”

Sle¢na Rir prikyvla a ve tvafi se ji objevil podivny usmév.

»A pan Www, a pan Qqq a pan Vvv, ti vSichni také!”

,»Ja jsem z Jupitera,” prohlésil jeden muz dilezité.

»Ja ze Saturnu,” ekl jiny a o¢i se mu pot'ouchle leskly.

,Jupiter, Saturn,” mumlal si kapitdn a udivem zamrkal.

Rozhostilo se naprosté ticho. Lidé postavali kolem, nebo sed¢li
u stolti, které byly na hodovni tabule podivuhodné& prazdné. Zluté oci
jim zhnuly a pod licnimi kostmi méli temné stiny. Kapitan si teprve
ted’ v§iml, zZe v mistnosti nejsou zddnd okna. Svétlo jako by prostupo-
valo sténami a byly tu jen jedny dvete. Kapitan bezdé¢né ucouvl. ,, To-
hle mé¢ mate. Kde na Zemi lezi Tuiereol? Je to blizko Ameriky?”

,Co je Amerika?”

,Vy jste nikdy neslySeli o Americe? Rikate, Ze jste ze Zemg, a
tohle nevite?”

Pan Uuu se zlostné vypjal. ,,Na Zemi je jen mofe, nic nez
mote. Neni tam kus pevniny, Ja jsem ze Zemé a vim to.”

»Pockejte.” Kapitan se posadil. ,,VZzdyt vy vypadate jako
pravy Martan. Zluté oéi, tmava plet’.”

»Na Zemi je jen samd dzungle,” fekla sle¢na Rrr. ,,Jsem z Orri
na Zemi, z civilizace vybudované ze stiibra!”

Kapitan se obratil na pana Uuu, pak na pana Www a Zzz a na
a zuzuji jako rostouci a ubyvajici Mésic. Nakonec se obratil k posadce
a zachmurené se na n¢€ zahled¢l.

,Uvédomujete si, co tohle znamend?”

,,Co, pane kapitane?”’

,»10 neni vibec zadna oslava,” odpovédél kapitdn unavene.
,» 10 neni Zadny banket. To nejsou zastupci vlady. To neni spole¢nost,
kterd ndm méla na uvitanou pfipravit piijemné piekvapeni. Podivejte
se jim na o¢1! Poslouchejte co tikaji!”

Nikdo ani nedychal. Jen tu a tam se v temné mistnosti zables-
klo bélmo o¢i.
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»led uz je mi jasné, -” kapitantiv hlas znél odkudsi zdaleka,
,»pro¢ nam vsichni davali listecky a pfedavali si nas jeden druhému, az
jsme se dostali k panu Iii a ten nas poslal chodbou a dal nam kli¢, aby-
chom si otevieli a zase zavieli. A ted jsme tady...”

,,Kde jsme, pane kapitane?”

Kapitan vydechl: ,,V blazinci.”

Byla noc. Prostorna hala tiSe odpocivala, mdle osvétlena svétly
skrytymi v prihlednych sténach. Ctyii pozemstané sedéli kolem
dfevéného stolu, hlavy u sebe, a zachmuiené si Septali. VSude po pod-
laze se valeli muzi a Zeny ve zmatené smésici. V temnych rozich ne-
byl jesté uplny klid, jednotlivi muzové nebo Zeny tam dosud gestikulo-
vali. Kazdou ptlhodinu jeden z kapitdnovych muzi zkusil otevfit
sttibrné dvetfe a vratil se ke stolu. ,,Nic nového pane kapitdne. Jsme
pod zdmkem, jak se slusi a patii.”

,Oni si opravdu mysli, Ze jsme blazni, pane kapitane?”

,Urcité. Proto nebyla z4dné oslava na uvitanou. Oni ndm jen
trpéli to, co podle nich je chronicky psychopaticky stav.” Ukazal na
temné spici postavy kolem. ,.Jsou to paranoikové, jeden jako druhy!
Ale jak nas uvitali! Chvilku - v o¢ich mu vzplal ohnicek a zase po-
hasl - ,,jsem myslel, Ze je to to pravé piijeti. To volani a zpév, a ty pro-
jevy. Hezké to bylo, co - dokud jsme to brali vazné?”

»Jak dlouho nas tu budou drZet, pane kapitane?”

»Dokud nedokézeme, Ze nejsme psychopati.”

,,J0 snad nebude nic téZkého.”

,,Doufam, Ze ne.”

»Nefikate to ale moc jisté, pane kapitane.”

,» Lo nefikam. Podivejte se tdmhle do toho kouta.”

Ngjaky muz se tam docela sam krcil ve tmé. Z st mu vyslehl
modry plamen, ktery se proménil v oblou postavu drobné nahé zeny.
V oparu kobaltového svétla nabyvala postava se sykdnim a vzdechy
na objemu.

Kapitan kyvl do druhého kouta. Tam stdla n&jakd Zena a
meénila se. Nejdiiv ji oblil kiistalovy sloup, pak se pretavila ve zlatou
sochu, nakonec v hill z lesténého cedru a pak zase v Zenu.

A po celé pulnoc¢ni hale kouzlili lidé slaboucké fialové pla-
minky, ménili se a pfevtélovali, protoze noc je doba promén.

,Kouzelnici, Carod€jové,” zaseptal jeden z Pozemstand.
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,»Nic takového, to jsou halucinace. Sugeruji své dusevni poru-
chy nam, takZe my vidime jejich halucinace stejné jako oni. Telepatie.
Autosugesce a telepatie.”

,»A tohle vdm dé¢la starosti, pane kapitane?”

»Ano. Kdyz se halucinace mohou zdat tak skutecné nam nebo
komukoliv jinému, a kdyZ jsou to halucinace tak piesvédcivé a véro-
hodné, uz se ani nedivim, Ze nas méli za psychopaty. Kdyz tamhleten
muz je schopen vytvofit Zenu z modrého plamene a tamhleta Zena se
miZe pfetavit v sloup, je docela pfirozené, Ze primérny Martan si
mysli, Ze nase raketa je také jen produkt naSich predstav.”

»Tak je to,” vydechli jeho muZi ponofeni do stint.

V ohromné hale kolem nich vyskakovaly modravé plaminky,
tiepotaly se a rozplyvaly. Skieti z Cerveného pisku se proplétali mezi
zuby spacli. Zeny se ménily v slizké hady. Bylo citit pach plazi a zvi-
fat.

Rano vSichni vypadali jako by nic, sv&zi, Stastni a uplné nor-
malni. Po plamenech nebo skietech ani stopy. Kapitan ¢ekal s posad-
kou u stiibrnych dvefti v nadéji, Ze se oteviou.

Asi za Ctyfi hodiny pfiSel pan Xxx. Mé&li podezieni, Ze cekal za
dvefmi a hled¢€l na n¢ dobré tii hodiny, nez vesel. Kyvl na n¢ a zavedl
je do své malé kancelare.

Byl to zovialni, usmévavy muz, kdyby se dalo vétit masce, kte-
rou nosil, protoZe na ni byl namalovan ne jeden, ale hned tfi Gsmévy.
Hlas, ktery z masky vychazel, byl vSak hlasem ne pfili§ usmévavého
psychologa. ,,Jaké mate potize?”

,» VY si myslite, Ze jsme blazni, ale my nejsme,” zacal kapitan.

»Ne, ne, ja si nemyslim, Ze byste vSichni byli dusevné choii.”
Psycholog namifil malou hillkou na kapitana. ,,Ne. Jenom vy, pane.
Ostatni jsou druhotné halucinace.”

Kapitan se placl do kolena. ,,Tak ted’ jsem doma! Proto se pan
Iii tak smal, kdyZ jsem navrhl, aby se podepsala také moje posadka!”

,»Ano, pan Iit mi o tom fikal.” Psychologlim smich vytryskl z
vyfezavanych usmivajicich se Ust. ,,Moc dobry vtip. Ale kde jsem
prestal? Aha, u druhotnych halucinaci. Pfichézeji ke mné Zeny, kterym
z usi vylézaji hadi. Kdyz je vylé¢im, hadi zmizi.”

,»My bychom se také radi vylécili. Zacnéte s tim hned.”

Pan Xxx byl ziejmé piekvapen. ,,To je zvlastni. Jen malo lidi
se chce 1écit. Therapie je totiz drasticka.”
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,»Jen do toho. Jsem piesvédcen, ze zjistite, Ze jsme vSichni nor-
malni.”

»Musim si prostudovat vaSe papiry, abych mél jistotu, ze je
mate v poradku a mizete se podrobit 1éCeni.” Zacal se piehrabovat v
kartotéce. ,,Je to tu. Vite, takové ptipady jako je vas, vyZaduji zvlastni
1é€ebnou péci. Tamti v sini jsou lehc¢i ptipady, ale kdyz uz jste se do-
stal takhle daleko - nemohu vam zamlCovat, Ze méte primarni, sekun-
darni, sluchové, ¢ichové i chutové halucinace a k tomu hmatové a
optické predstavy - je to s vdmi opravdu zlé. Musime se odhodlat k
euthanasii.”

Kapitan se vymrstil se zlostnym vykiikem. ,,Podivejte se, uz
toho mame dost! Proved'te si ta vase vySetieni, klepejte nam do kolen,
zméfte si nas tep, prohlédnéte si nds, vyptavejte se!”

,Muzete mluvit co je vam libo.”

Kapitéan zufil celou hodinu. Psycholog naslouchal.

,Neuvetitelné,” pravil zamySlené. ,Je to nejtézsi pripad
utkvélé predstavy, s jakym jsem se kdy setkal.”

,K certu se v§im, ukdaZzeme vam nasi raketu!” zatval kapitan.

,»Rad bych ji vidél. Mlzete mi ji pfedvést v téhle mistnosti?”

»damoziejme. Mate ji ve své kartotéce, pod R.”

Pan Xxx se soustfedéné probiral kartotékou. Pak zamlaskal a
rozvazné kartotéku zaviel. ,,Pro¢ jste mé to nechal hledat? Raketa tam
neni.”

,»OvSemzZe neni, vy idiote! D¢lal jsem si legraci. Odkdypak bla-
zni délaji vtipy, co?”

,»ObcCas jsou u nich zjiStény zbytky svérazné¢ho humoru. Ale
rads$i meé zaved'te k raketé. Chci ji vidét.”

Bylo poledne. KdyZ dorazili k raketé vedro vrcholilo.

,»Aha.” psycholog dosel az k trupu a zat'ukal na néj. Slabounce
se rozezvucel. ,,Smim jit dovniti?” zeptal se Istivé.

,,Beze vSeho.”

Pan Xxx vstoupil a dlouho zlistal uvnitf.

,»Lakova pitomost by mé dovedla rozzufit.” Kapitan hryzal do-
utnik a cekal. ,,Nejradsi bych se na misté otocil, vratil se domi a fekl
lidem, aby se uz s Marsem neotravovali. Zije tu nevéfici sebranka ne-
vychovanci!”

,Rekl bych, Ze je tu mezi nimi poZehnané blazni, pane kapi-
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tane. Proto jsou asi tak podeziivavi.”

At je to jak chce, uzZ mi to jde vSechno na nervy.”

Psycholog se vynofil z kabiny, kde celou pilhodinu slidil,
ohmataval, ¢ichal a ochutnaval.

»lak, ted mi uz konecné véfite!” zatfval kapitan, jako by byl
psycholog hluchy. Psycholog zaviel o¢i a poskrabal se na nose. ,,To-
hle je nejneuvéfitelngjsi piiklad smyslové halucinace a hypnotické su-
gesce, s kterym jsem se v celé své praxi setkal. Prohlédl jsem si tu vasi
,Jaketu’, jak tomu fikate”. Zat'ukal na jeji trup. ,,SlySim to. Sluchovy
prelud.” Vtahl nosem vzduch. ,,Citim to. Cichova halucinace vzbu-
zena smyslovou telepatii.” Polibil raketu. ,,Mohu to ochutnat. Chu-
tovy prelud!”

Podal kapitanovi ruku. ,,Dovolte, abych vam blahoptal. Jste
psychopaticky génius. Uzasné &ista prace! Promitnout psychopatolo-
gickou pfedstavu do mysleni nékoho jiného prostiednictvim telepatie
a dokazat, aby se ani pti smyslovém ovéfovani sila halucinaci nezmen-
Sila, to je vykon téméi nemozny. Ti v Ustavu se vétsinou soustfed’uji
na ptredstavy vizualni, nejvyse na kombinaci ptfedstav vizualnich s au-
ditivnimi. Vy udrZzite v rovnovaze cely komplex pfedstav! Vase du-
Sevni choroba je nadhern¢ dokonala!

,»Ma duSevni choroba.” Kapitan byl bledy.

»Ano, ano, skvéla dusevni choroba. Kov, guma, gravita¢ni pii-
stroje, potraviny, Satstvo, pohonné latky, zbranég, Srouby, matky, 1Zice.
Zjistil jsem na deset tisic jednotlivych predmétti ve vasem Clunu. V zi-
voté jsem nevidél nic tak sloZitého. Pod palandami byly dokonce stiny
- a pod v&im! Uzasna koncentrace vile! Viechno nezavisle na tom,
kdy a jak se to zkou$i, ma vini, je moZno se toho dotknout, ma to
chut’ a zvuk! Dovolte, abych vés objal!”

Potom poodstoupil. ,,Tohle zachytim ve své nejvétsi monogra-
fii! Pristi mésic o tom promluvim v Martské akademii véd! Jen se na
sebe podivejte! Na mou dusi, vy jste si zménil barvu oc¢i ze Zluté na
modrou a kizi z hnédé na rizovou. A ty Saty a ruce, je na nich jen pét
prstd misto Sesti! DuSevni labilitou jste dosahl i1 biologickych meta-
morf6z! A co teprve vasi tii pratelé -7

Vytahl malou pistoli. ,,Samoziejmé je to nevylécitelné. Lituji
vas, obdivuhodny muzi. Jenom smrt vas mize vysvobodit. Chcete je-
Sté néco fici?”

»Pockejte, proboha, nestiilejte!”
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,Politovanihodna duse! Zbavim vas toho utrpeni, které vés do-
hnalo aZ k tomu, Ze jste si vybral tuhle raketu a tyhle tfi muze. Bude to
strhujici podivana, jak vasi pratelé i vase raketa zmizi, jakmile zabiju
vas. Na zaklad¢ dnesnich poznatkl napisi bajecné pojednani o rozply-
vani neurotickych pfedstav.”

»Isme ze Zeme! Jmenuji se Jonathan Williams a tihle tfi -”

,»Ja vim, ja vim,” konejsil ho pan Xxx a vypalil.

Kapitan se skacel s kulkou v srdci. Ostatni tfi muZzi vykiikli.

Pan Xxx na né hled€l u vytrzeni. ,,Vy jste tu jesté? To je nad-
herné! Halucinace nezavislé na ¢asu a prostoru!” Namifil na n¢ pistoli.
,»Lak dobrd, ja vam pomuiZu, abyste se rozplynuli.”

,»Ne!” vykfikli ti tfi muzi.

»luchova vyzva, dokonce kdyz uZ je pacient mrtev,” pozna-
menal pan Xxx a vSechny tfi muZe zasttelil.

LezZeli na pisku neporusSeni, bez hnuti.

Kopl do nich. Pak zabusil na raketu.

,»1rva to dal! Oni trvaji dal!” Znovu a znovu palil z pistole do
tél. Pak poodstoupil. Usmévava maska mu spadla z tvare.

Tvai drobného psychologa se zvolna ménila. Celisti mu pokle-
sly. Pistole mu vypadla z ruky. O¢i hledély tupé a neptfitomné. Vztahl
ruce a otocil se v bludném kruhu. Tapavé ohmatal téla a do Gst se mu
nahrnuly sliny.

»Halucinace,” zamumlal §ileny hrizou. ,,Chutnam to. Vidim.
Cicham. Sly$im. Hmatam.” Rozhodil rukama. O¢i mu lezly z dulke.
Kolem ust mu vyvstala sotva znatelna péna.

»Zmizte,” obofil se na téla. ,,Zmiz!” jecel na raketu. Prohlizel
si chvéjici se ruce. ,,Nakazil jsem se,” zasSeptal divoce. ,,Pfenesli to na
mne. Telepatii. Hypnozou. Ted jsem ja duSevné chory. Ted jsem ja
nakazeny. Halucinace vSech smysli.” Zarazil se a znecitlivélymi prsty
patral kolem sebe po pistoli. ,,Na to je jen jedna metoda. Jenom jediny
zpisob, jak je pfimét, aby se klidily, aby zmizely.”

Tteskla rana. Pan Xxx se zhroutil.

Na slunci leZela ctyfti téla. Pan Xxx ziistal leZet, kam dopadl.

Raketa spocivala na malém sluncem zalitém vrsku a nezmi-
zela.

Kdyz k veceru nasli raketu lidé z mésta, divili se co to je. Ni-
kdo nevédél, tak ji prodali kraméfi, a ten ji odvlekl do starého Zeleza.

Tu noc prselo az do rdna. Pfisti den bylo teplo a bez mracku.
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Brezen 2000

R&dny obéan

Chtél letét raketou na Mars. Casné zrana piisel k raketové za-
kladn¢ a ptes dratény plot kiicel na muze v uniforméch, ze chce letét
na Mars. Rekl jim, Ze plati dan&, Ze se jmenuje Pritchard a ze ma
pravo letét na Mars. Cozpak se nenarodil pfimo tady v Ohiu? CozZpak
neni fadny obcan? Tak pro¢ by na Mars nemohl letét on? Zahrozil jim
péstmi a tekl jim, ze chce ze Zemé pry¢; kazdy, kdo mé alespon
Spetku rozumu, chce ze Zemé pry¢. Na Zemi tak do dvou let vypukne
obrovska atomova valka a jemu se tady nechce byt, az to zacne. On a
tisice takovych jako je on, by se sebrali - kdyby méli asponl Spetku ro-
zumu - a letéli by na Mars. O co, Ze by to ud¢lali! Mit z krku valky,
cenzuru, statni zfizeni, odvody, statni kontrolu v§eho mozného, uméni
a védy! Tu vasi Zem si mizete nechat! On nabizi poctivé ruce, srdce a
mozek za prileZitost dostat se na Mars! Co musi ¢loveék podniknout,
co musi podepsat, jaké musi mit zndmosti, aby se dostal do rakety?

Draténym plotem se mu vysmali. Ono to s tou jeho touhou do-
stat se na Mars nebude tak zI¢, fekli mu. Copak nevi, ze Prvni i Druha
expedice skoncCily nezdarem, Ze zmizely, ze posadka je pravdepo-
dobné mrtva?

Ale tohle nemohou dokéazat, neni to Upln¢ jisté, namital a visel
na draténém ploté. Co kdyz tam zemé mlékem a strdim oplyva a kapi-
tan York ani kapitan Williams o navrat domi viibec nestoji. Tak co,
oteviou mu branu a nechaji ho nastoupit do rakety Tteti expedice,
nebo jim ji mé rozkopat?

Rekli mu at’ si necha ty feéi.

Vidél jak muzi jdou k raketé.

Pockejte na mé¢! vykiikl. Nenechavejte m¢ v tomhle hrozném
svéte, musim se dostat pry¢, chystd se atomova valka! Nenechavejte
mé na Zemi!

Branil se, ale odvlekli ho. Pfirazili za nim dvitka policejniho
vozu a ujizd€li s nim pry¢ do ranniho rozbtesku. Tiskl oblicej na zadni
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okénko, a jesté nez zmizeli se fvouci sirénou za kopcem, uvidé€l rudy
zaSleh plamene, uslySel mohutné zahiméni a ucitil nesmirny ottes, jak
odpalili stfibrnou raketu a jeho nechali v tom prachobycejném po-
ndélnim ranu na té prachobycejné planeté Zemi.

Duben 2000

Treti expedice

Raketa se snesla z vesmiru. Snesla se z hvézd, z ¢ernych vysin
zéativych zableski a mlCenlivych propasti vesmiru. Byla to nova ra-
keta, méla v trupu oheini a v kovovych kabindch muze a pohybovala se
naprosto bezhlu¢né¢ ohniva a zhnouci. Bylo v ni sedmnéact muzi
véetné kapitana. Na ohijském letiSti jim shromazdény zastup zavolal
na rozlou¢enou, zamaval proti slunci a raketa se vyhoupla z ohrom-
nych kvétl zaru a barev a vydala se do vesmiru na tieti let na Mars!

Ted’ jeji kovovy mechanismus ubiral rychlost ve vrchnich vr-
stvach martské stratosféry. Byla to stale jeste krasnéd véc plna sily. Po-
hybovala se ptlno¢nimi vodami vesmiru jako leviatan v prasvitném
mofi, preletéla kolem starého M¢ésice a vyrazila dal, z jedné prazdnoty
do druhé. Muzi uvniti sebou hazeli sem a tam, narazeli do stény, bylo
jim zle a zase se jeden po druhém zotavovali. Jeden zemfel, ale téch
zbyvajicich Sestnact pozorovalo ted’ Siroce rozevienyma ofima a s ob-
liceji pfilepenymi na okénka z tlustého skla, kdy se pod nimi objevi cil
jejich cesty.

»Mars!” vykftikl navigator Lustig.

»dtarousek Mars!” fekl archeolog Samuel Hinkston.

,» LTak jsme tu,” dodal kapitan John Black.

Raketa pfistdla na zeleném travniku. Venku na tom travniku
stal zelezny jelen. O néco dale, zalit slune¢nim svitem, tycil se v ze-
leni vysoky hnédy dim ve viktorianském slohu, cely ovénceny
sloupky a rokokovymi ozdobami, a v oknech m¢l modré, rizové, zluté
a zelené tabulky. Z verandy visely pelargonie a stara houpacka, pii-
pevnéna haky do stropu verandy, pohupovala se v mirném vanku sem,
tam, sem, tam. Na domé¢ byla vézicka s okny ze sklenénych Sestitihel-

'9’
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nikil zalitych olovem. Oknem v pricelni sténé bylo vidét noty skladby
,Krasné¢ Ohio*, ptipravené na pultu.

Kolem rakety se na vSechny strany rozprostiralo malé
méstecko, tonouci v zeleni a klidu martského jara. Byly tam domy bile
natfené 1 domy z cervenych cihel a vysoké jilmy, klatici se ve vétru a
vysoké javory 1 divoké kaStany. A kostelni zvonice a v nich mléici po-
zlacené zvony.

Muzi z rakety se podivali ven a tohle vSechno uvidéli. Pak se
podivali jeden na druhého a znovu se podivali ven. Drzeli se tésné pii
sob¢ a zdalo se, ze najednou nemohou popadnout dech. Zbledli v obli-
ceji.

»10 jsem blazen,” zaSeptal Lustig a piejel si tvat znecitlive-
lymi prsty. ,,To jsem blazen.”

,» 10 prosté neni mozné,” zaseptal Samuel Hinkston.

,Pane Boze,” povzdechl kapitan John Black.

Ptislo hlaseni od chemika. ,,Pane kapitane, ovzdusi je fidké.
Ale kysliku je dost. Nehrozi Zadné nebezpeci.”

,»lak vystoupime,” fekl Lustig.

,Pockejte,” zadrzel je kapitan Black, ,,Copak vime, co tohle
jer’

»Je to méstecko s fidkym, ale dychatelnym vzduchem, pane
kapitane.”

,Je to méstecko, jako jsou mésta na Zemi,” fekl archeolog
Hinkston. ,,To je neuvétitelné. Neni to mozné, ale je to tak.”

Kapitan John Black na ného vrhl nepfitomny pohled.

»Myslite, ze civilizace na dvou planetach mohou postupovat
stejnou rychlosti a vyvijet se stejnym zplisobem, Hinkstone?”

,»Nikdy bych to nebyl predpokladal, pane kapitane.”

Kapitan Black se postavil k ptiklopu. ,,Podivejte se tamhle. Ty
pelargonie. Nov¢ vyslechténé. Tahle odriida je na Zemi znama teprve
osmdesat let. Jen si pomyslete, kolik tisic let trvé, nez se rostliny vyvi-
nou. A pak mi feknéte, jestli je logické, aby Martané méli - za prvé:
okenni tabulky zalité olovem, za druhé: viktoridnské vézicky, za tieti:
houpacky na verand¢, za Ctvrté: nastroj, ktery vypada jako piano, a
pravdépodobné je piano, a za paté: kdyZ se pozorné podivate timhle
dalekohledem, je logické, ze by néjaky martsky skladatel uvetejnil
skladbu nazvanou kupodivu ,Krasné Ohio?‘ Z toho vyplyvé, Ze na
Marsu je néjaka feka Ohio!”
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,»UZ to mam: kapitan Williams!” vyktikl Hinkston.

,,Coze?”

»Kapitan Williams a jeho tficlennd posddka! Nebo Nathaniel
York se svym partnerem. To by to vysvétlovalo!”

,» 10 by nevysvétlovalo viibec nic! Pokud jsme mohli zjistit, tak
raketa Yorkovy vypravy explodovala tyZ den, kdy dorazili na Mars, a
York a jeho partner pfisli o zivot. Co se ty¢e Williamse a jeho tii
muzl, jejich raketa explodovala druhy den po pftiletu. Tou dobou ale-
spon pfestaly signdly z jejich radia a my mame za to, ze kdyby zlstali
jesté potom nazivu, byli by se s nami spojili. Ale at’ je to jak chce,
Yorkova vyprava odletéla teprve pred rokem a kapitan Williams s po-
sadkou tu pfistal n€kdy vloni v srpnu. I za ptredpokladu, Ze jesté Ziji,
bylo by mozné, aby - tfeba i s pomoci néjakych zazratnych Mart’ant
postavili takovéhle mésto a v tak kratké dob&é mu dali patinu staroby-
losti? Jen se na to mésto podivejte: nemohu si pomoct, to tu stoji ale-
spon sedmdesat let. Podivejte se na dievo sloupli na verand¢, pod-
ivejte se na ty stromy, jsou staré sto let, vSechny jak tu stoji! Ne tohle
neni prace Yorka nebo Williamse. To je néco jiného. Mn¢ se to nelibi.
A nevylezu z rakety, dokud se nedozvim, co to je.”

»A kdyz uz o tom mluvime,” ptikyvl Lustig, ,,Williams s po-
sadkou, a konecné York taky, pfistali na opacné stran¢ Marsu. My
jsme si prece dali zaleZet na tom, abychom pfistali na téhle strané.”

,»Bajecnad poznamka. Pravé proto, Ze mozna né&jaky neptatelsky
mistni kmen Martanti sprovodil ze svéta Yorka 1 Williamse, dostali
jsme pokyny, abychom pftistali v n€které vzdalené;jsi oblasti a predem
zamezili opakovani takové katastrofy. Takze ted’ jsme v zemi, kterou,
pokud vime, York a Williams niky ani nespatfili.

,,Cert to vem,” fekl Hinkston. ,,Pane kapitane, s vasim dovole-
nim, chci se do toho mésta podivat. Je mozné, Ze skutecné existuje
podobny zpiisob mySleni, podobné rysy civilizace na vSech planetach
nasi Slune¢ni soustavy. MoZné ze stojime na prahu nejvétsiho psycho-
logického a metafyzického objevu nasi doby!”

,»Radsi bych jesté pockal,” odpovédél mu kapitan John Black.

»Mozna ze se divame na zjev, ktery, poprvé vibec, absolutné
dokazuje existenci Boha, pane kapitane.”

,»Je spousta lidi, ktefi v n&j pevné véfti 1 bez takového dikazu,
pane Hinkstone.”

,»Ja jsem jednim z nich, pane kapitane. Ale takovéhle mésto by
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rozhodné nemohlo existovat bez zdsahu Prozietelnosti. Ty detaily. Na-
pliiuje mé to takovymi pocity, Ze nevim, jestli se mam smat nebo bre-
cet.”

,Zatim nedélejte ani jedno, ani druhé, dokud se nedozvime s
¢im se tu vlastng stfetneme.”

»atretneme?” vpadl jim do tfe¢i Lustig. ,,S ni¢im, pane kapi-
tane. Je to milé poklidné méstecko v zeleni, hrozn€ podobné staroby-
lému méstu, kde jsem se narodil. Moc se mi libi.”

,Kdy jste se narodil Lustigu?”

,Devatenact set padesat, pane kapitane.”

»A vy, Hinkstone?”

,Devatenact set padesat pét, pane kapitane. V Grinellu, v
Iowé. A tady mi to pfipadé jako u nas doma.”

,»Hinkstone a Lustigu, mohl bych byt vaSim otcem. Je mi
osmdesat let. Narodil jsem se devatendct set dvacet v Illinois a z mi-
losti Bozi zasluhou védy, ktera uz pred padesati léty piiSla na to, jak
omladit n€které starce, jsem ted’ na Marsu a necitim se ani o trochu
unavengjSi nez kterykoli z vas, ale jsem neporovnatelné podezii-
vav¢jsi. Tohle mésto vypadad naprosto mirumilovné a klidné a tak na-
padné se podoba Green Bluffu z Illinois, ze m¢ to dési. Az moc na-
padné se mu podoba.” Obratil se na radiotelegrafistu. ,,Zavolejte
Zemi, Reknéte jim, Ze jsme pravé pristali. To je viechno. Reknéte jim,
ze podrobnou zpravu vysleme zitra.”

,»Ano, pane kapitane.”

Kapitan vyhlizel ptiklopem rakety a jeho oblicej, ktery mél byt
oblicejem osmdesatnika, vypadal na obli¢ej muze kolem ctyficitky.
,Reknu vam, co udélame Lustigu: vy a ja a Hinkston si prohlédneme
meésto. Ostatni ziistanou na palubg. Jestlize se néco stane, miizou pras-
knout do bot. Ztratit tfi muze je leps$i, neZ ztratit celou raketu. Jestli se
néco stane, miize nase posadka varovat dalsi raketu. Je to tusim raketa
kapitana Wildera a ma byt pfipravena k odpéleni o pfiStich Véanocich.
Jestli mame na Marsu neptatele, musi byt ptisti raketa rozhodné po-
fadné vyzbrojena.”

»Ale to my jsme také. Mame s sebou hotovy arzenal.”

,»lak feknéte muzstvu, at’ se chopi zbrani. Pojd’te Lustigu a
Hinkstone.”
Tti muZi prosli spole¢né palubami rakety.
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Byl ptekrasny jarni den. Na jabloni obsypané kvéty sedél
drozd a vytrvale zpival. Prsky sné¢hobilych okvétnich platka se sypaly
k zemi, jak jen se vitr dotkl zelenych vétvi, a viiné kvéth prosycovala
vzduch. Nékde ve mésté hral kdosi na piano a melodie tiSe a ospale
ptilétala a vzdalovala se, bliZila se a zase mizela.

Byla to piseni ,,Pfekrasny snilku.” Nékde jinde chraplavy a vy-
Septaly fonograf sipavé prehraval desku ,,Putovani za svitani,” zpiva-
nou Harry Lauderem.

Tti muzi stanuli pred raketou. Nasali vzduch, zalapali po de-
chu v fidkém, fidounkém vzduchu a vyrazili volnym krokem, aby se
neunavili.

Deska na fonografu vyhravala:

,,Ach, cervnova noc
Meésica Ty...”

Lustig se roztiasl. A se Samuelem Hinkstonem to nebylo o nic
lepsi.

Obloha byla vazna a klidna, odnékud bylo slyset, jak voda pro-
udi chladnymi jeskynémi a mezi stromy s stinné rokliné. Nékde klusal
kun s vozem, hr¢eni vozu zanikalo v dalce.

»Pane kapitane,” fekl Samuel Hinkston, ,,urcité to tak je, musi
to tak byt, Ze raketové vypravy na Mars zacaly uz v letech pfed prvni
svétovou valkou!”

»Kdepak.”

»Jak jinak si vysvétlite tyhle domy, toho kovového jelena, ta
piana, tu hudbu?” Hinkston chytil kapitana za loket, stiskl jej a za-
hled€l se mu do obliceje. ,,Reknéme, 7e v roce devatenact se pet byli
lidé, kteti nenavidéli valku, tajn€ se spojili s védci, postavili si raketu
a priletéli sem na Mars...”

,»Ale kdepak Hinkstone.”

,»Pro¢ ne? V roce devatenact set pét byl svét docela jiny, mohli
to uchovat v tajnosti mnohem snadnéji.”

»Ale tak slozitou véc, jako je raketa - ne, to by neslo uchovat v
tajnosti.”

»A ptijeli sem, aby se usadili tady, a tak byly domy, které si
vystavéli, podobné tém na Zemi, protoze kulturu si pfivezli s sebou.”

,»A to tu ziji celou tu dobu?” zeptal se kapitan.
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,»Ano, v miru a pokoji. MoZna Ze se parkrat vypravili zpatky,
jen aby piivezli dost lidi pro jedno malé¢ méstecko, a pak toho radé¢ji
nechali, aby je nikdo nevypatral. Proto to mésto vypada tak nemo-
derné&. J4 osobné¢ tu nevidim nic, co by bylo nov¢jsi nez z roku devate-
nact set dvacet sedm, vy snad ano? Ale je taky mozZné, pane kapitane,
7e cesty raketami jsou starSi, nez si myslime. MozZnd, ze n¢kde na
svété s nimi zacali uz pred mnoha staletimi, ale hrstka lidi, kteti pfi-
stali na Marsu a béhem staleti se jen ptilezitostné vydavali na Zem, to
udrZovala v tajnosti.”

,»Vykladate to tak, Ze to zni skoro rozumng.”

,»Musi to tak byt. Ditkkaz mame pted sebou. Ted’ staci jen nalézt
néjaké lidi a ovéfit si to.”

Husta zelena trava tlumila zvuk jejich téZkych bot. Vonéla,
jako by byla Cerstvé pokosena. A¢ se tomu branil, citil kapitdn John
Black, jak se mu nitrem rozléva nekonecny mir. V malém méstecku
byl naposledy pfed tficeti lety, a bzukot jarnich véel ho konejsil a uko-
1ébaval a svézi vzhled véci byl mu balzdmem na dusi.

Vystoupili na verandu. Jak kraceli ke dvefim z draténé sité,
rozléhaly se po prknech duté ozvény. Ve vstupu do haly uvidéli koral-
kovy zaveés a uvnitt kiistalovy lustr a kresbu Maxfielda Parrishe, vi-
sici v ramu na jedné sténé nad pohodlnou morrisovskou Zidli. Dim
von¢l stafim a suSenym ovocem na pude a byl baje¢né pohodiny. Bylo
slySet cinkot ledu ve dZbanu limonady. ProtoZe byl horky den, pfipra-
voval nékdo ve vzdalené kuchyni studeny obéd. Nékdo si pro sebe
prozpévoval vysokym piijemnym hlasem.

Kapitan John Black zazvonil.

Halou se ozvaly lehké drobné kroky a vyhlédla na né asi Ctyfi-
cetiletd zZena s milou tvafi, obleCena podle moédy z doby kolem roku
1909.

,Co si prejete?” zeptala se.

»~Promiiite,” zacal kapitan nejisté, ,,ale my hledame - totiz, mo-
hla byste nam - Zarazil se. Patravé na né¢ho hledéla tmavyma o¢ima.

,Jestli néco prodavate -~ zacala.

,» 10 ne, pockejte!” zvolal. ,,Co je tohle za mésto?”

Zméfila si ho od hlavy k paté€. ,,Jak to myslite, co je tohle za
mésto? Jak miiZete byt ve m&sté a nevédét jak se jmenuje?”

Kapitan vypadal, jako by se nejradéji Sel posadit do stinu pod
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jablon. ,,Jsme tady Uplné€ cizi. Chceme védét, kde se tu vzalo tohle
mesto a kde jste se tu vzala vy.”

,» VY jste z komise pro s¢itani lidu?”

,,Ne.”

»Kazdy vi,” fekla, ,,Zze tohle mésto bylo vystavéno v roce
osmnact set Sedesat osm. Ma to snad byt néjaka hra?”

,»Ne, zadna hra!” zvolal kapitan. ,,Jsme ze Zem¢.”

»Z podzemi, chcete fict?” divila se.

,»INe, priletéli jsme ze tieti planety, ze Zemé, raketou. A pristali
jsme tady, na ¢tvrté planeté, na Marsu -”

,»Lohle,” vysvétlovala Zena jako by mluvila k ditéti, ,,je Green
Bluff v Illinois, na americké pevniné, obklopené Atlantickym a Ti-
chym ocednem, v misté, kterému se tikd svét, nebo nekdy také Zemég.
A ted’ uz jdécte, sbohem.”

Prosla halou a prohréabla rukou koralkovy zavés.

Tt1 muZzi na sebe pohlédli.

,Prokopneme ty draténé dvete,” navrhl Lustig.

,,Jo nemuzeme udélat. Je to soukromé vlastnictvi. Boze na ne-
besich!”

Sli si sednout na schiidky na verandg.

»Nenapadlo vas, Hinkstone, Ze jsme mozna né&jakym zptiso-
bem odbocili z drahy a shodou okolnosti se dostali zpatky a pfistali na
Zemi?”

»Jak by se nam to mohlo stat?”

,» 10 nevim, opravdu nevim. Ach, Boze, musim si to srovnat v
hlave.”

Hinkston fekl. ,,Ale sledovali jsme ptece cestu kilometr za ki-
lometrem. NaSe chronometry ukazovaly ptislusnou vzdalenost. Letéli
jsme kolem M¢sice a dale vesmirem a ted’ jsme tady. Jsem naprosto
presvédcen, ze jsme na Marsu.”

Lustig tekl: ,,Ale feknéme, Ze néjakou nehodou ve vesmiru, v
Case, jsme zabloudili v dimenzich a pfistali na Zemi, ktera je o Sedesat
sedmdesat let pozadu.”

,Dej s tim pokoj, Lustigu!”

Lustig Sel ke dvefim, zazvonil a zavolal do chladného zeSete-
1ého pokoje: ,,Ktery je ted’ rok?”

,Devatenact set dvacet Sest, co se ptate?” fekla pani, ktera se-
dé€la v houpaci zidli a pila ted’ limonédu.
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»olyseli jste to?” obratil se Lustig prudce k ostatnim. ,,Devate-
nact se dvacet Sest! Tak prece jsme se vratili do minulosti. Tohle je
Zemg.”

Lustig se posadil a vSichni tfi muZi se poddali piekvapeni a
hriize této mySlenky. Ruce se jim kieCovité seviely na kolenou. Kapi-
tan fekl: ,,Néco takového jsem nechtél. Vydésilo mé to k smrti. Jak se
néco takového mize stat? Skoda, Ze s sebou neméame Einsteina.”

»Bude nam vibec nékdo v tomhle domé vétit?” ptal se Hink-
ston. ,,Nezahravame si s ohném? Vlastné s ¢asem? Neméli bychom
radsi nastartovat a letét doma?”

»Ne, zkusime to jesté asponl v jednom dome.”

Minuli tfi domy a pfisli k malé bilé vilce, zastinéné velkym du-
bem. ,,Myslim rad pokud mozno logicky,” fekl kapitan. ,,A nevefim,
7e jsme tomu uZ pfisli na kloub. Reknéme tedy, Hinkstone, abychom
se vratili k naSemu pivodnimu vysvétleni, Ze meziplanetarni lety se
uskutecnily uz pfed mnoha lety. A kdyz tu Pozemstané Zili par let, za-
¢alo se jim styskat po Zemi. Nejdiiv to byla mirnd neur6za, pak se z
toho vyvinula normalni psychdéza. Nakonec hrozily dusevni nemoci.
Co byste v takovém piipad¢ udé€lal, kdybyste byl psychiatr?”

Hinkston ptemyslel. ,,Nejspi§ bych ménil civilizaci na Marsu,
aby se ¢im dal tim vic podobala civilizaci na Zemi. kdyby byla néjaka
moznost vytvofit tady znova kaZzdou rostlinu, kazdou cesticku, kazdé
jezero a dokonce 1 ocean, udélal bych to. A pak bych za pomoci
néjaké davové hypnozy presveédcil obyvatele takhle malého méstecka,
7e tohle je opravdu Zemé a zadny Mars.”

,»Lak to asi bude, Hinkstone. Ted’ jsme, myslim na dobré cest¢.
Ta zena v domé¢, kde jsme pravé byli, si prosté mysli, Ze Zije na Zemi.
Chréni to jeji zdravi. ona a vSichni ostatni v tomhle mésté jsou pa-
cienty v nejveétSim experimentu s prendSenim myslenek a hypnozou, s
jakym se kdy v zivoté setkate.”

,» 10 je ono, pane kapitane!” vykiikl Lustig.

»Mate pravdu!” fekl Hinkston.

»onad,” povzdechl kapitan. ,,Dospé€li jsme asponn k nécemu,
hned je mi lip. Je to trochu logictéjsi. Z téch feci o Case a 1étani tam a
zpatky a o cestovani ¢asem se mi Uplné obracel zaludek. Ale tohle-”
Kapitan se usmival. ,,Neni vylouceno, Ze tu budeme docela popu-
larni.”
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,Je to tak jisté?” ptal se Lustig. ,, Tihle lidé ze Zemé konec-
koncti ujeli jako Otcové poutnici. Moznd, Ze je zrovna nenadchne,
kdyZ nés uvidi. MoZna Ze se pokusi nas vyhnat nebo zabit.”

»Mame lepsi zbran€. Jde se do nejbliz§Siho domu. Pojd'me.”

Ale nepfesli ani travnik pfed domem a uz se Lustig zastavil,
zahled¢€l se pfes mésto a doli ulici zasnénou v tichém odpoledni.
»Pane kapitane,” fekl.

,Co je, Lustigu?”

,Pane kapitane, pane kapitane, ja vidim -” fekl Lustig a dal se
do place. Pozvedl k obliceji kieCovité seviené a tfesouci se prsty a ve
tvafi se mu objevila smésice udivu, radosti a nedivéry. Zdalo se, Ze se
kazdym okamzikem samym S$téstim pomine. Podival se dold ulici a
dal se do béhu, nemotorné klopytal, padal, zvedal se a bézel dal. ,,Pod-
ivejte se, podivejte se!”

»Nenechte ho utéct!” kapitan se rozbehl.

To uz Lustig rychle béZel a radostné vyskal. V poloviné stinné
ulice zahnul do dvora a vyskoc€il na verandu prostorného zelené¢ho
domu s Zeleznym kohoutkem na stresSe.

Kdyz ho kapitan a Hinkston dostihli, tloukl na dvete, huldkal a
vyktikoval. VSichni lapali po dechu a sipavé oddychovali, jak je béh v
fidkém vzduchu vyc€erpal. ,,Babicko! Dédecku!” volal Lustig.

Dva stafi lidé stanuli ve dvefich.

»Davide!” zaskftipaly hlasy a starousci se rozbéhli, aby ho ob-
jali a poplacali po zadech. Nemohli se na n¢ho vynadivat. ,,Davide,
Davidku, to uz je néjakych let! A jak jsi vyrostl, chlapce, ty jsi, hochu,
uplny velikan. Davide, hoSicku, jak se mas?”

,»Babicko, dédecku!” vzlykal David Lustig. ,,Vypadate moc do-
bie, moc!” Podrzel si je pifed o€ima, otacel je sem tam, libal je,
srdecné objimal, volal na né, a zase si je podrzel pfed o¢ima, aby si
oba starouSky mohl prohlédnout. Na obloze svitilo slunce, vétiik val,
trava se zelenala a sit€né dvefte se oteviely dokotan.

,»P0jd’ dal hochu, pojd’ dal. mas tu chlazeny ¢aj, zrovna Cer-
stvy, kolik ho budes chtit!”

»Mam s sebou pratele,” Lustig se otocil, kyvl na kapitana a na
Hinkstona a smal se jako Sileny. ,,Pane kapitane, pojd’'te sem.”

,»Pekné vitame,” fekli starousci. ,,Pojd’te dal. Davidovi ptatelé
jsou taky nasi pratelé. Nestlijte prede dvefmi!”
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V obyvacim pokoji starého domu byl chladek a v jednom
kout¢ tikaly vysoké bronzové stojaci hodiny. Na Sirokych gaucich le-
zely me&kké polstare, stény byly zaplnény knihami, koberec protkan
bohatym kvétinovym vzorem a oni drzeli v upocenych rukou zchla-
zeny ¢aj, jimz si svlaZzovali Ziznivé hrdlo.

,PIipijeme si na zdravi.” BabiCka se lehce dotkla sklenici po-
rcelanového chrupu.

»Jak dlouho uZ tu jste, babicko?”” zeptal se Lustig.

,Od té doby, co jsme umfeli,” fekla zahotkle.

,Od té doby, co jste co?” Kapitan Black postavil sklenku na
sttl.

»Je to tak,” pritakal Lustig. ,,Umfeli pfed tficeti 1éty.”

,»A to tu sedite tak klidné?” vyletél na ne¢ho kapitan.

,»Vy ubozédku.” stafena prudce zamrkala a v o€ich ji zablysklo.
,,Kdo jste, Ze se opovazujete chtit védét, co se déje? Jsme tu. Co je vi-
bec zivot? Kdo vi, k ¢emu je, pro¢ a kde? Nevime nic, nez ze jsme tu,
ze zase zijeme a vic se nikdo neptd. Prosté druhd pftileZitost.” OdSou-
rala se pies pokoj a natdhla k nému tenké zapésti. ,,Sahnéte si.” Kapi-
tan si sahl. ,,Opravdové, Ze?” zeptala se. Prikyvl. ,,A proc¢ tedy,” po-
kracovala vitézoslavng, ,,bychom se méli na néco vyptavat?”

,»No vite,” fekl kapitan, ,.to je vSechno tim, Ze nés ani ve snu
nenapadlo, Ze bychom se na Marsu s né¢im takovym setkali.”

,» Vidite, a setkali jste se. Troufdm si tvrdit, Ze na kazdé planeté
je spousta véci, které ukazuji ¢lovéku nekonec¢nou moc Bozi.”

,»lady je nebe?” zeptal se Hinkston.

»Nesmysl, zaddné nebe. Je to svét a my jsme dostali druhou pii-
lezitost. Nikdo nam netekl pro¢. Ale zrovna tak nam netekli, pro¢
jsme byli na Zemi. Myslim na té¢ druhé Zemi, na té, co jste z ni pfisli
vy. A jak miZete védét, Ze pred tamtou nebyla jesté néjaka jina?”

»dpravna otazka,” fekl kapitan.

Lustig se na babic¢ku a dédecka neptestaval usmivat. ,,Propana,
to je bajecne, ze vas zase vidim. To je fakt bajené.”

Kapitan vstal a nenucené se plesk do stehen. ,,Musime uZ jit.
Dé&kujeme vam za obcerstveni.”

,»Ale musite zase pfijit,” fekli starousci. ,,Tfeba dnes na vecefi,
ano?”

»De€kujeme, snad to n&jak pljde. mame toho jest¢ moc. Po-
sadka ¢eka v raket€, az se vratim, a -”
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Zarazil se. Pohlédl ke dvefim a zdé&sil se. V dalce se slunnym
dnem rozléhaly hlasy, volani a hlasité rozjatfené vykiiky.

,Co to méa znamenat?” ptal se Hinkston.

,Hned to zjistime.” A kapitan Black vyrazil z domovnich dveti
a bézel pies zeleny travnik do ulic martského mésta.

Zastavil se a hledé€l na raketu. Piiklopy byly zotvirany a jeho
poséadka se hrnula ven a méavala na pozdrav.

Sbehl se dav lidi a mezi n€ a k nim a jimi se drali clenové po-
sadky, mluvili, smali se, podavali ruce. VSichni se dali do tance. Hem-
zili se v hustém chomaci. Raketa lezela prazdna a opusténa.

Ve slune¢nim jasu bfeskné znéla dechovka a z pozdvizenych
tub a trubek se nesly veselé melodie. Bubny dunély a pistaly proni-
kave kvilely. Zlatovlasé hol¢icky poskakovaly radosti. Mali hosi vy-
kiikovali ,,Huraaa!” Tloustici rozdavali deseticentové doutniky. Staro-
sta mésta pronesl fe€. A pak kazdy c¢len posadky, matku z jedné
strany, otce nebo sestru z druhé, zmizel jako kouzlem nékde v ulici v
malé vilce nebo rozlehlém sidle.

,»Stat!” zatval kapitan Black.

Odpovédélo mu bouchnuti dvefmi.

Vedro stoupalo k €istému jarnimu nebi a vSude se rozklenulo
ticho. Bfeskny himot dechovky doznél kdesi za rohem a zafici a
oslniva raketa zlistala sama ve slunecni zaplavé.

,»Opustili ji!” fekl kapitan. ,,Opovazili se opustit raketu! Bih je
mij svédek, ze jim stahnu kizi z téla. Znali piece rozkazy!”

,Pane kapitane,” mirnil ho Lustig, ,,nebud’te na né tak pfisny.
Byli to vSechno jejich pfibuzni a pratelé.”

,»10 je neomlouva.”

»Pomyslete, jak jim bylo, kdyZ uvidé€li z rakety znamé tvare!”

,.Cert je vem, méli rozkazy!”

»Jak by asi bylo vam, pane kapitane?”

,Ja bych uposlechl rozkazu -” kapitan zlstal stat s otevienymi
usty.

V zafi martského slunce se k nim po chodniku bliZil dlouhymi
kroky vysoky, usmévavy, asi Sestadvacetilety muz s uzasné jasnyma
modryma ocima. ,,Johne!” zavolal ten muz a dal se do klusu.

,,Coze?” kapitan John Black se zapotacel.

,Johne, ty darebaku!”

Muz dobéhl az k nému, popadl ho za ruku a bouchl do zad.
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,» 10 jsi ty?” fekl kapitan Black.

,Ze se ptas! Kdo sis myslel, Ze to je?”

~Edwarde!” Kapitan se obratil k Lustigovi a k Hinkstonovi, ne-
poustéje ruku toho ciziho muze. ,,Tohle je mij bratr Edward. Ede, to
jsou Lustig a Hinkston z mé posadky! Muj bratr!”

Tiskli si ruce, poplacavali se po ramenou, aZ se nakonec objali.
»EBde!” Johne, ty jeden tuldku!” ,,Vypadas bajecné, Ede, ale co to vSe-
chno znamena? Vibec ses za ta 1éta nezménil. Pokud se pamatuju,
umfel jsi, kdyZ ti bylo Sestadvacet a mné devatenéact. Pane Boze, to uz
je let, a ted’ jsi tu. Boze, co se to d¢je?”

,,Maminka ¢eka,” zubil se Edward Black.

,,Maminka?”’

,»A tatinek taky.”

,»latinek?” Kapitdn m¢l pocit, jako by byl zasazen néjakou
hroznou zbrani. Kracel toporné a nedokazal ovladat své pohyby. ,,Ma-
minka a tatinek Z1ji? A kde?”

,,Ve starém domé na Oak Knoll Avenue.”

,V nasem starém dome.” Kapitan vytfestil o¢i v radostném
uzasu. ,,SlySeli jste to, Lustigu, Hinkstone?”

Hinkston zmizel. O kus dal v ulici spatfil sviyj vlastni diim a
rozbehl se k nému. Lustig se zasmal. ,,Vidite, pane kapitdne co se
stalo vSem z na$i rakety? Nemohli si pomoct.”

,»Ano, ano.” Kapitan zavtel o¢i. ,,Az zaviu oci budes pry¢.” Za-
mrkal. ,,Ty jsi potfad tady. Boze, Ede, ty vypadas bajecné!”

»lak uz pojd’, cekdme s obédem. Mamince jsem to uz ohlasil.”

Lustig tekl: ,,Pane kapitdne, kdybyste mé& potieboval, jsem u
dédecka a babicky.”

,Coze? Aha, tak dobte, Lustigu. Na shledanou.”

Edward ho popadl za ruku a tdhl ho s sebou. ,,Tamhle je nas
dim. Pamatujes?”

»Sakra! O co, Ze tam budu prvni!”

BéZeli. Stromy hucely kapitdnovi nad hlavou, zemé mu dunéla
pod nohama. V 0zasné skute€ném snu spatfil zlatem zalitou postavu
Edwardovu, jak ho ptedbiha. Vidél, jak se dim bliZi a siténé dvete se
rozlétaji. ,,JJa vyhral!” Kti¢el Edward. ,,Jsem uz stary ¢loveék,” hekal
kapitan, ,,a ty jsi jeSté mlady. A pak, tys byl vZdycky prvni, to si dobie
pamatuju!”

Ve dvefich stala maminka, riZolici, kulatoucka a Cipernd. A za
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ni proSedivély otec s dymkou v ruce.
,,Maminko, tato!”
Vybehl po schodech a jako dité se jim vrhl vstfic.

Bylo to nadherné, dlouhé odpoledne. Dojedli opozdény obéd,
usadili se v salon€, vypravél jim o raketé a oni pfikyvovali a usmivali
se na n¢ho. Maminka byla jako byvala vzdycky a tatinek jako za stara
ukousl $picku doutniku a pozorné si jej zapaloval.

Vecer se konala slavnostni vecefe, pii niZ nechybél krocan, a
¢as klidn¢ plynul. Kdyz bylo ¢isté obrano posledni stehno a zbyly z
n¢ho jen kiehké kosti na talifi, kapitan se pohodIné uvelebil v kiesle a
spokojen¢ vydechl. Noc se snesla mezi stromy, zbarvila oblohu a
lampy se vSude po ztichlém domé proménily v rizové svatozate. Ze
vSech domt v ulici bylo slySet hudbu, hru na klavir a bouchani dvefi.

Maminka nasadila desku na viktrolu a s kapitinem Johnem
Blackem si zatancila. Pouzivala stale téhoz parfému, na ktery se pama-
toval jeSté od onoho 1éta, kdy ona i tatinek zahynuli pfi Zelezni¢nim
nestésti. KdyZ spolu pii hudbé lehce klouzali, pfipadala mu v obliceji
velmi skutecnd. ,,To se nestane kazdy den,” fikala, ,,aby ¢lovék pod-
ruhé ziskal ptilezitost Zit.”

,»Ré&no se vzbudim,” odpovedél kapitén, ,,a budu v raketé, po-
letim vesmirem a tohle vSechno zmizi.”

»INe, to si nemysli,” vzlykala. ,Neptej se. Bih je k ndm milo-
stivy. Bud’'me §tastni”

,,Nezlob se maminko.”

Deska dohrala a ozval se Selest, jak se toc¢ila naprazdno.

,Jsi uz unaveny, synu.” Tatinek pokynul dymkou. Ceka na
tebe tva stard loZnice, mosazna postel a v§echno jako kdysi.”

,»Ale mél bych zkontrolovat stav muzstva.”

,,PToc?”

,,P10€? MaS pravdu, nevim. Vlastné to asi nema smysl. Ne, roz-
hodné ne. Kazdy bud’ ji, nebo uz je v posteli. Pofadny spanek jim neu-
Skodi.”

»Dobrou noc, synd¢ku.” Maminka ho polibila na tvaf. ,,Ani ne-
vi§, jakeé to je, mit t€ doma.”

»Ani nevis, jaké to je, byt doma.”

Opustil zemi doutnikového koufe, parfému, knih a tlumeného
svétla, stoupal po schodech a bavil se s Edwardem. Edward vrazil do
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dvefi, oteviel je a v pokoji se objevila stard mosazna postel, staré sig-
nalizacni praporky z koleje a prastary myvali koZich, ktery kapitan po-
hladil v némém dojeti. ,,To uz je na mé¢ moc. Mam pocit, jako bych
byl bez destniku a bez kabatu osmactyticet hodin venku na prudkém
desti. Jsem prosékly dojmy az na kiizi.”

Edward rozhodil snéhobilé¢ lozni pradlo a natiepal polStare.
Vytahl okno a nechal do pokoje proudit viini no¢niho jasminu. Svitil
mesic a z dalky bylo slySet zvuky tance a hovoru.

,»Lak tohle je Mars,” fekl kapitan, kdyz se svlékal.

,»10 je on.” Edward se svlékal nedbalymi lenivymi pohyby, a
jak si ptetahoval ptes hlavu kosili odhalil zlatavd ramena a silny sval-
naty krk.

Zhasli svétla a lehli si do postele jako pfed biihvi kolika deseti-
letimi. Kapitan se ptfevaloval sycen viini jasminu, kterad jemnymi za-
vany vzdouvala krajkové ziclony do tmavého ovzdusi pokoje. Na
travniku mezi stromy natahl nékdo pfenosny fonograf a ten ted’ sotva
slysiteln€ vyhraval piseinl ,,Navzdy ma.”

Vzpomnél si na Marylin.

»Je tu Marylin?”

Jeho bratr, ktery lezel v mési¢nim svétle linoucim se otevie-
nym oknem dovnitt, chvili mlcel a pak tekl: ,,Ano. Ale odjela. Vrati se
rano.”

Kapitan zavtel oci. ,,Strasné rad bych Marylin vidél.”

Pokoj byl prostorny a az na jejich oddychovani tichy.

,,Dobrou noc, Ede.”

Pomlka. ,,Dobrou noc, Johne.”

LezZel pokojné a popustil uzdu myslenkam. Poprvé vyhnal na-
péti dne z hlavy, mohl ted’ uvazovat logicky. Potdd samé dojmy.
Hudba, znamé tvare. Ale ted'...

Jak je to mozné? vrtalo mu hlavou. Jak tohle vS§echno vzniklo?
A pro¢? K ¢emu? Jenom z néjakého zasahu boZi dobrotivosti? Je tedy
Bih ke svym ditkam opravdu tak pozorny? Jak a pro¢ a k cemu?

Znovu uvazoval o vSech teoriich, které odpoledne v navalu
prvniho pfekvapeni rozvadéli Hinkston a Lustig. Nechal vSechny mo-
zné teorie postupné propadavat mysli jako obldzky, prevalovat se a
vykiesavat mdl¢ zadkmity svétla. Maminka. Tatinek. Edward. Mars.
Zemé¢. Mars. Martané.

Kdo Zil tady na Marsu pred tisici léty? Mart'ané? Nebo to bylo
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vzdycky tak jako dnes?

Martané. To slovo si v duchu bezdééné opakoval.

Vyprskl smichem skoro nahlas. Zni¢ehonic mu napadla nej-
mat. Naprosto nemozné. Hloupost. zapomen na to! Je to k smichu.

Ale, uvazoval, co kdyz... Co kdyz feknéme, na Marsu ziji
Martané, uvidéli pfistavat raketu, uvidéli nds vevnitt a pojali k nam
nenavist. A ptredpokladejme jen tak, pro legraci, Ze nés jako nezadouci
vettelce chtéji znicit a chtéji to udélat tak Sikovné, aby nas nic netusici
zaskocili. Jaka by asi byla v takovém ptipadé zbran, které by Mart'ané
mohli pouzit proti atomovym zbranim Pozems$tanti?

Odpovéd nebyla bez zajimavosti. Telepatie, hypnoza, vzpo-
minky a pfedstavivost.

Co jestli vSechny tyhle domy nejsou skutecné, tahle postel
neni skutecnd, jsou to jen mySlenky mé vlastni pfedstavivosti, které
Martané za pomoci telepatie a hypnozy zhmotnili, uvazoval kapitan
John Black. Co jestli tyhle domy maji ve skute¢nosti docela jiny tvar,
martansky tvar a Martané, aby ukolébali sebemensi mé podezieni, vy-
uzili jen mé touhy a mych ptéani a jejich prostfednictvim dokézali, Ze
toto mesto vypada jako mésto a dim, kde jsem kdysi bydlel. Jak je
mozno zmast Clovéka lépe, nez kdyz jako ndvnady pouzijete jeho
vlastni matky a otce?

A co tohle mésto z roku 1926, z doby, kdy ani jeden muz mé
posadky nebyl na svété? Z roku, kdy mé bylo Sest a kdy se prodavaly
desky s Harry Lauderem, kresby Maxfielda Parrishe dosud visely na
zdech a existovaly kordlkové dvete. ,Krasné Ohio® a architektura z
konce stoleti. Coz jestli Martané vybrali vzpominky na mésto pouze z
mé mysli? Riké se, Ze vzpominky z détstvi jsou nejjasnéjsi. A kdyz
postavili mé&sto z mé mysli, zalidnili je nejbliz§imi bytostmi z mysli
vSech lidi v raketé!

A co kdyz ti dva lidé, ktefi spi ve vedlejSim pokoji viibec nej-
sou muj otec a matka, ale dva Martané neuvéfiteln¢ dokonali, kteti
mé nepretrzité dokdZzou udrzovat ve stavu téhle snové hypnozy.

A co ta dneSni kapela? Jaky to musel byt zasn¢ obdivuhodny
plan! Nejdfiv poblaznit Lustiga, pak Hinkstona, pak shromazdit dav, a
pak muzi v raketé, kteti vSichni do jednoho, jakmile uvidi matku, tetu
stryce, milenku, zemfelé uz pred deseti dvaceti lety, samoziejm¢e nebu-
dou dbat na rozkazy, vyfiti se ven a raketu opusti. Co by mohlo byt
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pfirozengjsi? Co prostsi vieho podezieni? Co jednodussi? Clovék se
moc nevyptava, kdyz jeho matka najednou obzivne, je piili§ ohluSen
Stéstim. A tak jsme tu dnes vecer vSichni, v riznych domech, v ri-
znych postelich, Gplné beze zbrané a raketa lezi prazdna v mési¢ni
noci. A nebylo by to straSné, ptiSerné, kdyby se ukéazalo, Ze tohle vSe-
chno je soucast néjakého velkolepého a diimyslného planu Martanti
rozdélit nés, opanovat a usmrtit? MoZna Ze n€kdy v noci se muj bratr
tady vedle mé na posteli proméni, pretavi, zméni podobu a stane se
nécim jinym, né¢im straSnym, Martanem. Bylo by pro ného velice
jednoduché jenom se obratit na posteli a vrazit mi niz do srdce. A v
téch ostatnich domech po celé ulice se najednou proméni tucet dalSich
bratrii nebo otctl, uchopi niiz a provedou totéz s nic netusicimi, spi-
cimi Pozems$tany...

Ruce se mu pod pokryvkou roztrasly. Ztuhl. Najednou to ne-
byla teorie. Najednou dostal hrozny strach.

Posadil se na ltzku a naslouchal. Noc byla Gplné ticha. Hudba
ustala. Jeho bratr lezel vedle né¢ho a spal.

Opatrné nadzvedl piikryvky a poodhrnul je. Vyklouzl z postele
a Sel po Spickach pres pokoj, kdyZ v tom se ozval bratriv hlas: ,,Kam
jdes?”

,C0?”

Bratriv hlas znél mrazivé: ,,Ptal jsem se, kam si myslis, Ze
jdes?”

,»Jdu se napit vody.”

,» 1y nemas zizen.”

»Mam, mam, opravdu mam.”

,,Ne, nemas.”

Kapitan John Black zavravoral a rozb&hl se ptes pokoj. Vy-
ktikl. Vykfikl podruhé.

Ke dvefim nedobéhl.

Réano vyhréavala kapela smute¢ni pochod. Ze vSech domi v
celé ulici vychazely pochmurné privody nesouci podlouhlé bedny,
sluncem zalitou ulici pfichazely placici matky, sestry, bratfi, strycové
a otcové a ubirali se ke hibitovu, kde byly Cerstvé vykopané jamy a
nove postavené pomniky. Celkem Sestnact jam a Sestnact pomnikd.

Starosta pronesl kratkou fe¢, jeho oblicej vypadal chvilemi
jako starosttiv, chvilemi jako cosi jiného.
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Byla tu i matka a otec Blackovi s bratrem Edwardem, plakali a
obliceje se jim rozplyvaly ze zndmé podoby opét v néco docela ji-
ného.

Byli tu dédecek a babicka Lustigovi, plakali a obli¢eje se jim
ménily, jako by byly z vosku, teteliveé se tipytily, jako se tipyti véci v
parném dni.

Spustili rakve do hrobd. Nékdo zamumlal cosi o ,,necekané a
nahlé smrti Sestnacti uslechtilych muza, ktefi nas opustili v noci...”
Na vika rakvi dopadla hlina.

Dechovka zahrala ,,Columbie, perlo ocednu” a odpochodovala
zpatky do mésta a vSichni si na ten den vzali volno.

Cerven 2001

... ac bude stejné luna plat.

Kdyz wvystoupili z rakety do noc¢niho vzduchu, bylo tak
chladno, ze se Spender pustil do sbirani suchého martanského dieva a
rozdélal ohnic¢ek. O n&jaké oslaveé netekl ani slovo, jen nasbiral diivi,
podpalil je a pozoroval, jak hofi.

V plépolavém svétle, které ozatovalo fidky vzduch nad vy-
schlym martskym motem, se ohlédl pfes rameno, uvidé¢l raketu, ktera
sem mlcenlivym ¢ernym hvézdnym prostorem piivezla celou vypravu,
kapitana Wildera, Cherokeho, Hatawaye, Sama Parkhilla i jeho, a pfi-
stala v mrtvém, zasnéném svéte.

Jeff Spender ocekaval, ze vypukne rdmus. Pozoroval ostatni
muze a ocekaval, Ze zacnou skakat nadSenim a kticet, jakmile se tro-
chu proberou z omrac¢eni nad tim, ze jsou ,,prvni” lidé na marsu. Ni-
kdo nic netekl, ale mnozi asi doufali, Ze ostatni vypravy ztroskotaly a
7e ta jejich, Ctvrta, bude ve skuteGnosti prvni. Nemysleli tim nic
zlého. Ale presto o tom neustale uvazovali, pfemysleli o t€ cti a slavé,
a jejich plice si pritom zvykaly na fidkou atmosféru, v niz byl ¢lovék
jako opily, kdyz se pohyboval piilis rychle.

Gibbs pfisel k Cerstvé podpéalenému ohni a fekl: ,,Pro¢ neto-
pime chemickym ohném z rakety misto tohohle diivi?”
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,»VZdyt je to jedno,” odpovédél Spender, aniz zdvihl hlavu.

Nebylo by spravné délat hned prvni noc na Marsu hlasity ra-
mus a vytdhnout hned napoprvé véc tak podivuhodnou a hloupé bly-
skavou, jako jsou kamna. Bylo by to cosi jako importované rouhani.
Na to bude ¢as pozd¢ji; €as, kdy se budou odhazovat plechovky od
kondenzované¢ho mléka do pySnych martskych kanald; Cas, kdy vy-
tisky newyorskych Timest budou poletovat, povalovat se a Sustit po
osamélych dnech Sedych martskych mofi; ¢as pro banadnové slupky a
papiry od svacin v nakupenych kiehkych troskach starych martskych
mest v udolich. Na to je jesté spousta Casu. A pii tom pomysleni se v
duchu zachvél.

Ptikladal na ohen rukama, jako by obétoval néjakému
mrtvému obru. Pfistali na nesmirném hrobé&. Zemfela tu jedna civili-
zace. Bude to tedy jen obycejny projev zdvofilosti, jestlize prvni noc
stravi tise.

. Lakhle si oslavu neptfedstavuju,” obratil se Gibbs na kapitdna
Wildera. ,,Myslel jsem si, pane kapitane, Ze bychom mohli nacit za-
sobu ginu a masa a trochu se rozSoupnout.”

Kapitan Wilder se dival na mrtvé mésto, vzdalené asi kilometr.
»Jsme vSichni unaveni,” fekl nepfitomné, jako by mésto zaujalo veske-
rou jeho pozornost a na posadku zapomnél. ,,Snad zitra vecer. Dnes
bychom méli byt radi, ze jsme se dostali pres cely vesmir a nenarazil
do nas ani jeden meteor a nikdo neni po smrti.”

Muzi postavali kolem. Bylo jich dvacet, drzeli se kolem ramen
nebo si upravovali opasky. Spender je pozoroval. Nebyli spokojeni.
Nasadili Zivot pro velikou véc. A ted’ se chtéli opit, zahulakat si a za-
stfilet si z pistoli, aby dali najevo, jaci jsou kabriiaci, kdyZ dokazali
prorazit do vesmiru diru a doletét v raketé az na Mars.

JenZe nikdo ani nezavyskl.

Kapitan dal tichym hlasem rozkaz. Jeden muz odbé¢hl do ra-
kety a pfinesl ¢tyfi potravinové konzervy, které otevieli a bez velkého
hluku rozdé€lili mezi sebe. Pak se rozhovotili. Kapitan se posadil a zre-
kapituloval celou cestu. VSechno uz znali, ale stejné se to piijemné po-
slouchalo, kdyz uz to méli za sebou, hotové a bezpecné z krku. O ce-
sté zpatky se jim mluvit nechtélo. Nékdo o tom zacal, ale fekli mu,
aby dal pokoj. LZice se mihaly ve svétle dvou mésict. Jidlo bylo do-
bré a vino jesté lepsi.

Na obloze se objevila ohniva ¢ara a o chvili¢ku pozdéi pfi-
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stala za tAborem pomocna raketa. Spender se dival, jak se otevira maly
ptiklop a z ného vystupuje Hathaway, 1ékat a geolog - vSichni muZi se
vyznali ve dvou oborech, protoZe pii cesté bylo potfeba Setfit mistem.
Hathaway pomalu kracel ke kapitanovi.

,»Lak co,” fekl kapitan Wilder.

Hathaway upftel zrak na vzdalend mésta, mihotajici se v tipytu
hvézd. Polkl, pfimhoufil o¢i a fekl: ,,Tamhleto mésto, pane kapitane,
je mrtvé a je mrtvé uz hezkych par tisic let. A pravée tak i1 ta tfi mésta
na kopcich. ale to paté mésto, co je odsud dv¢ st€ kilometrti, pane ka-
pitane -”

,»Co je s nim?”

»Lam zili lidé jeSté minuly tyden.”

Spender vyskocil.

,Martané,” pokracoval Hathaway.

,»A kde jsou ted’?”

»Mrtvi,” fekl Hathaway. ,,Vesel jsem do domu v jedné ulici.
Myslel jsem, Ze je stejné jako ostatni mésta a domy mrtvy uz celd sta-
leti. Boze, kdyzZ si na to vzpomenu - lezely tam mrtvoly. Bylo mi, jako
bych se brouzdal kupou podzimniho listi. Takové htl¢i¢ky a ohotelé
kusy papiru, nic vic. A Cerstvé. Zemieli nejvySe pred deseti dny.”

»Prohledal jste jeSt€ jind mésta? Vidé¢l jste aspoil néco Zi-
vého?”

,»Nikde nic. Proto jsem se vydal na prohlidku ostatnich mést.
Ctyfi z péti jsou prazdna uz tisice let. Co se stalo ptivodnim obyvate-
[im, o tom neméam nejmensi tuSeni. Ale v kazdém patém mésté totéz.
Mrtvoly, tisice mrtvol.”

,»Na co zemieli?” Spender poposel k nim.

,,Nebudete mi to vérit.”

,Co je zabilo?”

Hathaway odpovéd¢l prosté: ,,Osypky.”

,,Proboha to neni mozné!”

»Ano. Provedl jsem zkousky. Osypky. Na Martany pusobily
uplné jinak neZ na Pozemstany. Jejich metabolismus reagoval ziejmé
odlisné. Zcernali a seschli se na kiehké papérky. Ale v kazdém pii-
padé jsou to osypky. To znamend, Ze York, kapitan Williams a kapitan
Black se na Mars urcité¢ dostali, vSechny tfi vypravy. Co se s nimi
stalo, vi Bih. ale my alespont vime, co oni, i kdyZ netimysIn¢, ud¢lali
Martantim.”
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,»Jinak jste nic zivého nevidel?”

,Je mozné, ze par Martant, jestli byli dost chytii, uprchlo do
hor. Ale vsadim se, Ze jich neni tolik, aby z toho byl néjaky domorody
problém. Tahleta planeta to uzZ ma za sebou.”

Spender se obratil, Sel si sednout k ohni a zadival se do n€ho.
Osypky, proboha, osypky, kdo by si to pomyslel! Plemeno se vytvari
milion let, zuSlechtuje se, buduje mésta, jako tady kolem, déla co
muiZe, aby si vypéstovalo krasu a uslechtilost a pak zemte. Cast vy-
mird pomalu, ve své dobé, jesté pied nasi érou, ve v§i dlistojnosti. Ale
ti ostatni! Zemfeli ti ostatni na Marsu na nemoc s krasnym jménem, s
jménem nahangjicim hriizu nebo s plisobivym jménem? Ne, pane na
nebi, musi to byt zrovna osypky, détskd nemoc, nemoc, kterd na Zemi
nezabije ani dité¢! Neni to spravné a neni to spravedlivé. Je to, jako
kdyby se fikalo, ze Rekové vymieli na p¥iusnice, nebo kdyby hrdi Ri-
mané na svych nadhernych pahorcich zemfeli na oStépatsky loket!
Kdybychom alesponi byli poskytli Martanim ¢as, aby si upravili sva
pohiebni roucha, aby ulehli, vypadali dobie a vymysleli si n&jakou ji-
nou omluvu pro umirani. Neni mozné, aby to bylo néco tak hloupého
a ohavného jako osypky. Nehodi se to k té architektute, nehodi se to k
celému tomuhle svétu!

,» Lak dobfe Hathawayi, vezméte si néco k jidlu.”

,D&kuji, pane kapitane.”

A v tu chvili na to vSichni zapomnéli. Mezi muzi se rozproudil
hovor.

Spender z nich nespoustél oci. Jidlo nechal na talifi netknuté.
Citil, jak ptida chladne. Hvézdy se ptiblizily a byly velice jasné.

KdyZz nékdo pfili§ pozvedl hlas, kapitan mu vzdycky od-
poveédél témet Septem, a tak je vSechny nutil, aby bezd€ky mluvili ti-
Seji.

Vzduch vonél Cistotou a svézesti. Spender sed€l dlouho bez
hnuti a oddaval se pozitku ze sloZeni vzduchu. Bylo v ném mnoho
véci, které nedovedl urcit: kvétiny, chemikalie, prach, vitr.

,» 10 bylo tenkrat v New Yorku, jak jsem nabalil tu blondynu -
jakpak ji fikali? - Ginnie!” vyktikoval Biggs.

,»1labyla, pane!”

Spender strnul. Ruce se mu roztfasly. Za tenkymi, skoro pri-
hlednymi vicky mu o¢i jezdily sem tam.

,»A Ginnie mi povida -” fval Biggs.
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»lak ja ji dal pusu aZ to mlasklo!” huldkal Biggs s lahvi v
ruce.

Spender odlozil talif. Naslouchal Septani chladného vétru,
ktery mu proudil okolo usi. Hled¢l na chladny led bélostnych mart-
skych budov v délce na dné vyschlého mote.

»10 byla Zenska, to byla Zenska!” Biggs vyprazdnil obsah
lahve do Sirokych ust. ,,A Ze jsem jich par poznal!”

Bylo citit pach Biggsova zpoceného téla. Spender nechal ohni-
¢ek dohotet.

,Hald, Spendere, poSimrej ho tam trochu!” zatval Biggs, zava-
dil o n¢ho pohledem a pak se zas podival na lahev. ,,Jo, a tak jednou v
noci jdeme s Ginnii -”

Muz jménem Schoenke vytahl tahaci harmoniku a zacal tanco-
vat odzemek, aZ se kolem ného zvifil prach.

»dlava - jsem na zivu!” kiicel.

,»Hurd!” volali ostatni. Odhodili prazdné talite. Tti se postavili
do tfady, vyhazovali nohama jako baletni sboristky a vyktikovali vtipy.
Ostatni k tomu tleskali a viiskali, at’ uz se za¢ne. Cheroke si stahl ko-
Sili a odhalil hrud’ zpocenou ndmahou z tance. Mési¢ni svétlo mu do-
padalo na kratce ostfihané vlasy - na mladistvy, hladce oholeny obli-
cej.

Na motském dné prohanél vitr mlzny opar a z hor shliZzely na
sttibrnou raketu a na ohni¢ek veliké kamenné obliceje.

Hluk vzrostl, poskakovalo jich ted’ vic, jeden dul na foukaci
harmoniku, druhy hral na hieben. Otevteli dalSich dvacet lahvi a vy-
pili je. Biggs se motal kolem a potacivé dirigoval tancici muZe.

»Pojd’te k ndm pane kapitane!” vykiikl na kapitana Cheroke,
ktery pravé kvilel jakousi pisen

Kapitan se musel také dat do tance. Nechtélo se mu. V obliceji
zlstal vazny. Spender to vSecko pozoroval a myslel si: Chudéci, ta-
kova noc! Nevédi co délaji. M¢li si sestavit néjaky orientacni pro-
gram, neZ se dostali na Mars, aby v&déli, jak se pohybovat a jak se
aspon par dni chovat.

,» 10 uz staci.” Kapitan se omluvil a posadil se, ze je pry vycer-
pan. Spender se zadival na kapitanovu hrud’. Nijak prudce se nezve-
dala ani neklesala a v obliceji také nebyl zpoceny.

Tahaci harmonika, foukaci harmonika, vino, kfik, tanec, vy-
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skot, mumraj, finkot, smich.

Biggs odvravoral k bfehu martského kanalu. Nesl Sest prazd-
nych lahvi a jednu po druhé je poustél do hluboké modré vody. Pono-
fily se s prazdnym a dutym zabublanim a klesly ke dnu.

LKitim t&, kitim t&, kitim t& -” opakoval Biggs. ,,Kitim té na
Biggsuv, Biggsuv, Biggsuv kanal -”

Nez se mohl nékdo pohnout Spender vyletél, preskocil ohen a
uz stal u Biggse. Dal Biggsovi nejdiiv jednu do zubti a pak ho vzal
pres hlavu. Biggs zakolisal a spadl do vody. Zbluiiklo to a Spender &e-
kal, az se Biggs vysSkrabe na kamenny bieh. Ale to uZ muzi Spendera
drzeli.

Biggs se vydrapal nahoru, voda z ného kapala. Uvidé¢l, Ze muzi
Spendera drzi. ,,Ty,” vydechl a rozehnal se k nému.

»lak dost,” tekl ise¢né kapitan Wilder. Muzi Spendera pustili.
Biggs se zarazil a pohlédl na kapitana.

»Jen klid, Biggsi, vemte si na sebe néco suchého. A vy se ne-
nechte rusit, oslavujte dal. Spendere, vy pojd’te se mnou!”

Muzi pokraCovali v zabavé. Wilder poodesel kousek stranou a
pustil se do Spendera. ,,O¢ekavam, ze mi vysvétlite, co se stalo,” za-
cal.

Spender se podival na kanal. ,,J4 nevim. Stydél jsem se. Za
Biggse, za nas, za ten ramus. Kristepane, na nas je pohled!”

,,Byli dlouho na cesté. Museji se vyradit.”

,Kde zilistala ucta, pane kapitane? Kde ztstal smysl pro miru
véci?”

»Jste unaven a divate se na vSechno jinak nez oni, Spendere.
Zaplatite padesat dolart pokuty.”

»Ano, pane kapitane. M¢& jenom napadlo, Ze oni nas tfeba po-
zoruji, jak ze sebe délame blazny.”

,,Kdo Oni?”

»Martané, at’ uz jsou mrtvi nebo ne.”

,UTCité jsou mrtvi,” fekl kapitan. ,,Myslite, Ze Oni védi, ze tu
jsme?”

,»Copak staré vzdycky nevi, ze ptichdzi nové?”

,»Asl ano, ale vy mluvite, jako byste véfil na duchy.”

, VEfim na to, co bylo vykonano, a na Marsu je mnoho dtikazl
o tom, Ze tu bylo vykonano mnoho. Jsou tu ulice a domy a také knihy,
aspon si to pfedstavuji, a obrovské kanaly a hodiny a staje, kdyZ ne
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pro kong, aspoil pro néjakd domadci zvifata, mozné s dvanacti nohami,
kdo vi? Kam se podivam, vidim véci, které k néemu slouzily. Cela
staleti se jich nékdo dotykal a zachazel s nimi.

Kdyz se mé zeptate, jestli vé€fim na ducha véci, které k nécemu
slouzily, odpovim vam ano. VSechny jsou tu. VSechny ty véci, které
byvaly uzite¢né. VSechny hory se né¢jak jmenovaly. a stéZi si do nich
n¢kdy dokdZzeme vyjit bez pocitu stisnénosti. Na téch horach se ndm
potad nebude néco zdat. dame jim nova jména, ale ta stard jména tu
jsou, n€kde v Case, ty hory se utvafely a byly znamy pod témihle
jmény. Jména, kterd ddme kanaliim a hordm a méstiim, se od nich bu-
dou odraZzet, jako kdyZ voda cr¢i z peti divoké kachny. At se budeme
snazit sebevic, abychom vtiskli Marsu svou tvar, stejn¢ se nam to ne-
podaii. Bude nés to roz€ilovat a vite co udélame? Srovname ho se
zemi, strhneme z ného kiizi a predélame vSechno podle svého vkusu-”

»Mars nezni¢ime,” tfekl kapitan. ,Je pfilis velky a pfili§ do-
bry.”

»Myslite, Ze ne? My Pozems$tané mame talent na niceni vel-
ikych a krasnych véci. Uprostied egyptskych chrami jsme neziidili
pekafiské stanky jenom proto, Ze je to trochu z ruky a nemélo by to Za-
dny velky finan¢ni efekt. A Egypt je jen mala ¢ast Zem¢.

Ale tady, tady je vSechno starobylé¢ a jiné, a tak se musime ho-
nem n¢kde utaboftit a dat se do znesvécovani. Ten kanal pokitime po
Rockefelerovi, tu horu nazveme Hora krale Jifiho a to mofe Moie Du-
Pontovo a budou tu mésta Rooseveltova a Lincolnova a Coolidgeova
a to nebude nikdy spravné, kdyz jsou tu ptece pro vSechna ta mista
prava jména.”

»Zalezi pravé na vas, na archeologovi, abyste ta stard jména
objevil, a my je pouzijeme.”

,Hrstka lidi, jako jsme my, proti té€ spusté obchodnich z&jmi!”
Spender pohlédl k zeleznym hordm. ,,Oni védi, Ze jsme sem pfijeli,
abychom naplivali do jejich vina, a dovedu si pfedstavit, Ze nas nena-
vidi.”

Kapitan zavrtél hlavou. ,,Tady neni Zadna nenavist.” Naslou-
chal vétru. ,,Podle toho, jak vypadaji jejich mésta, byli to kultivovani,
krasni a filosoficky zaloZeni lidé. Vyrovnali se s tim, co je potkalo.
Celé¢ jejich plemeno podstoupilo smrt, to vime, ale nerozpoutali v po-
sledni chvili ni¢ivou véalku a nezanechali svd mésta v troskach. Vse-
chna mésta, ktera jsme az dosud vidéli, jsou naprosto neporusena.
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Martaniim pravdépodobné nevadi Ze tu jsme, pravé tak jako by jim
nevadilo, Ze si na travniku hraji déti, protoZe oni déti znaji a védi, jaké
jsou. A je konec koncti docela mozné, ze nés to zméni k lepSimu.
Vsiml jste si, Spendere, jak byli vSichni divné zticha, dokud je
Biggs nedonutil k veselici? Vypadali hezky sklesle a ustraSené. Kdyz
se to vezme kolem a kolem, my dobfe vime, Ze nejsme hned tak hrrr;
jsme déti v hracich kalhotkdch a nad¢lame s détskymi raketami a
atomy hodné rdmusu. Ale jednou bude Zemé to, co je dnes Mars, a
pak vysttizlivime. Je to praktické cvi€eni v civilizaci. Budeme se ucit
od Marsu. Tak se uz pfestainte kabonit. Pojd’'te se mnou zpatky a bu-
deme délat, Ze jsme veseli. Ta padesatidolarova pokuta potad plati.”

Oslava se moc nezdafila. Od mrtvého mofe bez ustani val vitr.
Tocil se kolem muzi a tocil se kolem kapitana a Jeffa Spendera, kdyz
se znovu piipojili ke skupiné. Vitr doraZel na zavéje prachu a na zafi-
vou raketu, dorazel na tahaci harmoniku a do improvizované foukaci
harmoniky naval prach. I o€¢i méli vSichni plné prachu a vitr pronikavé
hvizdal. Najednou ztichl, zrovna tak nahle, jako se zved]l.

Ale oslava také ztichla.

MuzZi se naptimili proti temné, studené obloze.

,»Jde se na to, panové, jde se na to!” Biggs vyskocil z rakety v
nové uniformé, o Spendera ani okem nezavadil. Hlas se mu rozléhal
jako v prazdné poslucharné. Byl sam. ,,Jde se na to!”

Nikdo se ani nepohnul.

,Jde se na to, Whitie, foukni do harmoniky!”

Whitie zahral néjaky akord. zaznélo to legraéné a falesSné.
Whitie vyklepal z harmoniky sliny a odloZil ji.

,Tomuhle fikate oslava?” rozc¢iloval se Biggs.

Né&kdo zmackl tahaci harmoniku. Ozvalo se zasténani, jako
kdyZ umira zvife. To bylo vSechno.

,»Prosim, jak chcete, ja4 a ma lahev si udélame vlastni, soukro-
mou oslavu.” Biggs se usadil u rakety a pfihnul si z polni ldhve.

Spender ho pozoroval. Spender se dlouho ani nepohnul. Pak
mu prsty sjely neslySné€ po rozechvélé noze ke kozenému pouzdru pi-
stole, pohladily je a poklepaly na né.

»Kdo chce, mliZze jit se mnou do mésta,” oznamil jim kapitan.
,U rakety postavime straz a ptijdeme pro vSechny ptipady ozbrojeni.”

Muzi se odpocitali. Chtélo jich jit Ctrnact, vEetné Biggse, ktery
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se s ohromnym smichem pfipo¢ital a maval pii tom lahvi. Sest zbyva-
jicich muzt ztstalo na miste.

»Lak se jde!” kiicel Biggs.

Skupinka mlcky vykrocila do mési¢niho svétla. Zamifila k
okraji sniciho mrtvého mésta v zafi honici se dvojice mésict. Stiny
pod nimi byly dvojité Po n¢kolik minut, nebo se to tak alespon zdalo,
ani nedychali. Cekali, Ze se v mrtvém mésté zatne néco hemzit, Ze se
tam vztyCi néjakd Seda postava, Ze n¢jaky prastary stin davnych
predkt ptikluse po opuSténém mrtvém dnu na prastarém obrnéném ofi
neslychaného rodokmenu a neuvéfitelného plivodu.

Spender si v duchu ulice zalidioval. Lidé jako modravé blu-
dicky se pohybovali po dlazdénych ttidach, ozyvalo se slabé mumlani
a podivuhodni Zivo¢ichové béhali cupitavymi kricky po Sedocerve-
ném pisku. V kazdém okné byla n¢jaka osoba, vyklancla se a mavala
pomalymi gesty, jakoby pod hladinou vody, mimo ¢as, na jakési pohy-
bujici se obrysy v hlubinach prostoru pod vézemi postiibienymi mési-
cem. Odnékud z jakéhosi vnitiniho sluchu k nému pronikala hudba a
Spender si pfedstavoval, jak asi vypadaji néstroje, které tu hudbu vylu-
zuji. Mésto bylo plné piizraki.

,»Hej!” kiicel Biggs, stoje vzptimen a dlané, stocené v kornou-
tek pfiloZzeny k ustim. ,,Hej, vy tam, tady v tom mésté, kdepak jste!”

,,Biggsi!” okiikl ho kapitan.

Biggs ztichl.

Sli dal tiidou dlazdénou kachliky. To uZ vsichni $eptali, pro-
toZe si ptipadali, jako by vesli do obrovské oteviené knihovny nebo
mauzolea, v némz bydli vitr a nad nimZ zafi hvézdy. Kapitan mluvil
tise.

Pfemital, kam ti lidé zmizeli a co asi byli za¢, kdo jim vladl a
jak asi zemfeli. A tiSe nahlas ptemital, jak postavili tohle mésto, které
pretrvalo veéky, a jestli se také nékdy dostali na Zem. Nebyli snad
predky Pozemstand, kteti Zili pred deseti tisici lety? A milovali a ne-
navidéli podobnou laskou a nenavisti a délali také hlouposti, kdyZz se
délaly hlouposti?

Nikdo se ani nepohnul. Zustali stat, jako by je svétlo obou
mésici piikovalo k zemi. Zavany vétru zvolna §lehaly kolem nich.

,Lord Byron,” fekl Jeff Spender.

,Lord kdo?”” kapitan se oto€il a zkoumavé se na ného zahledél.

,Lord Byron, basnik z devatendctého stoleti. Pfed mnoha 1éty
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napsal basen, ktera se hodi na tohle mésto a na to jak asi je Mart'aniim,
jestli jim jesté vubec néjak je. Docela dobie by to mohl napsat po-
sledni martansky basnik.”

Muzi nehybné stali, stiny pfimo pod sebou.

Kapitan se zeptal: ,,Jak je ta basen, Spendere?”

Spender pteslapl, pritiskl ruku k Celu, aby si vzpomnél, na
okamzik pfiviel oci. Pak si vzpomnél, klidnym hlasem zacal prednaSet
slova basn€ a muzi je dychtivé poslouchali:

., Tak uz se tady nebudeme
za noci toulavat,

ac oba dosud milujeme,
ac bude stejné luna plat.”

Mésto bylo Sedivé, vysoké a nehybné. Obli¢eje muzi se zve-
daly v mési¢nim svétle.

,,Jako mec pochvu preziva
a duse hrud, kde bytuje,

a jako srdce doznivd,

chce laska dojit pokoje.

Ze noc je k lasce, neupreme,
Ze prilis brzy svita den.

A prece se spolu nebudeme
uz toulat v svitu mesicném.”

Pozemst'ané stali uprostfed mésta v hlubokém mlceni. Byla
jasna noc. Kromé vétru se neozval ani hlasek. U nohou jim lezel dvir
s mozaikami starodavnych zvirat a lidi. ProhliZeli si je.

Biggsovi zachr¢elo v hrdle. O¢i se mu zakalily. Ruce vylétly k
ustim. Zacal se davit, zavtel o¢i, ptedklonil se, husty proud tekutiny
mu naplnil Usta, vylétl z né¢ho, Splouchl na mozaiku a zakryl jeji
vzory. A pak znovu a jesté jednou. Studenym vzduchem se rozlil pro-
nikavy zépach zatuchlého vina.

Nikdo se ani nehnul, aby mu pfispél na pomoc. Biggs zvracel a
zvracel.

Spender na ného chvili uptené hled¢l, pak se otocil a odeSel do
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mésta, docela sdm v m&si¢nim svétle. Ani jedenkrat se nezastavil a ne-
ohlédl na skupinu muZza.

Vratili se ve ¢tyfi rano. Lehli si na ptikryvky, zavieli o¢i a dy-
chali nehybny vzduch. Kapitan sed€l u ohnicku a ptikladal kousky
dreva.

Za dv¢ hodiny oteviel McClure o¢i. ,,Vy nespite, pane kapi-
tane?”

,,Cekam na Spendera.” Kapitan se mdle usmal.

McClure se nad tim zamyslil. ,,Vite, pane kapitane, ja myslim,
ze se uz nevrati. Nevim pro¢, ale mam takovy pocit; ten uz se nikdy
nevrati.”

McClure se otocil na druhy bok a znovu usnul. Ohen zapraskal
a uhasl.

Spender se neukdazal ani pfisti tyden. Kapitan rozeslal patraci
Cety, ale ty pfiSly zpatky a hlasily, Ze nemaji tuseni, kam mohl zmizet.
V3ak on se vrati, aZ se mu to srovna v hlavé. Byl to vé¢ny kverulant,
fikali. At si tahne k Certu!

Kapitan neftikal nic, ale zapsal si to do deniku.

Bylo rano, které na Marsu mohlo byt pravé tak dobte pondéli
jako utery nebo kterykoli jiny den. Biggs sedél na okraji kanalu, nohy
mu visely do studené vody, macely se v ni a on si slunil oblice;j.

Po biehu kanalu pfichéazel néjaky Clovek. Zastinil Biggse svym
stinem. Biggs zamZoural vzhiru.

,K Certu!” zvolal Biggs.

,Jsem posledni Mart’an,” fekl ten muz a vytahl revolver.

,Cos to povidal?” zeptal se Biggs.

»Zabiju te.”

»Nekecej. Co je tohle za vtipy, Spendere?”

,»Vstai, at’ ji dostanes do bficha”

,Proboha, schovej tu bouchacku.”

Spender zmackl kohoutek jen jednou. Biggs zistal jesté okam-
zik sedét na kraji kanalu, pak se nahnul doptedu a spadl do vody. Re-
volver jenom tichounce zabzucel. Mrtvolu odnesl lenivy proud kanélu
s pomalou lhostejnosti. Pii1 dopadu to jen duté zabublalo a za chvili
byl zase klid.”

Spender zastr¢il revolver do pouzdra a nesly$Sné¢ odeSel, Na
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Mars svitilo Slunce. Citil, jak mu ozehuje ruce a lehce mu klouze po
spancich napjatého obliceje. Neutikal, kracel, jako by pod Sluncem
nebylo nic nového nez to, Ze je den. BliZil se k raketé, kde pod pftistie-
Skem, ktery postavil Cookie, jedlo ne¢kolik muzi pravé dovatenou sni-
dani.

,»A hele, nas Vlk Samotar,” rekl nékdo.

»Nazdar Spendere, uZ jsme t€ davno nevidéli!”

Cty¥i muzi u stolu si prohlizeli ml¢iciho muze.

,» 1y se tak akorat hodis k tém zatracenym zficenindm,” zasmal
se Cookie a v hlinéném hrnci michal néco €erného. ,,Jsi jako pes, ktery
nasel hromadu kosti.”

»Mozna,” fekl Spender. ,,Na leccos jsem pfiSel. Co byste tomu
fekli, Ze jsem pfiSel na Mart’ana, ktery se tu plizi kolem?”

Vsichni ¢tyii muzi odlozili vidlicky.

,»Opravdu? A kde?”

»Na tom nezélezi. Ted se budu ptat ja vas. Jak by bylo vam,
kdybyste byli Martany, do vasi zemé& vpadli lidé a zacali ji rvat na
kusy?”

,»Ja vim pfesné, jak by mi bylo,” fekl Cheroke, ,,mam v zilach
jesteé trochu cerokézské krve. Mij dédecek se néco navypraveél o Okla-
homské rezervaci. Jestli je tu nékde néjaky Martan, jsem Upln€ na
jeho strané.”

,»A co vy ostatni?” vyptaval se peclivé Spender.

Nikdo neodpovédél. Jejich mi¢eni bylo dostate¢né vymluvné.
Urvi, co muzes; kdyZ jsi néco naSel, je to tvoje; kdyZ ti nékdo nastavi
tvar, trhni mu pfes ni jednu, atd...

,Prosté,” pokracoval Spender, ,,naSel jsem jednoho Martana.”

Muzi na ného zamzZourali.

,»V jednom mrtvém mésté. Ani jsem si nepomyslel, ze ho na-
jdu. Taky jsem ho nehledal imysln¢€. Nevim, co tam délal. Asi tyden
jsem bydlel v malém mé&stecku v udoli, lustil jsem pismo starodavnych
knih a prohliZel jsem si jejich staré uméni. A jednoho dne jsem uvidél
toho Mart’ana. Chvilku ziistal stat a pak zmizel. Druhy den nepfiSel.
Posedaval jsem kolem toho mista, lustil jsem staré ndpisy a Mart'an
ptisel zas, pokazdé o kousek bliZ, az toho dne, kdy jsem pfiSel na pri-
ncip martanské teci - je prekvapiveé jednoducha a poméha si 1 pinako-
grafy - objevil se ten Mart’an pfede mnou a fekl: ,Dej mi své boty.*
Dal jsem mu boty a on pokracoval: ,Dej mi svou uniformu a vSechno,
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co ma$ na sob&.° VSechno jsem mu dal a on pak fekl: ,Dej mi revol-
ver’a ja jsem mu dal revolver. Pak fekl: ,Ted pojd’ se mnou a divej se,
co se bude dit.“ A pak ten Mart'an odesSel do tabora a ted’ je tady.*

,,Ja zadného Mart’ana nevidim,” fekl Cheroke.

,»Za to ja nemohu.”

Spender vytahl revolver. Ten slab& bzukl. Prvni kulka zasahla
muze vlevo, druhd a tfeti zasdhla muze vpravo a uprostfed u stolu.
Hrtzou zdéSeny Cookie se oto€il od ohné a dostal ¢tvrtou. Padl nazpét
do plamene, zGstal tam lezet a Saty se na ném vznaly.

Raketa leZela nehybné€ na slunci. Tti muZzi sedé€li u snidané,
ruce méli na stole, nehybali se a jidlo pfed nimi stydlo.

Cheroke sedél nedotéen a osamocen a tupé€ ziral na Spendera,
jako by nevéfil vlastnim o¢im.

,» Iy muzes jit se mnou,” fekl Spender.

Cheroke ani nehlesl.

»vVezmu té do party.” Spender vyckaval.

Konecné se Cheroke zmohl na nékolik slov. ,, Tys je zabil,”
ekl a bazliveé se rozhlédl po muzich kolem sebe.

,.Zaslouzili si to.”

,» 1y ses zblaznil.”

»-Mozna, ale ty muzes jit se mnou.”

,Jit s tebou? Pro¢?” Zvolal Cheroke, tvafe mu zbledly a z oc¢i
vytryskly slzy. ,,Jdi pry¢! Zmiz!”

Spenderovi ztvrdl oblice;j. ,,Myslel jsem si, Ze ty jediny z nich
vSech mi bude§ rozumét.”

»Zmiz!” Cheroke hmatl po revolveru.

Spender vysttelil naposledy. Cheroke se uz nepohnul.

Tu se Spender zapotacel. Zakryl si rukou zpocenou tvat. Po-
hlédl na raketu a nahle se zacal tfast po celém téle. Fyzicka reakce ho
tak pfemohla, ze témé&f upadl. V oblic¢eji mél vyraz ¢loveéka, ktery se
probira z hypnozy, z néjakého snu. Na chvili se posadil a usilovné se
snazil tfeseni ovladnout.

,LPrestan, prestan!” poroucel télu. Kazda Zilka se v ném chvéla
a trasla. ,,Prestan!” Sviral télo silou vile, dokud z ného vSechnu tre-
savku nevypudil. Kone¢né ruce pokojné spocinuly na uklidnénych ko-
lenou.

Vstal a klidnymi a Gspornymi hmaty si femenem pftipjal na
z4da malou pfenosnou skiinku se zdsobami. Ruce se mu na zlomecek

"’
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vtefiny zase roztiasly, ale fekl tak rozhodné ,,Ne!”, Ze chvéni ustalo. A
pak se vydal na cestu a toporn¢ kracel krajinou, sdm mezi ohnive Cer-
venymi kopci.

Slunce Zhnulo na obloze o néco vyse.O hodinu pozdéji vylezl
z rakety kapitan, aby posnidal Sunku s vejci. Poptal dobré jitro ¢tyfem
muzim, ktefi sedé€li u stolu v pfistiesku, ale tu se zarazil a ucitil ve
vzduchu slaby zapach spalené tfaskaviny z revolveru. Uvid¢l, Ze ku-
chat lezi na zemi piimo v ohnisti. Ctyfi muzi sedéli nad jidlem, které
uz vystydlo.

Za chvilku vylezl z rakety Parkhill a dva dal$i. Kapitan jim stél
v cesté, fascinovan témi ml¢icimi muzi a tim, jak sed€li u snidané€.

»Svolejte posadku, vSechny do jednoho,” ekl kapitan.

Parkhill odbehl ke kanélu.

Kapitan se dotkl Cherokeho. Cheroke se tiSe zhroutil a spadl
ze 7idle. Na kratké rozjezené vlasy a vysedlé licni kosti mu prazilo
slunce.

Muzi se shromazdili.

,»Kdo chybi?”

,Potad Spender, pane kapitane. Biggse jsme nasli v kanalu.”

»Spender!”

Kapitan vidél, jak se v dennim svétle ty¢i vrcholky kopct. Na
slunci mu zasvitily zuby v obliceji stazeném do grimasy. ,,K Certu s
tim,” fekl unavené. ,,Pro¢ nepfisel a nepromluvil se mnou?”

,»len by si tak mél pfijit promluvit se mnou,” vykiikl Parkhill a
v o€ich mu zajiskfilo. ,,J4 bych mu vymlatil z hlavy ten jeho idiotsky
mozek! Pfisambuh, Ze bych to ud¢lal!”

Kapitan pokynul dvéma muzim z posadky. ,,Pfineste si lo-
paty,” tekl.

Pti kopani hrobti se zapotili. Teply vitr val z opusténého mote,
a kdyZ kapitan obracel stranky Bible, 1étal jim do oblic¢eje prach. Jak-
mile kapitan knihu zaviel, zacal n€kdo na postavy zavinuté do platna
lopatou hrnout pomalu tekouci poticky pisku.

Vratili se k raketé, prezkousSeli pusky, nalozili si na zada
svazky granatl a presvédcili se, zda jim pistole volné sedi v pouzd-
rech. Kazdému byl ptidélen urcity usek pohoti. Kapitan tidil jejich po-
stup, aniz zvysil hlas, nebo pozvedl ruce, které mél volné svéSeny
podle téla.
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»Pojd'me,” fekl.

Spender vidél, jak se na nékolika mistech v udoli zvedaji ob-
lacky prachu, a vid€l, Ze pronasledovani je uz zorganizovano a kazdou
chvili muze zacit. Odlozil tenkou stfibrnou knizku, z které si Cetl, sedé
pohodIné na plochém balvanu. Stranky v knize byly tak tenké jako
hedvabi, z Cistého stiibra ru¢né malované Cerni a zlatem. Byla ta filo-
soficka kniha, pfinejmensim deset tisic let stard a naSel ji v jedné vile
v martském mésté v udoli. Odlozil ji velmi nerad...

Na okamzik ho napadlo: Jaky to ma smysl? Zistanu tu sedét a
budu si ¢ist, dokud nepiijdou a nezastieli me.

Réno v ném prvni reakce na to, Ze zabil Sest lidi, na chvili vy-
volala pocit omracené prazdnoty, pak se mu udélalo Spatn¢, a ted’ byl
podivuhodné klidny. Ale ten klid ho také opoustél, protoZe vidél, jak
se pod nohama pronésledovatelti zvedaly kotouce prachu, a citil, ze v
ném znovu roste odpor.

Napil se studené vody z ldhve u opasku. Pak vstal, protahl se,
zazival a zaposlouchal se do zazra¢ného miru udoli, jez ho obklopo-
valo. Jak by to bylo krasné, kdyby tu mohl byt s témi nékolika lidmi,
které znal na Zemi; Zili by si tu v klidu a bez starosti.

V jedné ruce nesl knihu, v druhé natazenou pistoli. U bystte te-
kouciho poticku plného oblazkli a kaminkti se svlékl a ponofil se na
chvilicku do vody. Nijak nespéchal a dal si nacas, nez se oblékl a cho-
pil se znovu pistole.

Prestielka zacala asi o tfeti odpoledne. To uz byl Spender vy-
soko v kopcich. Sli za nim tfemi martskymi méstecky, rozlozenymi na
pahorcich. Roztrouseny, jako oblazky staly nad méstem osamélé vily
v mistech, kde staré rody naSly potiicek, zelenou odzu a vystavély tam
kachlikovy bazén, knihovnu a nadvofi s tryskajici fontdnou. V jednom
takovém bazénu, ktery byl naplnén vodou z obdobi dest’d, si Spender
na pul hodiny zaplaval a ¢ekal na pronasledovatele, az ho dostihnou.

KdyZ vychézel z vilky, zaznély vystiely. Néjakych Sest metri
za nim se rozttistily dlazdicky a vylétly do vySe. Rozbé¢hl se, utikal za
hfebenem nizkych pahrbki, otocil se a hned prvni ranou srazil jed-
noho z téch, ktefi mu byli na stop¢.

Rozvinou se do rojnice, do kruhu, to Spender védél. Obklici
ho, seviou a tak ho dostanou. Bylo to divné, Ze nepouZili granatl. Ka-
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pitan Wilder mohl velmi jednoduSe dat rozkaz k hazeni granatu.

Jsem pftili§ krdsny na to, abych byl roztrhdn na kousky, na-
padlo Spendera. To si asi mysli kapitdn. Chce mé dostat jen s jednou
dirou v téle. Neni to zv1a§tni? Chce, aby ma smrt byla &ista prace. Za-
dné svinstvo. Pro¢? Protoze mi rozumi. A protoZze mi rozumi, je ocho-
ten riskovat 1 dobré lidi, abych ja byl zasazen Cistou ranou do hlavy.
Neni to tak?

Zasté€kalo devét deset ran. Kolem nc¢ho nadskocilo par ka-
minki. Spender palil bez ustani a obCas pfi tom nahlizel do stiibrné
knihy, kterou drzel v ruce.

V parném slunci pfebehl kapitan s puskou v ruce. Spender ho
sledoval pres musSku pistole, ale nevysttelil. Misto toho jenom popo-
sedl, usttelil vrek skaly, za niZ lezel White, a zaslechl zlostny vykiik.

Kapitan se nahle vztyc€il. V ruce mél bily kapesnik. fekl néco
posadce, pak odlozil pusku a stoupal vzhliru do kopce. Spender chvili
zustal lezet a pak se postavil s pistoli pfipravenou k vystielu.

Kapitan dorazil nahoru, posadil se na vyhtaty balvan a chvili
na Spendera vitbec nepohlédl.

Kapitan sédhl do naprsni kapsy. Spenderovy prsty seviely pi-
stoli.

Kapitan tekl: ,,Chcete cigaretu?”

,»Dekuji.” Spender si jednu vzal.

,Ohen?”

»Mam svij.”

Jednou dvakrat vtahli ml¢ky kouf.

,» 10 je vedro,” fekl kapitan.

»loje.”

,»Je vam tu dobfe, tady nahote?”

,,Docela.”

,Jak dlouho si predstavujete, Ze se udrzite?”

,»Lak asi ptes dvanact muzi.”

,Proc jste nas nezabil rano vSechny, mél jste k tomu prece pii-
leZitost. Byl byste to dokazal, to jisté vite.”

,Vim. Ud¢lalo se mi Spatn¢€. Kdyz ¢lovek chee néco za kazdou
cenu sam udé&lat, 17e sam sob&. Rekne si, ze vsichni ostatni lidé se
myli. Jenze hned, jak jsem zacal lidi stfilet, uvédomil jsem si, Ze to
vlastng jsou jenom docela obycejni blazni a Ze jsem je stfilet nemél.
Ale uz bylo pozdé. Dal uz jsme nemohl, takZe jsem piiSel aZ sem, kde
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si mohu nalhévat jesté vic a rozcilovat se a probudit zase v sob¢ celé
to citéni.”

,»A Uz jste je probudil?”

,,Moc ne, ale dost.”

Kapitan si prohliZel cigaretu. ,,Proc jste to udélal?”

Spender si klidné polozil pistoli k nohdm. ,,ProtoZze jsem dosel
k nazoru, ze to, co méli tihle Mart'ané, bylo lepsi nez to, v co my vii-
bec kdy miizeme doufat. Oni piestali tam, kde my méli prestat pred
néjakymi sto lety. Prochédzel jsem jejich mésty. Znam ty lidi a byl
bych Stasten, kdyby oni byli moji predkove.”

»Maji tu nddhernd mésta.” Kapitan kyvl smérem k jednomu z
nckolika mést.

»Nejenom to. Jejich mésta jsou pekna, to mate pravdu. Oni to-
tiz védeli, jak kazdodenni Zivot promisit uménim, a o to se Ameri¢ané
nikdy nestarali. Uméni je pro n€ néco, co ma ¢lovek nahoie v pokoji
blaznivého syna. Uméni je néco, co bere Clovek po davkach v nedél,
trochu snad namichané s nabozenstvim. Ale Martané, ti maji uméni,
naboZenstvi a vS§echno.”

,»Lak vy si myslite, Ze znali smysl existence, Ze ano?”

,»Vsadil bych se o posledni cent.”

,»A proto jste zacal sttilet lidi.”

,»KdyZ jsem byl jesté dité, vzali mé rodice na navstévu do Me-
xico City. Nikdy nezapomenu, jak si tam poc¢inal mij otec - huldkal a
choval se velikdssky. A matce se tamni lidé nelibili, protoze byli
tmavi a moc se nemyli. Sestra by s vétSinou z nich viilbec nepromlu-
vila. Ja byl jediny, komu se tam opravdu libilo. Dovedu si pfedstavit,
ze kdyby matka a otec pfijeli na Mars, chovali by se tu zrovna tak.

Vsechno, co je trochu zvlastni, je pro primérného Ameri¢ana
Spatné. KdyZ to nemd punc Chicaga, je to zkratka nesmysl. Jen si to
promyslete! Ach Boze, jen si pomyslete, co to znamena! A pak - ta
valka. V3ak jste slySel ty feci v Kongresu, nez jsme odjeli. Jestli vSe-
chno ptijde podle planu, chtéji tady na Marsu zalozit tf1 vyzkumné ato-
move stanice a skladi$té¢ atomovych bomb. To znamend, Ze Mars je
vytizen, vSechny tyhle skvélé véci ztraceny. Jak by bylo vam, kdyby
n¢jaky Martan pozvracel vyc€ichlou kotfalkou podlahu v Bilém
domé?”

Kapitéan nefikal nic, jen poslouchal.

Spender Pokracoval: ,,A pak pfijdou na fadu ostatni mocenské
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zajmy. Hledaci nerostného bohatstvi a cestovatelé. Vzpominate si, jak
to dopadlo v Mexiku, kdyz tam dorazil ze Spanélska Cortéz a jeho
podateni pfitelickové? Cela civilizace padla za obét’ chamtivym ru-
kam pocestnych panbickari. Dé&jiny Cortéze nikdy neomilostni.”

,»Vy jste dnes také nejednal zrovna eticky,” poznamenal kapi-
tan.

,Co jsem mohl délat? Hadat se s vami? Stojim prosté sam proti
celé té padousské, chamtivé a utlacovatelské sebrance na Zemi. Naha-
zeji ty vSivacké atomové bomby i1 sem nahoru, jak se budou rvat o za-
kladny, z kterych by mohli vést valky. Neni uz dost na tom, ze znicili
jednu planetu, chtéji znicit dalsi? Copak museji zanetadit i cizi chlév?
Ti uzvanéni prostackoveé. Kdyz jsem se dostal sem, citil jsem se osvo-
bozen nejen od jejich takzvané kultury, citil jsem se osvobozen i od je-
jich moralky a ode vSech zvyklosti. Myslel jsem si, Ze jsem se vyma-
nil z jejich zptisobu mysleni. Ze uz nemusim udélat nic jiného, nez vas
vSechny pobit a zit si po svém.”

,»10 vam ale nevyslo,” fekl kapitan.

»Ne. Kdyz jsme u té snidané zabil patého, zjistil jsem, Ze ko-
neckoncil nejsem jesté tak uplné novy ¢lovek, nejsem jesté plny Mar-
tan. Nemohu se jen tak pfes noc zbavit vSeho, co jsem se naucil na
Zemi. Ale ted’ uz jsem zase rozhodny. VSecky vés pobiju. To odlozi
prilet dalsi rakety na dobrych pét let. Kromé nasi neexistuje momen-
taln¢ zadna jina raketa. Lidé na Zemi pockaji tak rok, dva, a pak, kdyz
0 nas nic neuslysi, budou mit strach postavit honem zas novou. Zabere
jim to dvakrat tolik Casu a postavi stovku pokusnych modeld, aby se
zajistili proti dal§imu netspéchu.”

»Mate pravdu.”

»Ale na druhé stran¢, kdybyste se vratili a podali ptiznivé hla-
Seni, celou invazi na Mars by to urychlilo. Kdyz budu mit $tésti, do-
ziju se Sedesati let. Uvitam, kazdou expedici, ktera ptistane na Marsu.
Nepfileti nikdy vice neZ jedna raketa a jen tak jednou za rok a posadka
nebude mit nikdy vic nez dvacet muzi. Az se s nimi spratelim a vylo-
zim jim, Ze naSe raketa jednoho dne vyletéla do povétii - mam v umy-
slu ji vyhodit, az skon¢im tento tyden svou praci - vSechny je odpra-
vim, vSechny do posledniho. Mozn4, Ze se na néjakou dobu lidé na
Zemi vzdaji pokust. Jen si vzpomeiite jak vyrostli z ndpadu stavét ze-
peliny, kdyz se vSechny zfitily v plamenech.”

,Mate to vSechno dobie promyslené,” ptipustil kapitan.
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,,1JO mam.”

,»Ale my jsme v presile. Za hodinku vas obkli¢ime. Za hodinku
budete mrtev.”

,»Nasel jsem né€kolik podzemnich chodeb a misto, kde mohu Zit
a kde vy mé nikdy nenajdete. Tam se na nékolik tydnd stahnu, nez
ztratite ostrazitost. Pak vylezu a jednoho po druhém vas postiilim.”

Kapitan piikyvl. ,,Tak mi néco feknéte o té zdejsi civilizaci,”
vybidl ho a pokynul rukou na mésta v horach.

,Oni veédéli, jak Zit v pfirod¢ a jak s ni vychazet. Nijak zvIast
se nenamahali, aby ze sebe vymytili vSechno zviteci. Tuhle chybu
jsme udé€lali my, kdyz se na scéné ukazal Darwin. Pfijali jsme jeho i
Huxleyho 1 Freuda s otevienou naruci. A teprve pak jsme pftisli na to,
ze Darwin a naSe ndboZenstvi spolu nehraji, nebo se ndm aspon zdalo,
7e ne. Byli jsme bldzni. Pokusili jsme se Darwina, Huxleyho 1 Freuda
usmérnit. Ale s nimi se nedalo moc hybat. Tak jsme se jako idioti po-
kusili zni€it naboZenstvi.

A to se nam povedlo. Pfisli jsme o viru, potéceli jsme se od ni-
¢eho k nicemu a lamali si hlavu, k ¢emu Zivot vlastné je. Jestli uméni
neni vic nez zmarené vypéti touhy, jestli ndboZenstvi neni vic nez se-
beklam, jaky ma Zivot smysl? AZ dosud nam na vSechny tyhle otazky
davala odpovéd’ vira. Ale ta se rozplynula s Darwinem a Freudem.
Byli jsme a potad jesté jsme ztraceni lidé.”

,»A tihle Mart'ané jsou nalezeni lidé?” vyzvidal kapitan.

»Ano. Oni védéli, jak skloubit védu s ndboZenstvim, aby mo-
hly ptsobit jedno vedle druhého a nepopiraly se navzijem, ale
vzajemn¢ se obohacovaly.”

,» 10 zni naprosto idealn¢.”

,»V8ak to také tak bylo. Rad bych vam ukazal, jak to Martané
délali.”

,,Posadka ceka.”

,Za pil hodinky jsme hotovi. Reknéte jim to, kapitne.”

Kapitan zavahal, pak vstal a zavolal dolti néjaky rozkaz.

Spender ho zavedl do malé martské vesnicky, vystavéné z nej-
¢istSiho chladného mramoru. Byly tam velké vlisy nadhernych zvitat,
bélonohych kocek a slune¢nich symbolll se Zlutou zafi kolem, sochy
tvart podobajicich se bykiim a sochy muzi a Zen a obrovskych ¢isto-
krevnych pst.

,» Lady mate odpovéd’, kapitane.”
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»Nevidim ji.”

»Martané odkryli tajemstvi Zivota zvifat. Zvitfata se zivota ne-
ptaji na smysl. Zkratka Ziji. Pravy smysl jejich Zivota je Zivot; maji jej
rada a Zit je té8i. Vidite to - ta sousosi, vSechno samé zviteci symboly,
zas a zas.”

,Pripomind mi to pohany.”

,Praveé naopak, tohle jsou Bozi symboly, symboly Zivota. Také
na Marsu se lidé stali pfili§ lidmi a ne dost zvifaty, jenZe lidé na
Marsu si uvédomili, Ze chtéji-li Zivot zachovat, budou se napfisté¢ mu-
set vzdat otazky: Prog zit? Zivot je sam o sob& odpovédi. Zivot je neu-
stalé plozeni dalSiho Zivota, a to nejlepsiho, jaky je moZny. Mart'ané si
uvédomili, Ze otdzku: Pro¢ vibec zit? si kladli v dobé, kdy vrcholila
valka a zoufalstvi a kdy na ni nebylo odpovédi. Ale jakmile se jednou
civilizace uklidnila, urovnala a véalky skon¢ily, pfestala n¢jak mit ta ot-
4zka najednou smysl. Zivot byl potom dobry a nepotieboval zadné
zdivodnéni.

,»Zda se, ze Martané byli hodné naivni.”

»Jen tehdy, kdyz se jim vyplatilo byt naivni. Pfestali se snazit
vSechno znicit a vSechno pokofit. Smisili dohromady uméni, védu a
nabozenstvi, protoze v zaklad€ neni véda ni¢im jinym, nez zkouma-
nim zazraku, ktery nikdy nemiZeme vysvétlit, a uméni je vykladem
toho zazraku. Nikdy nedopustili, aby véda zmrzacila estetiku a krasno.
Je to vSechno jen otdzka miry. Pozemstan uvazuje: ,Barva na tomhle
obraze ve skutecnosti neexistuje. Védec miize dokazat, ze barva je po-
uze zpusob, jak jsou v ur¢itém materialu usporadany buiiky, které od-
razeji svétlo. Proto se tedy barva ve skutecnosti nepodili na vécech,
které ndhodou vidim!* Martan, ktery je mnohem moudfejsi, by fekl:
,Tohle je hezky obraz. Vznikl rukou a mozkem inspirované¢ho
¢lovéka. Jeho ndmét a barvy jsou ze Zivota. Je to dobra véc*.”

Odmlcel se. Sed€li v odpolednim slunci a kapitan se zvédave
rozhliZel po malém tichém chladném méstecku.

»Rad bych tu zil,” fekl.

»~Muzete, jestli chcete.”

,» 10 navrhujete mn¢?”

,»Copak néktery z téch muzi, kterym velite, dokaZe n€kdy to-
hle vSechno pochopit? Jsou to profesionalni cynici a pro n¢€ je uz ptili§
pozdé. Pro€ se chcete vratit s nimi? Abyste mohl drzet krok s Joneso-
vymi? Abyste si mohl koupit zrovna takové faro, jaké ma Smith? Aby-
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ste poslouchal hudbu se zapisnikem v ruce, misto smysly? Tamhle
dole je maly salek s magnetofonovymi pasky s martanskou hudbou,
kterd je nejméné& padesat tisic let stard. Dodnes to hraje. Takovou
hudbu v zivoté neuslySite. Mohl byste si ji poslechnout. Jsou tu knihy.
Uz je docela dobfe umim ¢ist. Mohl byste se posadit a ptecist si je.”

,»,VSechno to zni tpln¢ pohadkové, Spendere.”

,»A Vy tu neziistanete?”’

»Ne. Ale presto vam dékuji.”

,»A ur¢ité meé nenechate na pokoji. Budu vas muset v§echny za-
bit.”

,»Jste optimista.”

»Ja mam za co bojovat a proc¢ zit, proto zabijim lip. Mam ted’
néco, co se rovna nabozenstvi. Je to uceni, jak zase zacit dychat Gplné
znova. A jak lezet na slunci, hnédnout a nechat v sob¢ slunce pusobit.
A jak poslouchat hudbu a ¢ist knihy. Co nabizi vase civilizace?”

Kapitan preslapl. Potfasl hlavou. ,Mrzi mé, Ze k tomuhle
vSemu doslo. Opravdu mé to mrzi.”

»M¢ také. Myslim, ze bych vas ted’ mél rad¢ji odvést zpatky,
abyste mohli zah4jit utok.”

,,Asl ano.”

,Pane kapitane, vas ja nezabiju. Az to vSechno skonci, budete
jesté nazivu.”

,»Coze?”

,»Rozhodl jsem se, hned jak jsem zacal, ze vas se nedotknu.”

,,Proc¢...”

»Mezi témi, co zbyvaji, uSetfim vas. AZ budou mrtvi, mozna
Ze zmenite nazory.”

»Ne,” fekl kapitan. ,,Je ve mné pfili§ mnoho pozemské krve.
Budu si muset na vas dat pozor..”

,,1 kdyz budete mit moznost zustat tady?”

,Je to divné, ale 1 potom. Nevim pro¢. Nikdy jsem se sdm sebe
na to neptal. Tak, uz jsme tu.” Vratili se k mistu, kde se predtim sesli.
»Zachovate klid a pljdete se mnou, Spendere? Je to ma posledni na-
bidka.”

»Dekuju, nepiijdu.” Spender mu podal ruku. ,,Jest€¢ posledni
vec. Jestli zvitézite, prokazte mi jednu laskavost. Uvazujte, co by se
dalo d¢lat, aby se alespon na padesat let zabranilo niceni téhle planety.
Archeologové by tim ziskali aspon trochu €asu ji prozkoumat. Ud¢late
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mi to kvali?”

,udeélam.”

,»A jesté néco - bude-li to k nécemu dobré, berte me jako tplné
poblaznéného chlapa, ktery jednoho letniho dne dostal zachvat zufi-
vosti a uZ se z toho nikdy nezotavil. Bude to tak pro vads o néco
snazsi.”

»Budu o tom pfemyslet. Sbohem Spendere. Hodn¢ Stésti.”

»Vy jste stejné podivin,” fekl Spender, kdyz kapitan sestupo-
val po cesticce v teplych zadvanech vétru.

Kapitan se vratil ke své zaprasené posadce jako télo bez duse.
MZzoural do slunce a ztézka dychal.

»Mate tu néco k piti?” fekl. Ucitil, jak mu n€kdo strcil do ruky
chladivou lahev. ,,Dékuji.” Napil se. Ottel si Usta.

,No tak,” fekl. ,,Bud’te opatrni. Casu mame dost. Nechci, aby
doslo k dal§im ztratdm. Musite ho zabit. Nechce slézt dola. Jestli to
ptjde, zastielte ho Cistou ranou. Nerozsttilejte ho. At to mame za se-
bou.”

,»R0zbiju mu tu jeho pitomou palici,” fekl Sam Parkhill.

»Ne, mifte na hrud,” fekl kapitan. Mél neustdle pfed o€ima
Spendertiv muzny, klidny a odhodlany oblice;.

,»u jeho mizernou palici,” za€al zase Parkhill.

Kapitan mu kieCovitym pohybem podal ldhev. ,,SlySel jste, co
jsem tekl. Mifit na hrud’.”

Parkhill néco zabrucel.

,»Pujdeme,” fekl kapitan.

Znovu se rozptylili, 8li a pak béZeli a zase $li po vyprahlych
ubocich kopct, kde je tu a tam nahle ovanul chlad z jeskyn, prosa-
klych viini mechu, a jindy zas horky zdvan v mistech, kterd vonéla
sluncem prazicim do kament.

Nenavidim se za to, Ze jsem tak rozvazny, myslel si kapitan,
kdyz vlastn¢ doopravdy nejsem presvédcen, Ze jsem rozvazny, a ani
nechci byt rozvazny. Slidit tu kolem a sptadat plany s pocitem velikas-
stvi. Nenavidim se za to, Ze si namlouvam, Ze jednam spravné, kdyz si
tim ve skute¢nosti nejsem jist. Kdo vlastné jsme, kdyz se to tak ve-
zme? Vétsina? Je tohle odpoveéd’, kterou hledam? VétSina je vzdycky
posvatnd, ze? Vzdycky, vzdycky, ani na jediny bezvyznamny momen-
ticek se nikdy nemyli, ze? Jesté nikdy za celych téch deset miliont let
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se nezmylila. Uvazoval dal: Co je tahle vétSina a kdo ji tvofi? A co si
vlastné mysli a ¢im to, ze jsou takovi, a zméni se viibec nekdy, a jak
se k certu stalo to, Ze i mé pohltila tahle prohnila vétSina? Necitim se
ve své kuzi. Je to klaustrofobie, strach z davu nebo zdravy rozum?
Muize mit jedinec pravdu, kdyz proti nému se svou pravdou stoji cely
svét? Dost premysleni. Lezme, kam mame, délejme, Ze jsme pod-
razdeni, a stisknéme spoust’. Prask a prask!

Muzi utikali a vyhybali se ranam, utikali a kr¢ili se ve stinu,
cenili zuby a lapali po dechu, protoZe vzduch byl fidky, nebyl uréen k
tomu, aby se v ném béchalo. Vzduch byl fidky a vzdycky po néjaké
chvili si museli na pét minut sednout, v krku jim hvizdalo a pted
o€i a znovu se sbirali a zvedali pistole, aby do toho fidkého letniho
vzduchu prostiileli diry vyplnéné zvukem a Zarem.

Spender zlstal, kde byl, a stfilel jen pfileZitostné.

,»Vytlucu z tebe mozek!” zajecel Parkhill a fitil se do kopce.

Kapitan namifil pistoli na Sama Parkhilla. Pak ji spustil a
zdeéSené na ni vytrestil oci. ,,Cos to udé€lala?” zeptal se bezvladné ruky
s pistoli.

Chybélo malicko, a byl by Parkhilla zezadu zasttelil.

,,B0Ze, neopoustéj me.”

Vidél Parkhilla, jak potad jesté bézi a pak se vrha na zem, aby
se kryl.

Spender byl zatahovan do volné sité beézicich muzii. LeZel na
vrcholku kopce za dvéma balvany, oblicej sesklebeny vycerpanim z
fidkého vzduchu, v obou podpazdich veliké ostrivky potu. Kapitan
vidél ty dva balvany. Byla mezi nimi skulina asi deset centimetrt,
ktera odhalovala Spenderovu hrud'.

,»Hej, ty tam!” fval Parkhill. ,Mam tady trochu olova pro tu
tvou palici!”

Kapitan Wilder vyckaval. Délej néco Spendere, fikal si v du-
chu. Schovej se, jak jsi o tom mluvil. Mas na ték uz sotva pét minut.
Schovej se a pak se zase vrat. Délej néco. Rikal jsi, Ze néco udélas.
Zmiz v tunelech, o kterych jsi tvrdil, Zes je naSel, zalehni tam, bydli si
tam celé mésice a roky, Cti si tam ty své krasné knihy a koupej se v
chramovych bazénech. Rychle, ¢lovéce, nez bude pozdé.

Spender se ze svého postaveni ani nehnul.

,Co se mu stalo?” ptal se kapitan sam sebe.
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Sebral pistoli. Pozoroval, jak muZi piebihaji a kryji se. Za-
hledé€l se na véze malého Cistounkého martského méstecka, které od-
pocivaly v odpoledni zafi jako ostie fezané figurky na Sachovnici.
Vidél balvany a skulinu, ktera odkryvala Spenderovu hrud'.

Parkhill vyrazil ke zteci se zufivym pokiikem.

,»Ne, Parkhille,” fekl kapitan. ,,Tebe to ud€lat nenecham. A ty
ostatni také ne. Ne nikoho z vas. Ja sam.” Zvedl pistoli a namifil.

Budu potom jeste¢ bez viny? uvazoval. Je to spravné, Ze to
délam ja? Ano, je. Ja vim, co délam a pro¢ to délam, a tak je to
spravné, protoze ja jsem asi ten pravy. Doufdm a modlim se, abych
podle toho také mohl Zzit.

Pokynul hlavou Spenderovi. ,,D€lej néco,”zvolal hlasitym Se-
ptem, ktery nikdo neslysel. ,,Davam ti tficet vtetin, abys zmizel. Tticet
vtefin!”

Na ruce mu tikaly hodinky. Kapitdn naslouchal, jak tikaji.
Muzi se rozbehli. Spender se nepohnul. Hodinky tikaly kapitdnovi v
uSich dlouho a velice nahlas. ,,Dé¢lej néco, Spendere, d€lej néco,
zmiz!”

Tticet vtefin uplynulo.

Pistole mifila na cil. Kapitan se zhluboka nadechl. ,,Spendere,”
ekl s vydechem.

Zmackl kohoutek.

Nestalo se nic, jenom slaby oblacek rozttisténého kamene se
vznesl do slunecniho svitu. Ozvény vystrelu pomalu doznivaly.

Kapitan se vzptimil a zavolal na posadku: ,,Je mrtev.”

Ostatni tomu nevéfili. Uhel v némz pozorovali Spenderovo po-
staveni, jim znemozioval vidét §térbinku mezi balvany. Spattili kapi-
tana bézet samotného vzhiru do kopce a pomysleli si, Ze je bud’ ne-
smirn¢ state¢ny, nebo blazen.

P1isli za nim aZ za pét minut.

Obstoupili mrtvé télo a kdosi fekl: ,,Do prsou?”

Kapitan sklopil zrak. ,,Do prsou,” fekl. Vidél jak kameny pod
Spenderem zménily barvu. ,,Pro¢ asi ¢ekal, pro¢ asi neuprchl, jak to
mél v imyslu, proc tu asi zlstal a nechal se zabit?”

,,Kdo vi?”’ fekl nékdo.

Spender lezel na zemi, v jedné ruce sviral pistoli a v druhé
knihu, ktera se tipytila na slunci.
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Udélal to kvili m&? premyslel kapitan. Udé€lal to proto, Ze ja
jsem odmitl ustoupit? Nemohl se Spender vyrovnat s myslenkou, ze
by mé mél zabit? Jsem jiny nez tady ti kolem? To je ten divod? Poci-
tal s tim, Ze se na m¢ muze spolehnout? Je na to jesté¢ n¢jaka jina od-
poved?

Z4dn4, sedl si do diepu u tichého téla.

Musim Zzit podle toho, uvazoval. Ted’ ho nemohu zklamat. Jes-
tli pocital s tim, ze mam v sob¢ néco, co je mu podobné, a kvuli tomu
mé nedokézal zasttelit, potom mam pied sebou spoustu prace! Tak to
je, ano, tak to je. Jsem novy Spender, jenze ja pfemyslim, nez zacnu
stfilet. Ja vliibec nestfilim, ja nezabijim. Jedndm s lidmi. A on mé& ne-
dokazal zasttelit, protoze ja byl on sdm, jen trochu v jinych okolno-
stech.

Kapitan ucitil, jak ho slunce pali na §iji. SlySel se, jak se fika:
,Kdyby jen byl byval pfiSel ke mné a promluvil si o tom se mnou, nez
n¢koho zastielil, mohli jsme to néjak vyftesit.”

,»Co vytesit?” fekl Parkhill, ,,Co se da fesit s lidmi, jako byl
on?”

Horky vzduch zpival nad krajinou, nad kameny a proti mod-
ravé obloze. ,,Mate asi pravdu,” fekl kapitan. ,,Nikdy jsme se nemohli
shodnout. Ja a Spender — moZn4, ale Spender a ti ostatni, ne, to nikdy.
Ted’ je mu lip. Dejte mi napit z té polni lahve.”

To kapitan navrhl, aby pohibili Spendera do prazdného sarko-
fagu. Nasli starobyly martansky hibitov. Ulozili Spendera do stiibrné
schranky s vonnymi mastmi a vinem starym stovky let a ruce mu zkii-
zili na prsou. Posledni, co z ného vidéli, byl mirumilovny oblice;j.

Chvilku postali v starobylé hrobce. ,,Myslim, Ze by nebylo
Spatné, kdybyste obcas trochu o Spenderovi premysleli,” fekl kapitan.

Vysli z hrobky a zavieli mramorové dvete.

Druhy den odpoledne se cvicil Parkhill v jednom z mrtvych

mést ve stielbe, rozbijel kulkami kiist'alova okna a ustfeloval Spicky
kiehkych veézicek. Kapitan ho chytil a vyrazil mu pésti zuby.
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Srpen 2001

Osadnici

Lidé ze Zemé ptichéazeli na Mars.

Prichazeli, protoze méli strach nebo protoze neméli strach,
protoze byli Stastni nebo nest’astni, protoze si piipadali nebo nepiipa-
dali jako Otcové poutnici. N&jaky divod mél kazdy. Prchali od Spat-
nych manzelek, Spatnych vydélkti nebo ze Spatnych mést. Piichazeli,
aby néco nasli, nebo néco opustili nebo néco ziskali, aby néco objevili
nebo pohibili nebo nechali byt. Pfichazeli se skromnymi plany, se
smélymi plany, nebo s viibec Zadnymi plany. Ale vladni prst na Ctyi-
barevnych plakatech v mnoha méstech ukazoval: NA NEBI JE
PRACE PRO VAS: MARS VAS VOLA! A tak se lidé pomalu roz-
houpali, ze zacatku jen par, sotva padesatka, protoze vétSina lidi one-
mocnéla vaznou nemoci, nez raketa vzlétla do prostoru. Jejich nemoc
se jmenovala Osamélost, protoze kazdy ¢lovek vidél, jak se jeho rodné
mésto scvrkdva do velikosti pésticky, pak je jako citréon a pak jako
Spendlikova hlavicka a mizi v ohnivé stop¢ rakety, mél pocit, ze se vi-
bec nenarodil; mésto prestalo existovat, ¢loveék se ocitl nikde, vSude
kolem byl jen vesmir, nic zndmého, jen par cizich lidi. A kdyz Illinois,
Iowa, Missouri nebo Montana zmizely v mofi oblak, a jest¢ hut, kdyz
se Spojené staty smrskly na mlhavy ostrov a z celé planety Zemé se
stal zablaceny odhozeny mic, pak byl ¢loveék upln€ sam a putoval luci-
nami Vesmiru k mistu, o némz nem¢l nejmensi predstavu.

Proto nebylo divu, Ze téch prvnich bylo jen par. Pocet usta-
viéné stoupal, tmérné s poctem Pozemst’ant, ktefi jiz na Marsu byli.
V poctu byla utécha. Ale ti prvni Osaméli, ti si museli stacit sami...

Prosinec 2001

Zelené rano

Pti zapadu slunce se prikrcil u cesty, uvaftil si skromnou vecefi
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a naslouchaje praskani ohné, strkal si sousta do Ust a pfemitavé Zvy-
kal. M¢l za sebou den ne nepodobny tém tficeti ostatnim; rano
vzdycky vyhloubil spoustu thlednych jamek, pak do nich vkladal se-
minka a z ¢irych kanali nosil vodu. Ted’ s pocitem olovéné unavy v
kiehkém téle, lezel a dival se, jak se na temné obloze méni barvy.

Jmenoval se Benjamin Driscoll a bylo mu jedenatficet. A ne-
chtél nic, nez aby se Mars zazelenal vysokymi stromy a listim, které
by vyrabélo vzduch, ¢im dal tim vic vzduchu, jak by se stromy rok od
roku rozristaly; stromy, které by stinily mésta v parném 1été, stromy,
které¢ by zadrzely zimni vétry. Je toho tolik, co mlze strom poskyt-
nout: vnést do krajiny barvu, opatfit chladek, plodit ovoce, nebo se
muze stat détskym htistém ¢i vesmirnou klenbou, po niz se da Splhat a
na niZ je mozno se houpat. Strom je stavba pro obZzivu i pro zabavu.
Ale ze vSeho nejdilezitéjsi je to, ze strom destiluje ledovy vzduch pro
plice a poptava jemny Selest uchu, kdyZ ¢lovek leZi v noci ve sného-
bilé posteli a dava se jim ukolébat ke spanku.

LezZel a naslouchal, jak ztemnéla zem sbira sily, jak cekd na
slunce a na desté, které dosud nepfichazely. Uchem pfitisknutym k
zemi slySel vzdalené kroky budoucich let a predstavoval si, jak se-
mena, kterd dnes zasil, vzchazeji a zelenaji se, pnou se k obloze, vyra-
zeji vétev po vEétvi a méni Mars v majovy hdj, v skvouci sad.

Brzy rano, kdyZ se malé slunce nesméle vynofilo mezi zamlze-
nymi pahorky, byl uZ na nohou, v n€kolika minutach byl hotov s kou-
fici snidani, udupal ohen a vydal se s tlumokem na zadech na cestu,
zkoumal pldu, kopal, rozséval semena nebo sazel sazeni¢ky, kazdou
lehce pfimackl do zemé, pokropil a Sel dal, hvizdal si a hled€l na ¢i-
stou oblohu, ktera se stale zjasniovala, jak se bliZilo poledni horko.

,Potiebujes vzduch,” fikaval svému vecernimu ohnicku. Oheni
byl plapolavy, €iperny spole¢nik, ktery se po ¢lovéku ohanél, spal ve-
dle n¢ho s ospalyma zarudlyma o¢ima a hial po celou chladnou noc.
,»VSichni potfebujeme vzduch. Tady na Marsu je vzduch moc fidky.
¢loveék se brzo unavi. Je to tu jako vysoko v Andéch v Jizni Americe.
Clovék se nadychne a nic do sebe nedostane. Nesta¢i to.”

Ohmatal si hrudnik. Jak se za téch tficet dni rozsifil! VSichni
by si museli vypéstovat plice, aby mohli vdechnout vic vzduchu. Nebo
zasazet vic stromu.

,»A proto jsem tady ja,” fekl. Ohenl vybuchl. ,,Ve skole nam vy-
kladali pfibéh o Johnym Appleseedovi, ktery prosel celou Ameriku a
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sazel jabloné. To ja délam vic. J& sazim duby, jilmy, javory, vSechny
mozné stromy, osiky, cedry 1 kastany. Misto abych vyrab¢l jen ovoce
pro Zaludek, vyrabim vzduch pro plice. AZ jednou tyhle stromy povy-
rostou, kolik asi daji kysliku!”

Vzpominal jak pfiSel na Mars. Jako tisice ostatnich se pozorné
zahledél do tichého rdna a uvazoval. Budu se sem hodit? Co budu
délat? Je tu pro mé prace?

Pak omdlel.

Nékdo mu strcil pod nos flakonek s €pavkem, on se rozkaslal a
pfiSel k sobé.

,» 1o piejde,” fikal doktor

,,Co se stalo?”

,Je tu hrozné fidky vzduch. Ne¢kdo to nesndsi. Budete se asi
muset vratit na Zem.”

,»10 ne!” Posadil se a v témz okamziku se mu zatmélo pted
o¢ima a Mars se pod nim dvakrat zatocil. Chiipi se mu rozsifila a on
donutil plice, aby se napily z hluboké nicoty. ,,Budu hnedle v potradku.
Musim tady ziistat.”

Nechali ho leZet a on lapal jako ryba se straslivym usilim po
dechu. Myslel jen na jedno. Vzduch, vzduch, vzduch. Kvili vzduchu
mé poslou zpatky. Obratil hlavu, aby se rozhlédl po martskych polich
a pahorcich. Pozorné se na né€ zadival a prvni ¢eho si v§iml, bylo ze na
nich nejsou Zadné stromy, vilbec Zadné stromy, nikde, kam se dalo do-
hlédnout. Zemé byla nah4 a jen sama pro sebe, temna jilovita krajina,
ale na ni nic, dokonce ani trava. Vzduch, pomyslel si, ta fidké latka,
ktera ¢loveéku hvizda chiipim. Vzduch, vzduch. A na temenech kopci,
na jejich stinnych svazich a u potiickli ani stromecek, ani jediné zelené
stéblo travy. No ovSem! Citil, Ze odpovéd’ nepftisla z mysli, ale z plic a
z hrdla. A ta myslenka byla jako nahly zavan €istého kysliku, ktery ho
postavil na nohy. Stromy a trdva. Pohlédl si na ruce a obratil je. Bude
sdzet stromy a sit travu. Jeho praci bude boj proti tomu, co by ho
mohlo z Marsu vyhnat. Povede s Marsem soukromou zahradnickou
valku. Prostirala se tu prastard plida a rostliny na ni byly tak vékovité,
ze se uz prezily. Ale co kdyby sem zavedl nové odridy? Pozemské
stromy, veliké mimézy a smute¢ni vrby, magnolie a prekrasné euka-
lypty. Co pak? Nedalo se odhadnout, kolik nedot¢eného mineralniho
bohatstvi v sobé ptuda skryva, protoze staré kapradiny, kefe i stromy
davno zasly.
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,,Pust'te me&!” domahal se s kiikem. ,,Musim se dostat k hlav-
nimu koordinatorovi.”

A s koordinatorem se bavili celé dopoledne o vécech, které ro-
stou a jsou zelené. Potrva jeSté mésice, ne-li 1éta, nez zane organizo-
vané vysazovani rostlin. Zatim se dovaZzi zmrazena potrava ze Zemé v
létajicich rampousich. Jen né€kolik zahrad u novych osad se uz zelena
hydroponickymi rostlinami. ,,Do té doby,” fekl koordinator, ,,to bude
vaSe prace. Sezeneme pro vas co nejvic semen a n¢jaké naradi. To
vite, prostor v raketach je ted stra¥n€¢ drahocenny. A kromé¢ toho, pro-
toze vétSina prvnich mést jsou hornické obce, mam dojem, zZe o vaSe
péstovani stromi velky zdjem nebude -”

,,Ale nechate me to délat?”

Nechali ho. Nedostal vic nez motocykl, jehoz nosi¢ byl plny
vybranych semen a sazenic. Nechal vZzdycky své vozidlo v opusténém
udoli a dal vyrazil pésky.

To vSechno se stalo pred tficeti dny a od té doby se ani jedin-
krat neohlédl nazpatek. ProtoZe kdyby se ohlizel, rvalo by mu to
srdce. Pocasi bylo straslivé suché a bylo velmi nejisté, jestli viibec
n¢jaké seminko vzejde. Mozn4, Ze celé to snazeni, to ohybani zad a
hloubeni jamek po celé dlouhé ¢tyti tydny bylo marné. Upiral oci jen
a jen pied sebe a postupoval pod planoucim sluncem tim mélkym Siro-
kym 0dolim dal a dal od Prvniho mésta a ¢ekal, aZ ptijdou deste.

Kdyz si ted’ pfetahoval pfes ramena pokryvku, kupily se nad
vyprahlymi horami mraky. Mars byl tak nevypocitatelny jako ¢as. Ci-
til, jak vysuSené pahorky s postupujici mrazivou noci chladnou, a pte-
myslel o bohaté prsti, Cerné jako smula, o pidé tak temné¢ a lesklé, ze
se ¢lovéku témér hybala a bobtnala pod rukama, o Zivné pidé, z niz
by mohly vyrazit gigantické stonky fazoli aZ do nebe, jako je to v
jedné pohadce.

Ohen doplapolal a proménil se v ospalé oharky. Vzduch se za-
chvél, jako by v dalce zarachotil trakaf. Zahifmélo. Nahle bylo citit
vodu. Tak tedy dnes v noci, napadlo ho a natahl ruce, aby ucitil dést.
Dnes v noci.

Vzbudilo ho plesknuti na ¢elo.

Voda mu stékala z nosu na rty. Dalsi kapka zasahla oko a roz-
mazala obraz na sitnici. Dalsi se rozstiikla na brad¢.

Dést.

Husty, jemny, neptetrzity, padal mrholivé z vySe, zvlastni eli-
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xir, ktery chutnal po kouzlu, hvézdach a vzduchu, pfinasel s sebou
prach, ktery drazdil ke kychani, a ptevaloval se jako vzacné lehké
sherry na jazyku.

Dést.

Posadil se. Pfikryvka mu sklouzla na zem a dést’, ktery uz se
zménil v pofadné kapky, mu zastfikal hrubou bavinénou kosili. Oheni
vypadal, jako by na ném tancil n&jaky neviditelny Zivo€ich a drtil jej
tak dlouho, dokud z n€¢ho nezbyl jen rozzlobeny kout. Dést’ padal. Ob-
rovské cerné viko oblohy se jako fantastickd popraskana poleva rozsti-
plo v Sest Sedomodrych stfepin a fitilo se dold. Videl miliony desto-
vych krystalki, jak vahaji dost dlouho, aby je bylo mozno pfi elektric-
kém osvétleni zachytit na fotografii. A pak uz jen tma a voda.

Promokl na ktzi, ale se smichem obracel oblic¢ej k nebi a ne-
chal dopadat vodu na vicka. V jednu hodinu v noci zatleskal rukama,
vstal a obeSel sviij maly tabor.

PrSelo bez ustani jest¢ dvé hodiny a pak prestalo. Vysly
hvézdy, Cerstvé umyté a jasnéjsi nez kdy jindy.

Pan Benjamin Driscoll se ptevlékl do suchych Satt, které mél
v celofanovém sacku, znovu si lehl a s pocitem Stésti usnul.

Slunce pomalu stoupalo mezi pahorky. Klidné se rozlilo po
krajin€ a probudilo pana Driscolla.

Chvili pockal a potom vstal. Cely dlouhy a horky mésic praco-
val a Cekal, a teprve ted, kdyz vstaval, otocil se konecné a hled¢l
smérem, odkud pfisel.

Bylo to zelené rano.

Kam az dohlédl, vSude se k obloze pnuly stromy. Ne jeden,
nebo dva, nebo tucet, ale celé tisice, které zasadil jako seminka a saze-
nice. A nebyly to Z&dné malé stromecky, Zddné semenacky nebo te-
nounké vyhonecky, ale pofadné stromy, obrovské stromy, stromy vy-
soké jako deset muzii, nddherné€ zelené, obrovské kosaté a rozvétvene,
leskly se tipytivé kovovym listim, stromy, které Septaly, stromy v fadé
tahnouci se ptes pahorky, citronovniky, citrusovniky, sekvoje,
mimoézy, duby, jilmy, osiky, tfe$né€, javory, jasany, jabloné, pomeran-
covniky, eukalypty, které ze zemé vyhnal zdivocely dést, které vyZi-
vila cizokrajnd magicka ptida a které¢ dokonce, jeste jak je pozoroval,
vyrazely novymi vétvemi, na nichZ rozpukavaly nové pupeny.

,» 10 neni mozné!” vykiikl pan Benjamin Driscoll.
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Ale udoli a rano bylo opravdu zelené.

A ten vzduch!

Ze vSech stran jako postupujici proud, jako horska feka, lil se
novy vzduch, kyslik, prystici ze stromi. Bylo jej vidét, jak se tipyti v
ktistalovych vinach, vzdouvajicich se do vyse. Kyslik, Cerstvy, Cisty,
zeleny, chladny kyslik, ktery proménil udoli v usti feky. Za okamzik
se rozleti vSechny dvefe ve mésté, lidé vybéhnou za zdzra¢nym kysli-
kem, nasaji jej nosem, nadychnou se z plnych plic, tvafe jim zrizovi,
nosy zkiehnou, plice se znovu vzkiisi, srdce posko¢i a unavenym
t€lim bude do tance.

Pan Benjamin Driscoll se zhluboka nalokl vlhkého zeleného
vzduchu a omdlel.

Nez se probral, vyrostlo pét tisic novych stromt zlatému slunci
vstfic.

Unor 2002

Kobylky

Rakety zapalily louky poseté kostmi, roztavily balvany v lavu,
dfevo promeénily v uhliky, vodu v paru, pisek a kieminky ptetvoiily v
zelené sklo, které lezelo, kam se ¢loveék podival, jako pohazend zrca-
dla, a v ném se odrazela invaze. Rakety pftiletély jako bubny vifici v
noci. Rakety pfiletély jako kobylky, krouzily a dosedaly na zem v chu-
macich rizového koute. A z raket vybihali muzi s kladivy, aby pieko-
vali ten podivny svét do tvartli, na jaké je oko zvyklé, aby z n¢ho vy-
mlatili viechnu cizost. Usta méli lemovana hiebiky, takZe se podobali
masozraveim s ocelovymi zuby, a vyplivovali ty hiebiky do hbitych
rukou, jimiz sbijeli dievéné kostry vilek, odvazné pobihali s krytinou
po stiechéch, aby je zastteli pred tajemnymi hvézdami, a zavéSovali
zelené rolety, které mély byt obranou pied noci. A kdyZz odb¢hli tesafi,
vesly Zeny s kvétinaci, zaclonkami a panvemi a spustily kuchynsky lo-
moz, aby piehlusily ticho Marsu, ktery c¢ihal za dveimi a za zataze-
nymi okny.

Za Sest mésicli vyrostlo na obnazené planeté tucet malych
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méstecek, v nichZ Sumély nednové trubice a zatily Zluté elektrické za-
rovky. Na Mars pfiSlo n¢jakych devadesat tisic lidi a na Zemi jich je-
St€ daleko vic balilo zavazadla...

Srpen 2002

Nocni setkani

Nez se vydal do modravych kopcii, zastavil se Tomas Gomez
u opusténé pumpy pro benzin.

»Se$ tu krapet z ruky, nemyslis, Pope?” fekl Tomas.

Statik otiral pifedni sklo malého ndkladniho vozu. ,,Neni to nej-
horsi.”

,Jak se ti libi na Marsu, Pope?”’

,Dobfe. Pofad je tu néco k vidéni. Kdyz jsem se sem loni pii-
st€éhoval, fekl jsem si, Ze si od toho nebudu nic slibovat, ani se na nic
ptat, ani se ni¢emu divit. Clovék musi zapomenout na Zem a jak to
tam viechno bylo. Clovék si musi hledét toho, co déla tady a jak je to
tu jinaci. J& mam napiiklad ohromnou zabavu uz jen ze zdejs$iho po-
Casi. Je to martské pocasi. Pfes den zar jako v pekle a v noci zase zima
jako v pekle. Taky se mi naramn¢ zamlouvaji ty Uplné€ jinaci kytky a
ten dést’. Pijel jsem na Mars na penzi a do penze jsem chtél jit nékam,
kde je vSechno jinaci. Kdyz je ¢loveék v letech, pottebuje mit véci ji-
naci. Mladici uz o Zadné fec¢ilovani s nim nestoji a se starymi je hrozna
otrava. Tak jsem si myslel, Ze pro me bude nejlepsi, kdyz si né¢kde na-
jdu mistecko tak jinaci, Ze bude stacit jenom oteviit o¢i a zabava bude
pied nosem. Zaftidil jsem si tuhletu pumpu. Kdyby se obchody moc
rozhybaly, poposinu se jesté o kousek dal na néjakou starou silnici,
kde toho tolik nejezdi a kde si tak akorat vydélam na zivobyti a zbyde
mi pritom dost ¢asu koukat, jak je to tu jina¢i.”

»1ys to vzal za spravnej konec, Pope,” fekl Tomas a hnédé
ruce mu necinné lezely na volantu. Mél dobrou néladu. Pracoval ne-
pretrzité deset dni v jedné z novych osad, ted’ dostal dva dni volno a
jel se praveé nékam pobavit.

,»M¢ uz nikdé nic nepiekvapi,” fekl statik. ,,Ja se jen divam. Ja
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jenom ode vSeho okousim. Kdyz ¢loveék nedovede brat Mars tak, jak
je, udéla lip, kdyz se rovnou otoc¢i a vrati se na Zem. Vsecicko je tu
naruby, ptida vzduch, kanaly, domorodci - nevidél jsem jesté ani jed-
noho, ale pry tu jsou - 1 hodiny. I moje hodinky jdou né&jak legracné. 1
¢as je tu naruby. Nékdy mam pocit, ze jsem tady Gplné sam, Ze na celé
téhle zatracené planeté neni nikde ani Clovicka. Vsadil bych na to krk.
Ne&kdy zas mam pocit, Ze mi je osm let, Ze se mi télo scvrklo a vSe-
chno ostatni je veliké. Pane Boze, tohle je pfece mistecko pro starého
¢lovéka. Tady jsem ciperny a Stastny. Vi§ ty co je Mars? Je jako ta
véc, co jsem dostal pfed sedmdesati lety k Vanoctim - nevim, jestlis
nékdy néco takového mél - fikalo se ji kaleidoskop a byly to kousicky
kaminkd, hadticka, koralka a cetek. Jeden si to pfidrzel proti slunci,
podival se do toho a vzalo mu to dech. Téch vSelijakych obrazka! Vi-
dis, a to je Mars. UzZij si ho. Necht¢j, aby to bylo néco jiného, nez je.
BozZe, zna$ ptece tamhletu silnici, co ji postavili Martané, je stard uz
pies Sestndct set let a pofad je panecku v potadku. - Tak, to déla dolar
padesat centl, dékuju a dobrou noc.”

Tomas vyjel na prastarou silnici a tiSe se smal.

Cekala ho dlouhd cesta tmou a do kopcii. Pevné drZel volant a
tu a tam sahl do plechové krabice s jidlem a vytahl si cukratko. Jel bez
zastavky uz celou hodinu a nepotkal cestou jediny viiz, neuvidél je-
diné svétélko. Jen silnice se ztracela pod koly, hukot, fev, a vSude ko-
lem Mars, Gplné klidny. Mars byl vzdycky klidny, ale dnes v noci byl
klidné&j$i nez kdy jindy. Podél auta ubihaly pousté, vyschla mofe a na
pozadi hvézd hory.

Tu noc bylo ve vzduchu citit Cas. Usmal se a oddal se fantazii.
Néco ho napadlo. Po ¢em je citit Cas? Po prachu, po hodinach a po li-
dech. A kdyby cht&l nékdo védét, jak Cas zni, tak tedy zni jako voda
valici se tmavou jeskyni a jako volani hlast a jako odpadky, které do-
padaji na duta vika krabic, a jako dést. A co kdyby chtél nékdo védét
jesté vic, jak Cas vypada? Cas vypada jako snih, ktery se tichounce
sype do ztemnélého pokoje, nebo jako némy film ve starodavném
king, miliény oblic¢eji padajicich jako baldény na Silvestra, dolli, dolt
do prazdnoty. Takhle je tedy Cas citit, tak vypada a zni. A dnes v noci
- Tomas vystréil z auta ruku do vétru - dnes se da Cas téméF nahmatat.

Ridil auto mezi kopce Casu. Po zddech mu prejel mraz. Zby-
stfil pozornost a hledél vpied.

Zahnul do mrtvého martanského meésteCka, zastavil motor a
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dal se obklopit tichem. Sed¢l, ani nedychal, a dival se na bil¢ budovy
zalité mesi¢nim svétlem. Po staleti v nich nikdo nebydlel. Byly doko-
nalé, bez jediné chybicky, sice v troskach ale piesto dokonalé.

Nastartoval znovu motor a ujel dalsi mili nebo jesté vic. Nez
zase zastavil, vylezl z vozu, vzal si s sebou krabici s veceti a vySel na
maly vybézek, odkud mohl piehlédnout to mésto zahalené vrstvou
prachu. Otevrel termosku a nalil si Salek kavy.

Kolem pfteletél nocni ptak. Bylo mu bgjecné a v nitru se mu
rozhostil klid.

Asi tak za pét minut se ozval jakysi zvuk. V délce mezi kopci,
kde prastaré silnice mizela v zatacce, bylo vidét néjaky pohyb, nejasné
svétylko a pak se ozval hukot.

Tomas se pomalu obratil, kavu jesté porad drzel v ruce.

A z kopct se vynoftila podivna véc.

Bylo to vozidlo podobné nefritové zelenému brouku, néco jako
kudlanka nabozna, kiehce ujizdélo studenym vzduchem, jeho obrysy
byly nezietelné, ale bezpocet zelenych diamantt blikalo po jeho trupu
a rudé drahokamy se na ném tipytily slozit¢ vybrousenymi ploskami.
Sest nozek dopadlo na prastarou silnici, zaznélo to jako ¥idky ustava-
Jici dést’, a zezadu z vozidla zahledél se na Tomase Mart'an s o¢ima z
roztaveného zlata, jako by pohlédl do studny.

Tomaés pozvedl ruku a automaticky si pomyslel: Dobry vecer!
Ale rty nepohnul, protoZe tohle by/ Mart'an. AvSak uz na Zemi umél
Tomés plout po modrych fekach, proplétat se na silnicich mezi cizimi
lidmi, jist s nezndmymi v cizich domech a jeho zbrani byl vzdy
usmeév. Revolver s sebou nenosil. A ani ted’ nezatouzil mit ho s sebou,
1 kdyz mu trochu sevtel srdce strach.

Martan mél ruce také prazdné. Chvilku hledéli jeden na dru-
hého studenym vzduchem.

Tomaés se pohnul prvni.

,Dobry vecer!” zavolal.

,Dobry vecer!” zavolal Mart'an svym jazykem.

Neporozuméli si.

,Rikal jste dobry ve¢er?” zeptali se oba.

,Co jste fikal?” ptali se kazdy jinou feci.

Zacali se mracit.

,,Kdo jste?” ptal se Tomas anglicky.

,»Co tu délate?” zaznélo martansky. Cizincovy rty se pohybo-
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valy.

»Kam jdete?” vyzvidali a vypadali zmatené.

,J& jsem Tomas Goméz.”

»Ja jsem Muhe Ca.”

Nerozumél jeden ani druhy, ale poklepali si pfitom na prsa a
bylo to jasné.

Mart’an se usmadl. ,,Pockejte!” Tomads ucitil dotek na hlave, ale
7adnd ruka se ho nedotkla. ,,Tu to mame!” fekl Martan anglicky.
,» Lakhle je to lepsi!”

,»Vy jste se naucil mou fec? A tak rychle!”

»Kdepak.”

Zase zavladlo ticho a oba v rozpacich hled¢li na koufici kavu,
kterou Tomas drzel v ruce.

,»INéco neobvyklého,” fekl Mart’an, zméfil si o¢ima Tomadse i
kéavu a myslel asi oboji.

»Mohu vam nabidnout?” ptal se Tomas.

,,KdyZ budete tak hodny.”

Mart’an sklouzl ze svého vozidla.

Tomas vytahl druhy Salek a naplnil jej koutici tekutinou. Podal
ho Mart’anovi.

Jejich ruce se stietly a - jako mlha - prostoupily jedna druhou.

,Kristepane!” vykiikl Tomas a upustil Salek.

,U v8ech bohti!” zavolal Mart'an svou feci.

,»V1d¢l jste, co se stalo?” zaSeptali oba.

Ztuhli strachem.

Martan se shybl, aby uchopil Salek, ale nedokazal se ho do-
tknout.

,Kriste na nebi!” vyklouzlo Tomasovi.

,»No tohle!” Mart’an se znova a znova pokousel uchopit salek,
ale nedokazal to. Naptimil se, chvilku ptemyslel a pak vytahl z opasku
naz.

'9,

,Hej!” vykiikl Tomas.

,»Vy mi nerozumite, chytejte!” fekl Mart’an a hodil jej. Tomas
nastavil dlang. Niz mu prolétl masem. Spadl na zem. Tomas se shybl,
aby jej zvedl, ale nedokézal se ho dotknout, ucouvl a chvél se.

Ted pohlédl na Mart’ana proti nebi.

»Hveézdy!” fekl.

»Hveézdy!” tekl Mart’an, ktery se naopak zadival na Tomase.

"’
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Hvézdy jasné a ostie zafily Martanovym télem, zasazeny v jeho mase
jako jiskticky uzaviené do tenoucké fosforeskujici membrany rosolo-
vité moiské ryby. Bylo vidét hvézdy planouci jako fialové o¢i v Mar-
tanové¢ zaludku a v hrudi. Tipytily se mu zapé&stim jako klenoty.

,,Ja skrze vas vidim!” fekl Tomas.

»A ja skrze vas!” ekl Mart’an a ustoupil.

Tomas si ohmatal télo, a jak ucitil teplo, nabyl jistoty. Ja jsem
skute¢ny, pomyslel si.

Mart’an se dotkl nosu a rtd. ,,JJ4 maso mam,” ekl si polohla-
sem. ,,Ja ziju.”

Tomas vyttestil na cizince oc€i. ,,Ale jestli ja jsem skutecny, vy
musite byt mrtvy.”

»Ne, vy!”

,Duch!”

,,Prizrak!”

Ukazali jeden na druhého a udy se jim propalovala svétla
hvézd jako dyky, jako rampouchy, jako svatojanské musky, a pak se
znovu vratili ke zkoumani vlastnich udl a kazdy shledal, Ze on je ne-
poruseny, teply, roz¢ileny, omraceny, zachvaceny hriizou a ten druhy,
ach ano, tamhleten naproti je neskutecny, jenom straSidelny hranol,
ktery vyzatuje svétlo nashromazdéné ze vzdalenych svéta.

Jsem opily, napadlo Tomaése. S timhle se zitra nikomu nebudu
chlubit, kdepak.

Stali na prastaré silnici a ani jeden se nehybal.

,»Odkud jste?” zeptal se konecné Mart’an.

e Zemé.”

,»Co to je?”

,» Tamhle to.” Tomas pokyvl k obloze.

,»Kdy jste pfisel?”

,,PTistali jsme vic jak pfed rokem, vzpominate si?”

,.Ne.”

»A vy jste byli skoro vSichni mrtvi. Je vds uZ moc malo, to
taky nevite?”

,» 10 neni pravda.”

,»Ano, jste mrtvi. Vidél jsem mrtvoly. V pokojich, v domech,
celé Cerné a mrtvé. Tisice mrtvol.”

,» 10 je k smichu. My pfece Zijeme.”

»Pane, byli jste zniCeni invazi, jenZe o tom nevite. Asi jste
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tomu unikl.”

»Neunikl, nebylo z ¢eho uniknout. Co tim chcete fici? Jedu
zrovna na slavnost na kanale pobliz Eniallskych hor. VEera jsem tam
byl taky. Vidite tamhleto mésto?”” Mart’an ukazal rukou.

Tomas se podival a uvidél zficeniny. ,,Ano, ale to mésto je uz
kolik tisic let mrtvé.”

Mart’an se zasmal. ,,Mrtvé. VEera jsem tam spal!”

»A ja jsem tam zase byl minuly tyden a pfredminuly tyden a
pravé jedu odtamtud; je to jen hromada zficenin. Vidite ty zlamané
sloupy?”

»Zlamané? OvSem, vidim je Gplné jasn€. Mési¢ni svétlo mi po-
maha. A ty sloupy jsou krasné rovné.”

,»VSude v ulicich je plno prachu,” fekl Tomas.

,Ulice jsou Cisté!”

,»A tamhlety kanaly jsou prazdné.”

,»Kanaly jsou plné levandulového vina!”

»Je mrtvé!”

»Je Zivé!” odporoval Martan a rozesmal se. ,,Jste na omylu.
Vidite tu spoustu svéte? Je karneval. A tdmhlety nddherné ¢luny stihlé
jak Zeny a naddherné zeny Stihlé jak Cluny, Zeny s tvafemi jako pisek,
zeny s ohnivymi kvéty v rukou. Vidim je docela malické, jak pobihaji
v ulicich. A tam ja jedu, na slavnost. Celou noc poplujeme po vodé,
budeme zpivat, pit a milovat. Copak to nevidite?”

»Pane, tohleto mésto je mrtvé jako vyschla jestérka. Zeptejte
se koho chcete z naSich lidi. To j4, ja jedu dnes veCer do Zeleného
mesta, to je nova osada, kterou jsme pravé dostavéli u illinoiské dal-
nice. Vy to mate vSechno popletené. Dovezli jsme si tisice metrl ore-
gonského stavebniho dfivi a par tuctti tun poradnych ocelovych hie-
bikli a stloukli jsme dvé nejkrasnéj$i méstecka, jaka kdy svét vidél.
Dneska vecer jedno zasvécujeme. Ze Zem¢e ma priletét par raket s na-
Simi manzelkami a dévcaty. Bude se tancovat a whisky potece -”

Martan se zatvafil starostlivé. ,Rikéte, Ze je to tamhletim
smérem?”

»lamhle jsou rakety.” Tomas ho zavedl na vrSek kopecku a
ukazal dolu. ,,Vidite?”

,,Ne.”

»akra, vzdyt tam jsou! Ty dlouhé stiibrné véci.”

»Nejsou.”

-85 -



Ted’ se dal do smichu Tomas. ,,Vy jste slepy.”

,Vidim velice dobfe. To vy nevidite.”

,»Ale vidite pfece to nové méesto, nebo ne?”

»Nevidim nic neZ ocedn, je pravé v odlivu.”

,Pane, ten ocean se vypafil uz pred Ctyficeti stoletimi.”

,,Tak uz dost, dost, to sta¢i.”

,»Mam pravdu, fikdm vam to jasné.”

Martan velice zvaznél. ,,Reknéte mi to jesté jednou. Vy nevi-
dite to mésto tak, jak ja ho popisuji? Bélostné sloupy, utloboké ¢luny,
slavnostni osvétleni - ach, ja to vidim jasné! A poslouchejte! SlySim je
zpivat. Je to kousek odtud.”

Tomas naslouchal a zavrtél hlavou. ,,Ne.”

»A J& zase,” fekl Mart’an, ,,nevidim, co popisujete vy. Tak co
ted’?”

Znovu ztuhli. V nitru je zamrazilo.

Ze by to...?”

,Co0?”

,Rikate ,z nebe’?”

nZe Zeme.”

»Zeme, to je jen jméno, nic vic,” fekl Mart’an. ,,Ale... jak jsem
pfed hodinou projizd¢l prismykem...” Ohmatal si zatylek. ,,Citil
jsem...”

,Chlad?”

,»Ano.”

A ted'?”

»Zase chlad. To je zvlastni. Svétlu se néco stalo, a kopciim
také 1 silnici,” fekl Mart’an. ,,Pocitil jsem cizotu, ta silnice, na chvi-
licku jsem mél dojem, jako bych byl poslednim Zivym clovékem na
tomhle svéte...”

»Mn¢ se stalo totéz!” fekl Tomads a ptipadalo mu, Ze mluvi ke
starému milému pfiteli, k némuz ma daveéru, a s rozhovorem jesté ro-
ste jejich vzajemna ndklonnost.

Mart’an zavtel oci a zase je oteviel. ,,Tohle mlize znamenat jen
jedno. M4 to néco spole¢ného s Casem. Ano. Vy jste produkt Minu-
losti!”

',’

»Ne, do Minulosti patfite vy,” fekl PozemStan, ktery mél Cas
si to rozmyslet.
»Rikate to tak jisté. Jak mtzete dokazat, kdo je z Minulosti a
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kdo z Budoucnosti? Ktery mame rok?”

,Dva tisice jedna!”

,Co to znamena pro mé?”

Tomaés uvazoval a pak pokr¢il rameny. ,,Nic.”

,Je to stejné, jako kdybych ja vam tekl, ze je rok 4462853
S.E.C. Neni to nic, a dokonce minl nez nic! Kde jsou tu néjaké hodiny,
které by nam ukazaly, jak stoji hvézdy?”

»Ale trosky to dokazuji! Dokazuji, Ze j& jsem Budoucnost, ja
Ziju a vy jste mrtvy!”

,»Vsechno ve mné¢ to popird. Srdce mi bije, zaludek ma hlad a
usta Zizeil. Ne, ne, ani jeden z nds neni ani Zivy ani mrtvy. Jsme
cizinci, ktefi se mijeji v noci, tak to je. Dva cizinci, ktefi se mijeji.
Mluvil jste o troskach?”

,,Ano, mate strach?”

»Kdopak o to stoji, poznat Budoucnost, kdo o to kdy stal?
Clovék miize stat tvaii v tvaF Minulosti, ale pomysleni na - fikate, Ze
sloupy se rozpadly? A mote ze je prazdné a kanaly vyschlé, divky
mrtvé a kvétiny ze uvadly?” Martan ztichl, ale pak se znovu zadival
do dalky. ,,A ptece tam jsou. J4 je vidim. Copak mi to nestaci? UZ na
me ¢ekaji, at’ vy si fikate, co chcete.”

A na Tomase ¢ekaji v dalce rakety a mésto a zeny ze Zem¢.

,»My dva se nikdy nemiZeme dohodnout,” tekl.

,,Tak se dohodnéme, Ze se nedohodneme,” navrhl Mart’an. ,,Co
na tom zaleZi, kdo je Minulost a kdo Budoucnost, jen kdyZ oba Zi-
jeme, vzdyt' co ma byt, to bude zitra, nebo za deset tisic let. Jakpak
vite, Ze tamhlety chramy nejsou chramy vasi vlastni civilizace za né¢ja-
kou stovku staleti, zficené a rozbité? Nevite to. Tak se neptejte. Ale
noc je kratka. Tamhle na obloze vidim ohiiostroj a ptaky.”

Tomas naptahl ruku. Mart’an to udélal po ném.

Ruce se nedotkly: prolnuly jedna druhou.

»Setkdme se jeste?”

,»Kdo vi? Mozna zas nékdy v noci.”

,»Rad bych Sel s vdmi na tu slavnost.”

,»A ja zas bych rad s vami do vaseho nového mésta, abych se
podival na tu raketu, co o ni mluvite, abych vidél ty lidi a slySel o
vSem, co se d¢je.”

,,Sbohem,” fekl Tomas.
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,,Dobrou noc.”

Mart’an tiSe odjel v zeleném kovovém vozidle do kopct. Po-
zemstan obratil svlij vliz a rozjel se opacnym smérem.

,»Boze, to byl ale sen,” povzdechl si Tomas, ruce m¢l zase na
volantu a pfemyslel o raketach, o dévcatech, o whisky, o tancovacce a
o0 zébavé.

Bylo to ale divné vidéni, myslel si Mart’an, jak ujizd¢l dal a dél
a premyslel o slavnosti, o kandlech, o ¢lunech, o Zenach se zlatyma
o¢ima 1 o pisnich.

Noc byla temnd. Mésice uz zapadly. Svétlo hvézd se mihotalo
na prazdné silnici, kde se uz neozval ani hlasek, ani viiz, ani ¢lovicek,
nic. A tak to ztstalo po cely zbytek chladné tmavé noci.

Rijen 2002

Breh

Mars byl vzdaleny bieh a lidé k nému proudili ve vlnach.
Kazda vlna jind, kazda mohutnéjsi. Prvni s sebou nesla muze piivyklé
nesmirnym rozlohdm, chladu a samoté, kojoty a hondky sama kost a
Slacha, s tvafemi z nichz Cas serval vSechno maso, s o¢ima jako hie-
biky, s rukama jako klize ze starych rukavic, nestiticima se dotknout
ni¢eho. Tém Mars nemohl ublizit, protoze byli vychovani na planich a
prériich prostirajicich se do dalav zrovna tak jako martska pole. Ptisli
a dokézali zanést na Mars zivot, takze uz to nebylo vSude tak pusté, a
ostatni spiSe sebrali odvahu je nésledovat. Zasadili tabulky do zejicich
oken a za nimi rozsvitili svétla.

To byli prvni muzi.

Kazdy védél, kdo budou prvni Zeny.

Ti druzi muzi by byli méli pfijet z jinych zemi, jinak mluvit a
jinak myslet. ale rakety byly americké, ti muzi byli Ameri¢ané a tak-
hle uz to zlstalo: Evropa, Asie, Jizni Amerika a Australie i ostrovy
klidn¢ piihlizely, jak je ty zafici ohnostroje nechévaji na Zemi. Ostatni
svét byl bud’ zabran do vélky, nebo se na ni chystal.

A tak byli ti druzi muzi také Ameri¢ané. Piijeli ze stisnénych
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prostor ¢inzakl a podzemnich drah, vydechli ulevou a odpoc€inuli si ve
spolecnosti mlc¢enlivych zalesaki, ktefi védéli jak nalozit s tichem,
aby si cloveék po dlouhych létech, kdy byl stésnan do newyorskych
podzemnich drah, konzerv a kamrlikd, nabyl zase pocit klidu.

A mezi témi druhymi muzi byli muZi, jimz se zracilo na ocich,
Ze jsou na cesté k Bohu...

Unor 2003

Mezidobi

Na stavbu Desatého mésta s sebou privezli pét tisic metri ore-
gonské borovice a dvacet Sest tisic metra kalifornské sekvoje a na bie-
zich kamennych priplavi sbili Gpravné méstecko. Ned¢€li co nedéli
bylo vecer vidét Cervend, modra a zelena svétylka v mozaikovych
oknech kosteli a bylo slySet hlas zpivajici Cislované chordly. ,,Za-
p€jme nyni pisent sedmdesatou devatou. Zapéjme nyni pisenn devadesa-
tou Ctvrtou.” A z nékterych domi bylo mozno zaslechnout pronikavy
klapot psaciho stroje - tam pracoval spisovatel; nebo skiipot pera -
tam pracoval basnik; nebo naprosté ticho - tam pracoval byvaly pii-
stavni povale¢. V mnoha smérech to vypadalo, jako by nesmirné ze-
métieseni obnazilo kotfeny a sklepeni néjakého mésta z lowy a pak, v
jediném okamziku, ptenesl fantasticky obrovity vitr vétrné smrsti celé
meésto nahoru na Mars a zasadil je tam bez nejmensiho poSkozeni...

Duben 2003

Muzikanti
Chlapci se vydavali na daleké vypravy v martské krajiné. Nosi-

vali s sebou vonavé papirové tasky a cas od Casu do nich na své
dlouhé pouti stréili nos, aby se nadychli lahodné viin€ Sunky a zeleni-
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nového saldtu s majonézou a aby si poslechli Splouchani pomerancové
limonédy v termosce. A kdyZ tak pohupovali naditymi taskami plnymi
¢istounké skelné cibulky, vonavého jatrového salamu, Cerveného ke-
¢upu a bilého chleba, popichovali jeden druhého, aby se vydal za hra-
nice stanovené pfisnymi matkami. Pobihali sem a tam a kticeli:

,»Kdo tam bude prvni, ten si prvni kopne.”

Na vylety chodili v 1été, na podzim nebo v zimé. Na podzim to
byla nejvetsi legrace, protoze to si predstavovali, Ze se prave tak jako
na Zemi brouzdaji podzimnim listim.

Chlapci s tvafemi jak malovanymi a s o€ima jak modré achaty
se rozprchli podobni zatoulanym kostkdm ze stavebnice do mramoro-
vych bytl pobliz kanala a dechem prosycenym pachem cibule na sebe
vyrazeli rozkazy. ProtoZe ted’, kdyz byli az v zakdzaném mrtvém
mesté, neslo uz o to, Ze ,,posledni je baba” a ,,prvni bude Muzikant.”

Dvete v tom mrtvém mésté byly zotvirany dokotfdn a hochiim
se zdalo, Ze sly$i zevnitf 1 ten nejslabsi praskot, podobny Selestu pod-
zimniho listi. Drzeli se pfi sobé, vyrdZeli napominavé ,,pss!!, v ruce
nesli hole a vzpominali na to, jak jim rodi¢e ptikazovali: ,,Tam ne! Do
zadného z téch starych mést nikdy nesmite. Musite byt opatrni, kdyz
jdete na vylet, jinak dostanete nafezano, co se do vas vejde, aZ se vr-
atite. Pozname na botach, kde jste byli!”

A ted’ tu stali v mrtvém mésté - hrstka chlapcii s napolo snéde-
nymi svacinami - a vzajemn¢ se pronikavym Septem popichovali.

,»Tohle mé¢ nedojme!” Najednou se jeden z nich utrhl a zmizel
v nejbliz§im kamenném domé, probehl vchodem a pies obyvaci pokoj
do loznice, kde, aniz se potradné podival co d¢€la, zacal kolem sebe ko-
pat a dupat nohama, az se vzduch naplnil poletujicim ¢ernym listim,
ktehkym a tenounkym jako pruhy latky vyfiznuté s ptilno¢ni oblohy.
Za nim se dovnitf nahnalo Sest dalSich, ale ten prvni byl Muzikant a
hral na bilé xylofonové kosti pod vné&j$i pokryvkou cernych vlocek.
Velkéa lebka jako sn¢hova koule se vyvalila na povrch. Vykiikli!
V3sude kolem Zebra podobna pavoucim nohdm, lkajici jako zborcena
harfa, a pak ty ¢erné vlocky smrti, které poletovaly ve vifivém tanci!
Hosi se strkali, valeli a padali do listi, do smrti, ktera proménila mrtvé
ve vyschlé vlocky, ve hru, kterou hrali hosi, jimz v zaludku Zblunkala
pomerancova limonada.

A pak se fitili z jednoho domu do druhého, do sedmnacti domt
za sebou, protoze védé€li, Ze postupné v kazdém z téchto mést spaluji
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vSechny hrlizy pozarnici, antisepticti bojovnici s lopatami a nddobami
na odpadky, ktefi vyhazuji ebenové cary a kosti podobné snitkdm
maty peprné, a pomalu, ale jisté, oddéluji toto straSidelné od normal-
niho. Proto si tihle hoS$i musi se hrou pospisit, pozarnici tu budou co
nevidét.

Potom se leskli potem zakousli do poslednich krajict, a kdyZz
si naposled kopli, naposled zat'ukali na marimbu a naposled se jako na
podzim ponoftili do hromady listi, odesli domd.

Matky jim doma patravé prohlédly boty, a kdyZ objevily cerné
ulomky vlocek, skon¢ilo to horkou lazni a vypraskem od tatinka.

Do konce roku odklidili pozZarnici podzimni listi 1 bilé xylo-
fony a pak uz to nebyla Zadna legrace.

Cerven 2003

Ma duse se vznasi vys

,UZ jste o tom slyseli?”

,,O cem?”

,O téch negrech prece, o negrech

,Co je s nima?”

,»0djizdéji, st€éhujou se, tdhnou pryc. Slyseli jste o tom?”

,Jak to, ze tdhnou pry¢? To pfece nemiizou.”

»Muzou, chtéji a opravdu tdhnou.”

,»Je jich moc?”

,»Tady z Jihu uplné vsichni!”

»Ne.”

»Ale jo!”

,»10 bych musel vidét. Tomu nevétim. Kam chtéji jit - do Af-
riky?”

Ticho.

,,Na Mars.”

,,Myslis planetu Mars?”

,,Zrovna tu.”

Muzi stali v parném stinu verandy pired Zelezatskym kramem.

'79
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Jeden z nich si prestal zapalovat dymku. Jiny si odplivl do horkého po-
ledniho prachu.

»NemtiiZou odejit, to pfece nemtizou udélat.”

,Jenze oni uz to délaji.”

»Kdes to slysel?”

,,VSude. Pfed minutkou to hlasili v radiu.”

Muzi ozili jako skupina zaprasenych soch.

Samuel Teece, majitel Zelezafstvi, se nucené zasmal. ,,Teda
moc rad bych védel, co se stalo se Sillym. Pied hodinou jsem ho na
svym kole poslal pry¢. A dotedka tu neni od pani Brodmanovy
zpatky. Ze by si to ten Gernej blazen §lapal rovnou na Mars?”

Muzi se usklibovali.

»Nefikam nic, ale udéla lip, kdyz to kolo hezky rychle vrati. U
me krast nikdo nebude, to teda ne.”

,Poslouchejte!”

Muzi se obratili a zacali se mezi sebou podrazdéné strkat.

V dalce, tam, kde zacinala ulice, jako by se protrhla pfistavni
hraz. Teplé &erné vody pietekly a zaplavovaly mésto. Cerny proud se
vInil mezi zafiveé bilymi bfehy obchodii a mi¢icich stromi a jako me-
lasa se tahl a rozléval po skoficové zaprasené silnici. Pomalu, docela
pomalu se dmul, a najednou tu byli muzi a Zeny a kon¢ a Stékajici psi
a chlapci a dévcatka. Z ust lidi, ktefi tvofili tento proud, vychazel
zvuk, jaky vydava feka. Suméni feky, ktera v letnim dnu nékam ne-
zadrzZiteln€ pospicha. A v tom pomalém, nepfetrzitém fecisti temnoty,
ktera prot’ala lesk zatfivého dne, obCas probleskla ostrazita bdélost - to
se oci, slonovinové oci, uptfené vpred, zahledéli stranou, jak se feka,
dlouha a nekonec¢na feka, pielévala ze starych fecist’ do nového. Z roz-
manitych a nescetnych pfitokil, z potoka a ti¢ek barvy a pohybu se
spojovaly jednotlivé proudy, slévaly se v hlavni proud a tekly dal. Na
hiebenech vin se houpaly véci, které feka undsela s sebou: stojaci ho-
diny, které pravé odbijely, tikajici kuchynské hodiny, kvokajici sle-
pice v kleci, nafikajici nemluviiata. A v téch houstnoucich virech se
zmitali mezci a koc€ky, ob¢as kolem proplula popraskana péra z ma-
traci, na hladin€ se zjevily blaznivé podlozky do ucest, krabice a koSe
1 obrazy Cernych pradédeckti v dubovych ramech - feka v§echno una-
Sela dal a muzi sed€li jako nervézni ohati na verand€ zelezaiského
krdmu. Ruce méli prazdné a na opravu hraze bylo uz beztak pozde¢.

Samuel Teece tomu nemohl uvéfit. ,,A jak to bude, k Certu, s
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dopravou? Jak se na ten Mars chtéji dostat?”

,.Raketama,” fekl dédecek Quartermain.

,»lady to mate, ty zatraceny kramy. A kde sehnali rakety.”

»Nasetfili si na né a postavili si je.”

,»Ja 0 tom viibec nic neslysel.”

,»10 oni to negii ast drzeli pékné pod poklickou, délali si je
sami, kde, to nevim - snad v Africe.”

»A sméji oni vibec takovyhle véci délat?” zeptal se Samuel
Teece a zacal pfechazet po verandé¢. ,,Neni to proti zdkonu?”

,»Vzdyt' ptrece nevyhlésili Zadnou valku,” ozval se mirné déde-
cek.

»Kde ksakru startujou? Tak oni se na to pékné potichu pfipra-
vovali, tak oni si kuli pikle, co?” vykiikoval Teece.

»Podle programu se maji vSichni negii z naSeho mésta shro-
mazdit u jezera Loon. Rakety tam budou v jednu hodinu, naloZzi je a
dovezou na Mars.”

»Zatelefonujte guvernérovi, zavolejte milici,” fval Teece.

,»M¢li ptece dat vypoved'!”

,»Mas tady Zenu Teece.”

Muzi se znovu obratili.

Jak se tak divali na silnici, objevila se pfed nimi v parném bez-
vetii nejdiiv jedna bila zena a pak dal$i, vSechny omracené udivem a
chvéjici se jako staré listiny. Nekteré plakaly, jiné mély v obliceji
tvrdy vyraz. VSechny hledaly své muze. Prochazely litacimi dvefmi
vycepll a mizely za nimi. Vstupovaly do chladnych a tichych zelinai-
stvi. Vchéazely do obchodl a gardzi. A jedna z nich, Clara Teecova,
zlstala stat v prachu pred verandou Zelezaistvi, rozpacité¢ vzhlédla ke
svému nepiistupnému a rozzlobenému manzelovi a Cerna feka se pii-
valila za ni.

,»Nase Lucinda! Tato, mél bys jit domu.”

»Neptjdu domi kvili néjaké pitomé cernosce!”

»Jde od nas pry¢. Co si bez ni pocnu?”

»Budes asi muset délat otroka sama sobé. Mam si snad pted ni
kleknout, aby u nas zlstala?”

,»Ale ona je pfece jako €len rodiny,” sténala pani Teecova.

»Nefvi mi tady, nechci, abys na vefejnosti takhle popotahovala
kvtli néjaky pitomy -

Kratkeé vzlyknuti Zeny ho prerusilo. Otfela si oc€i. ,,Pofad jsem
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ji fikala ,Lucindo, povidam, ,zGstai tu, zvy$im ti plat a kazdy tyden
budes$ mit dvakrat vecer volno, kdyz budes chtit,* ale ona vypadala, ze
je rozhodnuta. Nikdy jsem ji nevidéla vypadat tak rozhodné. Povidam:
,Copak m& nemas rada, Lucindo?‘ a ona tekla, ze ano, ale Ze musi jit,
protoze uz to tak je, to je vSechno co fekla. Uklidila cely dim, utiela
prach, dala obéd na stlil a pak §la v predsini ke dvefim a - a ztistala
tam stat se dvéma ranci, u kazdé nohy méla jeden, podala mi ruku a
tekla: ,Sbohem, pani Teecova,‘ a §la pryC. Jeji obéd zlstal na stole a
my jsme byli vSichni tak bez sebe, Ze jsme ani nemohli jist. Urcité to
tam vSechno pofad jesté je. Kdyz jsem se naposled divala, uz to
stydlo.”

Teece se na ni téméft vrhl. ,,Sakra, koukej, at’ uz jsi doma. Sto-
ji$ tady a dé€las lidem tyatr.”

,,Ale tato -7

Vkrocil do dusného pfitmi kramu. V nékolika vtefinach byl
zpatky se stiibrnou pistoli v ruce. Jeho Zena zmizela.

Reka se ¢ernala mezi budovami, ozyval se Sustot, vrzani a neu-
stavajici Seplavé Soupani nohou. Byl v tom klid a jistota, Zadny smich,
zadna divokost, jen neptetrzitym rozhodny a nezadrZitelny tok.

Teece sedél na krajicku zidle z tvrdého dreva. ,,Jestli se nékte-
rej z nich jen troSku usméje, na mou dusi, vSechny je ksakru postii-
lim.”

Muzi vyckavali.

V tom zasnéném poledni tekla feka klidné dal.

,»UZ to tak vypadd, Ze si budeS muset pucovat flinty sdm,
Same,” uchichtl se dédecek.

,,Umim docela dobfe zastfelit 1 bélocha.” Teece se na dédecka
ani nepodival. Dédecek se otocil a uz byl zticha.

»Zastav, ty tam,” vyletél Teece z verandy. Napiahl se a chytil
ot¢Zze kon€, na némz jel vysoky cernoch. ,Beltere. Okamzité slez
dolt.”

,»Ano, pane,” Belter sklouzl na zem.

Teece si ho zméfil. ,,A ted mi fekni, jak si to vlastné predsta-
vujes?”

,»Ja, pane Teece...”

,»J0, ty - j& vim, ty si zkratka ptedstavujes, Ze plachnes, jako je
to v ty pisnicce - jak jsou slova? Ma duSe se vznasi k Jezisi, ve vysi, v
ovzdusi!”
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,»Ano, pane.”

Cernoch ¢ekal.

,»A nepamatujes$ se ndhodou, ze mi visi§ padesat dolart, Bel-
tere?”

,»Ano, pane.”

»A chces se z toho vyvliknout, co? Ale ja ti to jeSté osladim, to
budes koukat!”

,V tom zmatku mi to vypadlo z hlavy, pane.”

,»Lak ono mu to vypadlo z hlavy.” Teece zlomysln€¢ zamrkal na
muze na verand¢. ,,A vite vy, milostpane, co ted’ ksakru ud¢late?”

»Nevim, pane.”

,PEkné zlistanete tady a téch pét petek si odpracujete, nebo se
nejmenuju Samuel W. Teece.” Otocil se a furiantsky se usmal na
muze ve stinu.

Belter se zahled¢l na teku, kterd protékala ulici, na tu tmavou
feku, ktera plynula vpied mezi obchody, na tmavou feku na kolech, na
konich a v zaprasenych botach, na temnou feku, z niz byl vyloven. Za-
cal se tfast. ,,Nechte m¢ jit, pane Teece. PoSlu vam penize odtamtud
seshora, Cestné slovo, Ze vam je poslu!”

»Poslouchej, Beltere,” Teece uchopil ¢ernochovy Sle jako dvé
struny na harf€, pohrdlivé si s nimi pohraval, posmé&$né vzhlédl a kost-
natym prstem ukdzal na nebe. ,,Vi§ ty vibec, jak to tam nahofe vy-
pada?”

,,Vim, co mi fekli.”

,Rekli! Proboha! Slysite to? On vi, co mu fekli!”

Nedbale a bezmyslenkovité cloumal muzem zem a tam a zary-
val mu prst do Cerného obliceje. ,,Beltere, abys védél, poletis vys a vys
jako raketa na ¢tvrtyho cervence, a pak prsk! a mas to! Bude z tebe
popel a rozprasis se po vesmiru. Ty potrhli védci védi houby a vSe-
chny vas zabijou.”

,,Jo nevadi.”

,»10 je od tebe moc hezky, Ze to fikas. Vis ty vibec, jak to na
planeté Mars vlastné vypada? Zijou tam obludy s ohromnyma o¢ima
jako Zampiony. Prece jsi vidél jejich obrazky ve fantastickych magazi-
nech, co se dostanou za par Sestdkil v kazdym kramé, ne? Presné tak
to tam vypada. Ty obludy na tebe skoci a vysajou ti morek z kosti.”

,» 10 nevadi, nevadi, to vilbec nevadi.” Belter vidél, jak se pri-
vod sune kupfedu a on zlstava sam. Temné ¢elo se mu pokrylo potem.
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Vypadalo to, Ze kazdou chvili omdli.

»A je tam zima a Zadny vzduch. Padne$ a bude$ sebou hazet
jako ryba, lapat po dechu, umirat, dusit se, dusit se a umirat. To se ti
1ibi?”

,»Mné se nelibi spousta véci, pane. Prosim vas, pustte m&. Pfi-
jdu pozde.”

»Pustim t&, az ja budu chtit. Budem si tu pékné zdvotile povi-
dat, dokud ja netfeknu, ze muizes jit, ty to zatracené dobte vis. Chtélo
by se ti na rajs, co? JenZe, milostpane, duse se ti mize vznaset k obla-
ktim, ale ty koukej, at’ jsi doma a hezky makas za téch pét pétek, co mi
visiS. Za dva mésice to mlizes mit krasné z krku.”

»Ale kdyz si to budu muset odpracovat, zmeskam raketu,
pane!”

,»10 je teda opravdu strasnd Skoda.” Teece se snazil vypadat
smutng.

,»Dam vam svyho koné¢, pane.”

,,Kin neni Zadny zdkonny platidlo. Ani se nehnes, dokud nevy-
sazi§ prachy.” Teece se v duchu zasmal a zalil ho hiejivy pocit uspo-
kojeni.

Hrstka tmavych lidi se shromaZzdila kolem a vSechno to poslou-
chala. Belter stal, hlavu k zemi a cely se tfasl. Do popfedi vystoupil
stafec.

»Milostpane.”

Teece po ném blyskl o¢ima. ,,Co je?”

,»Kolik vam tenhle ¢lovek dluzi, milostpane?”

,Co je ti do toho!”

Statec pohlédl na Beltera. ,,Kolik, synu ?”

,,Padesat dolard.”

Stafec natahl ¢erné ruce k lidem, ktefi stali okolo, ,,Pétadvacet
nas tu je. Kazdy da dva dolary, rychle, ted’ neni ¢as na zadné hovory.”

,Pockat!” vykiikl Teece a napiimil se, az se cely povytahl.

Penize se objevily. Statec je sesypal do svého klobouku a klo-
bouk dal Belterovi. ,,Synu,” fekl, ,,raketu nezmeskas.”

Belter se usmal do klobouku. ,,Ne, ted’ ji ur¢it¢ nezmeskam.”

Teece kiicel: ,, Ty penize jim das zpatky!”

Belter se uctivé uklonil, podal mu penize, a kdyZ je Teece ne-
bral, polozil je do prachu u jeho nohou. ,,Tady méate svy penize, pane,”
tekl. ,,Mockrat vam dékuju.” S tsmévem se vyhoupl do sedla, pobidl
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kon¢, a dokud nezmizeli z doslechu a dohledu, bylo vidét, Ze dékuje
starci, ktery ted’ jel s nim.

,»VSivak,” Septal Teece a slepé mzoural do slunce. ,,Ten vSi-
vak.”

»eber si penize, Samueli,” pfipomenul mu né€kdo z verandy.

Takové véci se daly po celé cesté. Bosi bili chlapci rejdili ko-
lem a pfinaSeli zpravy. ,,Ty, co maj, pomahaj tém, co nemaj! A takhle
budou vSichni svobodny. Vidél jsem jednoho bohatyho jak dal dvacet
pétek chudékovi, aby nékomu zaplatil dluh. A jinyho jsem zase vidél,
jak dal druhymu pétku, vSude to tak je, kazdej to tak déla!”

Bili muzi sed¢€li a méli hotko v ustech. Privirali vicka, az m¢li
oC1 tém¢ét zaviene, jako by je oslepil vitr, pisek a prudké slunce.

Samuel Teece zufil. Vylezl na zidku a koukal na skupinky,
které tahly kolem. Maval pistoli a za chvili, kdyZ uz prosté musel néco
udélat, zacal poktikovat na ¢ernochy, jakmile se na n¢ho néktery pod-
ival. ,,Prask! Zase jedna raketa na nebi!” Kficel tak, aby ho vSichni
slyseli. ,,Prask! Proboha!” Cerné hlavy ziistaly klidné, ptedstiraly, ze
neslysi, ale bilé o¢i v nich jezdily rychle nahoru dola. ,,Prsk! VSechny
rakety se fiti dold! Lidi jecej a umiraj! Prask! BoZe na nebi, jak ja
jsem rad, ze pode mnou je stara terra firma. A jak je to v tom starym
vtipu - ani ne tak terra, jako firma! Haha!”

Kolem klusali kon¢ a vitili prach. Vozy skiipaly na rozbitych
pérach.

,Prask!” Jeho hlas, pokouSejici se zastrasit prach a zativou slu-
necni oblohu, byl v tom vedru opustén. ,,Bum! Vzduch je samej negr!
Jezisi, vidite to? Litaj z raket jako stfevle, protoZze se do nich strefil
meteor. VSude je téch metedri jak naseto. Vidite to? Je to jasny! Litaj
husté jako broky. T¢ pic! Sestfelujou ty raketovy plechovky, jako
kdyZ se stileji kaceny nebo hlinény holubi! Pékné padaj, ty sardin-
kovy krabi€ky plny cernejch tresek! A praskaj, jako praskd babam v
kloubech, lup, lup, lup! Deset tisic mrtvejch tady, deset tisic tdmbhle.
Boze, a ted’ se ty jejich studeny mrtvoly vznaSej ve vzduchu, krouZzej
kolem dokola zemékoule a takhle budou litat naveéky. SlySite to, vy
tam!”

Ticho. Reka byla $irok4 a bez konce. ProtoZe se b&hem té ho-
diny uz rozlila do vSech chysi na bavinikovych polich a vyplavila od-
tud vSechno, co mé¢lo n¢jakou cenu, nesla ted” k jakémusi cernému
moii hodiny, valchy, hedvabné stfapce a zaclonové tyce.
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Priliv ustaval. Byly dvé hodiny. Nastaval odliv. Zanedlouho
feka vyschla, mésto zmlklo a tenounka vrstva prachu se zacala usazo-
vat na obchodech, na sedicich muzich a na vysokych, vyprahlych stro-
mech.

Ticho.

MuzZi na verand¢ naslouchali.

KdyZ nic neslyseli, dovolili svym mySlenkam i fantazii, aby se
rozb&hly a zalétly na luka v okoli. Jesté rano byl cely kraj naplnén ob-
vyklou smésici zvukili. Tu i tam mohl ¢lov€k zaslechnout hlasy, které
si podle zakotenéného obyceje vytrvale prozpévovaly, zpod vétvi
mimoézy Sevelilo skadlivé chichotani milenct, ¢ernousci se Splouchali
v pruzraéné vodé, pole hucela praci a z Sindelovych chysi, skrytych ve
svézi zeleni popinavych rostlin, se ozyvalo vtipkovani a veselé pokii-
kovani.

Ted’ se zdalo, jakoby né&jaka vichfice vymetla z kraje vSechny
zvuky. Nebylo slySet viibec nic. Déravé dvetfe na koZenych zavésech
byly dokofan. Houpacky z gumovych pneumatik visely v tichu viem
na odiv. Bélidla u feky byla opusténa a melouny na zahoncich, pokud
tam n&jaké zbyly, diep€ly na slunci a v nitru se jim ohfivaly skryté
Stavy. V opusténych chatré¢ich zainali pavouci spfaddat nové sité¢ a
rozbitymi stfechami se dovnitf v zlatych prouZcich sypal jemnoucky
prach. Tu a tam vahavé probleskl ohen, ktery nebyl v poslednim
chvatu uhaSen, a v ndhlém vzepéti se zacal Zivit na suchych kostech
chatrce vystlané slamou. Vzduchem stoupal praskot pozaru, ktery po-
malu silil.

Muzi sedé€li na verand¢ pied Zelezatstvim a ani nemrkli, ani ne-
polkli.

»Nejde mi do hlavy, pro¢ chtéji pry¢ zrovna ted’, kdyz jde vSe-
chno k lepS§imu. Myslim tim jako, Ze hnedle kazdy den méli vic a vic
prav. O co jim vlastng, proboha jde? Volebni taxa je zruSena a ¢im dal
tim vic statd pfijima zdkony proti lyncovani a vSelijaky takovyhle
rovny prava. Co jesté chtéji? Vydélaji si skoro stejné jako belosi, ale
oni si pfesto prese vSechno, prosim, jdou.”

V opusteéné ulici se v dalce objevilo kolo.

At se propadnu, Teece, jestli timhle nejede tvly Silly.”

Kolo zastavilo pied verandou a na ném sedmnactilety barevny
chlapec, sama ruka, samé noha a hlava kulata jak meloun. Podival se
na Samuela Teece a usmal se.
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»Aha, hryzlo t& svédomi, tak ses vratil,” fekl Teece.

,»INe, milostpane, jenom jsem piivezl kolo.”

,Procpak, do rakety ho neberou?”

,»Ne, to ne kvili tomu, milostpane.”

,»Nic mi tady nevykladej a koukej mazat, mij majetek mi krast
nebudes.” Dloubl hocha do zad. Kolo sletélo. ,,UZ at’ jsi vevnitt a dej
se do pucovani.”

,Prosim, milostpane?” Hochovy o¢i se rozsifily.

,»UZ jsem fek. Je tfeba rozbalit pistole a z Natchez pfisla za-
silka hiebikl -”

,,Pane Teece.”

,J0, a pak je potieba zatlouct bednu s kladivkama -”

»Pane Teece, milostpane!”

» 1y tu ses jesté?” Teece se do ného zavrtal oCima.

,Pane Teece, j& bych si rad vzal dneska volno,” fekl hoch
omluvné.

»A zejtra taky, a pozejtii a popozejtii,” dodal Teece.

»Mam strach, ze to tak bude, milostpane.”

,» 10 teda mas mit z ¢eho strach. Pojd’ sem.” T4hl chlapce ptes
verandu a ve stole vyhrabal n&jakou listinu. ,,Pamatujes$ se na tohle?”

,,Prosim?”’

,» 10 je tvoje smlouva. Podepsals to, vidi$ tady svij kiizek nebo
ne? Odpovéz!”

»Ja jsem to nepodepsal, pane Teece.” Hoch se ttasl. ,Ktizek
miZe udélat kazdej.”

»Jen si to poslechni, Silly. Smlouva: ,Budu pracovat pro pana
Samuela Teece dva roky, poc¢inaje 15. cervencem 2001, a budu-li mit
v umyslu odejit, ddm ¢tyftydenni vypoved’ a budu pracovat dal, dokud
ta lhiita nevyprsi.© Tady to mas.” Teece busil do papiru a o¢i mu za-
fily. ,, Ty d€las neptijemnosti - tak jdem tieba pied soud.”

,» 10 ja nemizu,” nabiral chlapec a slzy se mu zacaly koulet po
tvarich. ,,Jestli neodjedu dnes, neodjedu viibec.”

»Dovedu si predstavit, jak ti je, Silly, ano veli¢enstvo, vase véc
mé velmi dojima. Ale budem s tebou dobie zachdzet a dobte t& krmit,
hochu. Jen hezky zmiz vevnitt, dej se do prace a ten nesmysl pust’ z
hlavy. Tak co, Silly? Ze to tak pujde, vid’?” Teece se zasklebil a po-
placal hocha po zadech.

Chlapec se obratil a podival se po starcich na verandg. Pro slzy
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uz skoro nevid¢l. ,,Snad - snad nékdo z téchhle pant tady...” Muzi
vzhlédli v horkém tisnivém stinu a podivali se nejdiiv na chlapce, pak
na Teeceho.

,»Chces$ snad fict, Ze si mysli§, aby to n¢jakej béloch délal za
tebe?” zeptal se Teece chladné.

Dédecek Quartermain zvedl cervené ruce z kolen. Zamyslené
se zahledé¢l do dalky a fekl: ,,A co ja, Teeci?”

,,Coze?”

,Ja to budu délat za Sillyho.”

Veranda mlcela.

Teece se zapotacel. ,,Deédo,” fekl vyhrizné.

»Nech hocha, at’ si jde. Ja to vyc¢istim.”

,»Opravdu, opravdu byste to udélal?” Silly se vrhl ke starci, se
slzami na tvafich se smal a nemohl tomu uvéfit.

,,Ano.”

,D&do,” fekl Teece, ,,do tohodle se ksakru neplet’!”

»NekaZ chlapci prileZitost, Teeci.”

Teece piesel k hochovi a chytl ho za ruku. ,,JJe miij, zamknu si
ho vzadu a do vecera ho nepustim ani na krok!”

»Prosim vas, ned¢lejte to, pane Teece!”

Hoch zacal znovu vzlykat. Jeho pla¢ naplnil celou verandu.

Upftené ziral na ulici. Docela na konci se hrkavé vynoftila stara
plechova fordka a bliZila se s poslednim nakladem barevnych. ,,To
jsou nasi, pane Teece. Prosim vés, prosim vas, proboha vas prosim.”

»leeci,” fekl jeden z muzl na verand¢ a vstal. ,,Nech ho, at’ si
jde.”

Vstal i dalsi. ,,J4 myslim taky.”

»Ja taky,” fekl jiny.

»Nema to smysl.” Ted’ mluvili vSichni najednou. ,,Dej uz s tim
pokoj Teeci.”

»Nech ho, at’ si jde.”

Teece sahl po revolveru v kapse. Vid¢€l tvafe muzi. Vytahl
ruku, revolver nechal v kapse a fekl: ,,Tak takhle to teda je?”

»Lakhle to je,” fekl nékdo. Teece chlapce pustil. ,,Tak dobfte.
Téahni.” Naptahl ruku smérem ke kramu. ,,Jenom doufam, Ze si nemy-
slis, ze zmizi§ a necha$ mij obchod zanefadénej svejma kramama.”

,» 10 ne, milostpane!”

,»Vzadu z ptihradky si v§echno vyklid'. Spal to!”
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Silly zavrtél hlavou. ,,To si vezmu s sebou.”

,» 10 ti do ty zatraceny rakety nevezmou.”

»Vezmu si to s sebou,” trval chlapec mirné na svém.

Probéhl Zelezarskym kramem. Bylo slySet, jak zametd a uklizi,
a za minutku byl uz zase zpatky, ob& ruce plné kulicek, kac, starych
zaprasenych drakidl a riznych tretek, shromazd’ovanych po 1éta. Vy-
slouzila plechova fordka pravé dorazila, Silly do ni vlezl a zabouchl
dvitka. Teece stal na zaprazi s opovrzlivym usmévem. ,,Co tam nahoie
budes délat?”

»Zacnu znova,” fekl Silly. ,,Budu mit vlastni Zelezatstvi.”

»Zatracenej kluku, tak ty se u mé¢ vyucis, abys pak mohl pla-
chnout a mit z toho profit?”

,» 10 ne, milostpane. Nikdy mé& nenapadlo, Ze se nékdy stane to-
hle, ale stalo se to. J& za to nemlizu, Ze jsem se to naucil, pane Teece.”

,»A to mate ty rakety jisté pojmenovany, Ze jo?”

Pohlédli na hodinky u volantu.

,»Ano, milostpane.”

,UrCité tam bude Prorok Elias, Nebeskej kocarek, Mojzis,
Vira, Nad&je a Laska, Ze jo?”

,Lodi maji taky yjména, pane Teece.”

»Nic bych se nedivil, kdyby tam byl taky Bih Syn a Duch
svaty. Vsadim se, zZe jedna je Prvni baptistickd cirkev.”

,UZ musime jet, pane Teece.”

Teece se smal. ,,A jedna se jmenuje ProCpak svobodu a druha
Dostal Daniel.”

Viz se rozjel. ,,Sbohem, pane Teece.”

,»A néjaka se taky jmenuje Jozue, ten co porazil Jericho.”

»Sbohem, milostpane.”

,»A jesté taky At Jordan se vali. Chacha! Pro mé za mé si tu ra-
ketu hod’ na hibet, hochu, nebo si do ni vlez a vylet’ si s ni, kam
chces$.”

Stara rachotina mizela v prachu. Chlapec vstal, pfilozil ruce k
ustim a zavolal na Teeceho naposled: ,,Milostpane, milostpane, co ted’
budete délat v noci? Co ted’ budete délat v noci, milostpane?”

Ticho. Vliz pomalu mizel na cesté. Pak uz zmizel docela. ,,Co
tim sakra myslel?”” uvazoval Teece. ,,Co bych m¢l délat v noci?”

Dival se, jak si seda prach, a nahle mu to bylo jasné.

Vzpomnél si na noci, kdy se k nému sjeli muzi, kolena jim $pi-
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caté trcela do vySe a brokovnice trcely jesté Spicatéji. Podobali se
hejnu jefrabt pod korunami stromti v letni noci a v o€ich jim sed¢la vr-
azda. Zatroubili na houkacku, on piibouchl dviika, vzal do ruky pi-
stoli, v duchu se usmival a srdce mu tlouklo divoce jako desetiletému
chlapci. Vyrazili po cesté do letni noci, konopné provazy stocené na
podlaze vozu a kabaty vycpané krabickami plnymi ndboji. kolik to
bylo noci za ta léta, kolik noci vitr ficel vozem a shrnoval jim vlasy do
o¢i, v nichz sedéla vrazda, skucel, kdyZ vybirali strom, pofadné silny
strom, a pak zabusili na dvete n&jaké chatrce.

»lak na tohle teda myslel ten vSivak?” Teece se vyklonil do
slunce. ,,Zpatky, mizero! Co budu délat v noci? Ten vSivak drza...”

Ale ta otazka sedéla. Zhnusilo ho to a pocitil prazdnotu. Ano,
co budeme d¢lat v noci, pomyslel si. KdyZ oni jsou ted” pry¢, tak co?
Pocitil naprostou prazdnotu a lhostejnost.

Vytahl z kapsy pistoli, podival se, zda je nabita.

,»Co chces délat Same?” zeptal se nekdo.

,,Zabit toho vSivaka.”

Dédecek tekl: ,,Jen neztracej nervy.”

Ale Samuel Teece uz zmizel vzadu za kramem. Za chvili vyjel
na silnici ve svém otevieném voze. ,,Jede nékdo se mnou?”’

,Ja bych se rad projel,” fekl dédecek a vstal.

,,Jesté nékdo?”

Nikdo neodpovédél.

Dédecek vlezl dovnitt a ptibouchl dvitka. Samuel Teece vyra-
zil a zanechal za sebou mrac¢na prachu. Ujizdéli pod zafivou oblohou a
nepromluvili ani slovo. Nad vyschlymi loukami se tetelil horky
vzduch.

Zastavili na kfizovatce. ,,Kudy asi jeli, dédo?”

Dédecek zamzoural: ,,Pocitam, ze rovné.”

Jeli dal. Hukot jejich vozu se osaméle rozléhal pod letnimi
stromy. Silnice byla prazdna, ale kdyZ se dostali dal, upoutalo cosi je-
jich pozornost. Teece zpomalil, vyklonil se, zufiva nenavist mu plala v
zlutych ocich.

»Zatracen¢€, dédo, vidis, co ty vSivaci provedli?”

,C0?” zeptal se dédecek a vyklonil se takeé.

Podél prazdné venkovské cesty, tak jak je peclive ulozili a za-
nechali, lezely na thlednych hromadkach staré koleckové brusle, ba-
revné uzliky plné nepotiebnych hlouposti, par starych Skrpald, trakaf,

- 102 -



hromady kalhot, kabatli a staromddnich kloboukt, koralkové ozdoby z
lustrti, které¢ kdysi cinkaly ve vétru, plechovky s rGzovymi pelargo-
niemi, misy s voskovym ovocem, krabice s konfedera¢nimi bankov-
kami, necky, valchy, $itiry na pradlo, mydla, né¢i trojkolka, néci za-
hradnické niizky, kocarek pro panenky, medvidek, barevné okno z Cer-
noSského baptistického kostela, uplna sada t€snéni k brzdadm, valce,
matrace, otomany, houpaci Zidle, kelimky s pletovym krémem a rucni
zrcatka. Nic nebylo jen tak pohozeno, naopak, vSechno ulozili
opatrné, s citem a pietou na zapraSeny okraj silnice, jako by aZ sem
pfiSlo celé mésto s plnyma rukama a pravé tady zaznéla velika bron-
zova trouba, vSechny pfedméty byly zanechany tichému prachu a ob-
yvatelé Zemé, vSichni do jednoho, prchli ptimo k modrym nebestim.

»Nechtéli to spalit,” vykiikl zlostn€é Teece. ,,Nespalili to, jak
jsem jim fikal, to ne, to to museli vSechno tahnout s sebou a nechat to
az tady na silnici, aby se na to mohli azZ do posledni chvile koukat. A
ted’ si jeste ty negii mysli, bihvijak chytie to neudélali.”

Divoce jezdil s vozem sem tam, nalevo, napravo, rozhazoval,
drtil, 1amal a trhal bali¢ky papiru, krabice tretek, zrcadla, zidle. ,,Tu-
mas, sakra, tumas!”

Pfedni pneumatika piskaveé zasycela. Viiz splasené vyletél ze
silnice do piikopu a Teece narazil do predniho skla.

,» Vsivaci!”

Oprasil se, vylezl z automobilu a skoro brecel vzteky.

Podival se na tichou, prazdnou silnici. ,,Ted’ uz je nechytime
nikdy, nikdy, nikdy.” Kam aZ mohl dohlédnout, nebylo nic, neZ rance
a hromadky a dal a dal rance v teple vanouciho vétru, peclivé ulozené
jako malé opusténé oltatiky v pozdnim odpoledni.

O hodinu pozdéji se dédecek a Teece vratili péSky a unaveni
do Zelezatstvi. Muzi tam jesté sed¢li, naslouchali a pozorovali oblohu.
Sotva se Teece usadil a povolil si boty, které ho tlacily, nékdo vykfikl:
,Podivejte se!”

,» 10 radsi chcipnu, nez bych se podival,” fekl Teece.

Ale ostatni se podivali. A vidéli, jak v dalce po obloze stoupaji
zlaté civky. Zanechaly za sebou ohnivé ¢ary a zmizely.

Na bavlnikovych polich val liny vitr mezi snéhobilymi cho-
macky. Na vzdalené¢jSich loukach lezely melouny, nedotcené lidskou
rukou, pruhované jako ko€ky vyhiivajici se na slunicku.

Muzi na verand¢ se posadili, podivali se jeden na druhého,
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podivali se na Zluty provaz peclivé stoeny na regalech v kramé, pod-
ivali se na revolverové naboje, které se mosazné leskly v krabickach, a
zahlédli stiibrné pistole a dlouhé cerné kovové brokovnice, visici
klidn¢ nahote v Seru. Nékdo si strcil do ust stéblo. Nékdo jiny zacal
kreslit v prachu.

Po chvili zvedl Samuel Teece triumfalné zutou botu, obratil ji,
zadival se na ni a tekl: ,,VSimli jste si? Jak je Bih nade mnou, az
uplné do posledni chvilky tikal ,milostpane‘!”

2004 - 2005

Nova jména

Dostali se do podivnych modravych krajin a dali jim sva
jména. Byl tu Hinkstonliv potok a Lustigovo zakouti a Blackova feka
a Driscolliv haj a Peregrinovy hory a Wilderovo mésto, zkratka jména
lidi a véci, které lidé dé€lali. Misto, kde Martané zabili prvni Pozem-
Stany, se jmenovalo Rudé mésto, protoze mélo co délat s krvi. A tam,
kde byla zni¢ena Druhd expedice, se to jmenovalo Druhy pokus a na
kazdém dalSim misté, kde muzi shodili z raket zapalné kotliky, aby
vypalili kraj, zlstala po nich jména jako zhavé uhliky, a dale tu byla
samoziejmé Spenderova hora a mésto Nathaniela Yorka...

Stara, martanska byla pouze jména vody, vzduchu a zemé¢. A
také sné¢hu, ktery na jihu stékal do kamennych kanalt a plnil prazdna
mote. Martanska jména méli nabalzamovani a davno pohibeni kouzel-
nici, véze a obelisky. Rakety utocily na ta jména jako kladiva, roztlou-
kaly mramor na bfidlici, drtily porcelanové milniky a nazvy starych
mést a do jejich ti§té zasazovaly veliké pylony s novymi jmény: ZE-
LEZNE MESTO, OCELOVE MESTO, ALUMINIOVY HRADEC,
ELEKTRICKA VES, KUKURICIN, OBILOV, DETROIT II, v§echno
samé nazvy ze Zemé, zvucici kovem a mechanizaci.

A kdyz postavili a pojmenovali mésta, postavili a pojmenovali
také hibitovy. Zeleny haj, Mechové zatisi, Vécny odpocinek, Studnice
vzpominek, a prvni mrtvi byli spusténi do hrobii...

Ale jakmile bylo vSechno thledné uspofadano a na svém mi-
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sté, jakmile bylo vSechno bezpecné a jisté, Zivot ve méstech bézel v
normalnich kolejich a pocit opusténosti byl otupen na minimum, pfi-
jeli ze Zemé rozsévaci civilizace. Ptijeli jen tak na vylet, na dovole-
nou, nakoupit upominkové predméty, néjaky ten pohled a poznat ,,at-
mosféru”; ptijeli studovat a aplikovat socialni zdkonodarstvi; pfijeli s
hvézdami a odznaky a ptfedpisy a nafizenimi a pfivezli s sebou ale-
spont kousek ufedniho Simla, ktery se v Evropé roztahoval jako cizo-
krajné byli, a nechali je na Marsu bujet vSude, kde se jen trochu uchy-
tilo. Zacali organizovat Zivot a knihovny; zac€ali pouc¢ovat a komando-
vat lidi, ktefi pfiSli na Mars pravé proto, aby je nikdo nepoucoval, ne-
mél nad nimi moc a nekomandoval.

A tak muselo jednoho dne nutné dojit k tomu, Ze také je nékdo
zkomandoval...

Duben 2005

Usher Il

»Jel jsem kofimo, sam po cely chmurny, tmavy, tichy pod-
zimni den, kdy mraky visely tisnivé nizko na obloze, neobycejné pu-
stou krajinou a kone¢n¢ s vecernimi stiny octl jsem se pted melancho-
lickym domem Usherovym...”

Pan William Stendahl pfestal citovat. Pfed nim, na nizkém cer-
ném pahorku stal ten diim a v jeho zédkladnim kameni byl vytesan leto-
pocet L.P. 2005.

Architekt pan Bigelow fekl: ,,JJe hotov. Tady mate kli¢, pane
Stendahle.”

Oba muzi stali ml¢ky v tichém podzimnim odpoledni. Modré
kopie planti jim Sustily pod nohama v z¢ernalé trave.

,Dum Ushert,” fekl s pozitkem pan Stendahl. ,,Navrzen, posta-
ven, koupen a zaplacen. Edgar Allan Poe by mél urc¢ité radost!”

Pan Bigelow zamzoural. ,,Je vSechno tak, jak jste si pral?”

»Ano!”

,» L refili jsme spravnou barvu? Je bezutésny a hrizyplny?”
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»Naprosto bezuté$ny a hrizyplny!”

»A co stény - jsou holé?”

,»Na mou dusi, jsou!”

,»A mocal, je dost Cerny a ponury?”

»Neuveéfitelné cerny a ponury.”

,»A rakosi - museli jsme je ovSem nabarvit - je to spravna Sed’
do ¢erna?”

,»Je odpuzujici!”

Pan Bigelow nahlédl do plant. A podle nich ¢astecné citoval:
,Pusobi na vas cely ten objekt dojmem ledového chladu, téZkne vam
srdce a vkrada se vam do mysli pustota? Myslim, cely ten dim, je-
zirko a cela ta krajina, pane Stendahle?”

,Pane Bigelowe, stdlo to za ty penize! Je to prosté nadherné!”

,»DEkuji vam. Musel jsem se obejit bez jakychkoliv zkuSenosti.
Jeste Stésti, Ze jste mel vlastni soukromé rakety, jinak by ndm sem vé-
tSinu zatizeni nebyli povolili dovézt. Jen si v§imnéte, jak je tu potad
Sero, potad fijen, a ta zem - neplodny, mrtvy suchopar. Dalo to fusku.
Vyhubili jsme, na¢ jsme piisli. Spotiebovali jsme tisice tun DDT. Ne-
zustal tu ani hadek, ani zabka, ani jedna martskd moucha! A potad
Sero, pane Stendahle. Jsem na to hrdy. Jsou tu skryté pfistroje, které
zastifluji Slunce. Je to tu porad jaksepatii pusté.”

Stendahl vSechno do sebe vpijel plnymi dousSky: pustotu,
stisnénost a smrduté vypary, celou ,,atmosféru” tak citlivé sestrojenou
a provedenou. A ten dim! Tleni a hriza, zlovéstné jezero, ty houby a
ten postupujici rozklad! At uz to nakasirovali, nebo toho dosahli ji-
nak, koho by to napadlo?

Vzhlédl k podzimni obloze. N&€kde nahote, Bih vi kde, hrozné
daleko, je Slunce. Tam né€kde je duben na planet¢ Marsu, mésic, kdy
je vSechno Zluté a obloha modra. Tam nc¢kde nahote se propaluji k
Marsu rakety, aby zcivilizovaly tu nadherné mrtvou planetu. Do to-
hoto kalného zvukotésného svéta, do tohohle svéta starodavného pod-
zimu jejich jeCeni nepronika.

,KdyZ je to ted’ hotovo,” rozpacité zacal pan Bigelow, ,,mohu
se zeptat, co s tim v§im hodlate podniknout?”

,»S domem Usher? To jste si nedomyslel?”

,,Ne.”

,,Jméno Usher vam nic nefika?”

,»Nic.”
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,»A co tohle jméno: Edgar Allan Poe?”

Pan Bigelow zavrtél hlavou.

,»INo ovSem.” Stendahl sotva znatelné pokr¢il nos. Byl to vyraz
piekvapeni smiSeného s pohrdanim. ,,Jak bych mohl cekat, Ze budete
znat zvécn€lého Edgara Allana Poea? Je uZ ddvno po smrti, zemfel
diiv nez Lincoln. VSechny jeho knihy lehly popelem pii Velikém
ohni. To uz je néjakych tficet let - v roce 1975.”

»Aha,” tekl pan Bigelow zasvécené. ,,Tak to byl jeden z
t€hletéch!”

»Ano, jeden z tchletéch, pane Bigelowe. On a Lovecraft a
Hawthorne a Abrose Bierce a vSechny straSidelné, fantastické a hrizy-
plné povidky, a praveé tak i1 utopické knihy lehly popelem. Nemi-
losrdng. Odhlasovali na to zdkon. Ach, zacatky byly nepatrné. V le-
tech padesatych a Sedesatych to byla jen zrni¢ka pisku na pousti. Ril-
zné skupiny zacaly vSelijak kontrolovat obrazkové seridly, pak detek-
tivky a samoziejmé filmy, k tomu pfistoupily politické vasné, nabo-
zenské predsudky, tlak zdjmovych skupin; vZdycky se naSla ng&jaka
mensSina, ktera méla z néceho strach, a obrovska vétSina, ktera méla
strach z temnoty, z budoucnosti, z minulosti, z pfitomnosti, sama ze
sebe a ze svych stinll.”

,,Rozumim.”

Strach ze slova ,politika‘ (které se nakonec, jak se zda, stalo
mezi zpateCnickymi Zivly synonymem pro komunismus, a kdyz je
nekdo pouzil, mohlo ho to stat Zivot!), a tak se tady ptitahl Sroubek,
tamhle upevnila matka, odsud pfiletél Stulec, odtamtud kopanec a
uméni a literatura se zanedlouho ndpadné podobaly obrovské kara-
melce, kterou kazdy tak vytahoval, mackal, zavinoval a v§ude pohazo-
val az se z ni vytratila vSechna pruznost i chut’. Pak pojednou piestaly
vréet filmové kamery, jako kdyZ utne, divadla potemnéla a tiskatfské
lisy, misto aby chrlily niagary knih, omezily se na neSkodné odkapa-
vani ,Cistého‘ materidlu. Ano, i slovo ,unik‘ zacalo byt pfili§ pokro-
kové, co vdm mam povidat!”

,»Opravdu?”

,»Opravdu! Rikali, ze kazdy ¢lovek se musi postavit tvaii v tvar
skute¢nosti. Tomu, co je Zde a Nyni! VSechno, co tomu neodpovida,
musi pry¢! VSechny ty nadherné literarni 1zi a rozlety fantazie musi
vyletét do vzduchu! A tak je pfed tficeti lety, v roce 1975, jednoho ne-
délniho rana pékné postavili v jedné knihovné ke zdi. Vyrovnali je do
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fady: svatého MikuladSe, Bezhlavého jezdce, Sn€hurku, Bystrozrakého
1 slepicku s kohoutkem - ach, to byl narek! - a vSechny je postiileli.
Spalili sklenéné zamky 1 Zabaky-prince 1 stafické krale a vSechny ty,
kteti zili Stastn€ az do smrti (protoze samoziejme ve skute¢nosti nikdo
nezije Stastné az do smrti) a Byl jednou jeden se proménilo v Nikdy
nebyl! Popelem hykall posypali rozvaliny kraje divt, rozsekali kosti
Dlouhého a Sirokého a ptaka Ohnivaka roztloukli na kaleidoskop! Ku-
lihragek byl usmykéan ufednim imlem. Sipkova Riizenka se probudila
polibkem védce a vydechla naposledy pii osudném pichnuti jeho in-
jekéni stiikacky. A Cervené Karkulce daly napit z n&jaké 1ahve, aby se
uz nemohla ptat: ,Babicko, pro¢ mate tak veliké oci?‘ a kouzelné
zrcadlo roztfistili kladivem a s nim navzdy znicili zIé Carodéjky 1
krasné knézny!”

Zatal pésti. Boze, jak zivé se mu to vybavilo! Zrudl v obliceji
a lapal po dechu.

Pokud jde o pana Bigelowa, toho dlouhy vybuch Stendahlo-
vych citl ohromil. Mrkal zmaten¢ a kone¢né fekl: ,,Lituji, ale nevim, o
¢em mluvite. Pro mé jsou to jen jména. Ale podle toho, co slySim,
bylo Péleni prospésna véc.”

»lahnéte!” zatval Stendahl. ,,S praci jste hotov, tak mi dejte
pokoj, vy idiote!”

Pan Bigelow svolal femeslniky a odesel.

Pan Stendahl stal pfed svym domem sam.

»Davejte pozor, vy tam,” fekl neviditelnym raketam. ,,PtisSel
jsem na Mars, abych se zbavil vas, kteti mate vSechno jasné, ale vy se
sem slétate ¢im dal, tim vic jako mouchy na mrSinu. Tak j& vam
ukazu. Dam vam potadnou lekci za to, co jste na Zemi udélali Edgaru
Allanu Poeovi. Ode dneska se mé&jte na pozoru. Diim Ushert je ptipra-
ven.”

Zahrozil pésti k obloze.

Raketa pfistala. Cile z ni vystoupil n&jaky muz. Pohlédl na
diim a v o¢ich mu zasvitla nelibost a zloba. Prekrocil vodni ptikop a
zastavil se tvafi v tvai drobnému muZi, ktery tam stél.

,Jmenujete se Stendahl?”

,»Ano.”

,Ja jsem Garrett, z Ustavu pro vyzkum morélnich podminek.”

»lak uz jste se prece jen dostali az na Mars, vy moralnici.
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V3sak jsem si myslel, kdy se objevite.”

,»Pijeli jsme minuly tyden. Dame tady co nejdiiv vSechno do
naprostého potfadku, stejné jako na Zemi.” Muz popuzené¢ zamaval
svou legitimaci a ukazal na dim. ,,Jak mi vysvétlite tamhleto, Stenda-
hle?”

,» 10 je straSidelny zamek, chcete-li tomu tak fikat.”

,,J0 se mi nelibi, Stendahle, to se mi nelibi. To slovo ,strasi-
delny*‘.”

,Je to docela jednoduché. Léta Pan¢ 2005 jsem si postavil me-
chanickou svatyni. Poletuji v ni médéni netopyfi, fizeni elektronic-
kymi paprsky, plechové krysy pobihaji ve sklepich z umélych hmot a
roboti-kostry tanéi. Ziji v ném roboti-upifi, harlekyni, vici, bledé pi-
zraky, vytvotfené z divtipu a chemikalii.”

,Presné to, ¢eho jsem se obaval,” fekl Garrett a sotva znatelné
se usmal. ,,Asi vam to budeme muset zbourat.”

,»VE&del jsem, Ze ptijdete, jakmile zjistite, co se d&je.”

Byl bych pfisel dfiv, ale chtéli jsme si v Ustavu byt jisti, co
vlastn€é mate za lubem, nez se do toho dame. Odklizeci a podpalovaci
cety tu budou k veceru. Do piilnoci bude vSechno srovnano se zemi.
Pane Stendahle, nemohu si pomoct, jste tak trochu blazen. Vydate
tézce vydélané penize za hloupost. Muselo vas to stat alespon tii mi-
lony dolart.”

,Ctyfi miliény! Jenze, pane Garrette, ja jsem v mladi zd&dil
petadvacet milioni dolarti. Mohu si je dovolit rozhazovat. Ackoliv se
mi taky zd4, ze je hrozna Sskoda nahnat sem ty vase odklizece, kdyz
dim byl dokoncen teprve pred hodinou. Nemohl byste mi dovolit,
abych si s tou hra¢kou pohral, feknéme, aspon ¢tyfiadvacet hodin?”

,»Vite, co pravi zdkon. Vyjadfuje se naprosto piesné. Je zaka-
zano vyrabét knihy, domy a cokoliv, co by jakymkoliv zpisobem pii-
pominalo duchy, upiry, vily nebo jakékoliv fantastické bytosti.”

,,PTisté budete upalovat Babbitty!”

,»Vy uz jste nam nad¢lal hodné nepfijemnosti, pane Stendahle.
Mam to zaznamenano. Pred dvaceti lety. Na Zemi. Vy a ta vase kni-
hovna.”

,»Ano, ja a moje knihovna. A nékolik mn& podobnych. Ach, o
Poeovi se uz ddvno nic nevi, ani o dédu Vsevédovi a ostatnich. Ale ja
mél svou malou podzemni skryS. Par nds mélo soukromé knihovny,
dokud jste na nas neposlali ty své muze s pochodnémi a zapalovaci a
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neroztrhali mych padesat tisic svazkl a nespalili je. A pravé tak jste
zni¢ili kouzlo Dusicek a nafidili filmovym producentiim, Ze chtéji-li
vibec néco délat, museji délat a pofad predélavat Ernsta Heming-
waye. Boze, kolikrat jsem vidél natoCenou Komu zvoni hrana! Tticet
riznych verzi. VSechny realistické. Ach, realismus! Ach, to Zde a to
Nyni, k €ertu s tim v§im!”

»Nema to smysl byt zatrpkly.”

,Pane Garrette, vy musite podat podrobné hlaseni, ze?”

,,Ano.”

»lak to byste mél, aspont ze zvédavosti, vejit dovnitf a trochu
se tam porozhlédnout. ZdrZi vas to jen minutku.”

»Dobrd, jdéte prvni. A zadné hlouposti. Mam s sebou revol-
ver.”

Dvete domu Ushert se skiipavé oteviely. Zvnitiku zaval vlhky
vzduch. Ozvalo se nesmirné vzdychani a steny, jako by ve skrytych
katakombach supély néjaké podzemni méchy.

Na kamenné podlaze zapanackovala krysa. Garrett vykiikl a
kopl ji. Krysa se pievalila a z jeji nylonové srsti se vznesl neuvéfitelny
roj kovovych musek.

,» 10 je uzasné!” Garrett se shybl, aby si ji prohlédl.

V jednom vyklenku sedé€la stara ¢arodéjnice a voskové ruce se
ji chvély nad jakymisi oranzové modrymi taroky. Skubla hlavou, sy-
kla na Garretta bezzubymi usty a poklepala na umasténé karty.

»amrt!” vyktikla.

»lady to mate, pro¢ jsem tu,” fekl Garrett. ,,Tohle je politova-
nihodné!”

»MiiZete si ji spalit osobné.”

,»Opravdu?” To Garretta potéSilo. Pak svrastil ¢elo. ,,Musim
uznat, Ze to nesete statecnée.”

»Stacl mi, ze jsem mohl tohle misto vytvofit. Ze mohu Fict, Ze
jsem to udélal. Rict, Ze jsem vykouzlil sttedovékou atmosféru i v tom-
hle modernim, nevéficim svéte.”

,»K vasemu géniu pocituji i proti své vili jakysi obdiv, pane.”
Garrett pozoroval, jak je obtékd mlha, Sumi kolem nich a ztvariiuje se
v krasnou, oblacnou zenu. V pozadi vlhké chodby se prudce otacel
néjaky stroj. Mlha z ného vytékala, jako cukrova vata a s bruc¢ivym Se-
potem poletovala v ml¢icich halach.

Odnikud se zjevila opice.
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»Stat!” vykiikl Garrett.

»Jen se nebojte.” Stendahl poklepal zviteti na ¢ernou hrud’. ,,Je
to robot. Kostra z médi a viibec vS§echno médéné jako ta arodéjnice.
Vidite?” Ptejel opici proti srsti a pod ni se objevil labyrint kovovych
trubek.

,»Ano.” Garrett natahl bazlivou ruku, aby tu véc poplacal. ,,Ale
k ¢emu to je, pane Stendahle, k ¢emu to vSechno je? Co vas to po-
sedlo?”

,Byrokracie, pane Garrette. Ale nemam c¢as na vysvétlovani.
Utady na to brzy pfijdou samy.” Kyvl na opici. ,,Viechno v poradku.
Ted!”

Opice zabila pana Garretta.

,,Jsme skoro hotovi, Pikesi, ze?”

Pikes vzhlédl od stolu. ,,Ano, pane Stendahle.”

,Ud¢lal jste to nadherné.”

»Jsem za to placen, pane Stendahle.” odpovédél Pikes mirné,
zvedl umélé vicko robota a vlozil pod n¢ sklenénou o¢ni bulvu, ktera
bezvadné pfilnula ke gumovym svaliim. ,,Prosim.”

,Zivy obraz pana Garretta.”

,Co s nim udeélame?” Pikes pokynul ke kamenné desce, na niz
lezela mrtvola skute¢ného pana Garretta.

,»Radsi ho spalime, Pikesi. O dva Garretty piece nestojime?”

Pikes odvezl pana Garretta k cihlové spalovaci peci. ,,Sbo-
hem.” Str¢il Garretta dovnitt a zabouchl za nim dvefte.

Stendahl se postavil pied robota Garretta. ,,Znate rozkazy Gar-
rette?”

,»Ano, pane.” Robot se zvedl. ,,Mam se vratit do Ustavu. Zata-
dim dopliiovaci hlaSeni. ZdrZzim akci nejméné o osmactyficet hodin.
Reknu, Ze musim p¥ipad podrobnéji prozkoumat.”

»Spravné, Garrette. Sbohem.”

Robot spésné odesel ke Garrettove raketé, nastoupil a odletel.

Stendahl se otocil. ,,My ted’, Pikesi, rozeSleme zbytek pozva-
nek na vecer. Myslim, Ze se moc dobte pobavime, co tikate?”

,KdyZ si pomyslim, ze jsme ¢ekali celych dvacet let, to se tedy
p€kné pobavime!”

Spiklenecky na sebe mrkli.
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Sedm hodin. Stendahl se podival na hodinky. Uz byl skoro ¢as.
V ruce tocil sklenkou sherry. Sed¢€l uplné klidn€. Nad nim viseli z du-
bovych trdmi netopyii, jemnad médéna telicka ukrytd pod gumovym
masem, mzourali na n¢ho a vyrdzeli skieky. Pozvedl k nim ¢isi. ,,Na
spole¢ny uspéch.” Pak se zvratil do zidle, zavtel oci a dal se do rozji-
mani o celé té zalezitosti. Jak to ted’ ve stafi vSechno vychutna! Tuhle
splatku antiseptické vlade za vSechna jeji taZeni a teror proti literatufe.
Ach, jak v sobé& po celd dlouha 1éta Zivil vztek a nenavist. Jak ten plan
ve vyprahlé mysli pozvolna nabyval tvaru az do onoho dne pted tfemi
lety, kdy se setkal s Pikesem.

Ach ano, Pikes, tak prosakly zatrpklosti jako temna zcernala
studné zelené kyseliny. Kdo je Pikes? Nejvétsi z nich ze vSech! Pikes,
muz desetitisice tvari, vtélena zufivost, kouf, modravy mlZzny opar,
bily dést’, netopyr, chrli¢, pfiSerné zjeveni, to vSechno je Pikes! Je le-
pSi nez Lon Chaney star$i? Stendahl se nad tim zadumal. Kazdou noc
se dival na Chaneyho ve starych, prastarych filmech. Ano, je lepsi nez
Chaney. Je lepsi, neZ ten druhy davno zapadly aktér? Jakpak se jen
jmenoval? Karloff? Je mnohem lepsi. A co Lugosi? Smésné srovnani!
Ne, existuje jediny Pikes, kterého najednou z ni¢eho nic zbavili fanta-
zie, pro néhoz na Zemi nebylo mistecka a ktery se pfed nikym nemohl
blyskat. Zakazali mu dokonce, aby si hral sam pro sebe pifed zrca-
dlem!

Chudék porazeny, znemoznény Pikes. Jak ti asi bylo, Pikesi, tu
noc, kdy zabavili tvé filmy, vyrvali je z kamer, jako by ti rvali vniti-
nosti, zmackali je a zmotali, nacpali do kamen a spalili! Jestlipak to
bylo stejné zlé, jako kdyZ ¢loveéku znicili padesat tisic knih bez jakeé-
koliv nahrady? Ano, bylo. Stendahl citil, mu bezmocnym vztekem tuh-
nou ruce.Co bylo pak pfirozenéjsi, neZ ze od onoho dne se zacali do-
mlouvat nad nescetnymi Salky kavy, sedice do nes€etnych pilnoci, a
7e z jejich domlouvani vysel ten trpky plan - dim Ushert.

Zaznél velikansky kostelni zvon. Hosté se sjizdéli.

Usmal se a vySel jim vstfic.

Roboti bez paméti, dospéli od svého zrodu, vyckavali. V hed-
vabi barvy lesnich tini, v hedvabi barvy Zab a kapradin - vyckavali.
Roboti s vlasy barvy pisku a slunce vyckavali. Roboti lezeli, fadné
promazani, s kostmi z bronzovych trubek, zapusténymi do Zelatiny.
V rakvich pro ani Zivé, ani mrtvé, v prkennych krabicich cekaly me-
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tronomy, az je n€kdo spusti. Bylo citit mazani a vyleSténou mosaz.
Vladlo tu ticho jako na hibitové. Roboti méli pohlavi, a ptece byli bez-
pohlavni. Mé&li jména, a ptece byli bezejmenni, s lidmi méli spolecné
vSechno az na lidskost a vytieSténé hledéli na zatlu¢ena vika svych
krabic, opatfend ndlepkami, ve smrti, ktera vlastné ani nebyla smrti,
protoZe roboti nikdy neZili. A tu se najednou vSude rozlehlo vrzani pa-
cenych hiebikll. Zaskiipéla otvirana dvitka. Na krabice dopadly stiny
a stiskla je jakési ruka, kteréd vysttikovala z plechovky olej. Jeden ho-
dinovy strojek byl nafizen a slabounce se roztikal. Za nim dalsi a
dalsi, aZ se vSechno proménilo v nesmirny hodinatsky kram, hlucici
vréenim strojki. Mramorové oci Siroce oteviely gumova vicka. Chiipi
se zachvéla. Roboti obleCeni do srsti opice a bilych krali¢ich chlupd,
povstali; za Dlouhym $el Siroky, pak Mysi kral, zabak a utopenci z
mofte, vytvoreni ze soli a chaluh, se rozkyméaceli sem a tam; pak ob-
¢Senci se zmodralymi hrdly a o¢ima obracenyma v sloup, hlinéni trpa-
slici a drobounci diblici, upifi, syckoveé, Mikulds se snéhovou vanici,
Modrovous s kniry podobajicimi se acetylénovym plaminkiim, sirova
mracna, z nichZ se plazily jazyky zelenych plamend, a drak zkrouceny
do gigantické Supinaté serpentiny a s peci v Zaludku, vyrazili ze dveti
s jekotem, tikanim, fevem, ml¢enim, v chvatu a se zdvanem vétru. Ti-
sice vik spadlo na zem. Hodinéfstvi se vydalo do domu Usherii. Na-
stala strasidelna noc.

Krajinou zaval teply vanek. Priletély rakety hostli, rozzhavily
oblohu a podzim proménily v jaro.

Muzi ve vecernich oblecich vystoupili z raket a za nimi Zeny s
pracné€ upravenymi ucesy.

,» Lak tohle je Usher!”

,»Ale kde jsou dvete?”

A v tom okamziku se objevil pan Stendahl. Zeny se smaly a
Svitofily jedna pfes druhou. Pan Stendahl pokynul rukou, aby je utisil.
Otocil se, vzhlédl k oknu vysoko v hradni zdi a zavolal:

,»Rapunzelo, Rapunzelo, spust’ dold sviij vlas.”

A shora se do no¢niho vétru vyklonila krasné divka a spustila
dolt zlaté vlasy. Vlasy se rozdvojily, zavlaly a spletly se v zebtik po
némz rozesmati hosté vstupovali do domu.

Co tu bylo vyznamnych sociologli! Co bystrych psychologt!
Kolik nesmirn¢ dulezitych politika, bakteriologi a neurologi! A ted’
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stali uprostied plesnivych stén.

,,Bud’te vSichni vitani!”

Pan Tryon, pan Owen, pan Dunne, pan Lang, pan Steffens, pan
Fletcher a dva tucty dalSich.

,Pojd’te dal, jen pojd’te dal!”

Sle¢na Gibbsova, sleCna Popeova, sle€na Chrchillova, slecna
Bluntova, sle¢na Drummondova a spousta dalSich Zen v blyskavé pa-
rade.

Vyznamni, velevyznamni lidé, jeden jako druhy, ¢lenové spo-
le¢nosti pro omezeni fantazie, obhdjci zdkazu DusSicek a slavnosti
Guye Fawkese, zabijeci netopyrd, pali¢i knih, nosi¢i pochodni. VSi-
chni do jednoho dobfi, spofadani ob¢ané, ktefi si poc€kali, az nahoru
doletéli otrli muzi, pohibili Mart’any, vycistili mésta, postavili sidlisté,
opravili dalnice a vSechno fadné zabezpecili. A pak, kdyz uzZ tu byla
Sirokd a bezpecné vydlazdéna cesta, piijeli sem tihle Kazimirové, tihle
Suchati, lidé, ktefi méli chemicky roztok misto krve a jedovaté jodové
o¢i, aby tu zah4jili umravinovaci ¢innost a kdekoho zacali podé€lovat
svou dobrotivosti. A ti vSichni byli jeho pratelé! Ano, s nejvetsi pecli-
vosti se s nimi za posledni rok na Zemi seznamil a spratelil!

,» Vitejte v prostornych halach Smrti!” zvolal.

,Poslys, Stendahle, co ma tohle vS§echno znamenat?”

,,VSak uvidite. A ted’ svlékat! Tamhle na té stran€ mate vSichni
kabinky. Obléknéte si kostymy, které tam najdete. Muzi tady, Zeny
tamhle!”

Lidé nerozhodné postavali.

,Nevim, jestli tu mame zustat,” fekla sle¢na Popeova. ,,Ne-
mam rada takovéhle prostiedi. Nema to daleko k blasfémii.”

,»Nesmysl, je to maskarni bal!”

,»Vypada to ale hodn¢ ilegalng.” Pan Steffens zavétiil.

»10 pustte z hlavy,” zasmal se Stendahl. ,,Bavte se. Zitra z
toho budou jenom trosky. Honem do kabin!”

Dum ptekypoval Zivotem a barvami. VSude se mihali harle-
kyni s rolnickami na Cepicich a bilé mySky tancily miniaturni quad-
rilly podle hudby, kterou trpaslici drobouckymi smy¢ci vyluzovali na
droboucké housli¢ky, vlajky se vilnily z ohotfelych tramil a netopyti v
mracnech poletovali kolem ust chrli¢t, které vyplivovaly chladivé, di-
vokeé a zpénéné vino. Sedmi saly masSkarniho balu protékal potok. Ho-
sté se z ného napili a zjistili, Ze je to sherry. Hosté proudili z kabinek,
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ptreneseni z jednoho v€ku do druhého, obliceje zastieny maskami do-
min, a uz to, Ze si nasadili masku, obnovilo v nich chut’ pustit se do
kiizku s fantazii a hriizou. Zeny se se smichem plouzily v rudych rou-
chach. Muzi je pitvorné obskakovali. A na sténach se pohybovaly
stiny, které tam nikdo nevrhal, a tu a tam visela zrcadla, kterd nikoho
neodrazela. ,,VSichni jsme upifi!” smal se pan Fletcher. ,,Mrtvi!”

Bylo to sedm pokoji, kazdy jiny, jeden modry, jeden nachovy,
jeden zeleny, jeden oranzovy, dalsi bily, Sesty fialovy a sedmy cely
pohibeny do ¢erného sametu. V ¢erném pokoji staly ebenové hodiny,
které¢ hlasité¢ odbijely Cas. A témi pokoji proudili hosté, pozdéji uz
opili, mezi fantastickymi roboty, mezi ptaky Ohnivéaky, zlymi kralov-
nami, Sipkovymi Riizenkami a obry v sedmimilovych botach a v pod-
laze pod jejich tan¢icima nohama mohutné pulsovalo skryté a zradné
srdce.

,,Pane Stendahle!”

Zaseptani.

»Pane Stendahle!” Po boku mu stanula pfiSera v masce Smrti.
Byl to Pikes. ,,Musim s vdmi mluvit mezi ¢tyfma o¢ima.”

,»Co se d&je?”

»Podivejte se.” Pikes natahl ruku kostlivce. DrZel v ni nékolik
napul roztavenych zuhelnatélych kolecek, Sroubkii, matek a cept.

Stendahl se na n¢ dlouze zadival. Pak vtahl Pikese do jedné
chodby. ,,Garrett?” zaseptal.

Pikes prikyvl. ,,Poslal misto sebe robota. Tohle jsem nasel,
kdyz jsem pted chvili Cistil spalovaci pec.”

Chvili oba zirali na osudna kolecka.

,»10 znamena, ze policie tu mize byt kazdym okamzikem,”
tekl Pikes. ,,Pfekazi ndm nas plan.”

,»Co ted’.” Stendahl se zahledél na vifeni zlutych, modrych a
oranzovych lidi. Hudba se linula zamlzenymi saly. ,,Mohlo m¢ napad-
nout, Ze Garrett nebude takovy blazen, aby pfiSel osobné. Ale po-
ckejte!”

,»Co je?”

»Nic. Nic neni. Garrett k ndm poslal robota. Prosim, a my jsme
robota poslali zpatky. Pokud ho nebude dikladné zkoumat, nev§imne
st zamény.”

,.No ovSem!”’

,Pristé pfijde sam. M4 ted’ dojem, Ze je to bezpetné. Kazdou
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chvilku se mliZe objevit ve dvetich osobng! At tece vino proudem, Pi-
kesi!”

Zaznél veliky zvon.

,»Vsadim se, Ze uz je tu. Pust'te pana Garretta dal.”

Rapunzela spustila své zlaté vlasy.

,,Pan Stendahl?”

,Pan Garrett. Skute¢ny pan Garrett?”

»Ano, ten a nikdo jiny.” Garrett Slehl okem po plesnivych
sténach a vificim davu. ,Napadlo mé&, ze se sem rads$i podivam
osobné. Clovék se na roboty nemiize spolehnout. Zv1asté ne na roboty
druhych. Taky jsem pro vSechny ptipady uz zalarmoval odklizece. Bu-
dou tu za hodinku. Ti uZ si budou vé&dét rady s timhle straSlivym mi-
stem.”

Stendahl se uklonil. ,,D€kuji vam za informaci.” Pokynul ru-
kou. ,,Ale zatim se snad trochu pobavite. Skleni¢ku vina?”

»Ne, dékuji. Co se tu déje? Jak hluboko muze ¢lovek kles-
nout?”

,» 10 posud’'te sam, pane Garrette.”

,,AZ k vrazdé,” fekl Garrett.

K nejodpornéjsi vrazdeé,” odpoveédél Standahl.

Zajecel Zensky hlas. Pfihnala se slecna Popeova, oblicej bily
jako z tvarohu. ,,Pravé se stalo néco désného! Vidéla jsem, jak jedna
opice zaskrtila sle¢nu Bluntovou a nacpal ji do komina.”

Ohlédli se a uvidéli dlouhé svétlé vlasy, vlajici z kominové
roury. Garrett vykiikl.

,Hruza!” zavzlykala sle¢na Popeova, ale najednou piestala pla-
kat. Zamrkala a otocila se. ,,Sle¢no Bluntova!”

»Prosim,” fekla sle¢na Bluntova, ktera se nahle objevila pred
ni.

»Ale vzdyt jsem vas prave vidéla v koming!”

»Kdepak,” smala se slecna Bluntova. ,,To byl mij robot. Si-
kovna napodobenina!”

»VZzdyt', vzdyt'...”

»Neplacte mila¢ku, se mnou je vSechno v pofadku. Musim se
podivat sama na sebe. Tak tamhle teda jsem! Nacpand v kominé.
Presné, jak jste fikala. Dobry napad!”

Slecna Bluntova se vzdalila se smichem.

,Napijete se, Garrette?”
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»Myslim, Ze ano. To mé znicilo. BoZe, tohle je ale misto. To si
opravdu zaslouZi strhnout. Za chvili...”

Garrett se napil.

Dalsi vyktik. Ctyii bili kralici s panem Steffensem na hibet&
uhanéli dolt ze schodi, které se jakoby mavnutim kouzelného proutku
objevily v podlaze. Svrhli pana Steffense do jamy, v niz byl pevné
spoutan a vydan na pospas piiblizujicimu se ostii obrovského kyvadla,
které se kyvalo niz a niz, stale bliz k jeho spoutanému télu.

,» 10 jsem ja, tam dole?” zeptal se pan Steffens, ktery se objevil
v tésné blizkosti Garrettové. Naklonil se nad jamou. ,Je to divny,
zvlastni pocit, vidét sam sebe umirat.”

Kyvadlo udeftilo naposled.

,»Opravdu realistické,” fekl pan Steffens a odvratil se.

,Jeste sklenicku, pane Garrette?”

,UZ to nebude dlouho trvat. Odklizeci jsou tu kazdou chvilku.”

,Diky Bohu!”

A zase vyktik. Uz potfeti.

,Co zas?” tekl vystraSena Garrett.

»led jsem na fadé€ ja,” odpoveédéla mu sleéna Drummondova.
,Podivejte se.”

N¢gjakou druhou viestici sleécnu Drummondovou pravé zatlou-
kali do rakve a pak ji spustili do Cerstvé vykopané¢ zemé pod podla-
hou.

»Ale na tohle si také vzpominam,” zalapal po dechu pracovnik
Ustavu pro vyzkum moralnich podminek. ,,To viechno pochazi z téch
starych zakazanych knih. Predcasny pohieb. A dalsi. Jama a kyvadio,
a ta opice, ten komin, to je Vrazda v ulici Morgue. Bylo to v knize,
kterou jsem sam spalil, ano!”

,Jeste sklenicku, Garette. Pockejte, drzte ji rovné.”

,»Boze, vy ale mate fantazii!”

Prihlizeli smrti dalSich péti lidi, jeden zmizel v draci tlamé,
ostatni byli vrZzeni do ¢erné baZiny, a pomalu se propadali, aZ zmizeli.

,Chtél byste vidét, co jsem pfipravil pro vas?” zeptal se Sten-
dahl.

»Samoziejme,” odpovédel Garrett. ,,To uz na véci nic nezmeéni.
Stejné cely ten zatraceny krdm vyhodime do povétii. Jste s tim od-
porny.”

,»lak pojd'te se mnou. Tudy.”
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A vedl Garretta mnoha chodbickami do pfizemi a stale niZ po
tocitych schodech az do podzemi, do katakomb.

,Co mi tady dole chcete ukazovat?” zeptal se Garrett.

,,Jak budete zabit.”

,»Mij dvojnik?”

,»Ano. A jesté néco jiného.”

,C0?”

»oud vina amontilladského,” odpovédél Stendahl a kracel
vpied s vysoko zdviZzenou rozsvicenou lucernou. Zpod vik rakvi tréely
kostry.

Garrett se zacpal nos a v obli¢eji se mu objevil vyraz znechu-
ceni.

,»Sud ¢eho?”

,Nikdy jste neslysel o sudu vina amontilladského?”

»Nel”

,» Tohle taky nepoznavate?” Stendahl ukazoval na jakousi celu.

,»M¢l bych?”

»Nebo tohle.” Stendahl s usmévem vytdhl zpod svého plaste
zednickou 1Zici.

,Co je zas tohle?”

,Jen pojd’te,” pobidl ho Stendahl.

Vstoupili do cely. A tam v Seru nasadil Stendahl poloopilému
muZi fetézy.

»Proboha, co to délate?” vyktikl Garrett a zachtestil jimi.

»Dopoustim se malé ironie. A neni slusné n€koho pieruSovat,
zrovna kdyZ se dopousti malé ironie. No tak!”

»Zamkl jste mé do fetéza!”

,,JO ano.”

,,Co hodlate délat dal?”

»Nechat vas tady.”

»D¢elate si legraci.”

»Bajecnou legraci.”

,Kde je mij dvojnik? Copak se nepodivame, jak bude zabit?”

,Zadny dvojnik neexistuje.”

,,Ale co ti ostatni!”

,» 11 ostatni jsou uz po smrti. Ty, co jste vidél zabijet, byli ti
skutecni. Jejich dvojnici, roboti, jen stali kolem a ptihlizeli.”

Na to Garrett netekl nic.
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»led byste mél fici: ,Pro lasku bozi, Montresore! ” fekl Sten-
dahl. ,,A ja odvétim: ,Ano, pro lasku bozi!” Tak co, feknete to? Ho-
nem. Reknéte to.”

,Vy blazne.”

»~Mam vas snad ptemlouvat? Reknéte to. Reknéte: ,Pro lasku
bozi, Montresore!“”

,Nefeknu, vy blazne. Hned mé pust'te odsud.” Uplné vystiiz-
livel.

,,Vezmeéte si na sebe tohle.” Stendahl mu hodil néco, co zacin-
kalo a zazvonilo.

,»Co je to?”

,,Capka s rolni¢kami. Nasad’te si ji a pak vs mozné pustim.”

,.Stendahle!”

»Nasad’te si ji, uz jsem fekl!”

Garrett poslechl. Rolnicky zachfestily.

»Nemate pocit, ze tohle vSechno se uz jednou stalo?” tazal se
Stendahl a dal se do prace se zednickou 1zici, maltou a cihlami.

,,Co to délate?”

»Zazdivam vas. Tak - jedna vrstva cihel. A ted’ druhd.”

,»Vy nejste normalni!”

,,O to se ted’ nebudeme pfit.”

,»Za tohle vas pozenu k odpovédnosti!”

Stendahl poklepal na cihlu, polozil ji do vlhké malty a pfitom
si pobzukoval.

Z tmavnouciho prostoru se ozyvaly rany, bueni a vykiiky. Ci-
hel ptibyvalo. ,,Jen vic rdamusu, prosim,” fekl Stendahl. ,,At’ mdme po-
fadné divadlo.”

,,Pust'te meé ven! Pust'te me ven!”

Chybéla uz jen posledni cihla. Jekot neustaval.

,,Qarrette,” zavolal na ného Stendahl mirn€. Garrett se utisil.
»~Qarrette,” fekl Stendahl, ,,jestlipak vite, pro¢ s vami tohle délam? To
proto, ze jste spalil knihy Edgara Allana Poea, aniZ jste si je opravdu
precetl. Dal jste na rady jinych, ktefi fikali, Ze je tieba je spalit. Jinak
byste piesné védél, co s vami zamys$lim, hned jak jsme sem pfisli. Ne-
védomost je osudnd, pane Garrette.” Garrett mlcel.

,»Chci to mit dokonalé,” fekl Stendahl a zdvihl lucernu, aby
svétlo proniklo do kobky a ozafilo zhroucenu postavu. ,,Zazvoiite
jemné rolniCkami.” Rolni¢ky zachtestily. ,,Tak, a jestli ted’ feknete:
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,Pro lasku bozi, Montresore,* mozna Ze vas pustim.”

Muzlv oblicej se pozvedl ke svétlu. Vahal. Pak ze sebe gro-
teskné vypravil: ,,Pro lasku bozi, Montresore.”

»Ach,” vzdychl Stendahl se zavienyma ocima. Usadil posledni
cihlu a neprodys$né ji zamazl. ,,In pace Requiescat, drahy pfiteli.”

Spésné opustil katakomby.

Hodiny odbily ptilnoc a v sedmi pokojich se vSechno zastavilo.
Objevila se Cervena Smirt.

Stendahl se na okamzik zarazil ve dvefich a dival se. Pak vy-
beéhl z velkolepého domu a pies vodni pfikop zamifil k pfipravené he-
likoptéte.

,,Hotovo, Pikesi?”

,,Hotovo.”

,»UZ je to tady

S tsmévem hledéli na veliky dim. Zacal pukat v poloviné jako
pfi zemétieseni, a jak Stendahl pozoroval to velkolepé divadlo, usly-
Sel, Ze Pikes za nim ptfedndsi hlubokym, vyraznym hlasem:

»s---dostaval jsem zavrat, kdyz jsem spatfil, jak mohutné zdi
se titi v trosky. Ozval se dlouhy ohluSujici rachot, jako Sum tisice vin,
a hluboky, tmavy moc¢al u mych nohou zavtel se chmurné¢ a tiSe nad
troskami domu Usherova.”

Helikoptéra se vznesla nad jezerem, z n€¢hoZ stoupaly pary a
odletéla k zapadu.

"’

Srpen 2005

Stari

A co bylo nakonec pfirozené¢jSiho, nez ze na Mars dorazili i
stafi lidé a Sli ve stopach hluénych pionyrti, navonénych rozsévaci ci-
vilizace, profesionalnich cestovatelll i romantickych piednasect, pidi-
cich se po novych tématech.

A tak ti kiehci a roztfeseni lidé nad hrobem, lid¢, kteti cely zi-
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vot pozorovali, jak jim tlu€e srdce, ohmatavali si tep a omrzelymi Usty
po lzickéach polykali sirup, lidé, kteti v listopadu jezdili v salonnich
vyhlidkovych vozech do Kalifornie a v dubnu parniky tfeti tfidy do
Italie, lidé jako scvrkla jablka a vyschli jako mumie pfijeli nakonec
také na Mars...

Zari 2005

Martan

Modravé hory se ponoftily do desté, dést’ se lil do kanalt tah-
noucich se do daleka a stary LaFarge se Zenou vysli pred dim, aby se
na to podivali.

,Prvni letosni dést’,” podotkl LaFarge.

,» 10 je dobfe,” fekla jeho Zena.

,UZ byl moc potieba.”

Zavieli dvete. V pokoji si u ohné€ ohtali ruce. Chvéli se zimou.
Oknem vidé¢li, jak se dést’ v dalce leskne na bocich rakety, ktera je pii-
vezla ze Zemg.

»Schazi ndm tu jenom jedno,” fekl LaFarge a zahled¢l se na
ruce.

»A co,” zeptala se jeho Zena.

,,Kdybychom si tak s sebou byli mohli ptivézt Toma.”

,,Ach, uz zase Lafe!”

,,Nezlob se, nechci s tim zaéinat.”

»Prijeli jsme sem, abychom tu v klidu dozili stafi, a ne aby-
chom mysleli na Toma. Je to uz tak davno, co zemtel. Méli bychom se
pokusit zapomenout na n¢ho i na v§echno, co bylo na Zemi.”

,»,Mas pravdu,” ekl a znova natahl ruce k teplu. Zahledél se ne-
pritomné do ohné. ,,Uz o tom nikdy nebudu mluvit. To jen ze mi
chybéji nedélni vyjizd’ky na hibitov Green Lawn Park a ta kyticka na
jeho nadhrobni kdmen. Byvala to naSe jedina vychazka.”

Modravy dést se tiSe snasel na dim.

V devét hodin $li do postele a v destivé temnoté¢ lezeli klidné

- 121 -



ruku v ruce.

,,Anno,” zavolal na ni tichounce.

,Co je?” odpovedéla.

»lysela jsi néco?”

Oba naslouchali desti a vétru.

,.Nic,” fekla.

»Jako kdyz nékdo hvizda.”

,»Ne, neslySela jsem nic.”

,Ja radsi vstanu a podivam se.”

Vzal si zupan a proSel domem az k domovnim dvefim. Zava-
hal, pak oteviel dvefe dokofan a na tvafi ho zastudil dést. Foukal vitr.

Na zahradce pifed domem stala mala postavicka.

Blesk roztal oblohu a zéplava bilého svétla ozéfila oblice;j,
ktery vzhlizel do dvefi na starého LaFarge.

,Kdo je tam?” zavolal LaFarge a zachvél se.

Nikdo neodpovidal.

,»Kdo je to? Co chcete!”

Porad ani hlasek.

Popadla ho slabost a otupélost. ,,Kdo jste?” vykiikl.

,»Na dvorku stoji n€jaky chlapec a nechce mi odpovidat,” ekl
stafec a zachvél se. ,,Vypada jako Tom!”

,»P0jd’ si lehnout, néco se ti zda.”

,»Ale on je tam, jen se podivej!”

Oteviel dvefe jesté vic, aby se mohla podivat. Dul studeny vitr,
jemny destik zkrapé€l zem a postavicka tam stala a hledéla na né€ nepfti-
tomnyma o€ima. Stafena se pfidrZela dvefi.

»Jdi pry¢!” fekla a mavla rukou, jako by ho chtéla odehnat.
,Jdi pry¢!”

,Ze vypada jako Tom ?” zeptal se stafec.

Postavicka se nehybala.

»Mam strach,” fekla stafena. ,,Zamkni dvete a pojd’ do postele.
S timhle nechci nic mit.”

Slabé zasténala a zmizela v loZnici.

Stafec zlstal stat ve vétru, ktery mu smacel ruce zimavym
destém.

»lome,” zavolal tiSe. ,,Tome, jestli jsi to ty, jestli jsi to n¢jakou
nahodou ty, Tome, tak ja nezamknu dvete. A jestli je ti zima a chce§
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se piijit ohtat, tak jen na chvilku pfijd’ a lehni si u krbu, je tu par koze-
Sin.”

Zavftel dverte, ale nezamkl je.

Jeho Zena citila, jak znovu uléhd, a roztfasla se hrtizou. ,,Dnes
je strasnd noc. Pfipadam si tak stard,” zavzlykala.

Trvalo dlouho, nez usnula.

A pak, jak naslouchal v Uplném tichu, zaslechl, Ze se domovni
dvefte otviraji, zdvan desté a vétru vnikd do domu a dvefte se zase zavi-
raji. slySel lehké kroky u krbu a slaboucké oddychovani. ,,Tome,” fekl
si pro sebe.

Blesk roztizl oblohu a roztrhl temnotu ve dvi.

Ranni slunko palilo.

Pan LaFarge oteviel dvefe do obyvaciho pokoje a rychle se
rozhlédl.

KozZeSiny u krbu byly prazdné.

LaFarge si povzdechl. ,,Starnu,” fekl si.

Vysel ven, aby donesl z kanalu dzber Cisté vody na myti. U do-
movnich dvefi malem porazil malého Toma, ktery uz vlekl kbelik plny
az po okraj. ,,Dobr¢ jitro, tatinku!”

,Dobr¢ jitro, Tome.” Stafec zakolisal. Chlapec pfeb&hl bos po-
kojem, postavil védro na zem, otoCil se a usmal se. ,,To je dneska
hezky!”

»Ano, je,” fekl stafec nedivéfivé, Hoch se choval, jako by se
nic zvlastniho ned¢€lo. Zacal si myt ve vod¢ oblicej.

Stafec k nému vykrocil. ,,Tome, jak ses sem dostal? Copak ty
Jsi Ziv?”

,Pro¢ bych nebyl?” Hoch zvedl o¢i.

»Ale, Tome, co Green Lawn Park, nedéli co nedéli jsme tam
chodili, a ty kvétiny...” LaFarge se musel posadit. Hoch pfistoupil,
postavil se u n¢ho a vzal ho za ruku. Statfec ucitil prsty, teplé a pevné.
» 1y jsi opravdu tady, neni to sen?”

,Chces§ ptece, abych tady byl, nebo ne?” Zdélo se, ze hocha
néco trapi.

,,Chci, chci, Tome!”

,Ber mé, jak jsem!”

,»Ale maminka, pro ni to nebude...”
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,O tu se nestarej. V noci jsem vam obéma zpival a vy mé tim
spi$ budete brat, jak jsem, zvlast’ ona. Ja vim, co to pro ni bude. Jen
pockej, az ptijde, uvidis.” Zasmal se, az se mu médeéné kadete zatiéa-
sly. O¢i mél krasné modré¢ a jasné.

,Dobré jitro, Lafe, dobré jitro, Tome.” Maminka vysla z lo-
Znice a zaplétala si vlasy do uzlu. ,,To mame dnes krasné!”

Tom se obratil na otce a zasmal se mu do obliceje. ,,Vidis?”

Ve stinu za domem vSichni tf1 vyborné poobédvali. Pani La-
Fargeova vytdhla ldhev starého slune¢nicového vina, kterou dlouho
schovavala, a vSichni se napili. Pan LaFarge jesté nikdy nevidél man-
zel¢in oblicej tak zafit. Jestli mé&la o Tomovi néjaké pochybnosti, na-
hlas nefekla nic. Bylo to pro ni Uplné ptirozené. A pro LaFarge uz po-
malu také.

KdyZ matka zacala sklizet nadobi, LaFarge se spiklenecky na-
hnul k synovi a fekl: ,,Kolik je ti ted’ let, synu?”

»Copak ty nevis, tatinku? Prece ¢trnact.”

»A kdo jsi ve skutec¢nosti? Tom byt nemlzes, ale nékdo jsi.
Kdo?”

»Neptej se prosim,” chlapec si vyd&Sené zakryl dlanémi obli-
cej.

»Mné to muzes fict,” fekl statec. ,,J4 to pochopim. Ty jsi Mar-
tan, Zze? SlySel jsem toho o Martanech mnoho vypravét, ale nic urci-
tého. Povida se o tom, Ze jsou Martané vzacni, ale kdyz pfijdou mezi
nas, prichazeji jako Pozems$tané. V tobé je néco - ty jsi Tom, a piece
nejsi Tom.”

»Copak mé¢ nemtize$ brat takového, jaky jsem, a nechat toho
vyptavani?” hoch se dal do plac¢e. Rukama si zakryl oblicej. ,,Prosim
té, nepochybuj o mé¢, nepochybuj, prosim t&!” otocil se a utekl od
stolu.

,,Jome, vrat’ se!”

Ale Tom uz uhanél po bfehu kanalu pry¢ ke vzdalenému
meéstu.

»Kam jde Tom?” zeptala se Anna, kdyZ pfisla pro dalsi nddobi.
Pohlédla manzelovi do obliceje. ,,Tys mu ekl néco, co ho vyplasilo?”

»Anno,” fekl a vzal ji za ruku. ,,Anno, pamatuje$ se jeSt¢ na
Green Lawn Park, na trh a na to, ze Tom dostal zapal plic?”

,O ¢em to povidas?” zasmala se.

,,Ale nic,” fekl tise.
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V délce se na zem snésel prach, ktery zvifil Tom, jak béZel po
okraji kanalu.

V pét hodin odpoledne, pii zapadu slunce, se Tom vratil. S po-
chybami se zadival na otce. ,,Budes se m¢ zase vyptavat?” chtél védét.

,UZ ani slovo,” fekl LaFarge.

Hoch se zasmal bilymi zuby. ,,Prima.”

,,Kde jsi byl?”

»AZ na kraji mésta. A malem jsem se nevratil. Skoro mé¢ -”
hoch hledal vhodné slovo - ,,lapili do pasti.”

»Jak to myslis ,lapili do pasti’?”

,Sel jsem kolem plechového domku u kanalu a malem se se
mnou stalo néco takového, Ze bych se sem nikdy nemohl vratit a vidét
vas. Nevim, jak ti to mam vysvétlit, ono to ani nejde, nemtizu ti to po-
veédét, ani ja nevim jak. Je to moc divné, nechce se mi o tom mluvit.”

,»lak uz nebudeme. Radsi se jdi umyt. Je Cas k veceti.”

Chlapec odb¢hl.

Asi za deset minut se na hladiné kanalu objevil Clun, ktery
dlouhymi zébéry bidla zvolna pohdnél vytahly hubeny cernovlasy
muz. ,,Dobry vecer bratie LaFargi,” fekl a prestal pohanét ¢lun.

,Dobry vecer, Saule, co je nového?”

»Dnes je toho hromada. Znas toho Nomlanda, co bydli dole u
kanalu v plechové boud&?”

LaFarge ztuhl. ,,Co je s nim?”

»Slysel jsi, jaky to byl lump?”

,»Povida se, ze utekl ze Zemé, protoze nékoho zabil.”

Saul se optel o mokré bidlo a utkvél pohledem na LaFargeovi.
,Pamatujes si, jak se ten zabity jmenoval?”

»Myslim, Ze Gillings.”

,»Ano, Gillings. No pfed dvéma hodinami se Nomland pfifitil
do mésta a kiicel, ze videl Gillingse zivého, tady na Marsu, dnes, ted’
odpoledne! Chtél mermomoci do vézeni, aby tam byl v chladku v bez-
peci. Ale nevzali ho. Tak se Nomland vratil domi a pfed dvaceti mi-
nutama, jak jsem zaslechl, se strelil do palice. Pravé jedu odtamtud.”

,» 10 jsou noviny,” fekl LaFarge.

»D¢&jou se zatraceny véci,” fekl Saul. ,,Tak dobrou noc.”

,,Dobrou noc.”

Clun odplul po klidnych vodach kanélu.
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»Vvecete je na stole,” volala stafena.

LaFarge zasedl k vecefi, vzal do ruky niiz a podival se pres
stiil na Toma. ,,Tome,” fekl, ,,co jsi délal celé odpoledne?”

»Nic,” odpovédel Tom s plnou pusou. ,,Pro¢?”

»Jen se tak ptam.” Statec si zastr¢il ubrousek.

V sedm hodin se stafena rozhodla jit do mésta. ,,UZ jsme tam
nebyli n€kolik mésict,” fekla. Ale Tom se branil.

,»Ja se mésta bojim,” fekl. ,,A lidi taky. Nechci tam.”

»Copak takhle mluvi takovy velky chlapec,” fekla Anna. ,,Nic
nechci slySet. Pljdes s nami a dost.”

,»Anno, jestli se chlapci nechce...” zacal stafec.

Ale nebyla s ni Zadna fec. Strcila je do ¢lunu a uz ujizdéli pod
vecernimi hvézdami po kandle. Tom leZel na zddech se zavienyma
o¢ima; mozna Ze spal, mozna Ze ne, tézko fici. Stafec z n€ho nespustil
oka a pfemital. Kdo asi je, myslel si, tohle stvofeni, které pottebuje 1a-
sku zrovna jako my? Kdo to je a co to je, Ze zdolan samotou ptichazi
do ciziho tabora, napodobi hlas a oblicej, jak si je pamatujeme, chce
zlstat mezi ndmi, my ho nakonec pfijmeme takového, jaky je, a on je
Stasten? Z kterych je hor, z které jeskyné, z které¢ho posledniho ne-
patrného plemene, jeZ zlstalo na tomhle svété, kdyz sem priletély ra-
kety ze Zemé? Statec pottasl hlavou. Na to Cloveék nepfijde. A tohle
koneckoncti je Tom.

Stafec se zahled€l na bliZici se mésto a nemél z toho zadnou
radost, ale pak se v mySlenkach zase vratil k Tomovi a k Anné¢ a v du-
chu si pomyslel: mozna Ze ani neni spravné nechat si Toma takhle na
chvilku, kdyz z toho nemuze vzejit nic neZ smutek a souZeni. Ale co-
zpak se ¢lovék mize vzdat véci, po niZ potad a potad touzil, i kdyz je
to jen na den, a aZ ta v€c zmizi, zlstane po ni pradzdnota jesté
prazdngjsi, temné noci jeSté¢ temnéjsi a destivé noci jesté¢ vlhéi nez
diiv? Spis by ¢loveku mohli utrhnout potravu od ust nezZ mu vzit toho-
hle chlapce.

A znovu se na néj podival, jak poklidné dfime na dné ¢lunu.
Chlapec ze sna pofiukéaval. ,,Ty lidi,” mumlal ze spanku. ,,Pofad se
ménit a meénit. Ta past.”

»No tak, no tak, chlapce.” LaFarge pohladil chlapce po
mékkych kudrnach a Tom prestal.
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LaFarge pomohl Zen€ a synovi ze ¢lunu.

»lak jsme tu!”

V zafi svétel se Anna usmivala, poslouchala vyhravani z ho-
spod, piana, fonografy, rozhliZzela se po lidech, ktefi se zavéSeni do
sebe prochazeli v rusnych ulicich.

,Ze jsem nezistal doma,” fekl Tom.

,»Lakhle jsi nikdy nemluvil,” fekla matka. ,,Vzdycky ses v so-
botu vecer do mésta t&sil.”

»Zustante porad u mé,” zaseptal Tom. ,,Nechci, aby mé chytili
do pasti.”

Anna to zaslechla. ,,Pfestan s takovymi fe¢mi a p&kné pojd’

LaFarge si vS§iml, ze se ho chlapec drzi za ruku. LaFarge ji se-
viel. ,,J4 t€ nepustim, Tomicku.” Dival se, jak se lid¢ tlaci sem a tam, a
také ho to znepokojovalo. ,,Nezistaneme tu dlouho.”

,»Jdi s tim! Stravime tu cely vecer,” fekla Anna.

Prechézeli ulici a pfitom do nich vrazili tf1 opilci. Ve zmatku
se zacali strkat, ztratili jeden druhého z oc¢i a pak zilistal LaFarge jako
omracen.

Tom zmizel.

,Kdepak zas je?” rozcilovala se Anna. ,Jak jen muze, hned
utece. Tome!” volala

LaFarge se prodiral davem, ale Tom byl tentam.

,»V8ak on pfijde, pockd na nés u ¢lunu, az budeme odjizdét,”
tvrdila Anna a vlekla manZzela do biografu. Mezi lidmi nastalo najed-
nou pozdviZeni a kolem LaFarge se mihla Zena a muZ. Poznal je. Byl
to Joe Spaulding s manzelkou. Nez na né¢ mohl promluvit, byli pry¢.

Bazlivé se ohlédl, koupil vstupenky a nechal se manzelkou za-
tdhnout do nevitané temnoty.

")

V jedenact hodin Tom u ptistavu nebyl. Pani LaFargeovéa zble-
dla.

,» 10 nic, maminko,” fekl LaFarge, ,,nem¢j strach. J& ho najdu.
Pockej tady.”

,»Pospes si.”” Jeji hlas zapadl v roz¢etené hladin€ vody.

S rukama v kapsach se vydal no¢nimi ulicemi. Jedno svétlo po
druhém mu zhasinalo pfed o¢ima. Par lidi se jesté divalo z oken, pro-
toze byla vlaha noc, ackoliv na nebi prosko€ily mezi hvézdami tu a
tam boutkové mraky. Pti chlizi se mu potad draly na mysl chlapcovy
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narazky, ze ho chyti do pasti, a jeho strach pted lidmi a mésty. Nedava
to zadny smysl, myslel si stafec unavené. Mozna, Ze chlapec zmizel
navzdy, moznd Ze nikdy ani neexistoval. LaFarge zahnul do jisté
ulicky a dival se po Cislech.

»Nazdar, LaFargi!” Ve dvefich sed¢l muz a koufil dymku.

,,Nazdar, Miku.”

,Pohadal ses se Zenou? Jde§S na prochazku, aby té presel
vztek?”

,»Ne. Jdu se projit jen tak.”

»Vypadas, jako kdybys néco ztratil. Kdyz jsem u toho ztra-
ceni,” fekl Mike, ,,dnes vecer se zas n¢kdo naSel. Ty znas Joea Spaul-
dinga? Pamatujes na jeho dceru Lavinii?”

»Pamatuju.” LaFarge zamrazilo. Zdalo se mu, Ze se sen opa-
kuje. Védél predem, co bude nasledovat.

,.Lavinie se dnes veCer vratila domu,” fekl Mike a bafal dal.
,Pamatuje$ se, Ze zmizela na dné¢ mrtvého mote asi pred mésicem?
Nasli pak néco, o ¢em se fikalo, Ze je to jeji télo, straSné znetvorené, a
od té¢ doby Spauldingovi nestali za nic. Joe kudy chodil, tudy fikal, Ze
neni mrtva, Ze to neni jeji t€lo. Asi mél pravdu. Dneska se Lavinie ob-
jevila.”

,Kde?” LaFarge citil, jak mu to bere dech a jak mu bije srdce.

,»Na hlavni tfid€. Spauldingovi si zrovna kupovali listky do ka-
baretu. A kde se vzala, najednou se v davu objevila Lavinie. To musel
byt poprask. Ze zagatku je nepoznala. Sli za ni skoro pfes celou ulici a
mluvili na ni. Pak si vzpomnéla.”

,»Lys ji videl?”

,»INe, ale slySel jsem ji zpivat. Pamatujes, jak zpivala ,Na Zele-
ném biehu jezera Loch Lomond‘? SlySel jsem, jak to ptfed chvilkou
cvrlikala u nich doma tatikovi. Dobfe se to poslouchalo, je to moc
hezka holka. VZdycky jsem si fikal, jaka je to Skoda, ze je mrtva. Ted
je zas zpatky a vSechno je v potfaddku. Ale copak, copak? Ty vypadas
jako matoha. Pojd’ dame si kapku whisky...”

,De€kuji, nechci, Miku.” Statec se obratil a Sel pry¢. Slysel, jak
mu Mike pteje dobrou noc, ale neodpovédél, upiel zrak na dvoupatro-
vou budovu, kde se popinavé chomace karminovych martskych kvétin
pnuly k vysoké kiiStalové stfeSe. Vzadu nad zahradu vystupoval
ozdobny zelezny balkonek a v oknech nad nim se svitilo. Bylo uz
hodné¢ pozd¢, ale on se nemohl zabavit mySlenky: Co bude s Annou,
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kdyZ se vratim bez Toma? Druhy takovy otfes, druha takova smrt, co
to s ni ud¢éla? Rozpomene se také na tu prvni smrt, na tenhle sen a na
to, jak Tom najednou zmizel Ach, pane BoZe, musim Toma najit, co
by jinak bylo s Annou? Chudédk ¢eka dole u pfistavu. Zarazil se a
zvedl hlavu. Nékde nahote pfaly néjaké hlasy jinym tichym hlasim
dobrou noc, bylo slySet otvirani a zavirani dvefi, svétla ztemnéla a
ozyval se jemioucky zpév. O chvilicku pozd¢ji se na balkoné objevila
roztomila divka, ne vic nezZ osmnactileta.

LaFarge zavolal do vanouciho vétru.

Divka se obratila a pohlédla dolt. ,,Kdo je tam?” ktikla.

,J4,” ozval se stafec a hned si uvédomil, jak je jeho odpovéd
hloupa a divna, a ztichl, jenom pohyboval rty. M4 zavolat: ,, Tome,
mij synu, to jsem ja, tvlyj otec?” Jak na ni ma mluvit? Pomysli si, Ze je
blézen, a zburcuje rodice.

Divka se vyklonila. ,,Znam t&,” odpovédéla mirng. ,,Prosim t&
odejdi, neda se nic délat.”

,» 1y se musis vratit!” uklouzlo LaFargeovi, neZ tomu mohl za-
branit. Postava ozafend mésicem se stdhla do stinu, takze uz ji nebylo
mozné poznat, bylo slySet jen hlas. ,,UZ nejsem tviij syn,” fikal. ,,Ne-
méli jsme chodit do mésta.”

»Anna ¢eka u ptistavu

,» 10 je mi lito,” pokracoval tichy hlas. ,,Ale co mizu d¢lat? Je
mi tu dobfe, maji mé radi, jako tys m&€ mél rad. Jsem co jsem, a beru,
co se mi nabizi. Ted uz je moc pozd¢, uz meé maji.”

»Ale co s Annou, bude to pro ni straSna rdna. Uvédom si to.”

»lady v domé jsou mySlenky pfili$ siln€, jsem tu jako ve vé-
zeni. Nemohu se proménit zpatky.”

,» 1y jsi Tom, byl jsi Tom, Ze je to tak? Ned¢las si prece blazny
ze starého ¢lovéka. Ze nejsi ve skute¢nosti Lavinie Spauldingova?”

»Nejsem nikdo, jsem to prosté ja. At’ jsem kde jsem, jsem néco
a ted’ jsem néco, s ¢im nemtzes nic délat.”

»Ve mésté nejsi v bezpeci. Je to pro tebe lepsi venku na ka-
nale, tam ti nikdo nemtze ublizit,” zadonil stafec.

,»10 je pravda.” Hlas zavéhal. ,,Ale musim ted’ myslet taky na
tyhle lidi. Jak by jim bylo, kdybych byl rano zase pry¢ a tentokrat na-
vzdycky? At je to jak chce, matka vi, co jsem. Uhadla to zrovna jako
ty. Myslim, ze to uhadli vSichni, jenze se neptali. Prozfetelnosti se
¢loveék nepta. Kdyz nemtize mit skute¢nost, pfijme stejné vdééné i sen.

")
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Mozn4, Ze nejsem jejich mrtva dcera, kterd se vratila, ale jsem pro né
skoro jesté néco lepsiho: ideal, ktery si v duchu vytvofili. Mam na vy-
branou, jestli ranim je, nebo tvou Zenu.”

,»J€ jich v rodin¢€ pét. Ponesou ztratu lehceji!”

»Prosim t¢é, ne.” fekl hlas. ,,Jsem uz unaveny.”

Starci ztvrdl hlas. ,,Musi§ se vratit. Nemzu dopustit, aby to
Anna prodélavala vSechno jesté jednou. Jsi na§ syn. Jsi mij syn a pa-
tiiS k nam.”

,»Ne, prosim té!” Stin se chvél.

»Nepatii§ do tohohle domu, ani témhle lidem!”

,»Ne, tohle mi nedélej!”

»lome, Tome, synacku, poslouchej m¢. Vrat se, spust’ se po
téch popinavych rostlinach, hochu. Pojd’, Anna ¢eka. U nas budes mit
hezky domov, dame ti, na¢ si vzpomenes.” Civél bez prestani vzhiiru a
prél si, aby se to splnilo.

Stiny se zavlnily, rostliny zaSumély.

Nakonec tekl tichy hlas. ,,Tak dobfe, tatinku.”

,,Jome!”

V mésicnim svétle sklouzla po popinavych rostlinich mrstna
chlapecka postavicka. LaFarge rozptahl ruce, aby ji zachytil.

V pokoji nahotfe zazafila svétla. Ze zamiizovanych oken se
ozval hlas. ,,Kdo to je dole?”

,,P0ospé&s si chlapce!”

Nova svétla, nové hlasy. ,,Stat, mam pistoli! Vinny, neni ti
nic?” Bylo slySet, jak nékdo utika.

Statec s chlapcem probéhli zahradou.

Zazn¢l vystrel. Kulka se zaryla do stény, sotva pfirazili
branku.

»ludy, Tome, pob&zim tadyhle a svedu je z cesty! Utikej ke
kandlu, sejdeme se tam za deset minut!”

Rozesli se.

Meésic se skryl za mraky. Stafec béZel ve tmé.

,»Anno, tady jsem!”

Stafena mu pomohla do ¢lunu a chvéla se. ,,Kde je Tom?”

,Bude tady kazdou vtetinku,” sup¢l LaFarge.

Obratili se a zadivali se ulici na spici mésto. Pozdni chodci
byli jest¢ na nohou: straZznik, no¢ni hlidac, pilot z rakety, n€kolik
osamélych muzi, vracejicich se z no¢nich dostavenicek, Ctyfi sméjici
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se muZzi a Zeny, ktefi se vynofili z vy¢epu. Nékde v délce hrala sotva
slySitelna hudba.

,Pro¢ nejde?” ptala se stafena.

,»V8ak on pfijde, on piijde.” Ale LaFarge si tim nebyl jist. Mo-
Zna ze hocha zase chytili, blihvi kde a bihvi jak, kdyZ mifil k pfistavu
a utikal pilno€nimi ulicemi mezi temnymi domy. Bylo to daleko, 1 pro
mladého chlapce. Ale piece jen tu mél byt prvni.

A pak se v dalce, v mésicem zalité ulici objevila béZici po-
stava.

LaFarge vykiikl, ale hned se ztiSil, protoZe ze stejné dalky pfi-
letél také zvuk hlasti a dupot béZicich nohou. V oknech vyskakovala
svétla jedno za druhym. Postava bézela pies rozlehlé namésti vedouci
k pfistavisti. Nebyl to Tom. Bylo to béZici zjeveni s obli¢ejem jako ze
stiibra v zaf1 svételnych kouli, rozsetych po ndmésti. A jak se to pfibli-
zovalo blizZ a bliz, bylo to ¢im dal znamé;jsi, a kdyZz to dorazilo do pii-
stavu, byl to Tom! Anna rozptahla ruce. LaFarge chtél spésné odrazit
od biehu. Ale bylo uz pfili§ pozd¢.

Nebot’ z ulice se na ztichlé namésti vynofil jeden muz, pak
druhy, n¢jaka Zena, dva dal$i muZi a pan Spaulding a vSichni béZeli.
Zmateni zustali stat. Rozhlizeli se vytfesténé, uzuz se chtéli vratit, pro-
toZe je asi jen mami no¢ni prelud, néco nenormalniho, ale pak zas vy-
krocili, vahave se zastavovali a znova se dali do kroku.

Bylo pfiili§ pozdé. Noc i cely ten piibéh skoncily. LaFarge
zmoulal v prstech kotevni lano. Bylo mu zima a ptipadal si osamély.

Dav se vzchopil a vybehl do mési¢niho svétla, hnal se velikou
rychlosti, o¢i Siroce oteviené, az cely chomac, vSech deset dorazilo k
pristavisti. Divoce nahlédli do ¢lunu. Vykiikli.

,Nehybej se, LaFargi!” Spaulding mél pistoli.

Ted uz bylo jasné, co se stalo. Tom uhanél v mésicnim svétle
sam ulicemi a potkaval lidi. StraZnik uvidél, jak se kolem né¢ho mihla
postava, otoc¢il se na podpatku, zahledél se ji do obliceje, vykiikl
n¢jaké jméno a dal se do pronasledovani. ,,Stat! Vy tam!” Uvidél obli-
¢ej zlo€ince. A vSude po cesté to bylo stejné, tady muzi, tam Zeny,
noc¢ni hlidaci, piloti z raket. Letici postava pro né¢ znamenala vSechno
mozné, vSechny mozné podoby, osoby, jména. Kolik riiznych jmen
bylo vysloveno v poslednich péti minutach? Kolik riznych tvaii pie-
tvofilo Tomiv oblicej, a vSechny nespravné?

Celou tu cestu pronasledovani a pronasledovatelé, sen a snilci,
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koftist a honici psi. Celou tu cestu ndhla odhaleni, zdkmit dobie zné-
mych oci, staré, velmi staré jméno, které nékdo vykfikl, vzpominka z
davnych cast, a dav se porad zvétSoval. VSichni se hnali kuptfedu jako
obraz odraZeny v tisicich zrcadel, v tisicich o€i prchajici sen se pfibli-
zoval a mizel, jiny obliCej pro ty vpiedu, pro ty vzadu, pro ty, které
pravé potkaval, a pro ty, které nevidél.

A ted’ jsou tu vSichni, stoji u ¢lunu a chtéji sen jen pro sebe,
praveé tak jako my chceme, aby byl Tom a ne Lavinie nebo William
nebo Roger, nebo jest¢ n€kdo jiny, myslel si LaFarge. A ted’ je po
vSem. Zaslo to pfili§ daleko.

,» Vystupte ven, vSichni!” natidil jim Spaulding.

Tom vystoupil ze ¢lunu. Spaulding ho chytil v zapésti. ,,Pijdes
se mnou, ja vim své.”

»Pockat,” fekl straznik. ,,Je to millj zajatec. Jmenuje se Dexter,
je na n€ho zatykac pro vrazdu.”

»Ne!” natikala n&jakd Zena. ,,JJe to mlij manZel! Pozndm piece
svého manzela!”

Pani LaFargeova chranila Toma. ,,Je to mij syn, nemate pravo
ho z né¢eho obvinovat. Pravé jedeme domt.”

Tom sebou cukal a divoce se ttasl. Zdalo se, Ze je mu velice
Spatné. Dav se srotil kolem né¢ho, dav po ném vztahoval ruce, chytal
ho, dorazel otazkami.

Tom jeciveé vykiikl.

Pfed o€ima se jim zacal proménovat. Byl to Tom a James a
néjaky clovék jménem Switchman, a pak zase jiny jménem Butter-
field; byl starosta mésta a dévcatko Judith a manzel William, a man-
zelka Clarissa. Byl roztaveny vosk, ktery se formoval podle jejich
myslenek. Kficeli, cpali se, zadonili. On jecel, rozhazoval rukama a
oblicej se mu pietavoval podle toho, jak si kdo pral. ,,Tome!” kficel
LaFarge. ,,Aleku!” zas n¢kdo jiny. ,,Williame!” Chytali ho za zapésti,
motali se kolem ného, aZ se nakonec s poslednim vykiikem hrizy
zhroutil.

LezZel na kamenech, tuhnouci rozpustény vosk, oblic¢ej vSechny
obliceje, jedno oko modré, druhé zlaté, vlasy hnédé, rySave, Zluté,
cerné, jedno oboci husté, druhé tenké, jednu ruku velikou, druhou ma-
lou.

Stali nad nim s dlanémi na ustech. Sklonili se.

»Je mrtev,” vypravil ze sebe nékdo konec¢né.
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Dalo se do deste.

Dést’ padal na lidi a ti vzhlédli k obloze. Pomalu a potom ry-
chleji se obraceli a zacali odchazet, a pak se dali do béhu a rozutikali
se vSemi sméry pry¢. V minutce bylo misto pusté. Jen LaFargeovi zi-
stali, drzeli se za ruce a strnuli hriizou hled¢li k zemi.

Dést’ dopadal na vzhliru obraceny a nerozeznatelny oblice;.

Anna nefekla ani slovo, ale dala se do pléace.

,P0jd’ domti, Anno, tady nejsme nic platni,” fekl statrec.

Nastoupili do €lunu a vraceli se temnym kanalem. Vesli do
domu, trochu zatopili a nahtali si ruce. Sli spat, lezeli vedle sebe, stu-
deni a jako véchytci, a naslouchali desti, ktery uz zase zacal bubnovat
na stfechu nad nimi.

,Poslouchej,” fekl LaFarge o piilnoci. ,,SlySela jsi néco?”

,,Nic. Vibec nic.”

,Pro vSechny pitipady se podivam.”

Tapal temnym pokojem a dost dlouho cekal u venkovnich
dvefi, nez je oteviel.

Rozeviel dvete dokotan a vyhlédl ven.

Dést se lil z ¢erné oblohy na opusténou zahradku, do kandlu a
mezi modravé hory.

Cekal p&t minut a pak tise mokrou rukou zaviel a zasunul za-
strcku.

Listopad 2005

Brasnarstvi

KdyZ majitel brasnarstvi uslysel tu novinu v no¢nim rozhlaso-
vém vysilani, které pfilétalo ze Zemé zvukosvételnym paprskem, bylo
to néco strasn¢ vzdaleného. Brasnaf zrovna citil, jak je to vzdalené.

Na Zemi se schylovalo k valce.

Vysel ven a rozhlédl se po obloze.

Ano, tamhle je. Zemé se na no¢nim nebi skldnéla za Sluncem k
pahorktim. Ta slova v radiu a tamhleta zelena hvézda jsou jedno a to-
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,,Ja tomu neveérim,” fekl brasnar.

»Protoze tam nejste,” odpovédél mu distojny pan Peregrine,
ktery sem k veceru zaskocil na kus feci.

,»Jak to myslite, distojny pane?”

,»Je€ to jako za mych mladych let,” fekl distojny pan Peregrine.
,Tehdy jsme také potad slyseli o valkach v Cing. Ale nikdy jsme tomu
nevéfili. Bylo to pfili§ daleko. A umiralo tam pfiliS mnoho lidi. Ne-
bylo to mozné. Nevéftili jsme tomu, ani kdyZ jsme to vidéli v biografu.
Ted je to zrovna takové. Zemé je Cina. Je tak daleko, Ze tomu ne-
véfime. Neni to tady u nas. Clovék si na to nemtize sahnout. Ani se na
to nemtize podivat. Je vidét jenom zelené svétlo. Ze by na tom svétle
zily dvé miliardy lidi? To neni mozné. Ze je tam valka? Vzdyt nejsou
slySet zadné vybuchy.”

»Ale budou,” tekl brasnaf. ,Nemizu se zbavit mySlenky na
lidi, co se chystali pfijet na Mars tenhle tyden. A co se to jesté fikalo?
Ze jich sto tisic nebo tak n&jak ma pfijet asi za mésic. Co bude s téma,
jestli zacne valka?”

,Rekl bych, 7e zase pojedou zpatky. Na Zemi je budou potfe-
bovat.”

,»Laky pravda,” fekl brasnat. ,,Radsi trochu oprasim zbozi. Tak
se mi zd4, ze tu bude kazdou chvilku pofadny naval.”

,»Vy si myslite, Ze se vSichni z Marsu vrati na Zem, jestli tohle
je ta velikd vojna, na kterou se ¢eka uz tolik let?”

,Je to divné, distojny pane, ale myslim, Ze se vratime vSichni.
Ja vim, Ze jsme sem nahoru pfisli proto, aby se ¢lovék vSech téchhle
véci zbavil - politiky, atomové bomby, valky, politickych klik, pred-
sudkd, zakond - to vSechno vim. Ale co se da délat - doma je porad
tam. Jen pockejte a uvidite sam. AZ spadne na Ameriku prvni bomba,
lidi tady to chytne za srdce. Nejsou tu jesté tak moc dlouho. Par let, to
je vSechno. Kdyby tu byli uz takovych Ctyficet let, jo, to by bylo néco
jiného, ale takhle maji dole pfibuzné a jsou tam mésta, kde se narodili.
Co se mé tyCe, ja uZ na Zemi nevéfim. Jenomze ja uz jsme stary. Na
mé nezaleZzi. Ja tu asi zlstanu.”

,» 10 si jesté povime.”

,» Vlastn¢ mate asi pravdu.”

Stali pfed kramem a pozorovali hvézdy.

Za chvili distojny pan Peregrine vytahl z kapsy par bankovek
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a podal je braSnafi. ,,Kdyz o tom tak pfemyslim, vezmu si od vas
néjaky novy kuftik. Ten milj stary uz nestoji za nic...”

Listopad 2005

Mrtva sezéna

Sam Parkhill se ohdn¢l kostétem, zametal modry martsky pi-
sek.

»lak to bychom méli,” fekl. ,,To teda jo. Jen se na to mrkni!”
ukézal prstem. ,,Mrkni se na tu tabuli. SAMOVY HORKE PARKY!
To je nadhera, co, EImo?”

Ze se ptas, Same,” fekla jeho Zena.

,»Pani, tomuhle fikam zména. Ted’ko kdyby mé tak mohli vidét
kluci ze Ctvrté expedice. Mé jenom t&3i, Ze ja si zafidil kseft, zatimco
ostatni chlapi se jesté potloukaji bithvikde v uniformach. Nadé¢lame ti-
sice, Elmo, tisice.”

Jeho zena se na n¢ho dlouze zadivala a netekla nic. ,,Copak se
asi stalo s kapitanem Wilderem?” zeptala se po chvili. ,,S tim kapita-
nem, co zabil toho, co si myslel, Ze oddéla vSechny ostatni Pozem-
Stany, jakpak se jmenoval?”

»dpender, cvok jeden. To byl moc zvlastni patron. A kapitan
Wilder? Ten sedi v raketé a leti na Jupitera, aspoii se to povida. Vyko-
pli ho smérem vzhiiru. Mam dojem, ze mé¢l na Mars dost podivné na-
zory. Moc velky citlivka, vi§? Kdyz bude mit §tésti, vrati se z Jupitera
a z Pluta tak asi za dvacet let. To dostal za to, Ze si pustil hubu na $pa-
cir. Ale at’ si tam tfeba zmrzne na kost, mrkni na m¢, mrkni se na tohle
mistecko!”

Byla to kiizovatka, kudy prochazely dvé opusténé silnice, a
zase se ztracely ve tmé. Tady vzty€il Sam Parkhill své nytované hlini-
kové staveni, ozafené bilym svétlem, chvéjici se melodiemi hraci
skiing.

Sehnul se, aby upravil obrubu ze sklenénych stfepin, kterou
olemoval péSinu. Sklo vytloukl z né¢jakych starych martanskych domt
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v horach. ,Nejlepsi horké parky na obou svétech! Prvni parkat na
Marsu! Nejlepsi cibule a hof¢ice. Nemuize§ fict, zZe nemam dobry
cuch. Tady jsou hlavni silnice, tamhle za rohem je vymielé mésto a lo-
ziska nerostii. Nakladni auta z Pozemské osady 101 budou tudy muset
jezdit ¢tyfiadvacet hodin za den! Umim ja si vybrat plac nebo ne?”

Jeho Zena si prohliZela nehty.

,»Myslis, Ze téch deset tisic délnickych raket toho nového typu
se dostane na Mars?” fekla za chvili.

,»D0o mesice jsou tu,” hlaholil. ,,Pro¢ se tvari§ tak divné,
Elmo?”

,»J& Pozemstaniim nevefim,” odpovédéla. ,,Budu tomu véftit, az
uvidim, jak tu téch deset tisic raket pfistava se stotisicem Mexicanl a
Cinanti na palubg.”

»Zakaznici.” Mazlil se s tim slovem. ,,JJedno sto tisic vyhla-
dovélych lidi.”

»Jen jestli,” zaCala jeho Zena a zahledéla se na oblohu, ,,ne-
bude atomova vélka. Nevéfim tém atomovym bombam. Je jich uZ na
Zemi tolik, Ze jeden nikdy nevi.”

,,Ale co?” fekl Sam a dal se znova do zametani.

Koutkem oka zahlédl modré svétylko. Za nim se ve vzduchu
néco lehce vznaselo. Slysel, jak jeho Zena fika: ,,Same, n&jaky tvlj pfi-
tel pfiSel na navstévu.”

Sam se prudce otocil a uvidél masku, ktera jako by plula ve vé-
tru.

»lak uz jsitu zas!” A Sam naptahl kosté jako zbran.

Maska piikyvla. Byla vyfezana z bledémodrého skla a pfi-
pevnéna nad tenkym krékem, pod nimz volné vlalo roucho z tenkého
zlutého hedvabi. Z hedvabi se vynofily dvé pavucinkové stfibrné ruce.
Usta masky tvofila §térbina, z niz zacaly vychazet melodické zvuky,
zatimco roucho, maska i ruce vylétly o néco vyse a zase klesly.

,Pane Parkhille, vratil jsem se, abych si s vdmi opét promlu-
vil,” fekl hlas z pozadi masky.

»~Mam dojem, Ze jsem ti fek, Ze t€ tu nechci ani vidét!” zatval
Sam. ,,Koukej mazat, nebo t& nakazim!”

,Ja& jsem uz ndkazu prodélal,” pokracoval hlas. ,,Jsem jednim z
mala, ktefi to ptezili. Byl jsem dlouho nemocen.”

,»Koukej mazat a schovej se v horach, kam patfis a odkud jses.
Proc¢ sem lezes a otravujes mé? A zrovna ted’ ses tak do toho dal. Jsi tu
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dvakrat za den.”

My vadm nechceme ublizit.”

,»Ale ja chei ublizit tobe!” fekl Sam a trochu ucouvl. ,,Nemam
rad cizince. Nemam rad Martany. Diiv jsem nikdy Zadného nevidél.
Tohle neni samo sebou. Vy chlapi se celé 1éta schovavate a najednou z
ni¢eho nic mi sem zacnete strkat nos. Nechte mé byt.”

,Prichdzime s nécim dilezitym,” fekla modra maska.

,Jestli je to kvili pozemku, tak ten je maj. Tenhle parkatsky
stanek jsem zbudoval vlastnima rukama.”

,»V jistém smyslu je to kviili pozemku.”

»Koukni se,” fekl Sam. ,,J4 jsem z New Yorku. Tam je deset
miliont takovych, jako jsem ja. Vas Martand zbylo jen par tuctt, ne-
mate zadna mésta, potloukdte se v horach, nemate zadné vedeni, 74-
dné zékony, a ted’ si pfijdete a budete mi tu néco vykladat o tomhle
pozemku. Hele, staré musi udélat misto novému. To je zdkon kompro-
misu. Tadyhle mam revolver. KdyZ ses dnes rano zdekoval, vytahl
jsem ho a nabil.”

»-My martané jsme telepaticti,” fekla studend modra maska.
»Jsme ve spojeni s jednim vasim méstem na druhém biehu mrtvého
mote. Poslouchal jste vase radio?”

»Moje radio je kaput.”

,» 10 tedy nic nevite. Jsou tu dilezité zpravy. Tykaji se Zemé -~

Stiibrna ruka se pohnula. Objevila se v ni bronzova rourka.

,,Chci vam ukazat tohle.”

»Revolver,” vyktikl Sam Parkhill.

V ptistim okamziku vytrhl svou pistoli z pouzdra na boku a vy-
palil do mlzného oblacku, do roucha, do modré masky.

Maska se jeste chvili drzela. Potom jako kdyzZ se vytahnou ko-
liky a maly cirkusovy stan se za¢ne zahyb po zahybu skladat, zaSustilo
hedvébi, maska poklesla a stfibrné drapky cinkly o kamennou cestu.
Maska leZela na malé hromadce latky a tichych bilych kosti.

Sam stal a tézce oddychoval.

Jeho Zena nad pomackanou hromédkou zavravorala.

,» 10 nebyla Zadna zbran,” fekla a shybla se. Sebrala bronzovou
rourku. ,,Chtél ti ukdzat néjakou zpravu. Je to celé popsané hadim pis-
mem, sami takovi modii hadci. Neumim to ¢ist. Ty to umis§?”

»Ne. N¢jaké martanské obrazkové klikyhaky, to stejné nic ne-
znamena. Zahod’ to!” Sam se rychle rozhlédl. ,,Mozna Ze tu jsou jesté
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dalsi! Musime ho schovat. Podej mi lopatu!”

,,Co chces délat?”

,,Pohibit ho, ne?”

,,Neméls ho zastrelit.”

,»INo splet jsem se. Tak délej.”

MIcky mu piinesla lopatu. V osm hodin uz zase zametal chod-
nic¢ek pie parkatrskym stankem, ale trochu nervozné. Jeho Zena stéala se
zaloZzenyma rukama v osvétleném vchodu.

,Je mi lito, ze se to stalo,” fekl. Podival se na ni, pak se odvra-
til. ,,Vis, byl to Cisté osud.”

,,Ano,” fekla manzelka.

»dtrasné nerad jsem vidél, jak vytahuje tu bouchacku.”

,,Jakou bouchac¢ku?”

,»INO prost€ ja myslel, Ze je to bouchacka. Promin! Promin! Ko-
likrat ti to musim fict?”

,P8,” tekla Elma a ptiloZzila prst ke rtim. ,,PS.”

,»Mné je to fuk,” fekl. ,,Za mnou stoji celd Pozemska kolonialni
a spol.!” Usklibl se. ,,Tihleti Mart’ani si rozmysli -

»Podivej,” fekla Elma.

Podival se na dno mrtvého mote. Upustil koste. Sebral je a ote-
viel Usta, kapicka sliny odlétla vzduchem a on se najednou rozttasl.

,,Elmo, Elmo, Elmo!” zvolal.

»lady jsou,” odpovédéla Elma.

Po dné praddvného mote pfiiplouval tucet velkych martan-
skych poustnich lodi s modrymi plachtami, jako modii duchové, jako
modry dym.

»Poustni lod¢! Ale vzdyt uz zddné nejsou, Elmo, Zadné po-
ustni lod€ uz nejsou.”

,»Vypada to, Ze tohle jsou poustni lod¢,” fekla.

»Ale ufady pfece vSechny zabavily! Rozbily je, prodaly je v
drazbé! J4 jsem jediny na celém tomhle zatraceném uzemi, kdo ji mé a
kdo ji dovede fidit.”

,»UZ nejsi,” fekla a kyvla smérem k mofi.

,»P0jd’, vypadneme odsud!”

,P1oc?” zeptala se, fascinovana martanskymi plavidly.

,On1 me zabijou! Sko¢ do naSeho fara, délej!”

Elma se nepohnula.

Musel ji odtahnout dozadu za stanek, kde stala obé vozidla,
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jeho nékladni auto, kterého pouZival aZ do minulého mésice, a stard
martanskd poustni lod’, kterou mu s isméSkem priklepli v drazbé a
které posledni tfi tydny pouZival k pfivaZeni zasob po zrcadlové hlad-
kém motském dnu. Podival se na svlij viiz a pfitom si vzpomnél, ze
motor leZi venku na zemi. UZ dva dny se s nim hmozdil.

,»Vypada to, Ze farem se jet nedd,” fekla Elma.

»Je tu poustni lod’. Vlez dovnitt!”

,»A ty mé povezes v poustni lodi? To ne.”

,.Lez, lez! Ja to dovedu!”

Str¢il ji dovnitt, naskocil za ni, natidil kormidlo a do vecerniho
vanku vzty¢il kobaltovou plachtu.

Hvézdy jasné zatily a modré martanské koraby klouzaly po Se-
ptajicim pisku. Jeho vlastni lod’ se nejdiiv nechtéla hnout z mista, ale
pak si vzpomnél na pise¢nou kotvu a Skubnutim ji vtahl dovnitf.

,»lak!”

Vitr hnal poustni lod’ po dné¢ mrtvého mote, pfes davno po-
hibeny kiist’al, pfes sloupy, tr¢ici podstavci k nebi, kolem opusténych
lodénic z mramoru a mosazi, kolem mrtvych bilych mést jako ze Sa-
chovych figurek, kolem purpurovych Uboci hor, vpied do dalky. Si-
luety martanskych lodi zlistaly pozadu a pak zacaly sledovat Samovu
lod'.

,Pane, to mrkaj, jak jsem jim to ukazal!” vyktikl Sam. ,,Budu
se hlasit u raketové spole¢nosti. Vezmou mé pod ochranu. Ja do toho
umim Slapnout!”

,Byli by t¢ mohli zastavit, kdyby byli chtéli,” fekla unavené
Elma. ,,Nestals jim prosté za to.”

Zasmal se. ,,Nepovidej. Pro¢ by mé nechali utéct? Kdepak,
jenze kam se na m¢ hrabou, tak to je!”

,»Kam se na tebe hrabou, {ikas,” pfikyvla za jeho zady Elma.

Neotocil se. Citil, jak vane studeny vitr. Bal se otocit. Citil, ze
v sedadle za nim néco je, néco kiehkého jako dech za chladného rana,
néco modrého jako dym, ktery se za soumraku vzna$i z hikorového
dieva, néco jako stara bila krajka, né€co jako chumelenice, néco jako
ledové zimni jinovatka na Utlém listu rakosu. Ozval se zvuk, jako by
se rozbila tenka tabulka skla - smich. Pak ticho. Oto¢il se.

Na lavicce u kormidla sedé€la tiSe mlad4 Zena. Zapésti méla
tenka jako rampouchy, oci Cisté jako mésice a prave tak velké, klidné
a bilé. Vitr val proti ni a ona se vlnila jako obraz ve studené vod¢, hed-
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vabi vlalo kolem jejiho kiehkého téla v carech modrého desté.

,,Vrat'te se,” fekla.

,»Ne.” Sam se chvél, chvél se lehce a neznatelné, jako srSeii za-
veésSeny ve vzduchu, nerozhodny mezi strachem a nendvisti.

»Zmiz z moji lodi!”

»lohle neni vaSe lod’,” feklo vidéni. ,,Je stard jako nas§ svét.
Plula po pise¢nych mofich pted tisiciletimi, kdy mofe vySeptala a
doky se vyprazdnily, a vy jste ted piisel a vzal jste si ji, ukradl jste ji.
Ted’ ji obrat’te a vrat'te se na kfizovatku. Musime s vami nutné mluvit.
Stalo se néco dulezitého.”

»Koukej zmizet z mé lodi!” fekl Sam. Vytrhl z pouzdra revol-
ver, az kiize zavrzala. Peclivé jim zamifil. ,,Vysko¢, nez napocitam tfi,
nebo -7

»Ne!” vykiikla divka. ,,J4 vdm neublizim. Ani ostatni ne. Pii-
chazime v miru.”

,,Jedna,” rekl Sam.

,.Same!” ozvala se Elma.

,»Vyslechnéte me,” fekla divka.

,DVe,” fekl Sam pevné a natdhl kohoutek.

»dame!” vykiikla Elma.

,,I11,” fekl Sam.

»My jen -” fekla divka.

Revolver vystielil.

V slune¢nim svétle taje snih, krystaly se méni v paru, v nic. Ve
svétle ohné vypary tan¢i a mizi. V jicnu sopky se kiehké véci borti a
ztraceji. V zédblesku rany, v zéaru, v otfesu se divka zhroutila jako
jemny 8al, rozpustila se jak figurka ze skla. To, co z ni zlstalo - led,
sn¢hové vloc€ky, kouf - rozval vitr. Sedadlo u kormidla bylo prazdné.

Sam str¢il revolver do pouzdra a na Zenu se ani nepodival.

»dame,” ozvala se jeho manzelka, kdyz jesté¢ chvili pokraco-
vali v jizdé€, Suméli po mofi pisku zbarveném jako mési¢ni svétlo, ,,za-
stav lod’!”

Ohlédl se na ni a v obliceji byl bledy. ,,To teda ne. Po tom
vSem se prece nepostavis proti mne.”

Podivala se na jeho ruku na revolveru. ,,V&tim tomu, Ze ty bys
to udélal,” fekla. ,, Ty ano.”

Skubl prudce hlavou a rukou pevné seviel rukojet’ kormidla.
»lohle je vSechno pitomost, Elmo. Za minutku jsme ve mésté, za
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chvili bude vS§echno v poradku!”

,»Ano,” fekla jeho zena a apaticky si lehla do lod¢.

,Elmo, poslouche;j.”

,,Nemam co, Same.”

,»Elmo!”

Mijeli bilé Sachové mésteCko a Sam ze zoufalstvi a vzteku vy-
palil Sest naboju, které rozttistily kiistaloveé véze. Mésto se rozplynulo
v prsku starodavného skla a v jehlicky kifemene. Rozpustilo se jako
mleté mydlo, rozpadlo se. Uz nebylo. Zasmal se a znovu vystrelil a je-
dind, posledni véz, jedina, posledni Sachova figurka vzpléla, vznala se
a vylétla jako hrst modrych stfepinek ke hvézdam.

,»Ja jim ukazu! VSem jim ukéazu!”

,»Tak nam ukaz, Same.” Lezela mezi stiny.

»lady je zas n¢jaké meésto!” Sam znovu nabil pistoli. ,,Kouke;,
jak ho zfidim!”

Ptizratné modré lodi se vynofily za nimi a vytrvale je sledo-
valy. Zpocatku je nevidél. Uvédomoval si jen piskot a vysoké, vétru
podobné jeceni, jako by se ocel tiela o pisek. Byl to zvuk ptidi poust-
nich lodi. Ostrych jako bfitvy, které brazdily motské dno a pluly pod
cervenymi a modrymi vlajkami.

V modrém svétle byly modré lodi modrymi temnymi pfizraky
a na nich maskovani muzi, muZi se stfibfitymi obliceji, muzi s mod-
rymi hvézdami misto o¢i, muZzi s vyfezadvanyma zlatyma uSima, muzi
se staniolovymi tvafemi a rty vyklddanymi rubiny, muzi se zaloZe-
nyma rukama, muzi, kteti ho pronasledovali, mart§ti muzi.

Jedna, dv¢, ti, pocCital Sam. Mart’anské lodi se blizily.

,»Elmo, Elmo, v§echny je nezadrzim!”

Elma nepromluvila, ani se nezvedla, zlstala tam, kde lezela.

Sam osmkrat vystielil z revolveru. Jedna z piseénych lodi se
rozpadla na kusy, plachta, smaragdovy trup, bronzové Spice na pfidi,
mésicné bilé kormidlo a mezi tim vSechny ty pfizraky. Maskovani
muzi se vSichni do jednoho zaryli do pisku a pak se rozprskli v oran-
zové plameny a kout. Ale ostatni lodi se bliZily.

»Jsou v presile, EImo!” vyktikl. ,,Zabijou mé!”

Vyhodil kotvu. Nemélo to cenu. Plachta se zatfepetala a klesla,
s plesknutim se svésila. Lod’ se zastavila. Vitr ustal. Koraby se zasta-
vily. Mars stal bez hnuti, kdyz se majestatni plavidla Mart'anii rozesta-
vila kolem a zavéhala.
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»Pozemstane,” zavolal hlas odn¢kud ze sedadla ve vysce.
Jedna stfibrna maska se pohnula. Rubiny lemované rty se zatipytily
slovy.

»Ja nic neudélal!” Sam se rozhlédl po vSech téch tvatich, po té
stovce tvari, které m¢l kolem sebe. Martanti uz na Marsu mnoho ne-
zbylo - asi tak sto, sto padesat celkem. A vétSina jich byla ted’ tady, na
mrtvych mofich, v kordbech, které vstaly z mrtvych, u svych mrtvych
Sachovych mést, z nichZ jedno se prave roztiistilo jako kiehka vaza,
do niz udeftil oblazek. Stiibfité masky se tipytily.

,»10 bylo vSechno omylem,” Zebronil, stoje na lodi zatimco
jeho Zena leZela za nim v hlubinach podpalubi jako mrtva. ,PtiSel
jsem na Mars jako kazdy poctivy, podnikavy obchodnik. Sebral jsem
trochu pfebyte¢ného materidlu z jedné rakety, kterd ztroskotala, a vy-
stavél jsem si nejpeknéjsi stanek, jaky jste kdy vidé€li, zrovna na tom
placku u kiizovatky - vzdyt vite kde. Musite uznat, Ze je to pékna
prace.” Sam se zasmal a vytresténé se rozhlédl. ,,A ten Martan - ja
vim, ze to byl va§ kamarad - ten tam pfisel. UjiStuju vas, Ze jeho smrt
byla nest’astnd ndhoda. Nechtél jsem nic jiného nez mit parkatsky sta-
nek, jediny na Marsu, prvni a nejznaméjs$i. Rozumite tomu piece.
Chtél jsem tam obsluhovat zdkazniky zaru¢ené nejlepSimi parky s hot-
¢ici a s cibuli a s pomerancovou Stavou.”

Stfibrné masky se nepohnuly. Plaly v mési€nim svétle. Na
Sama zafily zluté o€i. Citil, jak se mu svird zaludek, zveda se a tuhne
na kamen. Odhodil pistoli do pisku.

,,Vzdavam se.”

»Seber svou pistoli,” fekli Martané sborem.

,»Coze?”

,»Pistoli.” Ruka poseta drahokamy mavla z pfidé modré lodi.
»eber ji. Zastr€ ji.”

Neduavetive se shybl pro pistoli.

A ted’,” ekl hlas, ,,obrat’ lod’ a vrat’ se ke svému stanku.”

»led?”

»led,” fekl hlas. ,,My ti neublizime. Utekl jsi, nez jsme ti mo-
hli vSechno vysvétlit. Jed.”

Veliké lodi se otocily lehce jako papéfi z pampelisky. Jejich
plachty podobné kiidlim pleskaly do vzduchu a vydavaly zvuk ti-
chého potlesku. Masky svétélkovaly, obracely se, propalovaly se
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stiny.

»Elmo!” Sam vpadl do lodi. ,,Vstan, Elmo. Jedeme zpatky.”
Byl rozcilen. Drmolil tlevou. ,,Oni mi nic neudélaji, nezabijou mé,
Elmo. Vstavej, milacku, vstavej.”

,»CoZe - coze?” Elma zamZourala o¢ima, a kdyz lod’ opét vyra-
zila vétrem, zdvihla se pomalu jako ve snu do sedadla a tam se beze
slova zhroutila jako pytel kameni.

Pisek klouzal pod lodi. Za ptl hodiny byli zpatky u ktizovatky,
lodi zakotveny a vSichni venku.

Vidce stal pted Samem a Elmou. Masku mé¢l tepanou z leste-
ného bronzu, o¢i pouze prazdné stérbiny nekonecné tmavé modfi, Gista
otvor, z né¢hoz splyvala do vétru slova.

,Piiprav sviyj stanek,” fekl hlas. Ruka v rukavici posazené dia-
manty mavla. ,,Pfiprav potraviny, pfiprav pokrmy, pfiprav cizokrajna
vina, nebot’ dnesni noc je zajisté velka noc!”

,Chcete fict,” zeptal se Sam, ,,Ze m¢ tu nechate?”

,,Ano.”

,,Nemate na me vztek?”

Maska byla nehybnd, vyfezdvana, studena, bez o¢i..

,Priprav svij stanek pokrmi,” fekl hlas mirn€. ,,A vezmi si to-
hle.”

,»Co to je?”

Sam zamrkal na stfibrny svitek, ktery mu podali. Tancily na
ném hadovité figurky hieroglyfu.

,»Je to listina o darovani veSkeré plidy od stfibrnych hor az k
modrym horam, od mrtvého solného mote zde az k vzdalenym udolim
mési¢nich kamenti a smaragdu,” pravil Vidce.

,Je to m-moje?” ptal se neduverivé Sam.

»lvoje.”

»lyselas to, EImo?”

Elma sedéla na zemi, opirala se o hlinikovy parkatsky stanek,
oC1 zaviené.

»Ale pro¢, pro¢ - pro¢ mi tohle vSechno davate?” zeptal se
Sam a pokusil se nahlédnout do kovovych §térbin oci.

,» 10 neni vS§echno. Podivej se.” Objevilo se Sest dalSich svitki.
Byla oznamena jména, uréeno uzemi.

,»Coze! To je prece plilka Marsu! M¢ patii ptilka Marsu!” Sam
zachfestil svitky v hrsti. Zatfasl jimi na Elmu a blaznivé se smal.
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,»Elmo, slySelas?”

»dlysela,” fekla Elma a podivala se na oblohu.

Zdalo se, Ze po nécem patra. Zacinala se trochu probirat z lho-
stejnosti.

,»Dekuju vam, pani, d€kuju,” fekl Sam bronzové masce.

»Dnes v noci je ta noc,” fekla maska. ,,Musi$ byt pfipraven.”

,»Ja budu. Co to je - piekvapeni? Pfileti rakety ze Zemé dfiv,
nez jsme si mysleli, o mésic diiv? Veze sem téch deset tisic raket
osadniky, horniky, délniky se zenami, vezou jich sem sto tisic? To
bude nadhera, Elmo: Vidis, ja ti to tikal. Rikal jsem ti, Zze tamhleto
mésto nebude mit potad jen tisic obyvatel. Ptijde jich jesté padesat ti-
sic, a za mésic sto tisic, a do konce roku pét miliond Pozemstand. A ja

Masky se vznasely ve vétru. ,,Odchazime. Pfiprav se. Plda je
tvoje.”

V proudicim mési¢nim svétle, podobny kovovym listkiim sta-
rodavnych kvétin, podobny modrym chocholiim, kobaltovym moty-
[im, obrovskym a tichym, obratily se staré koraby a rozjely se ptes pi-
secné presypy. Masky zétily a tipytily se, dokud se posledni svétélko,
posledni modry zablesk neztratil v horach.

,»Elmo, pro¢ to udélali? Pro¢ m¢ nezabili? Copak nic nevédi?
Co se jim stalo? Elmo, rozumis tomu?” Popadl ji za rameno a tfasl s
ni. ,,Mné¢ patii ptilka Marsu!”

Hledéla na no¢ni oblohu a vyckavala.

,»Pojd’,” fekl. ,,Musime dat podnik do pofadku. VSechny parky
se musi vafit, housky musi byt teplé, cibule oloupana a nakrajena,
ubrousky naskladané, vSude to musi ldkavé vonét a nikde ani flicek!
Hej!” Roztocil se divoce a vyhazoval nohama. ,,Pani, j4 mam radost,
j4 mam radost,” prozpévoval si falesné. ,,Dnes je milj $tastny den.”

Ohftival parky, ptipravoval housky a hore¢né krajel cibuli.

,Jen si pomysli: Ten Martan fekl piekvapeni. To miize zname-
nat jenom jednu véc, Elmo. Téch sto tisic lidi sem leti dfiv, nez jak to
bylo na jizdnim fad¢, dnes, zrovna dnes! Zaplavi nas! Budeme celé
dny pracovat ptescas, a vSude plno turistii, EImo. Jen si pomysli, téch
prachi!”

Sel ven a pohlédl na oblohu. Nevidél nic.

»~Mozna Ze za minutku,” fekl a s rozkosi do sebe vtahl chladny
vzduch, zdvihl paze a uhodil se do prsou. ,,Ach!”
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Elma nefikal nic. TiSe loupala brambory na francouzsky salat a
upirala oci k obloze.

»3ame,” ozvala se po ptl hoding. ,,UZ to tu je. Podive;j.”

Podival se a uvidél to.

Zemi.

Vysla nad horami, plna a zelend, jako p&kné vybrouseny dra-
hokam.

»atarousek Zemé,” zaSeptal zamilovang. ,,Ten bajecny starou-
Sek Zemé. Posli mi, kdoZ maji hlad a zizen. A, a - jakpak je ta bas-
nicka? Posli mi, kdoz maji hlad, starousku Zem¢. Tady je Sam Pa-
rkhill, horké parky mé ohfaté, cibuli nakrdjenou, vSechno jako v
klicce. Dé&lej, ty moje Zemé, posli mi svoje rakety!”

Poposel kus dal, aby si prohlédl sviij podnik. Sedél tu, doko-
naly jako Cerstvé snesené vejce, na dné¢ mrtvého mote, jediné ohnisko
svétla a tepla ve stovkach mil pustiny. Podobal se srdci, osaméle biji-
cimu v obrovském tmavém téle. Ze samé pychy byl namékko o rozhli-
zel se orosenyma o¢ima.

»Na ¢loveéka z toho padne pokora,” fekl obklopen viini ohfiva-
jicich se debrecinkd, teplych housek, Cerstvého masla. ,,Racte do-
vnitf,” zval hvézdy z nebes. ,,Kdo bude prvni zakaznik?”

,.Same,” fekl Elma.

Zemeé na cerné obloze se zménila.

Vznala se.

Cast se ziejmé rozpadla na milién kouskd, jako kdyby explo-
dovala giganticka diivkovéa skladacka. Hofela pekelnymi kripéjemi
oslnivého tipytu celou minutu, tiikrat tak velika jako normalné, potom
zacala ubyvat.

,Co to bylo?” Sam hled¢€l na zeleny plamen na obloze.

»Zemé,” fekla Elma a sepjala ruce.

,» 10 nemiize byt Zem¢, tohle neni Zemé! Kdepak, tohleto neni
Zemé¢! To nemuze byt.”

,» 1y s1 mysliS, Ze to nemohla byt Zemé,” fekla Elma a podivala
se na n¢ho. ,,Tohle prost¢ Zemé neni. Ne, tohle Zemé neni, to chces
fict?”

»Zeme ne - ale ne, to se prece nemohlo stat,” zakvilel.

Stal bez hnuti, ruce svéSené, usta dokoran, oci Siroce oteviené
a tupé.

»Same.” Zavolala ho jménem. Poprvé po mnoha dnech ji o¢i
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zatily. ,,Same?”

Podival se vzhiiru na oblohu.

,»No tak,” fekla jeho Zena. Rozhlizela se ml¢ky asi minutu ko-
lem. Potom si Cile piehodila mokrou utérku pies ruku. ,,Rozsvit
svétla, spust’ hudbu, otevii dvefe. Ani ne za milion let tu budeme mit
novou varku zakaznikdi. Musime se na n¢ ptichystat, clovéce.”

Sam se nepohnul.

., Tohle je pfece misteCko pro parkarsky stanek,” fekla. Natahla
se, vzala z kelimku paratko a strcila si je mezi pfedni zuby. ,,Prozra-
dim ti malé tajemstvi, Same,” zaSeptala a naklonila se k nému. ,,Vy-
pada to, Ze budeme mit mrtvou sezoénu.”

Listopad 2005

Pozorovatelé

Tu noc vSichni vysli ven a divali se na oblohu. Nechali vecete
nebo myti nadobi nebo oblékani do divadla, vysli na ne uz docela
nové verandy a pozorovali odtamtud zelenou hvézdu Zemi. Byl to
uplné bezdécny pocin. Ud¢lali jej vSichni, aby 1épe porozuméli tomu,
co pted chvilickou slySeli v radiu. Tamhle je Zem¢ a na ni zaina
valka. Tamhle na Zemi zac¢ina valka a jsou tam statisice maminek, ba-
bicek, otct, bratrl, tet, stryckil, bratranct a sestienic. Stali na veran-
dach a snazili se uvéfit v existenci Zeme¢ prave tak, jako se kdysi po-
kouseli uvefit v existenci Marsu; ted’ byl problém opacny. Zemé byla
prakticky mrtva, byli odtamtud pry¢ uz asponl tfi nebo Ctyfi roky.
Vzdalenost piisobila jako anestetikum. Sto deset miliont kilometrti ve-
smiru ¢lovéka otupilo, uspalo mu pamét’. Zemi zbavilo lidstva, vyma-
zalo minulost a nechalo lidi klidn€ pokracovat v praci tady. Ale ted’,
dnes vecer, mrtvi povstali. Zemé se zase zalidnila, pamét’ se probudila
a miliony Ust Septaly: Copak asi dneska déld na Zemi tenaten? Co je
asi s timhle a s tamhletim? Lidé na verandach se vzajemné po ocku
pozorovali.

V devét hodin to vypadalo, ze Zemé vybuchla, vznala se a ho-
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fela.

Lidé na verandach vztahli ruce, jako by chtéli ohen zdolat.

Cekali.

Kolem ptilnoci byl ohent uhaSen. Zemé nezmizela. Vzdech
podobajici se zavanu podzimniho vétru vytryskl ze vSech verand.

,UZ davno nic nevime o Harrym.”

,»Jisté je v poradku.”

,»M¢li bychom poslat zpravu mamince.”

,Je v poradku.”

,» V1S to tak jisté?”

»Jen zadné strachy.”

,»Myslis, Ze 1 ted’ je docela v poradku?”

» 10 Vi§, Ze jo, urcité. Pojd’ si uz lehnout.”

Ale nikdo se nehybal. Vystydlé vecefe vynesli do no¢nich za-
hrad, prostfeli je na skladaci stolky a rypali se v nich aZ do dvou ho-
din, kdy svételné radio ptineslo ze Zemé predbéznou zpravu. Cetli
kmitavé zablesky veliké Morseovy abecedy, které prosakovaly z dalky
jako svatojanské musky:

AUSTRALSKA PEVNINA ROZSTEPENA NA ATOMY
PREDCASNYM VYBUCHEM ATOMOVEHO SKLADISTE. LOS
ANGELES, LONDYN BOMBARDOVAN -. VALKA. VRATTE SE
DOMU. VRATTE SE DOMU. VRATTE SE DOMU.

Vstali od stold.

VRATTE SE DOMU. VRATTE SE DOMU. VRATTE SE
DOMU.

,Dostali jste letos né¢jakou zpravu od vaseho bratra Teda?”

»Ale to vite jak to chodi. Dopis na Zemi stoji p&t pétek, tak
¢lovék moc nepise.”

VRATTE SE DOMU.

»Copak asi d¢la Jane, vzpominate si prece na Jane, na tu moji
malou sestru?”

VRATTE SE DOMU.

Ve tfi hodiny za zimavého rana brasnar vyhlédl z krdmu. Ulici
pfichézela spousta lidi.

,Nechal jsem radsi pro vsechny ptipady otevieno. Cim mohu
poslouzit pane?”

Za rozbtesku nebyl na regélu jediny kufr.
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Prosinec 2005

MIc¢ici mésta

Na bfehu martského mrtvého mote lezelo mléici bilé
meéstecko. MésteCko bylo prazdné. Nikdo se v ném ani nepohnul. Po
cely den svitila v opusténych obchodech opusSténa svétla. Dveie
kramii byly dokotéan, jako by z nich lidé utekli a ani neotocili klicem.
Ve ztichlych kavarnach shlizely z draténych vésadkt Casopisy, které
pied mésicem dovezla ze Zem¢ stiibrné raketa, ttepotaly se v priavanu
a Zloutly, aniz do nich kdo nahlédl.

Mésto bylo mrtvé. Postele v ném byly prazdné a vychladlé. Je-
dinym zvukem bylo bzuceni elektrického vedeni a dynam, kterd dosud
bézela sama od sebe. Voda, kterou zapomnéli zavtit, prystila do van,
rozlévala se po obyvacich pokojich, vytékala na verandy a doll pies
miniaturni zahradky pfed domem, kde napajela zanedbané kvétiny. Ve
ztemnélych biografech tvrdla pod mnoha sedadly zvykaci guma, na
niz dosud tkvély otisky zubti.

Na druhém konci mésta bylo raketové letisté. Na misté, odkud
vyrazila na Zem posledni raketa, bylo dosud citit t€zky pach spale-
niny. Kdyby n¢kdo hodil minci do teleskopu a zamifil jej na Zem, mo-
zna ze by uvidél velikou valku, kterd tam byla v proudu. Moznéa ze by
uvidél, jak New York vyléta do povétii. Snad by bylo vidét i Londyn
v clong jakési zcela nové mlhy. Pak by ten nékdo mozna i pochopil,
proc¢ je tohle martské méstecko jako vymetené. Jak rychle postupovala
evakuace? Jen si zajdéte do kteréhokoliv kramu a odmarkujte na kase
nuldk. Zasuvka vyskoCi a v ni se zalesknou a zachtesti mince. Ta
valka na Zemi musi byt moc zl4.

A ted’ se najednou v prazdnych ulicich toho mésta objevil vy-
soky §tihly muz, slabounce si pohvizdoval a soustfedéné kopal pied
sebou plechovku od konzervy. V o¢ich mu sélal temny, ale klidny po-
hled opusténého Clovéka. Kostnatyma rukama se prohrabaval v kap-
sach, kde cinkaly zbrusu nové mince. Kazdou chvilku hodil néjaky pe-
nizek na zem. Kdyz to udélal, vzdycky se zdrzenlivé zasmal a Sel zas
dal, rozsévaje svitivé penizky vSude kolem.
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Jmenoval se Walter Gripp. Zivil se ryzovanim zlata. Vysoko v
modravych martskych hordch mél zapadlou chatu a jednou za ¢trnact
dni chodival do mésta, aby se poohlédl, jestli by tu nasel mirnou a in-
teligentni Zenu za manZelku. Po cela 1éta se vracel do chaty zklamany
a sam. A kdyz pfiSel do mésta pied tydnem, nasel je v tomhle stavu!

Toho dne byl tak zmateny, ze vpadl do lahtidkarstvi, dokotfan
oteviel sklenénou vitrinu a porucil si bohaté obkladany chlebicek s
masem.

»Racte prosim!” zavolal a hodil si ptes ruku utérku.

Naserviroval si maso a chléb od minulého dne, oprasil stil,
sdm se vybidl, aby se posadil, a zivil se, dokud nemusel vstat a po-
ohlédnout se po nalevnim pultu, kde si porucil sodu. Barman, jakysi
Walter Gripp, byl piekvapivé zdvoftily a bez meskani mu napénil skle-
nici.

Kapsy platénych kalhot si pfecpal penézi, co jich jen nasel. Na-
lozZil plny détsky vozicek desetidolarovych bankovek a padil méstec-
kem jako namydleny blesk. Dojel az na pfedmésti, nez si uvédomil,
jak strasn¢€ hloupé€ si pocina. Penize nepotiebuje. Odvezl desetidola-
rové bankovky zpatky, kde je naSel, odpocital dolar z vlastni naprsni
tasky na zaplaceni oblozenych chlebickd, hodil jej do pokladny lahtd-
katského obchodu a ptidal ¢tvrt'ak spropitného.

Ten vecer si jest¢ doptal horkou tureckou lazen, pak si dal
Stavnaté filé obloZené jemnymi houbami, importované sherry a ja-
hody ve ving. Opatiil si modry flanelovy oblek a Sedivy mekky klo-
bouk se Sirokou stfechou, ktery mu komicky poskakoval na uzké
hlavé. Hodil peniz do hraci skiiné a skiiil spustila ,,Mou starou partu.”
Nahazel mince asi do dvaceti skiini ve mésté. Opusténé ulice i noc se
rozeznély smutnou melodii pisn¢€ ,,Ma stara parta” a on se prochazel,
vysoky, hubeny a osamély, studené ruce stré¢il do kapes a novymi bo-
tami tiSe podupaval po chodnicich.

Ale tohle vSechno se stalo pfed tydnem. Ted piespaval v
p€kném dome na Mart’anské tiide€, rano vstaval v devét, vykoupal se a
beze spéchu se vypravil do mésta na vejce se Sunkou. Kazdé dopo-
ledne zmrazil tunu masa, zeleniny a citronovych kolac¢i, aby jich mél
dost na deset let, neZ se vrati ze Zemé¢ rakety - jestli se vliibec nékdy
vrati.

Dnes vecer se loudal sem a tam a prohlizel si v pestrych vy-
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kladnich skiinich krasné riZzové voskové panny. Poprvé si uvédomil,
jak je mésto mrtvé. Natocil si sklenici piva a tiSe zavzlykal.

,Je to tak,” fekl. ,,Jsem tpln€ sam.”

Vesel do kina Elite a pustil si film, aby na svou odlouc¢enost
zapomnél. Biograf byl prostorny a prazdny jako hrobka plna Sedocer-
venych ptizraki, plazicich se po Sirokém platn€. Vybehl z toho straSi-
delného domu cely rozechvély. Rozhodl se, Ze se vrati domu. Otocil
se na podpatku uprostied néjaké postranni ulice a skoro se dal do
béhu, kdyz vtom uslysel telefon.

Naslouchal.

,,N€kde zvoni telefon.”

Cile vykrogil.

»Nekdo by ho mél zvednout,” fekl zamyslené.

Posadil se na obrubu chodniku a bezmyslenkovité si vyndaval
z boty kaminek.

,»INEkdo!” zatval a vyskocil. ,,Ja! Boze, co to se mnou je?” To-
¢il se na vSechny strany. Ktery je to dim? Tambhleten!

Letél ptes travnik, nahoru po schodech, do domu a pak tmavou
halou.

Vytrhl sluchatko z vidlice.

,»Halo!” vykiikl.

Tu - t0, tu - ta.

,,Halo, halo!”

Uz zavésili.

,»Halo!” fval a busil do telefonu. ,, Ty pitomy idiote!” spilal
sdm sobg. ,,A ty si sedi$ na chodniku, ty blazne! Ach, ty zatraceny, mi-
zerny blazne!” Sviral sluchatko v ruce. ,,Tak d¢€lej, zazvon znova! Tak
delej!”

Vibec mu nepfiSlo na mysl, ze by na Marsu ziistali jeSté jini
lidé. Za cely tyden nikoho nespatfil. Pocital, Ze vSechna ostatni mésta
jsou stejné prazdna, jako tohle.

A ted’ vyvaloval o€i na ten straslivy malicky cerny telefon a
cely se tfasl. Automatické ustfedny spojovaly vSechna meésta na
Marsu. Z kterého ze tficeti mést to bylo?

To nevédel.

Cekal. Vypravil se do cizi kuchyng, rozmrazil si trochu bori-
vek a v bezaté$Sném rozpolozeni je snédl.

,Na druhé stran¢ viibec nikdo nebyl,” mumlal si. ,,Mozna, Ze
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nékde spadl telefonni sloup a telefon zazvonil sdm od sebe.”

Ale copak nezaslechl klapnuti, které znamenalo, ze nékde v
dalce n€kdo zavésil?

Zbytek noci prostal v hale. ,,To neni kviili tomu telefonu,” fi-
kal si. ,,To jen Ze nemam nic jiného na praci.”

Naslouchal tikani hodinek.

,»Ona uz nezavola,” tikal si. ,,Ona uz nikdy nezavola ¢islo, na
kterém se nikdo nehlasil. Mozna, Ze ted’ vytaci jina ¢isla v tomhle
meésté. A ja dfepim tady - pockat!” Zasmal se. ,,Pro¢ potfad fikam
,ona’?”

Zamrkal. ,,MUZe to byt zrovna tak dobfe néjaky ,on’, ne?”

Srdce se mu zastavilo. Bylo mu zima a citil se vyprahly.

Z celé duse zatouzil, aby to byla ,,ona”.

Vysel pred dim a zistal stat uprostted ulice, slabé osvétlené
rannim rozbteskem.

Naslouchal. Ani hlasek. Ani ptdcek. Ani jediné auto. Jenom
tlukot vlastniho srdce. Buch - nic - a zase buch. Obli¢ej se mu napétim
stahl do bolestivé grimasy. Vitr val lehounce, jako dech a rozeviral mu
kabat.

,,PS8,” zaSeptal. ,,Poslouche;j.”

Pomalu se pohupoval kolem dokola a hlavu obracel od jed-
noho mlc¢iciho domu k druhému.

Ona bude volat pofad dalsi a dalsi ¢isla, myslel si. Musi to byt
Zena. Pro¢? Jenom zenu telefonovani nikdy neomrzi. MuZ by to ne-
délal. Muz si staci sam. Volal jsem snad n¢koho ja? Ne! V Zivoté by
m¢ to nenapadlo. Musi to byt Zena. Musi to byt Zena, paneboze?

Poslouche;.

Daleko odtud, nékde pod hvézdami, zazvonil telefon.

Vyrazil. Zastavil se a naslouchal. Docela slaboucké zazvonéni.
Popobéhl n&kolik kroki. Silngjsi. Ritil se uli¢kou. Jestd silngjsi. Pro-
behl kolem Sesti domt a jesté kolem dalSich Sesti. Mnohem silné;si!
Nasel dim, ale dvete byly zamcené.

Telefon uvniti zvonil.

,,Cert t& vem!” Zalomcoval klikou.

Telefon jecel.

Zidli z verandy vyrazil okno do salénu a skogil za ni dovnitt.

Nez se stacil telefonu dotknout, aparat onémél.

Vyrazil na obchiizku domem, mlatil do zrcadel, strhaval za-
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vésy a kopal do kuchynskych kamen.

Kdyz uz byl Uplné€ vyc€erpan, vzal do ruky tenky telefonni se-
znam, v némZ byla vSechna ¢isla na Marsu. Padesét tisic jmen.

Zacal ¢islem jedna.

Ameli Amesova. Vytocil jeji ¢islo v novém Chicagu, vzdale-
ném sto kilometrti pies mrtvé mofte.

Nikdo se neozval.

Cislo dvé bydlelo v Novém New Yorku, pét tisic kilometrti od-
tud za modrymi horami.

Nikdo se neozval.

Vytocil tfi, Ctyfi, pét, Sest, sedm, osm, nervoznimi prsty ani ne-
mohl sevftit sluchatko.

Odpovédél Zensky hlas! ,,Hal6?”

Walter na ni zafval: ,,Halo, Boze, hal6.”

»Mluvim z pasku,” odiikaval zensky hlas, ,,Sle¢na Helena Ara-
sumianova neni doma. Nechte laskavé vzkaz na civce, aby vas mohla
zavolat, az se vrati. Hal6? Mluvim z pasku. Sle¢na Helena Arasumia-
nova neni doma. Nechte laskavé vzkaz -7 Zavésil. Sed¢€l a kolem st
mu cukalo.

Néco ho napadlo a vytocil to Cislo znova.

,»AZ slecna Helena Arasumianova pfijde domi,” fikal, ,,vyfid'te
Ji, at’ tahne k Certu!”

Volal ustfedny v Mart’anském uzlu, Novém Bostonu, Arcadii a
v Rooseveltové na zdklad¢ uvahy, Ze je naprosto logické, ze 1idé bu-
dou volat odtamtud. Pak se spojil s radnicemi a jinymi vefejnymi insti-
tucemi ve viech méstech. Obtelefonoval nejlepsi hotely. Clovék se
muze spolehnout, ze Zena si vzdycky umi zaftidit zivot pfepychove.

Najednou piestal, hlasité tleskl do dlani a dal se do smichu. No
ovSem! Zalistoval v seznamu a spojil se mezimestsky s nejveétsSim sald-
nem krasy v Novém Texas City. Existuje-li misto, kde se Zena bude
ochomytat, placat si blativé nanosy na oblicej a vysedavat pod susici
helmou, bude to v sametem vystlané kabince salénu krasy!

Telefon zvonil. Na druhém konci né€kdo zvedl sluchatko.

Zensky hlas fekl: ,,Hal6?”

,Jestli je to z pasku,” oznamil ji Walter Gripp, ,,dojdu si tam a
udélam vam z toho kiilni¢ku na diivi.”

,» 10 neni z pasku,” fikal zensky hlas. ,,Hald! Ach, halé! Je tam
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skutecné né€kdo zivy? Kde jste?” Vykfikla radosti.

Walter se témét zhroutil. ,,Vy tam!” Trhl sebou, vstal, o¢i na-
vrch hlavy. ,,PanebozZe, to je Stésti, jak se jmenujete?”

»Gaenevieva Selsorova!” plakala do sluchatka. ,Jsem tak
Stastnd, Ze vas slySim, at’ jste kdokoliv!”

»Walter Gripp!”

,,Waltere, halo, Waltere!”

,,Halo, Genevievo!”

»Walter to je hezké jméno. Walter, Walter!”

,Dekuji vam.”

»Waltere, kde jste?”

Méla tak laskavy, sladky a mily hlas. Tiskl telefon na ucho,
aby mu do n¢ho mohla sladce Septat. Uvédomil si, Ze pteSlapuje ne-
trpélivosti. Tvafe mu hotely.

»Jsem v Marlin Village,” tikal. ,,J4-”

Tanu.

,,Halo?” kiikl.

Tanu.

Zalomcoval vidlici.

Nic.

Vitr nékde srazil ty¢ telefonniho vedeni. Genevieva Selsorova
zmizela tak rychle, jako piisla.

Vytacel Cislo, ale linka byla hlucha.

,»10 je jedno, vim kde je.” Vybé&hl z domu. Vycouval z cizi ga-
raze s vozem podobnym brouku, nahazel na zadni sedadlo né&jaké jidlo
z toho domu a vyrazil stodvacetikilometrovou rychlosti po dalnici do
Nového Texas City. Pravé vychazelo slunce. Dva tisice kilometrt,
myslel si. Genevievo Selsorova, bud’ trpéliva, dockas se me!

KdyzZ vyjizdél z mésta, na kazdém rohu zatroubil.

Pti zépadu slunce, po neuvéfitelném dni neptetrzité jizdy, za-
bocil ke kraji silnice, shodil z nohou tésné boty, polozil se na sedadlo
a stahl s1 m&kky Sedy klobouk pies unavené o¢i. Dychal ted’ pomalu a
pravidelng. V nastalém soumraku se zvedl vitr a vysvitly na n¢ho
klidné hvézdy. VSude kolem se prostiraly martské hory, staré miliony
tSiho neZ Sachovnice, které se prostiralo v modrych kopcich.

Lezel mezi bdélosti a snénim. Septal si: Genevieva. Ach Gene-
vievo, sladk4d Genevievo, zpival si tichounce, rok za rokem prchne mi
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v dal, ale Genevieva, sladka Genevieva... Zalil ho hiejivy pocit. Sly-
Sel jak Genevieva vydechuje jemnym, sladkym a svézim hlasem.
Halo, ach, halo, Waltere! To neni z pasku. Kde jste, Waltere, kde jste?

Vzdychl a natahl ruku, aby se dotkl Genevievy ozafené meési-
cem. Vitr ¢echral dlouhé tmavé vlasy. Bylo to piekrasné. Rty méla jak
rudé koraly. Tvare jako Cerstvé utiznuté orosené riize. Télo jako z pri-
zra¢né mlhoviny a jemny, svézi, sladky hlas mu znovu a znovu tise
prozpévoval slova staré smutné pisn€. Ach, Genevievo, sladkd Gene-
vievo, rok za rokem prchne mi v dal...

Spal.

Do Nového Texas City pfijel o ptlnoci.

Zastavil pred salonem krasy De luxe a radostné€ zahalekal.

Cekal, 7e Genevieva vybé&hne, cela rozesmata a navonena.

Nestalo se nic.

» 10 ona spi.” Vykrocil ke dvetim. ,,Tady jsem!” volal. ,,Halo,
Genevievo!”

Meésto leZelo zalito tichou zati dvou mésic.

Nékde ve vétru pleskala platéna roleta.

Otevrel sklenéné dvetfe dokotan a vesSel dovnitt.

,»Lak pojd’!” kieCovité se zasmal. ,Neschovavej se! Ja vim, Ze
jsi tady.”

Prohledal v§echny kabiny.

Na podlaze nasel kapesnic¢ek. Byl tak hezky navonény, Ze se
mu z toho skoro zamotala hlava. ,,Genevievo!”

Projizdél vozem prazdnymi ulicemi, ale nespatfil nic. ,,Jestli to
ma byt n¢jaky kanadsky Zertik...”

Zpomalil jizdu. ,,Pockat. Byli jsme preruseni. MoZna, Ze za-
timco ja jsem jel sem, ona jela do Marlin Village! Namifila si to asi
starou cestou pies more. Nékdy veera jsme se minuli. Jak mohla v¢-
dét, ze pro ni pfijedu? Netekl jsem ji, Ze pfijedu. A kdyZ telefon pres-
tal fungovat, dostala takovy strach, ze se honem rozjela do Marlin Vil-
lage, aby si mé nasla! A j4 jsem tady, BoZe, jsem ja ale idiot!”

Zutive zatroubil a vyrazil z mésta jako blesk.

Jel celou noc. Uvazoval: Co kdyZ nebude ¢ekat v Marlin Vil-
lage, az ja tam dorazim?

Ale na tohle nebude myslet. Musi tam byt. On vysko¢i z vozu,
popadne ji a mozna ji dokonce polibi, jen jednou, na rty.
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Genevievo, sladkd Genevievo, pohvizdoval si a ptidal plyn, az
se hnal rychlosti pfes sto Sedesat kilometrii za hodinu.

V rannim Usvitu bylo méstecko Marlin Village tiché. V néko-
lika obchodech dosud hotela Zluta svétla a v hraci skiini, ktera vyhra-
val bez pfestavky sto hodin, néco zapraskalo a skiin piestal hrat. Tim
bylo dokonalé ticho dovrSeno. Slunce ohfivalo ulici 1 chladnou a pu-
stou oblohu.

Walter zabocil po hlavni tfid€, reflektory mél jesté rozsvicené,
a preryvavé troubil na houkacku, Sestkrat na jednom rohu a Sestkrat na
druhém. Rozhlizel se po vyvésnich stitech obchodl. Oblicej mél bledy
a unaveny a ruce mu klouzaly po zpoceném volantu.

»@enevievo!” zavolal do prazdné ulice.

Oteviely se dvete salonu krasy.

,,aenevievo!” Zarazil vuz.

Kdyz bézel pres ulici, stadla uz Genevieva Selsorova v otevie-
nych dvetich salonu. V ruce drzela otevienou krabici mlééné Coko-
lady. Prsty, jimiZ se v ni hrabala, byly buclaté a popelavé Sedé. Jak vy-
Sla na svétlo, bylo vidét kulaty masity oblicej a o¢i jako dvé obrovska
vejce zasazend do bilé kaSe chlebového tésta. Nohy pfipominaly dva
obrovské pafezy a pti chiizi se neptivabné pohupovala. Vlasy mély ne-
definovatelny hnédy odstin, jak si je davala znovu a znovu barvit a od-
barvovat, a uces se podobal vrab¢imu hnizdu. Rty ji viibec chybély a
nahrazovalo je Siroké, mastné, rudé srdicko, které se ted’ prudce otvi-
ralo a hned zase zaviralo v zadchvatech zmatku a radosti. Obo¢i méla
tak vytrhané, Ze zbyvala jen dvé tenké tykadla.

Walter se zarazil. Usmév mu zmizel z tvafe. Stal a dival se na
ni.

Upustila bonboniéru na chodnik.

,» VY jste - Genevieva Selsorova?”

V usich mu hucelo.

,»Vy jste Walter Griff?” zeptala se.

,»Qripp.”

,Qripp,” opravila se.

,, 1 €81 me,” fekl zdrzenlive.

,,1 €81 mé.” Podala mu ruku.

Prsty méla lepkavé od ¢okolady.

,No tak,” ekl Walter Gripp.
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,C0?” zeptala se Genevieva Selsorova.

,Rekl jsem jenom ,no tak’,” odpovédél Walter.

»Aha.”

Bylo devét hodin vecer. Cely den stravili na vyleté a on ted’
ptipravil k vecefi bifteky, ale ji nechutnaly, protoZe maso bylo moc sy-
rové. Opekl je trochu vic, ale zase bylo moc propecené nebo osma-
7ené nebo co. Navrhl se smichem: ,,Pijdeme do biografu!” Rekla
»Bezva!” a ¢okoladovymi prsty se ho chytila za ruku. Ale chtéla vidét
jedin¢ padesat let stary film s Clarkem Gablem. ,,Nejste do n€ho taky
blazen?” Zahihnala se. ,,Ale ted’ do ného musite byt blazen!” Film
skoncil. ,,Pust'te to jesté¢ jednou,” porucila. ,Jesté jednou?” zeptal se.
,Jeste jednou,” odpovédéla. A kdyz se vratil, pfitiskla se k nému a
uplné ho ovinula svymi prackami. ,,Nejse$ sice presné to, co jsem cCe-
kala, ale jsi mily,” ptipustila. ,,Dékuju,” ekl a polkl pti tom. ,,Ach, ten
Gable,” vzdychla a §tipla ho do nohy. ,,Au,” vyjekl.

Po biografu $li nakupovat do tichych ulic. Rozbila jednu vy-
vlasy si vylila ldhev pomady a vypadala jako ucourany ovcacky pes.
,»Kolik je ti let?” chtél védet. ,,Hadej.” Kapalo z ni a vlekla ho po ulici
za sebou. ,,Asi tak tticet,” tekl. ,,Tedy,” prohlasila upjaté, ,,je mi naho-
dou teprve dvacet sedm!”

,,Zase cukrarna!” zvolala. ,,Na mou dusi, od té chvile co odsud
vSichni vypadli, si Ziju jako paSa. S rodinou jsem se nikdy nesnasela,
byli to sami pitomci, jeden horS§i nez druhy. Vratili se na Zem pied
dvéma mésici. Mysleli si, ze za nima poletim posledni raketou, ale ja
zustala tady, jestlipak vi§ pro¢?”’

,,PTo¢?”

,»ProtoZze na mé kazdy potad néco mél. Tak jsem ziistala tam,
kde se mizu cely den polivat vonavkou, vypit deset tisic piv a mlsat
bez téch véénych poznamek ,Pockej ty ztloustnes§!“ Tak jsem tady!”

»Tak jsi tady.” Walter zavtel oci.

,UZ je hodné pozde¢,” fekla a upiela na n€ho pohled.

,,Ano.”

»Jsem unavend,” pokracovala.

,» 10 je divné, jA nemam na spani ani pomysleni.”

»Ach,” povzdechla.

»Zustanu asi vzhiru celou noc,” tekl. ,,Vi§ co, u Mika maji
jednu moc dobrou desku. Pojd’ tam, zahraju ti ji.”
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,Jsem unavena.” Skadlivé po ném obratila rozzafené oci.

»Ja jsem uplné svézi. To je zvlastni.”

,»Pojd’ zpatky do salonu krasy,” pokraCovala. ,,Chci ti néco
ukézat.”

Téhla ho dovnitf sklenénymi dvefmi a ptivedla ho k velké bilé
krabici. ,,KdyZ jsem se sem vypravila z Texas City,” fikala, ,,vzala
jsem tohle s sebou.” Rozvézala riZovou stuhu. ,,Myslela jsem si: Tak,
ja jsem vlastné jedind divka na Marsu, a on je jediny muz na Marsu, a
tak...” Nadzvedla viko a odhrnula nacechrané vrstvy rtizového hed-
vabného papiru. Pohladila to: ,,Vidi§?”

Walter Gripp vyvalil o¢i.

,Co je to?” zeptal se a pocal se chvét.

,»Copak to nevis, hlupacku? Je to sama krajka a celé bilé, z nej-
lepSiho materidlu a vSechno jak se patii.”

»Jenze ja nevim, co to je.”

»Jsou to svatebni Saty, hlupacku!”

,,Ano?”” Hlas mu selhal.

Zavftel oci.

Hlas méla stale jemny, svéZi a sladky jako v telefonu.

Ale kdyz otevfel oci a podival se na ni...

Ucouvl. ,,Je to p&kné,” tekl.

e jo?”

,Genevievo.” Slehl pohledem po dvefich.

,»Ano?”

,,aenevievo, musim ti néco fict.”

»Ano?” Prudce k nému pfistoupila, kulaty bily oblic¢ej obe-
stfeny vypary voniavky.

,» 10, co ti musim fict, je...” fekl.

,,Ano?”

,»,Sbohem!”

A nez mohla vykfiknout, uz byl ze dvefi ve voze.

Kdyz otacel vz, vybé¢hla a zastavila se na okraji chodniku.

,,Waltere Griffe, hned se vrat’!” kvilela a lomila rukama.

,»Qrippe,” opravil ji.

,Qrippe!” kficela.

Viz se vyfitil tichou ulici a nevs§imal si jejiho jekotu a dupani.
Vyfukové plyny rozevlaly bilé Saty, které muchlala v buclatych rukou,
hvézdy jasné zafily a viiz zmizel v pousti a ztratil se v temnot¢.
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Jel nepfetrzité tfi dny a tfi noci. Jednou se mu zdélo, ze za se-
bou vidi n¢jaké auto. Studeny pot mu vyrazil po celém téle a zamifil
na jinou silnici, kiizem krdZem, ptfes osamély martsky svét, kolem
mrtvych méstecek, a jel a jel cely tyden a jesté jeden den, dokud mezi
sebou a Marlin Village nem¢l deset tisic kilometri. Pak zabocil do
malého méstecka Holtville Springs, kde bylo par kramkd, které mohl
na noc rozsvitit, a par restauraci, kde se mohl posadit a dat si néco k ji-
dlu. A tam zije od té doby neustéale, dva chladici pulty ma napécho-
vané potravou na sto let, cigaret ma na tisice dni a spi v dobré posteli s
mékkymi matracemi.

A kdyZ tam jednou za dlouha léta zazvoni telefon nezvedne

J&j-

Duben 2026

Dlouha léta

Vzdycky kdyZ se po obloze prohdnél vitr, sedaval s rodinkou v
kamenné chysi a ohtivali si ruce nad plapolajicimi poleny. Vitr cefil
vodu v kandlech a divze nesmetl hvézdy z oblohy, ale pan Hathaway
spokojen¢ sedaval, rozmlouval se Zenou a svymi dvéma dcerdm a sy-
novi vypravél o starych ¢asech na Zemi a na jeho vypravéni vSichni
bystie reagovali.

Bylo to dvacet let po Veliké valce. Mars byl mrtva planeta, a
je-li tomu tak i na Zemi, to bylo za mnoha dlouhych martskych noci
predmétem tichych debat Hathawaye a jeho rodiny.

Tu noc zufila nad nizkymi martskymi hibitovy jedna z pru-
dkych martskych boufi, bésnila starobylymi mésty a rvala plastikové
zdi novéjSiho velkomeésta, které postavili Americané a které se bez-
utésné rozpadalo do pisku.

Bouie polevila. Hathaway vySel do zjasnéného povétii, aby
uvidel Zemi, jak zelen€ pla na vétrem vymetené obloze. Vztahl ruku,
asi jako by Clovek rovnal skomirave svitici kouli na stropé tmavého
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pokoje. Ptejel pohledem dna ddvno mrtvych mofti. Ani jedna ziva duse
na celé téhle planete, pomyslel si. Jen ja. A oni. Ohlédl se do kamenné
chyse.

Co se asi ted’ déje na Zemi? Svym osmdesaticentimetrovym
dalekohledem nepostiehl Zadnou viditelnou zménu na tvarnosti Zemég.
No, kdyz dam na sebe pozor, pomyslel si, vydrzim jesté tak dvacet let.
Snad nékdo ptijde. Bud'to po mrtvych moftich, nebo z vesmiru v raketé
zavésené na nitce cerveného plaminku.

Zavolal do chaty. ,,Jdu se trochu projit.”

»Jen jdi,” odpoveédéla mu Zena.

Ubiral se pomalu fadami trosek. ,,Made in New York™ ¢etl na
kusu kovu, ktery mijel. ,,VSechny tyhle véci ze Zemé se rozpadnou
mnohem diive neZ stard martanska mésta.” Zahled€l se na padesat sto-
leti staré méstecko, leZici v modravych horach.

Dosel na opustény martansky hibitov k fadé malych Sestibo-
kych kamenti na kopci, kde se honil osamély vitr. Stal a hled€l na Ctyti
hroby s ktiZi z hrubého dfeva a na jména na nic. Nevstoupily mu slzy
do o¢i. Ty uz davno vyschly.

,»Odpustili jste mi, co d€lam?” t4zal se kiizd. ,,.Byl jsem strasné
sdm. Vy mé¢ chépete, ze?”

Vratil se do kamenné chySe a nez vstoupil, jesté jednou si za-
clonil o€i a patral po ¢erné obloze.

,Porad ¢ekas a vyhlizis,” tikal si, ,,ale jednou mozn4 -”

Na obloze se objevil maly ¢erveny plaminek.

Odstoupil z pruhu svétla z chyse.

»- a uz zase vyhlizis,” zaSeptal.

Cerveny ohni¢ek tam byl porad.

,» 10 tam vCera v noci nebylo,” zaSeptal.

Klopytl a upadl, zvedl se a bézel za chatu, otoc€il dalekohled a
zamifil jej na oblohu.

Chvili uptené a ze vSech sil napinal zrak a pak se objevil v ni-
zkych dvetich chyse. Zena, dvé dcery a syn k nému otogili hlavu. Ko-
necné mohl promluvit.

»Mam pro vas dobrou zpravu,” fekl. ,,Dival jsem se na oblohu.
Leti sem raketa, ktera nas vSechny vezme domd. Bude tu ¢asn¢ rano.”

Ruce mu klesly, zabofil hlavu do dlani a dal se do tiché¢ho
place.

Ve tfi hodiny réno zapalil, co zbyvalo z Nového New Yorku.
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Vzal si pochoden, zamifil do mésta z plastiku a plamenem se
tu a tam dotykal stén. Mésto rozkvetlo chomaci Zzaru a svétla. Pro-
meénilo se ve ¢tvere¢ni kilometr iluminace, dost velké, aby byla vidét 1
z vesmiru. Ta pfivola raketu k panu Hathawayovi a k jeho roding.

KdyzZ se vratil do chaty, srdce mu bolestné a prudce busilo.
,» Vidite to?” Pridrzel ke svétlu uprasenou lahev. ,,Vino - schoval jsem
je pravé na dneSek. VEdel jsem, Ze jednou nas n¢kdo najde! Vypijeme
to na oslavu!” Nalil pét sklenicek.

»Irvalo to dlouho,” fekl a slavnostn€ pohlédl na napoj. ,,Pama-
tujete se na den, kdy vypukla valka? Je to uz dvacet let a sedm mésici.
Vsechny rakety byly z Marsu odvolany. A ty a ja a déti jsme byli
zrovna v hordch na archeologickém vyzkumu, studovali jsme staré
chirurgické metody Martant. Letéli jsme tryskem na konich, skoro
jsme je uStvali k smrti, pamatujes? Ale kdyz jsme se dostali sem do
mésta, bylo uz pozd¢. VSichni byli pry¢. Amerika byla zni€ena, rakety
odletély a na opozdilce se necekalo, pamatujes, pamatujes? A ukazalo
se, ze my jsme jedini, kdo tu zlstali. Boze, Boze, jak ten Cas leti. Ne-
byl bych tu bez vas vydrzel, bez vas vSech. Bez vas bych se byl urcité
zabil. Ale s vami stalo za to Cekat. Tak, a ted’ na nase zdravi.” Zvedl
sklenku. ,,A na naSe dlouh¢, spole¢né ¢ekani.” Napil se.

Zena, dvé dcery a syn pozvedli sklenky ke rtiim.

Vino stékalo vS§em Ctyfem po bradé.

Rano se mésto vznaselo ve velikych mékkych Cernych vloc-
kach nad motskym dnem. Oheni dohotel, ale svému ucelu poslouzil;
cervena skvrna na obloze se zvétsila.

Z kamenné chyse se linula pronikava viné pecené¢ho perniku.
KdyZz Hathaway vstoupil dovnitt, stala jeho Zena nad stolem a pravé
sundavala z plechu cerstvé perni¢ky. Obé dcery pozorné zametaly ho-
lou kamennou podlahu ostrymi kost’aty a syn Cistil ptibory.

,Piipravime jim ohromnou snidani,” smal se Hathaway. ,,Ve-
zméte si na sebe, co mate nejlepsiho!”

Odbehl pres dvorek k ohromnému kovovému skladisti. Uvnitf
byla lednice a elektrarna, kterou si za ta 1éta dovednymi malymi a ne-
rvoznimi prsty opravil a zrestauroval prave tak, jako si ve volném Case
opravil hodiny, telefony a magnetofony. Skladisté prekypovalo vécmi,
které sam postavil, a nékteré ty mechanismy byly tak nesmyslné, Ze je-
jich ucel byl ted’ zdhadou 1 pro ného.
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Z mrazaku vytahl ojinéné krabice fazoli a jahod, staré uz dva-
cet let. Lazare, vstan a chod’, napadlo ho a vytahl zmrazen¢ kufe.

Kdyz raketa pfistala byl vzduch plny kuchynskych vini.

Hathaway padil z vrsku jako chlapec. Jednou se zastavil, pro-
toZe ho chytla nahla a prudka bolest v prsou. Posadil se na skalni ttes,
aby nabral dech, a pak zas cely zbytek cesty utikal.

Stal v rozzhaveném ovzdusi, které zahtala rozpalena raketa. Je-
den ptiklop se oteviel. Vyhlédl z ného n¢jaky muz.

Hathaway si zastinil o¢i a vypravil ze sebe: ,,Kapitane Wil-
dere!”

,Kdo je to?” zeptal se kapitan Wilder, seskocil a zistal stat, za-
hledén na starého muze. Naptéahl ruku. ,,Boze na nebi, vzdyt’ je to Ha-
thaway!”

»Ano, je.” Hledé€li jeden druhému do tvare.

,Hathaway z mé byvalé posadky, ze Ctvrté expedice.”

,»10 uz je davno, pane kapitane.”

»~Moc davno. Ale jsem rad, Ze vas zase vidim.”

»Jsem stary,” fekl Hathaway prost¢.

,»Ja uz taky nejsem Zadny mladik. Byl jsem ted’ celych dvacet
let venku na Jupiteru, Saturnu a Neptunu.”

»Slysel jsem, ze jste dostal vyhazov smérem vzhiru, abyste se
tady na Marsu nepletl do kolonidlni politiky.” Stafec se rozhlizel. ,,Byl
jste tak dlouho pry¢, Ze ani nevite, co se stalo-”

Wilder tekl: ,,Mohu si to domyslet. Obletéli jsme Mars dvakrat
kolem dokola. Kromé vas jsme nasli asi tak deset tisic kilometri odtud
jen jediného Cloveka, néjakého Waltera Grippa. Nabizeli jsme mu, ze
ho vezmeme s sebou, ale on ze ne. Naposled jsme ho vidéli, jak sedi
uprostied silnice v houpaci Zidli, koufi fajfku a mava na nés. Mars je
mrtvy skrz naskrz, ani jediny Martan uz neZije. A jak to vypada na
Zemi?”

,» Vite toho zrovna tolik co ja. Obc¢as chytim rozhlas ze Zem¢,
docela slaboucce. Ale je to vzdycky v néjaké cizi fe€i. Musim se bo-
huzel pfiznat, Ze umim jenom latinsky. Sem tam pochytim par slov.
Mam dojem, ze Zem¢ je vétSinou kilnicka na dfivi, ale valci se porad
dal. Vratite se tam, pane kapitane?”

,»Ano. Jsme pochopitelné zvédavi. Tak daleko ve vesmiru jsme
nemohli navéazat radiové spojeni. Chceme vidét zemi, at’ uz to tam vy-
pada jak chce.”
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,,Vezmete nas s sebou?”

Kapitan sebou trhl. ,,Ach tak, uz si vzpominam, vy mate Zenu.
Je to uz pétadvacet let, Ze? Kdyz otevieli prvni mésto vystoupil jste ze
sluzby a ptivezl jste si ji sem. A taky jste meli déti-”

»Syna a dvé dcery.”

,»Ano, vzpominam si. Jsou tu?”

,»lamhle nahofe v chySi. Tam na vrS8ku a na véas na vSechny
¢eka poradna snidané. Ptijdete?”

,Bude nam cti, pane Hathawayi.” Kapitan Wilder zavolal do
rakety: ,,Vystoupit!”

Kraceli do kopce, Hathaway, kapitan Wilder a za nimi dvacet
¢lenti posadky, a zhluboka vdechovali tidky studeny ranni vzduch.
Slunce vychézelo a byl hezky den.

,Pamatujete na Spendera, pane kapitdne?”

,»Na toho jsem nikdy nezapomnél.”

,»TLak jednou za rok si vyjdu k jeho hrobu. Zda se, Ze nakonec
ma, co chtél. Neptal si, abychom se sem pftistéhovali, a ted’ je asi
Stastny, ze jsme vSichni pry¢.”

»A co ten - jakpak se jmenoval - Parkhill, Sam Parkhill?”

,Otevfel si parkatsky stanek.”

,» 1o je cely on.”

»A za tyden nato se vratil na Zem, protoZe vypukla valka.” Ha-
thaway se chytil za srdce a z niceho nic si sedl na osamély balvan.
»Nezlobte se. To je z roz€ileni. Vidim vas zase po tolika letech! Mu-
sim si odpocCinout.” Citil, jak mu busi srdce. Sledoval jeho tlukot.
Bylo to zlé.

»Mame s sebou doktora,” fekl Wilder. ,,Prominite Hathawayi,
ja vim, Ze vy sam jste lékat, ale snad by bylo lepsi, kdyby se na vas
podival ten nas -”

Poslali pro doktora.

,» 10 ptejde,” naléhal Hathaway. ,,To jenom to ¢ekani a to roz-
¢ileni.” StéZi lapal po dechu. Rty mu zmodraly.

,»Vite,” fikal doktorovi, kdyz mu tisknul stetoskop na hrud’, ,,je
to jako kdybych se po cela ta 1éta drzel na Zivu jen kviili tomuhle dni a
ted’, kdyz jste tu, abyste m& vzali zpatky na Zem, jsem spokojen a
muzu se polozit a umfit.”

»Vezmeéte si tohle,” doktor mu podaval néjakou Zlutou pilulku.
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,»A mél byste si odpocinout.”

»Nesmysl. Jen mé& nechte chvilinku sedét. Je to ohromné, Ze
vas tu tak vSechny vidim. A Ze slySim zase jiné hlasy.”

,,Utinkuje ta pilulka?”

,»Vyborné. Mlizeme jit!”

Stoupali do kopce.

»Alice, pojd’ se podivat, koho tu mame!”

Hathaway svrastil ¢elo a nahnul se do chyse. ,,Alice, slySelas?”

Objevila se jeho Zzena. Hned za ni dvé vysoké a pivabné dcery
a za nimi jesté vyssi syn.

»Alice, pamatujes si na kapitana Wildera?”

Zavahala a pohlédla na Hathawaye, jako by od n&ho cekala
n¢jaky pokyn, a pak se usmala. ,,.Samoziejmée, pane kapitane!”

»Vzpomindm si, Ze jsme spolecné veceteli vecer pied mym od-
letem na Jupiter, pani Hathawayova.”

Stiskla mu energicky ruku. ,,Tohle jsou mé dcery Marguerita a
Susana a tohle je muj syn John. Jisté se na pana kapitdna pamatujete,
ze?”

Podali si ruce, smali se a hovotili vSichni najednou.

Kapitan Wilder vtahl nosem vzduch. ,,Nevoni tu pernik?”

»Mate chut'?”

Vsichni se dali do dila. Spésné€ postavil skladaci stoly a uz no-
sili hork4 jidla a talife a krasné damaSkové prostirani a rozdélovali pfti-
bory. Kapitan Wilder ziistal stat a zahledél se nejdfive na pani Hatha-
wayovou, pak na jejiho syna a na jeji dvé vysoké dcery, které se tiSe
pohybovaly po mistnosti. Hledél jim do obli¢eje, jak se mihali kolem
ncho, a neusel mu ani jediny pohyb jejich mladistvych rukou, ani je-
diny vyraz jejich obli¢eji bez nejmensi vrasky. Posadil se na zidli,
kterou mu pfines syn. ,,Kolik je ti let, Johne?”

Syn odpovédél: ,,Dvacet tii.”

Wilder si neohrabané pohraval s pfiborem. Nahle zbledl v obli-
¢eji. Muz vedle n¢ho mu poseptal: ,,Pane kapitane, to nemize byt
pravda.”

,,Jak to, Williamsone?”

»Mn¢ je Ctyficet tfi, pane kapitane. Pfed dvaceti lety jsem cho-
dil s Johnem Hathawayem do 8koly. Rik4, Ze je mu teprve tfiadvacet
let. On jenom vypada na tfiadvacet, ale neni to pravda. Mélo by mu
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byt pfinejmensim dvaactyficet. Co to méa znamenat, pane kapitane?”

,,Janevim.”

»Neni vdm néco pane kapitane? Nevypadate dobie.”

»Neni mi dobfe. A ty dcery! Vidél jsem je asi pred dvaceti
lety, nezménily se ani o chlup, nemaji jedinou vrasku. Mohu vas o
néco pozadat? Rad bych vas nékam poslal, Williamsone. Reknu vam,
kam mate jit a po Cem patrat. AZ se bude snidat, vytrat'te se. Vratite se
tak asi za deset minut. Neni to daleko odtud. Vid¢l jsem to z rakety,
kdyZ jsme pfistavali.”

»Copak? Copak to je? O ¢em se to tak vdzn¢ dohadujete?”
Pani Hathawayova jim zru¢né nalévala sbérackou polévku do misek.
,»Radéji se sméjte, jsme zase vSichni pohromadé, vylet mate za sebou,
tak jen jako doma!”

»Ano,” usmal se kapitan Wilder. ,,Vy vypadate opravdu
ohromné mladé¢ a hezky, pani Hathawayova!”

»Ve vas se nezapre gentleman, pane kapitane!” Pozoroval ji,
jak sp&$né odchazi, teply rizovy oblicej hebky jako jabli¢ko, barevny
a bez jediné vrasky. Jeji smich se rozeznél pti kazdém vtipu, pivabné
servirovala salaty a ani se nezastavila, aby nabrala dech. I ten kolohnat
syn a urostlé dcery srseli vtipem zrovna jako jejich otec, vypravovali o
dlouhych letech osamoceného Zivota a jejich otec jim pysSné ptikyvo-
val.

Williamson se vytratil a spé$né kracel z kopce dolt.

»Kam jde?” zeptal se Hathaway.

,»Musi se podivat na raketu,” fekl Wilder. ,,Tak jak uz jsem po-
vidal, Hathawayi, na Jupiteru neni nic, docista nic, co by mohlo lidi
zajimat. A na Saturnu a na Plutovi zrovna tak.” Wilder mluvil mecha-
nicky, nevnimal sva slova a myslel jen na Williamsona, jak spécha z
kopce a stoupé nazpét, aby mu tekl, co zjistil.

,»Dekuji.” Marguerita Hathawayovd mu nalévala do sklenice
vodu. Instinktivné se dotkl jeji paze. Viibec tomu nevénovala pozor-
nost. Maso méla me&kke a teplé.

Hathaway na druhé strané stolu n€kolikrat ustal v jidle, sahl si
s vyrazem bolesti rukou na hrud’ a pak se zas zaposlouchal do tlume-
ného vypravéni i ndhlych vybuchii hovoru a obcas se soustiedéné za-
hledél na Wildera, ktery nevypadal, Ze ji pernik zrovna s velkou chuti.

Williamson se vratil. Posadil se a nimral se v jidle, dokud mu
kapitan pokradmu nezaSeptal: ,,Tak co?”
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»Nasel jsem to, pane kapitane.”

,.No a?”’

Williamson byl bily jako kiida. O¢i upiral na usmévavé lidi ko-
lem. Dcery se vazné usmivaly a syn pravé vykladal n¢jaky vtip. Wil-
liamson pokragoval: ,.Sel jsem na hibitov.”

,» 1y Ctyfi kiize tam jsou?”

» 1y Ctyfi kiiZze tam jsou, pane kapitane. Dosud jsou na nich
jména. Opsal jsem si je, aby nebyla mylka.” Cetl z bilého papirku:
»Alice, Marguerita, Susana a John Hathawayovi. Zemfeli na nezndmy
virus v ¢ervenci 2007.”

,»Dekuji vam, Williamsone.” Wilder zavtel oci.

»Pred devatenacti lety, pane kapitane.” Williamsonovi se
chvéla ruka.

,»Ano.”

,»Lak ale kdo jsou tihle?”

,, 10 nevim.”

,,Co budeme délat?”

,» 10 bych taky rad védél.”

,Reknete to ostatnim?”

»AZ pozdé¢ji. Jezte dal, jako kdyby se nic nestalo.”

,UZ ani nemam hlad, pane kapitane.”

Zapili jidlo vinem, které pfinesli z rakety. Hathaway vstal. ,,Na
zdravi vSem. Je to bajecné, byt zase mezi prateli. A pfipijim také své
zené a détem, bez nichZ bych tu samotu tady nepteZil. Jedin€ jejich la-
skava péfe mé udrzela pfi zivoté, kdyZ jsem Cekal na vas ptichod.”
Pozvedl sklenku s vinem k rodin€, kterd rozpacité uhybala pohledem a
nakonec sklopila o¢i, kdyZ jim vSichni vespolek pfipijeli.

Hathaway dopil vino. Ani nevykfikl, kdyz padl ¢elem na sttl a
sklouzl k zemi. Nékolik muzi ho opatrné polozilo, aby si odpocinul.
Doktor se k nému sklonil a naslouchal. Wilder se dotkl jeho ramene.
Doktor vzhlédl a zavrtél hlavou. Wilder si klekl a vzal starce za ruku.
,» 10 jste vy, Wildere?” Hathawaye bylo sotva slySet. ,,Zkazil jsem sni-
dani.”

,Hlouposti.”

,,RozluCte se za mé s Alici a détmi.”

»Pockejte, hned je zavolam.”

,»Ne, ne nevolejte!” Hathaway lapal po dechu. ,,Nerozuméli by
tomu. Nechtél bych, aby tomu rozumé¢li! Nevolejte!”
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Wilder zlstal jako socha.

Hathaway byl mrtev.

Wilder dlouho ¢ekal. Pak stal a odesel do omracené skupinky
kolem Hathawaye. Sel k Alici Hathawayové, pohlédl ji do oblieje a
ekl: ,,Vite co se pravé stalo?”

,,Néco s manzelem?”

»Praveé zesnul. Srdce,” fekl Wilder a patravé se na ni zadival.

,» 10 je mi lito,” odpovéd¢la.

»Jak vam je?” zeptal se.

,,On si nepfal, aby nam n&kdy bylo nepfijemné. Rikal nam, ze
jednou se to stane, a nepfdl si, abychom plakali. Nenaucil nas, jak se
to dé&la, vite. Nepial si, abychom to uméli. Rikal, Ze nejhorsi pro
clovéka je, kdyz vi, co je samota, co je smutek a plac. Proto neméme
vedeét, co je plac nebo smutek.”

Wilder upiral zrak na jeji ruce, mékké, teplé ruce, na p&kné,
peclivé udrzované nehty a na utld zapésti. Vidél stihly, hladky a
bélostny krk a inteligentni o¢i. Kone¢né ze sebe vypravil: ,,Pan Hatha-
way si s vami a s vaSimi détmi dal iZasnou praci.”

,Tohle by jist& rad slysel. Byl na nas pysny. Casem tplné za-
pomnél, ze nas udélal. Nakonec uz nas mél rad a jednal s ndmi jako se
svou skuteCnou Zenou a détmi. A to my vlastné svym zplsobem
jsme.”

»Starali jste se o n¢ho velice dobte.”

,»Ano, v poslednich letech jsme potad sedavali a hovotili. On si
tak rad povidal. M¢l rad tu kamennou chysi a oteviené ohnisté. Byli
bychom mohli bydlet v normalnim domé ve meésté, ale jemu se libilo
tady nahote. Tady mohl Zit primitivné, kdyZ chtél, nebo zas moderné,
kdyZ chtél. Vypravoval mi o své laboratofi a o vSem co tam déla. Za-
montoval po celém mrtvém americkém mésté tamhle v udoli am-
pliony. KdyZz zmackl néjaky knoflik, mésto se rozsvitilo a délalo hluk,
jako kdyby tam zily desetitisice lidi. Bylo slySet letadla a auta a Sum
hovoru. Sedaval se zapalenym doutnikem, hovoftil s ndmi, z mésta k
nam doléhal hluk a kazdou chvilku zazvonil telefon a hlas nahrany na
desce se vyptaval pana Hathawaye na védecké a 1¢katské problémy a
on odpovidal. Kdyz zvonil telefon a my jsme tu byli s nim, kdyz
mesto hlucelo a on mél svlij doutnik, byl pan Hathaway uplné Stasten.
Jen jedno s nami nedokazal,” pokracovala. ,,Nedokazal, abychom
starli. On starnul kazdym dnem, ale my jsme zlstavali pofad stejni.
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Rekla bych, Ze mu to nevadilo. Asi nas takové cht&l mit.”

»Pohibime ho na hibitove, kde jsou ty ostatni Ctyti kiize. Mys-
lim, Ze by si to pral.”

Dotkla se ho zlehka rukou na zapésti. ,,Urcite.”

Kapitan vydal rozkazy. Rodina kracela na konci malého pri-
vodu, ktery sestupoval z kopce. Dva muZi nesli Hathawaye na pftikry-
tych nositkach. Minuli kamennou chysi a skladisté, kde Hathaway
pfed mnoha lety zacal své dilo. Ve dvefich dilny se Wilder na chvili
zastavil.

Jaké by to bylo, ptal se sdm sebe, zit na nové planeté se Zenou
a tfemi détmi, a ony by umfely a nechaly ¢lov€ka na pospas vétru a ti-
chu? Co by ¢loveék délal? Pohibil by je na hibitove, zasadil kiize a pak
se vratil do dilny a silou svého védeckého ducha a paméti, jemnosti
prsti a géniem sestavil, kousek po kousku, vSechny ty véci, které vy-
tvofily Zenu, syna, dcery. Genidlni ¢lovek, ktery mél k dispozici celé
americké mésto, odkud bylo mozné Cerpat potfebny material, mohl do-
kéazat vSechno na svéte.

Ozvénu jejich kroceju tlumil pisek. Kdyz zabocili na hibitov,
dva muzi uz tam kopali hrob.

Vritili se k raketé pozdé odpoledne.

Williamson pokynul ke kamenné chysi. ,,Co udélame s nimi?”

»Nevim,” fekl kapitan.

,Hodlate je vypnout?”

,»Vypnout?” Kapitan vypadal trochu udivené. ,,To mé vibec
nenapadlo.”

,Pfece je nevezmete s sebou na Zem?”

,»Ne, to by nemélo cenu.”

,»Chcete tim fict, Ze je hodlate nechat takhle, jak jsou?”

Kapitan podal Williamsonovi revolver. ,Jestli to dokaZete
néjak vytesit, jste lepsi nez ja.”

Za pét minut se vratil Williamson z chySe a na ¢ele se mu per-
lil pot. ,,Tady mate svlij revolver. Uz vim, jak jste to myslel. Pfisel
jsem do chyse s revolverem. Jedna dcera se na mne usmala, ostatni
také. Zena mi nabidla $alek ¢aje. Paneboze, byla by to vrazda!”

Wilder prikyvl. ,,UZ nikdy nebude nic tak dokonalého, jako
jsou oni. Udélal je trvanlivé: na deset, dvacet, dvé sté let Ano, maji
zrovna takové pravo na - na Zivot jako vy nebo ja nebo kdokoliv z

- 167 -



nas.” Vyklepal si dymku. ,, Tak nastupte. Odlétame. Tohle mésto je vy-
fizené, to uz uzivat nebudeme.”

Schylovalo se k ve€eru. Zdvihal se studeny vitr. Muzi byli uz
vSichni na palubé. Kapitan vahal. Williamson tekl: ,,Netikejte mi, ze
se chcete vratit a dat - jim - sbohem?”

Kapitan upfel na Williamsona ledovy pohled. ,,Do toho vam
nic neni.”

Wilder stoupal vétrem k chysi v houstnoucim Seru. MuZi v ra-
keté vidéli jeho stin, jak se sklani do dveti kamenné chysSe. Vidéli stin
zeny. Vidéli, jak ji kapitan podava ruku.

Za chvili uz se spésné vracel k raketé.

Za noci, kdy vitr fi¢i pfes dna mrtvych moii a na Sestithlém
hibitove pres Ctyfi staré a jeden novy kiiz, sviti v nizké kamenné chysi
svétlo a v té chysi, kdyz venku skuci vitr a zveda sloupy zvifeného
prachu a hvézdy se studené lesknou, sedi Ctyfi postavy, Zena, dvé
dcery a syn, a pro nic za nic udrzuji mirny ohen, bavi se a sméji.

A noc co noc, rok po roce, pro nic za nic vychéazi Zena ven,
hledi na oblohu, vztahne k ni na chvili ruce a diva se na zelené svitici
Zemi, nevi, pro¢ se diva, a pak se vraci, pfihodi do ohn¢ a vitr zafi¢i a
mrtvé mofe je pofad a pofad mrtvé.

Srpen 2026

Prijdou vilahé desté

V obyvacim pokoji zpivaly hodiny: Tik - tak - tik - tak, sedm -
vstat, sedm - vstat, jako by mély strach, ze nikdo nevstane. Dim byl
po ranu prazdny. Hodiny tikaly a tikaly a vytrvale opakovaly do
prazdna: Sedm - dvé, snidané, sedm -dve.

V kuchyni zasycela kamna a z jejich teplych utrob vyklouzlo
osm nadherné¢ opecenych topinek, osm smazenych vajec, Sestnact
platkt slaniny, dvé kavy a dvé sklenice piihfatého mléka.

,Dnes je ¢tvrtého srpna, dva tisice dvacet Sest,” ozval se jiny
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hlas z kuchynského stropu, ,,jsme ve mésté¢ Allendale v Kalifornii.”
Opakoval datum tiikrat, aby si je kazdy zapamatoval. ,,Pan Feather-
stone ma dnes narozeniny. Tilita slavi vyroci svatby. Dnes je splatna
pojistka a ucet za vodu, plyn a elektiinu.”

Kdesi ve sténach cvakla relé a pasky s paméti se posouvaly
pred elektrickyma o¢ima.

Tik tak - tik, osm, jit do Skoly, do prace, tik - tak - tik, osm, jit!
Ale nebouchly ani jediné dvefe a ani jeden koberec neztlumil lehké
kroky gumovych podpatkii. Venku prselo. Povétrnostni budka u dvefti
tiSe prozpévovala: ,,Prsi, prsi, obuj se do galosi...” Bubnovani desté se
rozléhalo po opusténém domeé.

Venku se ozvalo vrzani z garaze, vrata se oteviela a objevil se
ptipraveny viiz. Cekal hezkou chvili a pak se vrata zase zatéhla..

V osm tficet byla vejce vysmahla a topinky jako kdmen. Alu-
miniova podbéracka je seskrabla do vylevky, v niz zavifila horké voda
a smetla je do kovového jicnu, ktery je pohltil a splachl do vzdaleného
mote. Spinavé nadobi bylo naskladdno do myciho stroje a ve chvili se
vynofilo suché a nablyskane.

Devet Sest, zpivaly hodiny, uklizet.

Z doupat ve sténach vyrazili droboucci roboti - mysky. Pokoje
se hemzily malymi €isti¢i z gumy a kovu. Vrazely do zidli, vifily kar-
tackovyma nozkama, prohrabéavaly se tkanivem kobercii a pozorné do
sebe nasavaly kazdé zrnicko prachu. Potom, jako néjaci tajemni na-
jezdnici, zmizely zase ve svych norach. Jejich rizové elektrické oci
pohasly. Diim byl ¢isty.

Deset hodin. Destovou clonou problesklo slunce. Dim stél
sam ve mésté rozpadlych trosek a popela. Byl to jediny diim, ktery zi-
stal stat. V noci mésto vydavalo radioaktivni zafi, viditelnou na
mnoho mil.

Deset patnact. RozprasSovace zkrapély zahradu zlatymi vodo-
trysky a sytily mirny ranni vzduch tipytivou svéZesti. Voda orosila
okenni tabulky a stékala doli po zuhelnatélé zapadni sténé, kde byl
bily natér z domu opélen. Az na pét mist byla cela zépadni fronta
domu cCernd. Na jednom misté¢ byla v natéru silueta muze kosiciho
travu. Jinde zas, jako na fotografii, shybala se né¢jaka Zena a trhala
kvétiny. O kousek dal byl v jediném titanském okamziku vypalen do
dfeva obraz hoSika se vztazenyma rukama, o néco vy$ obrazek leti-
ciho mice a proti nému dévcatko, chytajici do vztazenych ruc¢ek mic,
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ktery uz nikdy nedopadl.

Téch pét skvrn v natéru - muz, Zena, déti a mic¢ - se zachovalo.
Zbytek byl pokryt tenkou zuhelnatélou vrstvou.

Jemny rozpraSova¢ sytil zahradu lesknoucimi se kripéjemi.
Jak vzorné tenhle diim az do dneSka zachovaval sviij poradek! Jak
peclivé se tazal: ,,Kdo to je? Jaké je heslo?” a kdyz od zbloudilych li-
Sek a predoucich kocek nedostal odpovéd’, zaviel okna a stahl rolety
se staropanenskou uzkostlivosti o vlastni bezpec¢nost, ktera hranicila s
mechanickou paranoiou.

Ten dim reagoval opravdu na kazdy Selest. Kdyz né&jaky vr-
abec jen kiidlem zavadil o okenni tabulku, vyskocila roleta. VydéSeny
pték uletél! Kdepak, ani ptacek se nesmi dotknout tohoto domu!

Dum byl oltaf s deseti tisici vestalek, velkych i malych a ty mu
slouzily v celych houfech. JenZe bohové odesli a ritudl nesmyslné a
bezucelné probihal dal.

Dvanact, poledne.

Na verandé pted vchodem zaknucel tfesouci se pes. Domovni
dvete poznaly jeho hlas a oteviely se. Pes, kdysi velky a silny, ale ted’
na kost vyhubly a cely bolavy, vlezl dovnitt, vlekl se po domé& a ne-
chéaval za sebou blativé stopy. Za nim se mihaly rozzlobené mysky,
rozzlobené, Ze musi sbirat blato a Ze je takhle vyrusuje.

Nebot’ pod dvefmi neproklouzl ani cipek liste¢ku, aby se hned
nato neodsunuly desticky v dievéném obkladani stén a nevyhrnuly se
z nich médéné krysy - uklizecky. Miniaturni ocelové Celisti popadly
opovazlivé smitko, chloupek nebo papirek a uhdnély s nim do do-
upéte. A tam byl otvory, které vedly do sklepa, vrzen do funici tlamy
spalovaci pece, kterd ¢ihala v temném kouté jako zly Baal.

Pes vybéhl po schodech nahoru, ptred kazdymi dvefmi hyste-
ricky za$t€kal, az konecn& pochopil, jako to pochopil i dim, Ze je
vSude ticho.

Zavétiil a zaSkrabal na kuchyniské dvete. Za dvefmi chystala
kamna livance a po celém domé se $ifila ldkava viiné peciva a ovoc-
ného sirupu.

Psovi vyvstala péna u huby, lehl si ke dvetfim, ¢muchal a oci
mu plaly. Pak se divoce rozb&hl do kolecka, chiapal po vlastnim
ohonu, prudce se roztocil v zufivém zachvatu a zdechl. Hodinu lezel v
salonu.

Dve hodiny, zpival hlas.
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Armada mySek uz jemnymi smysly postfehla zanik a vyrojila
se s tichym bzukotem jako Sed¢ listi rozvaté elektrickym vetrem.

Dvé patnact.

Pes zmizel.

Ve sklepé nahle prudce zazhnulo ve spalovacim kotli a cho-
mac jiskiiek vyskocil z komina.

Dvé tricet pet.

Na nekryté¢ verandé za domem vymrStily se ze stén bridZzové
stolky. Karty se snesly na hroméadky v prSce srdci, pikd, trefl a kar.
Na dubovém servirovacim stolku se objevily sklenicky Martini a va-
jecné chlebicky. Zaznéla hudba.

Ale ke stolkiim nikdo nezasedl, nikdo se nedotkl] karet.

Ve ctyti hodiny se stolky sloZily jako obrovsti motyli zpatky
do panelovych stén.

Cyri tiicet.

Rozsvitily se stény détského pokoje.

Zvitata ozila: Zluté Zirafy z foukaného skla, modfi lvi, rizové
antilopy, fialovi pantefi se dali do skotaceni. Stény byly sklenéné. Di-
valy se na vifeni barev a fantazie. Skryté filmové pasky klouzaly po
dobfe namazanych mechanismech a stény se rozhybaly Zivotem. Pod-
laha v détském pokoji byla sestavena tak, Ze se podobala svéZzi Grodné
louce. Po ni béhali aluminiovi stievlici a zelezni cvrcei a v horkém ne-
hybném ovzdusi, prosyceném ostrym zvifecim pachem, tfepotali jem-
nymi rudymi kfidly motyli. Bylo slySet bzukot Zlutého roje vcel v tem-
ném ule a liné bruceni odpocivajiciho Iva. Ozyval se 1 cupitavy uprk
okapi a Suméni svéziho desté¢ v dzungli, podobné dupotu kopyt dopa-
dajicich na travu vyprahlou letnim sluncem. A pak se stény zménily v
nedohledny suchopar, tdhnouci se kilometry daleko, a nad nim se kle-
nula jen nekonec¢na, salajici obloha. Zvifata se stdhla do trnitych hou-
Stin a k napajedlim.

Byla to hodinka déti.

Pét hodin.

Vana se naplnila prizra¢nou horkou vodou.

Sest, sedm, osm hodin.

Nédobi k veceti se prostielo a sklidilo jakoby mavnutim kou-
zelné hiillky a z pracovny se ozvalo klapnuti. Na kovovy stojanek na-
proti krbu, kde uz ptijjemné plal oheni, vyhoupl se doutnik s ohotelou
Spickou, dymal a ¢ekal.
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Devét hodin.

Skryté ohtivace rozehraly ltzka, protoze noci tu byly chladné.

Devet pet.

Ze stropu pracovny se ozval hlas:

,Pani McClellanova, kterou basen si piejete dnes?”

Dtim byl tichy.

Po chvili se hlas ozval znovu: ,,Protoze nemate zadné zvlastni
pfani, vyberu basen namatkou.” Ozvala se ticha hudba a podbarvovala
hlas. ,,Sara Teasdalova. Pokud si vzpomindm, je to vase oblibena au-
torka...

Prijdou viahé desté, zem se rozvoni,
vlastovky se vrati z kraje mandloni;
kvakani Zab zazni vecer z rybnikii,
trnka vysnori se v bilou tuniku;
Cervenky si vezmou capky z Sarlatu,
a s piskotem slétnou k vétvim akatu;
kdo z nich o vadlku se bude starati
nebo o to, kdy se mir zas navrati?
Nikdy nenapadne ptaka nebo strom,
nezajde-li celé lidstvo v boji tom.
Samo slicné Jaro - nevér, nechces-li -
sotvakdy se dozvi, Ze jsme odesli.”

V kamenném krbu stale jesté plapolal ohent a doutnik se roz-
padl na hromadku tichého popela. Mezi mi¢icimi sténami staly proti
sobé& prazdné Zidle a hudba hréla.

V deset hodin za¢al diim odumirat.

Zafoukal vitr. Padajici vétev prorazila kuchyniské okno. Lahev
Cisticiho prostfedku se rozprskla po kamnech. V mziku byla celd mist-
nost v jednom ohni!

,»Hofi!” zajecel hlas. Po celém domé se rozsvitila svétla a
vodni pumpy chrlily ze stropii vodu. Ale Cistici prosttedek se rozsttikl
1 po linoleu, ohnivé jazyky se po ném sZiravé plazily pod kuchynské
dvete a hlasy k tomu volaly sborem: ,,Hof1, hoti, hoti!”

Dim se pokousel zachranit. Dvete se neprodySné uzaviely, ale
okna nevydrzela Zar, popraskala a profukujici vitr ohen povzbuzoval.
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Dim ustupoval ohni, ktery v miliardach zlobnych jiskii¢ek
hbit¢ poskakoval z pokoje do pokoje a pak po schodech nahoru.
Uspéchané vodni krysy se s piskotem fitily ze stén, vystiikly celou
svoji zasobu vody a béZely pro dal§i. A rozprasovace ve sténach
chrlily sprsky umélého desté.

Ale uz bylo pftili§ pozdé. Nékde bezmocné zaskiipala jakasi
pumpa a zastavila se. Dést’, ktery hasil, ustal. Vodni rezervoar, z
n¢hoz se po mnoho tichych dnti plnila vana a myci stroj, byl prazdny.

Ohen s praskotem vystupoval po schodisti. V haldch prvniho
poschodi si pochutnaval na Picassech a Matissech, spékal z nich ole-
jové maso a mazlivé cupoval platna na cerné cary.

Ted’ uz ohen lezel v postelich, stal v oknech a ménil barvu za-
clon.

A pak - posily!

Z padacich dvefi na pidé vyhlédly obliceje slepych robotl a
cepovitymi Usty chrlily zelené chemikalie.

Ohen couvl, asi jako couvne slon pfed mrtvym hadem. A tady
bylo dvacet hadd, ktefi Slehali jazyky na podlahu a hubili ohen pri-
zracnou zelenou pénou mraziciho jedu.

JenZe ohen byl chytry. Vyslal plamen ven z domu a nahoru na
sttech, kde byly pumpy. Nastal vybuch! Mozek pudy, ktery fidil pu-
mpy, se roztfistil po tramech na bronzové Srapnely.

Ohen vtrhl do vSech Satnikli a ohmatéaval odévy, které tam vi-
sely.

Dim se otfésl, dubové kosti zapraskaly, hola kostra se vedrem
zbortila. draty, jeho nervy, obnazené, jako by z nich byl chirurg otrhal
kazi a nechal jen Cervené zilky a kapildry, se tetelily v opafeném
vzduchu. Pomoc, pomoc! Hoii! Utikejte, utikejte! Zar pohlcoval zrca-
dla jako kiehké ledové Skraloupy. A hlasy kvilely: Hof1, hofi, utikejte,
utikejte, jako by zpivaly tragickou ukolébavku, tucet hlast, vysokych i
hlubokych, jako déti umirajici v hlubokém lese, uplné opusténé. A jak
izolace vedeni pukala jako horké kastany, hlasti ubyvalo. Jeden, dva,
ti1, Ctyfi, pét hlast odumielo.

V détském pokoji hotela dzungle. Modii Ivi tvali, purpurové
zirafy padily pryc. Pantefi pobihali dokolecka, ménili barvu a miliény
zivo€ichtl, prchajicich pfed ohném, zmizely smérem ke vzdalené fece,
z niz stoupala para...

Odumfelo dal$ich deset hlast. V poslednim okamziku, nez spa-
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dla ohniva lavina, bylo jesté slySet jiné sbory, které nevSimajice si po-
zéaru, ohlaSovaly cas, poustély hudbu, sekaly travu dalkové fizenym
strojkem nebo v piekotném chvatu chystaly destnik a v zavirajicich se
a otvirajicich se dvetich dé¢lo se tisic véci jako v néjakém blaznivém
hodinafstvi, kde vSechny hodiny odbijeji najednou v néjakém blazni-
vém zmatku. Byl to obraz maniakalniho zméteni, a pfece jednoty:
zpév, jekot a nekolik poslednich ¢isticich mysek, které hrdinné vyra-
zely k odnaSeni straslivého popelu! A jeden hlas s majestatnim po-
hrdanim pro situaci nahlas pfednésel v hotici pracovné verse, dokud
neshotela posledni civka, neroztavil se posledni dratek a nepterusil po-
sledni okruh.

Ohen roztrhl dim a nechal ho zfitit se v rozvalinach na zem;
do vzduchu vyletély véjite jisker a koufe.

V okamziku pfed tim, nez se snesl dést’ ohné a trami, bylo
vidét kuchynska kamna, jak v psychopatickém mnozstvi pfipravuji
snidani, dvé kopy vajec, topinky ze Sesti bochniktli a dvacet tucti sla-
ninovych platkd, které, kdyzZ je ohen spolykal, pfimély kamna, aby se
dala s hysterickym sykotem znovu do dila!

Krach. Piida se propadla do kuchyné a salénu. Salén do sklepa,
sklep do podsklepi. Lednicka, kiteslo, filmové pasky, elektrické
okruhy, postele a jiné pfedméty se jako odhozené kostry nakupily v
neporadku vespod.

Kouf a ticho. Koufe bylo moc.

Na vychodé¢ se nesméle objevil usvit. Mezi troskami osaméle
¢néla jedna sténa. A z té stény, 1 kdyZ uz vyslo slunce a ozafilo hro-
madu zamlZenych rozvalin, posledni hlas znovu a znovu bez ustani
opakoval:

»Dnes je patého srpna dva tisice dvacet Sest, dnes je patého
srpna dva tisice dvacet Sest, dnes je...”

Rijen 2026
Vylet na milion let
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Vlastné o tom prvni zacala maminka: Ze pry by celé rodina ji-
sté rada jela na ryby. Ale to nebyla mamin¢ina slova, Timothy to v¢-
dél. Byla to tatinkova slova, jenZe maminka je fekla za n€ho.

Tatinek se Strachal nohou v hromadé martského kameni a sou-
hlasil. Thned vypukl zmatek a kiik a cely tabor byl rychle slozen do
rancl a tlumokt, maminka vklouzla do turistické vétrovky a blizy, ta-
tinek si neklidnyma rukama nacpal dymku a nespustil pfitom oci z
martské oblohy a vSichni tfi hoSi se s viiskotem usadili v motorovém
¢lunu; kromé Timothyho maminku a tatinka nikdo z nich nepozoroval.

Tatinek stiskl knoflik. Vodni ¢lun hucivé vydechl k obloze.
Voda se rozvlnila, ¢lun vyrazil a cela rodina kiicela: ,,Hura!”

Timothy sed¢l s otcem na zadi ¢lunu, malé prstiky mél na ta-
tinkovych chlupatych prstech a pozoroval, jak se kanal zatdci a
opousti zni¢ené misto, kde ptistali v malé rodinné raketé po dlouhé ce-
sté ze Zemé. Vzpominal si na noc, nez opustili Zemi, na ruch a spéch,
na to, jak tatinek n€kde blihvijak vystrachal raketu a jak se mluvilo o
prazdninach na Marsu. Jenom na prazdniny to byla pofadna tira, ale
kvtli mlad$im bratrim netikal Timothy nic. A ted’ priletéli na Mars a
ze vSeho nejdiiv jedou na ryby, nebo to aspon fikaji.

Jak se €lun vzdaloval po kandlu, objevil se tatinkovi v ocich
podivny vyraz. Vyraz, kterému Timothy nerozumél. Byl v ném silny
vnitini jas a snad taky uleva. Do hlubokych vréasek zasil spi§ Usmév
neZ starost nebo plac.

A tatam byla chladnouci raketa, zmizela v zdhybu kanalu.

,Jak daleko pojedeme?” Robert Splouchal rukama ve vode¢.
Vypadalo to, jako kdyz maly krab poskakuje po fialové hlading.

Tatinek vydechl: ,,Milién let.”

,Pani!” fekl Robert.

,LPodivejte se, déti,” ukazovala maminka jemnou dlouhou pazi.
,» Tamhle je mrtvé mésto.”

Rozhlizeli se plni horlivého ocekdvani a mrtvé mésto leZelo
pfed nimi opusténé a ospale diimajici v parném tichu léta, které na
Mars seslal néjaky mart’ansky Svaty Petr.

A tatinek se tvaril, jako by mél radost, Ze je mrtve.

Byly to bez ladu a skladu rozhazené rGzové rozvaliny, které
spaly na pise¢nych nanosech, nékolik skacenych sloupti, osamélé ka-
plicka a pak zas jen piskové duny. Kilometry a kilometry pisku, nic ji-
ného. Bila poust’ kolem kanalu a modrava poust’ nad nim.
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Vtom vzlétl ptak. Jako kdmen mr§tény pies modry rybnik,
ktery dopadne na hladinu, ponofti se do hloubky a zmizi.

Na tatinkov€ obliCeji se objevilo leknuti, kdyZ ho uvidél
»Myslel jsem, Ze je to raketa.”

Timothy hledél na hluboky ocean oblohy, snaZil se najit Zem a
valku a zbofena mésta a lidi, ktefi se uz od jeho narozeni vzdjemné za-
bijeji. Ale nevid¢l nic. Valka byla tak daleko a tak v nedohlednu jako
dvé mouchy, které bojuji na Zivot a na smrt pod klenbou obrovské vy-
soké a mlcici katedraly. A prave tak nesmyslna.

William Thomas si otiel ¢elo a ucitil na pazi dotek synovy
ruky jako dotyk mladé tarantule, cely vzruseny. Siroce se na syna
usmal. ,,Tak jak je, Timmy?”

,,Prima, tatinku.”

Timothy jest¢ docela nepochopil, co to tikd ve velkém do-
spélém mechanismu vedle né¢ho. V tom muZi s mohutnym orlim no-
sem, opalenym, aZ se loupal, s horecnyma modryma oc¢ima podob-
nyma achatovym kulickdm, s nimiZ si hravali na Zemi, kdyzZ pfisli v
1ét€ ze Skoly, a s dlouhyma silnyma nohama jako sloupy ve volnych
jezdeckych kalhotach.

»Na co se tak upfené divas, tatinku?”

»Hledal jsem pozemskou logiku, zdravy rozum, moudrou
vladu, mir a odpovédnost.”

,,J0 vS§echno tam nahoie?”

»Ne. Nenasel jsem to. Tam uz to neni. Mozna Ze uz to tam ni-
kdy nebude. Moznd Ze jsme si to jen namlouvali, Ze to tam vlbec
n¢kdy bylo.”

,»Coze?”

,Podivej, tamhle plave ryba,” ukazoval tatinek.

Z hrdel vSech tfi chlapct vytryskl sopranovy kiik, kdyz se roz-
houpal €lun, jak natahovali utlé krcky za rybou. Vyskali obdivem.
Stiibrna ryba plula vedle nich, vinila se, hbité lapala po drobtech jidla,
hltala je.

Tatinek se na ni dival. Pak fekl hlubokym a klidnym hlasem:
»Zrovna jako valka. Valka taky pluje kolem nas, hled4 potravu, zhltne
ji. A za chvili¢ku - je Zem¢ tatam.”

,,Williame,” ozvala se maminka.

,,Promin,” fekl tatinek.

Sed¢li tiSe a citili, jak kanalem proudi Cerstvd studenéd voda,
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hladké jako zrcadlo. Bylo slySet jen hu¢eni motoru a §plouchani vody
o boky ¢lunu. Slunce ohfivalo vzduch.

,»Kdy uvidime Martany?” vyktikl Michael.

»Mozna ze brzo,” odpovédél tatinek. ,,Mozna uz dnes vecer.”

,»Ale Martané pfece vyhynuli,” fekla maminka.

»Ba ne. Ja uz vam ngjakého toho Mart’ana urcit¢ ukdzu,” od-
povédél tatinek po chvili.

Timothy se zamracil, ale netekl nic. VSechno bylo ted’ tak
divné. Prazdniny, rybafeni i to, jak se po sob¢ divali.

Druzi dva hosi se uz zase horlivé zabyvali tim, ze staceli dlané
do trubicek, divali se jimi ke kamennym biehlim kanalu, vysokym dva
metry, a vyhlizeli Mart’any.

»Jak vypadaji?” ptal se Michael.

,P0znas je, az je uvidis.” Tatinek se podivn¢ zasmal a Timothy
si v§iml, Ze mu na spanku pulsuje napjata tepna.

Maminka byla §tihla a jemna, zlatavé vlasy méla spleteny do
copu obtocené¢ho kolem hlavy jako Celenku a o¢i jako ta hluboka
chladna voda plynouci stinem v kanale, skoro nachové, jen tu a tam s
kriip&ji jantaru. MySlenky ji bylo vidét na o€ich, pluly tam jako ryby -
nékteré radostné, jiné starostlivé, nékteré se jenom rychle mihly, jiné
byly pomalé a klidné, a nékdy, kdyZ se tfeba zadivala nahoru na Zem,
nebylo v nich nic nez barva, nic jiného. Sed¢la na ptidi, jednu ruku na
okraji ¢lunu a druhou v kliné tmavomodrych kalhot a prouzek na jem-
ném opaleném krku naznacoval, kde se ji otvird bllza jako bila
kvétina.

Vytrvale hledéla vpred, aby vid€la co se tam déje, a protoze to
nedokazala vidét dost jasné, otaCela se k manzelovi a jemu v oc€ich
vidé€la obraz toho, co bylo vptedu; a protoze on do odrazu vkladal 1
kus sebe sama, rozhodnou pevnost, ztratil mamincin oblicej napjaty
vyraz, smifila se s tim, otoCila se a najednou uz ji bylo jasné, co hle-
dat.

Timothy se dival také. JenZe nevidél nic nez jako tuzka rovnou
linku kandlu, fialové se proplétajici Sirokym mélkym tdolim, které
uzaviraly nizké rozeklané pahorky tahnouci se potad dal a dal az za
obzor. A tenhle kanal vedl dal a dal mésty, kterd by zachtestila jako
brouci ve vyschlé lebce, kdyby se jimi zattaslo. Sto nebo dvé sté mést,
snicich své sny v horkém letnim dni a ve studené letni noci...

Urazili uz miliéony kilometri kviili tomuhle vyletu - jen aby si
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mohli zarybafit. A pro¢ tedy ta spousta jidla, které by jim vystacilo na
p€knou fadku let a které schovali pobliz rakety? Prazdniny. Jenze pod
zavojem prazdnin neni Zadny mirny obli¢ej plny tsmévi, ale néco
tvrdého, kostnatého a snad 1 d&sivého. Timothy ten zavoj nedokdzal
zvednout. A druzi dva hoSi na to ani nepomysleli, vzdyt’ jim bylo
teprve deset a osm let.

,Pofad zddni Mart’ani. To je otrava.” Robert si dlanémi pode-
ptel Spicatou bradicku a civél na kanal.

Tatinek s sebou vzal ndramkové atomové radio. Hralo podle
starého systému; muselo se pfitisknout na kost za uchem a zpév nebo
mluvené slovo se prenaselo chvénim. Otec zrovna poslouchal. Jeho
oblicej vypadal jako jedno z téch zaniklych martanskych mést rozpa-
dlych, vysusenych do béla a témét mrtvych.

Podal radio mamince, aby si poslechla. Maminka oteviela
pusu.

,Co - Timothy nakousl otazku, ale uz nedotekl, co chtél.

ProtoZze v tom okamziku zaburacely dv€ obrovské exploze,
jedna za druhou, zatfasly jimi do morku kosti, a po nich néasledovala
jesté fada menSich detonaci.

Otec trhl hlavou k obloze a ihned zvysil rychlost. Clun poska-
koval, zmital sebou a pleskal o hladinu. Z Roberta to vytiaslo jeho vé-
¢né vyptavani a Michael zacal vyrazet ustraSené, ale piesto nadSené
skieky radosti, pfitulil se mamince k nohdm a pozoroval, jak se mu
voda vzdouva pied oblicejem v mokrém ptivalu.

Tatinek stocil ¢lun stranou, ubral rychlost, zabo¢il s plavidlem
do malého postranniho kandlu a pod jakousi starou rozpadajici se ka-
mennou hraz, kde to bylo citit krabim masem. Clun do hraze prudce
najel, takZe to s nimi smyklo dopfedu, ale nikomu se nic nestalo a tati-
nek uz se ohlizel, jestli viny na kandle pfili§ nenaznacuji cestu k jejich
ukrytu. Hfebinky vody bézely napti¢ hladinou, pleskaly o kameny, od-
razely se zpatky, potkavaly jeden druhy a pak se rozplyvaly a tipytily
se zablesky a odrazy slunecnich paprskti. Potom vSechno zmizelo.

Tatinek naslouchal a vSichni ostatni s nim.

Tatinkliv dech se odrazel, jako by do studenych a mokrych ka-
ment busil nékdo péstmi. Ve stinu ¢ihaly matéiny koc€ici o€i, az da ta-
tinek néjaky pokyn co dal.

Tatinek uvolnil napjatou tvaf, zhluboka vydechl a sam sobé& se
vysmal.
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,» 10 byla raketa - jsem néjak nervozni. No prece raketa.”

Michael se zeptal: ,,Co se stalo tatinku, co se stalo?”

,»Nic, jenom jsme vyhodili do povétii raketu, to je vSechno.”
fekl na to Timothy a snazil se, aby to zn€lo Upln€ samoziejmée. ,,Uz
diiv jsem slySel, jak vybuchuji rakety. NaSe bouchla pravée ted’.”

,,Pro€ jsme vyhodili do vzduchu nasi raketu?” ptal se Michael.
,,Pro¢, tatinku?”

,» L0 piece patii ke hie, ze se tak hloup¢ ptas!” fekl Timothy.

,Ke hie!” To bylo to pravé slovo pro Michaela a Roberta.

»latinek to nafidil tak, aby to vybouchlo a aby nikdo nevédél,
kde jsme pfistali, nebo kam jsme $li! Pro ptipad, Ze by je n€kdy na-
padlo nas hledat, vi§?”

»J¢, to je prima, mame tajemstvi!”

»Ja se dam vydesit vlastni raketou,” obratil se tatinek k ma-
mince. ,,To uZ musim byt opravdu nervozni. Je to nesmysl, myslet si,
ze sem jest¢ nekdy néjaké rakety prileti. AZ snad na jednu, jestli se
Edwardsovi a jeho Zen€ podaii utéct v jejich raketé.”

Ptilozil si znovu k uchu miniaturni rddio. Po dvou minutach
ruku spustil, jako by poustél hadr.

»Konecné je po vSem,” fekl mamince. ,,Radio pravé ztratilo
atomovy paprsek. VSechny ostatni vysilacky na svéte jsou pry€. V po-
slednich letech se scvrkly na par stanic. Ted’ je ovzdusi pln€ némeé. A
némé asi zlstane.”

»Jak dlouho?” ptal se Robert.

,»Mozna - ze vasi pravnuci zas néco zaslechnou,” fekl otec. Se-
dél bez pohnuti a na déti padla posvatna hriiza, pocit zmaru a rezig-
nace 1 odevzdani, které lomcovaly jim.

Konecné zas zamifil s ¢lunem na kandl a jeli dal smérem, kte-
rym vypluli pivodné.

Ptipozdivalo se. Slunce na obloze se sklanélo k obzoru a pted
nimi se prostirala fada mrtvych mést.

Tatinek tiSe a nézn¢€ rozmlouval se syny. Dfive jim byval ¢asto
vzdaleny, mluvil Gsecné a byl duchem nepfitomen, ale ted je slovy
pfimo hladil po hlavickéch a oni to vycitili.

,»MiSo, vyber si né¢jaké mesto!”

,,Co, tatinku?”

»Vyber si néjaké mésto, synku. N&které z téch, co kolem nich
jedeme.”
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,»Lak dobfe,” odpovédél Michael. ,,Ale jak si mam vybirat?”

,»Vyber si to, které se ti nejvice libi. A vy také, Roberte a
Time. Vyberte si mésto, které se vam zda nejhez¢i.”

,Ja chci mésto, kde jsou Mart’ani,” fekl Michael.

,»Mas ho mit,” odpovédél otec. ,,Slibuji ti to.” Usty se obracel k
détem, ale o¢ima na maminku.

Ve dvacet minutich projeli Sesti mésty. O vybusich uz tatinek
aby si vylet se syny pékné uzil a aby byli vSichni $t’astni.

Michaelovi se libilo hned prvni mésto, ale proti tomu se ostatni
postavili, nikdo nemél divéru k rozhodnuti podle prvniho dojmu.
Druh¢é mésto se nelibilo nikomu. Bylo to sidli§té pozemst'ani, posta-
vené ze dfeva, uz shnilé a drolici se v piliny. Timothymu se libilo tfeti
mésto, protoze bylo hodné rozlehlé. Ctvrté a paté bylo moc malé, ale
Sesté si ziskalo obdiv vSech v¢etné maminky, kterd se pfipojila k je-
jich: Pani! To je! Podivejte se na to!

Bylo v ném padesat nebo Sedesat velkych staveb, které dosud
staly, ulice byly zapraSené, ale dlazdéné, a bylo vidét 1 n€kolik staro-
bylych odstfedivych fontan, které dosud rozprasovaly vlahu po na-
méstich. Ale to byl také jediny Zivot - voda tryskajici k zapadajicimu
slunci.

,»Lohle je to pravé mésto,” fikali vSichni.

Tatinek zakormidloval ¢lun k hrézi a vyskoc¢il.

,»Lak jsme tu. Tohle je nase. Odedneska budeme bydlet tady!”

,»Bydlet tady?” ptal se neduvetivé Michael. Vstal, rozhlédl se,
pak se obratil a mzoural zpatky smérem, kde dfiv stala raketa. ,,A co
raketa? A co Minnesota?”

»Poslechni si,” vyzval ho otec.

Piilozil malé radio k Michaeloveé svétlé hlaviéce. ,,Poslou-
chej.”

Michael poslouchal.

,»Nic,” fekl.

,»Mas pravdu. Nic. Uz nikdy viibec nic. UZ neni Minneapolis,
uZ nejsou rakety, uZ neni Zeme.”

Michael si uvédomil to smrtelné odhaleni a zacal tiSe vzlykat.

»Pockej,” tésil ho tatinek. ,,Davam ti za to mnohem vic, Miso!”

,C0?” Michael zadrzel slzy ptemoZen zvédavosti, ale byl pii-
praven plakat dal, jestli otcovo odhaleni bude také tak znepokojive,
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jako to prvni.

,» Tohle mésto ti vénuju, MiSo. Je tvoje.”

»Moje?”

»1voje a Robertovo a Timothyho, vSech tfi. Patfi jen vam.”

Timothy vysko¢il ze ¢lunu. ,,Podivejte kluci, tohle je nase! To-
hle vSechno je nase!” State¢né hral tu hru s tatinkem, hral ji, jak nej-
1épe umél, a hral ji dobfe. Pozdéji, az bude po vSem a vSechno bude v
potadku, bude si moct n€kam odejit a na deset minut se vyplakat. Ale
ted’ je hra dosud v proudu. Dosud jsou na rodinném vyleté a musi s ta-
tinkem dokézat, aby si ostatni déti nepiestaly hrat.

MiSa a Robert vyskocili ze ¢lunu. Pomohli ven mamince.

,Davejte pozor na sestficku,” fekl tatinek, ale zatim nikdo ne-
pochopil, co to ma znamenat.

Bystfe vykrocili do rozlehlého mésta z riZového kamene a
mezi sebou si jen Septali, protoze mrtva mésta ¢loveéka néjak nuti, aby
jen Septal a dival se na zapad slunce.

,»Asl tak za pét dni,” klidné vykladal otec, ,,se vratim zpatky
tam, kde byla naSe raketa, posbiram z trosek vSechny potraviny, které
tam zistaly, a pfivezu je sem. A poohlédnu se také po Bertu Edward-
sovi, po jeho Zen¢ a dévcatech.

,Po dévcatech?” zeptal se Timothy. ,,Kolik jich je?”

,Ctyfi.”

,UZ vidim, Ze z toho budeme mit jednou tézkou hlavu,” fekla
maminka.

»Holky.” Michael se zatvafil jako starobyla martanska ka-
menné modla. ,,Holky.”

,Prileti taky v raketé?”

»Ano. Jestli se jim to povede. Rodinné rakety jsou stavény pro
lety na M¢sic a ne na Mars. Mé&li jsme S§tésti, Ze jsme to dokazali az
sem.”

,»Kde jsi sebral tu raketu?” ptal se Septem Timothy, protoze
druzi dva hosi béZeli trochu napied.

»Schovaval jsem ji. Schovaval jsem ji dvacet let, Time. Ukryl
jsem ji v nadé¢ji, Ze ji nikdy nebudu muset pouzit. M¢l jsem ji ovSem
nabidnout vladé pro vale¢né ucely, ale ja porad myslel na Mars...”

»A na vylet!”

,»Ano. Ale tohle fikam jen tob&. Kdyz jsme vidé€l, jak na Zemi
vSechno spéje ke konci, ¢ekal jsem do posledni chvile a pak jsem nas
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vSechny sbalil. Bert Edwards mél schovanou taky jednu raketu, ale
kdyby se néas ne¢kdo pokousel sesttelit.”

,»Pro€ jsi tu raketu vyhodil do vzduchu, tati?”

»Abychom uZ nemohli zpatky, uZ nikdy. A taky proto, kdyby
se nekteti z téch zlych lidi dostali na Mars, aby nepoznali, Ze tu jsme.”

,»Proto se potad divas na oblohu?”

»Ano, vim Ze je to hloupost. Nikdy nas nebudou pronasledo-
vat. Nemaji, v ¢em by nds prondsledovali. Jsem jenom zbytecné
opatrny, nic vic.”

Michael pfib&hl nazpét. ,,Je to opravdu nase mésto tatinku?”

,»Cela tahle planeta patii nam, déti. Cela tahle planeta”

Stanuli, Kral navrsi, Hlava vSech vrski. Vladce vseho, kam do-
hlédli, Nesporni monarchové a Prezidenti, pokouSejici se pochopit, co
to znamena, byt panem svéta, a jak je ten svét vlastné veliky.

V tidkém ovzdusi se rychle snéSela noc a tatinek je zanechal
na namésti u tryskajici fontdny, odesel ke ¢lunu a vratil se se stohem
papiru ve velikych rukou.

Na jednom starém dvorku nakupil papiry na hromadu a zapalil
je. Stulili se kolem séalavého tepla, aby se zahtali, smali se a Timothy
si v§imal, jak pismenka poskakuji jako vyplaSend zvitata, kdyzZ se jich
dotkl ohen a zacal je oblévat. Papiry se svrastovaly jako kiize néja-
kého starce a nescetna slova padala za obét’ kremaci:

VLADNI OBLIGACE; Diagram obchodu z roku 1999; Esej o
nabozenskych predsudcich; Uvod do logistiky; Problém panamerické
jednoty; Burzovni zpravy z 3. Cervence 1998; Stru¢ny prehled valec-
nych udalosti...”

Tyhle papiry ptinesl tatinek imysln¢ pro ten ucel. Sedél a pii-
kladal je s uspokojenim jeden po druhém do ohné a vypravél détem,
co to vSechno znamena.

,»Je nacase, abych vam objasnil par véci. Nemyslim, Ze to bylo
ode mne spravné, tolik vam toho zatajovat. Nevim, jestli budete ro-
zumét, ale musim vam to fict, i kdyZ pochopite jenom néco.”

Hodil do ohné dalsi list.

,»Palim jeden zplisob Zivota, zrovna tak jako tenhle zplsob Zi-
vota pravé ted’ dohotfiva na Zemi. Nezlobte se, jestli mluvim, jako
néjaky politik. Jsem koneckoncii byvaly guvernér, byl jsem vzdycky
estny a za to m& nenavidéli. Zivot na zemi se nikdy neustalil na
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nécem opravdu dobrém. VE&da nas pfilis rychle predbéhla. Lidé se ztra-
tili v pralese techniky a jako déti se predhanéli ve vyrabéni hezkych
véci, strojecku, helikoptér, raket, a pfitom kladli diraz na nespravné
véci, diiraz na stroje misto na to, jak s témi stroji zachazet. Valky byly
¢im dal tim hroznéjsi a nakonec Zemi zabily. Proto radio ml¢i. Proto
jsme odtamtud utekli.

Mgéli jsme §tésti. Zadné raketu uz neexistuji. Je nacase, abyste
se dozvédéli, Ze tohle neni vylet na ryby. Odkladal jsem chvili, kdy
vam to feknu. Zemé& uzZ neni. Nové meziplanetarni lety se ted’ neusku-
tecni celd staleti a mozna uz nikdy. Ale ukazalo se, ze tamten zptsob
zivota je nespravny a zahubil se vlastnima rukama. Vy jste mladi.
Budu vam to denné opakovat, az se vam to otiskne do paméti.”

Odmlcel se, aby pfilozil do ohné dalsi papiry.

»led jsme sami. Jen my a hrstka dalSich, ktefi pfistanou v
nékolika dnech. To staci, abychom zacali znovu. To staci, abychom se
mohli otoc¢it zady ke vSemu, co bylo na Zemi, a vzit to z jin¢ho
konce -”

Ohen vzplanul jako na potvrzeni jeho slov. A pak uz byly spa-
leny vSechny papiry, kromé jednoho. Pozemské viry a vSechna prava
shotely a proménily se v hromadku horkého popela, ktery za chvilicku
roznese Vitr.

Timothy se podival na tu posledni véc, kterou héazel tatinek do
ohné. Byla to mapa Svéta, zkrabatéla se, stocila zarem, vziala se - fif -
a zmizela jako horky ¢erny motyl. Timothy se odvratil.

»A ted’ vdm ukazu Martany,” fekl tatinek. ,,Pojd’te vSichni se
mnou. Pojd’, Alice.” Vzal ji za ruku.

Michael hlasité plakal, tatinek si ho posadil na ramena a kracel
mezi troskami ke kanalu.

Kanal. Po ném zitra nebo pozitii pfipluji v ¢lunu jejich bu-
douci Zeny, dnes zatim mald hihnava dévcatka, se svym tatinkem a
maminkou.

Kolem nich se snesla noc a vysvitly hvézdy. Ale Zem Timothy
nenaSel. Uz zapadla. To byl namét k premysleni.

Jak $li, zakficel mezi troskami néjaky nocni ptak. Tatinek tekl:
»~Maminka a ja se vas pokusime vyucovat. MozZn4, Ze se ndm to nepo-
daii. Ale ja doufam, Zze ano. Mame toho spoustu, z ¢eho se muzete
ucit. Tenhle vylet jsme planovali uz léta, diiv neZ jste se narodili. Byli
bychom, myslim, letéli na Mars, 1 kdyby nebyla valka, abychom mohli
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Zit a vytvofit si vlastni Zivotni styl. Bylo by to trvalo nejmii celé sto-
leti, nez by Mars otravili pozemskou civilizaci. Ted ovSem -”

Dosli ke kandlu. V noci vypadal dlouhy, rovny, studeny a
vlhky a vSechno se v ném zrcadlilo.

,»Chci vidét néjakého Mart’ana,” zacal Michael. ,,Kde jsou ta-
tinku? Slibils nam je.”

»lady jsou,” odpovédél otec, poSoupl si Michaela na ramenou
a ukazal pfimo doll pfed sebe.

Byli tam Mart’ané. Timothy se zacal chvét.

Byli tam Martané - v tom kandlu - zrcadlili se ve vodé. Timo-
thy, Michael, Robert, maminka a tatinek.

A ti Martané na n¢ ml¢ky dlouho, dlouho hledéli z roz¢etené
vodni hladiny...

KONEC
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