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Ivan SolZenicyn — Jeden den Ivana dénisovice

V pét hodin rano, jako kazdy den, zaznél budicek — tloukli kladivem o kolejnici u
Stabniho bardku. Pferyvané vyzvanéni proniklo jen slabé okennimi tabulkami
pokrytymi na dva prsty ndmrazou a brzo utichlo; bylo zima, dozorci se nechtélo
dlouho zvonit.

Zvuk ustal, a venku byla poiad jesté tmouci tma jako vprostfed noci, kdyz Suchov
vstaval na kybl, do okna svitily jenom tf1 Zluté lucerny: dvé v koridoru, jedna uvnitt
tabora.

N¢jak dlouho nesli odemknout barak, ani nebylo slySet, ze by se sluzba chystala
vynést na ty¢ich zdchodovou becku.

Suchov nikdy nezaspal budiéek, vstaval, hned jak se ozval. Do nastupu mél asi tak
puldruhé hodiny svého soukromého, neerarniho ¢asu. Kdo se vyzna v tdborovém
zivote, vzdycky si mize ptivydélat: nékomu spichnout ze staré podsivky potah na
palc¢aky, mohovitému kamarddovi z party pfistrcit suché valenky piimo na palandu,
aby nemusel §lapat bosky a dolovat je z hromady, nebo ob&éhnout sklady,
okouknout, kde by se dala nékomu udélat sluzbicka, zamést nebo néco piinést;
anebo skocit do jidelny, chvili sbirat misky se stoll a odnaset je, naskladané v
kupach na sebe, do umyvarny — taky se pfitom sezene trocha jidla. Jenze tam by
se rad ptizivil kdekdo, a hlavné kdyz v miskach néco zbyde, ¢lovék se neudrzi a
za¢ne je vylizovat. A Suchov si dobie zapsal za usi slova svého prvniho partaka
Kuzjomina — byl to stary tiborovy mazak, v tiiactyficatém roce sedél uz dvanact
let, a fekl jednou na holoseci u ohné nové varce svych zelenact, které piivezli z
fronty: ,,Mladenci, tady plati zakon tajgy. Ale kdo je ¢lovek, dokaze zit i tady. Vite,
kdo v tabote zajde? Kdo vylizuje misky, kdo vé¢né diepi na marodce a kdo chodi
praskat k bezpecakovi."

Pokud jde o ty praskace, to tedy piehnal. Ti si vzdycky krk zachrani. Jenze ta
zachrana stoji cizi krev.

Vzdycky vstaval Suchov hned, jak se ozval budigek, dnes ale nevstal. Uz véera
vecer nebyl néjak ve své kiizi, bithvi co to bylo, naptil ho rozraZela zimnice, napil
m¢él v celém téle lamani. Ani v noci se pofadné nezahtal. V polospanku mu
chvilemi ptipadalo, Ze se doopravdy rozstonal, chvilemi, ze je mu kapku lip. Potad
si ptal, aby jeste nebyla rano.

Ale rano pfislo v svijj Cas.

Ostatné, jak se taky zahfat—okno na prst zamrzl¢ a na sténdch kolem celého stiepu
— barék je pofadna haluzna! — bila pavucinka. Jinovatka.

Suchov nevstaval. Lezel na horni palandé dvojaku, deku a vatovany kabat
pretazené pies hlavu a chodidla v jednom rukavu blizy. Nevidél nic, ale podle



zvukill rozeznavat vSechno, co se d¢je v celém bardku 1 v kouté, kde spala jeho
parta. Tfeba ted’. Dva dédci ztéZka Slapou, jak nesou po chodbé jednu z be¢ek —
vejde se do ni osm kbelikll! Pry sluzba pro invalidy, lehka prace. Jen at’ to n€kdo
zkusi vynést ji a nerozlejt! Ted’ zase zZuchla u pétasedmdesatky o zem hromada
svazanych valenek ze suSarny. Aha, a ted’ 1 u nds (nase parta byla dnes v suSarné
taky na fad¢). Part’ak a jeho zastupce se obouvaji micky, jejich dvojak vrze.
Zastupce ted’ piyde do vydejny pro chleba a part’ak na Stab, do vyrobné
planovaciho oddéleni.

Ale dnes tam na VPO neptijde k ukolaitim, jak chodiva kazdy den. Suchov si
vzpomnél; dnes jde pfece o vSecko — jejich partu, stoctytku, chtéji ze stavby dilen
str¢it na nové pracovisté, na ,,Socméstecko". Jenomze to SocmésteCko je plan hola,
sama sn¢hova hrbatina, a nez se tam vlibec néco zacne d€lat, musi lidi nejdiiv
vykopat diry, postavit sloupy a natahnout ostnaty drat — sami na sebe, aby
neutekli. A teprve pak stavét.

Meésic se tam nebudou mit kde ohfat, to je hotova véc, ani bouda pro psa tam neni.
A ohen si tam nerozdéla§ — z ¢eho taky? Makej jako ras, jinak ti neni pomoci.

Part’dk z toho ma tézkou hlavu, jde to vyzehlit.

Navézt do toho nékterou jinou partu, néjaké vejry, co v tom neumeji chodit. S
prazdnyma rukama se Clovék samoziejmé nedomluvi. Aby s sebou rovnou vzal pil
kila Speku pro tkolate. Jestli ne kilo.

Copak zkusit by se dalo leccos. Co kdyby Suchov zkusil zdekovat se na marodku,
pekné se na den ulejt z prace? Je opravdu jak rozlamany.

Pockat — ktery dozorce ma dneska sluzbu!

Uz svzpomnél. Sluzbu méa ,,Paldruhyho Ivana", serzant, hubeny ¢ernooky ¢ahoun.
Kdyz se na n¢j ¢lovek poprvé koukl, §la z ného hriiza. Ale pak se ukdzalo, ze se s
nim dé vyjit nejlip ze vSech téch organii; jakziv nenapati korekci, netahd k raportu.
Takze Suchov si miZe je§té pohovét, nez pijde do jidelny devitka.

Dvojak se zattasl a zahoupal. Vstavali dva najednou: nahofe Suchoviv soused,
baptista Aljoska, dole Bujnovskij, byvaly namoini kapitan druhého stupné.

Dé&dci uz vynesli ob¢ becky a ted’ se zacali hadat, kdo ma jit pro horkou vodu.
Hadali se jako dvé §tekny.

SvaieC z dvacaté party na né vztekle vyjel: ,,Heled’te, vy cheipéci," a prastil po
nich vélenkou,,,Ze vas ptjdu srovnat!"

Vélenka duté bouchla do sloupu. Hned bylo ticho.

V sousedni parté zavrcel zastupce: ,,Vasile Fjodory¢i! Ti mrzaci z proviantu nas
vzali na htl: méli jsme dostat po deviti stech Ctytikrat o fasovali jsme jenom tiikrat.
Komu mam ted’ ubrat?"

Rekl to potichu, ale cela parta to samo sebou sly3ela a zatrnula: nékomu ten
krajicek vecer odtiznou.

Suchov si zatim lezel dat na slehlych pilinach svého slamniku. Kdyby se to uz



aspon n¢jak vysttibfilo! Bud’ potadna horkost, nebo at’ to lamani ptejde. Takhle to
neni ani ryba ani rak.

Zatimco si baptista Septal modlitby, vratil se Bujnovskij, ktery si odskocil na
malou, a prohlésil jen tak do vzduchu, ale jaksi Skodolibé: ,,Drzte se, ruda flotilo!
Tiicet gradd, jen to hvizdne!" Nato se Suchov rozhodl, Ze pijde na marodku.

A presné v tu chvili z ného n&¢i pravomocna ruka strhla bliizu a deku. Suchov
shodil z obli¢eje kabat a nadzvedl se. Pod nim stal hubeny Tatar, hlava mu
dosahovala pravé k hotejsi paland¢.

To znamenalo, Ze ma dnes sluZbu mimo potadi a ze se ptiplizil jako kocka.

,,S¢ — osm set padesat étyii!" precetl Tatar z bilého prouzku naitého na zadech
¢erného kabatu. ,, Tti dny korekce s vyvadénim!"

A sotva se ozval jeho zvlastné ptiSkrceny hlas, v tu ranu se to zahemzila v polotmé
baraku, kde svitilo jen par zarovek a kde spalo na padesati §t€nicemi prolezlych
dvojécich dve sté lidi. VSichni, kdo jesté lezeli, zacali se honem oblékat.

,,Za co, ob&ane veliteli?" zeptal se Suchov. Snazil se pfitom dodat svému hlasu vic
litosti, nez kolik ji pocitoval.

S vyvadénim do préce, to je jesté fesacka korekce. Fasuje se teplé jidlo a neni ¢as
pfipoustét si mySlenky. Prava korekce je bez vyvadeni.

,» Vyvaloval ses po budi¢ku. Doli, a na velitelstvi," fekl Tatar 1in€, protoZe bylo
jasné jemu, stejné jako Suchovovi i viem ostatnim, za¢ ta korekce. Tatarova hola
pomackana tvaf nevyjadiovala nic. Otocil se, hledal dal§iho ob&tniho beranka, ale
vSichni, jedni v poloSeru, druzi pod zarovkou, na dolnich i hornich palandach uz
strkali nohy do ¢ernych vatovanych kalhot s ¢isly na levém kolené nebo, pokud uz
byli obleceni, rychle dopinali kabaty a hrnuli se ke dvetfim — pockat venku, az
Tatar zmizi.

Kdyby Suchov dostal korekci zaslouZeng, nebylo by ho to tolik mrzelo. Rozladilo
ho to proto, ze jindy vstaval vzdycky mezi prvnimi. Ale uprosit Tatara neslo, to
védél. Smlouval piesto dal, jen tak pro potfddek, a mezitim si natahl vatované
kalhoty (na levém kolen¢ mél taky nasity oSoupany usmoleny cancour a na ném
ernou, uz vybledlou barvou namalované ¢islo S¢ — 854), navlékl si bliizu (na té
byla dv¢ prave takova ¢isla — jedno na prsou a jedno na zadech), vybral si z
hromady na zemi svoje valenky, nasadil si ¢epici (se stejnym platénym prouzkem a
Cislem vptedu) a vykrocil za Tatarem.

Cela stoétytka vidéla, jak Suchova vedou, ale nikdo nefekl ani slovo; a co taky
tikat? Partak by se byl mohl mali¢ko p¥imluvit, ale ten uz byl pryé. A Suchov taky
nefekl ani slovo, na¢ Tatara drazdit. Snidani mu schovaji, to je napadne.

' Tak spolu vysli ven.

Byl mraz a k tomu mlha, kousalo to do plic. Dva velké reflektory z protilehlych
rohovych vézi protinaly tabor kiizem. Svitily lucerny v pdsmu i uvnitf tabora. Tolik
jich tam bylo nastrkano, Ze jejich svétla tpln€ pohlcovala hvézdy.



Kéranci, v taborovém Zargonu ,,.karové", rychle piebihali tdborem za svymi
zalezitostmi a skiipali po sné¢hu valenkami. Ten béZzi na latrinu, ten do skladu,
tamten do uschovny balic¢ku, 181 s kroupami do individualni kuchyné. VSichni maji
hlavy vtazené mezi ramena, cipy kabatii pevné pies sebe a vSem je zima. Ani ne tak
od mrazu jako pii pomysleni, Ze v tom mrazu budou cely den, od rana do vecera.
Jen Tatar Sel ve svém starém plasti s usmolenymi svétle modrymi vylozkami
pravidelnym krokem, jako by mraz na né¢ho neplatil.

Minuli vysokou prkennou ohradu kolem korekce, kamenného tdborového vézent;
minuli ostnaty drat, ochrafiyjici taborovou pekarnu pfed vézni; minuli roh Stdbniho
baraku, kde visela na sloupu, podchycena tlustym dratem, ojinénd kolejnice, pak
dalsi sloup, na kterém visel (v zavétti, aby neukazoval moc nizko) teplomér, cely
obaleny jinovatkou. Suchov s plachou nadéji mrkl na mlééné bilou trubi¢ku; kdyby
ukazal jedenactyfticet, neméli by podle predpisu vyhanét na praci. Jenomze
teplomér dnes k té Ctyficitce néjak ne a ne klesnout.

Vstoupili do Stabniho bardku a rovnou do svétnice dozorcli. Tam se potvrdilo, co
Suchovovi doslo uz cestou: nedostal zadnou korekei, na straZnici maji prosté
$pinavou podlahu. Tatar prohlasil, Ze Suchovovi trest promiji, a natidil mu, aby
umyl podlahu.

Umyvat podlahu u dozorct byla povinnost zvlastniho kary, ktery nechodil za
branu. Ale ten byl ve §tdbnim bardku uz davno jako doma, mél piistup do pracovny
k majorovi, k politickému zastupci 1 k bezpecakovi, posluhoval jim, zaslechl obc¢as
vselicos, co nevédeli ani dozorci, a od urcité doby si fekl, ze drhnout podlahu
obycCejnym bachaitim je vlastné pod jeho dustojnost. T1 ho jednou dvakrat zavolali,
pak pochopili, o€ jde, a zacali klofat na podlahy chlapy z baraki.

Na straznici topili, az v kamnech hucelo. Dva dozorci, svleCeni do Spinavych bliiz,
hrali damu a tteti spal na uzké lavici, tak jak byl, v piepasaném dlouhém beranim
kozichu a ve vélenkach. V kouté¢ stal kbelik s hadrem.

Suchov se zaradoval a fekl Tatarovi za to, ze mu odpustil: ,,Dékuju, ob&ane
veliteli! Jakziv uz neziistanu lezet po budicku."

Tady panoval jednoduchy zakon: jsi hotov — jdi si po svych. Ted’ kdyz Suchov
dostal praci, ptipadlo mu, jako by ho najednou vSechna bolest v téle piesla. Popadl
kbelik a jen tak bez rukavic (v tom spéchu je zapomnél pod podhlavnikem) Sel ke
studni.

Nékolik partaki, kteti sli jako kazdy den na VPO, se shluklo u sloupu a jeden
mladsi, byvaly hrdina Sovétského svazu, se vySplhal na sloup a otiral teplomér.

Zdola mu radili: ,,Nedejchej na néj, dejchej stranou, aby nestoup."

,,Leda tob¢!..., dech na to nema vliv."

Turin, Suchoviiv partak, mezi nimi nebyl. Suchov postavil kbelik, zasunul ruce
hluboko do rukavl a se zdjmem pozoroval, co se tu déje.

Zatim muz na sloupu fekl ochraptélym hlasem: ,,Sedmadvacet a ptil, do prcic



prace."

Pro jistotu se podival jesté jednou a seskocil.

,Nestoji za nic, vzdycky ukazuje blbé," fekl nékdo. ,,Copak do tdbora daji
potadnej teplomér?"

Part’4ci se rozesli. Suchov se rozbéhl ke studni. Pod spusténymi, ale dole
nesvazanymi nausniky Cepice zle Stipal do usi mraz.

Na roubeni studny namrzla tlusta vrstva ledu, takze kbelik sotva prosel otvorem. A
lano stalo jako kiil.

S kbelikem, z kterého se koufilo, a rukama zmrzlyma, Ze je necitil, se Suchov
vratil na strdznici a strcil ruce do studni¢né vody. Rozlilo se mu po nich teplo.

Tatar uz byl pry¢, zato dozorci tu byli hned ¢Etyfi. Nechali hry 1 spani a hadali se,
jaky dostanou v lednu piidél jahel (v méstecku to bylo se zasobovanim Spatné, ale
dozorci dostéavali, 1 kdyz jim listky davno dosly, tu a tam néjaké potraviny navic a
se slevou).

,,Dovirej dvete, smrade! Tahne!" ozval se jeden.

Zmadet si valenky hned po ranu, to se Suchovovi nehodilo. Ostatné nemél by se do
¢eho piezout, ani kdyby si zaskocil do bardku. Za téch osm let, co sedé€l, uz zazil,
co se tyce obuvi, vS§echny mozné potradky. Byvaly ¢asy, Ze za celou zimu nedostali
vibec zadné valenky, stavalo se, Ze ani boty nevid¢€li, jenom lapté€ a ,,traktorky"
(sandaly z gumy, §lapota — vzorek od pneumatiky). Ted’ jako by to bylo s obutim
o poznani lepsi; v fijnu dostal Suchov (ovsem pro¢ je dostal: zastupce part'aka $el
fasovat do skladu a Suchov se k tomu pfichomeijtl) boty jako hrom, s tvrdou
Spickou, mista v nich bylo ndvoje teplé onuce. Asi tyden si tak chodil jako o Bozim
hod¢, nové kramfleky mu jenom cvakaly. A v prosinci uz se fasujou valenky —
zijem si jak pani, neumieme, vydrzime.

Ale jako na potvoru néjaky v§ivak v uctarn¢ nakukal veliteli: valenky at’ pry
nafasujou, ale boty at’ odevzdaji. Co pry je to za poradek, aby mél kara dva pary
najednou. A tak si musel Suchov vybrat: chodit celou dlouhou zimu bud’ v botach,
anebo ve valenkéch, 1 kdyby stokrat ptisla obleva, a boty pékn¢ odevzdat.

Co se jich naopatroval, téch novych boticek, solidolem je mastil, aby klize byla
pekna meékka, mij ty Tondo — niceho tak nelitoval za celych osm let jako téchhle
bot. Nahazeli vSechny na jednu hromadu, kamaréade, na jafe uz tvoje nebudou.

Ted’ si Suchov vymyslel takovouhle chytristiku: vyskoéil z valenek, postavil je
hezky jednu vedle druh¢é do kouta, ptehodil pies n¢ onuce (1zice cinkla o podlahu;
ani v tom spéchu, kdyz se chystal do korekce, na ni nezapomnél), bosky se vrhl
dozorctim pod nohy a zacal hadrem rozhanét po podlaze spousty vody.

,Davej pozor, ty hovado," utrhl se najednou jeden z dozorcti a polozil nohy na
zidli.

,Rejze? Ta se fasuje podle jina¢i normy, s rejzi to nesrovnavej!

Co sem chrstas tolik vody, pitomc¢e? Copak takhle se meje podlaha?"



,,Ob&ane veliteli, jinak to nejde! Spina je moc zaZrana..."

,» Vidéls, ty ¢uné, viibec nékdy, jak tvoje stard meje podlahu?"

Suchov se narovnal, v ruce drzel hadr, z kterého créela voda. Usmal se
prostomysIné a ukazal ptitom, jak mu protidly zuby od kurdé€ji v Ust-1Zzmé v
triaCtyficatém roce, kdy uz to s nim vypadalo bled€. Tak bledé¢, Ze z ného §la uz
jenom krev a vysileny zaludek odmital cokoli pfijmout. Ted’ mu z t¢ doby ztstalo
uz jenom S§islani.

,Od mé staré me odveleli v jedenactyficatém, obCane veliteli. Ja ani nepamatuju,
jak Zenska vypada."

,,Jomuhle oni fikaji myti... Nic nedovedou jaksepatii vzit do ruky, paz-nehti, a ani
necht&ji. Skoda pro né chleba, co dostavaji. Kravincema by je méli krmit."

,»Stejné je to na zdravas kralovno denné to Solichat. V&Ené je tady mokro.
Poslouchej ty, osm set ¢tyfiapadesat! Vem to jenom svrchu, trochu to hadrem
oSoustni, aby to vypadalo, a vystiel!"

,,Jo, rejze. Kdepak jahly a rejze. To je nebe a dudy.”

Suchovovi §la prace od ruky.

Préce, ta je jako hul, konce ma dva. Kdyz ji délas pro lidi, at’ ma fortel, kdyz délas
pro pitomce, staci forova.

Jinak by vSichni ddvno zhebli, to je staréd vesta.

Suchov pietiel celou podlahu, aby nikde nezistalo misto suché, nevyzdi-many
hadr hodil za kamna, u dvefi si natdhl valenky, vodu vychrstl na cesticku, po které
chodili organi — a uz pelasil napfic tdborem, kolem lazn¢ a kolem tmavé, vymrzlé
budovy klubu k jideln¢.

Jesté to musi stihnout na marodku; zas uz pocitil, jak ho boli celé télo. Piitom si
musel davat pozor, aby ho pied jidelnou nenacapal néktery dozorce. Existovalo
piisné nafizeni nacelnika tabora; kazdého, kdo opusti partu a bude pfistizen, jak se
potlouka taborem na vlastni pést, zaviit do korekce.

Pted jidelnou, div divouci, dneska nehoustla tlacenice, nestdla tam fronta. Racte
vstoupit.

Uvniti bylo pary jako v 1azni — z chuchvalct mrazu ode dveti a ze Slichty. Party
sedély kolem stolli, nebo se strkaly v uli¢ckach, ¢ekaly, az se uvolni misto. Dva tii
pracanti z kazdé party se s kiitkem prodirali macka-nici; nosili na dievénych tacech
misky se Slichtou a s kasi a vyhlizeli pro n¢ misto na stolech. Vidi$ ho, neslysi,
pitoma, palice dubovd, no prosim, drcl do tacu. Pleskl Pleskl Volnou rukou po
hlavé, tumasl Patfi ti to! Nezavazej, vylizmiskol Tamhle u stolu se jeden chlapec
ktizuje, nez smoci Izici. Ziejmée je ze zapadni Ukrajiny a novacek k tomu.

Rusové, ti uz ani nevédi, kterou rukou se ktiz déla.

V jidelné€ je zima, lidi jedi vétSinou v Cepicich, ale nespechaji, lovi rozvaiené
kousicky plesnivych rybic¢ek zpod ¢ernych zelnych listl a kosticky plivaji na stil.
Kdyz se jich na stole navrsi kopec, nékdo je pted ptichodem nové party shodi na



zem, a tam pak pod nohama dopraskavaji. Ale plivat kosti rovnou na zem, to se
jaksi poklada za ne zrovna vybrané. Stfedem baraku béZely dvé fady néeho na
zpUisob sloupti nebo podpér. U jednohtakového sloupu sedél chlapik z Suchovovy
party, Fetukov, a hlidal mu snidani. Pattil v part€¢ mezi nejhorsi, byl jest€¢ min nez
Suchov. Navenek je celd parta stejna, v§ichni maji stejné erné kabaty a stejna
Cisla, ale vevnitt, tam to pékné skd€e — kazdy je na jiném stupinku.

Bujnovskij ti misku hlidat neptijde, ostatné Suchov taky kazdou praci nevezme,

Fet'ukov zpozoroval Suchova, poposedl a vzdychl.

,UZ je jako led. Chtél jsem to snist misto tebe, myslel jsem, Ze jsi v dife." A dal na
nic neéekal, védél, ze mu Suchov nenechd, Ze vypuliruje ob& misky, az se budou
blejskat.

Suchov vytahl z valenky IZici. Tahle 1zice mu byla drah4, prosla s nim cely sever,
sdm si ji ulil v pisku z hlinikového drétu, vSak na ni byl taky vy-pichany napis:
,,Ust-1zma, 1944".

Potom Suchov sundal &epici s vyholené hlavy — zima nezima, ale jist v &epici, to
ne, to by nikdy neudélal, promichal sedlou $lichtu a rychle zjistil, jak mu dnes piecje
Stésti. Nebylo to nejhorsi. Ani hustd jako z pIného kotle, ale ani fidina z posledku.
A taky asi Fet'ukov, jak ho zn4, pfi hlidani vylovil z misky brambory.

Na jedno se ¢lovék pii §lichté nejvic t&si, ze bude horka, ale Suchov ji ted’ mél uz
uplné vystydlou. Pfesto ji zacal jist jako jindy, pomalu a s citem. Kdepak, s jidlem
se nespécha — nikdy, i1 kdyby hotela stiecha nad hlavou. Kdyz se nepocita spani,
ma karanec skute¢né pro sebe jenom deset minut u snidané, pét minut u obéda a pét
u vecefe.

Slichta byla dennodenné stejna, podle toho, jakou zeleninou se tabor na zimu
zéasobil. Loni se nasolila mrkev, a uz to Slo — v jednom kuse, od zaii do ¢ervna,
Slichta jen a jen z té bozi mrkve. A letos zase shnilé zCernalé zeli. Nejsytéjsi doba
je pro vézné Cerven: to uz vSechna zelenina dojde, a vafi se z krup. Nejhorsi je
cervenec, to sekaji do kotle koptivy. Z mali¢kych rybicek jsou v polivce hlavné
kosti, maso je rozvarené a udrzi se leda na hlavé a na ocase. Kiehkou sitku rybi
kostii¢ky obral Suchov do posledni §upinky, do posledniho drobku masicka, ale to
nebylo v§echno. Drel kostru dal mezi zuby, celou ji vycucal — a teprve pak ji
vyplivl na stll. Z kazdé ryby snédl vSechno: 1 skiele, 1 ocas, dokonce o¢i jedl, kdyz
byly v hlavé. Kdyz se ale vyvarily a plavaly v misce jen tak — velké rybi o¢i — to
je nejedl. Délali si z ného kvuli tomu legraci.

Dnes Suchov usetiil; nezasel si do baraku pro svijj pridél, a tak ted’ jedl bez chleba.
Chleba se da vzdycky sporadat zvlast, je to jeste sytéjsi.

Hlavni jidlo byla kase z magary. Bylo uZ ztuhla na jediny kus a Suchov z né¢ho
uzdiboval. Tohle kase nema zadnou chut’ a nesyti ani horka, natoz studena: trava,
nic neZ trava, jenZe je to zluté, pfipomina to jahly a je to pry z Ciny. Vykoumali, Ze



by ji mohli ddvat misto krup. KdyZ se uvafti, nabude o tfi sta gramii —tak jaképak
fraky; kaSe nekaSe, u nas to za kasi plati.

Suchov olizal Izici, zastr&il ji do valenky, narazil si &epici a $el na ma-rodku.

Nebe, z kterého taborové lucerny zaplasily hvézdy, bylo potad stejn¢ tmavé. A dva
svétlomety stale jeSté protinaly tabor dvéma stejné Sirokymi proudy. KdyzZ tenhle
Zvlastni kdrny tabor zakladali, mivaly straze jesté spoustu svétlic z fronty. Jen co se
trochu setmélo, uz fi¢ela nad tdborem jedna raketa za druhou, bilé, zelené, Cervene,
u¢inéna valka. Pozdgji s raketami piestali. Ze by jim to lezlo do penéz?

Bylo potad jesté stejné tma jako pii budicku, ale stac¢ilo mrknout a zkuSené oko
poznalo razem podle nejriznéjSich malickosti, Ze za chvilku za¢nou zvonit néstup.
Kulhavclv poskok (Kulhavec, stala sluzba v jidelng, mél k ruce a sdm Zivil jeste
pomocnika) Sel zvat na snidani Sesty bardk, ,,invalidy"—vézné, kteti nechodili na
praci za branu. Stary malif s bradkou se vlekl do ,,kulturné vychovného oddéleni"
pro barvy a Stétec na malovani ¢isel. Znovu se objevil Tatar — tentokrat spéchal,
dlouhymi kroky ptesel ptes tdborovou silnici a zamifil k §tabnimu baraku. A viibec
se lidi najednou zacali néjak vytracet. To znamend, Ze kazdy nékam zalezl a ohtiva
se, uziva poslednich sladkych minut.

Suchov pied Tatarem rychle usko¢il za roh bardku: na¢apa t& podruhé a zase si t&
vypljci. oveék aby mél potdd oci na Stopkach. Musi$ koukat, aby t€¢ zddny dozorce
nikdy nepfistihl samotného, vzdycky jenom v houfu.

Clovek nikdy nevi, tfeba hleda nékoho na né&jakou praci, téeba si chce na nékom
zchladit zahu. VSak zrovna tuhle Cetli po baracich rozkaz — ¢epici sundat na pét
krokti pfed dozorcem a nasadit az dva kroky za nim. N¢ktery dozorce jde jako
slepy, je mu to jedno, ale jini si na tom radi zgustnou. Co lidi uz §lo kvtli t€¢m
cepicim do korekce! Kdepak, kamarade, radsi si pockam za rohem.

Tatar piesel a Suchov uZ se definitivné rozhodl, Ze si dob&hne na ma-rodku. Ale
vtom mu blesklo hlavou, Zze mu ten dlouhy Lotys ze sedmicky fikal, aby si dnes
rano pied nastupem pfisel koupit dvé sklenky domaci machorky. Suchov na to v
zmatku zapomnél jak na smrt. Dlouhy LotyS dostal vCera balicek, a kdovi, tfeba
bude zitra tabak pry¢ a Clovek aby pak ¢ekal mésic na novy balicek. Ma domovinu
dobrou, silnou, ale ne zas moc, a jak pékn¢ voni! A ta barva — krasn¢ do hnédava.

Suchova to rozladilo, chvilku nerozhodné pieslapoval — co aby si piece jen
zaskocCil na tu sedmicku? Ale na marodku uz bylo jen par krokd, a tak klusal ke
schidkim pted marodkou. Bylo zfetelné slySet, jak snih skiipe pod nohama.

Na chodbé marodky bylo, jako obycejné, tak Cisto, ze se Clovek bal Slapnout na
podlahu. A stény natiené bilou olejovou barvou. A vSechen ndbytek taky bily.

Ale dvete vSech ordinaci byly zavieny. Doktofi nejspis jesté nevylezli z postele. V
ptijimacce sedét u Cistého stolku v Cerstvé vypraném a vyzehleném bilém plasti
mlady felcar — Kolja Vdovuskin a néco psal. Jinak tu nebyl nikdo.

Suchov smekl jako pted dozorcem a ze starého taborového zvyku honem



okouknout, co nema, si okamzité v§iml, Ze Nikolaj piSe fadky jednu jako druhou,
kazdou stejné daleko od kraje, ptesné pod sebe a kazdou ze zacind velkym
pismenem. Suchov samoziejmé hned pochopil, Ze to neni Gfedni prace, Ze je to
né¢jaky melouch, ale co jemu je po tom.

,Hm... Nikolaji Semjonyci... n¢jak se mi zda... Ze... tohle... Ze jsem marod..."
tekl Suchov ostychavé, jako by se domahal né¢eho, naé nema narok.

Vdovuskin zdvihl od prace klidné velké o¢i. Mél bilou €epici a bily plast, ¢islo
nebylo vidét.

,,Co jdes tak pozde? Tos nemohl piijit veCer? Vis pfece, Ze se rano neordinuje.
Seznam neschopnych uz je na VPO."

To viechno Suchov védél. Védél taky, Ze dostat neschopenku veéer neni o nic
leh¢i. ,,Znés to, Koljo... ono vecer, kdyz je potieba, tak to mrcha neboli..." ,,A co
je to, to ,ono'? Co t& vlastné boli?"

,,Copak ja vim? Ze by zrovna bolelo, to neboli. Ale néjak do mé& nic neni."

Suchov nepatfil k t8m, co jsou na marodce peéeni vafeni, a Vdovuskin to védél.
Jenomze podle pfedpisu smél rano uznat jenom dva marody — a ty uz uznal. Ted’
leZel listek s jejich yjmény pod nazelenalym sklem, pod jmény ¢ara, a hotovo.

,»M¢€l ses starat diiv. To je napad, pét minut pred nastupem. Tady mas, na!"

Vdovuskin vytahl ze sklenice jeden z teplomérii, které do ni byly nastrkany skrz
gazu, otfel z ného dezinfekéni roztok a dal ho Suchovovi. Suchov si sedl na lavici u
zdi, na samy krajic¢ek — jesté milimetr, a uz by se s nim piekotila. Nevybral si
tuhle nepohodlnou pozici schvalng. Spis jako by tim bezdeéky daval najevo, ze se
tady na marodce neciti doma a Ze se tady nemini ani ohtat. Vdovuskin zatim psal
dal.

Marodka byla v nejzapadlejSim, nejvzdalenéjSim kout¢ tabora, nedolehl sem ani
hlasek. Ani hodiny na zdi netikaly — mit hodiny k&ranctim nepftislusi, ¢as za né
znaji velitelé. Dokonce ani mySi neSkrabaly — vSecky je vychytal nemocni¢ni
kocour, zvIast’ k tomu ustanoveny.

Suchovovi ptipadlo nadherné sedét v takovém &istém pokojiku, v takovém tichu a
jasném svétle celych pét minut a nic nedélat. Prohlédl si vSechny stény, ale nic
zvlastniho na nich neobjevil. Prohlédl si svou bllizu — ¢islo na prsou ma trochu
oSoupané, nékdo by ho mohl nacapat, musi si je dat pfemaznout. Volnou rukou si
jesté zkusil vousy na tvaii — ma uz ukrutné strnisko, v§ak mu taky roste od
posledniho koupéni, dobrych deset dni. Ostatné, nevadi. Za n¢jaké tii dny se jde do
lazné, tam ho oholi. Na¢ trcet zbytecné v holirn¢ a ¢ekat, az na ¢lovéka ijde fada? A
pak, komu by se tu taky ukazovat?

Za chvili, kdyz se tak dival na Vdovuskinovu sn¢hobilou ¢epicku, vzpomnél si
Suchov na praporni lazaret na fece Lovati, jak tam pfidel s po-chroumanou sanici a
jak se odtud, hovado, dobrovolnég vratil zpatky k jednotce. A mohl si tam klidné pét
dni poleZet.



Ted’ miva takovéhle sny: onemocnét tak na dva na tfi tydny — ne na smrt a Zadna
operace — ale aby ho polozili pékné do nemocnice, tam by si tfi tejdenky pohovél,
ani by se nehnul. A Ze je tam k jidlu jenom vodova polivka bez ni¢eho, to by
ozelel.

Ale vtom si Suchov vzpomnél, Ze si ted’ ¢lovék nepoleZi ani v tom $pitale. S
kterymsi transportem se objevil novy lékat — Stépan Grigorjevic, takovy pudivitr
— samy vztyk a samy kiik, sam si nedé4 chvili pokoj a nemocnym jakbysmet. Ten
si usmyslel, Ze bude vSechny pacienty schopné pohybu vyhanét na praci kolem
nemocnice: roubit plot, délat cesticky, nosit hlinu na z&-hony a v zim¢ odhazovat
snih. Pry nejleps$i 1€k na kazdou nemoc je prace. Z prace chcipne i kin. To da
rozum. Kdyby ses, kamarade, utahal n¢kde pii zedni¢ing, vSak ty bys sedél, ani by
ses nehnul.

A Vdovuskin zatim psal potad dal. Délal opravdu néjaky melouch, ale bylo to
néco, co piesahovalo Suchovovo chapani. Piepisoval novou dlouhou baseii, kterou
vCera dopsal, a slibil Stépanu Grigorjevici, praveé tomu 1ékati, co tak vasnive
zastaval 1€¢bu praci, ze mu ji dnes ukaze.

Jak to chodiva jenom v tdborech, poradil Stépan Grigorjevi¢ Vdovuskinovi sam,
aby se hlasil jako felcar, potom z n¢ho toho fel¢ara udé€lal, a tak se Vdovuskin zacal
ucit pichat intravendzni injekce na nic netusicich pracantech, které v jejich prostoté
ani ve snu nenapadlo, ze by felCar taky mohl nebyt Zadny felcar. Ve skutecnosti byl
Kolja posluchac¢em literarni fakulty —zavieli ho v druhém ro¢niku. Stépan
Grigorjevic¢ chtél, aby napsal v krimindle, co mu nedovolili napsat na svobodé.

Skrz dvojita okna, dobéla zledovatéla a neprihledna, dolehlo do piijimaciho
pokoje sotva slysitelné zvonéni k nastupu. Suchov si povzdechl a vstal. Mrazilo ho
stejné jako predtim, ale podle vSeho z ulejvky nic nebude. Vdovuskin natahl ruku
po teploméru a podival se.

,, Vidis, ani ryba, ani rak, tficet sedm dva. Na to t¢ tu nechat nemutzu. Jestli chces,
zustan tady na vlastni riziko. Kdyz t&é doktor po vizité uznd, da ti neschopenku. Ale
kdo je zdravy, toho vyhodi a rovnou do korekce. Jdi radsi délat."

Suchov neodpovédél, ani hlavou nekyvl, narazil si éepici a $el. V&til kdy syty
hladovému?

Mréz palil. Ozehl Suchovovi plice fidkou Ziravou mlhou. Zabolelo to, aZ se
rozkaslal. Mraz mél sedmadvacet, Suchov sedmatficet. Ted’ kdo s koho. Suchov se
rozb&hl do bardku poklusem. Na taborové silnici ani zivacka a tabor byl taky jak po
vymieni. Je kratka a imorna ta chvilicka, kdyz uz je vSechno jednou nohou z brany
a organi se najednou tvari, Ze nastup nebude. Eskorta sedi v teplych kasarnach,
ospalé hlavy opfeny o pusky — taky to pro n¢ neni zddny med tréet v takovém
mraze na vézich. Strazni na hlavni straznici ptikladaji do kamen lopatku uhli.
Dozorci dokufuji ve své straznici posledni cigaro pied osobni prohlidkou. A
véziové, uz nabaleni do vSech svych hadr, pfepdsani vS§emi motouzky, tvaie



zastfené od brady aZ po oci hadtiky proti mrazu, lezi na kavalcich zasilanych
dekami, na nohou valenky, o¢i zavien¢ a jako ztuhli v jakési mdlob¢. Tak dlouho,
dokud part’ak nekiikne: ,,Na-stup!"

Stejné jako cely devaty bardk diimala 1 stoCtvrta parta. Jen zastupce partdka Pavlo
si néco pocital tuztickou a pohyboval pfitom rty. Na hotejSim kavalci si baptista
Aljoska, Suchoviiv soused, ¢isty a vymydleny, ¥ikal ve svém notesu, kam si opsal
pulku evangelia.

Suchov se vhrnul do baraku jako velka voda, ale bez hluku — a rovnou k Pavlovu
dvojéku, Pavlo zdvihl hlavu.

,» Lak vas nezavreli, Ivane Dénisovi¢i? Jste na svété?" (Zapadni Ukrajince to nikdo
neodnaudi, oslovuji i v tabofe jménem po otci a vykaji.) Vzal se stolu Suchoviv
ptidé€l chleba a podal mu ho. Na chlebé byl bily kopecek cukru — jedna odmérka.

Suchov mél tuze naspéch, nicméné odpovédél slusné, zastupce part’aka je taky
velky pan a kolikrat na ném zaleZi v neZ na na€elniku tabora. Pfestoze tedy opravdu
velice spéchal — cukr s chleba sebral usty a zbytek slizl jazykem, jednou nohou uz
stat na stupatku, lezl nahoru ustlat postel — pies to vSechno si prece jesté stacil
prohlidnout svou porci ze vSech stran a potézkat ji v ruce, ma-li téch pét set padesat
gramil, co ma spravné mit. Takovychhle porci se Suchov nafasoval v kriminalech a
v taborech uz péknych par tisic. A tieba si nikdy zddnou nemohl pievazit a tieba se
jako nesmély ¢lovek nikdy neodvazil udelat kraval a vydupat si, co mu patii, védél
Suchov, stejné jako kazdy vézen, Ze by se ve vydejné chleba neudrzel nikdo, kdo
by chtél vazit poctivé. Néco chybi kazdé porci — jde jen o to, kolik. A tak si kazdy
den prohlizis ptid¢l a pokazdé si namlouvas pro klid duse: treba mé dnes neokradli
nejhf? Mozna ze pravé moje porce ma dnes skoro vSechny gramy, co ma mit?

Miize chybét tak dvacet gramii, odhadl Suchov a rozlomil ptidél vejpil. Jednu
pulku si stréil do zanadii pod blizu—vsil si tam zvl1astni bilou kapsicku (v tovarné
se bltizy pro karance $iji bez kapes). Druhou ptlku, uSetfenou pfti snidani, se
chystal snist hned. Ale zhltnout néco nahonem, to neni Zadné jidlo, nezivi to a nic z
toho Clovék nemd. Uz se malem rozhodl, Ze si tu pllku porce schova do skiinky,
ale zase si to rozmyslel. Vzpomnél si, ze sluzba na svétnici byla uz dvakrat bita pro
kradez. Barak je veliky, jak prichodici dim.

A tak Ivan Dénisovi€, nepoustéje chleba z ruky, vytahl nohy z valenek, Sikovné v
nich nechal onuce i 1Zici, bos vylezl nahoru, roztahl dirku ve slamniku a schoval
pulku ptidélu do pilin. Pak honem strhl s hlavy €epici a vytdhl z ni jehlu a nit (taky
ji tam ma schovanou, pii filcunku se pro-hmatavaji i ¢epice, onehdé se dozorce
pichl o jehlu a bylo zle, div Suchovovi vzteky hlavu nerozbil). Pich, pich, pich — a
uz je dirka nad schovanou porci spichnuta. Cukr v tstech se mezitim rozplynul. V
Suchovovi bylo viechno napjaté k prasknuti. KaZdou vtefinu se uz ve dvefich
rozetve ukolaf. Prsty mu jen hraly, zatimco hlava pfedbihala a rozvazovala, co dal.
Baptista si fikal v evangeliu ne tak docela pro sebe, spis jako by slova vydy-choval



(mozna Ze schvalng, kvili Suchovovi, vzdyt oni, baptisti, si potrpi na agitaci):
,Nikdo totiZ netrpiz jako vrah nebo zlodé€j neb zlo¢inec, ani jako Clovek, jenz se
vmeésuje do véci cizich; trpi-li vSak kdo jako kiest’an, nestyd’ se, nybrZ spise oslavuyj
Boha v tomto jméng."

Ale na jedno je Aljoska pasak: tu svou knizticku zastrkuje do Skviry ve sténé tak
Sikovné, Ze ji ani pii jedné prohlidce jesté nenasli.

Stejné rychlymi pohyby piehodil Suchov pies pfi¢ny tramek kabat, vydoloval zpod
slamniku pal¢aky, jesté jeden par odfenych onuci a hadiik s dvéma tkanicemi.
Potom trochu nattasl piliny ve slamniku (jsou tézké a slehlé), podstrcil deku ze
vSech stran pod slamnik, podhlavnik hodil na misto, zase slezl bosky dolii a zacal
se obouvat. Nejdiiv si omotal dobré onuce, ty nové, a potom ty Spatné navrch ptes
neé.

V tu chvili si partdk hlasité odkaslal, vstal a zavelel: ,,Vztyk, vztyk, stoCtvrta na-
stup!"

Nato celd parta, ti co klimbali, 1 ti co byli vzhliru, naraz vstali a zivajice vykroc€ili
ke dveiim. Turin sedi devatenéct let a nevyhnal by lidi o minutu div, nez musi. Ale
jak jednou fekne ,,nédstup", kazdy vi, Ze je nejvyssi Cas.

A zatimco lidi vychazeli tézkym krokem, mi¢ky jeden za druhym, nejdiiv do
chodbicky, potom do predsing€, pak na schiidky pfed bardk, a zatimco part’ak
dvacitky zavelel stejn& jako Turin: ,,N4-stup!" — Suchov si staéil natdhnout na
oboje onuce valenky, pies bliizu si navléknout kabat a pevné se piepasat
provazkem. Kdo mél kozeny femen, sebrali mu ho (kdepak femen ve ZvIlastnim
tabote!).

Tak Suchov vechno jesté stihl a v piedsini dohonil posledni chlapy ze své party
— jejich zada s Cisly se zrovna sunula dvefmi na schiidky. Tlusti jak becky,
nabaleni do vSeho, co kde od Satstva sehnali, §li chlapi z party ptes cely tabor
husim pochodem a nijak se nesnaZili jeden druhého piedehnat. Sli t&zkym krokem
k tdborové silnici a jenom snih jim povrzaval pod nohama.

Bylo potad jeste tma, ackoli se nebe na vychod¢ zac¢inalo lenat a jasnit. A od
vychodu tahl zly, jak bfitva ostry vitr.

Neni nic horsiho nez prave tahle chvilka rdno, cesta na nastup. Potmé, v mrazu, s
hladovym bfichem a na cely den. Jazyk jako by ti dfevénél. Slovo se ti nechce s
nikym ztratit.

U taboroveé silnice netrpélivé pobihal zastupce ukolare.

,,Co zas je, Turine, jak dlouho na tebe mame ¢ekat? To ti to zase trva!"

Zastupce tkolate, toho se boji jesté tak Suchov, ale ne Turin. Skoda slova pro ného
v tom mraze, Turin ml&i, §lape dal. A za nim po snéhu parta, dupy — dup, vrzy —
VIZ.

Urcite to kilo Speku zanesl, protoze stoctytka nastupuje zase do své kolony, pozna
se to podle sousednich part. To méstecko si vyzere nékdo chudsi a hloupéjsi.



Panecku, tam dneska bude samec! A vitr k tomu a neni kde se schovat, neni kde se
ohrat.

Part’dk pottebuje hodné Speku: aby mél co nosit na VPO 1 ¢im ladovat vlastni
bficho. Sam sice baliky nedostava, ale Spek ma vzdycky. Jak né¢kdo z party dostane,
hned mu nese darecek. Jinak ¢lovek neobstoji. Vrchni Ukolat zatrhava na prkynku:
,» 1y mas dneska, Turine. jednoho maroda, nastupuje tfiadvacet?" ,, Ttiadvacet,"
prikyvuje Turln, Kdo to chybi? Pant&lejev, krysa, zase ziistal v lagru. Certa je
marod, bezpecak si ho tam nechal. Bude zas na n€koho shazovat.

Mezi dnem si ho klidné vyzadaji, nechaji si ho tam tiebas tii hodiny a nikdo nic
nevidé€l, nikdo nic neslySel. A Gfedné ho vedou jako maroda...

Cela taborova silnice se Cernala kabdty, party se po ni pomalu sunuly doptedu k
prohlidce.

Vtom si Suchov vzpomnél, Ze si chtél dat opravit &islo na blize, a protlagil se pres
silnici na druhou stranu. Tam stali pfed malifem ve fronté dva tfi véziiové. Suchov
se zafadil za posledniho. Cislo ma nasinec jenom pro zlost. Podle ¢&isla si t& v§imne
z dalky dozorce, podle Cisla si t& zapiSe strazny z doprovodu, a kdyz si je nedas
vCas opravit, odneses si to zase ty, ptjdes do korekce — pro€ se nestaras o ¢islo?

Malifi jsou v tdbote tfi. Maluji pro velitelstvi zadarmo obrazy a navic chodi
sttidavé rano na nastup malovat ¢isla. Dnes maluje déda s proSedivélou bradkou.
Ten kdyz piSe Stétcem cCislo na ¢epici, no navlas jako kdyz pater déla svécenym
olejem kiizek na celo.

Malit maluje, maluje, pak prestane a dycha si do rukavicky. Mé pletenou, tenkou,
ruka v ni tuhne a ¢isla ji nejdou.

Malii opravil Suchovovi na blize ,,S¢ — 854". Suchov si uz ani nepiepasal kabat,
protoze k mistu prohlidky zbyvalo par metra, a s provazkem v ruce dohonil svou
cetu. VSiml si thned, Ze César, jeden z jeho party, kouti a ze nekouti lulku, ale
cigaretu — z toho by mohl koukat §pa¢ek. Ale Suchov si o n&j piimo nefekl. Jen se
postavil tésné vedle Césara, poodvratil se a dival se nékam stranou.

Dival se stranou a tvafil se lhostejné, ale dobte vidél, jak se po kazdém tahu (César
byl zamysleny, Slukoval ziidka) ¢erveny kraji¢ek popela popo-souva po cigarete,
jak ji zkracuje a jak se blizi ke Spicce.

V tu chvili se na Césara pfilipl Fet'ukov, ten kojot, stoupl si pfimo proti nému a
kouka mu do ust, div mu o¢i nevypadnou, Suchov nemél ani $petitku tabaku a
nemél ani vyhlidku, Ze by dnes néjaky sehnal diiv nez vecer. Proto byl pfi ¢ekani
tak napjaty a pripadlo mu, Ze po tom konecku cigarety v tuhle chvili touzi snad vic
nez po samé svobod¢. Ale presto by se nezahodil a za nic by nikomu nekoukal do
huby jako Fet'ukov.

V Césarovi se pomichaly viechny mozné narody. Snad je Rek, snad Zid, snad
Cikan, kdovi, co vlastn¢ je. Je jest¢ mlady. Natacel filmy. Ale zavieli ho dfiv, nez
dotocil prvni. M4 knir, ¢erny, husty, kovové leskly. Tady mu ho neoholili proto, ze



je tak vyfotografovan ve svém spise, na kart¢.

,Césare Markovici!" nevydrzel Fetukov a zakioural. ,,Dejte mi Sluka!"

Ptitom mu v obliceji cukalo chuti a la¢nosti.

César trochu zdvihl vicka, pfiviena nad ¢ernyma o€ima, a podival se na Fet'ukova.
Pravée kvili tomuhle, aby ho nerusili, kdyZ koufi, a nefikali si o nedopalek, zacal
ted’ Castéji koufit lulku. Nebylo mu lito tabaku, pferazené mysSlenky mu bylo lito.
Koutil, aby si pfivolal silnou myslenku, ze které by néco kloudného vzeslo. Ale jen
st zapalil cigaretu, uz Cetl hned v n€kolika parech oci; ,,Nech mi uda!"

César se oto¢il k Suchovovi a fekl: ,,Vezmi si to, Ivane Dénisovici."

A vydloubl hotici nedopalek palcem z kratké jantarové Spicky.

Suchov sebou trhl (Cekal to, Ze mu César nabidne sam), jednou rukou si chvatné a
vdécné bral nedopalek a druhou nastavil zespoda, aby mu neupadl. Necitil se
dotcen, ze se César §titi nechat ho dokoufit cigaretu ze Spicky (nékdo ma usta Cista,
n¢kdo samy boldk), a jeho ztvrdlé prsty se nespalily, ani kdyz se dotkly ohné.
Hlavné Ze vypalil rybnik tomu kojotovi Fetukovovi. Ted” do sebe vtahoval kouft,
dokud si neozehl rty. M-m-m-m! Kouf se mu rozesel po celém hladovém téle,
pocitil ho v nohou i v hlave.

A jen se v ném to blaho rozlilo, uslysel, jak to nahle zahucelo: ,,Svlikaji kosile!...

Takovy je Zivot vézné v jednom kuse. Ale Suchov uz si zvykl: &lovék musi vé&ngd
koukat, aby mu né¢kdo nesel po krku.

Proc kosile? Kosile pfece vydaval sam velitel?! Ne, v tom bude néco jiného...

Pted nimi ¢ekaly na prohlidku uz jenom dvé party.

Vtom si cela stocCtyika v§imla, jak od Stabniho bardku ptichazi sluzbu konajici
duastojnik, poru¢ik Volkovoj a jak néco kti¢i na dozorce. V tu chvili vjela do
dozorcti, ktefi piedtim prohlizeli jen tak halabala, zufiva horlivost. Vrhli se na
vézn¢ jako divi a jejich starSina zatval; ,,Ro-ze-pnout kosile!"

Volkového, toho se boji — copak vézni, copak dozorci — toho pry se boji sdm
nacelnik tdbora! VSak si ho, bestii, panblih taky poznamenal tim vI¢im jménem —
jinak nez vlk se Volkovoj opravdu nepodiva. Je ¢erny, dlouhy, kouka jako Cert, lita
jako blesk. Kazdou chvili se vynofi za barakem: ,,Co je to tady za srocovani?"

Pred tim se ¢lovek neschova. Diiv, to jesté nosival karabac, veliky jak ruka po
loket, kozeny a krouceny. Tim pry mlatil v korekci. Nebo vecer pti provérce. Vézni
si stoupnou pied bardk a on se ptikrade zezadu a prask karabacem po tyle: ,,Jak to,
ze nestojis v fad¢, dobytku?" Zastup pred nim zdéSen¢ uskoci, zakymaci se jako
vlna. A ten, které¢ho spalil karabac, se chyti za zatylek, utie si krev a ml¢i — aby
m¢ jesté nestrcil do diry. Ted uz ten karabac¢ néjak piestal nosit.

Kdyz mrzlo, nebyvala bézna prohlidka nijak zvlast' ptisna, aspon rdno ne: vézen si
rozepjal kabat a roztahl Sosy na ob¢ strany. Tak pokrocila vzdycky jedna pétice a
proti ni stalo pét dozorcii. Oplacali piepasané bliizy po obou stranach, placli po
jediné ptipustné kapse na pravém kolen¢. Na rukou méli rukavice, a kdyz

"



nahmatali néco podezielého, byli lini to vytahnout a ptali se: ,,Co to je?"

Co taky hledat u vézné rano? Noze? Ty se piece nevynaseji z tabora, ty se nosi do
tabora. Rano se musi zkontrolovat, jestli si nékdo nenese néjaka ta tii kila jidla a
nemini s nimi utéct. Byvaly Casy, Ze se toho chleba, t€¢ dvéstégramove porcicky k
obé&du tak bali, Ze byl vydan rozkaz: kazda parta at’ si udéla difevény kufr a v tom at’
nosi chleba pro vSechny, kazdy at’ tam odevzda svou porci. Co tim tenkrat minili
ziskat, to je u boha, nejspis chtéli lidi tyrat, ptidélat jim o starost vic: aby sis ten
svlyj kousek nakousl a pamatoval si, kdes ho nakousl, abys ho polozil do kufru — a
stejné jsou ty kousky jeden jako druhy, vSechny jsou z jednoho chleba, a ty abys na
to celou cestu myslel a Zral se starosti, jestli ti nékdo ten tvilj nevyméni, aby ses
kvili tomu hadal s kamarddem a n€kdy dokonce popral. JenZe jednou utekli z
pracovisté tfi chlapi v auté a jeden takovy kufr si odvezli. Nato se organové chytili
za nos a vSechny kufry na straZnici rozsekali. At pry si kazdy zase nosi svou porci
sam.

D4l se musi rano jesté zkontrolovat, nema-li nékdo pod trestaneckymi Saty civil.
Jenze vSechen civil pfece vS§em do posledni nitky odebrali a oznamili, Ze ho pted
vyprSenim trestu nevrati. A v tomto tdbote dosud nikomu trest nevyprsel.

Dale se kontroluje, nenese-li vézen dopis, aby ho propasoval ven po civi-listovi.
Jenze hledat u kazdého dopis, s tim by si taky mohli vyhrat do obéda.

Ted ale Volkovoj na dozorce zahuldkal, Ze maji cosi hledat, ti si honem sundali
rukavice a — rozepnout blzy (v téch si kazdy schoval teplo z ba- raku), rozepnout
koSile! — a honem Smatraji, nema-Ii nékdo na sob¢ néco, co odporuje tdborovému
fad Karanec mé povoleny dvé koSile: spodni a svrchni, ostatni vSechno dolti! —
Tak si véznové z fady do fady podavali rozkaz Volkového. Party, které prosly diiv,
mély $tésti, nékteré uz jsou docela za branou. Ale tyhle — rozepnout! A kdo ma
vespod néco navic, dolii s tim, a hned tady na mraze.

Ted s tim taky zacali, jenZe jim zmehlo — v brané uz se uvolnilo a eskorta fve od
hlavni strdznice: ,,Pohyb, pohyb!" Tak se Volkovoj smiloval, pravé kdyz filcovali
stoCtyiku. Naftidil, aby se zapsalo, co ma kdo navic, vecer at’ to kazdy odevzda sam
do skladu a at’ poda pisemné vysvétleni, jak a pro€ to zatajil.

Copak Suchov, ten ma vSechno erarni, jen si posluz, nahmatas jen prsa a dusi, zato
Césarovi zapsali vinénou kosili a Bujnovskému néjakou vestu nebo btiSni pas.
Bujnovskij hned spustil bandurskou, je na to zvykly z téch svych minonosek, v
tabote je teprve tieti mésic; ,,Nemate pravo svlékat lidi na mraze! Neznate devaty
paragraf trestniho zakona!..."

Maji. Znaji, Ty to, kamarade, jesté neznas.

,» 10 jste sovétsti lidi! To jste komunisti?"

Paragraf z trestniho zakona Volkovoj jesté snesl, ale jak uslySel tohle, Skubl sebou
jako Cerny blesk: ,,Deset dni do diry!"

A pfitlumenym hlasem starSinovi: ,,Vecer ho tam str¢is."



Rano davaji do korekce neradi. V provozu je pak o chlapa min. At si ptes den
zamaka, do diry plijde vecer.

A korekce je hned tady, nalevo od tdborové silnice. Je kamennd, ma dvé ktidla. To
druh¢ dostavéli letos na podzim — jedno uz nestacilo. Vézeni ma osmnact cel,
rozdélenych prepadzkami na samotky. Cely tabor je ze difeva, jen to vézeni je
kamenné.

Pod kosili zalezla zima, ted’ ji nevyzenes. Jak krdsné se vSichni zabalili — vSechno
nadarmo.

A Suchova v kiiZi boli a boli, je to otrava. Ted’ si tak lehnout ve $pitale do
postylky — a spat. Nic vic si nepfeje. A bytelnou deku.

Véznové pred branou se dopinaji, omotavaji, a eskorta na n¢ zvenci: ,,Pohyb,
pohyb!"

Ukolat je taky strka do zad: ,,Pohyb, pohyb!"

Jedna brana. Padsmo pied branou. Druha brana. A ve strdznici zabradli po obou
stranach.

Sty !" kiici strazny. ,,Jak stado beranii. Seradit po péti!"

Pomalu zacinalo svitat. Dohasinal ohen, ktery si rozd¢lala za strdznici eskorta.
Vzdycky pied rannim nastupem si rozdélavaji ohen, aby se ohtali a aby bylo lip
vidét na pocitani.

Jeden strazny odpocitaval pronikavym hlasem: ,,Prvni! Druhd! Tieti!"

Pétice se odlepovaly jedna po druhé¢ a Sly peékné v fadcich za sebou. At se na né
divas odzadu nebo zepifedu — pét hlav, patero zad, deset nohou.

Dlouhy strazny je kontrola. Stoji mlcky u protéjSiho zabradli a jenom kontroluje,
jestli pocet klape. Dal tam stoji jesté porucik a piihlizi. T1 kon-troluji za tabor.

Clovek je drazsi nez zlato. Kdyby za draty chybéla jedna jedina hlava — dod4s
misto ni svou. A zas uz je parta pohromadé. Ted prepocitava serzant z doprovodu:
,Prvni! Druhd! Tteti!" A pétky se zase odlepuji a jdou pékné v fadcich, s odstupem,
jedna za druhou.

A zéstupce velitele eskorty kontroluje z druhé strany.

Pak jesté porucik.

Ten kontroluje za eskortu.

V zadném piipadé se nesmis zmylit. Podepises o hlavu vic — padne na to tvoje
hlava. A téch eskort’aki co sem nastrkali! Obstoupili v pillkruhu kolonu z teplarny,
samopaly napiazené a mifi ti rovnou do drzky. A pso-vodi jdou s Sedymi psy.
Jeden pes vycenil zuby, jako by se véziiim posmival. VSichni z doprovodu maji
kratké kozisky, jen Sest je jich v dlouhém kozichu. Kozich maji na stfidacku:
navlece si ho vzdycky ten, kdo jde na véz.

Nakonec eskorta vSechny party smichala a prepocitala celou teplarnu po péticich.

,,PT1 vychodu slunce byva nejvétsi mraz," prohlasil kapitan, ,,protoze je to nejnizsi
bod no¢niho poklesu teploty."



Kapitan viibec rad poucuje. Kdy bude mésic v Uplitkku, kdy bude nov, to ti vypocte
na ktery chces rok a den.

Schazi pfed o¢ima, kapitan, tvafe ma propadlé, ale naladu neztrici.

Tady za branou mrazivy vitr §tipal kruté i do Suchovovy tvafe, ledademus
privyklé. Kdyz si Suchov spogital, Ze nepfestane foukat piimo do obli¢eje celou
cestu k teplarné, rozhodl se, Ze si ptivaze hadiik. Jako mnoho jinych mél i on pro
ptipad, ze bude foukat protivitr, hadiik s dvéma dlouhymi tkanicem Karové zjistili,
7e takovy hadiik je dobra véc. Suchov si zakryl hadiikem tvéf az k o¢im, kalounky
protahl pod usima a vzadu za krkem je zavazal. Zatylek si pak zakryl zadni chlopni
cepice a postavil limec kabatu. Potom si jesté sklopil na ¢elo Stitek ¢epice. Tak mu
ted’ vpiedu koukaly jenom o¢i. Kabat si kolem pasu pofadné stahl provazkem. Ted’
bylo vSechno v potfddku, jen ruce v mizernych pal¢acich mél uz zmrzlé. Trel si je a
placal dlani o dlan, véd¢l, ze za chvilku si je bude muset zalozit za zada a drzet je
tak celou cestu.

Velitel straze odemlel kazdodenni do omrzeni stejnou ,,lltanii", které uz méli
vSichni po krk.

,Karanci, pozorl Beéhem pochodu ptesn¢ dodrzovat potadek a rozestu-py!
Neroztahovat, nedobihat, nepiechazet z jedné pétice do druhé, ne mluvit, nedivat se
nalevo, napravo, ruce jen za zady! Krok doprava, krok doleva bude pokladan za
atek, straZ zahaji palbu bez vystrahy! Celo pochodem v chod!"

A dva prvni z doprovodu ziejmé vyrazili. Kolona se vpfedu hnula, zhoupla se v
ramenou a strazni, se samopaly v ponosu, n¢jakych dvacet krokli nalevo a napravo
od kolony a deset krokti jeden za druhym vykrocili.

Asi tyden uz nesnézilo, cesta bylo proslapand a udusana. Obesli tabor, vitr je udeftil
Sikmo do tvate. Ruce za zady, hlavy sklonéné, Sla kolona jako na pohieb. Nevidis
nic nez nohy dvou tfi pied sebou a zdibec udupané zemé, na ktery ted’ Slapnou tvé
nohy. Cas od ¢asu houkne néktery strazny: ,,Ju — &tyficet osm! Ruce za zada!", ,, B
— pét set dva! Narovnat!" Ale za chvili uz ani oni nepoktikuji tak ¢asto; vitr bije
do o¢i, oslepuje. A oni se ovazovat hadiiky nesméji. Taky je vSelijaka ta jejich
sluzba.

Kdyz je teplejsi den, bavi se v kolon¢ kazdy, at’ si na néj kii¢i kdo chce jak chce.
Ale dnes jdou vSichni ptihrbeni, kazdy se schovava za zada toho pted sebou a
kazdy se zabral do svych myslenek.

Ani tu mySlenku nem4 arestant svobodnou. Vécné se toci kolem jednoho, vé¢né
dotira: jestlipak mi nepfijdou na ten chleba ve slamniku? Jestlipak mé vecCer na
marodce uznaji? Pujde kapitan sedét, nebo neptijde? A jak to, ze Césarovi vydali to
jeho teplé pradlo? Urcité podmazal nékoho ve skladisti osobnich véci, kde jinde by
to vzal?

Protoze snidal bez chleba a vSechno, co jedl, bylo studené, nemél dnes Suchov
pocit nasyceni. A aby mu bficho nezpivalo litanie a netikalo si o jidlo, pfestal



myslet na tdbor a zacal myslet na to, Ze uz brzy bude psat domi.

Kolona ptesla kolem tovarny na obrabéni dieva, kterou postavili véziove, kolem
obytné Ctvrti (bardky montovali taky karanci, ale bydli v nich civilové), kolem
nového klubu (taky vSechno karove, od zakladl az po malby na zdech, ale do kina
chodi civilové) a vySla ven do stepi, pfimo proti vétru a proti rudnoucimu vychodu
slunce. Donekonecna napravo i nalevo jen snih a snih a v celé stepi nikde ani
stromecek.

Zaginal novy rok, jedenapadesaty, a Suchov mél pravo napsat v ném dva dopisy.
Posledni poslal v ¢ervenci a odpoveéd’ dostal v fijnu. V Ust’-1zmé&, tam to chodilo
jinak, pi§ si tieba kazdy mésic. Ale co se da do dopisu napsat? Suchov tam stejné
nepsal o nic Castéji nez tady.

Z domova odesel tfiadvacatého ¢ervna v jedenactyficatém roce. Byla ned¢le, lidi
ptisli z Polomni z kostela a pry: je valka, V Polomné to chytila posta, v Témgenoveé
nem¢l pred valkou nikdo radio. Ted pry, piSou z domova, viiska v kazdé chalupé
rozhlas po draté.

Psat ted’, to je jako hdzet kaminky do ¢erné tiin¢. Co tam spadlo, nad ¢im se voda
zaviela, tomu je odzvonino. Copak mtizeS napsat, v jaké parté délas a jaky je tvij
partak Andrej Prokofjevi¢ Turin? Ted si ma &lovék spis o éem popovidat s
Kilgasem, s LotySem, nezZ s vlastni rodinou.

Ostatné oni piSou taky dvakrat do roka a taky z toho nepoznas, jak zijou. V
kolchoze pry maji nového piedsedu — ale to maji kazdy rok, Kol-choz slou¢ili —
ale diiv ho slucovali taky a potom ho zase rozdélovali. No, a pak, ze tém, co neplni
jednotky, zkrouhli zahumenky na patnact setinek a nékomu ze je okrajeli uplné az k
chalupé.

Jen jedno z toho, co pise Zzena, nejde Suchovovi zaboha na rozum — Ze od samé
valky neptibyla do kolchozu ziva duse. VSichni do jednoho, mléddenci i
dévcatakazdy na to vyzraje jak umi, a jeden jako druhy odchazi bud’ do mésta do
tovarny, nebo na raselinu. Polovic chlapii se z valky viibec nevratilo, a ti, co se
vratili, ti kolchoz neuznavaji: bydli doma, ale dé€laji jinde. Z chlapti jsou v kolchozu
vSeho vSudy vedouci brigady Zachar Vasil-jevic a tesaf Tichon, tomu je
Ctyfiaosmdesat, nedavno se ozenil a uz ma déti. A kolchoz tdhnou potad ty samé
zenské, co ho tahly od tficatého roku.

A to je pravé to, co Suchovovi nejde do hlavy; bydli doma a délaji jinde. Suchov
vi, jak to chodilo, kdyZ se hospodatilo na soukromém, vi, jak to chodi na
kolchoznim, ale Ze by chlapi nedélali ve své vlastni vesnici — to nijak nemiize
pochopit. Ze by zas néco jako sezénni prace? Ale co potom sena?

Sezoénni prace, odpovédéla zena, s tim uz se piestala buihvikdy. Nechodi se uz ani
tesafit, a tesafinou byval jejich kraj prosluly, ani koSe z prouti uz se nepletou, po
tom dnes nikdo nevzdechne. Ale jeden vyd¢lek tu prece je, novy a vesely —
malovani kobercti. Nékdo ptivezl z vojny Sablony a od té doby se to rozjelo. A je



jich ¢im dal vic téch Sikovniki, natirak®. Nikde nejsou vedeni, nikde ned¢laji,
jeden mésic vypomiiZzou v kolchoze, akorat ptes ty sena a Zné¢, a za to pak da
kolchoz na jedenact mésicti potvrzeni, Ze kolchoznik ten a ten byl uvolnén za
ucelem vyfizeni osobnich zalezitosti a Ze v kolchozu Zadné nedoplatky nema. Tak
tihle natiraci jezdi po celé zemi, dokonce v letadlech litaji, aby usettili ¢as, hrabou
penize, nepocitanych tisicli, a kam ptijdou, vSude malujou koberce: padesat rubla
koberec, na kazdou starou plachtu, kterou lidi maji a které jim neni lito. A
namalujou pry ten koberec pemzlikem za hodinku, dyl to netrva. A Zena Ze velice
doufa, az se Ivan vrati, ze se da taky na toho natirdka. A Ze se pak vysekaji z té
zebroty, v které se ona tlu€e, déti daji na primyslovku a misto staré shnilé chalupy
ze si postavi novou. VSichni natirdci Ze si stavéji nové domy, ale domy blizko
drahy Ze ted’ uz nestoji pét tisic, jak stavaly, ale pétadvacet.

Suchov tenkrat poprosil Zenu, aby mu vypsala, jak by mohl délat natiraka, kdyz
jaktéziv nedokdzal nakreslit ani ¢aru? A co je to vlibec za zazrak, ty koberce a co
na nich vlastné je? Na to Zena odpovédéla, ze tyhle koberce vymalovat nedokaze
leda hlupak — staci ptilozit Sablonu a Stétkou jezdit ptes dirky. A koberce Ze jsou
trojiho druhu: jeden koberec je ,,Trojka" — trojspiezi v krasném postroji na ném
veze distojnika od husarQ, druhy koberec je ,,Jelen" a tieti je na zptsob perského.
Z4dné jiné obrazky uz nemaji, ale i za ty Ze fikaji lidi po ceté zemi p&kné dékuju a
z rukou jim to trhaji. Protoze opravdovy koberec, ten nestoji padesat rubli, ten stoji
tisice.

Aspoi jednim o¢kem kdyby mohl Suchov pohlidnout na ty koberce. ..

V taborech a ve véznicich si Ivan Dénisovi¢ odvykl dlouze uvazovat, co bude
zitra, co za rok a jak uzivit rodinu. Na vSechno za n¢j mysli erar, clovéku to ptipada
leh¢i. Stejné bude sedét dal celou zimu, celé 1éto a dalsi zimu a dalsi 1éto. Ale tyhle
koberce, ty mu nasadily brouka do hlavy...

Vydélek je to ziejmé lehky a sype to. A nedrzet krok s lidmi z vlastni vsi, to by
Cloveék taky néjak nerad... Ale ma-li byt Ivan Dénisovi¢ upfimny, nema do téch
kobercii ani jednu chut’. Na to musi mit ¢lovék dovolenou naturu a dost drzosti, aby
lidem strkal horem dolem. A Suchov uZ §lape mati¢ku zem &tyficet let, polovina
zubll uz mu chybi a na hlavé ma ples, nikdy nikomu nic nestrkal, od nikoho nic
nebral a v tdbofe se to taky nenaucil.

Lehky vydélek taky nic nevazi a ¢lovék nema to védomi — to jsem si, sakra,
vydélal. Spravné to tikavali dédové: co se nedoplati, to se vzdycky zhati. Ruce
Suchovovi jests slouzi, dovedou vzit za praci, copak je to mozné, Ze by si na
svobodé nenasel kus té kamnafiny, stolafiny nebo klempitiny? To jenom kdyby ho
pro ztratu obcanskych prav nikam nepiijali a ani domii nepustili — to by se pak dal
tieba 1 na ty koberce.

Kolona mezitim dorazila a zastavila se pfed straznici rozlehlého objektu. Uz pied
chvili, na rohu stavenisté, se oddélili z doprovodu dva strazni v dlouhych koziSich a



pomalu se vlekli polem ke svym vzdalenym vim. Dokud neobsadi strazni vSecky
véze, kolona dovnitt nesmi. Velitel straZe se samopalem na zadech Sel na stradznici.
Z jejiho komina se bez prestani vali dym; civilni hlida¢ tam sedi celou noc, aby
n¢kdo neodvezl prkna nebo cement.

Skrz vrata z ostnatého dratu, ptes celé stavenisté a pies draty na druhé strané je
vidét, jak vstava slunce, veliké a rudé a jako v mlze. Vedle Su-chova se na slunce
diva Aljoska a raduje se, rty se mu usmivaji. Tvafe ma vpadlé, Zije jen z piidé€lu,
nikde si neptivydéla, kde se v ném bere ta radost? Kazdou ned¢li si potad néco
Septé s ostatnimi baptisty. Téch se tdbor nechyta, jako kachny voda.

Cestou pochodovy nahubek, hadtik, cely provlhl dechem a misty zmrzl, ztuhl v
ledovou kirgicku. Suchov si ho posoupl z tvafe za krk a postavil se k vétru zady.
Nikde nijak zv1aSt nepromrzl, jenom ruce v mizernych palca-cich mu celé zkiehly
a prsty na levé noze ma bez citu: levou valenku mé ohotelou, podruhé podsivanou.
Kf¥iz a cela zada ho boli az k ramentim, je cely rozlamany — jak bude pracovat?
Ohlédl se — a jeho pohled padl rovnou na tvat partdka, ktery Sel v zadni pétce.
Turin ma ramena jako zapasnik, i obli¢ej ma §iroky. Stoji a mraéi se. Na $pasky s
ocasky ho parta neuzije, zato ji sluSné zivi, umi se postarat o poradny piid¢€l. Je
stary taborovy vlk. Odkrucuje si uz druhou davku, v tdborech zna vSecko jako své
boty.

Part’dk je v tabote panbiith: dobry partdk ti daruje druhy zivot, Spatny ti ustfihne na
kabatek z prken. Turina znal Suchov jesté z Ust-1zmy, ale tam nebyl u ného v
parté. Kdyz pak z Ust-1zmy, z Ustfedniho tabora, pfehodili cely osmapadesaty
paragraf sem, do karného, tak se ho Turin yjal. S vedoucim tadbora, s VPO, se
stavbyvedoucimi, s inzenyry nepiijde Suchov osobné viibec do styku; viude ho
zastane partdk a part’dk ma ocelovou hrud’. Zato kdyz mrkne nebo prstem ukaze —
uz let’ a délej. Podvadg;j si v tabote koho chces, jenom ne Turina. A budes Zit.

Tak rad by se Suchov part'aka zeptal, jestli se bude pracovat tam co véera nebo se
pujde jinam — ale netroufa si vyrusit ho z jeho hlubokého zamysleni. Prave
zazehnal méstecko a ted’ nejspis rozvazuje, jak to na-vliknout s vykazem. Na tom
ted’ zavisi, jaké budou ptidely celych pét ptiStich dni.

Oblicej ma part’ak samy velky d'ubanec po nestovicich. Stoji proti vétru, ani brvou
nehne, na tvari ma kizi jako dubovou kiru.

V koloné si lidé placaji do dlani, podupavaji nohama. Vitr jak bi¢. Strdzni ptece
sedi uz na viech 3esti §packarnach — a poiad se jesté nepousti. Zerou ostraZitost.
Konecné! Velitel straze a kontrolor vysli ze straznice, postavili se po obou
stranach vrat a otevieli je.

,,Po péti na-stup! Prrvnil Drru-ha!"

A karanci vykrocili jako na ptehlidku, malem potadovym krokem. Jenom se
doskrabat na pracovisté, tam uz si poradi sami.

Kousek za straznici je bouda, kancelaf. Pred kancelafi stoji dilovedouci a kyva na



partaky, ostatn€ jdou k nému sami. Jde tam i Der, pfeddk-ka-ranec, pékna sving,
vlastni lidi honi hiif nezZ psy.

Je osm hodin, osm pét, pravé odpiskala pojizdna elektrarna. Organi se boji, aby
véznove nepromeskali moc €asu, aby se nerozbéhli po ohtivac-kach, ale pro vézné
je den dlouhy, ti maji na vSecko ¢asu dost. Jak nékdo vstoupi na pracovisté, uz se
shyba: tamhle tfiSticka, tady tfiSticka, hned je oheii pro nasi pec. A Sup, uz mizi ve
svych dérach.

Turin fekl Pavlovi, svému zastupci, aby el do kancelafe s nim. Zabo¢il tam taky
César. César je bohaty, balik dvakrat do mésice, podstrkuje kdekomu — a d¢la
prominenta, ulejvaka v kancelafi, pracuje tam jako pomocnik normovace.

VSichni ostatni ze stoCtytky zahnuli okamzité stranou a pelasi pry¢. Nad prazdnym
staveniStém vysla rudé zamlzené slunce: tady lezi dilce k montovanym domtm,
zapadané sn¢hem, tamhle zacali zdit a nechali toho hned u zakladd, tamhle lezi
polamana péaka z rypadla. Tam zas zednicka lZice, tam Zelezné haraburdi, vSude
sam¢ piikopy, vykopy, jamy, autodilny jsou dostavény po stfechu a na kopci je jen
po prvni poschodi rozestavéna tepelna elektrarna.

A uz jsou vSichni poschovavani. Jen Sest straznych stoji na vézich a kolem
kancelare je shon.

Pravé na tuhle chvili jsme ¢ekaliHlavni stavbyvedouci pry uz kolikrat vyhrozoval,
ze bude vSem partam piidélovat ukoly uz vecer — a stejné jim to za nic nechce
Klapat. Protoze od vecera do rana se jim zase vSechno oto¢i vzhliru nohama.

A to je ta naSe chvile! Nez se vedeni rozkejva — zalez nékam, kde je kapanek
tepla, sedni si a cu¢, nadres se jeSté¢ dost. Nejlip kdyZ se dostanes k peci, prevines si
onuce a drobatko si je ohfejes. To pak budes§ mit cely den teplé nohy. Ale 1 kdyz
neni zadnd pec — nevadi, stejné je to dobré.

Stoctvrta parta veSla do velké haly autodilen, ktera je od podzimka zasklena.
Osmatficitka tam dé¢la betonové desky. Jedny jsou zaSalované ve formach, druhé
postavili nastojato, tamhle jsou sit¢ vyztuze. Hala je vysokanska a zem hlinéna,
teplo tu nebude, to ne, ale hala se piece jen vytapi a uhlim se nesetii — ne aby se
ohtali lidi, ale aby desky lip tuhly. Dokonce tu visi teplomér a v nedé€li, kdyz tabor
z n¢jakych diivodl nejde do prace, tu stejné topi jeden civilista.

Osmatiicitka samoziejmé nikoho ciziho k peci nepusti, sesedla se kolem ni sama a
susi si onuce. Dobra, nevadi, ndm to staci i tady v koutku.

Suchov se uvelebil zadkem svych vatovanych kalhot — bithvi kde viude ty
kalhoty uz sedély — na okraji dfevéné formy a zady se opiel o zed’. Kdyz se
zaklanél, napjal se mu kabat a bliza a najednou pocitil, jak ho na levé strané prsou,
u srdce, tla¢i néco tvrdého. To tvrdé byl rizek jeho krajice ve vnitini kapsicce, ta
polovicka ranniho ptid€lu, kterou si vzal na obéd. Bréaval si s sebou do prace
vzdycky takovy krajic a nedotkl se ho az do obéda. Ale to uz predtim u snidan¢
vzdycky sné&dl prvni pulku, kterou dnes nesnédl. A Suchov pochopil, Ze nic



neusetfil: najednou se mu straSné zachtélo snist ten krajic ted’ v teple. Do obéda je
jesté pet hodin, povlece se to az béda.

A to lamani se mu ted’ ze zad odstéhovalo do nohou — citi, jak mu najednou
zeslably. Ach, ohrat se tak u bubinku!

Suchov si polozil na klin paleénice, rozepjal se, odvézal si z krku zledovatély
nahubek, n€kolikrat ho ptelomil a schoval ho do kapsy. Pak vytahl chlebic¢ek v
bilém platynku, a ptidrzuje to platynko t€sné u prsou, aby ani drobinka nespadla
vedle, zacal pomaloucku ukusovat a Zvykat. Nesl chleba pod kabatem a pod
bllizou, hi'dl ho vlastnim teplem, proto nebyl ani trosku zmrzly.

V taborech si Suchov kolikrat vzpomnél, jak se diiv na vsi jidavalo: plné panve
brambor, plné Zeleznaky kase a jesté diiv poradné Spalky masa. A mliko se lokalo
div pupek neprask.

A nebylo to dobie, v taborech to Suchov pochopil. Jist se ma tak, aby ¢lovék
nem¢l myslenecku jinde nez u toho jidla, zrovna tak jako ted’ — ukusujes ty
malickeé kousky, jazykem je hnétes, v Gistech pocucdvaS — a jak ti krasné voni ten
erny, nedopedeny chleba. Co vlastné ji Suchov osm let a ted’ uz devaty rok?
Dohromady nic. Panecku, a jak to kouli!

Tak se Suchov obiral se svymi dvéma sty gramy a blizko ného, na téze strang,
sedé€la celé stoctvrta parta.

Dva Estonci, jako dva rodni bratfi, sed¢li na nizké betonové desce a koufili
spolecn¢, vzdycky jeden, pak druhy, pilku cigarety z jedné Spi¢ky. Byli oba svétli,
oba dlouzi, oba hubenioufi, oba méli dlouhé nosy a velké oci. Drzeli se jeden
druhého, jako by jeden bez druhého nemohl dychat. Part’ak je taky od sebe nikdy
neodtrhoval. O vSechno, co jedli, se d€lili naptil a spali nahote na dvojaku vedle
sebe. A kdyz stali v kolon¢ nebo Cekali pti ndstupu nebo se vecCer chystali spat,
veécne si cosi povidali, vzdycky potichu a beze spéchu. Nebyli to viibec bratii a
seznamili se az tady, ve stoGtyfce. Rikali o sobé, Ze jeden je rybai z pomoii a toho
druhého Ze rodi¢e odvezli do Svédska, kdyz byly vyhlaseny Sovéty. A on pak,
kdyz vyrostl, Ze si usmyslel vratit se zpatky, dostudovat v Estonsku techniku.

Ona se tikava, ze narodnost nic neznamena, v kazdém narod¢ ze pry jsou Spatni
lidi. Ale pokud jde o Estonce, co jich Suchov v Zivoté potkal, jediny nebyl $patny
clovek.

Tak vsichni sedéli — nékdo na betonovych deskach, nékdo na bednéni, n¢kdo
piimo na zemi. Mluvit po ranu se nikomu dvakrat nechce, kazdy mysli na to svoje a
mlci. Kojot Fet'ukov si kdesi nasbiral Spacky (ten se ne-§titi vyvit je tfeba z
plivatka), ted’ si je trha na klin¢ a nespaleny tabacek si sesypdva na jeden papirek.
Fetukov mé venku tfi déti, ale jak ho sebrali, vSichni se ho zfekli a zena se vdala —
tak nema odnikud zddnou pomoc. Bujnovskij po Fetukovovi chvili Silhal, pak to
nevydrzel a vybafl: ,,Clové&e, co to sbiras za svinstvo? Jesté se ti na hubé vyrazi
néjaka syfilida! Zahod’ to!"



Bujnovskij je namotni kapitdn druhého stupné a je zvykly poroucet. Mluvi se
vSemi lidmi, jako by daval rozkazy.

Ale Fet'ukov neni na kapitanovi v ni¢em zavisly —kapitan taky nedostava balicky.
Proto se jen usmal kolozubymi Usty a fekl: ,,Jenom pockej, kapitane, az si odkroutis

Fetukov soudi podle sebe, ale kapitdn mozna vydrzi... ,,CoZe, coze?" nedoslechl
nahluchly Seiika Klevs§in. Myslel, Ze je fe¢ o maléru, ktery mél Bujnovskij rdno na
nastupu. ,,Nemél ses stavét na zadni," pokyval zkrousené hlavou. ,,Né&jak by to bylo
dopadlo."”

Senka Klevsin je tichy ¢lovék a chudak zbédovana. V jednom uchu mu praskl
bubinek uz v jedenactyticatém. Potom se dostal do zajeti, n€kolikrat utekl, pokazdé
ho chytili a vrazili ho do Buchenwaldu. V Buchenwaldu zazrakem unikl smrti a ted’
si potichu odpykava trest. ,,KdyZz se budes§ stavét na zadni, nevydrzis," povida.

Tohle je pravda. Hekej a ohybej hibet. Ale jak se vzeptes, je s tebou amen.

Alexej si slozil tvat do dlani a mI¢i. Modli se.

Suchov dohryzal svijj piidél az k prstiim, piece vsak si kousi¢ek holé kirky — té
vypouklé vrchni kiir¢icky — nechal. To proto, Ze Zadnou 1Zici Clovék nevyji kasi z
misky tak jako chlebem. Zabalil ten kousek kiirky zase do bilého platynka na obéd,
hadiik zastrCil do vnitini kapsy pod blizu, zapjal se proti mrazu a byl ptfipraven —
ted’ at’ si ho poSlou na praci. Ale radsi at’ jeSté pockaji.

Osmatficata parta vstala a rozesla se. Kazdy Sel jinam. Nékdo k michacce, nékdo
pro vodu, nékdo k vyztuzim.

Ale ani Turin, ani jeho zastupce Pavlo se ke své parté nevraceli. A tiebaze
stoCtyika odpocivala sotva vic nez néjakych dvacet minut a pracovni dobu —
zkracenou, zimni — méli az do Sesti, uz to samo piipadalo vSem jako veliké Stésti,
zdalo se jim, ze vecer ted’ bude uz co nevidét.

,»Ach jo, a vanice uz nebyla — ani nepamatuju!" vzdychl si riizolici, na-ducany
Lotys Kilgas. ,,Za celou zimu ani jedna! Co je tohle za zimu?"

, 10 je pravda... vanice... vanice..." povzdechla si parta.

Kdyz se totiz v téchhle koncinach strhne sné¢hova boute, boji se pustit lidi na krok
— ne jenom na praci, dokonce i z baraku: jak si nenatahnes od bardku k jidelng
provaz, urCité zabloudiS. Kdyz karanec zmrzne ve snéhu, sezer ho pes. Ale co kdyz
utece? Taky uz se to stalo. V takové vanici je snih droboulinky jako krupicka a
poklada se do zavéji, Jako kdyz ho nékdo lisuje. Pravé po takovych zavéjich,
navatych pies draty, nékolik lidi uteklo. Daleko, pravda, neutekli.

Ovsem, kdyz to ¢lovek uvazi, neni z takové vanice zadny uzitek: karové diepi
zamceni na kli¢; kdyz nedojde vc¢as uhli, vyfouka to teplo z bardku; do tdbora
nepiivezou mouku — neni chleba; a v kuchyni to samoziejmé taky hapruje. A
vSecky dny, co ta fujavice fici, at’ to trva tfi dny nebo tyden, pocitaji za volno a
prave tolik ned€li za sebou pak vyhanéji na praci.



Ptes to prese vSechno maji karové vanici radi a modli se, aby pfisla. Sotva se

zvedne povétii, uz se vSichni otaceji po nebi: no tak, honem troSku toho matrialu,
honem!

To jako snéhu.

Protoze kdyz to fuci jen tak pii zemi, z toho jakZiv Zaddna potadna boute nekouka.

Kdosi uz se cpe k peci osmatticaté party, chce se ohtat, ale hned ho vyrazili.

V tu chvili vstoupil do haly Turin. Koukal jako bubak. Chlapi pochopili: ndco se
bude d&lat a musi to letét. ,, Ta-ak," rozhlédl se Turin. ,»StoCtytka, jste tu vSichni?"
A zacal rychle, bez dlouhého kontrolovani a ptepocitavani rozdélovat praci. Oba
Estonce a Klevsina s GopCikem poslal pro velkou micha¢ku na maltu, ktera stala
kousek odtud, aby ji odnesli do teplarny. Uz z toho bylo vidét, ze parta piechazi na
nedostavénou tepelnou elektrarnu, kde se preruSily prace loni pozdé€ na podzim.
Dalsi dva poslal do vydejny, kam $eavlo fasovat natadi. Ctyii nechal odhazovat
snih pted teplarnou, u vchodu do strojovny, pak uvnitt ve strojovné a na prkennych
mustcich. Dal§im dvéma ulozil, aby ve strojovné roztopili pec uhlim a aby nakradli
prken a rozstipali je. Pak jednomu, aby tam vozil na sankach cement. Dva urcil,
aby nosili vodu a dva pisek a jesté jeden dalsi aby ten pisek vykopaval zpod sné¢hu
a roztloukal hroudy sochorem.

Nakonec ziistali bez ukolu Suchov a Kilgas, nejlepsi machii z celé party. Turin si
je vzal stranou a tekl jim: ,, Tak, chlapci, tohle." (Nebyl o nic star$i nez oni, ale m¢l
takovy zvyk oslovovat je ,,chlapci".) ,,Hned po obé&d¢ phjdete zdit Skvarovyma
tvarni-cema prvni patro. Zac¢nete tam, kde Sestka na podzim piestala. Ale ted’
musime vytopit strojovnu. Jsou tam tii okna, to se bude muset ze vSeho nejdiiv
nécim zatlouct. DAm vam na pomoc jesté par lidi, koukejte si vymyslet, ¢im by se
to dalo zabednit. Ze strojovny si udeldme micharnu a ohrivarnu. Jestli to
nevyhrejeme, vymrzneme jako psi, jasné?"

Mozna Ze by byl rekl jeste neco vic, ale pribehl k nemu Gopcik, mlade-necek asi
Sestnactilety, ruzovy jak selatko, se stiznosti, ze jim druhd parta nechce dat kalfas
na maltu, Ze se o nej perou. Turin se sebral a letel tam.

Nejhorsi je zacit pracovni den v takovém mraze. Ale prekonat prave ten zacatek
bylo ze v§eho nejdulezitejsi.

Suchov a Kilgas se na sebe podivali. Pracovali spolu uz mnohokrat. Vyznali se oba
v tesarine i v zednicine a jeden druhého si za to vazili. Vydolovat zpod toho holého
snehu neco, cim by se dala zabednit okna, nebylo tak lehké. Ale Kilgas rekl:
,,Vano, vim o jednom miste, co jsou ty montovany domy, lezi tam velika role
téraku. Sdm jsem ji tam schoval. Skocime tam?"

Kilgas je sice Lotys, ale rustinu zn4 jako svou materstinu — meli v sousedstvi
vesnici, ve které zili staroverci, a tam se naucil rusky uz jako dite. V tdborech je
teprve dva roky, ale uz se vyzna: co neseknes, nemas. Krestnim jménem se Kilgas
jmenuje Johann, Suchov mu taky rikd Vana.



Rozhodli se, Ze pro ten térak pujdou. Suchov si predtim jenom dobehl do budovy
autodilen, rozestavené kousicek odtud, pro svou zednickou 1zici. LZice je pro
zednika velkd vec, kdyZ sedne do ruky a kdyz je lehka. Jenze na vSech stavbach je
to zavedeno stejne: vSecko, co jsi rano vyfasoval, musi§ vecer odevzdat. A jaky
nastroj na tebe padne zitra — to zaleZi na Stesti. Ale Suchov jednou oidil skladnika
a nejlepsi 1Zici ztopil. Ted si ji kazdy vecer nekam schova a vzdycky rano, kdyz se
ma zdit, si pro ni dojde. Kdyby dnes byli stoctyrku hnali na Socmestecko, byl
Suchov samozrejme zase bez IZice. Ale takhle pekne odvalil kamen, zastrcil prsty
do skviry — a Izice je na svete.

Suchov s Kilgasem vysli z autodilny a zamirili k montovanym domum. Dech se
jim srazel v hustou paru. Slunce uz se zvedlo, ale bylo jako v mlze, nemelo paprsky
a po obou stranach se zdvihalo neco, co se podobalo svetelnym sloupum.

,Nejsou to ty slunecni sloupy?" ukazal Suchov Kilgasovi hlavou.

,Nam zadny sloupy nevadi," mavl rukou Kilgas a zasmal se. ,, Ty musi§ mit jenom
jednu starost: aby od sloupu ke sloupu nenatahli jezatinu."

Kilgas nerekl slovo, aby neudelal legraci. Proto ho ma cela parta rada. A LotySi v
celém tabore, ti si ho teprve povazujou. Je ovSem pravda, Ze s jidlem to ma Kilgas
dobré, kazdy mesic dva baliky, na tvarich ma ruzicky, jako by ani v tdbore nebyl.
To se mu pak dela legrace.

Stavba je obrovska, nez ji celou projdes, panecku, to trva. Cestou narazili na
mladence z dvaaosmdesatky — zas uz rejpaji jamky. Nemaji byt velké: padesatkrat
padesat a padesat do hloubky, jenze tahle puda je i1 v 1éte jako kdmen a ted je navic
skrznaskrz promrzla, zkus to, clovece, se do ni za-hryznout. Sekaji do ni
krumpacem, krumpac se smeka, a nic, jenom jiskry litaji a hliny ani drobecek.
Mlédenci stoji, kazdy nad svou dourou, co chvili se rozhlidnou — ohrat se nemaji
kde a pryc odtud nikam nesmeji, tak zase krumpac do ruky. Ten jediny cloveka
trochu zahreje.

Suchov si mezi nimi v§iml jednoho zndmého z vjatského kraje a poradil mu:
,Poslouchejte, vy hlinorubci, meli byste si nad kazdym tim dkem rozdelat ohynek.
Hlina by vam roztala."

,Nesmime," povzdechl ten z Vjatky. ,,Nechteji ndm dat drivi."

,,Tak si mate sehnat."

Kilgas si jenom odplivl.

,» 1y, Vano, no rekni, kdyby ti orgdni meli za krejcar rozumu, tak preci nenechaji
lidi rejpat zem krumpacem v tomhle mraze."

Nato zavrcel jeSte nekolik nesrozumitelnych nadavek a zmlkl, v mraze se to Spatne
povida. Sli a §li, aZ dosli k mistu, kde leZely dilce montovanych baraku, pohrbené
pod snehem.

S Kilgasem dela Suchov rad, jen jedno mu na nem vadi — Ze nekouri a v balicich
mu nechodi tabak.



Viazne ma ten Kilgas oci jako rys: nadzvedli spolu par prken a pod prkny je pekne
zakutalena role dehtované lepenky.

Vytahli ji. Ale jak ji ted nést? Kdyz si jich v§imnou z vezi, nevadi. Strazni na
Spackarne maji jenom jednu starost, aby se jim karové nerozutikali. Jinak, pokud
Jsou uvnitr pracovniho pasma, at si treba rozstipaji vSecky dilce na trisky. Kdyz
potkaji dozorce z tdbora, taky se nic nestane: ten kouké sam, co by kde otocil pro
sebe. A pracanti, ti na ty montované baraky vSichni kaSlou. A partici taky. Stara se
0 ne jenom civilni stavbyvedouci, z veznu jeden partak a pak jeste ten cahoun
Skuropatenko. Skuro-patenko neni nic, obycejny kara. Bere hodinovku jenom za
to, Ze hlida montované baraky, dava pozor, aby je karové nerozkradli. A prave ten
Skuropatenko by je mohl takhle na volném prostranstvi nejspis nachytat ,, Ty, Vano,
naleZato to nepujde, vi§ co," dostal Suchov napad, — ,,popad- nem ji pekne
nastojato, pujdem pomaloucku polehoucku a budeme ji kryt telem. Z dalky to
nemuze poznat."

To si Suchov vymyslel dobre. ProtoZe se role $patne drzi, moc ji nezvedali, ale
stiskli ji mezi sebou, jako by to byl clovek — a vyrazili. Ze strany to vypada, jako
kdyz jdou dva chlapi tesne vedle sebe.

,»AZ uvidi stavbyvedouci tu lepenku na oknech, stejne na to prijde," poznamenal
Suchov.

,Co my s tim mame co delat?" podivil se Kilgas. ,,My prisli do teplarny a uz to tak
bylo. Meli jsme to snad strhnout?"

,» Taky pravda."

Prsty ma v tech mizernych palecnicich ztuhlé, Ze je vubec neciti. Ale leva valenka
drzi. Valenky, to je to nejdulezitejs$i. Ruce se pri praci zahrejou.

Presli snehovou plan a vkrocili do stopy po sanich. Vedla od vydejny naradi k
teplarne. Zrejme tam predtim vezli cement.

Teplarna stoji na kopci, za ni uz pasmo konci. Uz davno tady nikdo nebyl, vSecky
cesty, které k ni vedou, jsou zapadané snehem. Tim zretelneji je videt stopu po
sanich a cerstve proslapanou cesticku, samé hluboké slapoty — to Sli nasi. A
tamhle uz odhrabdavaji drevenymi lopatami snih pred teplarnou a prohazuji cestu
pro auto.

Kdyby tak v teplarne fungoval vytah! Ale shorel motor a od t¢ doby ho zrejme
nikdo neopravoval. Z toho kouka, Ze se bude zase vSechno tahat do prvniho patra
na vlastnim hrbete. Malta. A tvarnice.

Teplarna stala dva mesice opustena ve snehu jako Seda kostra. A ted najednou
prijde stoctyrka. Jak se v té stoctyrce vlastne drzi duSicky? Prazdna bricha utazena
pasy z plachtoviny, samec az to zvoni, ani mistecka, kde by se clovek ohral, ani
jiskricka ohne. A prece stoctyrka pri§la — a zase zacina zivot.

Tesne pred vchodem do strojovny se rozsypala michacka. Byla to uz rachotina,
Suchov ani moc nedoufal, Ze ji donesou bez thony. Turin si pro poradek



zahromoval, ale vidi, Ze za to nikdo nemuZe. A tady uz si to Stradujou Kilgas se
Suchovem a uprostred mezi sebou nesou roli. Turin se zaradoval a hned zacal
viechno preorganizovavat: Suchova poslal, aby na kamna nasadil rouru, aby se
mohlo co nejdriv zatopit, Kilgasovi dal spravit michacku — na pomoc k tomu
dostal oba Estonce — a Senkovi Klev§inovi rekl, at vezme sekeru a naseka par
dlouhych latek, na ty ze se pribije lepenka, role Ze je o polovic uzsi nez okna. Jenze
kde vzit latky? Na ohrivarnu ti stavbyvedouci prkna neda. Turin se ohlédl a po nem
vSichni ostatni. D4 se udelat jen jedno — utrhnout par prken, z kterych je stluceno
zébradli na mustcich do prvniho patra. AZ tam polezes, davej bacha, at nesletiS. Ale
nic jiného nezbyva.

Reklo by se, proc ma chudak kara drit v tabore deset let. Nechci—a vlezte mi na
zéda. Den se do vecera nejak profka a noc nam nikdo nevezme.

Kdepak, kamaradi. Na to si tu vymysleli — party. Ale jiné nez na svo- bode, kde
ma Ivan Ivanovic svou mzdu zvlast a Petr Petrovic svou taky zvlast. Parta v tabore
je zarizeni vymyslené tak, aby karance nehonilo do prace vedeni tabora, ale aby
karové honili jeden druhého. Tady je to tak: bud dostanete vSichni pridel navic,
nebo si vSichni pochcipejte. Ty nepracujes, mrcho, a ja mam kvuli tobe zajit hlady?
Tak to zas ne, jen zaber, pacholku!

A kdyz se jeste dostane$ do takové zatracené Slamastiky jako ted, tim spi§ neni na
nejakou lehdrnu ani pomysleni. At se ti chce nebo ne, hod sebou a pohni kostrou.
Jestli si za dve hodiny neudelame ohrivarnu, tak jsme vSichni v troube.

Naradi uz Pavlo prinesl, jen si vybrat. Taky nekolik rour. Klempirské nacini tu,
pravda, neni, ale je tu zamecnické kladivko a sekerka. Nejak si poradime.

Suchov parkrat placne rukavici o rukavici, zacne sesazovat roury, skle-pavat je v
nastavcich. Zase chvili placa dlani o dlan a zase sklepava. (Ale zednickou 1zici si
kousek odtud prece jenom schoval. V parte jsou sice sami nasinci, ale vymenit by ji
klidne mohli. Zrovna treba Kilgas.) A najednou je Suchovovi, jako kdyz mu
vSechny myslenky z hlavy vymete. Nechal vzpominani, vSecky starosti pustil z
hlavy. Myslel jenom na to, jak sesadit kolena a jak roury vyvést, aby to nekourilo.
Gopcika poslal pro nejaky drat, prostrci rouru oknem a dratem ji prichyti.

Tambhle v koute je jeste nizkd suSici pec s cihlovym kominem. M4 Zeleznou plotnu,
ta se rozzhavuje a pak se na ni rozmrazuje a susi pisek. V peci uz zatopili a kapitan
s Fetukovem uZ chodi s nositky. Nosit pisek, na to clovek nepotrebuje rozum. Proto
prideluje Turin tuto praci nekdejSim vedoucim pracovnikum. Fetukov pry byval
velké zvire v jakémsi urade. Vozil se v aute.

Prvni dny se Fetukov zacal na kapitdna dokonce vytahovat, parkrat si na neho
houkl. Ale kapitan mu jednou jednu vrazil a bylo mezi nimi jasno.

Mladenci uz se zacali Sourat k peci s piskem, aby se ohrali, ale Turin jim pohrozil:
,.Ze vas nekoho vemu pres palici! Nejdriv viechno poradne pripravte."

Bitému psu staci ukazat karabac. Mraz je zly, ale partdk je horsi. A tak Sel kazdy



Zase po sve praci.

Vtom slysi Suchov, jak rika Turin tiSe Pavlovi: ,,Zustan tady, poradne na viechno
dohlidni. Jdu s vykazem."

Na tom, jak se poridi s vykazem, zaleZi vic nezZ na samé praci. Partak, ktery ma
pod cepici, ten vytriska z vykazu, co muze. A to nas zivi. Neni neco udelano?
Dokaz, ze je. Plati parte za neco moc malo? Otoc to tak, aby platili vic. Na to musi
mit partdk hlavu! A u normovacu oko. Normo-vacum se taky musi strkat.

Ale kdy?z si to clovek srovna, pro koho to vlastne je, vSechno to vykazovani? Pro
tabor. Tébor tak shrabava od stavby tisice navrch a vyplaci svym porucikum
prémie. Zrovna treba Volkovému za ten jeho bejkovec. Ty dostane$ vecer dve ste
gramu chleba navic. A tech dve ste gramu rozhoduje o Zivote.

Prinesli dva kbeliky vody, ale neZ ji donesli, byl z ni led. Pavlo usoudil — dél
vodu netahat, neméa to smysl. Bude rychle;jsi, kdyZ si rozpustime snih. Postavili
kbeliky na kamna.

Gopcik pritdhl poradny kus hlinikového dratu — nového, co ho elektrikari natahuji
na sloupy, a hlasi: ,,Jvane Denisovici! Prima drat na 1zice. Naucite me odlejvat
1zice?"

Tohohle Gopcika, kluka mazaného, ma Ivan Denisovic rad (jemu umrel syn, kdyz
byl malicky, a doma ma dve velké dcery). Gopcika zavreli za to, ze nosil
benderovcum do lesa mléko. Vymerili mu trest jako dospelému. Je to takové milé
tele, lisd se ke vSem chlapum. Ale m4 uz taky za uSima; balicky, co dostane, sni
sam, nikomu neda, kolikrat to Zvyka po nocich.

Vsechny clovek tak jako tak nenakrmi.

Kus dratu ulomili na 1Zice a schovali v koute. Pak Suchov seridil ze dvou prken
neco jako Stafle o poslal po nich Gopcika nahoru upevnit rouru. Gopcik je
lehoucky, vybehl po prickach jako veverka, zatloukl hrebik, prehodil pres nej drat a
provlékl ho pod rouru. Suchov nebyl liny, posledni kus roury, kominek, nastavil
jeste jednim kolenem. Dnes neni Zadny vitr, ale kdyby zitra zacal, aby kour neSel
zpatky do haly. Delame tu pec prece p sebe, to da rozum.

Zatim uz Senka Klevsin nastipal dlouh¢ latky. Klucika Gopcika poslali, aby je
pritloukl. Splhé jako opice to cirte a pokrikuje seshora.

Slunce popolezlo vys, rozehnalo opar mlhy, sloupy zmizely a strojovnu zalila
nachova zére. A to uz taky zatopili v kamnech kradenym drivim. Hned je to
veselejsi.

.,V lednu slunka malo kravku prizahralo," prohlasil Suchov.

Kilgas uz byl hotov se stloukanim michacky, jeste jednou tukl sekyrkou a zavolal:
,,Slysis, Pavlo, za tuhle praci pocitdm Turinovi sto rublu, min neberu!"

A Pavlo se smeje.

,Dostanes sto gramu."

,Prokurator ti prisoli!" krici Gopcik shora.



,,Pockat! Takhle ne!" krikl Suchov. (Zacali $patne krajet lepenku.) Ukazal jak na
to.

K plechové peci se zatim slezla hromada lidi. Pavlo je rozehnal, Kilga-sovi pridelil
pomocniky a ulozil jim, aby nadelali truhliku, v kterych se bude nosit nahoru malta.
Pér lidi hodil jeSte na noSeni pisku. Dal$i poslat nahoru seSkrabat snih z leSeni a z
rozestavené zdi. Jednoho dal$iho do haly — hazet rozehraty pisek z plotny do
michacky.

Vtom zahucel venku motor. Zacali vozit tvarnice, ndkladak si prorazi cestu. Pavlo
utikal ven mavat, dirigovat, kam se maji tvarnice vykladat.

Pritloukli jeden pas lepenky, pak druhy. To se vi, co je to proti mrazu.

Papir je papir, marnd slava. Ale prece se ted aspon zda, Ze okna zmizela a zed je
cela. Taky je vevnitr vet$i tma a ohen v peci je jasnejsi.

Aljoska prinesl uhli. Jedni na neho krici; sypej!, druzi: nesypej! Nez to shltne to
drivi, aspon se ohrejeme. Zastavil se, nevi koho poslouchat.

Fetukov se prilepil k peci — pitomec, a strka valenky k samému ohni, Kapitan ho
popadl za limec a postrkuje ho k nositkum: ,,Maz nosit pisek, previte."

Kapitan se diva na praci v tabore jako na namorni sluzbu: kdyz je rozkaz delat, tak
delej! Tuze sesSel, kapitan, za posledni mesic, ale tahne dal.

Netrvalo dlouho a vSechna tri okna jsou zabednena. Svetlo sem ted jde uz jen
dvermi. A zima taky. Pavlo naridil horej$i cast dveri zatlouct a dole nechat jen tolik
mista, aby clovek prosel, kdyz se sehne. Zatloukli to.

Mezitim privezli uz tri vyklapeci nadkladaky tvarnic a vyklopili je. Ale co ted —
jak je dopravovat nahoru bez vytahu?

,.Zednici, pojdte, omrknem to!" pozval Pavlo Suchova a Kilgase.

Je to pro ne cest. Vylezli oba s Pavlem nahoru. Mustek byl beztak tzky, pred
chvilkou z neho Senka jeste strhl zdbradli — tlac se ke zdi nebo slitnes dolu. A
nejhorsi je, ze k prickdm na mustku primrzl snih, zakulatil je a noha se nemé o co
oprit. Jak budou nosit maltu?

Koukli se, kde se bude zdit — chlapi uz shrnuji se zdi lopatami snih. Tadyhle. Se
staré¢ho zdiva budou muset sekyrkou sesekat led a metlickou ho smést.

Omrkli, odkud by bylo nejlip podavat tvarnice. Podivali se dolu. A nakonec
rozhodli: nez tahat tvarnice po mustku, bude lip, kdyz je budou ctyri chlapi hazet
tamhle na to leSeni, tam se postavi dalsi dva, ti budou prehazovat dal a na leSeni v
prvnim patre se postavi jeSte dva, ti budou priddvat. Stejne to tak bude rychlejsi.

Nahore fouka vetrik, ne moc, ale protahuje to. Ten nds profoukne, az budeme zdit.
Ale az se schovame za rozestavenou zed, to uz to pujde, hned bude o hodne tepleji.

Suchov zvedl hlavu k obloze a uZasl: nebe cisté a slunicko ukazuje uz skoro
poledne. Div divouci, jak ten cas pri praci utika. Kolikrat uz si Suchov viiml: dny v
tabore leti, ani ohlidnout se clovek nestaci. Ale doba trestu se nehyb4 ani trosku, té
jako by vubec neubyvalo.



Slezli dolu. Tam uz si vSichni posedali kolem pece, jenom kapitan s Fe-tukovem
nosi pisek. Pavlo se rozcertil. Osm chlapu hned vyhnal ven pro tvarnice, dvema
naridil, aby sypali do kalfasu cement a promichavali ho nasucho s piskem, tohohle
poslal pro vodu a tamtoho pro uhli. A Kilgas rikd své parte: ,, Tak, deti, koukejte ty
truhliky dodelat."

. Neméam jim s tim pomoct?" riké si Suchov sam Pavlovi o praci.

,Pomozte," prikyvne Pavlo.

V tu chvili prinesli chlapi velkou nadrz, budou v ni rozpoustet snih do malty.
Slyseli od kohosi, ze pry uz je dvanact hodin.

,urcite uz bude dvanact," prohlasil i Suchov. ,,Slunicko uz je na vrsku." ,,Kdyz je
na vrsku," ozval se kapan, ,,tak to znamend, ze neni dvandct, ale jedna." ,,Jakpak
to," uzasl Suchov. ,,To prece vedeli uz nasi dedkové, ze slunko stoji na vrSicku v
poledne."

,» 1o platilo pro dedky!" houkl kapitan, jako kdyZz sekerou utne. ,,Ale mezitim vySlo
narizeni, a podle toho narizeni stoji slunce nejvys v jednu."

,,Kdopak to narizeni vydal?"

,.Sovetska vlada!"

Kapitan odesel s nositky. Ostatne Suchov by se stejne neprel. Ze uz by i to slunko
poslouchalo jejich narizeni? Chvili jeste busili a klepali, stloukli ctyri truhliky.

,»Staci, ted chvilku posedime a ohrejem se," rekl obema zednikum Pavlo. ,,A vy
budete po obede taky zdit, Senko. Pojdte si sednout."

Tak si sedli k peci legdlne. Pred polednem stejne zdit nezacnou a michat maltu
nema smysl, zmrzla by.

Uhli se pomaloucku rozzhavilo a ted vydava staly zar. Ale pociti ho clovek jen
blizko pece, jinak je po celé hale stejna zima jako predtim.

VSichni ctyri si sundali palecnice a krouzi rukama tesne kolem pece.

Nohy v zddném obuti nikdy nestrkej blizko k ohni, to si dobre pamatuj: kdyz mas
boty, popraska na nich kuze, kdyz valenky, ty ti navlhnou, zacne se z nich kourit
para a nebude ti ani o troSicku tepleji. Kdyz je strcis jeSte bliz k ohni, tak je
propalis. A s tou dirou budes Slapat az do jara, necekej, ze dostanes jiné.

,,Copak Suchov," popichuje Kilgas. ,,Suchov, ten uZ je, kamaradi, jednou nohou u
mamy."

,,Tamhle tou bosou," prohodil nekdo. Rozesmali se.

(Suchov mel levou valenku sundanou a ohrival si onuci.) ,.Suchov uZ to ma za
par."

Kilgas dostal petadvacet let. Pred casem bylo jedno takové Stastné obdobi: to
linyrovali vS§em deset jako podle pravitka. Ale od devetactyricatého prisla nova
etapa — vSichni bez rozdilu dostavali petadvacet. Deset let se jeste da utdhnout a
nechcipnout, ale petadvacet —at to nekdo zkusi.

Suchovovi je docela prijemné, Ze si na neho v§ichni prstem ukazuji: koukejte se,



uz mu, chlapovi, trest za chvilku konci, ale on sdm tomu dvakrat neveri. Kazdé¢ho,
komu koncil trest za valky, nechali sedet dal, dokud nevySel zvlastni vynos, az do

Sestactyricatého roku. Kdyz mel nekdo zékladni trest treba jen tri roky, sedel
nakonec pet let navic. Zakon, ten se da pokroutit na vSecky strany. Odbydes si
deset, reknou na, tady mas jeSte jednou deset. Nebo vyhnanstvi.

Ale nekdy si prece jenom pomysli§ — aZ ti to vezme dech: trest tedy prece skonci,
klubicka je co nevidet konec... Paneboze! Temahle nohama— rovnou na svobodu,
je to vubec mozné?

JenZe povidat neco takového nahlas, to se na starého karu neslusi. A tak Suchov
rekne Kilgasovi; ,,Tech petadvacet nepocitej. Jestli ty si tech petadvacet odsedis
nebo neodsedis, to je jeSte ve hvezdach. Ale ja uz jsem si svych osm poctive
odkroutil, to je hotova vec"

Tak clovek Zije, cenich pri zemi, a nemd ani kdy si pomyslet: jak ses sem dostal a
jak se dostanes odtud!

Padle papiru zavreli Suchova za velezradu. Tak taky vypovidal — ano, je to
pravda, dal se zajmout, protoze chtel zradit vlast, a ze zajeti se vratil proto, Ze plnil
ukol, kterym ho poverila nemecka vyzvedna sluzba. Ale jaky to vlastne byl ukol, to
si nedokazal vymyslet ani Suchov, ani vysetrovatel. Tak to nakonec nechali —
proste ukol.

Suchov uvazoval jednoduse: nepodepises — kabatek z prken, podepises — aspon
chvili si tu jeSte pobudes. A podepsal.

Ve skutecnosti to bylo takhle: v inoru ve dvaactyricatém roce obklicili na
Severozéapadni fronte celou jejich armadu. Z letadel jim neshodili kouska Zradla,
ostatne zaddna letadla ani nebyla. Doslo to tak daleko, Ze lidi ostrouhdvali kopyta z
konskych zdechlin, méceli tu rohovinu ve vode a jedli ji. A do puSky ani patrona.
Tak je Nemci postupne schytali po lesich a hnali do zajeti. V jedné takové
zajatecké skupine si Suchov pobyl par dni a jeste tam, v lesich, jich pet zas uteklo.
A znova se zacali schovavat po lesich a po bazindch — aZ se nakonec zézrakem
dostali ke svym. JenZe dva slozil na miste samopalnik, treti podlehl zranenim, a tak
dosli jenom dva. Kdyby byli byvali chytrejsi, byli by rekli, ze bloudili v lesich, a
nic by se jim nestalo. Ale oni se priznali, Ze jako jdou z nemeckého zajeti. Ze
zajeti? No pockejte, vy devkyl Kby jich bylo pet, mozna by si srovnali vypovedi a
uverili by jim, ale dvema, kdepak: s tim utekem, to pry se, lotri, smluvili.

Senka Klevsin nejak i v té své hluchote zaslechl, ze se mluvi o uteku ze zajeti, a
rekl hodne nahlas: ,,J4 utikal ze zajeti trikrat. A trikrat me zas chytili."

Senka je mucednik, skoro porad milci: lidi neslysi a do reci se nemichd. Takze o
nem se toho moc nevi, jenom to, ze sedel v Buchenwaldu, byl tam v ilegalni
organizaci, a ze do lagru paSoval zbrane pro povstani. Pak jeSte to, Ze ho Nemci
povesili na kul za ruce svazané za zady a mlatili ho klacky.

,No jo, Vano, ty jsi sedel osm let — ale v jakych taborech?" namita Kil-gas. ,,V



obycejnych, pracovnich, tam jste meli 1 Zenské. Cisla jste nenosili. Ale zkus to,
sedet osm let ve zvlastnim! To nevydrzel jeste nikdo."

,Kdepak Zensky! Klady v lese jsme tam meli!"

Suchov se zadival do ohne a v my$lenkdch mu najednou vytanulo tech jeho osm
let na severu. Vzpomnel si, jak se tam tri roky drel se Spalky na obaly a na prazce.
Vzpomnel 1 na to, jak tam tehd4, stejne jako ted tady, horivaly menavé ohne.
Rozdelavali si je pri kaceni, ale ne ve dne — pri nocnim kéceni. Velitel tam tehdy
vyhlasil zékon: parta, kterd nesplni denni ukol, zustane v lese do noci.

Do tébora se doStrachali davno po pulnoci, a rano zase do lesa.

,Ne, ne, kamaradi..., tady je to prece jenom klidnej$i," zasSeptal. ,, Tady kdyz je
padla, tak je padla. To je zdkon. At mas splnino nebo ne, mar§ do tabora. A
zakladni pridel je tady o sto gramu vetsi. Tady se da Zit. Zvlastni tdbor — co ti na
tom vadi, Ze je zvlastni, cisla nebo co? Cisla nic nevazi."

,Pekne dekuju, klidnejsi," syci Fetukov (blizi se prestdvka a vSichni se namackali
kolem pece). ,,Tady se mordujou lidi v postelich! Klidnejsi!..."

,,L1d1 ne, ale praskaci!" Pavlo zdvihl prst a hrozi Fetukovovi.

Opravdu zacalo v tdbote néco nového. Dva zndmé praskace zapichli piimo na
paland¢ pti budi¢ku. Taky jednoho nevinného pracanta — nejspis si spletli ltzko.
A jeden Spicl sam utekl k orgdntim do korekce — taky ho tam, v té¢ kamenné dite,
schovali. Zvlastni véc... Tohle se v pracovnich taborech nedéje. Kone¢né, tady diiv
taky ne.

Nahle zahoukala siréna z pojizdné elektrarny. Nezahoukala hned z plnych plic,
nejdiiv jen tak chraplavé, jako by si procistovala hlas.

Pil dne je v kapse. Poledni pfestavka!

Hergot, to jsme to prosvihli! Uz ddvno se mélo jit do jidelny, drzet misto ve front¢.
Na pracovisti je jedenact part, a do jidelny se jich nevejde vic nez dvé.

Turin potad jesté nejde. Pavlo omrkl situaci zkugenym okem a rozkazal: ,,Suchov a
Gopcik, se mnou! Kilgasi! Jak poslu Gopcika, hned ptivedete partu!"

Jejich mista u pece okamzité¢ obsadili, obstoupili pec jako Zenskou, kazdy se cpe,
chce ji obejmout.

,Konec valeni!" kfici chlapi. ,,Koutit dovoleno!"

A koukaji jeden po druhém, kdo si zapali. Ale zapalit si nemé kdo, bud’ nemaji
tabak, nebo ho schovavaji, nechtéji s nim vyrukovat.

Suchov s Pavlem vysli ven. A Gopéik poskakuje za nimi jako mladé zaje- &isko.

,,Oteplilo se," odhadl Suchov okamzit&. ,,Osmnact stupnd, vic nebude. To se bude
dobfte zdit."

Podivali se, jak to vypada s tvarnicemi. Hodné jich uz mlddenci nahazeli na leSeni,
par dokonce na hoftejsi ploSinu do prvniho patra.

Suchov ptimhoutil o¢i, chtél zjistit, kde je vlastné slunce. Ovétoval si, jestli to
souhlasi s tim kapitdnovym dekretem.



Ale venku, na nechranéném prostoru, kde ma vitr vili, to pfece jen pro-fukuje a
Stipe. Nezapomen, ¢lovéce, marna slava, jesté je leden.

Kuchyn na stavenisti je mala bouda, jen tak halabala stlu¢ena z prken kotem pece a
pobita rezavym plechem, aby se zakryly Skviry. Uvnitf je bouda rozdélena
pfepazkou na dvé plilky — na kuchyi a jidelnu.

V kuchyni, stejné jako v jidelné, je zem hola, nepokladdana. Jak hlinu udusali, tak
uz zlstala — samy hrbol, samy dtlek. A cela kuchyn neni nic vic neZ ¢tverhranna
pec a do ni zazdény kotel.

V té kuchyni jsou dva pani — kuchaf a zdravotnik. Rano, pfed odchodem z tdbora,
nafasuje kuchat ve velké taborové kuchyni kroupy. Na chlapa tak padesat gram,
na partu kilo a pro celou stavbu to déla néjakych pat-nact kilo. Kuchaf se s t pytlem
tf1 kilometry tahat nebude, d4 ho nést poskokovi. Nez by se s tim tloukl sam, to da
radsi poskokovi porci navic, o§idi o ni pracanty. Nanosit vodu, diivi, zatopit v peci
— to vSechno taky nedé€la kuchaft, zas na to ma pracanty a chcipaky, tém da taky
kazdému po sbéracce navic, z ciziho krev neteCe. K tomu je zakézéano jist jinde nez
v jidelné: 1 misky se proto musi nosit z tdbora (nechat je na stavbé¢ — ani napad, v
noci by je Stipli civilové). Nosivaji jich tak padesatku, vic ne, a tady je myjou a
rychle davaji zas dal§im (nosi¢ misek mé taky porci navic). Aby se misky z jidelny
nevynasely, na to se postavi ke dvetim dalsi poskok — nesmi pustit ven ani misku.
Ale at’ hlida jak hlida, stejné je chlapi odnesou — bud’ ho umluvi, nebo né&jak
obalamuti. Takze se zas musi po celé té velké stavbe poslat dalsi sbérac: sbirat
Spinavé misky a snaset je zpatky do kuchyné. Ten ma taky naSup. A tamten taky.

Vlastnoruéné kuchaf jenom nasypava do kotle kroupy a siil a tiidi tuk — do kotle a
pro sebe, poradny tuk se k pracantlim nikdy nedostane, Spatny pfijde do kotle
vSechen. Takze véznové jsou radsi, kdyz skladisté vyda samy Spatny omastek. Dal
kuchat jesté micha kasi, kdyz za¢ina houstnout. Zdra-vot'ak ned¢la ani to. Ten sedi
a kouka. Kdyz je kaSe varend, kuchai hned zdravotdkovi: a ted’ se naper. A sam se
napere jakbysmet. Pak piijde part’dk, ktery ma sluzbu — sttidaji se kazdy den —
ochutnat na zkousku, tak tikajic zkontrolovat, jestli mohou pracanti takovou kasi
jist. Tahle sluzba dostane dvojitou porci.

A pak se ozve siréna. Jeden po druhém ptichazeji partdci a kuchat vydava
okynkem misky, jenze v miskach je kaSi¢ky prave tak na dné, a kolik je tam tvych
krup, nezjistis§, nezvazis.

A kdyby ses odvazil otevrit hubu, to bys koukal, jak by ti ji zacpali.

Nad holou stepi hvizda vitr, v 1ét€ zhavy, v zim¢ mrazivy. Jakzivo v té stepi nic
nerostlo, a za témi ¢tyFmi dréty teprve ne. Zito tady roste jenom ve vydejné chleba,
oves zene do klasi jen ve sklade¢.

Tady kdyby ses samou praci tieba ztrhal, po biise kdybys lezl, ze zemé kus chleba
nevytiiskas, vic nez ti organ predepise, nedostanes. A ani to vlastné¢ nedostanes
kvili kuchaiim a v§em tém poskoktim a levakiim. Tady se krade, v taboie se krade



a zacind to okradani uz ve sklad¢. Ale ani jeden z téch, co kradou, krumpa¢ do ruky
nevezme. Zato ty dii jako mezek a ber, co ti davaji. A moc nezaclang;.

Kdo koho muze, at’ ho odfe z kuize.

Pavlo s Suchovem a Gop¢ikem vesli do jidelny. Viichni jsou tam zrovna nalepeni
jeden na druhého, pies ty spousty zad neni vidét kratké stoly ani lavice. Sem tam
n¢kdo ji vsed¢, ostatni vétSinou stoji. Dvaaosmdesaté parta, ta co kopala jamy a za
celé plldne se neohtala, si obsadila prvni mista, hned jak odhoukalo. Ted’ uz
dojedli, ale nehnou se odtud, kdepak by se mohli jinde ohiat? Ostatni jim nadavaji,
ale jako kdyz hrach na sténu hazi — potad je to lepsi neZ mrznout venku.

Pavlo a Suchov si prorazili cestu lokty. P¥isli v pravou chvili: jedna parta fasuje a
za ni na fad¢ je jenom jedna, ma u okynka taky zastupce partaka, Tak to ptijdou
ostatni na fadu az po nas.

., Misky! Misky!" k¥i¢i kuchat z okynka a uz mu je z jidelny podavaji. Suchov taky
sbiréd a ptistrkuje — ne kviili kasi navic, ale aby se to hnulo.

Za ptepazkou jsou dalsi poskokové, ti myji misky — taky za kasi.

Ted pftiSel na fadu zastupce, co je pted Pavlem. Pavlo kfici ptes hlavy: ,,Gopciku!"

,Zde!" vypisklo to ode dveti. M4 hlasek tenicky jako kilizle.

,,Utikej pro partu!"

Uz leti.

Hlavni véc, Ze je dnes dobra kaSe, nejlepsi ze vSech — ovesna. Ta byva malokdy.
VétSinou davaji dvakrat denné magoru nebo kasi ze zaprazené mouky.

V ovesné je mezi zrnky 1 ten Slem, co se z nich vyvafi, ten je na ni nejvzacnéjsi a
nejvic vyda.

Toho ovsa, co Suchov zamlada zkrmil konim! Copak ho mohlo napadnout, Ze se
mu jednou bude duse tetelit blahem nad hrstickou zrovna toho ovsa!

,»Misky! Misky!" kti¢i kuchai z okynka.

Ted uz pfijde na fadu stoctyrka. Zastupce z party pied nimi vyfasoval dvojitou
,partackou" a vypadl.

To jde taky na ukor pracantii — a taky se nikdo neozve. Tenhle pfidavek dostava
kazdy partak, a jeho véc, jestli honi sam, nebo ho d4 zastupci. Turin ho dava
Pavlovi.

Ted’ se pustil Suchov do téhle prace: vecpal se za still, dva cheipaky vyrazil,
jednoho pracanta poprosil po dobrém a tak uvolnil kousek stolu, asi pro dvanact
misek, kdyz se postavi tésné vedle sebe. Na ty pfijde dalSich Sest a nahoru jesté
dveé. A ted musi brat misky od Pavla, pocitat po ném a hlidat, aby nikdo cizi
zadnou neztopil. Taky aby nikdo nevrazil do né¢které misky loktem a neptevrhl ji.
Hned vedle chlapi vstavaji z lavice, jini zalé-zaji za lavice a jedi. Nesmi spustit oko
z délici cary: jedi ze své misky, nebo strkaji pracky do nasi?

,,Dv&! Ctyfi! Sest!" pogita kuchaf za oknem. Podava hned po dvou, do kazdé ruky
jednu. Lip se mu tak pocita, kdyby daval po jedné, mohl by se splést.



,DVE, Ctyfi, Sest," opakuje po ném Pavlo polohlasem do okynka. A hned podéava
ob& misky Suchovovi a ten je stavi na still. Suchov nic nahlas neopakuje, ale kouka
jako ostfiz. ,,Osm, deset,"

Kdepak je ten Gopcik s partou? ,,Dvanact, ¢trnact..." pokracuje pocitani.

V tu chvili misky v kuchyni dosly. A Suchov vidi pies Pavlovu hlavu a rameno, Ze
ob¢ kuchatovy ruce postavily do okynka dvé misky. Stale je jesté drzi — zastavily
se, Jako by se zamyslely. Nejspis se otocil a nadava chlaptim od nadobi. A ted’ mu
Soupli do okynka dalsi kupku vyprazdnénych misek. Kuchat pustil ty dve, které
drzel, a podava do kuchyné prazdné.

Suchov nechal stat celou tu horu misek, co mél na stole, rychle piehodil nohu pies
lavici, popadl obé misky a zopakoval, ne ptili§ hlasité, spis jakoby pro Pavla nez
pro kuchafe: ,,Ctrnact."

,PocCkat! Kom to tahnes?" zatval kuchat. ,,Ten je nas, ten je nas," vysvétloval
Pavlo. ,, V4§, nevas, at’ m¢ neplete pii pocitani!"

,,Ctrnact." pokr&il Pavlo rameny. Sam by misky takhle nezasmelil, jako zastupce
partaka si musi zachovavat autoritu, ale takhle to jen opakoval po Suchovovi a na
toho to taky miize svést. ,,Ctrnact uz jsem fikal," roz&iluje se kuchaf-.

,,To se vi, ze fikal, ale nedal, nepustils je z ruky!" houkl si na n¢ho Suchov. ,,Kdyz
neveris, pojd’ si je prepocitat. Tadyhle jsou vSecky na sto-le!"

Suchov kti¢el na kuchate, ale to u zblejskl, jak se k nému derou oba Estonci, a
misky jim rovnou vrazil do ruky. A jesté se stacil vratit ke stolu a omrknout, ze ma
vSechno na mist¢, Ze sousedé nestocili nic Slohnout, piestoze klidné¢ mohli.

Z okynka se vynoftila v celé krase kuchatova rozpaiena tlama.

,,Kde mas ty misky?" zeptal se piisné.

., Tady, prosim!" vyktikl Suchov. ,,Uhni, bracho, nezaclangj," stréil do nékoho.
,»Tady mas dveé!" — nadzvedl dvé misky z horniho patra. ,,A tuhle jsou tfi fady po
Ctyfech, akorat, spocitej si to."

A parta jesté neptisla?" vyhlizel kuchat nedivérive z ptilis tésného otvoru
okynka, ostatné prave proto tak uzkého, aby z jidelny nenakuko-vali, kolik mu
zbyva v kotli.

,Ne, parta tu jeSté neni," zakroutil hlavou Pavlo.

,» Lak co, krucinalfagot, blokujete misky, kdyz tu nemate partu?" rozzuftil se
kuchaft.

., Tamhle je parta, uz jsou tady!" kiikl Suchov.

A vtom vSichni uslySeli ze dveti kapitana, halekal jako z kapitdnského mustku:
,,Co tady ocumujete? Kdo je po jidle, ¢elem vzad a odchod! Druzi chtéji taky jist."

Kuchafr jesté chvilku vréel, pak se narovnal a v okynku se zase objevily jeho ruce.
,Sestnact, osmnact..." A kdyz nalil posledni, dvojitou, fekl: ,, Tfiadvacet. Hotovo!
Dalsi!"

Chlapi z party se k nim drali a Pavlo jim podaval mlsky, nékterym az na druhy



stiil, ptes hlavy sedicich.

Na kazdou lavici by se jich v 1été veslo jisté pét, ale ted’ byli vSichni nabalent,
sméstnali se tam sotva Ctyfi a jeste se stéZi strefovali 1Zici do misky.

Suchov poéital, Ze ze dvou vy$melenych porci aspoii jedna bude jeho, a honem se
proto pustil do své poctivé. Nejdiiv si pritahl pravé koleno k btichu, pak vytahl z
valenky 1Zici s napisem ,,Ust-1Zma 1944", sundal Cepici, stiskl ji pod levou pazi a
1Zici objel kasi — nejdfiv dokola po krajicku.

To byla ta chvile, kdy se mél ¢lovek zcela a beze zbytku sousttedit na jidlo, snimat
z kaSe na dné po tenickych vrstvach, peclive ji vkladat do st a tam ji dikladné
povélet na jazyku.

Jenze Suchov si musel pospisit, aby si Pavlo v§iml, Zuz dojedl, a aby mu nabidl
druhou porci.

Ale je tu jestd Fetukov, ktery piisel spolu s Estonci a v§iml si, jak Suchov ty dvé
kaSe lizl. Jedl ted’ vstoje a co chvili poSilhaval po Ctyfech zbyvajicich,
nerozebranych porcich. Chtél tim dat Pavlovi na srozuménou, Ze by mél spravné
taky dostat, kdyZ ne celou, tak aspon piilku porce.

Ale mlady snédy Pavlo jedl klidné€ svou dvojitou a nedal na sobé ani mrknutim
znat, jestli si v§ima, kdo je vedle n¢ho, a jestli nezapomnél, Ze jsou dvé porce
navic.

Suchov dojedl. Ale protoZe si uz napied navnadil zaludek na dvé porce, necitil se
tentokrat po jedné viibec nasycen, jak byval vzdycky po ovesné kasi. Sahl do
vnitini kapsy, vytahl z bilého platynka sviij nepro-mrzly ptlkulaty kousek ¢erné
ktrky a zacal jim peclivé vytirat ze dna i z vydutych bokl misky vSechny zbytky
mazlavé kaSe. KdyZ se mu na kiirce nasbirala vrstvicka, olizal ji jazykem a jezdil s
ktrkou dal, az setiel i1 ty nejposledné;si zbytecky. Konecné byla miska Cista, jako
umyta, jenom jakoby trochu zasla. Odevzdal ji pfes rameno sbéraci a jesté chvili
zustal sedét se sundanou Cepici.

I kdyz misky vyfoukl Suchov, rozhoduje o nich zastupce.

Pavlo ho jesté chvilku potrapil, dokud sam nedojedl. Ale misku nevyli-zoval,
olizal jenom 1Zici, schoval ji a pokfizoval se. Pak teprve jen tak malinko popostr¢il
— Soupnout je nemé¢l kam — dvé misky ze Ctyt, jako by je tim odevzdéaval
Suchovovi.

,Ivane Dénisovici. Jedna je pro vas a jednu date Césarovi."

Suchov dobie védél, Ze jedna miska se musi odnést Césarovi do kancelate (César
se nikdy tak neponizil, aby Sel sdm do jidelny, ani tady, ani v tabote). Dobfte to
védél, ale kdyz se Pavlo dotkl obou misek najednou, v Suchovovi se zrovna
zastavilo srdce; co kdyZ mu Pavlo da obé zbyvajici porce? Ale hned se mu srdce
roztlouklo zase pravidelnym tlukotem.

Sklonil se okamzit¢ nad svou zaslouzenou koftist a pustil se do jidla s rozvahou,
nevnimaje, jak ho nové party strkaji do zad. M¢l jedinou obavu — aby druhou kasi



nedali Fetukovovi. Zebrat, na to je Fetukov pasak, ale sdm n&co vy3asit, to by se
bal.

Kousek od nich sedél u stolu kapitan Bujnovskij. Dojedl uz ddvno svou kasi.
Neveédél, Ze parta ma néjaké porce navic, a nevyhlizel, kolik toho Pavlovi zbylo.
Byl prosté cely malatny a rozpateny, nemél silu vstat a jit na mrdz nebo do studené
ohtivarny, kde se nikdo neohtal. Zabiral tu ted’ misto neopravnéné a piekazel nove
pfichazejicim partam stejné jako ti, které pred péti minutami vyhanél svym
kovovym hlasem. V tabote, na nucenych pracich, byl teprve nedavno. Takoveé
chvile jako tato byly pro né¢ho zvlast’ dilezité, on to ovSem nevédél. Byly to chvile,
které proménovaly suverénniho a fizného namoiniho diistojnika v opatrného karu,
ktery se nepohne, kdyZ nemusi, a jeding tak dokaZze vydrzet téch pétadvacet let
kriminalu.

Uz na n¢ho kficeli a dloubali ho do zad, aby uvolnil misto. Pavlo fekl: ,,Kapitane!
Slysite, kapitane!"

Bujnovskij sebou trhl, jako by se prave probudil, a ohlédl se.

Pavlo mu podat kasi, ani se neptal, jestli chce nebo ne.

Oboci vylitlo kapitanovi vzhiiru, oci se divaly na kaSi jako na u€¢inény zézrak.

,,Jen si to vemte, vemte si to," uklidnil ho Pavlo, vzal posledni kasi pro Turina a
odesel.

Provinily ismév pohnul rozpraskanymi rty kapitana, ktery tolikrat obeplut Evropu
a zbrazdil Velkou severni cestu.

Sklonil se ted’, cely Stastny, nad necelou sbérackou tidké ovesné kase, v které
nebyl gram tuku — nad ovsem a vodou.

Fet'ukov se podival vztekle na Suchova i na kapitana a el pry<.

Suchov si viak mysli — dobfe Ze kasi dostal kapitan. I on se tu ¢asem naudi Zit,
zatim to neumi.

Suchov v sobé Zivil jesté malou kapi¢ku nadéje, ze mu da svou kasi taky César.
Ale ne, sotva, protoze nedostal balik uz ¢trnact dni.

Kdyz vytiel dno a stény dalsi misky stejné peclivé kur¢ickou — zase ji pokazdé
olizal — sné&dl Suchov nakonec i tu kiirku. Nato vzal Césarovu vystydlou kasi a Sel.

,,Do kancelare!" odstr¢il ve dvetich poskoka, ktery ho nechtél pustit s miskou ven.

Kancelar byla roubena chalupa kousek od straznice. Z jejiho komina se valil kout
stejné jako rano. Topeni tam obstaravala sluzba, vézen, ktery délal zaren poslicka,
psali mu za to hodinovou mzdu. Pro kancelar neni podniku lito tfisek a vselijakych
odtezk?.

Suchov vrzl dvefmi do ptedsing, potom dal§imi, utésnénymi koudeli, vesel,
vpoustéje dovnitf veliké chuchvalce mrazivé pary, a honem za sebou zaviel (udélal
to tak rychle proto, aby na n¢j nékdo nehoukl: ,,Neumis zavirat, moulo?").

Ptipadlo mu, Ze v kancelafi je horko jako v ldzni. Sluni¢ko sem padalo skrz okna s
poodtalym ledem a nebylo tak zubaté jako nahoie v teplarné, svitilo zvesela. V jeho



proudu se rozplyval mrak koute z Césarovy lulky jako kadidlo v kostele. A kamna
byla cela Cervena, tak je ti previti rozpalili. I roury byly Cervené.

V takovém teple sina vtetinku sednout — a ¢loveék usne v tu ranu.

V kancelafi jsou dv€ mistnosti. Dvete do té druhé, kde pracuje stavbyvedouci, jsou
nedoviené a je odtud slySet jeho hfimajici hlas: ,,Pfekrocili jsme mzdovy fond 1
planovanou spottebu stavebnich hmot. Kdranci vam rozstipaji a ztopi v ohfivarnach
kdejaké kvalitni prkno, o dilcich k montovanym domiim nemluvé, a vy nic
nevidite. Zrovna tuhle vykladali pti silném vétru nedaleko skladiSté cement a jeste
ho nosili na nositkach deset metrii. Kolem celého skladisté bylo po kotniky
cementu a délnici odtud misto v ¢ernych kabatech odesli v Sedivych. Vite, co nds to
stoji?"

Aha, tak to je u stavbyvedouciho porada. Ma tam asi predaky. V kouté¢ u vchodu
sedi na stoli¢ce topi¢, je jako uvateny. Dal je tam Skuropaténko, B - dvé sté
devatenact, to slonbidlo jednooké. Civi ven z okna, ani ted’ si neda pokoj, hlida,
jestli mu nékdo nekrade ty jeho montované baraky. Ale térak jsi neuhlidal, tulipane.

Dva ucetni, taky vézni, si opékaji na kamnech chleba. Aby se jim nepalil, udélali si
z dratu zvlastni sit'ku.

César kouii lulku a rozvaluje se u svého stolu. K Suchovovi je obracen zady,
nevidi ho.

A proti nému sedi Ch — sto dvacet ti1, Slachovity stafec, odsouzeny na dvacet let,
karny tdbor vyfasoval rovnou u soudu. Ji kasi.

,Kdepak, vasnosti," fika César jaksi mékce a trochu ling, ,,objektivné se musi
uznat, Ze EjzenStejn je genidlni. Tieba ,Ivan Hrozny' - copak to neni genialni?
Tanec opri¢nikli s maskami! Scéna v chramu!"

»Serepetickyl" zlobi se Ch _ sto dvacet tfi a zarazi 1zici tésné€ pied usty. ,, Tolik
umeéni, ze uz to neni zadné uméni. Pept s makem misto obycejného ¢erného chleba.
A pak, ta absolutné odporna politicka idea —ospravedliiovani tyranie jednoho
vladce. Vysméch pamatce ti generaci ruské inteligence!" Zmoulé kasi, viibec nevi,
co ji, nic z ni nema.

,,Copak by proslo jiné pojeti?...

A, proglo?! Tak nefikejte, Ze je génius! Reknéte, Ze je dvorni $asek a dodal zboZi
na hovadskou objednavku. Géniové neptizplsobuji své pojeti vkusu tyranti!"

., Hm, hm," odkaslal si Suchov, ostychaje se prerusit u¢eny rozhovor.

Ostatné ani tu nemél co délat.

César se oto¢il, natahl ruku po kasi, na Suchova se oni nepodival, jako by kase
pfiplula vzduchem sama — a hned zase dal: ,,Poslechnéte, uméni, to pfece neni co,
ale jak."

Ch — sto dvacet tfi, jako kdyz do né&j pichne, zacal vztekle tlouct do stolu: ,,Jdéte s
tim do héje, s tim va$im ,jak', kdyz to ve mn¢ nevyvola kousek uslechtilého citu!"
Kdyz Suchov odevzdal kagi, postal jesté, ale jen co vyzadovala slugnost.



Cekal, jestli mu César nenabidne cigaretu. Jenze César uz ipIné zapomnél, ze
nékdo stoji za jeho zady. Suchov se tedy oto¢il a tide odesel.

Venku nenf ani tak stra§na zima, ujde to. Snad se nebude zdit nejhtit. Suchov si jde
cestickou a najednou vidi na snéhu kousek ocelové pilky, ilomek pilového listu.
Nevédél v tu chvili, k ¢emu by se mu takovy kus pilky mohl hodit, ale clov€k nikdy
nevi, co mize potiebovat. Zvedl ho a str¢il do kapsy u kalhot. Schova si ho v
teplarng. Kdo Setfi, ma za tfi. Kdyz ptiSel do teplarny, vytahl si nejdiiv schovanou
zednickou 1Zici a zastr¢il si ji za provazek, kterym byl opdsan. A teprve potom
vstoupil do haly.

Ptipadlo mu ted’, kdyz ptiSel ze slunce, Ze je tam Uplna tma a Ze tam neni o nic
tepleji nez venku. A néjak vic to tadhlo syrovinou.

Vsichni se shlukli kolem kulaté picky, kterou postavil Suchov, i kolem té, co se na
ni rozehtiva a pafi pisek. Na koho se nedostaloisto, sedl na hrané michacky, Turin
sedi tésné u pece a dojida kasi. Pavlo mu ji ohtal na peci.

Mlédenci si SuSkaji, maji dobrou naladu. A Ivanu Dénisovici tikaji taky potichu:
stary sfoukl vykaz dobfte. Vratil se s veselou.

Kde vlastné splasil jakou odvedenou préci, to je jeho véc. Co naptiklad udélali
dnes za ten pilden? Nic. Za instalovani pece jim nezaplati nic a za ohfivacku taky
nic. To dé€lali pro sebe, ne pro vyrobu. Ale do vykazu se néco napsat musi. Kdovi,
mozna Ze Turinovi pfi sestavovani vykazi taky nékdy pichne César — Turin si ho
povazuje, a ma to jisté svilj diivod, pro nic za nic to nebude.

,»Vykaz je v suchu" — to znamena, Ze ted’ bude pét dni dobry ptidél. Ne tak
doslova, feknéme jenom Ctyfi: z péti dni trhnou jeden organi pro sebe — to pak
udrzuji na zékladni davce cely tabor bez rozdilu, ty nejlepsi stejné jako ty nejhorsi.
Tvafi se ptitom, jako Ze to nikomu nemusi byt lito, vSichni maji pfece stejné — a
zatim na naSem bfiSe uSetfi. Vem to nest’, karav zaludek vydrzi vSechno: dnesek
néjak preklepem a zitra se najime! S touhle nadéji uléha tabor v den zékladniho
pridelu.

Ale kdyz se tomu ¢loveék podiva na zoubek, tak vlastné pracujeme pét dni a jime
jenom Ctyfi.

Parta ned¢la hluk, kdo ma co koufit, potichu si koufi. Sedi vSichni v té tm¢ na
jedné hromadé¢ a divaji se do ohn¢. Jako velka rodina. Vzdyt parta je vlastné
rodina. Poslouchaji, jak partak vypravuje dvéma nebo tfem u pece. Turin nikdy
moc feci nenad¢éla, a kdyz uz se dal do vyprévéni, znamena to, ze ma vybornou
naladu, Taky si nezvykl jist v ¢epici. Kdyz ji sunda, je vidét, Ze uz je stary.
Ostiihany je nakratko jako vSichni a ve svétle z ohné je vidét, jak siln€ uz mu
popelavé vlasy prokvetly.

... Ve mn¢ bejvala mala dusSicka 1 pred velitelem praporu, a ted’ najednou velitel
pluku! Rudoarmejec Turin, hlasim p¥ichod podle rozkazu...' Oboéi ma jok strnists,
o¢ima m¢ div neprobodne: Kiestni jméno a jméno



po otci.' Odpovidam. ,Rok narozeni!' Odpovidam. Tenkrat, v tficatym, kolik mi to
bylo, dvaadvacet, byl jsem jesté tele. , Tak co, jak slouzis, Turine?' ,Slouzim
pracyjicimu lidu!' Vyletél a praskl obéma rukama do stolu! ,Tak ty slouZzi$
pracujicimu lidu. A kdopak ty vlastné jsi, darebaku?!' Byla mi, jako kdyZ mé opafti
I...Ale drzim se: .Kulomet¢ik — mifi¢. Vzorny vojak a..." ,Ja ti dam mifice, ty
pacholku! Tviyj tata je kulak. Tady ptiSlo z Kamené oznameni. Tv{j tata je kulak a
ty ses od vas vytratil, uZ druhy rok t¢ hledaji!' Ja zbledl jako sténa a ml¢im. Rok
jsem nepsal domtl, aby nezjistili, kde jsem. Nevédél jsem, jsou-li viibec naZivu, a
oni o mn¢ taky nic. Mas ty viibec svédomi,' fve,az mu vSecky ¢tyii pecky
nadskakujou —,takhle podvadét délnicko-rolnickou vladu!' Myslel jsem, Ze mé
zmlati. Ale nic mi neud¢lal. Podepsal rozkaz: do Sesti hodin za branu... A venku
listopad. Zimni uniformu ze mé¢ svlikli, dali mi vyfazenou letni, ponozky—zaplata
na zaplaté a plast — utikacek po kolena. Byl jsem trouba, nevédél jsem, ze
nemusim nic odevzdavat a Ze je mizu poslat do hajzlu... A do ruky mi dali
potvrzenicko, jedna radost: Propustén z fad... jako syn kulaka.' Na takovy lejstro
dostane ¢lovek zarucené praci. Domil mi cesta trva Ctyfi dny. Cestovni piikaz na
vlak mi nedali a stravu jsem nevyfasoval ani na den. V poledne mi dali naposledy
najist a vykopli mé z kasaren.

Mimochodem, v osmatficatym jsem pak na etap¢ v Kotlase potkal chladpka, co byl
tenkrat Cetaiem, taky mu napatili deset let. A od n¢ho jsem se dovéd€l, ze ten
velitel pluku i1 komisaft, ti Ze byli oba zastfeleni v sedma-tficatym. A nic se
nekoukalo na to, jestli jsou proletafi nebo kulaci. Ani jestli maji svédomi nebo
nemaji... Tak jsem se poktizoval a povidam: Pfece jenom jsi, Pane na nebi: Dlouho
poshovis, ale potom tvrd¢ tresces !"

Po dvou miskach kase se Suchovovi najednou k smrti zachtélo dat si §luka.
ProtoZe pocital, Ze si u LotySe ze sedmého bardku koupi dvé sklenky domoviny, z
kterych by to hned vratil, fekl Estonci rybatrovi: ,, Ty, Ejno, ptij¢ mi do zittka jednou
ubalit. Neogidim t&, spolehni se." Ejno se podival Suchovovi pfimo do oéi, potom
je pomalu stocil na svého pobratima a podival se ného stejné zptima. O vSechno se
spolu déli naptll, jeden bez druhého by nepromrhal ani Speticku tabaku. Chvilku si
spolu cosi $pitali, pak Ejno vylovil pytlik vySivany rizovou $itirkou. Vytahl z
pytliku hodnou $petku kupovaného tabaku, vysypal ji Suchovovi na dlaf, odhadl,
kolik dal, a ptidal jesté n€kolik vldken. Pfesné na jedno ubaleni, ani o chloupek vic
Papirek z novin Suchov ma. Utrhl si, ubalil, zdvihl uhlik, ktery vysko¢il z pece k
partdkovym nohdm — a tdhne, a tdhne! Celym télem mu prosla takova zavrat’, ze
mu najednou skoro ptipadlo, jako by mél opilé nohy i hlavu.

Jen si zapalil, uz se proti nému na druhém konci haly rozsvitily zelené oci:
Fet'ukov. Mohl by se nad nim slitovat, jednou mu Spacka dat, kojotovi, ale Fetukov
uz si dnes vyzebral, Suchov to vidél. Radsi necha Setikovi Klev- §inovi. Ten ani
neslysi, co partak vypravuje, sedi tam, chudéra, pfed ohném a hlavu ma svéSenou



na stranu.

Partdkovu podobanou tvaf ozatuje ohen. Vypravuje bez litosti, jako by nemluvil o
sobé&: ,, Téch par kraml, co jsem mél, jsem stielil prekupnikovi za ¢tvrtinu ceny.
Nacerno jsem koupil dva bochnicky chleba, tehda uz byly listky. Chtél jsem se
néjak dokodrcat na ndkladnich vlacich, ale na to tenkrat byly uz taky zakony. A
jizdenky, kdo si to pamatuje, ty se tenkrat nedaly koupit ani za penize, netku-li bez
penéz, dostaly se jenom na legitimace a cestovni ptikazy. Na nastupisté se taky
nesmélo: ve dvetich milice a po kolejich Spacirujou z obou stran nadrazi Zelezni¢ni
straZe. Slunko studi, zapada, kaluze zamrzavaji — kam ted’ na noc?... Vydrépal
jsem se na hladkou kamennou zed’ a ptehoup jsem se i s bochniky na nadrazni
zachodek. Chvilku jsem tam postal — nikdo mé& nehoni. Tak jsem vySel ven jako
cestujici vojacek. Na kolejich zrovna stoji rychlik Vla-divostok—Moskva. U kotle
s vafici vodou je strasnd mackanice, lidi se div netluc¢ou kotliky po hlavach. Mota
se tam dév¢e v modré blizicce s dvou-litrovou konvici a ke kotli si netroufa. Nozky
ma jak panenka, nékdo by ji moh opafit nebo poslapat. .Podrz mi ty bochnicky,
povidam ji, ,hned ti naepuju.' Nez jsem konvici naplnil, vlak se zacal rozjizdét.
Dévce drzi v ruce moje chleby, breci, nevi co s nimi, uz by i tu konvici rada
ozelela. , Utikej,' kii¢im, ,utikej, bézim za tebou ! Ona leti vpfedu a ja za ni.
Dohonil jsem ji, jednou rukou ji pomaham nahoru — a vlak uz jede plnou parou!
Skocil jsem taky na stupatko. Priivod¢i me nezacal tlouct pies prsty ani shazovat z
vlaku doli — ve vagoénu jelo vic vojaki, splet si mé s nima." Suchov rypl Seiiku:
tady mas, smolafi, dokuf to. Dal mu Spacka i s dfevénou Spic¢kou, trochu ji ocuca,
to je toho. Setika je divna natura: pfitiskl jednu ruku na srdce a kyva hlavou
(u€inény herec). Ale co s nim, je hluchy... A part’dk vypravuje dal: ,,Jelo jich, téch
dévcat, v zavienym kupé Sest, sama leningradska studentka, vracely se z praxe. Na
stoleCku vselijaky ty sardelky prdelky, plasté se jim houpaji na vésacich, kufirky
pekné platynkem povliknuty. Jedou si kolem Zivota, na semaforech maji potad
zelenou... Popovidali jsme si, byli jsme sama legrace, popili jsme Caje. Pak se ptaji
— a z kterého vagonu jste vy ? Vzdychl jsem si a vSecko jsem jim vyklopil: ja
jsem, dévcata, z takovyho vagonu, ze vy budete zit a se mnou je amen..." V hale je
ticho. V peci hofi.

., 10 se vi, hned samé ach a och, zacaly se radit... Nakonec m¢ piece jenom
schovaly na tieti polici, piehodily piese mé plaste. Tak mé skrejvaly az do
Novosibirska... Jo, a jedny z téch divek jsem to pozd¢j na Pecote oplatil: sebrali ji
v petatticatym, v kirovské akci, d€lala s lopatou a uz byla na skapnuti. Dostal jsem
ji do krejéovny." , Neméla by se za¢it michat malta?" pta se Turina $eptem Pavlo.

Ale Turin neslysi.

,Domi jsem pfisel v noci, pies humna, a hned tu noc jsem zas vandroval pryc.
Brasku jsem vzal s sebou a odvezl jsem ho do teplych krajin, do mésta Frunze. Do
huby jsem nem¢l nic, ani pro n¢ho, ani pro sebe. Tam ve Frunze vafili v kotli asfalt.



Kolem kotle sedi parta pobudi. Sed jsem si k nim: Koukejte, holoprdelnici. Vemte
tady myho brasku do u€eni, naucte ho zit!' Vzali ho...ituju, Ze jsem se k t€ém
Smatdklim nedal tenkrat taky."

,»A bratra jste uz vickrat nevidél?" zeptal se kapitan.

Turin zivl.

,»Ne, uz nikdy." A zase zivl. Pak fekl: ,,Jen klid, chlapci. V teplarné ndm taky bude
dobie. Kdo micha, dejte se do toho, necekejte na sirénu."

A prave tohle je parta. Organ nehne s pracantem ani v pracovni dobé¢ —. ale
part’ak, ten kdyz fekne, tieba o ptestavce, jde se délat, tak se jde délat. Protoze
part’ak lidi zivi. A zbyte¢né ¢loveéka do prace taky nepoZene.

Kdyz se ma s michanim za¢it hned po houkani, nebudou pfece zednici stat. Suchov
si povzdechl a zvedl se.

,,Jdu osekat led."

Na led si s sebou vzal sekerku a metlicku a na zdéni zednické kladivko, liStu,
Siitirku a olovnici.

Cervenolici Kilgas se na Suchova podival a zagklebil se, jako by Fikal, jen se
neptetrhni, co nepockas na part’dka? Jenze Kilgas se musi houby starat, z ¢eho bude
parta ziva: tomu pleSatci to miize byt jedno, 1 kdyby bylo chleba miii tieba o dvé sté
gramtl, toho uZzivi balicky.

Ale piece jen vstane, chape. Kviili sobé nebude zdrzovat partu.

,Pockej, Vano, jdu taky!" vola.

Bodejt, hubu ma jak slabikai. VSak kdyby délal pro sebe, ten by jinak vyskocil.

(Suchov si oviem pospisil taky jesté proto, aby Kilgasovi vyfoukl olovnici, vzali z
vydejny jenom jednu.) Pavlo se Turina zeptal; ,,Maji zdit ve tfech? Nedame k nim
ctvrtého? Nebo bude malo malty?"

Turin svrastil obo¢i a zamyslil se.

,»Tak pajdu ja, Pavlo. A ty si zatim hled’ tadyhle malty. Michacka je velka, postav
k tomu Sest chlapti, a takhle: z jedné ptlky se bude hotova malta vybirat a v druhé
se bude michat nova. Ale to ti povidam, at’ nestojime ani minutu!"

,Hoho!" vyskocil Pavlo. Je to kluk jako buk, Cerstva krev, tdbory ho jesté moc
nepocuchaly, papulu ma vykrmenou ukrajinskymi halu§kami. ,,Kdyz vy budete
zdit, budu ja michat maltu. A to se podivame, kdo toho vic porazi. Kde je tady
nejdelsi lopata?"

Tomu se tika parta. Pavlo stiilel z lesa ze zalohy, délal no¢ni pfepady v okresech
— ten by jim tu tak diel. Ale pro part’dka, to je jina!

Suchov s Kilgasem vylezli nahoru a najednou slysi, Ze za nimi skiipe po mistku
taky Setika. Dovtipil se, hlusec.

V prvnim patie se zdénim teprve zacati: dokola po tfech fadach, jen tu a tam Sli
vys. Nejrychleji se zdi od kolenou po ramena, bez leSeni.

Jenze leseni, co tu dfiv bylo, 1 vSecky kozy, v§echno to karové odtahali pry¢: néco



na stavbu jinych budov, néco spalili — jen aby nic nezustalo ji-nym partam. Ted’
abychom jako potfaddni hospodafi zacati hned zitra stlou-kat kozy, nebo ziistaneme
tréet.

Shora z teplarny se dohlidne daleko. Je vidét celé staveniste, kolem dokola
liduprazdné a zasnézené (chlapi jsou vSichni poschovavani, ohtivaji se, dokud
nebude houkat), Cerné hlidaci véze 1 Spicaté kiily s ostnatymi draty. Draty je vidét
jen po slunci, proti slunci se ztraceji. Slunce sviti jako divé, musi§ pfed nim
mhoufit oCi.

ABC Amber Text Converter Trial version

q =1k
D)

http:/ /www.processtext.com/abctxt.html

A kousek od teplarny je vidét jesté pojizdnou elektrarnu. Pane, ta dymé a zacuzuje
oblohu! Ted’ zacala téZce oddechovat. Tenhle bolestny chrapot ze sebe vyrazi
pokazdé, nez za¢ne houkat. A uz se ozvala siréna. Moc velkého strejcka jsme si
neudélali. ,,Hele, ty tiderniku, koukej délat s tou olovnici!" honi Suchova Kilgas.
,Radsi se koukni ty, co mas na té své zdi ledu. J4 jen jestli to do vecCera osekas?
Abys jako zbytedné netahal nahoru 1Zici," utahuje si zase z ného Suchov.

Chtéli oba zakleknout ke zdi, kterou jim Turin dopoledne uréil, ale ten najednou
vola zezdola: ,,Jafku, mladenci, musime si stoupnout po dvou, aby nam nemrzla
malta v kalfasech. Suchove, ty si vem ke své zdi Klev§ina, ja jdu s Kilgasem, Zatim
za mé u Kilgase otlu¢e led Gopéik." Suchov s Kilgasem se na sebe podivali. M4
pravdu. Tak to ptijde rychleji. A hned kazdy sekeru do ruky.

A od té chvile Suchov uz nevidél ani daleky obzor, kde se v slunci tipytil snih, ani
jak se po celém stavenisti zacali rozchazet od ohtivacek karové, kazdy po svém —
jedni rypat jamky, které nedorypali dopoledne, druzi ptipeviiovat vyztuz, tieti
stavét krov na dilnach. Suchov vidél jenom svoji zed — od levého kraje, kde zdiva
ptibyvalo stupnovité az nad pas, aZ po pravy kout, kde se stykala jeho zes
Kilgasovou. Ukézal Setikovi, kde ma otloukat led, a sdm ho zacal s vervou rubat
hned ¢epcem, hned ostiim sekery, az kousky ledu stiikaly kolem dokola i do tvare.
Délal tu praci s elanem, ale viibec na ni nemyslel. Zato si rozumem i o€ima
vyhmataval zpod ledu zed’, byla to vnéjsi Celnd zed’ teplarny v sile dvou tvarnic.
Pied nim tu zdil zednik, ktery bud’ neumél femeslo, nebo to flakal. A Suchov si ted’
musel zvykat na zed’, jako by byla jeho. Tadyhle je prosedla, to se za jednu fadu



nesrovna, n¢jaké tii fady tam bude muset ptidavat vic malty. Tady zas je vyboulena
ven, to vyrovna tak za dvé fady. Pak si jesté rozdé€lil zed’ pomysInym znaminkem,
az potud, z leve strany od stupnovitého zacatku bude zdit sdm a odtamtud Seiika
dal napravo az ke Kilgasovi. Tamhle v rohu, tikal si, to Kilgasovi neda, polozi tam
par tvarnic za Senku a ten to pak bude mit, jako kdyZ to najde. A zatimco se oni
budou piplat s tim riizkem, Suchov si naZene vic neZ pil zdi, aby se Setikou
nezlstali pozadu. Taky si odhadl, kam a kolik tvarnic mu maji nosit. A jen vylezli
nosici nahoru, hned si pro sebe urval Aljosku: ,,Ty bude§ nosit mné¢! Sklade;j
semhle! A tady."

Setika jesté odsekaval led, a Suchov uz popadl metlicku s ocelovymi dratky a drhl
zed’ sem a tam, sem a tam. OSoupal tak horni fadu tvarnic — skoro na Cisto.
Zbyvala uz jen tenounkd naSedla sné¢hova vrstvicka. Zvlast’ dikladn€ vydrhl spary.

Ted vylezl nahoru i Turin, a zatimco se Suchov jesté paral s metli¢kou, pFitloukl si
Turin do rohu listu. ,,Hej!" kti¢i Pavlo zdola. ,,Jste tam nahote nékdo zivy! Malta
uz jede!" V Suchovovi hrklo: vzdyt je$té nema natazenou $titirku! Zarazil se. Pak
se rozhodl, Ze $iilirku nenatdhne na jednu tvarnici ani na dv¢, ale hned na tii
kousek vnitini Ze mu necha ze své.

Zacal natahovat $niru podle horni hrany a vysvétlil pfitom Senikovi slovy 1
rukama, kde ma zdit. A hluchy pochopil. Skousl rty, zamrkal a kyva hlavou
smérem k Turinové zdi — podame si je, co! Nenechame se predhonit! Sméje se.

A po mustku uZ nesou maltu. Budou ji nosit &tyfi dvojice. Turin rozhodl nestavét k
zednikiim zadné kalfasy, malta by tim pfendavanim jenom mrzla. Truhliky pfimo
na lesSeni, dva zednici budou nabirat rovnou z nich — Sup s maltou na zed’ a zdit. A
nosic¢i budou mezitim, aby nahote zbyte¢né nemrzli, ptihazovat zednikiim tvarnice.
Jen maltu z truhliku vyberou, uz tu bude zdola hnedka dalsi, a ti dva s prazdnym
mars$ doli. Tam nechaji zmrzly zbytek malty u pece roztat a pokud mozna
rozmrznou piitom sami. Pfinesli dva truhliky najednou, na Kilgasovu zed’ i na
Suchovovu. Z malty jde v tom mraze péra, kouii se z ni, ale tepla je v ni malinko.
Kdyz ji ¢lovék hodi 1zici na zed’ a jen vtefinku se omeskd —v tu ranu ptimrzne. A
pak abys ji otloukal kladivkem, 1zZici ji nesundas. S tvarnici je to ostatn¢ zrovna tak.
Polozis ji, trosku s ni pfitom hnes, a hned ti pfimrzne takhle nasiSato. To pak
nezbyde nez ji vyrazit cepcem sekery a maltu odsekat.

Ale Suchov se nesplete. Tvarnice nejsou jedna jako druha. Jedna mé uraZeny roh,
druha ma proméacknutou hranu, nebo je vypoukla — Suchov jen mrkne a u to vidi,
hned vi, kterou stranou by si tahle tvarnice nejradsi lehla, a hned vidi misto na zdi,
které ¢eka prave na ni.

Nabere 1Zici maltu, z které se kouii, hodi ji na to misto a pfitom si zapamatuje, kde
je dole spara (tam potom piijde stied hoiejsi tvarnice). Na-hazuje piesné tolik
malty, kolik pod jednu tvarnici patii. Tvarnice si bere z hromadky (ale opatrné, aby



si nezedral palecnici, tvarnice je hrozné trhaji). Lzici pak maltu jesté urovna, a
plesk na ni tvarnici! A honem vyrovnat, pfiklepnout ji bo¢ni hranou 1Zice, kdyz
dobie nesedi: vnéjsi zed’ musi jit podle olovnice a tvarnice musi po délce 1 napfic
lezet pekné na-plocho. A uz ji mraz chytil — piimrzla.

Ted kdyZ tvarnice vytlacila po strandch maltu, musi ji okamzité¢ odseknout, zase
hranou 1Zice, a shodit dol (v 1ét€ by se mazla rovnou pod dalsi tvarnici, ted’ na to
neni ani pomysleni) a hned zase kouknout, jak to vypada s dolejSimi sparami —
stane se, ze tvarnice neni cela, spousta je jicdrolenych — a zas nahodit maltu, ale
tak, aby ji pod levou stranu pfislo vic. A tvarnici pak nepoloZit jednoduSe shora, ale
Soupnout ji zprava do-leva, takZze sama vymackne piebytek malty mezi sebou a
sousedkou z levé strany. Mrk na olovnici. Mrk po délce. Sedi. Dalsi!

A prace se rozjela. Az budeme mit dvé fady a vyrovname staré chyby, tak uz to
pujde jak po masle. Ale zatim musime mit o¢1 jak ostfizi!
od Turina a taky jede Suchovovi naproti.

Suchov mrkl na nosi¢e — maltu! Sem s tou maltou, délejte! Prace najednou jen
leti, clovek si nestaci ani nos utfit.

Kdyz se se Senkou srazili a zacali nabirat oba z jednoho truhliku, za chvilicku byli
na dné — uz vyskrabuji zbytky malty. ,, Maltu!" hulaka Suchov dolt pies zed. ,,Uz
se veze!" kiici Pavlo.

Ptinesli truhlik. VSechnu fidkou maltu z n¢ho vybrali, ale co jste nechali
pifimrznout — to si, hosi, seskrabejte sami! Kdyz si tam nechate nartst Skraloup,
sami to budete tahat nahoru a dold. A mazte! Dalsi!

Suchov ani ostatni zednici uz necitili mraz. Z rychlé, strhujici prace je rozrazila
nejdiiv prvni horkost, to je ta, co se z ni ¢lovek pod kabatem, pod bliizou a svrchni
1 spodni koSili pofadné zpoti. Ale nezastavili se ani na okamzik, jeli v plném tempu
bez zastavky dal. A tak za hodinku pfiSla druhé horkost, ta, co zas pot vysousi.
vytrvale pofukoval, nemohlo odpoutat jejich myslenky od prace. Jenom Klevsin
kazdou chvili poklepaval nohou o nohu: ma, chudék, Sestactyticitky a tlaci ho
valenky, dali mu kazdou z jiného paru.

Turin ob&as houkne: ,,Mal-ta!" A Suchov zrovna tak: ,,Mal-ta!" Kdo umi vzit praci
za pravy konec, hned je pro chlapy kolem sebe taky néco jako partak. Suchov si
uminil, Ze neztstane pozadu za druhou dvojici - a kdyby mu nosil maltu po miistku
vlastni bratr, i toho by uhonil.

Po obéd¢ nosil Bujnovskij maltu nejdiiv s Fetukovem. Mistek je ptikry, smeka se
to, ze zatatku tomu moc nedal. Suchov ho mali¢ko popohanél: ,,Hni sebou,
kapitane! Kapitane, tvarnice!"

Ale od nositek k nositkiim byl kapitan ¢ipernéjsi a Fet'ukov zas ¢im dal lingjsi:
pajda, ¢ubci cecek, kazdou chvilku nahne nositka a ucvrkne malty, aby to m¢l



leh¢i. Suchov ho jednou rypl do Zeber: ,, Ty plemeno hadi, kdyz jsi byl feditelem, to
jsi déIniky honil, co?" ,, Turine!" kii&i kapitan. ,,Dej ke mné potadnyho chlapa. S
timhle srabem nedélam!"

Part’ak to ptehodil: Fetukova poslal doli hazet tvarnice na leSeni — ale postavil ho
zvlast, aby se dalo spocitat, kolik tvarnic vyhodi — a ke kapitdnovi dal AljoSku.
Aljaska je jako beranek, tomu neporuci jenom kdo nechce.

»Poplach! Na palubu!" huci do ného kapitan. ,,Vidis, jak s tim mavaji!"

Atjoska se smiflivé usmiva: ,,Kdyz myslite, tak si pospiSime. Jak chcete vy."

A uz tapou dold.

Takova mirna povaha, to je pro partu poklad.

Turin k¥i¢i na nékoho dole. Pfijel dalii naklad’ak s tvarnicemi: nejdiiv palroku nic
a ted’ se s nimi roztrh pytel. Dokud se vozi, je prace. Prvni den. Potom kdyzZ to
zatne vaznout, nebude zas do ¢eho pichnout.

Ted zas Turin nékomu dole nadava. Rika cosi o vytahu. Suchov by tuze rad védél
co, ale nemé kdy — vyrovnava zed'. Nosici vylezli nahoru a vykladaji, ze pfisel
montér spravit motor u vytahu. S nim vedouci od elektrikait, civil. Montér se v
tom hrabe, vedouci kouka.

Spravng, jak to ma byt: jeden déla, druhy ¢umi.

Kdyby ted’ ten vytah spravili, mohly by se vozit nahoru tvarnice 1 malta.

Suchov uZ zadal téeti fadu (Kilgas taky t¥eti). Vtom se po mustku hrne dalsi kibic,
dalsi safar — predak Der. Moskvan. Pracoval pry na ministerstvu.

Suchov stal kousek od Kilgase a upozornil ho na Dera.

,,Ale," mava rukou Kilgas. ,,Mn¢ mizou vlizt vSichni fofti na zada. Jo, kdyby tak
sletél z mustku, to mé€ miazes zavolat."

Ted’ se zapichne zednikiim za zédda a bude ocumovat. Tihleti pozorovatelé lezou
Suchovovi nejvic z krku. Dé&la to ze sebe inzenyra, pazour! A kdyZ jednou
ukazoval, jak se maji spravné klast cihly, myslel Suchov, Ze se smichy potrhd. My
fikame, kamarade, nejdiiv postav jeden dim vlastnima rukama, pa tebe bude
inzenyr.

V Témgetiové nebyl ani jeden zdény diim, samé dievéné chalupy. Skola je taky
roubend, z rezervace na ni vozili Sestisahové kmeny. Ale kdyz shanéli v tdbote
zedniky, Suchov hned — prosim, pro¢ ne. Kdo ma v ruce dvé femesla, ten pochyti
tieba deset dalSich.

Ale Der nesletél, jenom jednou zakopl. Hnal se nahoru, div se nepferazil.

., Turine!" k¥i¢i, o¢i ma navrch hlavy. ,, Tu-ri-ne!"

V patach za nim bézi nahoru Pavlo, tak jak byl, s lopatou.

Der ma tdborovy kabat, jenze zbrusu novy a Cistounky. Paradni kozenou Cepici.
Ale ma na ni ¢islo, jako vSichni ostatni: B — 731.

,,Co je?" jde k nému Turin se 1Zici v ruce. Cepice se mu svezla §ikmo pies jedno
oko, Déje se néco mimotadného. Nevénovat tomu pozornost, to part’dk rozhodné



nemiize, ale zdroveit mu v truhliku stydne malta. Suchov klade cihlu za cihlou a
posloucha.

,»Zblaznil ses, nebo co?!" kiici Der a prska. ,,Tohle nesmrdi jenom ko- rekci! Na
tohle jsou paragrafy, Turine! Za to vyfasujes tieti trest." Ted teprve Suchovovi
doslo, co se déje. Mrkl na Kilgase, ten uz taky pochopil, kolik uhodilo. Lepenka!
Uvidél na oknech lepenku.

O sebe se Suchov neboji ani dost mélo, Turin ho neshodi. Ma strach o partdka. Pro
nas je partak tata, pro n¢ — nula. Za takovéhle véci na severu klidné napaftili
part’dakovi novou lhitu.

Turin je vzteky bez sebe, tvat se mu cela zkfivila. Prask 1zici o zem! A krok k
Derovi. Der se otoCil — Pavlo se rozptaha lopatou. Jako by véd¢l, pro€ si ji bere
nahoru...

I Setika pochopil, jak je hluchy. A ruce uz se mu taky samy zdvihaji a uz je tady. A
medveéd Setika je panecku vazba!

Der za¢al mrkat, ztratil jistotu, koukd, kde nechal tesat diru.

Turin se k nému nahnul a ekl tie, ale tak, Ze to tady nahofe vichni zcela zfetelnd
slySeli: ,, Ty Casy uz jsou pry¢, kdy jste rozdavali tresty, vy grazlové! Jestli cek-nes,
pijavice, zije§ dnes posledni den, to si pamatuj!"

Turin se cely tiese. A ne a ne ten tfas ovladnout.

A Pavlo, oci jako nebozezy — taky jimi Dera zrovna provrtava.

,Neblaznéte, chlapci!"— Der zbledl jako sténa — a honem co nejdal od mustku.

Turin uZ nefekl ani slovo, posoupl si &epici, zdvihl zkiivenou 1zici a vykrogil ke
sveé zdi.

A Pavlo s lopatou jde pomalu dold.

Pomaloucku...

Der se ted’ boji ziistat a sejit doli se taky boji. Schoval se za Kilgase, stoji, ani se
nehne.

A Kilgas klade cihly, jako kdyZ se v 1€karn¢ vazi 1éky. Ma v sob¢€ néco
doktorského a dava si na ¢as. K Derovi je pofad obracen zady, jako by o ném viibec
neveédel.

Ted se Der pomaloucku Soura k Turinovi. Pékné mu spadl hiebinek.

,»Ale co ja feknu stavbyvedoucimu, Turine?"

Turin zdi, ani se neohlidne: ,,Reknete, Ze to uz tak bylo. KdyZ jsme pfisli, uz to tak
bylo."

Der jesté chvilku okounél. Je mu jasné, ze ted’ uz ho nezabijou. Poma-loucku se
prosel, ruce strcil do kapes.

,,Ty,éé — osm set padesat ¢tyfi," zavrcel. ,,Co davas tak malo malty?"

Na nékom si vztek musi vylit. Tvarnice nakiivo nebo $patné spara, to u Suchova
neptichazi v uvahu, tak se mu nezda aspon ta malta.

,Dovolte, abych poznamenal," zagi§lal Suchov s isméskem, ,,7e nandat sem ted’



natlusto malty, tak vam cela teplarna na jate potece."

,, Ty jsi zednik a mas poslouchat, co ti fika predak," mraci se Der a mali¢ko nafoukl
tvafe, ma takovy zvyk.

To se vi, nékde je malty mozna trochu potenku, kapku tlustsi vrstva by neskodila,
ale to by se muselo zdit jako u lidi a ne v takovéhle siberii. Musi mit taky trochu
ohled na lidi. Aby byl néjaky vykon. Ale copak tomuhle to né¢kdo vysvétli, kdyz
ni¢emu nerozumi?

A Der vykrocil pomalu dolll po mistku.

., Kdybyste mné radsi spravili vejtah!" vola za nim Turin od zdi. ,,Copak jsme
mezci, nebo co? Mordovat se s tvarnicema do prvniho patra ru¢né!"

,Dopravu materidlu mas placenou," fikd mu Der z mustku, ale mirng, aby ho
uchlacholil.

, 10 mam, ale ,na koleckach'l Vemte si kolecko a zkuste s nim vyjet po mistku
nahoru. Zaplat'te mi dopravu ,na nositkach'!"

,Copak 0 mé&, ja bych ti to napsal. Ale G¢tarna zadnou dopravu ,na nositkéach'
neuzna."

., U¢tarna! Mné tady déla celd parta, aby obslouZila étyfi zedniky. Co se na tom da
vydélat?"

Turin hudruje, ale zdi d4l, na chvilku se nezastavi.

,,Mal-ta!" hone dolt.

,Mal-ti!" vola hned po ném Suchov. Pfi tfeti fadé uz viechny chyby vyrovnali a
ted’ na &tvrté to rozjedou. Siitirka by se méla poSoupnout o fa-de¢ku nahoru, ale
pujde to i bez toho, jednu fadu sttihnem bez $nurky.

Der jde po stavbé co noha nohu mine, cely se kr¢i. Jde se ohtat do kancelare.
Dvakrat pfijemné mu asi neni. Ale dobfe mu tak, ma si to rozmyslet, nez si troufne
na takového vlka, jako je Turin. Kdyby s takovymi partaky vychazel po dobrém,
m¢él by paradni zivot: makacku po ném nechtéji, ptidél ma velky, ma mistnost pro
sebe — co muze chtit vic? Ne, to se musi vytahovat, délat ze sebe dulezitého.

Chlapi zdola pfisli vytidit, Ze vedouci 1 montér odesli, vytah Ze se neda spravit.

Tak dii dal, mezku!

Suchov uZ poznal n&jakych pracovist — a v§ude to bylo s technikou stejné: bud’ se
pokazi sama, nebo ji pokazi kdrové. Dopravnik na kulatinu, ten rozbili vzdycky tak,
ze do tetézu strcili klacek a zapieli se do ného. Aby si odpocCinuli. Protoze je
nafizeno nakladat jeden kmen vedle druhého, to by se ¢lovek ani v kiizi
nenarovnal.

., Tvarnice! Tvarnice!" vola Turin — je vrazi. A do nich, do vSech piiha-zovacu a
pridavacl, rodné matky jim znectiva.

,Pavlo se pta, co s maltou," kiici chlapi zdola.

,,Jak to, co? Michat!"

,Mdame namichano pal michacky!"



,» Lak jesté jednu!"

To je fofr! Uz rozjeli patou fadu. Jesté pred chvilkou diepéli zkrouceni jako
paragrafy nad prvni, a nez se nadali, maji zed po prsa! Ostatné, jak by taky ne,
74dna okna, Zadné dvete, dvé hladké zdi, jedna vaze na druhou a tvarnic kolik
chces. Ta $iitirka by se méla natdhnout, ale neni kdy.

,Dvaaosmdesatka uz jde odevzdéavat naradi," hlasi Gopcik.

Turin po ném jenom stielil o¢ima: ,,Starej se o svy, usmrkanée! Hled si cihel!"

Suchov se ohlédl. Pravda, sluni¢ko uz zapada. Je zbarvené malicko do ruda a
zapada do takové jakoby sivé mlhy. A prace od ruky jen leti. Ted’, kdyz tu patou
nacali, uz ji museji dod¢lat. P€kné zarovnat.

Nosi€i jsou jak uhnani kong. Kapitan z toho az cely zSedl ve tvafi. VSak je mu taky
dobrych ¢tyticet, ne-li vic.

Mrzne, stupiiil pfibyva. Ruce jsou v jednom kole, ale v téch mizernych palcacich
pfece jen zachazi za nehty. A do levé valenky taky zaléza mraz. Dupy — dup,
podupava Suchov levou nohou, dupy — dup, Ke zdi se ted’ uz nemusi shybat, zato
pro tvarnice, div si pii1 kazdé dalsi hibet nezlomi — a pro kazdou 1Zici malty
jakbysmet.

., Mladenci! Mladenci!" pohani Suchov. ,,Radsi mi to davejte na zed’! Rovnou na
zed!"

Kapitan by opravdu rad, ale uz nemuize. Neni na takovou namahu zvykly. Ale
Aljoska tiké: ,,Jak chcete, Ivane Denisy¢i. Ukazte, kam."

Tenhle AljoSka nefekne ne, at’ na ném chce ¢lovék cokoli. Kdyby na svété byli
v§ichni takovi, Suchov by byl taky. Kdyz nékdo o néco prosi — pro¢ by ¢lovék
nepomohl? To maji ti baptisti vymySleno dobfe.

Po celém stavenisti, i tady v teplarné, je zietelné slySet, jak zvoni o kolejnici.
Padla! A my jest¢ mame malty az bih brani. To jsme to pfe-hnali!... ,,Maltu,
honem, maltu!" vola Turin.

A dole praveé namichali plnou michacku! Ted’ se musi zdit, jiné vychodisko neni.
Kdyby maltu nedobrali, miiZzou zitra micha¢ku rovnou roz-manzirovat a strcit si ji
za klobouk. Malta v ni ztuhne na kdmen a nevylo-mis ji ani krumpacem. ,, Ted’ mé
v tom nenechte, chlapci!" vola Suchov.

Kilgas dostal vztek. Nema rad, kdyz se Sturmuje. Ale dfe taky jako ras, co mu
zbyva!

Zdola ptibehl Pavlo — zaptahl se do nositek, v ruce ma 1zici. Jde taky zdit.
Pojedou na pét 1zic.

Ted jen honem zadélavat spary. Suchov si pfedem od oka odhadne, jakou cihlu
potfebuje na sparu, a strka Aljoskovi kladivko. ,,Tady mas, sekej! Ptisekavej!"

Prace kvapna, malo platna. Ted’, kdyZ najednou zagali v§ichni honit &as, Suchov
uz se nestve, hlida zed’. Seniku prehodil nalevo, sdm pieSel napravo, k hlavnimu
rohu. Ted’ kdyby se zed’ uhnula, nebo kdyby zpackali roh, tak je malér, zitra na pil



dne prace.

,PoCkat!" odstr¢il Pavla od tvarnice a sam ji hned opravil. A kdyZ se podival
odtud, z rohu, kouka, Setikovi jako by se jeho tsek kapku vyboulil. Honem k nému,
a spravil to dvéma cihlami. Kapitan se dodfel s nositky nahoru jako dobry valach.
,,Jsou tam jesté tak dva truhliky!" i¢i, Pad4 uZz unavou, ale tahne. Suchov mél
takového valacha. Opatroval si ho, ale pak se mu jednou ztrhal. Tak z né¢ho stahli
kazi.

I hotejsi skrojecek slunce uz se schoval za obzor. Ted’ uz vidi vSichni 1 bez
Gopcika; nejenze vSechny party odevzdaly nafadi, ale vSechno uz se zvedlo a hrne
se valem ke straznici.

Hned po houkani nejde ven nikdo, nejsou hloupi, aby tam mrzli. VSichni diepi v
ohiivarnach. Ale pak se v urc¢itou chvili partaci domluvi a vSechny party vystteli
najednou. Jinak by kéranci, banda uminuta, cuceli v téch ohtivarnach do pilnoci a
cekali, az pydou ti druzi.

Ted se vzpamatoval i Turin, vidi sam, Ze ptetahl. Skladnik z vydejny uz ho ma
zaruc¢en¢ v pradle, naddva mu, ze by od n¢ho pes kiirku nevzal.

»A co," ki€, ,,zadna Skoda toho hnoje! Nosi¢i dolti, v§echno z michacky
vyskrabejte, odneste to tamhle do ty jamy a shora piehriite snéhem, aby nebylo nic
vidét! A ty, Pavlo, vem dva chlapy, seber nafadi a let’ ho odevzdat. Tti 1zice za
tebou poSlu po Gopcikovi, jen co dobereme tady ty posledni dva truhliky."

Chlapi hned na Suchova jak sr$ni: sebrali mu kladivko, odvazali mu §fitirku.
Ptidavaci, nosici, vSechno to sebéhlo dolti do haly, nahofe uz nemaji co délat.
Zustali jenom t¥i zednici — Kilgas, Klevsin a Suchov.

Turin chodi a obhlizi, kolik toho urazili. Je spokojen.

,»Je toho kus, co? Za ptl dne, 1 bez toho podélanyho vejtahu."

Suchov kouk4, ze mé4 Kilgas v truhliku je$té na dné. M4 starost, aby to Turin ve
vydejné neslizl za ty 1Zice.

,Poslouchejte, mladenci," napadne ho, ,.ty tfi 1Zice odneste Gopcikovi. Moje neni
pocitand, nemusi se odevzdavat, dodélam to s ni."

Turin se smé&je: ,,Copak tebe mizou pustit? Po tobé by ten kriminal zrovna bredel,
Clovéce!"

Suchov se taky sméje. A zdi.

Kilgas odnesl IZice. Setika piihrava Suchovovi tvarnice. Pretahli sem Kilgastv
truhlik s maltou.

Gopcik se rozbehl pies celé stavenisté k vydejné, musi dohonit Pavla. A stoctytka
se taky pustila pies stavenisté, sama, bez Turina. Part’ak zmiiZze hodng, ale
eskort’aci vic. Pozapisovali by vSechny opozdilce a napafili by jim korekci.

Kolem straznice to hrozivé zhoustlo. VSichni uz jsou tam. Zda se, Ze eskorta taky.
Uz se prepocitava.

Pti odchodu pocitaji dvakrat. Jednou pied zavienymi vraty, aby je mohli otevfit,



podruhé¢, kdyZ se otevienymi vraty prochazi. A kdyz se jim zazda, Ze jeSté néco
nesouhlasi, poc¢itaji za vraty znovu.

,UZ se na tu maltu vykasleme!" mava Turin. ,» VySplichnéte to za zed’!"

,,B&Z, partaku! B&Z, tam t& potfebujou vic!" (Suchov mu obyéejnd ¥ika Andreji
Prokofjevi€i, ale ted’ ho jeho prace postavila part’akovi naroven.

Ne Ze by si to myslel; ted’ jsem s nim stejny pan, ale prosté to tak citi. A Zertuje,
vola za Turinem, ktery sestupuje Sirokym krokem po muistku dol; ,, To je
lumpérna, takhle kratkd pracovni doba, co? Nez ¢lovek na praci sahne, uz je
padla!"

Zustali s hluchym sami. S tim toho ¢lovék moc nenamluvi, ale na¢ s nim taky
mluvit; je ze vSech nejchytiejsi, chdpe vSechno bez feci.

Pléc 1zici malty! Plac na ni tvarnici! Ptitlait. Zkontrolovat. Maltu. Tvarnici.
Maltu. Tvarnici...

Reklo by se, sam part'ak kazal nelitovat maltu, hodit ji pies zed — a nohy na
ramena. Ale Suchov uz ma takovou pitomou naturu — za osm let tabord ho tomu
nedokdazali odnaucit: kazdé véci, kazdé prace je mu lito, aby nepftisla zbyte¢né
nazmar. Maltu! Tvérnici! Maltu! Tvarnici!

,Hotovo, a vylizte ndm vSichni kapsu," halasi Seiika. ,,A trada!" Popadl nositka —
a dold po mustku!

Ale Suchov, eskorta neeskorta, at’ si na ného tfeba psy postvou, poodbé&hl po leseni
dozadu a omrkl zed’. Slusna prace. Ted’ zpatky a nakoukl ptes zed — doleva,
doprava. Sakra — oko jak vodovaha! Jako kdyz stieli. Je$té ma ruku jistou. A na
mustek a dold.

Senka vybéhl z haly a pelasi pres kopecek. ,,Pohni! Pohni!" otaci se. ,,Utikej, uz
jdu!" mava na n¢ho Suchov.

A leti do haly. Nemiize piece 1zici jen tak pohodit. Co kdyz zitra neptijde do prace,
co kdyz partu Soupnou na to Socméstecko, co kdyz se sem nedostane piil roku? To
ma pfijit o 1zici? Kdyz néco ulejt, tak uz jaksepatii! V hale ob¢ pece uhasili. Je tma.
A strach. Ne z té tmy, ale z toho, Zze vSichni uz jsou pry¢, jenom on ze bude p
pocitani na strdznici chybét a eskorta ho zbije.

Prece vSak mrk o¢kem sem, mrk tam, a uz vidi v kout¢ kdmen jako hrom. Odvalil
ho, podstrcil pod néj 1zici a ptiklopil jej zpatky. A je to v suchu!

Ted honem dohonit Seniku. Ale ten odbehl néjakych sto krokti a stoji. KlevSin
cloveéka v nouzi nikdy neopusti. Kdyz uz to méa né¢kdo schytat, at’ to schytaji oba.

Ted utikaji vedle sebe, jeden maly, druhy velky. Setika je o ptldruhé hlavy vyssi
neZ Suchov, a i tu hlavu ma, pozehnej pambu, jako Skopek.

Jsou piece takovi flakaci, ze béhaji po stadionech dobrovolné¢ o zavod. Ty takhle
prohnat, tatrmany, po celém dni prace, se hibetem jesté nenarov-nanym, v mokrych
palcacich, v seSlapanych valenkdch — a v téhle zim¢. Leti, zchvaceni jak vztekli
psi, je slyset jenom ch-ch! ch-ch! Ale co, Turin je na straZnici, ten to prece vysvétli.



Ted’ bézi ptimo proti davu — jde na né z toho dé€s. Stovky hrdel spustily najednou
pekelny fev: a uz jim nadavaji kurev a svini, ¢ub a mrzakt. Bodejt’ by se ¢lovék k
smrti nevylekal, kdyz se na né¢ho takhle zbési pét set chlapt!

Ale hlavné co eskorta?

Nic, s eskortou je to v suchu. A Turin je tu taky, stoji v posledni fadé. To znamena,
Ze jim to hlasil o vzal vinu na sebe.

A chlapi fvou jak paviani a klejou jak pohani. Je to tartas, Ze 1 ten Setika toho dost
sly$i. Najednou si odfrkl — a vtom na né z té své vysky zatve jako lev. Cely Zivot
mlci a ted’ z ni¢eho nic spusti, a do nich! Zdvihl pésti, ted’ se s nékym serve. A
hned je ticho. Tu a tam se nékdo zasmgje.

,Hele, stoctytko! Tak on neni hluchy!" halekaji. ,,Chtéli jsme si to vyzkouSet."

VSsichni se smé&ji. I strazni z doprovodu.

,,P0 peti na-stup!”

Ale vrata neotviraji. Sami sob& nevéti. Zatlacili zastup od vrat zpatky. VSichni se
na vrata lepi jako hlupaci, jako by se tim dalo néco uspisit.

,Na-stup do pétici Prvni! Druha! Tteti!..."

A pétice, kterou vyvolavaji, pokro¢i vzdycky o par metrti kuptedu.

Suchov mezitim popadl dech. Ted’ se oto¢il a vidi — pantata ouplnék se
pozamracil do brundtna, uz vylezl cely na nebe. A zda se, Ze ho o chloupecek
ubylo. V¢era touhle dobou stal o hodné vys.

Suchov se raduje, Ze viecko dopadlo tak dobie, rejpne kapitana do Zeber a hodi
udicku: ,, Ty, kapitane, jak je to vlastné¢ podle té vasi védy? Kam se potom podéje
stary mésic?"

,,Jak to, kam? Takova nevédomost! Prosté ho neni vidét!"

Suchov krouti hlavou a sméje se: ,,Ale kdyZ neni vidét, tak jak mizes védét, ze
je?

,»Tak podle tebe," Zasne kapitan, ,,je kazdych tficet dni na nebi novy mésic?"

,,Co je na tom divnyho? Podivej, lidi, ti se rodi dennodenné, tak pro¢ by mésic
nemoh jednou za ¢tyfi nedéle?"

,»Fuj!" odplivl si kapitan. ,,V zivoté jsem nevidél ani jednoho takhle zabednéného
namoinika. Tak kam se teda ten stary podéje?"

,JNa to se ptam pravé ja tebe." Suchov se zazubil.

,,No tak? Kam?"

Suchov si povzdechl a prohlasil trosku posislavaje: ,,U nas se fikalo: jak mésic
zestarne, rozdrobi ho panbt na hvézdicky."

,,U¢inéni divosi!" Kapitan se sm&je. ,, To jsem jesté neslySel. Ty, Suchove, tak ty
vetiS v boha?"

,Jakpak jinak," podivil se Suchov. ,,Jenom to zkus nevéftit, kdyZ praskne hrom!"

,»A proc to ten pambut déla?"

,Co?"



,INo drobi ten mésic na hvézdicky — proc?"

,Co se tak divi§!" pokr¢il Suchov rameny. ,,Hvézdy, ty ptece kazdou chvilku
padaji, tak se musi doplnovat."

,Otocte se, mordhadry," huldka doprovod. ,,Po péti nastup!"

Pocitani uz doslo k nim. ProSla dvanacta pétka paté stovky a vzadu zbyli dva —
Bujnovskij a Suchov.

StraZni se motaji sem a tam, mudrujou nad s¢itacimi prkynky. Nékdo chybi.
Kdyby asponi pocitat uméli!

Napocitali Ctyfi sta Sedesat dva, a spravné pry ma byt ¢tyfi sta Sedesat tii.

Znova vSechny odstrkali od vrat (lidi se na n¢ zase nalepili), a nanovo: ,,Po péti na-
stup! Prvni! Druha!"

To jejich vécné prepocitavani roz€iluje proto, ze tim ¢lovek uz neztraci erarni Cas,
ale svlyj vlastni. A to jesté neZ se doSkobrtas stepi do tabora a pred taborem nez si
vystoji$ frontu na filcunk! Kolony ze vSech pracovist’ to berou trapem, chtéji jedna
druhou pfedb&hnout, aby si diiv odbyly prohlidku a mohly diiv zmizet v tabofe.
Které pracovisté ptijde do tdbora prvni, to dneska kraluje: ¢eka jjidelna, jde si prvni
pro bali¢ky, do uschovny 1 do individudlni kuchyné, na kulturu pro dopisy nebo
odevzdat na cenzuru své dopisy, na marodku, k holi¢i, do 14zné¢ — vSude je prvni
na fade¢.

Eskorta by nas taky nejradsi co nejdiiv odevzdala a §la si do tdbora. Vojék je na
tom jakbysmet: prace hromada a ¢asu malo.

Kdyz zagali znovu poustét posledni pétice, Suchovovi se chvilku zdalo, Ze
nakonec vybudou tii. Ale kdepak, zase dva.

Pocitaci bézi s prkynky k veliteli doprovodu. Dohaduji se. Velitel kiikne: ,,Part’ak
ze stortyiky!"

Turin udélal pal kroku vpted: ,,Zde!"

,Nezustal ti na teplarn¢ nikdo? Vzpomen si."

,,Nikdo."

,Rozmysli si to pofadné, nebo ti utrhnu hlavu!"

,Ne, vim to jisté."

Ptitom ale poSilhava po Pavlovi — neusnul nam tam nékdo v hale?

,,P0 partach nd-stup!" kii¢i velitel eskorty.

Byli pfedtim setfazeni po péticich jen tak, jak se kdo vedle koho postavil. Ted’
zacala strkanice a kraval. Tadyhle jeden kiici: ..Sestasedmdesatka ke mné&!"
Tamhle: ,, Tfinact! Sem!" A tam zase: ,,Dvaatiicitka!"

Stoétyika byla vzadu za viemi, a hned se tam sefadila. Suchov se diva — cela
parta jde s prazdnyma rukama, tak se zabrali do prace, mezulani, Ze ani par tiisek
nesebrali. Jen dva maji mali¢ké otypky.

Tahle hra se opakuje kazdy den: vecer pied houkanim si pracanti nasbiraji tfisek,
diivek, kousky latek, svazou to tkalounem z hadiiku nebo néjakym mizernym



Spagatkem a vezmou si to s sebou. Prvni §t'ara byva u straZnice, bud’ stavbyvedouci
nebo néktery predak. Kdyz tam stoji, d4 rozkaz ihned vSechno zahodit (miliony uz
proSustrovali, a ted’ to chté€ji nahnat tfiskami). Ale pracant ma svoje pocty; kdyz
kazdy ptinese z prace aspon hrsticku diivek, bude v bardku vic tepla. Z téch péti
Kilo mouru, co fasuje barakova sluzba na jedna kamna, by se ¢loveék tepla nedockal.
Proto se to d¢€la taky tak, ze si chlapi naldmou a natfeZou krat$i diivka, nastrkaji si je
pod kabat a tak je straZnici pronesou.

Eskorta, ta jim tady, na pracovisti, nikdy nenatidi, aby dtivi zahodili. Strazni ptece
taky pottebuji topivo, a sami si je nosit nesméji. Jednak jim to nedovoluje uniforma
a jednak maji pIlné ruce — drzi samopaly, aby po nas mohli sttilet. Teprve kdyz se
dojde k taboru, zaveli eskorta: ,,Od téhle fady az po tuhle, odhodit dfevo - sem!"
Ale odebiraji diivi kiestansky. Tak, aby dostali sviij dil taborovi dozorci 1 karove,
jinak by piestali nosit viibec.

Nakonec to dopada tak, Ze kazdy vézen nosi diivi kazdy den. Ale nikdy nevi, kdy
je donese a kdy mu je seberou.

Zatimco Suchov §mejdil o¢ima, kde by se dala pod nohama zobnout n&jaka
t¥isticka, mél uz Turin viecky spo¢itané a hlasil veliteli eskorty: ,,Stoétyika — plny
pocet!"

Je tuuz 1 César, presel od skrobakt ke své parté. Pobafava z lulky, ¢erveny ohynek
mu ozafuje obli¢ej. Cerny knir ma cely ojinény. Pt se: ,, Tak co, kapitane, jak se
dafi?"

Co vi zahtaty o zmrzlém? Hloupa otazka — ,,jak se dati".

»Jak," pokrCi kapitan rameny. ,,Nad¢lal jsem se, ze nem@izu narovnat hibet."

A mysli si, radsi kdyby ho napadlo dat mi zapalit.

Taky ze mu César da. Z celé party se drzi jenom kapiténa, jinak si tu nema s kym
potadné popovidat.

,,Chybi chlap ve dvaatiicitce! Ve dvaattficitce!" Kti¢i najednou jeden pies druhého.

Zastupce z dvaatficitky a s nim jesté¢ jeden mladenec uz metou k auto-dilnam
chlapa hledat. A v davu to preskakuje: Kdo je to? Co je to za¢? Nakonec dob&hlo
az k Suchovovi, Ze chybi néjaky prtavy ¢erny Moldavan. Ktery Moldavan by to
mohl byt? Ze by ten, co se o ném iikd, Ze byl rumunsky $pion, opravdicky §pion?

Spiont je v kazdé parté nejmifi pét, ale ti jsou nepravi, z téch §piony jenom
nadé¢lali. Vedou je v papirech jako Spidny, ale ve skute¢nosti jsou to prosté vojaci,
kteti byli v zajeti. Suchov je taky takovy $pion.

Ale ten Moldavan, ten je pravy.

Velitel eskorty se podival do seznamu a cely z toho z¢ernal. Co by asi ¢ekalo
velitele eskorty, kdyby mu plachl §pioén?

Vsechny v zastupu popadl vztek, Suchova taky. Co je to za dévku, za mrchu, za
vsSivaka, za pazoura? Nebe uz je tmavé, to svétlo, to uz je z mésice, tamhle uz jsou
hvézdy, mraz nabird no¢ni silu — a on, smrad jeden, nikde! To ses dost nenad¢lal,



hajzle? To jti malo téch jedenact hodin Sichty ode tmy do tmy? Jen pocke;,
prokurator ti prida!

A Suchovovi nejde na rozum, Ze by se nékdo mohl zabrat do prace, az by pieslechl
houkéni.

UzZ uplné zapomnél, Ze sam pied chvili pracoval zrovna tak, a mél zlost, Ze party
jdou ke straznici moc brzo. Ted mrzl jako vSichni a dostal ¢im dal vétsi vztek jako
vSichni, a ptipadlo mu, Ze zdrZet je ten Moldavan takhle jesté pal hodiny, Ze by ho
roztrhali jako vlci tele, kdyby jim ho eskorta vydala !

A ted teprve zaCal mraz délat dilo! Nikdo nestoji — kazdy bud’ podupava na
misté, nebo chodi, dva kroky tam a dva kroky zpatky.

Lidi se dohaduji, jestli mohl Moldavan utéct. Jestli utekl uz ve dne, to je néco
jin¢ho. Ale jestli se schoval a ¢eka, aZ stahnou straze z v&zi, to se nedocka.

Jestli za sebou nenechal stopu, tam co podlezl draty, a nenajdou ho tii dny a tii
noci, tak budou na téch vézich diepét ti1 dny a tfi noci. A kdyby to trvala tyden, tak
tyden. To maji v pfedpisech, staii karové ta znaji. Viibec, kdyz n€kdo utece, s
eskortou to dopada bled¢, honi je jako psy, beze spanku a bez jidla. A strazni se
potom kolikrat rozbésni tak, ze ho zivého neptivedou.

César mluvi do kapitana: ,,Naptiklad, jak se ten cvikr zachyti na lodnim lané¢, ta si
piece pamatujete ?"

»M-no jo..." kapitan si pokutuje.

,Nebo ten ko¢arek na schodisti, jak jede a jede dolu."

,»No... Ale Zivot na lodi je tam trochu jako na divadle."

,, 10 mate tak, my jsme trochu zhyckani moderni snimaci technikou..."

,Nebo ti cervi, co lezli po tom mase, ti byli Uplné jako Zizaly. To byli opravdu tak
velci cervi?"

,Mensi se ve filmu nedaji ukazat."

,»Ja myslim, kdyby to maso ptivezli ted’ k nam do tdbora misto téch naSich rybicek,
a nemyté a neoSkrabané kdyby to vrazili do kotle, Ze by si kazdy..."

A —a— a!" zafvali karavé.

,,Ha-u-u!"

Uvidéli, jak z dilen vybé&hly tfi postavicky, to znamend, ze Moldavan je tam taky.

»H— 11— u—u!" huci zastup u vrat.

A kdyz ti tfi ptibehli bliz, spustili chlapi jeden ptes druhého: ,,VSivaku! Paznehte!
Praséku! Kurvo zkurvend! Mrzéku! Dévko!"

A Suchov fve taky: ,,VSivaku!"

Copak je to legrace, ukrast takhle péti stim lidi vic nez pal hodiny!

Moldavan utika jak mala mys, hlavu ma vrazenou mezi ramena, ,,Stat!" kiic¢i
strazny. A zapisuje si K—460. ,,Kdes byl?"

A uz jde na ného a otac¢i pusku pazbou kupiedu.

Z davu vsichni ktic¢i: ,,Svin¢! Chciplotino! Hajzle!"



Ale néktefi ztichli ihned, jakmile serZant zacal obracet pusku. Chlap ani nemuka,
hlavu ma sehnutou, couva pred strdznym. Zastupce z dvaatticitky vystoupil z fady:
»Zalezl si dobytek na leSeni, schovaval se tam pfede mnou, pak se tam zahial a
usnul." A bac ho pésti za krk! A bac ho do tyla! Tim ho odehnal od straZného.

Moldavan ucouvl, ale hned proti nému vyskocil Madar, taky z dvaatticitky, a kop
ho do zadnice! A jesté jednou!

Tohle je, kamarade, jinsi kafe nez délat Spiona. Délat Spiona, to dokaze kazdy
pitomec. Takovy Spidn si Zije, ru€iCky si nezaSpini a je mu veselo. Ale zkus to
odkroutit si v karném deset tvrdych s krumpacem a lopatou! Strazny nechal pusSku
klesnout. A velitel eskorty fve; ,,0d-sto upit od vrat! Po péti na-stup!"

Potvory, zas budou pocitat! Jaképak ted’ pocitani, kdyz je to stejné jasné? Chlapi
zacali hucet. VSechen vztek se ted’ od Moldavana obratil proti eskorté. Chlapi huci
a nehybaji se od vrat.

,Co ze — €7" zatval velitel. ,,Mam vas posadit do snéhu? Posadim vas jedna dv¢.
A budete sed¢t do rana!"

Ten se dvakrat rozmyslet nebude. Kolikrat uz lidi takhle posadili. Dokonce lehnout
st museli: ,,K zemi! K lici zbrani!" VSechno uz tu bylo, karové to znaji. Zacali
pomaloucku ucouvavat od vrat. ,,Zpat-ky! Zpat-ky!" pohani eskorta.

,»Je to pravda," vztekaji se zadni na ty vptedu. ,,Co se na ty vrata lepite, parchanti?"
A ustupuji tlaku. ,,Po péti na-stup! Prvni! Druhd! Tieti!"

Mésic uz sviti naplno. Projasnil se, ztratil brunatny nadech. Zvedl se nad obzor o
dobrou ¢tvrtinu své drahy. Vecer je v tahu !... Mrcha Moldavan! Mrchy eskortaci!
Mrcha Zivot!

Chlapi vptedu, uz odpocitani, se ted’ otaceji, stoupaji si na Spicky a natahuji krky
— zbydou v posledni pétici dva nebo tfi? Na tom ted’ visi vSechno.

Suchovi se ted’ zase chvilku zdalo, Ze étyfi. Div neomdlel strachy: jeden navic!
Znova piepocitavat. Ale ukazalo se, Ze to zase ten kojot Fetukov. Cihal na §packa
od kapitana, ztvrdl tam, nepostoupil v€as do své pétice a ted’ to vypadalo, ze jeden
piebyva.

Zastupce velitele straze mu vzteky jednu vrazil.

Dobte mu tak!

V posledni pétce jsou ted’ tfi. Chvala panubohu, souhlasi to!

,,Od-stoupit od vrat!" ponouka zase strazny.

Ale karové tentokrat nebruci, vidi, ze uz vychdzeji vojaci ze straZnice a obstupuji
prostranstvi za vraty. To znamena, ze se bude poustét ven.

Civilni pfedaky nevidét, stavbyvedouciho taky ne, hosi svoje difevicka pronesou.
Otevreli vrata. Za nimi, u zabradli z trama, samoziejmé zase vedouci doprovodu a
kontrolor: ,,Pr-vni! Druha! Tieti!..."

Kdyz jim to vyjde i ted’, stdhnou strazné z vézi.

Ale od nejvzdalengjsich vézi podél celého pracovisté — to je, panecku, co Slapat!



Teprve kdyz vyvedou z pracovniho prostoru posledniho vézné a pocet souhlasi,
volaji telefonem na vSechny véze: odchod! KdyZ ma velitel straze filipa, veli
jednim vrzem odchod do tdbora. Vi, Ze utéct nema vézen kam a strazni z vézi Ze
kolonu dohoni. KdyZ je ovSem velitel trouba, tak se boji, Ze nebude mit proti karim
dosti ozbrojenych sil, a ¢eka. Dne$ni velitel patii taky mezi ty zabednénce. Ceka.
Cely den tr¢i karové na mraze, jsou zkiehli, Ze v nich tuhne krev.

A ted’, po odhoukdni, aby stali a mrzli jesté celou hodinu. Ptesto je nepali tolik
mraz jako vztek: vecer je ztraceny! Ted uz si €lovek v tdbote nic nezatidi.

,»A ¢im to, Ze se tak vyznate, jak to chodi na anglickych lodich?" ptaji se v
sousedni pétici kapitana.

,» 10 je tak, ja stravil cely mésic na anglickém kiizniku, mél jsem tam vlastni
kajutu. Doprovazel jsem konvoj jako stycny dlistojnik. A ptedstavte si, uz bylo po
valce a anglicky admiral, ¢ert mu to, chlapovi, napiskal, mi poSle na pamatku dar.
Jako vyraz diki.' Zasnu a pfitom ho proklinam!... A tak to hazeji viechno do
jednoho pytle... Neni to Zddna slast sedét tady pohromadé s benderovei."

Divna, zvlastni véc, kdyz si to tak ¢lovék uvédomi: hola step, opusténé staveniste,
snih se tipyti v mésici. Strazni uz jsou na mistech, deset kroki jeden od druhého,
zbrané pripravené k palbé. Cerné stado téch kard, a ve stejném kabaté S¢ — tfi sta
jedenact — Clovek, ktery si bez zlatych na-ramenik zivot ani predstavit nedovedl,
kamaradil s anglickym admirdlem — a ted’ tah4 nositka s Fetukovem. Clovék se da
otocit na jednu stranu, a na druhou taky... Kone¢n¢ je doprovod pohromadé¢. A bez
,litanie", rovnou: ,,Pochodem v chod! A rychle!"

To vite. Tudle! Ted najednou rychle! VSechny ostatni kolony uz jsou stejné pred
nami, tak jaképak spéchy. Karové si nic nefekli, ale vSem je to jasné: predtim jste
zdrzovali vy nas, ted zase my vdas. VSak vy byste taky radi do tepla...

,PIny krok!" krici velitel. ,,Celo, plny krok!"

Trhni si nohou s plnym krokem! Karové si jdou pekne stejnomerne, hlavy dole,
jako o pohrbu. Ted uzZ neméame co ztratit, stejne budeme v tdbore posledni. Nechtel
jsi po lidsku — tak se ted treba urvi.

Velitel jeste chvilku postekaval ,,plny krok", potom vSak pochopil, ze karové
rychleji nepujdou. Strilet se neda — jdou v kolone, v peticich, drzi krok. Neni v
moci velitele prinutit je, aby $li rychleji. Vzdyt jediné, co vezne zachranuje, kdyz
jdou rano do prace, je to, ze se tdhnou jak mlezivo. Kdo moc rychle beha, ten se
konce trestu nedozije — ulita se, padne.

A tak si jdou pekne krok co krok a sporddane. Povrzavaji si po snehu. Nekteri si
potichoucku povidaji, a nekteri jdou jen tak. Suchov se zacal rozpominat, co
vSechno to vlastne nestacil rdno v tabore udelat. A vzpomnel si na marodku! Neni
to div? Pri praci na marodku uplne zapomnel.

Ted se na marodce prave prijima. Kdyby nevecerel, jeste by to stihl. Jenze ted
jaksi uz zadné lamani neciti. A teplotu by mu taky nenamerili... Nac ztracet cas?



Premohl to bez doktoru. Stejne by ti doktori cloveka do-kuryrovali leda k tomu
kabatku z prken.

Marodka ho ted netdhla, Spekuloval spis, jak si prilepsit k veceri. Byla jedina
nadeje, Ze César dostane balicek, mel ho dostat uz davno.

Ale vtom jako bkolonu nekdo vymenil. Zahoupala se, ztratila krok, skublo to s ni a
celd se rozhucela. A nezZ se zadni petice, a mezi nimi 1 Su-chovova, nadaly,
nestacily uz dohéanet ty pred sebou krokem, musely je zacit dobihat. Par kroku
vzdycky popojdou a potom zase klus.

Kdyz se posledni rady kolony vyskrabaly na kopec, uvidet i Suchov, co se deje:
napravo od nich, daleko ve stepi, se cernala dalsi kolona. Sla §ikmo proti nasi
kolone, a jak ji uvidela, zrejme taky prudce pridala.

Mohla to byt jen kolona z mechanickych dilen, je v ni asi tri sta lidi. Nejspi§ meli
taky smulu, taky je zdrzeli. Ale kvuli cemu je? Pravda, u nich se nekdy stane, Ze je
zdrzi kvuli praci. Treba nedokoncili opravu nejakého stroje. JenZe tem je to fuk, ti
jsou cely den v teple.

Tak, a ted kdo s koho. Mladenci utikaji, doslova utikaji. Doprovod presel taky do
klusu a velitel jen kazdou chvili krikne: ,,Neroztahovat! Dobihej tam vzadu! Vzadu
dobihat!"

Hergot, dej pokoj! Co $teka§? Copak nedobihame?

A vSechno, o cem kdo mluvil i o cem kdo premyslel, vSechno je zapomenuto a
celd kolona ma jediny zajem: ,,Predehnat! Vzit je!"

A nahle se vSechno pomichalo jako sul s peprem, doprovod uz najednou neni pro
kary nepritel, ale pritel. A nepritelem je tamta kolona.

Do vsech najednou vjela veselost a zlost je presla.

,,Jempo! Tempo!" krici zadni na ty vpredu.

NasSe kolona se vritila do ulice a mechanici zmizeli za obytnou ctvrti. Zacal zavod
poslepu.

Prostredkem ulice se ted nasSi kolone bezi lip. A taky doprovod nema po stranach
tak hrbolatou cestu. Tady je musime vzit!

Musime vzit mechaniky taky proto, Ze je prohlizeji v brane zvlast dlouho.

Od té doby, co se v tabore zacalo zabijet, je vedeni presvedceno, Ze noze se delaji
v mechanickych dilnach a odtud Ze se pronaseji do tdbora. Proto filcuji mechaniky
v brane zvlast prisne. I pozde na podzim, zem uz byla studena jako led, jim kazdy
den jeSte narizovali; ,,Mechanici boty dolu! Boty do rukou!" Nechali je stat bosky a
tak je prohlizeli.

A ited, mraz nemraz, vzdycky ukazou prstem: ,, Ty tam, pravou valenku dolu! A ty
levou!"

Kara sunda valenku, poskakuje po jedné noze a pritom musi valenku obratit a
zatrepat onuci na dukaz, ze tam zadny nuz nema.

Suchov oviem sly$el — jestli je to pravda nebo ne, to nevi — Ze mechanici uz v



léte prinesli do tdbora dva sloupky na odbijenou a v tech Ze meli vSechny noze
poschovavané. V kazdém sloupku deset dlouhych noZzu. Ted se na ne v tabore
obcas prijde, jednou tadyhle, jednou tamhle.

Tak prebehli klusem kolem nového klubu, minuli obytnou ctvrt a drevarsky
kombinat a vyrazili do zatacky vedouci primo k brane do tdbora.

,Hu — hi— u!" vyrazila ze sebe kolona jako jeden muz.

Prave sem, na tohle stycné misto obou cest meli namireno! Mechanici se opozdili,
zustali nejakych sto padesat metru vpravo.

Tak, a ted uz jdou klidne. VSichni v kolone se raduji. Zajeci radosti no prosim,
jeste zaby se nas boji.

A uz je tu tabor. Je stejny, jaky byl, kdyZ ho rano opustili: tma, kolem celého
tabora prkennd ohrada, a na ni lucerny. Zvlast huste sviti lucerny pred straZnici.
Prostranstvi, kde bude prohlidka, je jak zalité¢ sluncem.

Ale jeste nez dojdou ke straZnici. ..

HStat!" krikl zastupce velitele. Odevzda samopal jednomu straznému a pribehne
tesne ke kolone (priblizit se ke kolone se samopalem maji zakdzéano). ,,VSichni, kdo
stoji na pravé strane a nesou drevo, odhodit je doprava.”

Ve vnejSich radach drivi neschovavali a zastupce na vSechny dobre vidi.
Vzduchem se mihl jeden svazecek, pak druhy, treti. Nekteri by si radi schovali
drivka dovnitr mezi rady, ale sousedé hned na ne: ,,Kvuli tobe to seberou ostatnim
taky! Hod to tam, slysis!"

Kdo je trestancuv nejvetsi nepritel? Zase trestanec. Kdyby se trestanci nehryzali
jako ti psi mezi sebou! Darmo mluvit!...

,Pochodem v chod!" krikl zastupce velitele.

Zamirili ke straznici, Sbiha se sem pet cest — pred hodinou se tu tlacily kolony ze
vSech pracovist. Kdyby se podél kazdé¢ té cesty zacaly stavet ulice, stalo by v
budoucim meste, tam, kde je ted straznice a filcunk, urcite hlavni namesti. A jak se
sem ted ze vSech stran hrnou kolony z pracovist, tak by se tam potomchazely
pruvody.

Dozorci uz se ohrivali na straznici. Ted vychazeji a staveji se kolone do cesty.

,,Ro-zepnout kabaty! Ro-zepnout bluzy!"

A rozprahuji paze. Zas budou lidi pri prohlizeni objimat. Placat pres boky. Zkratka

jako rano.
Rozepnout se ted, to uz nic neni, ted jdeme domu.
Tak to tady vSichni rikaji — ,,domu".

Na to druhé doma si clovek za cely den nema kdy vzpomenout.

Uz zacali prohliZet predni rady, kdyz Suchov pristoupil k Césarovi a rekl: ,,Césare
Markovici! Ja skocim hned od straznice k balickum a budu vam drzet misto ve
fronte."

César otocil k Suchovovi kniry jako z kovu ulité, cerné a ted zespodu bilé: ,, Nac



drZet misto, Ivane Denisovici? Treba mi nic neprislo."

,,KdyZ neprislo — no boze. Deset minut pockam, a kdyz se neobjevite, seberu se a
pujdu na barak. (Pritom si Suchov sam pro sebe rikda — kdyz neprijde César, prijde
mozna nekdo jiny, kdo si misto ve fronte rad koupi.) César uz se zrejme nemuze
baliku dockat.

,,Tak dobra, Ivane Denisovici, skoc tam. Ale vic nez deset minut necekej."

Za chvilicku uZ je Suchov na rade. Dnes nema co schovavat, jde beze strachu.
Rozepjal si pomalicku kabat, pak rozvazal pasek z plachtoviny a rozhalil 1 bluzu.

Byl si dnes opravdu jist, Ze nic zakdzan¢ho nenese, ale prece mu to nedalo — za
osm let kriminalu se mu ostrazitost stala zvykem. A tak strcil ruku do kapsy na
kolene, aby se presvedcil, Ze tam skutecne nic nema.

Jenze v kapse byla pilka, ten kousek pilového listu! Sebral ji dnes jen tak, jako
dobry hospodar, uprostred pracoviste, a vubec ji neminil paSovat do tdbora.
Nemel to v imyslu, ale ted, kdyZ uz ji donesl az sem, prislo mu hrozne lito ji
zahodit. D4 se z ni prece vybrousit mala kudlicka, aspon Sevcovska nebo
krejcovska.

Kdyby ji byl chtel pronést, byl by si dobre promyslel, kam ji schovat. Jenze ted uz
ma pred sebou jen dve rady a prvni z tech dvou petic prave pokrocila k prohlidce.

Ted se musel rozhodnout rychle jako blesk: bud ji za zady posledni petice
nenapadne pusti na snih (kde ji pak hned najdou, ale nebudou vedet, komu patri),
nebo ji pronese.

Za tuhle pilku by mu mohli naparit deset dni korekce, kdyby ji oznacili za nuz.

Ale takovy maly Sevcovsky knejp, to by byl zase vydelek, chleba!

Bylo mu lito pilku zahodit.

A Suchov si ji zastreil do vatované palecnice.

V tu chvili zaveleli a dalsi petice pokrocila k prohlidce.

Takze tu ted zbyli sami, jako na holé dlani, posledni tri: Senka, Suchov a ten
chlapik z dvaatricitky, co utikal hledat Moldavana.

Prave proto, Ze byli tri a meli proti sobe pet dozorcu, mohl si Suchov vybrat, ke
kterému z tech dvou na pravé strane pristoupi. Nevybral si mladého cervenoliciho,
Sel ke starému, s Sedivym knirem. Stary byl samozrejme zkuSeny, a kdyby chtel,
pilku by nasel. Ale prave proto, ze byl stary, sluzba mu jiste k smrti lezla z krku.

Suchov si zatim stahl obe palecnice, tu s pilkou i prazdnou, vzal je do jedné ruky
(tu prazdnou vystrcil hodne dopredu), do téze ruky uchopil motouzek, co mel
kolem pasu, bluzu si uplne rozepjal, usluzne zvedl vzhuru Sosy kabatu i bluzy
(nikdy nebyl pri prohlidce tak preochotny, ale ted chtel zduraznit, Ze nema co
schovavat — jen si posluz!) — a na povel pristoupil k vousaci.

Ten poplacal Suchovovi boky a zada, pleskl ho pres nakolenni kapsu, nic,
prohmatal Sosy bluzy a kabatu, taky nic, a uz kdyz ho poustel, jen tak pro jistotu
zmackl nastrcenou prazdnou palecnici.



Dozorce sevrel v ruce palecnici a Suchova jako kdyby nekdo sevrel klestemi. Jeste
jedno takovéhle zmacknuti a uz v tom lita, uz ma korekci. Tri sta gramu denne a
teplé jidlo jednou za tri dny. Okamzite si predstavil, jak tam zeslabne a vyhladovi a
jak tezko se pak bude vracet do toho stavu, v jakém je ted—kdy ani nehladovi, ani
nema dost, ale je jak houZev a vydrzi. A v tu vterinu se v duchu pomodlil, vroucne
a naléhave: ,,Paneboze, zachran me! Nedavej mi korekci!"

Vsechny ty mySlenky mu probleskly hlavou, zatimco dozorce mackal prvni
palecnici a uZ zdvihal ruku, aby stejne zmackl tu druhou vzadu (kdyby je Suchov
drzel kazdou v jedné ruce, byl by po nich dozorce hmatl obema rukama najednou).
Ale prave v tom okamziku vSichni uslySe, jak vedouci prohlidky, ktery mel
naspech, protoze uz chtel mit prohlidku odbytou, krikl na eskortu: ,,Vedte
mechaniky!"

A dozorce s Sedivymi kniry, misto aby prohlédl i druhou palecnici, mavl jen rukou
— plav, chlape. A pustil ho.

Suchov se rozbehl za svymi. Ti uZ stali v peticich mezi dvema dlouhymi klddami,
jaké byvaly na dobytcich trzich — uvazovali se k nim kone — a tady tvorily
jakousi ohradu, do které se kolona zahanela. Bezel jak pirko, zem pod nohama
necitil, ale podruhé, z vdecnosti, uz se nepomodlil, protoZe ted na to nemel kdy, a
ostatne k cemu by to ted bylo dobré?

Eskorta, ktera vedla jejich kolonu, ted ustoupila Gplne stranou, uvolnovala misto
pro doprovod mechanickych dilen a cekala jen na svého velitele. VSechno drivi, co
jejich kolona odhodila pred prohlidkou, si posbirali pro sebe strazni z doprovodu a
drivi, které¢ jim zabavili dozorci pri prohlidce, lezelo na hromade u straZznice. Mesic
se kutalel vys a vys, mraz v bilé jasné noci houstl. Velitel eskorty, ktery si Sel na
strdznici pro potvrzeni, ze radne odvedl ctyri sta Sedesat tri hlavy, tam rekl neco
Prjachovi, zastupci Volkového, a ten vykrikl: ,,K — ctyri sta Sedesat!"

Moldavan, ktery se zavrtal do samého stredu kolony, vzdychl a vystoupil k pravé
zévore. Hlavu mel porad jeste sveSenou a vklinenou mezi ramena.

,Pojd sem!" ukdzal Prjacha prstem, kudy méa kladu obejit.

Moldavan ji obesel. Pak dostal rozkaz zalozit ruce za zada a zustat tam takhle stat.

Ta znamen4, ze na nej budou $it pokus o utek. Pujde do korekce.

Kousek pred branou, napravo a nalevo od ohrady, se postavili dva strdzni. Brana,
vysoka jako tri chlapi, se pomalu otevrela a rozlehl se povel: ,,Po peti na-stup!"

Odhanet od vrat se tady nemusi: kazdéa brana se otvird vzdycky dovnitr tdbora, aby
ji vezni nemohli vyvratit, ani kdyby se do ni zevnitr oprel cely zastup.

,,Prvni! Druha! Treti!..."

A prave pri téhle vecerni proverce je pro vezne, ktery se vraci tAborovymi vraty
zpatky — nejvic oSlehany vetrem, vymrzly a vyhladovely — prave ted je pro neho
jedna naberacka vrelé vecerni Slichty totéz co dést v dobe sucha. Zhltne ji celou
nardz. Ta naberacka je ted pro neho vic nez svoboda, vic nez cely budouci zivot.



KdyzZ veznoveé vstupuji tdborovymi vraty, jdou jak vojsko z tazeni, Slapou, jen to
zvoni, pevnym a dlouhym krokem — vSechno z cesty pryc!

Pro nejakého Skrabaka ze Stabniho bardku je pohled na tu hradbu vstupujicich
veznu desivy.

Teprve po tomto pocitani je vezen, poprvé od toho okamziku, kdy rano v pul
sedmé zazvonili k nastupu do prace, zase svobodny clovek. Prosli hlavni branou,
pak malymi vraty koridoru, usli jeSte kousek po taborové silnici, mezi dvema dilci
plotu — a ted si bezte, kam kdo chcete.

Kam kdo chce, ale partaky uz chyta ukolar: ,,Partaci na VPO!"

Suchov prolitl kolem korekce, mezi bardky a rovnou k vydejne balicku. A César,
aby si nezadal, vykrocil dustojnym krokem na druhou stranu, ke sloupu, kolem
nehoZ se to jen hemZilo. Byla na nem pribité desticka z preklizky a na ni byli
inkoustovou tuzkou napsani vSichni, kdo dnes dostali balicek.

V tabore se na papire skoro nepise, vetSinou se piSe na preklizce. Je to na té
desticce nejak padnejsi, zarucenejsi. Orgdni 1 ukolari si na ni taky zapisuji pocet
karancu. Na zitrek si prkynko pekne oSkrabes — a muzes§ psat znova. ZlepSovak.

Ti, co zustavaji pres den v tabore, si obcas zaposkoci taky takhle: prectou si na
prkynku, kdo ma balik, uz ho cekaji tady na silnici a hned mu hlasi cislo. Vic nez
nejaké to cigarko z toho neukapne, ale 1 to je dobré.

Suchov dobehl k vydejne — barak ma pristavek a k tomu prilipli jeste dal3i
priStenek. Nema zvenci zadné dvere, zima si tam leze jak chce, ale marna slava,
pod strechou je pod strechou.

V pristenku se fronta staci podle zdi. Suchov se postavil za posledniho. Pred nim
stoji asi patnact lidi, to je vic nez hodina, prave tak do vecerky. A ti z teplarny, co
se teprve §li divat na seznam, ti budou vsichni za Sucho-vem. A viichni mechanici
taky. Ti budou mit co delat, aby si nemuseli pro balik podruhé, zitra rano.

Veznové stoji v rade s vielijakymi vacky a pytlicky. Tam za dvermi (Suchov sam
vomhle tabore nedostal balik jeSte ani jednou, ale vi to z doslechu) otevrou
bedynku sekyrkou a dozorce vSechno vlastnorucne vytahne a prohlédne. Tohle
rozreze, tamhleto rozlomi, tamto prohmata nebo presype. Kdyz je to neco tekutého
ve sklenenych lahvich nebo v plechovkéch, otevrou to a vylejou ti to treba do
nastavenych dlani nebo do pytlika z rucniku. Sklenici nedaji, sklenic se nejak boji.
A kdyZ je tam nejaké zvlastnejSi pecivo nebo jina sladkost, salam nebo ryba,
dozorce si klidne uzdibne. (A jen to zkus pipnout — hned se neceho chyti, tohle je
zakazano, tamhleto neni povoleno — a balik ti nevyda. Kdo dostane balik, musi
davat, porad jenom davat kdekomu, pocinaje tim dozorcem.) A kdyz cely balik
takhle prehrabou, bedynku ti nedaji, hezky si to vSechno smet do pytliku a treba i
do Sosu od kabéatu a odprejskni, ceka dalsi. Nekdy cloveka tim spechem tak
vyjukaji, ze treba na pultu neco zapomene. Ale pro to at se nevraci. Je to pryc.

Kdysi, kdyZ byl jeste v Ust-1zme, dostal Suchov taky parkrat balik. Ale sam Zene



napsal, aby nic neposilala, Ze je to zbytecné, aby neutrhovala detem.

Pro Suchova bylo snazii uzivit na svobode celou rodinu nez tady sam sebe. Ale
vedel dobre, co takova zasilka stoji, a vedel, Ze zdimat takhle rodinu deset let
nemuze. To se rad$i obejde bez balicku.

Ale presto, ze se tak rozhodl, prece jen, kdykoli dostal nekdo z party nebo z bardku
balik (cozZ bylo skoro denne), pokazdé ho zabolelo, zZe neni pro neho. A trebas Zene
prisne zakazal posilat cokoli, 1 o velikonocich, a nikdy nechodil ke sloupu se
seznamem, leda pro nekoho bohatého z party — pres to vSechno, buhviproc, nekdy
cekal, Ze nekdo pribehne a rekne: .,Suchove! Clovece, co nejdes? Mas balicek!"

Ale nikdo nikdy nepribehl...

A mel cim dal tim méne duvodu, aby se rozpominal na ves Temgenovo a na svou
chalupu... Zivot v tibore ho drchal od budicku do vecerky a nenechdval mu ani
chvilku na bldhové vzpominani.

V tuto chvili, zatimco stal mezi temi, kdo své Utroby kojili blahou predstavou, Ze
se za chvilku zakousnou do Speku, Ze si namaZou chleba maslem nebo Ze si osladi
cukrickem — v tuto chvili mel Suchov jenom jedno prani: stihnout to do jidelny s
partou a snist Slichtu horkou, nevystydlou. Studena nemé z poloviny takovou cenu
jako horka.

Rikal si, jestli César nenasel svoje jméno v seznamu, je uz ddvno v bardku a myje
se. A jestli se tam nasel, tak ted shani pytlicky, kelimky z umelé hmoty, vSelijaké
obaly. Prave kvuli tomu slibil Suchov, Ze deset minut pocka.

Tady v rade taky zaslechl novinu: tento tyden uz zase nebude nedele, zas tabor o
jednu nedeli okradou. Cekal to a cekali to vSichni. Kdyz je v mesici pet nedeli,
povoli jen tri a dve dalsi zenou lidi do prace. Cekal to, ale kdyz to ted uslysel, jako
kdyz ho ustkne: komu by taky nebylo lito krvave zaslouzené nedele? Ale ve fronte
rikaji spravne: volny den dokdzou pokazit i v tdbore. VZdycky si neco vynajdou.
Bud se pristavuje lazen, nebo se nekde stavi zed, aby se tudy nemohlo prochazet,
nebo se uklizi tdbor. Jindy se zas vymenuji slamniky, vysypavaji se piliny a na
palandach se hubi Stenice. Nebo si vyvzpomenou kontrolu totoznosti podle
fotografii. Anebo inventarizaci: mar§ ven se v§im, co mas, a tak cum venku pul
dne. Nejvic jim asi jde na nervy, kdyz vezen po snidani spi. Rada postupovala.
Pomalu, ale prece. Jeden holic, jeden tcetni a jeden z kulturne vychovného §li
dovnitr bez fronty. Nikoho se neptali a toho, co byt na rade, odstrcili. Jenze to
nebyli Zadni prachsprosti karové, nybrz tvrdi prominenti, nejvetsi lumpi z celého
tabora. Tyhle lidi pokladali pracanti za neco jeSte horsiho nez psi lejno (stejne jako
oni pracanty). Ale hadat se s nimi nemelo smysl: prominenti jsou jedna ruka mezi
sebou i s dozoreci.

Pred Suchovem viak bylo porad nejakych deset lidi a dal$ich sedm dobehlo a
postavilo se za neho. V tu chvili prosel obdélnikem dveri César. Shybl se, aby se
neuhodil. Na hlave mel novou koziSinovou cepici, kterou mu poslali z domu.



(Zrovna treba ta cepice. César kohosi podmazal a dostal povoleni nosit cistou
novou, mestskou cepici. A jinym sebrali 1 ty oSuntel€ z fronty a dali m taborové z
rybiho kozichu.) César se na Suchova usmal a hned se pustil do reci s obrylenym
podivinem, ktery celou dobu cetl v rade noviny: ,,A jeje, Petr Michajlovic!"

A uz kvetou jeden pro druhého jak ty vici maky. Ten podivin riké: ,,Podivejte,
mam cerstvou "Vecerni Moskvu"! Dostal jsem ji poStou." ,,Nerikejte?!" A uz
zaboril nos do novin 1 César. JenZe u stropu je zarovcicka, Ze sotva mrka, copak se
v tom ty blesky daji cist? ,,Je tady ohromne zajimava recenze o Zavadského
premiére!..." Ti Moskvani, ti se cujou na dalku, jako psi. A jen se sejdou — hned
se to zacne cichat a ocichavat po svém. Huba jim pritom jede — kdo rekne vic
slov. A kdyz tak brebenti, ruského slova v tam kale neni, jako kdyz clovek
poslouché LotySe nebo Rumuny. Ale César uz ma v ruce vSechny pytlicky, v
poradku, jak je ma mit ,, Tak ja... Césare Markovici..." §epta Suchov, ,,J4 abych
Sel, ne?" ,,Samozrejme, samozrejme," zvedl César cerné kniry od novin. ,, Tak za
kym to vlastne stojim? A kdo je za mnou?"

Suchov mu vylozil, kdo je po kom na rade. A protoze necekal, Ze by si César
vzpomnel na veceri, zeptal se: ,,Mam vadm prinést veceri?"

To myslel z jidelny do bardku, v misce. Nosit jidlo je prisne zakdzano, zakazovalo
se to uz nescislnekrat. Chyta;ji lidi, vylévaji misky na zem, strkaji do korekce — a
stejne je to marné. Nosi se a bude se nosit, protoze kdo ma v tdbore neco na praci,
ten to s partou do jidelny nikdy nestihne.

Zeptal se, jestli ma prinést veceri, a v duchu si rika: ,,Snad nebudes Skrob a tu
veceri mi das. K veceri prece neni kaSe, jenom hola §lichta!..."

,,\Ne, ne," usmal se César, ,,veceri snez sam, Ivane Denisovici!"

Prave na to Suchov cekal! A ted vylitl zpod pristenku jako pték z klece, a karé pres
tabor!

Veznové pobihaji vSemi smery. Pred casem vydal nacelnik tdbora tenhle rozkaz:
zadny kédranec nesmi chodit tdborem sam. VSude, kam je to mozné, at jde celé parta
v utvaru. Tam, kam cela parta najednou jit nepotrebuje, treba na marodku nebo na
zachod, dat vzdycky dohromady skupinu ctyr peti lidi o jeden at si je vezme na
povel. Ten at je vede v tvaru tam, at na ne pocka a zpatky at jdou zase v ttvaru.
Nacelnik na tomhle rozkazu stra$ne rajtoval. Nikdo si netroufal mu odporovat.
Dozorci chytali maniky, zapisovali si cisla, strkali lidi do korekce — a stejne jim
rozkaz zkrachoval. Potichu a do ztracena, jako mnoho jinych, s velkym kravalem
vyhlasenych rozkazu. Treba si sami daji zavolat manika k bezpecakovi. Prece se s
nim nebude posilat celé druzstvo! Nebo si potrebujes skocit do proviantu pro
vlastni potraviny, nac ja bych chodit s tebou? Nebo tamhleten by zase rad na
kulturu precist si noviny, kdo by tam s nim chodil? Tenhle jde dat valenky do
spravky, ten jde do susarny, nekdo chce proste z bardku do baraku (to se zakazuje
ze vSeho nejvic!) — copak je nekdo udrzi?



Timhle rozkazem chtel nacelnik sebrat lidem posledni svobodu, ale pohorel s tim,
pupkaéc.

Cestou do baraku potkal Suchov dozorce a pro jistotu pred nim smekl. Vbehl do
baraku a v baraku binec: nekomu Slohli pres den pridel — chlapi rvou na sluzbu a
sluzba na ne. Kout, kde spi stoctyrka, je prazdny.

Suchov poklada vecer za vydareny uz tehdy, kdyZ po navratu do tdbora nejsou
slamniky zprevraceny, kdyz se pres den v baraku nefilcovalo.

Ted se vrhl ke své palande — cestou honem ze sebe shazoval kabat. Kabat nahoru,
palcaky s pilkou nahoru, hmat po slamniku, hodne hluboko — ranni kousek chleba
je na miste! Byl ted rad, ze ho zasil.

A hned zase trapem ven! Do jidelny!

Prosmykl se tam jako lasicka, nenarazil cestou na jediného dozorce. Potkaval jen
vezne, potloukali se tdAborem a dohadovali se o pridelu.

Venku je v mesicni zari cim dal svetleji. VSechny lucerny pobledly a baraky vrhaji
cerné stiny. Do jidelny se jde po ctyrech Sirokych schodech, ty jsou ted taky ve
stinu. Ale nad nimi se kejkla mala lucerna a v mrazu to piska. Zarovky maji kolem
sebe duhu, snad to deld mraz, snad Spina.

Existovalo dals$i prisné narizeni nacelnika tdbora: do jidelny necht chodi party v
dvojstupu. A kdyz party dojdou az k jidelne, nesmeji nahoru na schody, musi se
preradit do petic a cekat, dokud je sluzba nusti dovnitr.

Sluzby v jidelne se jako kliSte drzel Kulhavec. Zaridil si to, Ze mu kulhani uznali
jako invaliditu, ale je to, mrcha, chlap jako hora. Poridil si brezovy klacek a tim
cepyje ze schodu kazdého, kdo tom leze jinak nez na jeho povel. Kazdého prece ne.
Kulhavec ma oci jako rys, poznd cloveka i ve tme a odzadu a neuhodi nikoho, kdo
by mohl natlouct hubu jemu. Bije jen ty vecne bité! Suchova taky jednou prastil.

Ma titul ,,sluzba". Ale kdyz se to uvazi, je to Slechta! — je prece jedna ruka s
kuchari!

Dnes jsou schody obsypané — bud Ze se vSechny party prihrnuly najednou, nebo
ze je moc dlouho mustrovali. Na schodech stoji Kulhavec, Kul-havcuv poskok a
sdm vedouci jidelny. Dovedou si poradit i bez dozorcu, cuby.

Vedouci jidelny je vyZrana bestie, hlavu ma jako dyni, ramena metr Siroka. Ta sila
v nem tak hraje, Ze chodi, jako by byl na pérach, jako by je mel v rukou i v nohou.
Nosi cepici z bilé kozeSiny, bez cisla, ani jeden civil takovou nemé. Nosi taky
kozeSinovou vestu z beranka a na t€ ma na prsou malinkaté cislo, jak postovni
znamku — to dela milost Volkovému, ale na zadech nema ani takové cislo.
Vedouci jidelny nikoho nezdravi a vSichni kdrové se ho boji. Ten ma v rukou tisice
zivotu. Jednou ho chteli zmlétit, ale vSichni kuchari mu jako jeden vyrazili na
pomoc, a to jsou sami vybrani vrahouni.

Ted by bylo nestesti, kdyby stoctyrka uz byla vevnitr. Kulhavec zna v tabore
kazdého, pred vedoucim Zivou dusi s jinou partou dovnitr nepusti, a jeSte cloveka



osoli.

Nekdy se dé prelézt pres zabradli za Kulhavcovymi zady, to Suchov uz taky
zkusil. Ale dnes, kdyZ je tu vedouci, to radsSi nezkouset, nebo ti rozSte-luje kusnu,
Ze se pohrabe$ na marodku.

Honem, honem ke schodum, zjistit ve tme mezi v§emi temi stejnymi cernymi
hazukami, jestli je tu jeSte stoctyrka.

Ale ted se najednou hrne parta za partou (nic jiného jim nezbyva, za chvilku je
vecerka!), berou schody utokem jako pevnost — prvni, druhy, treti, a uz se vyvalili
nahoru na plo§inu pred vchodem.

»Stat, kurvy!" rve Kulhavec a rozprahl se klackem na ty vpredu. ,,Zpatky! Nebo
nekomu rozmasiruju palici!" ,,Copak my za to muzem?" jeci ti vpredu. ,,Zezadu do
nas strkaji!" Je to pravda, zadni tlaci jak berani, ale ti predni se dvakrat nebrani,
radi by se dali dostrkat do jidelny.

Nato popadl Kulhavec svuj klacek, nastavil ho pred prsa, jako kdyz se spusti
zavora, a hej rup! vsi silou se vrhl proti prednim! Kulhavcuv poskok se do klacku
oprel taky a dokonce vedouci nevahat uSpinit si rucicky, pridal se k nim.

Obuli se do toho vsi silou — sily maji, ze nevedi co s ni, vSak se Zivi masem — a
zastup odtlacili. Ty predni svrhli shora dolu rovnou na zadni, svalili je jako snopy.

,» 1y kurvo kulhava, devko prozrand!" rve kdosi z davu, ale schovava se. Ostatni
upadli mlcky a mlcky vstavaji, zcerstva, aby je neuslapali.

Uvolnili schody. Vedouci vykrocil ke dverim a Kulhavec stoji na nejvy$sim
schode a deld kazani: ,,Seradte se po peti, berani pitomi, kolikrat vdm to ma clovek
rikat?! Az bude potreba, tak vas pustim!"

Suchovovi najednou pripadlo, Ze vidi tesne pred vchodem hlavu Senky Klevsina.
Dostal ukrutnou radost a ryc pic, uz se k nemu dere lokty. Ale pred nim zada na
zadech jako hradba, kdepak, vyplival se, ale neprorazil.

,,Sedmadvacitka!" krici Kulhavec. ,,Dovnitr!"

Sedmadvacitka honem na schody a ke dverim. A za ni uz se to zase vSechno dere
po schodech vzhuru a zadni se do toho opiraji. Suchov se dere taky, zuby nehty.
Schody se tresou, lucerna nad nimi pohvizduje.

,UZ zas, dobytkové?" zuri Kulhavec. A prask kohosi, prask klackem pres ramena,
pres zada a mars dolu, shazuje jedny na druhé.

Zase ma schody prazdné.

Ted Suchov zdola vidi, jak se vedle Kulhavce objevil Pavlo. Sem vodi partu on,
Turin se do takové mackanice Spinit nepujde.

,»Stoctyrka, po peti nd-stup!" krici Pavlo shora. ,,A vy se poSoupnete kamaradi!"

Starou belu se ti kamaradi poSoupnou!

,Pust, sakra, ty hrbe! Jsem z té party!" clouméa chlapem Suchov.

Ten by ho rad pustil, ale sdm je ze vSech stran jako v klestich.

A dav se kymaci a dusi —aby dostal $lichtu. Slichtu, na kterou ma zakonité pravo.



Suchov to zkusil jak: chytil se z levé strany zabradli, $plhal aZ ke sloupu
podpirajicimu pristresek a povesil se za ruce. Nohy mel ve vzduchu a odrazil se
jimi od neciho kolena — nekdo ho prastil do Zeber, nekolik chlapu ho zpucovalo,
ale uz se prodral nahoru. Jednou nohou si stoupl na parapet u vrchniho schodu a
cekd. Uvideli ho mladenci z party a podali mu ruce.

Vedouci jidelny se ve dverich otocil: ,,Chromajzl, jeSte dve party, pohyb!"

»Stoctyrka!" krikl Kulhavec. ,,Co ty, kam leze§, dobytku!" A tuk jednoho ciziho
klackem po hlave.

»Stoctyrka!" krici Pavlo a pousti svoje lidi.

,,Uf1" prorazil Suchov konecne do jidelny. Necekal, aZ mu rekne Pavlo, a hned jde
sam pro tacy, rozhlizi se, kde by sehnal nejaké volné.

V jidelne je vSechno jako vzdycky, oblaka pary kolem dveri, u stolu to sedi jeden
vedle druhého jako seminka ve slunecnici, mezi stoly se porad nekdo mota, strka,
nekdo si klesti cestu s plnym tacem. Ale Suchov je na to za ta dlouha 1éta zvykly,
oci ma jako kane a vidi, Ze Sc —dve ste osm nese na tacu jen pet misek. To
znamena, ze je to posledni tac, proc by jinak nebyl plny?

Dohonil ho a $pitd mu zezadu, premlouva ho: ,,Brasko! Ten tic mam po tobe, jo?"

, Tamhle u okynka uz na to jeden ceka, slibil jsem mu ho..." ,,Na toho se vysejri,
at ceka, ma si to hlidat!" Dohodli se.

Chlapik odnesl misky na misto a prendal je na stul. Suchov popadl tac, ale ten, co
ho mel slibeny, uz je tu taky a chytil se ho z druhé strany. JenZe je slabsi nez
Suchov. A Suchov ryp do neho ticem — prave tim smerem, kam ho chlap tahal.
Manik odletel az ke sloupu, ruce se mu z tacu sesmekly. A Suchov — tacek pod
pazi a Supito k okynku.

Pavlo stoji ve fronte a ukousal by se, Ze nema tacy. Ted je na koni ,,Ivane
Denisovici!" a uz odstrkuje zastupce ze sedmadvacitky, ktery stoji pred nim. ,,Pust!
Co zabird$ misto? J4 mam tacy!" A vida, Gopcik, hadimrSka, taky vlece tacek.
,Nedavali bacha," hihna se, ,,tak jsem jim ho Smajznul!" Z Gopcika bude spravny
taborovy sekac. Tak tri roky se jeSte bude za-ucovat, povyroste a dotdhne to nejmin
na krajece chleba — kdekdo mu to prorokuje.

Druhy tac strcil Pavlo Jermolajevovi, ourezkovi ze Sibire (taky vyfasoval deset let
za zajeti). Gopcika poslal, aby se poohlédl, u kterého stolu uZ dojidaji. A Suchov
postavil svuj tadc bokem do vydejniho okynka a ceka. ,,Stoctvrta!" hlasi Pavlo do
okynka.

Celkem je v jidelne pet okynek: ve trech se vydadva normalni strava, jedno je pro
ty, kdo se stravuji podle seznamu (asi deset s zaludecnimi vredy a z protekce celd
uctarna), a posledni okynko, kterym se vraci nadobi (u neho se perou ti, co vylizuji
misky). Okynka nejsou vysoko, kousek nad pas. Kuchare jimi videt neni, jen jejich
ruce a naberacky.

Kuchar ma ruce bilé, pestené, ale chlupaté a jako kladiva. Ucineny boxer, a ne



kuchar. Vzal tuzku a zatrhl si v seznamu na stene: ,,Stoctyrka — ctyriadvacet!"

Aha, Pantelejev, v jidelne je jako na koni. Nic mu neni, cube. Kuchar popadl
velikanskou naberacku, tak trilitrovou, ponoril ji do Slichty a micha v kruhu —
nahoru dolu, nahoru dolu, nahoru dolu (kotel je cerstve naplneny, skoro po okraj,
para se z neho zrovna vali). Pak si vymenil naberacku, vzal si trictvrtelitrovou a
zacal nabirat z horni ctvrtiny. ,,Jedna, dve, tri, ctyri..."

Suchov si v8iml, které misky kuchar naplnil, dokud se husté ze §lichty jeste
neusadilo na dno, a které vysly naprdzdno — v tech je sama ridina. NaloZil si na
svuj tac deset misek a uz je nese. Gopcik na neho mava od druhé rady sloupu:

,» Tady, Ivane Denisovici, tady!"

Misky nosit neni travu kosit. Suchov jde pomaloucku polehoucku, aby se tac
krokem ani trosku nezhoupl, zato hlasivky neSetri: ,,Halo, ty tam, Ch—devet set
dvacet! Pozor, strejdo!... Z cesty, chlapce!"

V takové mackanici je kumst donést jednu misku a neprelit, natoz deset. A prece to
dokazal, postavil ticek mekounce na konec stolu, ktery vyklidil Gopcik, ani kapku
neucvrkl. A jeste si stacil uvedomit, jak ho stavi, aby na tom rohu tacu, ke kterému
si ted sedne, byly dve nejhustsi Slichty.

Jermolajev prinesl dalSich deset mlsek. Pak odbehl jeste Gopcik a prinesli s
Pavlem ctyri posledni v rukou.

Nakon prinesl Kilgas na tacu chleba. Dnes se fasuje podle prace, nekdo dostal dve
ste, nekdo tri sta a Suchov ctyri sta, patku, a jeste dve ste z prostredka, za Césara.

Ted se parta zacina schazet ze vSech koutu jidelny, kazdy jen popadne svou porci a
sni ji pak, aZ najde misto. Suchov dava misky, vede v patrnosti, komu uZ dal, a
hlida si svuj roh tacu. Do jedné husté porce strcil svou 1zici — tak si ji zabral pro
sebe. Fetukov si vzal svou misku mezi prvnimi a odeSel. Spocital si, Ze z party ted
nic nekouka, Ze bude lepsi porozhlid-nout se po celé jidelne a urvat, kde se co da.
Treba nekdo nedoji (kdyz nekdo nedoji a odSoupne od sebe misku, vrhnou se na ni
jak supi, casto nekolik karu najednou).

Prepocitali s Pavlem porce, zda se, ze je to v poradku. Pro Andreje Pro-kofjevice
podstrcil Suchov jednu z hustych misek a Pavlo ji prelil do plochého nemeckého
kotliku s vickem. Kdyz se pritiskne na prsa, da se pronést pod kabatem.

Tacy dali jinym. Pavlo si sedl ke své dvojité porci a Suchov ke svym dvema. A vic
uz si nerekli ani slovo, nastaly posvatné chvilky.

Suchov sundal cepici a polozil si ji na klin. Presvedcil se 1zici, jak hustou §lichtu
dostal, hrabl do jedné misky, hrabl do druhé. Ujde to, sem tam se vyskytne 1
rybicka. Celkem vzato byva vecerni §lichta vzdycky daleko rid$i nez ranni. Rano se
musi dat vezni neco do zaludku, aby pracoval, kdezto vecer usne tak jako tak.

Suchov se pustil do jidla. Zacal ridinou, pil a pil ji rovnou z misky, a jak se v nem
to horké zacalo rozchazet, az se mu rozlilo po tele, v tu chvili se mu celé ttroby
zrovna roztrasly dychtivosti po Slichte. To blaho! To je ona, ta kraticka chvilka, pro



kterou vezen Zije!

Ted nezehra Suchov na nic — ani na dlouhy trest, ani na dlouhy den, ani na to, Ze
uz zase nebude nedele. Ted si mysli: preZijem to! VSechno prezijeme, snad da
panbuh a jednou to skonci!

Kdyz odpil horkou ridinu z jedné 1 z druhé mlsky, prelil zbytek z druhé do prvni,
vytrepal a jeSte vySkrabal 1Zici. Takhle je to nejak klidnejsi, clovek aspon nemusi
myslet na druhou misku a nemusi ji hlidat ocima ani rukou.

Oci ma ted volné, stocil je na misky svych sousedu. Ten zleva ma ciro-cirou vodu.
Bestie, tohle prosim delaji veznové veznum!

Ted se Suchov pustil do zeli se zbytkem ridiny. Z obou misek vylovil jen jeden
bramburek, z t¢ Césarovy takovy prostredni, samo sebou namrzly, tvrdkavy a
nasladly. A po rybicce skoro ani pamatky, jen obcas se mihne holé kostricka. Ale 1
kazdou tu rybi kostricku a ploutvicku musi clovek sezvykat, vycucé z ni Stavu a
$tava je zdrava. Na to na viecko je, samozrejme, potreba mit cas, ale Suchov uz ted
nikam nespecha, ma dnes sva-tek: urval si dve porce v poledne a dve vecer. Kvuli
necemu takovému muze vSechno ostatni pockat.

Leda snad, Ze by si zaSel k LotySovi pro ten tabdk. MoZzna Ze rano uz zadny nebude
mit.

Chleba Suchov k polévce nejedl — dve §lichty a jeste chleba, to by byl moc velky
prepych, chleba si necha na zitra. Bricho je previt, cos mu dal dnes, o tom zitra
nevi, znova se prihlasi o své.

Suchov dojidal svou §lichtu a nev§imal si prili§, koho ma kolem sebe, protoze to
nebylo zapotrebi; po nicem dal$im uz nepasl, jedl svuj rddny pridel. Ale presto si
v§iml, Ze se primo proti nemu uvolnilo misto, na které si sedl vysoky starec Ju —
osmdesat jedna. Suchov vedel, Ze je z ctyria-§edesaté party, a kdyz stal frontu ve
vydejne balicku, dovedel se, ze prave ctyriasedesatka dnes byla na Socmestecku
misto stoctyrky a cely den, bez chvilky v teple, natahovala ostnaty drat, stavela si
sama pro sebe hlidané pasmo.

O tom starci nekdo Suchovovi rikal, Ze sedi v tdborech a veznicich nepocitanych
let. Jedna jedind amnestie Ze se ho netkla, a jak mu jedna desitka koncila, hned ze
mu pokazdé naparili dalsi.

Ted se na neho Suchov podival zblizka. Mezi viemi prihrbenymi taborovymi zady
jedina jeho zada byla rovna jako jedle. Kdyz sedel u stolu, vypadalo to, jako by mel
pod sebou na lavici jeste neco podlozeného. Na jeho holé hlave uz ddvno nebylo co
strihat, vSechny vlasy mu vypadaly — to dela ten blahobytny zivot. Starcovy oci
netekaly po vSem mozném, co se delo v jidelnebyly upreny nekam do prazdna nad
Suchovovu hlavu. Jedl pomalu a s rozmyslem jalovou §lichtu nastipnutou drevenou
1Zici. Nestrkal pritom hlavu do misky jako vSichni ostatni, ale zdvihal 1Zici vysoko
k tstum. Zuby nemel zadné, ani nahore, ani dole — zrohovatelé dasne zvykaly
chleba misto zubu. Tvar mel celou vychudlou, ale nebyla v ni slabost nejakého



chcipéka, invalidy, byla jak vytesand z tmavého kamene. Podle rukou, velkych,
rozpraskanych a zcernalych, bylo videt, Ze se za cela ta 1¢éta jen velice zridkakdy
dostal mezi prominenty. A prece se v nem cosi vzpri-cilo, neda se zlomit: nepolozi
svych tri sta gramu chleba na pobryndany stul jako jini, ale na vyprany hadrik.

Suchov viak nemel kdy dlouho si starce prohlizet. Kdyz dojedl, olizl IZici, zasunul
ji do vélenky, narazil si cepici, vstal, vzal si svuj a Césaruv pridel chleba a vysel
ven. Z jidelny se vychazelo zase po jinych schudcich. I zde stéala sluzba, dva
chlapci, kteri nemeli na praci nic jiného neZz pokazdé sundat hacek, pustit lidi ven a
zase zahaknout. Suchov vysel ven. Bricho mel nacpané, byl spokojeny a rozhodl
se, ze si prece jen zabehne k LotySovi, 1 kdyZ vecerka uz bude kazdou chvili. Nesel
si proto odnést chleba do devatého bardku, ale razoval dlouhymi kroky smerem k
sedmicce.

Mesic uz stal pekne vysoko a byl na nebi jak vykrojeny, cisty a bily. Celé nebe
bylo cisté. A tu a tam hvezda, vSechny jasne zarily. Ale koukat po nebi, na to mel
Suchov jeste min casu. Jedno mu bylo jasné, Ze mraz nepovoluje. Ti, co to slyseli
od civilu, rikali, Ze navecer se ceka tricet stupnu a rdno kolem ctyriceti.

Z veliké dalky bylo slySet, jak nekde v osade huci traktor a od silnice kvili rypadlo.
A kazdy par valenek, co jich kde v tdbore §lo nebo prebihalo, na snehu skripal.

Ale vitr nebyl.

Suchov pocital, Ze mu domovina neprijde draz nez driv, rubl za sklenku, i kdyz by
stejné mnozstvi stalo venku tri ruble a podle jakosti 1 vic. Karny tdbor mel svoje
vlastni ceny, jiné neZ byly kdekoli jinde, protoZe penize tu byly zakdzané, malokdo
nejaké mel, a hodne platily. Za praci v tomto tabore nevyplaceli ani vindru (v Ust-
1zme dostaval Suchov aspon tricet rublu mesicne). A kdyz nekomu poslali penize
pribuzni, stejne je vezen nedostal, prevedli mu je na osobni tcet. Z osobniho tuctu si
mohl clovek jednou do mesice koupit ve stanku toaletni mydlo, plesnivé pernicky a
cigarety ,,Prima". At je ti zboZi po chuti nebo ne — musis koupit za tolik, o kolik
sis u nacelnika zazadal. Kdyz nekoupis, penize stejne propadnou, jednou uz jsou
odepsané.

Suchov prisel k penezum, jen kdyz si je vydelal nejakym melouchem: tadyhle usije
zédkaznikovi z jeho hadriku tapky — dva ruble, tamhle nekomu vyspravi bluzu —
taky podle dohody.

Sedmy barak vypada jinak nez devitka, nesklada se ze dvou velkych pulek. V
sedmicce je dlouha chodba a z ni vedou desatery dvere do svetnic. V kazdé svetnici
je jedna parta, nacpali tam po sedmi dvojacich. No, a pak jeste jedna komurka na
kybly a jedna pro vedouciho bardku. Taky maliri maji komoru pro sebe.

Suchov vesel do svetnice, ve které je ten jeho Lotys. Lotys si leZi na dolni palande,
nohy ma nahore, oprel si je o Sikmy trdmek a brebenti se sousedem lotySsky.

Suchov si prisedl. Jarku, budte zdrav. On taky, budte zdrav, nohy nechal nahore.
Svetnice je mala, vSichni hned Spicuji usi, kdo to prisel o proc. To oba dobre vedi, a



Suchov proto sedi a souka ze sebe rec: tak co, jak se porad dari? Ujde to. Je dnes
zima. To je.

Suchov pockal, aZ se v§ichni zase rozpovidaji, prou se o valku v Koreji. Jestli bude
svetova valka kvuli tomu, ze se do toho zamichali Cinané, nebo nebude. Pak se
naklonil k LotySovi: ,,M4§ domovinu!"

,2Mam."

,Ukaz."

Lotys sundal nohy z pricky, spustil je do ulicky a pomalu vstal. Je to hamoun, ten
Lotys, kdyz odmeruje tabak, vzdycky se cely trese strachy, aby nedal o Spetku vic.
Ukézal Suchovovi pytlik, uvolnil zdrhnutou $nurku.

Suchov si vzal §peticku na dlan a vidi, Ze je to tyZ tabak jako minule, stejne
hnedavy a stejne krajeny. Zvedl ho k nosu a pricichl — je to on. Ale LotySovi rekl:
,» 10 neni ten co posledne."

»len sam! Ten sam!" rozzlobil se Lotys. ,,Jiny sorta nemdm nikdy, vzdycky jenom
tenhle."”

,» Tak plati," souhlasil Suchov. »Napechuj mi mirku, zapalim si a mozna Ze si pak
vezmu jeste jednu."

Rekl napechuj proto, Ze LotyS tabak do odmerky jen tak zlehka nasypava.

Lotys vytahl zpod podhlavniku dalsi pytlik, naducanejsi nez ten prvni, a ze skrinky
vytahl svou odmerku. Je to sice kelimek z umelé hmoty, ale Suchov si ho premeril,
vejde se do neho stejne jako do brousené sklinky.

Lotys sype.

,Jen pritlac, pritlac, clovece!" strkd mu Suchov prst do kelimku.

»Ja sam vim!" utrhuje Lotys vztekle kelimek a pechuje sdm, ale jen zlehynka. A
zas prisypava.

Suchov si mezitim rozepjal bluzu a nasel vevnitr, v pod§ivkové vate papirek, ktery
tam nahmatla jen jeho ruka. Ted ho zacal obema rukama postrkovat, strka a Soupe
ho dal po vate, az k malické dirce, protrzené na Giplne jiném miste a jen zaposité
dvema stehy. Kdyz ho pristrcil az k dirce, roztrhl nit nehty, slozil papirek jeste
jednou po délce (byl uz predtim slozeny na dlouho) a dirkou ho vytahl ven.
Dvourublovka. OSoupana, neSusti.

A ve svetnici nekdo hulaka; ,,To vite, dedek s fousama, ten se nad vama akorat
ustrne! Ten neveri vlastnimu brachovi, nerku-li vam, vy mameluci!"

Co je v karném tabore dobré — svobody je tady az do aleluja. V ust-izmenském
tabore clovek jenom $pitl, ze venku nejsou k dostani sirky, a uz sedel, uz mu
prisivali dalsi desitku. Ale tady si muzes$ z horejsi palandy hulakat, co te napadne—
praskaci to nepichnou, bezpecéci nad tim udelali kriz.

Jenze na dlouhé reci ted neni kdy...

,,Zas uz jenom sypes," postezoval si Suchov.

,,No tady mas, na!" pridal LotyS navrch jeste Speticku.



Suchov vytahl z vnitrni kapsicky svuj pytlik a presypal do neho tabak z kelimku.

,» Lak dobra," rozhodl se, protoZe nechtel prvni cigaretu, tu nejsladsi, kourit v behu.
,Nacpi mi jeste jeden."

Jeste chvilku se s LotySem handrkoval, pak si presypal i druhy kelimek, dal dva
ruble, kyvl na LotySe a Sel.

Hned jak vySel ven, se rozbehl a utikal do svého bardku. Aby nepropasl Césara, az
se vrati.

Ale César uz sedel na své dolni palande a lebedil si nad svym balickem. VSechno,
co prinesl, mel rozloZzené po luzku a na skrince. Bylo to vSak v polotme, protoze
tam nedopadalo primé svetlo ze Zarovky, které zachycovala Suchovova horni
palanda.

Suchov se sehnul, vkrocil mezi kapitanovo a Césarovo luzko a podaval mu vecerni
pridel.

,,Vas chleba, Césare Markovici."

Nerekl: ,, Tak co, dostal jste?", protoZe to by byla nardzka, ze drzel Césarovi misto
ve fronte a Ze ma ted pravo na svuj dil. Vedel, ze je ma. Ale nebyl vyzirka ani po
osmi letech zivota v taborech a cim dal vic se v téhle hrdosti utvrzoval.

Ale marna slava, ocim porucit nemohl. Jeho oci, ostrizi oci protrelého vezne, ve
vterince prelitly a proSmejdily cely Césaruv balik rozlozeny na posteli a na skrince.
A prestoze obaly nebyly Uplne rozbalené a nekteré pytlicky zavazané, zjistil
Suchov bezdeky, tim bleskurychlym pohledem i cichem doplnujicim zrak, Ze César
dostal salam, kondenzované mléko, tlustou uzenou rybu, slaninu, vonavé suSenky a
cukrovi, které melo zase jinou vuni, asi dve kila kostkového cukru a nejspis 1
cajové maslo, cigarety, lulkovy tabdk— a ani to jeSte nebylo vSechno.

A to vie si Suchov uvedomil za kraticky okamzik, nez dorekl: ,, V4§ chleba, Césare
Markovici."

Ale César, cely rozruSeny, rozcuchany a jako opily (kazdy, kdo dostane balik s
potravinami, se takhle vyjevi), jen mavl rukou: ,,Nech si ho, Ivane Denisovici!"

Slichta a k tomu dve ste gramu chleba, to byla kompletni vecere a samozrejme
taky Suchovuv vrchovaty podil na Césarove baliku.

A Suchov, jako kdyZ utne, razem si zakéazal ocekavat, Ze by mu mohlo kapnout
cokoli z rozloZzenych Césarovych dobrot. Neni nic hor§iho nez si takhle zbytecne
navnadit Zaludek.

V ruce ma ctyri sta gramu, dve ste k tomu a v slamniku nejmin dalSich dve ste.

Co chce vic. Dve ste splivne ted, zitra rano sporada pet set padesat, ctyri sta si
vezme do prace — zivot jak v rdji! A ty dve stovecky ve slamniku at tam jeSte
zustanou. Dobre Ze je Suchov stacil zasit, tamhle v petasedmde-satce nekomu lohli
chleba ze skrinky — a ted si utikej Zalovat trebavatému Petrovi.

Jsou takovi, co si rikaji: balickar je magnat, trhni na nem co se da! Ale kdyz to
clovek uvazi, ten jak lehko nabyl, tak lehko pozbyl. Stava se, ze si i balickari, nez



jim prijde dalsi zasilka, radi vyslouZi nejakou tu kasi navic. I na Spacka si polici.
Dozorci se musi dat, partakovi taky a co poskokovi od baliku? Copak to jde mu
nedat? Ten by ti, kamarade, podruhé mohl balik zaSantrocit tak, ze se tyden
nedostane do seznamu. A co skladnikovi z Gschovny, kterému se vSechny potraviny

odevzdavaji, tomu, co k nemu zitra rano pred nastupem ponese César svuj balik v
pytli (kvuli zlodejum a kvuli filcovani v baraku, ostatne je to taky narizeni) — toho
kdybys porddne nepodmazal, tak ti po trochach uzobe vic. Sedi tam cely den
zavreny s cizimi potravinami, kontroluj ho, krysu! A za vSelijaké sluzby, jako treba
Suchovovi? A lazenskému, aby mu podstrkoval poradné pradlo — treba sebemin,
ale dat se musi! A holici, ktery ho holi s papirkem (to znamena, Ze otira britvu o
papirek a ne o tvé vlastni holé koleno) — nemusi to byt moc, ale tri ctyri cigarety
na to padnou. A na KVO, aby mu nechavali dopisy stranou a neztraceli je? Nebo
kdyz se chce$ na nejaky ten den ulejt, dat si v tabore 1€go. To zas musi§ podstrcit
doktorovi. A co soused, ktery s tebou seda a ji u jedné skrinky, jako kapitan s
Césarem — copak to jde mu nedat? Ten prece pocita kazdé tvoje sousto, tomu
nedat, to by snad neudelal ani ten nejhorsi lakomec.

Takze at si zavidi, komu se zda sousedova krava vzdycky lepsi. Suchov rozumi
zivotu a jeho bricho si na cizi kolace chute nedela.

Mezitim se zul, vylezl nahoru na svou palandu, vytahl z palecnice kousek pilky,
prohlédl si ho a rozhodl se, Ze si od zejtrka zacne hledat Sikovny kaminek a na nem
ze si pak z pilky vybrousi Sevcovsky knejp. Za nejaké ctyri dny, kdyZ si k tomu
sedne rano 1 vecer, muze mit kudlicku jedna radost, s pekne zakrivenou ostrou
cepeli.

Ale zatim, az do zitrka do rdna, musi pilku schovat. Zastrcit ji do pelesti své
palandy pod pricné prkynko. Kapitan tady jeste neni, aspon mu nenapadé smeti do
oci. Suchov odklopil z hlav postele svuj tezky slamnik, mel v nem misto hoblin
piliny — a dal se do schovavani pilky.

Uvideli to sousedé¢ z horejSka: baptista AljoSka a pres ulicku na vedlej$im dvojdku
oba bratri Estonci. Ale z tech Suchov strach nema.

Bardkem prosel Fetukov. Vzlykal a byl cely shrbeny. Na rtu mel rozmazanou krev.
Zase uz mu nekde napraskali kvuli miskam. Fetukov se na nikoho nepodival a
nesnazil se ukryt slzy. Prosel pred ocima celé party, vydrapal se nahoru a zaboril
oblicej do slamniku.

Kdyz se nad nim clovek zamysli, prijde mu ho lito. Ten se konce trestu nedozije.
Neumi si porucit a drzet se.

Ted se objevil i kapitan. Byl vesely, nesl si v kotliku opravdovy caj. V baraku stoji
dva sudy s cajem, ale copak to je nejaky caj! Jediné, co na nem je, Ze je teply a
pribarveny, ale je to brecka a smrdi sudem, sparenym a zpuch-relym drevem. To je
caj pro obycejné pracanty. No, a Bujnovskij dostal od Césara hrsticku skutecného
caje, hodil ji do kotliku a doskocil si ke kotli pro varici vodu. Ted zari spokojenosti



a uvelebuje se za skrinkou.

,Div jsem s1 pod kohoutem neoparil prsty!" vychlouba se.

Tam dole rozklada César list papiru, klade na nej to a ono — Suchov spustil
slamnik, aby nevidel a zbytecne se netrapil. JenZe bez Suchova jim to zase nejde.
César se postavil do ulicky, narovnal se, oci ma primo proti Suchovovi a mrka:
,Denisyci! Dej sem.. deset vostrejch!"

Cimz mysli maly zaviraci nozik. Ten ma Suchov taky a taky si ho schovava v
pelesti. Je ten zavirdcek mensi, nez kdyZ ohnes prst v prostrednim kloubu, ale kraji,
mrcha, slaninu pet prstu tlustou. Suchov si ho sam udelal, opracoval a sam si ho
pribrusuje.

Smatl pod slamnik, vytahl nuZ, podal ho Césarovi. Ten kyvl a zmizel dolu.

Takovy nuz je taky kus vydelku. Za prechovavani noZe je prece korekce. A rict:
dej nam nozejcek, my si budem krajet salam a na tebe se vysejrime — to by mohl
rict jenom nekdo, kdo uz nema kouska lidského svedomi. Tak ma César u Suchova
zas o dluh vic.

Ted kdyz si Suchov odbyl chleba a noze, prisel na ru tabak. Vytahl pytlik a hned z
neho vzat Spetku, stejne velkou, jako byla to, co si vypujcil, a podava ji pres ulicku
Estonci, Ze jako necha dekovat.

Estonec roztahl rty, bylo to neco jako tsmev, pak cosi broukl sousedovi, svému
brasSkovi, a ubalili si z té Spetky cigarko extra. Jako Ze si zprubnou, co to ma
Suchov za tabak.

Jen to zkuste, at vam slouZi, neni o nic horsi neZ ten vas. Suchov by ho sam rad
ochutnal, ale jakési hodiny, co ma nekde vevnitr v sobe, mu rikaji, Ze uz kazdou
chvilicku musi prijit proverka. Ted je prave ta doba, kdy se dozorci poflakuji po
baracich. Kdyz si ted clovek chce zakourit, musi jit spradvne na chodbu, a
Suchovovi je nahore na palande nejak tepleji. Ne Ze by bylo v bardku teplo, na
strope je porad stejny snehovy zavojicek. V noci clovek vymrzne, ale zatim se to
zda jakztakz snesitelné.

Tak delal Suchov jedno po druhém a ted si zacal pomalu ulamovat z toho
dvestegramového krajice. Pritom volky nevolky poslouchal, jak se pod nim pri caji
rozpovidali kapitan s Césarem.

»Jezte, kapitane, jezte, jen si klidne berte! Tady tu uzenou rybu. A salam si
vezmete!" ,,.Dekuju, uz si beru."

,,Namazte si veku maslem! Prava moskevska !"

,»Ach jo, cloveku se ani verit nechce, ze se nekde jeste pecou bilé veky. Vite, tahle
nenadald hojnost mi pripomind jednu historii. Octnu se vam jednou v
Archangelsku..."

Dve ste hrdel delalo v baraku ukrutny ramus, presto se viak Suchovovi zazdalo, Ze
sly§i, jak rinci kolejnice. Ale nikdo si toho nev§iml. Hned nato Suchov zpozoroval,
ze do bardku vesel dozorce. Byl to Prsacek, droboucky, rumeny mladenec. V ruce



drzel nejaké lejstro a podle toho 1 z celého jeho chovani se dalo usoudit, Ze neprisel
lovit kurdky, ani vyhnat barak na proverku, ale ze nekoho hleda.

Prsacek se koukl do papirku a zeptal se: ,,Kde je stoctyrka?"

,» lady," odpovedeli mu. A Estonci honem ztopili cigaretu a rozehnali kour.

,»A kde je partak?"

,Co je?" rekl Turin z palandy a svesil nohy jen tak napul.

,Napsali vysvetleni vSichni, co ho meli napsat?"

,»PiSou!" odpovedel s jistotou Turin.

,UZ to melo byt odevzdané."

,Nejde to tak honem, pulka chlapu mi neumi cist ani psat." (To jako César a
kapitan. Partak je paSak, jakziv pro odpoved daleko nejde.) ,,Nemame péra,
nemame inkoust."

,Mate je mit."

»Zabavujou nam je!"

,» L'y si dej pozor, partaku, jestli bude§ mit moc reci, pujdes taky sedet!" pohrozit
Turinovi Pr§acek dobromyslne. ,,Zitra rana pred nastupem at jsou vysvetleni na
straznici! A at tam stoji, Ze vSecky nepovolené veci byly odevzdany do skladu
osobnich veci. Rozumels?"

,,Rozumel."

(Tak to kapitanovi proslo, pomyslil si Suchov. Ale kapitan nic neslysi, ten tam
hlaholi nad salamem.) ,,Ted dé-al," rekl dozorce. ,.Sc —tri sta jedendact, mas takoveé
cislo?"

,»Musim se podivat do seznamu," dela partak hloupého. ,,Hrom do tech numer,
kdopak si je md pamatovat?" (Partak schvalne otali, chce to protdhnout aspon do
proverky, zachranit Bujnovskému aspon tuhle noc.) ,,Bujnovskij — je tady?"

,,Co? Zde!" ozval se kapitan zpod Suchovovy palandy, kde byl schovany. Takhle
se moc cipernd veska chyti na hrebinek vzdycky prvni.

,,To jsi ty? Spravne, Sc — tri sta jedenact. Seber se a pojd."

,.Kam!"

,, Vsak ty dobre vis."

Kapitan si jenom povzdechl a hekl. Urcite se mu sndz vyvadela v tmavé noci na
rozbourené more eskadra minonosek, nez se mu ted jde od pratelské besedy do
ledové korekce.

,Kolik mam dni?" zeptal se skleslym hlasem, ,,Deset. Tak Sup, Sup, Sup, delej!"
A sluzba zacala vykrikovat: ,,Proverka! Proverka! VSichni ven na proverku!"

Ta znamen4, ze dozorce, kterého poslali, aby provedl proverku, uz je v baraku.
Kapitan se ohlédl — ma si brat kabat? A co, kabat tam z cloveka stejne stahnou,
nechaji jen bluzu. Nejspis, aby Sel tak, jak je. Uz si kapitan rikal, ze Volkovoj
zapomene (jenze Volkovoj jeste jakziv nikomu nic nezapomnel), a nepripravil se,
ani trochu toho tabaku si do bluzy neschoval. A brét si tabdk do ruky nema cenu,



pri prohlidce by mu ho stejne hned vzali.

Ale nez nasadil cepici, César mu prece jen par cigaret podstrcil.

,» LTak sbohem, kamaradi," kyvl kapitan stoctyrce rozpacite a vykrocil za dozorcem.

Odpovedelo mu par hsu, nekdo, aby se drzel, jiny, aby neztracel hlavu, ale co mu
clovek muze rict? Sami korekci staveli a stoctyrka vi dobre, Ze zdi jsou tam z
kamene, podlaha cementova, Zddné okno a v peci se topi jenom proto, aby led odtal
ze zdi a aby se z neho dole udelala louZe. Spi se tam na holych prycnéch, pokud to
cloveku zuby dovoli a samym cvakotem mu nevypadnou, denni pridel chleba tri sta
gramu a Slichta jenom kazdy treti, Sesty a devaty den.

Deset dni! Deset dni zdejsi korekce, kdyz si je clovek odsedi jaksepatri a az do
konce, to znamena ztratit zdravi nadosmrti. Mas tuberu, a ze Spitadlu uz nevylezes.
A ti, co si odsedeli v tomhle bunkru patnact dni, ti uz hryzou hlinu.

Dokud Zijes v baraku, modli se samou radosti a koukej, aby te pri nicem
nenachytali.

,, VSichni ven, pocitam do tri!" krici vedouci baraku.

,,Kdo nebude venku, nez reknu tri, toho zapisu a cislo dam obcanu dozorci !"
Vedouci baraku, taky jedna vedouci svine. Jak to prijde — zaviraji ho do baraku
na celou noc stejne jako nas, a on ze sebe deld organa, nikoho se neboji. Naopak,
vSichni se boji jeho. Jednoho shodi u dozorce, druhému natluce hubu sam. Je uznan
jako invalida, ve rvacce mu kdysi utrhli jeden prst, ale podle tlamy je to zlocinec.

Ostatne to taky skutecny zlocinec je, sedi na paragraf trestniho zakona, jenZze mezi
ostatnimi paragrafy mu prisolili taky osmapadesat— ctrnact, a tak se dostal do
tohoto tabora. Klidne si te ted zapiSe na papirek, ten da4 dozorci, a nez se nadejes,
mas dva dny korekce s vyvadenim. Predtim se to tahlo ke dverim line, a ted jako
kdyz streli, chlapi se zahemzili, ti, co byli na hornich palandach, skacou dolu jak
veverky a vSichni se hrnou do uzkych dveri.

Suchov mel v ruce uZ ubalené cigaro, po kterém tak dlouho touZil. Ted s nim
Sikovne seskocil, strcil nohy do valenek a uz chtel jit, ale bylo mu lito Césara.
Nechtel si ted od neho zas neco privydelat, prislo mu ho opravdu lito. Mysli si o
sobe jiste buhvi co, ten César, ale v Zivote se nevyzna ani trochu. Kdyz dostal balik,
nemel nad nim vysedavat a lebedit si, ale honem ho pred proverkou odtahnout do
uschovny. Hodovani — to se d4 vzdycky odlozit. Ale co ted César s balikem?
Tahnout cely ten mech na proverku, bude pro legraci, pet set chlapu se mu vyrehta.
A nechat ho tady, klidne se muze stat, ze ho ztopi nekdo, kdo vbehne do baraku od
proverky prvni. (V Ust-izme byly moresy jeste krutejsi. Tam kdyz se §lo z prace,
kriminalnici predbehli ostatni, a nez dosli ti zadni, uz meli skrinky vyrabované.)
Suchov kouka — César nevi, kam driv skocit, rad by neco, nevi co, a uz je pozde.
Strka si salam a Spek za nadra —aspon to zachranit, vzit to s sebou na proverku.

Suchov se nad nim ustrnul a poradil mu, jak na to: ,,Césare Markovici, sed az do
posledni chvilicky, zalez tam do tmy a sed doposledka. A teprve az bude dozorce



se sluZbou obchazet palandy a strkat nos do kazdé Skviry, pak teprve vylez. Jako Ze
jsi marod! A ja vybehnu prvni a prvni se vratim. Tak to udelame..." A odbehl.
Nejdriv se musel Suchov drét ze viech sil (ubalené cigaro drZel v pesti a nepustil).
Ale pak, v chodbe, spolecné pro obe pulky bardku, a v predsini uz se netlacil nikdo.
Prilepilo se to na steny, liSky praskané, dve rady na levou, dve na pravou a jen ve
stredu nechali volnou ulicku pro jednoho cloveka. Kdo je osel, at jde, my si
pockame tady. Stejne je clovek na mraze cely den, ma zbytecne mrznout dalSich
deset minut? Tudle, nejsme padli na hlavu. Dneska chcipni ty, j4 az zitral!

Jindy se takhle prismajchluje ke zdi i Suchov. Ale ted si jde jako general a jeste se
zubi: ,,Ceho se bojite, tatrmani? To neznate sibirskou zimu? Racte se jit ohrat na
vlci slunicko. Dej mi pripalit, pantato, slySis?" Zapalil si v predsini a vySel na
schudky pred barik. ,,Vlci slunicko" se u nich doma nekdy rikava Zertem mesici.
Mesic uz se vySplhal vysoko. Jeste tolikhle a bude na samém vrSicku! Nebe je bilé,
skoro do zelenkava, hvezdy jasné, ale je jich malo. Bily snih se trpyti, steny bardku
jsou taky bilé — lucerny si v tom jase neskrtnou.

Tambhle u bardku je chlapu cerno, vychdzeji na ndstup. A tam u toho taky. A od
baraku k bardkupiS povrzava snih, nez by to hucelo zdbavou. Pet maniku slezlo ze
schudku a postavilo se oblicejem ke dverim. Za ne si stoupli tri dal$i. A k tem trem,
do druhé petice, se priradil Suchov. Kdyz ma clovek v Zaludku kus chleba a mezi
zuby cigaretu, da se to tu vydrzet. Tabdk je dobry, LotyS ho neosidil. M4 silu,
mrska, a voni taky.

Pomalicku se to ze dveri trousi dal, za Suchovem uZ stoji dalsi dve tri petice. Ty,
co uz jsou venku, ted bere cert: co se ta banda krci v chodbe, co nejdou ven?
Clovek aby za ne mrzl.

Nikdo z karu nikdy nevidi Zadné hodiny, ostatne nac by mu taky byly! Kara
potrebuje jenom vedet, brzo-li bude budicek. A kolik casu zbyva do nastupu, do
obeda, do vecerky.

Vseobecne se rika, ze vecerni proverka byva v devet. JenomZe v devet nikdy
nekonci, patlaji se s tim podruhé a potreti. Pred desatou clovek neusne. A v pet pry
uz je zas budicek. Tak jaky div, ze ten Moldavan dnes pred houkanim usnul. Kde
se kara zahreje, tam v tu ranu usne. Za tyden se nashromaZzdi toho nedospaného
spanku tolik, Ze v nedeli, kdyz lidi zrovna nevyzenou do prace, spi vSichni jak
zabiti, barak vedle baraku.

Aha, uZ se to vali! Uz se chlapi hrnou ze schodu! To je vedouci bardku s dozorcem
vykopavaji ven! Dobre jim tak, hovadum!

,,Spekulujete, smradi, co?" krici na ne prvni rady. ,,Z hovna smetanu byste sbirali.
Déavno uz jste meli vypadnout a bylo by to davno v suchu." Vykourili ven cely
barak. V barédku je ctyri sta chlapu, to je osmdesat petic. Seradilo se to do zastupu,
nejdriv presne po peticich, ale vzadu uz je bordel.
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,Do petic tam vzadu!" rve vedouci bardku ze schudku.

Kurvapisek, nehne se to, mrchy!

Ted jde ze dveri César — hodil se marod, za nim sluzba, dva chlapi z druhé pulky
baraku, dva z téhle a jeSte jeden chromy. Ti se postavili do prvni petky, takze
Suchov se ted octnul v treti. A Césara zahnali aZ na konec.

Ted vySel na schudky dozorce.

,»Po peti na-stup!" huldka na ty vzadu, hlas ma jak bombardon.

,,Po peti na-stup!" rve vedouci bardku, hlas jako jeSte vet§i bombardon.

A zase se nepohne ani noha, kurvapisek.

Vedouci bardku skocil ze schodu jako tygr a uz tam leti a kleje a mlati to jak Zito.

Ale dava si dobry pozor koho. Triska jenom ty chudinky, co se neozvou.

Konecne se to seradilo. Vratil se. A pocita zaroven s dozorcem: ,,Prvni! Druha!
Treti !..."

Jak je petice odpocitana, uz bezi do bardku. Pro dneSek nam organi muzou vlézt na
zada.

Mohli by, ale jen kdyz se nebude prepocitavat podruhé. Ti darmozrouti, lebky
srazené, pocitaji hur nez kdejaky pasak. Ten neumdi cist ani psat, ale kdyz zene
stado, vi celou cestu, jestli ma vsechna telata nebo ne. A temhle to v jednom kuse
tlucou do hlavy a stejne jim to neni nic platné.

Lonskou zimu nebyly v tomhle tdbore vubec zadné susarny. Valenky si vSichni
nechavali na noc v baraku. A tenkrat se i na druhou, na treti i na ctvrtou proverku
vyhanelo ven. To uz se ani neoblékali, chodili jen tak zabaleni do dek. Letos
postavili susarny, ne pro vSechny, ale jednou za tri dny prijde se suSenim na radu
kazda parta. Tak od té doby, kdyz to nevyjde napoprvé, prepocitava se to v
baracich: honi lidi z jedné pulky bardku na druhou.

Suchov nevbehl sice prvni, ale z prvniho nespustil oci. Dobehl k Césarove palande
a sedl si na ni. Shodil valenky, vylezl na palandu u kamen a odtud si postavil
valenky na kamna. Tady plati, kdo driv prijde, ten driv mele. A honem zpatky k
Césarove palande. Sedi, nohy ma sloZzené pod sebou a hlida — jednim okem, aby
nekdo nevyfoukl Césarovi pytel zpod podhlavniku, a druhym, aby mu chlapi, kteri



berou Sturmem kamna, neshodili valenky.

,H0j!" musel houknout. ,,.Zrzku! Chce§ valenkou do huby? Svoje si postav a na
cizi nemakej!"

A dvere se netrhnou, chlapi se v jednom kuse couraji do baraku. Ve dvacaté parte
nekdo krici: ,,Odevzdavat valenky!"

Ted je pusti s valenkami z bardku ven a bardk zamknou. A oni pak budou behat a
prosit: ,,Obcane veliteli, pustte nds do baraku!"

Pak se dozorci sejdou ve Stabnim a zacnou podle prkynek mastit to svoje
ucetnictvi: jestli jim nekdo utekl, nebo maji vSechno pod strechou.

Ale o to se dneska Suchov houby stara. A tady uz mezi palandami pauje na své
misto 1 César.

,Dekuju, Ivane Denisovici!"

Suchov kyvl a vylezl nahoru rychle jako veverka. Ted muZe dojist tech dve ste
gramu, muze si dat jeSte jednu cigaretku, nebo muze jit spat.

JenZe ten $tastny den Suchova tak rozveselil, Ze se mu nejak ani na kute nechce.

Stlani mu moc prace neda: ze slamniku strhne chatrnou Sedocernou pokryvku,
lehne si na slamnik (na prosteradle Suchov nespal snad od jedna-ctyricatého roku,
co odesel z domova; pripadne mu to ted dokonce divné, Ze se Zenské paraji s
prosteradly, zbytecné prani), hlavu na podhlavnik s hoblinami, nohy do bluzy, pres
deku kabat a chvala panu na vysostech, zas jeden den je pryc!

Zaplatpanbuh Ze nemusi spat v korekci, tady to jeste ujde.

Suchov si lehl hlavou k oknu a Aljoska, ktery lezi na dvojaku hned vedle a od
Suchova ho deli jen hrana prkna, zase obracene, aby mel svetlo od Zarovky. Zas uz
cte evangelium.

Zarovku maji dost blizko, d4 se pri ni cist a dokonce §it.

Aljoska uslysel, jak Suchov chvali nahlas jméno boZi, a otocil se: ,,Vidite to, Ivane
Denisovici, vzdyt si vam duse sama rika o modlitbu, proc ji nepoprejete sluchu?"

Suchov se po nem ohlédl. Oci Aljoskovi mekce sviti, jako dve svicky. Povzdechl
SI.

,Proto, Aljosko, ze ty modlitby jsou jako zddosti. Bud nedojdou, nebo ,stiznost se
zamita."

Pred Stabnim barakem jsou takové ctyri zapecetené kastlicky. Jednou za mesic je
zmocnenec vybird. Mnozi do tech kastlicku hadzeji zadosti. Cekaji, pocitaji dny —
za mesic za dva urcite prijde odpoved!

Ale odpoved nikde. A kdyz, tak: zamita se.

, 10 je tim, Ivane Denisovici, Ze jste se modlil malo a Spatne, nemodlil jste se
usilovne, a proto bylo oslySeno, zac jste v modlitbach prosil. Modlit se musi clovek
horlive a vytrvale, a kdyz budete verit a reknete hore této: pohni se, ona se pohne."

Suchov se pousmal a ubalil si jeste jednu cigaretu. Pripalil si od Estonce.

,Nech tech svych recicek, Aljosko. Ja jeSte nevidel, aby hory chodily. Ostatne



abych se priznal, hory jsem jeSte vubec nikdy nevidel. Podivej, tam u vas na

Kavkaze se modlili v§ichni v tom vasem klubu — a hnula se jedna jedina?"

Taky nestastnici, k pAnubohu se modlili, komu prekazeli? Jeden jak druhy
vyfasovali petadvacet. Je ted zkratka takova doba — petadvacet, jedna mira pro
vSecky.

,O to jsme v modlitbach neprosili, Denisyci," mluvi do neho Aljaska. Prelezl se
svym evangeliem k Suchovovi bliz, az k jeho obliceji. ,,Jediné ze vieho
pozemského a pomijejiciho, zac se mame z tradku boziho modlit, je vezdejsi
chleba; Chléb nas vezdejsi dejz nam dnes!" ,,To jako pridel?" zeptal se Suchov.

Ale Aljoska vede svou, domlouva mu vic ocima nez slovy a jeSte ho tahd za ruku a
hladi mu ji: ,,Ivane Denisovici! Modlit se nemame za to, aby nam prisel balicek,
nebo za misku §lichty navic. Co je pro lidi nejvic zadouci, to je pred Bohem
ohavnost! Modlit se ma clovek za veci duchovni: aby Hospodin z duse nasi snimal
penu zla..." ,,Poslechni si radsi tohle. U nas v Polomne v kostele pop..." ,,O tvém
popovi nic nerikej!" prosi Aljoska, az se mu bolesti stdhla kuze na cele.

,Ne, ne, jen si to poslechni." Suchov se oprel o loket. ,,U nas v Polomne neni v
celé farnosti bohatsi clovek nez pop. Kdyz treba jdeme krejt strechu, od lidi bereme
za den petatricet rublu, a od popa sto. A pop ani nemrkne. Tenhle pop z Polomni
plati trem Zenskym ve trech mestech alimenty a se ctvrtou zije a ma rodinu. Ten
drzi v Sachu 1 biskupa. V§ak si taky biskup jeho mastné rucicky povazuje. A
vSechny popy, co k nemu kdy poslali, hned vykousal, se Zddnym se nechce delit..."

,,Proc mi vykladas o popovi? Pravoslavna cirkev se vzdalila Pismu svatému. Ty
nezaviraji, protoze nejsou pevni ve vire." Suchov pokuroval a klidne pozoroval, jak
se Aljoska rozcilyje. ,,AljoSo," odsunul mu ruku a foukl mu kour do obliceje. ,,J&
prece nejsem proti Bohu, chapes to? V Boha ja rad verim. Ale na co neverim, to je
nebe a peklo. Proc nés pokladate za hlupaky a slibujete nam nebe a peklo? To se mi
nelibi."

Suchov si zase lehl na zada. Odklepava popel opatrne do diry mezi dvojakem a
oknem, aby nespalil kapitanovi veci. Pohrouzil se do myslenek a neslysi, co
Aljoska drmoli.

kratka," uzavrel nakonec, ,,at se modlis jak chces, trest ti nesnizi. Musis si ho
odkroutit od zvoneni do zvoneni."

,»Ale kvuli tomu se prece nemusis modlit," zdesil se Aljoska. ,,Nac je ti svoboda!
Na svobode ti posledni zbytek viry zaroste hlozim! Raduj se, Ze jsi ve vezeni! Tady
mas cas pomyslet na dusi! Apostol Pavel prece pravil: ,Co to delate, placice a
rozryvajice srdce mé? Vzdyt ja jsem hotov nejen svazati se dati, nybrz i zemriti v
Jeruzaléme pro jméno Pana Jezise."

Suchov se mlcky dival do stropu. Sam uZ vlastne nevedel, jestli touzi po svobode,
nebo ne. Zpocatku po ni touzil velice a pocital kazdy vecer, kolik dni z trestu uz
minulo a kolik mu zbyva. Ale potom ho to omrzelo. Potom se zacalo ukazovat, ze



takové, jako je on, domu nepousteji. Ty Ze posilaji do vyhnanstvi. A kde bude Zivot
lepsi, tady nebo tam, to je ve hvezdach.

Jediné, co by si pral, az ho propusti, aby smel domu. Ale domu ho nepusti...

AljoSka nelZe, po hlase 1 podle oci se pozna, Ze sedi ve vezeni rad.

., To mas tak, Aljogko," vysvetluje mu Suchov. ,, Tobe to viechno pekne klape:
Kristus ti porucil sedet a tak tady za Krista sediS. Ale za co sedim j&! Za to, Ze jsme
v jednactyricatém nebyli pripraveni na valku? Za to? Ale jak ja k tomu prijdu?”

,Nejak dnes neni druha proverka..." zabrucel ze své palandy Kilgas.

,Pane jo!" ozval se Suchov. ,,To se musi zapsat cernou kridou do komina, Ze neni
druha proverka." A zivl: ,,UZ to vypadad, Ze se bude spat."

Ale sotva to dorekl, uslySeli v§ichni v tichnoucim a uklidneném baraku, jak na
vnejSich dverich zarachotila zavora. Pribehli dva chlapi z chodby, ti co byli odnést
valenky, a krici: ,,Druha proverka!"

A hned za nimi dozorce: ,,VSichni na druhou pulku!"

A nekteri uz spali. Zamruceli, zacali se hybat, strkaji nohy do valenek (vatované
kalhoty si stejne nikdo nesvléka, pod tou ubohou dekou by to bez nich clovek
nevydrzel, cely by ztuhl).

,,Fuj, banda mizerna!" zaklel si Suchov. Ale nijak zvI4st se nezlobil, protoZe jeste
neusnul.

César vystrcil ruku nahoru a polozil mu na luzko dva kousky cukrovi, dve kostky
cukru a jedno kolecko salamu.

,Dekuju, Césare Markovici," nahnul se Suchov dolu do ulicky. ,,Vite co, hodte mi
ten pytlik radsi nahoru, dam si ho pod hlavu, jistota je jistota." (Shora se v chuzi jen
tak snadno capnout neda, ostatne kdo by ho taky hledal u Suchova?) César mu
podal svuj bily, nahore svazany pytel. Suchov ho $oupl pod slamnik a jeste chvilku
cekal, az vyzenou vic lidi, aby nemusel stat tak dlouho bosy na chodbe. Ale
dozorce zavrcel: ,,Bude to?tam, v koute!"

A Suchov seskocil mekce bosyma nohama na zem. (Valenky s onucemi mel tak
krasne zapasované na peci, priSlo mu lito je sundavat!) Co se nasil backurek, ale
vSechno pro jiné, sobe nenechal ani jedny. Ale je na to zvykly a tu chvilku to
vydrzi.

Backory taky zabavuji, kdyZ je ve dne u nekoho najdou.

A z tech part, co maji valenky v suSarne, jsou na tom taky dobre ti, co maji
backory, ostatni jsou jenom v onucich, nebo 1 bosi.

,»lak co je! Co je!" huldkal dozorce.

,,Chce nekdo pres hubu, svinaci?" pridava se hned vedouci baraku.

Vyhodili viechny do druhé poloviny baréku, posledni — do chodby. Suchov se
tam postavil ke stene, hned vedle komory s kybly. Pod jeho nohama byla podlaha
trochu mokré a z predsine spodem ledove tahlo.

Vsechny tak vyhnali a dozorce s vedoucim se §li znova podivat, jestli se nekdo



neschoval, nezalezl do tmavého kouta a nespi. ProtoZe kdyZ bude nekdo chybet,
bude zle, a kdyZ bude prebyvat, bude taky zle, zacne nova proverka.

Vsechno prosmejcili a vratili se ke dverim.

JJeden, dva, tri, ctyri..." ted pousteji uz rychle, po jednom. Suchov se protlacit
osmnacty. A kalupem ke svému dvojaku, nohu na stupatko, hop! — a je nahore.

A je to. Nohy zase do rukavu od bluzy, prikryt dekou, pres deku kabat a uz se spi!
Ted budou zas tamtu pulku bardku poustet na nasi pulku, ale to nas nesvrbi.

Vratil se César. Suchov mu podal pytel.

Vratil se Aljoska. Je neSika, kazdému by udelal pomysleni, ale privydelat si neumi.

,»Na, Aljosko!" dal mu jeden kousek cukrovi.

Aljaska se zubi.

»Dekuju. VZdyt sdm nic nemate!"

,Jez!"

My kdyz nemame, vSak my sydelame.

A sam si vzal kousek saldmu o Sup s nim do pusy. A kousat! Kousat! Voni to
masem! A §tava z masa, opravdicka. Sup dolu do bricha.

A je po salamu.

To ostatni, rekl si Suchov, az rano pred nastupem.

A pretahl si pres hlavu deku, tenkou a nepranou. Neposlouchal uz, jak se mezi
palandy nacpali karové z druhé pulky a cekaji, az je zacnou kontrolovat.

Suchov usinal tplne spokojen. Tolik veci se mu dnes postestilo: nezavreli ho do
korekce, partu nevyhnali na Socmestecko, v poledne ulil kasi, partdk dobre sfoukl
vykaz, zdilo se mu jedna radost, pilku mu u prohlidky nenasli, navecer si privydelal
u Césara a koupil si tabacek. A nerozstonal se, zahnal nemoc.

Minul den, nicim nezkaleny, skoro Stastny.

Takovych dni bylo v jeho trestu od zvoneni do zvoneni tri tisice Sest set
triapadesat.

A ze jsou prestupné roky — o tri dny vic...
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