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V kosili

Citime, Ze jsme v mistnosti zcela uzavfené. Cira, hluboka kolem
nas tma, ani nejmensi skulinou nevnikd odnikud Sero ; vSude jen
tma takova, v niZ domnivame-li se pfec na okamzik miti néco
svétlého pred oc¢ima, je to pouze rudy kruh vlastni nasi myslenky.

Napnuti smyslové pozoruji i nejdrobn&jsi znamky zivota. Cich
na$ zvéstuje nam, Ze mistnost naplnéna je mastnym jakyms
vzduchem, sprostou smeésici vyparti. Je ndm hned, jako bychom
hlavné citili smrkové nebo jedlové dfivi, hned zas jakoby 1{j a sadlo,
a zas jakoby suché Svestky, kmin, ba i kotalku, ¢esnek atd. Sluchu se
dotyka tykot hodin. Musi to byt staré nasténni hodiny s dlouhym
kyvadlem, na jehoZz konci tenky plechovy a zajisté Ze trochu
zkifiveny kruh; nékdyt se kyvadlo v jednozvucné své povidacce
zakoktne a kruh se lehynce otfese. I to zakoktnuti opakuje se v
pravidelnych rozmérech a stdvéa se jednozvuénym.

Mezitim sly$ime dychani spicich. Musi jich tu byti vice. Dychani
se vselijak proplitd, zcela se neshodne ani jednou, nékdy jako by
jedno usinalo, kdezZto druhé se sesiluje, jedno jako by se s kyvadlem
hodin zakoktavalo, kdezto druhé sobé pfispisuje, a v to zas zahuci
spaci.

Také hodiny si nyni pojednou zhluboka oddychly a zahrkly. Zda
se, Ze po hrcivé té uvozovce kyvadlo Sepotnéji se pohybuje. Jeden ze
spacli se pohnul a zasustnul pokryvkou; dfevéné jeho loze prasklo.

V hodinach hrklo to znovu, jedna - druha zazni to rychle po sobé



zvuénym hlasem kovovym, jedna - druhd hned nato zakukd to
hlasem temnym. Spa¢ se znovu pohne. Je slySet, Ze se na lozi
vzpfimuje, Ze odhrnuje pokryvku. Ted zavadil nohou o pelest - ted’
zasramotil téZkou trepkou - patrno jiz, Ze obut v obé trepky. Pohne
sebou a ucini nékolik opatrnych krokt. JizZ zase stoji; ruka jeho
hmatd po dfevéné plose, pod rukou mu néco zaharasi, jisté Ze to
sirky.

Neékolikrét sirka skrtne, nékolikrat zasvitne fosforovy dym, zase
skrtnuti, dfivko prasklo, ¢lovék zabruc¢i. Nové skrtdni, konecné
zavifi plaminek a rozlije se pfes postavu kosilatou. Plaminek se opét
zamrkal, ale kostnatd stara ruka pfiloZila jej jiZ ku sklenici vodou a
olejem naplnéné, na jejimz povrchu plave ¢erny knttek v korku. Na
kntitku to zasvitlo jako mala hvézdicka. Sirka odletéla na zem,
hvézdicka se znendhla zvétsuje. Nad ni stoji kosilata postava, stara
zenska, zivajic a mnouc sobé prospalé oci.

Postava stoji u stolku, pfiléhajiciho k jakés tmavé natfené drevéné
sténg, jez celou mistnost déli na dveé ¢asti. Az za sténu sila lampicky
nestadi, vidime jen jednu ¢ast mistnosti - Cich nas ale nemylil se,
jsme v skladisti hokynaiském. Patrno, Ze tu jediné mistnosti uzito za
byt i kram. Krdm ten jest po hokynaisku zdsoben dosti bohaté, pytla
rozestaveno hojné se zbozim prostym, nad pytli pnou se plné kosiky
a oSatky, se stén visi pletence a chumace.

Zena se zachvéla no¢nim chladem, vzala lampicku se stolu a
postavila ji na pudl, na némz plno kraja¢tt s dcerstvym i
pfepousténym madslem a nad nimz houpaji se vdhy a pletence
¢esneku i cibule. Usedla za pudl, schoulila nohy az k bradé a
vyndala ze Suplete Skatuli naplnénou nitémi, ntzkami i jinym
haraburdim. Vyndala nité i ostatky a dostala se kone¢né na dno
Skatule, kde byly papiry a knihy. Papirti ciframi vesmés pokrytych
sobé nevsimala, vzala jednu z knih a rozeviela. Byl to snaf, tak
zvany ,velky”. Zabrala se upfimné v obraceni listti, pak ctla,
pozivovala si a zase ¢tla.

Za sténou slyset jiZ jen jedno odmétené dychéani spacovo; druhy
spa¢, probuzen bud Sramotem neb kmitem svétla, pohybnul se na



svém lozi.

»,Copak je to?” zabrucel ndhle odtamtud stary, sipavy hlas
muzsky.

Zena neodpovidala.

,Stara - je ti néco?”

~ljenlez,” odpovidala Zena, ,nic mi neni, zima mi je!” a zivla.

,Co tam tedy kutis?”

»~Zdalo se mné o neboZtiku mém otci, do rana bych to zapomnéla.
Byl to krasny sen, jaktéZivo se mné nic takového nezdalo. To je ale
zima, a v ¢ervnu!” Ctla dal a vrtéla hlavou. Chvilku bylo ticho.

»Kolikpak je to hodin?” zaznélo pak zase za sténou.

»,Dvé pry¢.”

Dychani tfetiho space stavalo se nepravidelné, hlasity hovor
space budil.

,Tak tedy délej, at se vyspime! Ty nemyslis neZ na lutrii!”

,To je pravda, tady ¢lovék nema ani chvilku pokoje. Spi si a nech
mne.”

Dychani za sténou zakoncilo se mocnym oddechnutim; také na
tfetim loZi spac¢ se jiz probudil. Statec brucel dal: ,Flama syn mné
pfijde domti teprv k ptilnoci a po ptlilnoci zas mne budi lutrie,
achich to je zivot!”

, Ty nemtize$ dat pokoje, vid' Ze ne? Ano, dii se, Zeno, dostanes
za to. Kdyz i vlastni muz pofad bruéi - kdybys dovedl synovi
poroucet, to by bylo dobré. Co ja udfena Zena délam, je uz véru
posledni!”

,Poru¢ mu, mas ho tu taky, poru¢ flamovi

,Copak mné uz zase chcete, tatinku?” tdzal se mlady hlas
muzsky.

»MI¢, ani mi nemukej, tys ten pravy!”

»Ale ja pfec nemohu pochopit -

,On nemohe,” posmival se stafec, ,to je darebdk

»Ale -

~MIeis?!”

»,On ti bude jesté odmlouvat, madme to hodného syna, to jsme si
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vychovali potéseni!” minila zas Zena a zivla znovu.

»,Syna? To neni syn, to je zlodéj naseho zdravi!”

,Kdyz ale spim, jakpak kradu?”

»1 ty lumpe, ty!”

»To je kvitko!”

»Darebdk je!”

,Darebak!”

Syn zacal na lozi zlehka hvizdat ,,O Matyldo

~Koukej se na ného, on se ndm naposled jesté posmiva!”

»,V8ak on ho nemine trest bozi,” pravila Zena, pisic kiidou na
dfevénou sténu ¢isla 16, 23 a 8. ,My se toho jesté dockame, ale préla
bych si, abych pak uZ nebyla Ziva.” Slozila skatuli, sfoukla svétlo a
hrabala se zas k svému lozi. ,Ten bude pykat, ale bude uz pozdé.
Budes-li pak mlc¢et?”

Syn umlknul.

,Spendli¢kem bys nas pak kopal, ale nevykopes, pendlickem ti
povidam, spendlickem!”

,Prosim t&, Zeno, nech ty $pendliky byt a usni, ja bych spal!”

»,Nu ji& to musim odnést, to se rozumi. Boze, boze, ty mne
navstévujes!”

,Ja se jesté zblaznim s vami

»Tojsou lidé, to jsou lidé!”

, V noci jsou vsichni lidé zli,” podotykal mladik.

,Co to tam povid4?”

,Kdopak to vi, on ma vzdycky néco, ten bohaprazdny

,Sval tam na ného tu armaru, nebo ho vyZetime, hned ho
vyzenme!”

,Prosim t&, dej ty uz taky pokoj! Mam ja peklo!”

Statec zabrucel, stafena zabrucela v odpoveéd, mladik mlcel.

Chvilkami jesté néjaké zabruceni, odplivnuti, kone¢né bylo vzdy
tiSeji a tiSeji; stafena usnula, stafec jesté jednou sebou zavrtél, pak
usnul také. Tichym bzukem jako medak zacal mladik jesté jednou
,O Matyldo!” Nedobzucel, usnul téz.

Mastnym vzduchem cvakalo a zakoktavalo se kyvadlo jako dfiv.
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A mimo né slyset jen to oddychovéni tfi spicich osob. Proplitalo se
vselijak, neshodlo se ale ani jednou.

II.

Dtm se z vétsi casti probudil

Rané slunce cervnové bylo jiz hezky dlouho osvécovalo dvir
domu, nez lidé se probouzeli. Vzdor Sramotu tézkych vozi,
zalehajictho sem prijezdem a ptes stfechu z ulice, dunély prvni
kroky pfece silné jakoby v klenbé. Jednotlivé, jako by jedna cekala,
az druhd zajde, vychazely zenstiny z rozlicnych bytd, bud
prostovlasy a posud neucesany, bud se $atkem hluboko do cela
vtazenym, takze chranil ospalé oc¢i pfed sluncem. Nebylo jich
mnoho, vSechny vypadaly ale jako nedbalé sluzky; $at jejich nebyl
ani fddné obvazan, seSlapany stievic tdhl se jim za nohou, v rukou
nesly hrnky bud’ prazdné bud’ jiz mlékem naplnéné.

Znenahla stalo se piece Zivéji. Bilé opony mizely s oken, leckteré
okno se odevielo, objevila se v ném postava, rozhlidla se po nebi a
vrchu Petfinu i mluvila pak néco dovnitt k ostatnim spolubydlicim
o pékném ranu. Na schodech a pavlacich se setkavali a prali sobé
,dobrého jitra”.

V prvnim patfe pfedni, do ulice vedouci ¢asti domu objevil se v
krajnim oknu vysoky muz s rudou, trudovitou tvéfi a rozcuchanym
Sedym vlasem. Optel se téZce o zidku okenni a vyhnul se ven, tak
daleko, ze kosile na prsou rozeviena zcela obnazila mohutna jeho,
vzdor cervnu jesté také ve flanel se halici prsa. Podival se na
vedlejsi, posud zastfené okno. Zase se uhnul zpét a pravil dovniti:
,Jesté neni sedm.”

Vtom vsak prasklo vedlejsi to okno a odevielo se dokoian.
Objevil se v ném jiny muz vysoké taktéz postavy, avsak mladsi. Byl
vlasti ¢ernych, peclivé pfi¢esanych v slusnou a pevnou formu, jaka



hlasala, Ze je kazdodenné a na vlasek asi tatdz. Oblicej jeho byl
kulaty, hladce oholeny, jak se ale zdalo, bez zvlastniho vyrazu. Télo
se krylo v elegantni Sedivy Zupan, ruce drzely hedbavny zluty satek
a vytiraly jim skla zlatych okularti. Jesté jednou dychl na skla, jesté
jednou setfel s nich mlhu, nyni nasadil brejle a obratil se zcela k
nam. Tvér jeho, dfive neurcita, nabyla pod skly nahle pevnéjsiho
razu, jakz se vzdy u kratkozrakych stava. Byla to tvar dobracka, oko
pohliZelo nyni piivétivé i dosti vesele; pfec viak lze z kazdého rysu
kdyZ se podivame na ni tak jen trochu znaleckym okem, jsme skoro
jisti, Ze to tvar staromlddeneckd. Tvar knéze a tvai starého mladence
poznas i v piistroji.

Stary mladenec polozil se do okna, snéhobilym, pékneé
vysivanym polstafem opatfeného. Podival se do modré oblohy,
pohledl na lesknouci se zeleny Petiin a ismévné jitro zazrcadlilo se i
na tvafi jeho. ,To je krdsa - musim casnéji vstavat,” Septal. Hned
nato sklouzl zrak jeho do druhého patra zadni ¢asti domu. Mihl se
tam za zavienym, &istym a prithlednym oknem Zensky $at. Usmév
starého mlddence stal se ziejméjsi: ,Nu to se rozumi, Pepicka -
Josefinka uz v kuchyni,” Septal zase. Pfitom pohnul trochu rukou, z
velkého, prst pravé jeho ruky zdobiciho brilantu vyslehl proud
skvélé zate, coz svabilo zrak starého mlddence na vlastni zas osobu.
Stocil trochu prsten, tak aby brilant trinil zrovna nad prostfedkem
kloubu, povytahl pékné manzety a s patrnym zalibenim dival se pak
na své tucéné, bélosti se skvouci ruce. ,To nic neskodi, opali-li se
trochu, to je zdravé,” i zaseptav to, pozdvihl pravici k nosu, jako by
chtél ¢ichem presvédcit se o rostouct jeji zdravoté.

Dvéte v druhém, protéjsim patfe na pavla¢ vedouci zavrzly a
vyslo z nich pékné, as osmndctileté dévce. Vtélené rano! Vzriist
divky té byl ptivabny, stihly. Tmavy, kadefavy a pfehusty vlas vInil
se ji s ¢ela az k $fji, poutdn prostou aksamitovou stuzkou. Oblicej jeji
byl obly, oko jasné modré, upfimné, tvar rizova a pleti hebounké,
rtiky malé, aZ tmavorudé, celd ta tvarnost ¢inila dojem nanejvys
pfijemny, aniZz by vylucovala tajné védomi, Ze neni vesmés rysii
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akademicky pravidelnych. Jenze kde hned tu malou nepravidelnost
pfi tom pfijemném celistvém dojmu najit! V tom malickém,
rozko$ném ousku jisté nevézela, vzdyt pravé to ousko bylo k libani
vzdor tomu, Ze v ném vézely jen zcela chudé a malé nausnice
stfibrné. A mimo ty ndusnice Zadné ozdoby vic. Kolem bélostného
krku vinula se arci tenka ¢ernd sitlirka, ale skvost, jejZz snad nesla,
skryval se dnes v pucicich nadrech. sat méla divka aZz ke krku
upjaty, svétly a jen tence pruhovany. I ta jednoduchost barvy a
stfihu byla vabna.

Dévcée neslo v ruce hnédy, plechovou pokryc¢kou opatieny
hrnecek.

,Dobré jitro, Josefinko!” zaznélo zvu¢nym hlasem tenorovym.

»,Dobré jitro, pane doktore!” odpovidala Josefinka a pohledla s
privétivym tsmévem do protéjsiho okna.

,Kampak s tou snidani?”

,Dolt k sle¢né Zanynce. Je nemocna a nesu ji trochu hovézi
polivky. Schovala jsem ji od vcerejska.”

,Zanynka je nemocna? Jakypak div, vzdyt to musi u ni vypadat
jako v zalafi! Po cely rok neodevte ani okna a k tomu ma tam u sebe
jesté toho osklivého psa; dnes zase celou noc stékal a vyl. Musime
rasa navést!”

,1 toto,” horsila se Josefinka, ,sle¢na by se zblaznila!”

»A coji vlastné je?”

,Stari,” odpovidala Josefinka smutné a ubirala se k tocitym
schodtim.

,Dobracka, ta Pepicka -Josefinka!” mrucel pan doktor a zrak jeho
utkvél na vychodu schodii v patfe prvnim, a kdyz dévcée i tu zaslo,
oc¢ekdval ji zrak jeho jiz dole u vychodu na dvir.

Josefinka pfesla dvorem i pristoupila k pfizemnim dvefim. Vzala
za kliku, dvéfe byly zavieny. Rachotila klikou, klepala na dvéfte,
uvnitt se nikdo nepohnul. , Zaklepejte na okno!” radil doktor z okna
svého.

»,To nebude nic platno, bouchat se musi, ne klepat, a bouchat
Pepi¢ka neumi. Pockejte, ja zaboucham!” zaznélo se schtdkl z
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prajezdu do dvora vedoucich a dvéma skoky octnul se mladik as
dvacitilety pres schody dole a jiz stal vedle Josefinky. Byl odén v
lehky, Sedy Sat letni, nemél ale na hlavé ani klobouku ani ¢ehoZz
jiného. Vlasy jeho byly samy cerny prstenec, tvaf jeho byla ostrd,
oko zZivé.

,Tedy mné pomozte, pane Bavore!” prosila Josefinka.

,DIiv se podivdme pod pokrycku,” skadlil mladik a vztahoval
ruku k Josefince.

+No - no - no,” brucel nahofe pan doktor, zamlcel se ale zas,
kdyZ vidél, ze se dévée mladikovi obratné vyhnulo.

,Ja si zaklepu sama!”

Mladik ale stal jiz u okna a bubnoval na né prstem. Uvniti se
ozval pronikavy $tékot psa, pak zas vse utichlo. Cekali chvilku.
KdyzZ ale Zadna dalsi zndmka Zivota se nejevila, poposel mladik k
druhému oknu a zacal do ramce vsi silou mlatit. Pes se opét ozval,
stékal zufivé a dlouho, pak zakon¢il pronikavym vytim.

»Sle¢na néas vyhubuje!”

,Eh co!” minil mladik a bouchal znovu; pak pfilozil ucho k ramci
a naslouchal. Slysel jen kituc¢ivé vyti psa.

Zptsobeny himot vyrusil jiz cely dim. Vedle doktorova okna
vyhliZel jiz zase vysoky muz s tou rudou trudovitou tvaii a s nim
dvé hlavy Zenské, jedna starsi, druhd mladsi. Na pavlac¢ v proté&jsim
druhém patfe vysla Josefin¢ina matka, Zena to vysoké postavy, a za
ni pfiplizila se nemocnd a nahrbla mald postavicka starsi sestry
Josefin¢iny. Na pavla¢ prvniho patra vysli tfi lidé, muz napolo
obleceny, s hlavou olysalou, Zenska taktéz star$i a jen napolo
oblecend, kone¢né as dvacitileta mladice v pouhé spodnicce, s
nedbale piehozenym Satkem a hlavou plnou papilotii. Se schtidkh
od prajezdu sestupovaly pak jesté dvé Zenské, zcela oblecené v Sat
jen prosty. Mensi z nich, postava Ziva a pohybliva, volala sestupujic
do prajezdu zpét: ,Marinko, zlistart v Senkovné, at nam tam nikdo
nevejde!” Ve vétsi, druhé, pozndvame nocéni vyklddacku sna z
predeslé své kapitoly. Snad Ze bily a ¢isty cepecek jeji dobrte ji slusi,
snad Ze ve svétle slune¢nim vSichni lidé jsou i jevi se co mirnéjsi, jeji
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celd tvarnost zkratka zda se ndm nyni byti pfijemna.

»,Coje to tu, Vaclave!” oslovuje mladika.

,Mné se zda, e nam sle¢na Zanynka umfela! Zabouchdm jesté
jednou!” i bubnoval se vsi silou.

,Neni nic platno, musite pro zamecnika, pane Bavore, ale
rychle!” volal shora pan doktor. ,Pfijdu hned sam dola!”

Mlady Bavor jiz zmizel ze dvoru. Se vSech stran se kfiZovaly
otazky a odpovédi, vée mluvilo, ale hlasem vzdy jaksi ztemnélym.

Pan doktor byl pravé, zcela k vychadzce oblecen, seSel dold, a
sotva byl ustrnulé Josefince sdélil, Ze nemusi stale ten hrnek v ruce
drzet, kdyz mlady Bavor dostavil se tu jiz se zdmec¢nickym
ucednikem.

Zamek byl brzy odtrZen a odeviené dvéfe nebranily vice vstupu.
Okamzik nechtélo se jaksi nikomu dovnitf. Tu se sebral Vaclav a
vkrocil muzné, za nim hned pan doktor, mezi vefeje se vetlacily
Zenské.

Velky pokoj byl temny, az pfiserny. Okna do dvora i na Petfin
vedouci byla husté ovéSena, a nedovolovala svétlu vyniknout nad
jakés Sero. Vzduch byl stary, puchem a plesnivinou naplnény. Se
stropu visely mocné, ¢erné a prachem tézké pavuciny, po holych
Sedivych sténach bylo nékolik tmavych obrazli, ovinutych
prastarymi a na prst zaprasenymi umeélymi kvétinami. Néradi tu
nebyl sice zaddny nedostatek, avsak vse jen pfestarlé, staromodni,
nesouci na sobé znak, Ze se dlouha a dlouhé léta ni¢eho neuzilo. Na
nizkém, Spinavé Zlutou pefinou pokrytém lozi bylo vidét dvé
zuboZenych, vychrtlych rukou a suchou, lysou hlavu. Vyhaslé
odevtené oci divaly se sklenné do vyse. Stary, osklivy a chundelaty
¢erny pes prebihal od hlavy k nohoum po loZzi a $tékal na ptichozi
zoufale.

~,Kus, Azor!” promluvil Vaclav dusené, jako by v tom vzduchu
oddechnout se bal.

~Myslim, ze je mrtva, pes by tak nevyl,” podotykal pan doktor
temné.

»Ba ta uz je na vé¢né pravdé! Bth ji odpust hiichy a odpust ndm
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véem nase viny. Oroduj za ndas, svatd boZzi rodic¢ko!” koktala
Bavorové a bohaté slza kanula ji po lici.

,KdyZ je v.domé zakratko po sobé funus a veselka, byva nevésta
$tastna,” podotknula mala pani hospodska ztrnulé Josefince.

Tato, na smrt ubledld, nahle se celd zapdlila, pak zase zbledla;
obrétila se a odesla, aniZ by odpovédéla.

~Musime ale nejdfiv psa odstranit, - aby nds jen nepokousal -
snad ma v zubech jiZ jed z mrtvoly,” minil pan doktor a ustoupil o
dva kroky zpét.

»,Bude brzy venku,” minil Vaclav a bliZil se k divokému strazci
mrtvoly. Pes, a¢ tu mél samé zndmé tvére pred sebou, rozzutfoval se
vzdy vic a vic. S ohlu$ujicim Stékotem skocil k hlaveé loZe zpét, kdyz
se konejsici ho Vaclav blizil. Vaclav prikro¢il az k lozi, vztahl levou
ruku k pefiné a v tom okamziku, kdyz pes po ni skocil, chytil ho
pravici v tyle a vyzdvihl ho do vyse. Pes sebou vztekle hazel, Vaclav
ho ale drzel pevné.

,Kam s nim?“

,Dejte mné, maminko, kli¢ce od naseho dfevnika, vstréim ho tam
zatim do bedny,” a odchazel s vyjicim psem.

,Tedy pry je nebohd hundsfrajle mrtva?” zaznélo harasivym
hlasem ve dvefich. V promluvivsim poznavame lysohlavého muze,
jehoz jsme byli na pavla¢i prvniho patra spatfili. Lysé témé je
pokryto az do opalisovani usumélym a vyrudlym cylindrem, jehoZz
forma svédéi o celou fadu let co do médniho ¢asu zpét. Slabé svétlé
vlasy na skranich jsou vodorovné pfi¢isnuty k oku. Tvafe jeho jsou
opatfeny kozi v mocné fizy se skladajici, jako byva u lidi zeschlych z
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cesté vakem. Postavaje hranatd, s vpadlyma prsoma, s rukama jaksi
bezvlddné se klaticima.

»Ano mrtva!”

»Tedy jen honem s ni do kaple, at nemdme mrtvolu v domé, nebo
at nam nepojdou vydaje!”

»,Toho se nebojte, pane doméci,” odmlouval pan doktor, ktery se
byl zatim probiral v Skatuli na stole vedle loze stojici a papiry
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naplnéné, ,nebozka sobé zaplati vSechno sama. Patrno, Ze si
pfipravila vSechno na smrt a Ze se vcera jesté v papirech svych
probirala. Zde pod tou chundelatou specenou vlasenkou nasel jsem
tento listek zngjici Zanynce co ¢&lenu svatohastalského spolku
dekretatského a zde knihu strahovského ,spolku lasky’. Dostane
penize na pohteb, i ma jiz také rekviem zaplaceno.”

»,Chuddk hundsfrajle, a méla prec jen pensicku as osmdesati
zlatych ro¢né; maj syn ji psaval ¢tvrtletni kvitance!” obdivovala se
pani Bavorova. Patrno, ze lidickdm tém platila , hundsfrajle” as jiz
davno co nazev pouze historicky, nikoliv co nadévka.

,To dostane as padesat zlatych, pékny piikrov a svécené,
pozlacené tabule,” minila pani hospodska.

»~A co je v téch ostatnich papirech?” tazal se vrativsi se Vaclav
zvédave.

»Nic cenného. Patrné soukromé listy, nékolik desitileti staré,”
odpovédél zkoumajici pan doktor.

,Pljc¢te mné je, mize byt zajimavo ¢ist vzpominky staré panny. Ja
si s nimi vylezu pak nad okap a pfectu si je tam. Dnes je pondélek,
cely dm pere a pro zdpach mydlinek a hrachu - pfi pradle se vSude
vaii hrach - nelze v celém domé vydrzet jinde neZz na stfeSe.
Novelista musi viechno ¢&ist a ja chci byt novelistou. Casu mam dost,
mam z tufadu dovolenou az do c¢tvrtka, - je-li pravda, pane
doméci?”

,Jen at zadny z téch listhi neztratite, dejte je zas vSechny hezky
sem!”

»Ale kdo upravi vSechno?” tazal se pan domaci. ,Mél byste se
toho ujmout vy, pane doktore! Denn diese Leute kennen’s nicht!”

»Jen kdyby mij syn nebyl s tebou v tufadé, ja bych ti fekla
,kennens-nicht!” brucela Bavorova pro sebe.

~Nezbude as jiného!” minil pan doktor dobrosrde¢né. , Dojdu
sdm do konskripce, do zadusi a na faru, - ale, pane Bavore, vy
musite hned pro fysika; az zde podepise cedulku, pfineste ji za
mnou do kancelare!”

Véclav ochotné odkvapil.
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»A ja s pani hospodskou umyjem a upravime mrtvolu. ProkdZem
ji posledni sluzbu!”

,Tojste hodny!” chvalil pan doktor. ,Ale j4 uz musim jit!”

»Pljdu s vami.” Pani odesli.

,Copak délate, pani sousedko?”

»Rozjimam svét.”

»A coze se vam zdélo, pani sousedko?” tazala se dale hospodska.
,Chtéla jste vypravovat -“

»,Tak ano! To byl krasny sen! - Zdalo se mné, ze prisel ke mné
neboztik mtj otec, dej mu panbiih nebe, uz hnije pres dvacet let, a
kdyZz matka umftela pfed nim, nemél pokoje a chodil denné na
hibitov, az sam také umiel. Mél lehkou smrt. Ti se méli radi jako
déti! Jako bych je vidéla, kdyZ oba nad ndmi détmi plakali. Bylo to v
té nouzi za francouzskych valek a neméli nam co dat jist -*

~Jakpak se jmenoval pantata?”

,Sestnéctka - byl Nepomucky. Tak tedy najednou stoji jako prede
mnou - u nas v krameé. Chci fict: ,Kdepak jste se tu vzal, pantato?”,
on mné ale - byl cely bily - poddva plnou naru¢ tlustych buchet -
dvacet tfi, znamend to Stésti - a povida: ,Naverbovali mne na vojnu,
musim jit!" Vojenské verbovani ma osmicku a znamena veselost.
Obratil se a sel -*

,To bude Sedesat jedna, kdyZ se obréatil!”

,Véru, na to bych byla ani nevzpomnéla. Tedy 61, 23 a 8.”

»A dejme na né celych padesat krejcarti, kdyz je to tak zivy sen,
jak?”

»~Mohly bychom.”

»,Vyhrajem vic a pak - pan Vaclav a moje Mérinka - ma se to
rado!”
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II1.

V rodiné pana domaciho
Jiz je cas, abych urcitéji naznacoval dgjisté a osoby. Pfi téchto
visim na ndhod¢, jak ktera v priibéhu zacinajictho pravé téhodne

ey

posine se sama v popredi; o d¢jisti ale mohu hned fici, Ze to jeden z
arci jesté vice na nejpiikiejsim svahu Ostruhové ulice.* Dim ma
pomérné zna¢nou hloubku, prostym pricelim svym diva se v ulici
Ostruhovou, kdezto zadni ¢ast budovy hledi do hluboké a mrtvé
ulicky Svatojanské. Tim svahem se stava, ze zadni ¢ast vzdor svym
dvéma patriim je pfec nizsi nez jednopatrova c¢ast predni. Obé ty
¢asti nejsou budovami spojeny, zdi sousednich domi tréi mezi nimi
do vyse, ale slepé, bez oken.

V pfedni casti 1ze z ulice vidét vlevo kram hokynatsky, vpravo
hosptidku. Do prvniho patra nechodi se schody z prijezdu
temného, nybrz musi se vyjit na schidky do dvora vedouci, odtud
vpravo po kratké pavlacéce k toc¢itym schodtim, témi nahoru zas na
kratkou pavlacku, z ni do malé chodby. Patro to tvofi do ulice i do
dvora jediny byt, obydleny hospodaiskym tfadnikem, Zijicim na
odpocinku zde se Zenou a dcerou. Pan doktor, vlastné pan Josef
Loukota, prakticky amanuensis bez doktoratu, ma u nich pokojik v
podnajmu a musi skrz kuchyn do obydli svého.

Tocité schody jdou jesté o néco vys, az k ptidé.

Vpravo i vlevo od schidkt dole jsou dievniky. Dvorek je zna¢né
svisly. V pfizemi zadni ¢asti domu je znamé nam jiz obydli nebozky
sle¢ny Zanynky, vedle ného schody do sklepa, vedle téch zas tocité
schody do dvou, dlouhymi pavlacemi opatfenych pater a opét dal
na padu. V druhém patte bydli Josefinka s nemocnou starsi sestrou
svou i s matkou, vdovou to po tfadniku panském. Byt jejich, taktéz
celé, ostatné dost skrovné patro zaujimajici, ma okna do dvora i na
Petiin.
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V prvnim patte bydli pan domaéci se svou rodinou, jiz jsme byli
uz zbéZné na pavlaci spatfili. U¢ime zde slusnym zpiisobem
predni navstévu.

Kuchyni, v niZ spatifujeme nyni starou Bavorovou opét, a sice u
pracich necek co posluhovacku pani domaci, vkro¢ime do prvniho
pokoje. Néradi je tu dosti jednoduché a nemoderni. Vlevo ustlané
loze, pokryté pletenou piikryvkou, vpravo pradelnik a vysoky
Satnik, zde onde nékolik sedadel, uprostfed kulaty, potrhanym
trochu a vybledlym kobercem pokryty stiil, v oknech po Sicim
stolku a sedadle i podnoZce, na sténé mezi okny velké zrcadlo, na
sténdch ostatnich, zelené malovanych, prazdno. Na pradelniku a
zrcadelnim ramci nasadil se prach; avsak to neskodi, teprv druhy
pokoj je pokojem paradnim, proto také fikd Bavorova pokoji
prvnimu jen ,parddni vorzimmer”. V druhém, parddnim tedy
pokoji je na sténdch nékolik iluminovanych litografii, a naradi
sklada se z piana, kanape, stolu pfed nim, as Sesti, bilymi
pokryvkami opatienych, v kruhu kolem stolu nastavenych sedadel a
opét loze. Loze to je odestlano a povaluje se na ném holcice, druha
dcerka to domaci. Tteti pokoj je loZnici rodica.

U jednoho okna prvniho pokoje sedi pani domaci, u druhého sedi
sle¢inka. Matka je posud jen napolo oblecena, dcera posud jen ve
spodnicce, a¢ jde jiz na jedenactou.

Pani doméci je dama velmi ostrych tahti, obli¢eje az stlaceného a
v §picatou bradu vybihajiciho. Ma nasazeny brejle a sije velmi pilné
na hrubém jakéms platné. Cerné, na platnu vytisténé marky ukazuiji,
ze to pradlo vojenské. Sle¢na je, abychom vyjadiili se kratce,
blondynkou nejfddnéjsiho druhu. Jeji oblicej ¢ini ji matce podobnou,
jenze ostrost tahti je trochu zmirnéna a $picatd brada Ze ma pro sebe
alesponi jakys ten ptivab mladosti. O¢i jeji jsou svétle modry, vlasy
nezdaji se byt husty, jsou ale posud v papiloty svinuty. Vidime nyni,
Ze je prec jiz zna¢né pies dvacet let.

Kosik se 8icim nacinim stoji na okné a bilé, tenké jakés pradlo lezi
na sedadle vedle sle¢ny. Cervené, na pradle lezici klubicko
dokazuje, Ze sle¢na bud’ pradlo znamenat zacala neb alespon zacit
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chtéla. Na uprazdnéném stolecku, pti kazdém pohnuti se kyvajicim,
stoji. miska s kalamafem, vedle ného je odeviené album s
rozlozenymi a popsanymi pamétnimi listky, pfed sle¢nou na
podloZenych starych novinéch jeden listek bily, a na okné je po ruce
rozloZeny se$it, popsany samymi némeckymi ver$i. Sle¢na chce
zajisté kus poesie na ten bily listek vkouzlit, ale je patrno, Ze nema
péro jesté dost pfipravené; zkousi je na pokraji novin, i pomdhala
mu jiz vselijak, jak jeji inkoustem pocernéné rty svédci.

Matka vyzdvihla hlavu, pohledla k dcefi a zavrtéla hlavou.

»To se ti té prace chce! - Slysis?”

»1vzdyt budu!”

,Tys byla v kuchyni, Matyldo, kdyz rdano Loukota se k ndm
dival? To je vzdy jeho ranni modlitba!”

,Copak je mné do ného, at se diva!”
ostte pronikavym.

,No véf mné, ze by mné byl vzdycky milej$i nez ten
nadporucik!”

,Mné ne.”

,Je také mladsi a je hodny, zndme ho uz léta. Musi mit hezky
penéz nasetfeno!”

»Ale, maminko, ty jsi fadni

»A tys husa!”

,Copak jsem ruénik, ze se pofdd o mne utirds? Nech mne ptec
délat, co chci!”

,1 vzdyt ja té necham, ty bys mi stéla za zlobeni!” pravila matka,
odlozila 8itf a 8la ven do kuchyné.

Bylo patrno, Ze by sle¢né také za to nestdlo, aby se zlobila.
Rovnodusné polozila sesit s versi pied sebe, namocila jesté jednou
péro a zacala na bily listek klast pismenku vedle pismenky. Kladla je
pomalu a s patrnou obtiZi. Kone¢né byla prvni fddka dovrsena, po
slusné casové mezefe pak fadka druha, tfeti, az po ptalhodinném
namahdani skvéla se jiz cela sloha na papiru. Znéla vérné takto:

odpovidala Matylda hlasem

’ll

Roszen verwelken Mirthe bricht
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Aber wahrer Freundschaft nicht;
Wahrer Freundschaft soli nicht brechen
Bis man einst von mir zvird sprechen.

,, Sie ist nicht mer.

Ctveroversi bylo napsano $vabachem, emfaticky konec latinkou.
Sle¢na Matylda divala se na poetické dilo své velmi spokojeng,
prectla sobé verse ty dvakrat nahlas a po druhé pronesla krasny
konec hlasem tuze dojemnym. Pak zacala podepisovat jméno.
Napsala celé ,M“ a polovic ,a“, vtom péro z nedostatku potravy
selhalo. Sle¢na namocila znovu, pfilozila ruku zas k podpisu a v
tomtéz okamziku byla vedle zacatého ,a” velkd kulata karika.
Energicky zdvihla sle¢na listek a slizla kariku jednim razem.

Patrno, ze ji ta katika nespletla a ze kvtli ni neza¢ne psat znovu;
drzelat listek proti svétlu a cekala, az mokry pruh nebude vice

N4

mokry. Vtom v8ak vkroc¢ila matka z kuchyné spésné do pokoje.

»Baurovic jdou k nam - a ty nejsi ani jesté oblecena,” volala jiz
mezi dvefmi. ,Vezmi honem néco na sebe!”

»~Copak tu zase chtéji ty stivy!” mrzela se sle¢na a schovala listek
jesté nedopsany do podlozky. Vstala a $la k posteli, na niz lezel bily
doméci ziviitek. Pani domaci mezitim rychle sebrala své hrubé &iti a
hodila je do druhého pokoje za dvéte. ,Valinko, ted nevstavej, jde
sem nékdo,” zavelela dovnitf a zavrela zas dvére.

V kuchyni bylo jiz slySet tazajici se Zenské hlasy. Sle¢na Matylda
béZela na své misto a vzala ¢ervené klubko do ruky, pani domaci
taktéz skocila k oknu a zacala se v Sicim ko$i¢ku hrabat.

Na dvéte se zaklepalo.

,Kdo to?” tazala se pani domaci.

Dvéfte se odeviely a za nimi se objevily dvé zenské, kviili dojmu
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jakoby se vstupem vahajici.

»Ach - pani Baurova - Matyldo, podivej se, kdo to k ndm jde

~Ale ale, to je radost!” zvolala dobra slecna Matylda a tleskala
radostné. ,Marie, tys hodna, pockej, tak dlouho nepfichazet!” a
obejmula viele mladsi z pfichozich.

»Jen na skok jsme tady, Frau von Eber,” vysvétlovala starsi.
,Jdem nahoru k panu stryc¢kovi kanovnikovi a Marie nedala pokoje,
chtéla vidét slecnu Matyldu. Proépak nas tak dlouho
nenavstévujete? To je vidét, kdo o koho stoji, my pfichazime ptece
¢astéji, dnes jsme tu ale véru jen na skok. Povidala jsem Marii, Ze
snad ani nepfijdem vhod, v pondéli, kdyZ se pere -*

,Ale toto,” odmitala pani domaci, ,copak to prekazi, ze se v
kuchyni pere! Snad si ale pfec u nas sednete?! Vida, dévcata se ani
nepusti, ty se maji rady! Jen sle¢inku neudus, Matyldo!”

Podala ddmé&m pobliZ oken sesle. Starsi z pfislych, velmi
elegantné oblecenych dam byla as padesatiletd, mladsi byla as
tficetiletd, majici ale v suché, matc¢iné podobné tvéafi vzdor
dvornému nyni dsmévu vyraz jiz nevyslovné unavenosti. Jen oko
mladsi té damy svédcilo o jakés pichlavé Zivosti a bloudilo péatraveé
po pfedmeétech.

Rozmluva se zaptedla a vedla se hned ¢esky, hned zas némecky,
podle vzletu.

,Jen prosim, neni-li tu nikde préivan,” minila stard ddma sedajic.
~Moje zuby trpi tuze rheumou! - Krasné nebe nas dnes vylakalo, -
sle¢inko Matyldo, to je dnes krasné nebe venku!”

,Ja je vidim, je skute¢né krasné, elegantni.”

»Velmi elegantni,” pfisvédcila sle¢na Marie.

,Pani Ebrova snad uz dnes &ila?” ptala se zas pani Baurova a
zdvihla ze zemé ostiizek platna. ,To je pfec - komisni platno?”

»Ano to je platno - komisni platno,” nutila domaci pani ze sebe v
okamzitych rozpacich. ,Nase posluhovacka, chudd Zena, Sije do
komise, a kdyz mné pere, pomohla jsem ji trochu. Mné je ji lito, co se
napichd, nez si asi padesat krejcarti za tyden vydéla! Ten lid se musi
diit!”

’ll
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'11

,Ano, chudaci

A copak ty délas, Matyldko! Ty vy$iva$ znamky do pradla?
Ukaz, jaké délas pismenky!” zapradala sle¢na Marie hovor. ,M-K?
Ach, ted se pamatuju, vzdyt ja slysela, Ze jsi nevéstou, to ti musim
tedy Stésti prat!? SlySela jsem, Ze je to nadporucik Kotinek? Sesla
jsem se s nim u stryce jednou, znam ho trochu - mas ho rada?”

Sle¢na Matylda se ani nezacervenala, naproti pfitelkyni toho také
neni tfeba. ,Ano, odhodlala jsem se! Prosim té, ¢ehopak se ¢lovék
docka! On je hodny a ma mne rad, na¢ bych taky zakysala?”

»~Nevsimla jsem si ho dobfe - mné se zda, ze je blondyn - nebo by
to mél snad uz Sedivé vlasy?” minila slena Marie nevinné a
zahrévala si s listky pamétniho alba.

»,O, Kofinek neni tak star!” ¢ervenala se Matylda zlehynka. - ,On
mél jen - povidal mné to uz - v Styrském Hradci vZzdycky tak
nezdravé byty a leZel hlavou zrovna u vlhké zdi. On neni opravdu
tak star!”

,Tedy se jen tak déla, ¢tverdk! Tém muzskym neni v nicem co
verit!”

,O ten je prohnany! Vcera jsem se mu nasméla! skadlila jsem ho,
ze tak mnoho koufi, a ptala se, pro¢. On mné odpovédél, ze chce mit
pysky uz navykly praci, az za¢ne jednou doopravdy hubickovat.
Der ist witzig!”

Sle¢na Marie prozrazovala nevinnym zachechtnutim, ze sdili
nahled o vtipu pané Kotfinkové. ,, Ale pro¢ Sel tedy z fadového pluku
k odévni komisi, kdyz je jesté dost statecny?”

,Chtéli ho poslat az do Dalmacie, dal se tedy pfesadit z fadové
sluzby proto, Ze ho uz opoustéla pamét -

~A nebyl by trefil pak az z tak daleka domt, chudak!” minila
sle¢na Marie soucitné.

~Néjakou chybu mé kazdy muz a Kofinek mé penize!” rychle
podotykala sle¢cna Matylda. ,Otec jeho si jich vydélal ve
francouzskych valkach.”

~Ano, slySela jsem, kupoval tenkrat zlamané nohy nebo co - ale
tomu my dévcata nerozumime!” dodala zas slecna Marie zcela
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nevinné. ,Vida, vida, jaky ti to napsal krasny pamétni listek” - a ¢tla
polohlasité verse listku.
Na listku stalo:

Dein treues Herz und Tugend Pracht
Hat mich in dich verlibt gemacht,
Mein Herz ist dir von mir gegeben
Vergissmeinnicht in Todt und Leben.
W. Korzineck*

Oberlieutenant.

»Pro¢pak ale nevypsal celé jméno, jmenuje se Wolfgang nebo
Viktor nebo jak?”

»,No - on se jmenuje Vaclav, ale nelibi se mu to. Rika, Ze se chtel
dat o kazdé kostelni paradé prekitit!”

»A zdehle mas cely cahier vers!”

,Ptj¢il mné Korinek.”

»~Aha, abys mu z nich také néco vypsala! To je pékné! - Mam4,
neptjdem jesté?”

Matky se byly rozhovotily o vécech domacich. ,Pljdem, mas
pravdu! Skoda ale, Ze nevidime pana z Ebrd, nu arcit, on je v
kancelati! Ale, kdepak je mtj maly andilek, ma Valburga, neni
doma?”

~Je, jesté vsak lezi. Nechavam ji dopoledne vyleZet, to pry je
dobré pro hlas! Valinka bude zpévackou, no, kazdy se ji divi. Jako
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¢ertik je do hudby, kdyZ vstane od piana, kouii se az z ného!”

»Ale ja musim svého andilka obejmout, to by bylo pékné, abych
Sla bez hubicky dom! Je tady vedle, je-li pravda?” a pani Baurova
bliZila se dveitim druhého pokoje.

»~Ale vZdyt tam nemadme ani jesté ustlano,” branila pani doméci.

,Prosim vés, pani Ebrov4, mezi ndmi! Vzdyt je to u nas taky tak!”
a jiz byla ve dvefich.

Nezbyvalo ostatnim, nez aby 8ly za ni. Pani Baurova spatfila na
podlaze hromadu komisniho $iti. Lehynky tsmév pieletél hubenou
jeji tvar; ani vsak nemukla a $la rychlym krokem k posteli.

»~Nechte mne -ja nechci!” branila se Valinka obejmuti.

,No, bud’ pfece slusna, copak je to!” karala ji matka. ,, Ale co mne
napada! Ve ¢tvrtek vecer mame tu u nas maly koncert, pfijd'te piec
taky, pani z Baurti! Matyldko, domluv sle¢né Marii, aby ve ¢tvrtek
zcela jisté piisla!”

,Prijdem, pfijdem obdivovat se nasemu andilkovi,” slibovala
laskavé pani Baurova.

Druhy, parddni pokoj byl tak veliky jako kuchyn a prvni pokoj
dohromady, mél tedy také dvé okna do dvora. Sle¢ny pfistouply,
vedouce se za ruce, k jednomu z nich. Vidély pravé mladého
Bavora, an ubiraje se ze Zanynéina bytu a drze chumac listti v ruce
kvapil k prvnim to¢itym schoddm.

,Kdo je to?” tazala se sle¢na Marie.

,Nas Spacek, syn nasi posluhovacky, hokynatky. Ale strasné
naduty, on nosi i kabat ptes ruku!”

,Spacek se jmenuje?”

~Ne, Bavor, ale my mu prezdivame Spacek. Jednou ndm ulit
Spacek a papa myslil, Ze ho vidi na stfeSe. Kdyz ale papa vylez
nahoru, nebyl to Spacek, nybrZz cip od kabatu mladého Bavora;
mlady Bavor tam vzdy na stfe$e studoval. Ted tam jde zas, podivej
sel”

,On tedy studuje?”

~Ne! Ted je v ufadé u mého papd, ale papa fikd, Ze z ného nic
nebude, Ze pry by udélal nejlip, kdyby skocil s mostu do vody jako
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svaty Jan.”

,Dévcata, dévcata, rozluéte se pfec - vzdyt uz musime jit,
Marinko!” volala pani Baurova.

Sle¢inky se zacaly objimat. Trvalo dlouho, neZ se nasytily
hubicek, trvalo dlouho, neZ se kone¢né vykomplimentovaly vSechny
skrz pokoj, kuchyn az ke schodtim.

Pani domdci se sle¢nou Matyldou ztstaly stat na pavlaci.

»Slyselas, Matyldo, jak se bédla rheumy?” tazala se pani domdci,
kdyZz pani a sle¢na Baurovy jiz schézely s prvniho poschodi do
dvora. , A nema snad ani jediny pravy zub!”

~,BaZze ne, dévecka ji myje zuby po obédé vzdy zaroven s
nadobim!”

Pani Baurova obrétila se u prajezdu a kyvala jesté jednou na
rozlou¢enou piivétivé rukou. Sle¢na Marie poslala sle¢né Matyldé
jesté neékolik tfepetavych hubicek. Pak zmizely v temném prajezdu.

,Btthvi, po kolikaté jiz si znamena ta Matylda prddlo na jiného
vzdy Zzenicha a kolikrat uz zas pérala,” minila sle¢na Marie,
urovnavajic sobé mantilu. ,, A snad bude potad parat!”

,Coz ale Kotinek? Vid, Ze stryc jednou o ném s tebou mluvil? -
Co tomu 1ikas?”

»Mhm - no!” minila sle¢na Marie a vyhoupla se na ulici.

Iv.

Monolog lyricky

Bylo jitro a je nyni vecer dne prvniho. Je vecer a na d¢jisti nasem
je jako v staroruské pisni: ,na nebi mésic - v jizbé mésic”. Po nebi
tdhne vysoko mésic plny a tak jasny, Ze hvézdicky kolem ného
vyhasly a teprv v svétové dalce od ného bazlivé se rozsvécovaly.
Py3né rozestiel mésic svétly sviij plast po zemi, pokryl jim vody fek
i zelenn bfehti, Siry kraj i rozlozené mésto, vlekl jej nameéstimi a
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ulicemi, kdekoliv viibec misto nalezl, a spatfil-li nékde odeviené
okno jizby, hodil i do ni cip zlatého plasté.

Také do jizby pané doktorovy vplynul odevienym dokotfan
oknem a v peclivé upravené, cistotné, ba elegantni jizbi¢ce té byl
dlouho padnem sam a sam a libilo se mu zde. Polival kvétiny na
kvétinovém stolku pobliz okna, Ze se zdaly jakoby stfibrnym jinim
pokryty, poloZil se na bélostné loZze, Ze se zdalo jesté bélejsi, usedl
do pohodlného kiesla a svitil si na rozmanité nacini psaciho stolku,
ba roztdhl se i po celé délce podlazniho koberce.

Trvalo tak hezky dlouho do noci. Kone¢né cvakla klika, dvéte
ospale vrzly a majitel bytu vstoupil.

Do stojanu u dvefi se nalézajiciho vstr¢il hiilku, na stojan zavésil
slamény klobouk a pak zamnul sobé pan doktor ruce. ,I vida, vida,”
brucel hlasem pfiduSenym, ,mame tu navstévu! Pékné vitam, pane
mésicku, prisli jsme uz na letnice? Zdravo vSechno doma? A coz -
proklaté koleno!” zabrucel hlasitéji, sehnul se a mnul sobé koleno.
Oblic¢ej jeho, do mési¢ni zafe nahnuty, jevil napolo rozmrzelost,
napolo asmév.

Vzptimil se zas a pocal svlékat se z kabatu. Kdyz odviral Satnik,
aby tam kabat zavésil, zabrucel znovu, avsak prozpévuje sobé:
,Doktor Bartolo - doktor Bartolo - doktor Bartolololo - lolo - lo -
Bylo to E nebo F - ano, F to bylo - Bartololo - lolo - lolo -“ Sral
mezitim se stojanu Sedivy Zupan sviij, oblékl se do ného, opésal
¢ervenou hedvabnou $ntirou a kracel volné a stéle jesté ,lolo -“kaje
k odevienému oknu.

»Ach Josefinka asi uz spi - pa, kotéatko, nechala si néco pékného
zdat! Je to roztomilé koté - a tak dobrosrde¢na!” nédhle se sehnul,
mnul koleno zas, ale nezaklel tentokrat. Polozil se do okna. ,Byt
maji dosti velky, ani ho ted nepottebuji. Zastanem tam - jen trochu
nového naradi! —- No, matku a tu nemocnou Katusku budem mit
radi, jsou hodny. Takto nema nikoho, - ten bavorsky bratranec bude
druzbou, ovsem, Josefinka musi mit na svatbé druzbu, to se rozumi
- koté! Odbudem to ve v5i tichosti - Bartolololo - Copak mné dnes
sevillsky doktor nejde ani s mysle, co je to! Bartolo - Bartolo --
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nejsem tak star a jsem zachovaly, zachovaly dost, o je! U mne neni
jesté ,periculum in Morea’. Nepotiebuju se bat, Ze ,hez¢i, nez jsem
nyni, v celém svém Zivobyti vice nebudu’. Bude to pro mne nové
zivobyti, budu spokojen, a kdyz je ¢lovék spokojen, omladne.”
Zadival se do kulatého mésice. ,,Zdalipak se ted kotéti néco zda!
Jakpak by, takové dité spi, jako by je do vody hodil. - Ja bych ji
poseptal, co by se ji zdat mélo!”

Obriétil se zpét a siial se stény nad kvétinovym stolkem kytaru.
Postavil se s ni zas do okna a zkusil nékolik akordd. Dole ve dvoie
zaznélo duté zavyti psa.

»~Ach, Azor se jim odnékud vyskrabal!” pravil pan doktor a
vyhnul se z okna. ,Azor - bud’ hodny, ticho!” Pes se neozval.
»Nesmim ho drazdit,” chudaka,” pravil pan doktor zas k sobg,
poveésil kytaru, zaviel okno a zasttel je.

Prikro¢il k psacimu stolku a rozzehl svi¢ku. Pak usedl do kfesla.
Kdyz byl pan doktor sam, mluvil vzdy polohlasité pro sebe. A nyni
pokracoval hned, kde byl dfiv prestal.

»Jsem prece uz dost star, abych nebyl uz dost hlup. V. mém véku
musi se takova véc odbyt rychle, ale ne p#ili rychle, ne beze vsi
poesie. Mtj plan je dobry - proklaté koleno, musil jsem se pfec jen
notné drcnout!” Rozhrnul Zupan a prohlizel svétlé spodky. Na
pravém kolenu byly spodky rozrazeny.

~Nové spodky!” bédoval rozmrzele. ,To ma ¢lovék z tutlocitu!
Stali vlevo v priajezdé —jisté ze to byl Vaclav s Marinkou, kdopak
jiny - vyhnul jsem se vpravo a drcnul do manglu! Klety Vaclav! - Tu
zndmost mu ale musim zradit, je teprv praktikant, kampak by to
vedlo! - Skoda je ho, ma talent, musi se mu to nechat, a nejlip by
bylo, kdyby mohl dostudovat. KdyZ ale neni prostfedki! Musim mu
také zradit to jeho basnéni, nevede také k ni¢emu, at' se drzi aradu,
kdyz uz je v tom! AZ si ptfijde pro muj tsudek, feknu mu, aby to
vSechno zahodil, Ze to nic neni.”

Vzal z psaciho stolku silny se$it papiru i zacal se v ném probirat.
Meél v ném ¢itaci znamky a rozloZil sesit u prvni z nich.

»Mfj plan je hotov,” pokracoval v samomluvé, , potiebuju basni,
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sam jich nedovedu a tyto mné nahodou poslouzi. Kdybych jich
nevzal odtud, vzal bych odjinud, co na tom. Josefinka se toho
nedovi, on také ne, na mou radu je zahodi. Tedy zitra poslem prvni,
prozatim anonymni, vSak ona uhodne! - Tahle bude prvni!”

I Cetl ze sesitu:

Tys jako horskd krajina,

jak jeji mlady, jarni cas!

Toiij vas jak tmavy, bdjny les,

tolj zrak jak Zivych bystfin ples,

po rtech a licich samy kvet

a rozsety slavikiiv hlas -

jsi pro sebe jiz cely svét,

jsi jako horskd krajina

hned mracna a hned jasna,

jsi jako horskd krajina

jen pro poetu krisna!
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O rci mné, zdaz pro piseri mou

mds ozvénu ty vdécnou,

Ci zdaz jak horskd krajina

mds v prsou skdlu vécnou!?

,To je kluk! Zcela tak jako u nés v horéch, a ja vim, Ze jaktéziv ani
horskou krajinu nevidél, kdepak taky! ,Les - ples’, dobra! ,Rozsety
slavik®i hlas” - to je pfec jen trochu mnoho! Ja vim co, podskrtnu
hodné tlusté ,jen pro poetu krasna’, - pro mne jako jenom, pro jednu
osobu. Dévéatim pletou basné pfili§ hlavu! - A za tyden druhou

pumu, snad uz s podpisem, dle potteby! Tahle bude tedy ta druha!”
A cetl déle:

Tvd tmavd plet, Tvilj tmavy vlas

rozsily v dny mé dumny sen,

Toiij Zarny zrak, Toiij mlady hlas

z mych noci cini palny den!
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O moje slunko tmavé!

Rci, zda chces byti v nocnich tmdch

mné svétlo jasné Zhavé?

O mésicku miij cerny!

Rci, zda chces byti v Zarnych dnech

miij klidny soudruh vérny?

»,Ten to umi, hehe! Ten by spletl holek! Ale snad to psal na
néjakou Zidovku, Josefinka neni tak ¢erna! - Nic neskodji, ona si toho
nevsimne, jen kdyz je jako sluncem a kdyz to klinka! Ta basen ji
doda! Samy Zzar a plamen! - Kdyby ale byla neslusné tvrd4, tedy
jesté pak tfeti, pak uZ nemilosrdné do toho!”

Obratil nékolik listt a cetl:

Coz strelnd rana do srdce,

coz na tom, hned-li zajdu!

le¢ — vim, Ze v srdci zhynulém
téz Tebe mrtou najdu.

CoZ o bolestny okamZik

a o tu cestu temnou!

le¢ - ze srdce mné nemiizes
a musila bys se mnou!
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,To ma néco omamujiciho, tak zastfelujictho do sebe! Dévce
neodold, kdyZz milenec hrozi zastfelenim se. At je tak nebo tak,
dédme Josefince na vSechen zpusob také tu pilulku tfeti. Utuzi se v
lasce - ale, jako kdyby to na mne hodil - musim uZ do postele -
musim!”

Zazival si upfimné a zacal se svlékat.

~Nejhez¢i je prec jen to: ze srdce mné nemiize$ a musila bys se
mnou!” brucel mezi svlékanim, sklddaje ¢asti Satstva v pedantickém
poradku na kteslo a pak na sedadlo vedle loZe. , To chce jako fict, Ze
jl ma v srdci zavienu, a kdyby se do srdce stfelil, Ze by ji tam
zéaroven trefil, hehe, jakpak by ji tam netrefil, kdyZ je tam!”

»,Ven ze srdce - dnes je teplo, nepotfebuju trepek -“ brucel zas a
zouval boty. Odkryl pokryvku, zhasil svi¢ku a ulehl.

Spokojené si na lozi oddychl.

,Bartolo —— achich! - ven mné - & ze srdce - mné nemutzes - a -“
a spal.

Dole na dvoie zavyl Azor. Po chvili bylo slySet, jak Skrabe na
Zanynéiny dvéte. Jako by Zalu premoci nemohl, piec ale se bal
nékoho probudit, vyl a vyl pes pfidusené po celou noc.

V.

Stary mladenec - vseho stésti vejlupek (Porekadlo)

Hospodéfsky ufednik, u néhoz pan doktor bydlel, jmenoval se
Lakmus. Zil teprv as téi leta v Praze a svého podnajemnika byl
prevzal od svého predchtidce v bytu tom.

Brzy po jeho pristéhovani se do naseho tichého domu veédéli
v8ichni ostatni najemnici, Ze maji Lakmusovic nahospodafené
kapitély, Ze dostavaji pékné vysluzné, deputat, a meéli k nim tctu.
Takto nebylo mnoho styku s nimi. Pani Lakmusové4, hlava rodiny,

31



nebyla tuze pfistupna. DoZzadana ucinila sice, se¢ byla, davala
domacim ochotné napted ¢inzi, kdykoliv toho pozadovali, ptij¢ovala
ostatnim mouky, masla ze zasob svych, kdykoliv jejich kuchyti toho
néhle potfebovala, pozdravovana dékovala, ba pozdravovala i sama
napted, do dlouhych feci se ale nepoustéla. Proto ale nebyla pravé
mlceliva, dikazy fe¢nické letory jeji rozléhaly se nékdy otevienymi
okny po celém domé.

Pani Lakmusova, a¢ také jiz pfes ctyficatku, byla jesté plna
zivota. Buclatd postava jeji byla posud svézi, tvar jeji leskla se bez
vrasek, oko jeji svitilo vesele, zkratka vypadala jako bojechtiva
vdovicka, a¢ dcerka jeji byla také jiz ddvno na vdavky. Sle¢na Klara,
dvacet a nékolik mélo pfes to stard, nebyla ji podobna. Vytahl4 jako
proutek neméla oblych, pifjemnych forem; oko jeji jasné modré
hodilo se ostatné dobfe k plnym plavym vlasiim a na podlouhlych
tvafich cervenalo se jesté kus zdravého venkova. Sle¢na Klara byla
jesté nepfistupnéjsi nez matka; domécich dcerka, sle¢na Matylda,
proto také jiz davno nevyhleddvala Zddného pratelstvi s ni.

Pana Lakmusa sousedé malokdy spatfili jinde nez v okné. Mél
zlou nemocnou nohu, kterdz zadala pilného domaciho oSetfovani.
Sotvy ze za nékolik mésici jednou vybelhal se z domu; ¢as cely
travil doma, vyhlizeje bud z okna na ulici, bud se oSetfuje na
pohovce, obalen ve flanely a mokré Saty. Pravili o ném, Ze popfji
mnoho vina; trudovita tvaf jeho tomu neodpirala.

Cas byl se jiz poginul druhého dne naseho vypravovani daleko k
poledni, kdyZ pan Lakmus pracné se vyzdvihnul z kfesla pfi oknu
jizby, jez do ulice $la; byl v ném dopoledni hodiny travil a pomalu
se ubiral nyni k pohovce. Zde usedl zase, natdhnul nohu na
pohovku a s netrpélivym jaksi povzdechem podival se na velké,
hlasné cvakajici zdsklenni hodiny, které byly jako vSe ostatni naradi
sice nenovy, avsak taktéz o jistém nakladu svédcici. Rafije ukazovala
nékolik minut pfed dvanactou.

S hodin sklouzl zrak jeho na Klarku, kterd u druhého okna pilné
Sitim se zanasela. ,Dnes mné ani nedédvate polivku!” pral s mrzutym
tsmeévem, jako by jen pfipomenouti chtél, nikoli pohnévati.
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Sle¢na Klara pozdvihla hlavu, vtom vsak oteviely se dvéfe a do
pokoje vstoupla pani Lakmusova, nesouc koufici se koflik na talifi.
Oblicej pana Lakmusa se vyjasnil.

,Jdi, Klarinko, do kuchyné zadélat na ndkyp!” velela matka. ,A
dej si nati dobry pozor, aby se ti doktor nevysmal!”

Klarinka vysla. ,Udélala jsem ti dnes vinni, ty vécné hovézi se
musi znechutit, ne, muzicku?” pravila pani Lakmusova pfivétivé a
postavila talif pfed muze. Pan Lakmus zdvihl hlavu a podival se
jaksi nedavéfivé na svou chot, jako by mu ta Setrnost byla
podeziela. Patrno ale, ze byl vZzdy k poddajnosti pfipraven, nebot
misto dalsi nediivéry zacal se ihned zanaSet s poskytnutou mu
lahtidkou.

Pani Lakmusova vzala sedadlo a postavila si je k stolu u
manzelovy pohovky. Usedla si na né, polozila ruce na stil a
zadivala se na manzela.

,Prosim t&, muzi, co budem délat s Klarkou?”

»S Klarkou? - A co bychom s ni délali?” odpovidal pan Lakmus,
srkaje polivku.

»Ta holka je uz cely bldzen a na¢ by to bylo. Je cela blazen do
Loukoty, vis -*

,Mné netekla nic

,Copak by tobé fikala, ale mné fekne vsecko, je upfimna. Dnes v
noci jsem musila ji vytdhnout z kuchyné. Sly$ela pry tam doktora v
pokoji néco tak pékného fikat, Ze se nemohla hnout z mista. Jak ti
povidam, ta holka je uz cely blazen a na¢ by to bylo. At si ho radéji
vezme, Ze ne?”

Pan Lakmus settel sobé rukou pot, jejZ mu byla silna polivka v
krapéjich na ¢elo nasézela. ,Je na ni star,” podotknul po chvilce.

»Star! Tys také nebyl mlad a vzala jsem si t&!”

ManZel se ani nezamuk.

,On je zachovaly, zdravy ¢lovék a ani nevypadé state a také neni
tak star. Radéj jeho, zndme ho, nez ¢ekat na néjakého flouska, zvlast
kdyz uz to s Klarkou nelze vydrzet. Vi§, Ze ma nékolik tisic zlatych a
dovede zenu uzivit, pro¢ bychom mu dceru nedali, - Ze ne? - nu tak

'//
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mluv piece!”

»,Ale - kdo vi, chce-li ji - odvazil se pan Lakmus zase
podotknout.

»+Nu to se rozumi, Ze mu ji nemizem vnutit, kdyz nechce,”
horsila se chot, ,to by bylo pékné! Promluvim si s nim - Klarka je
hezka, vZdycky se na ni sméje, ona mu drzi pokojik v poradku a on
ma poradek tak rdd - myslim, Ze by mu tuze schazela a Ze si jenom
nediavéiuje, protoze uz neni - nu Ze neni z mladsich. OvSem, tak je
to - v8ak ja to vyvedu!” kyvala si spokojené hlavou. Nahle ale ustala
zase v kyvani a naklonila hlavu ke dvefim. , Véru,” pravila pak zase,
»on je dnes uz doma - neobycejné casné! Mluvil v kuchyni s
Klarinkou, uz ale vesel do pokoje. Musim do kuchyné - hned to
bude spraveno!”

Pani Lakmusova vybéhla do kuchyné. Sle¢na Klara stidla u
kuchytiského stolu a misila v nddobé tésto. Matka k ni pfistoupla,
vzala ji za hlavu a obratila tvar jeji k sobé. ,Zacervenala jsi se jako
riize,” pravila mirné, ,a celd se tfeses$ - holka, holka! Nu jen se neboj,
uz bude dobfte.”

Podivala se do malého nasténniho zrcatka, pfitahla si cepec,
shrnula rukavy a pfikrocila k doktorovym dvefim. Zaklepala.
Uvnitf se nic neozvalo. Zaklepala zas, nyni silnéji. -

Pana doktora to dnes v kancelafi dlouho netrpélo. Byl roztrzit,
skoro mrzut, prochvival ho jakys nepokoj, polopfijemny,
polotrapny. Chvél se jakyms pocitem poetickym, a kdo mél kdys v
Zivoté pocit ten, vi, Ze nelze v ném pracovat dle pravitka obycejného
zivota. Nejasna jakas myslénka leze ndm v mozku jako housenka
sem a tam, lechtd i Skrabe, roz¢ili jednu ¢ivu, druhou, tfeti, az je cela
¢ivni soustava v rozcileni. Neni nic platno, musime se vzdat prace,
musime veskeru pozornost soustfedit na myslénku tu, az se tato
kone¢né nékde pevné usadi a znenahla v pevny kokon zaptede. Je-li
slunko fantasie dosti teplé, pukne pak kokon a do svéta vyleti motyl
- baseri.

Motyl, skvéjici se v barvach , horské krajiny”, byl panu doktorovi
vyletél hned réno; pan doktor ho pfipevnil perem na rtZzovy papir,
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vstréil do papirového pouzdra, zalepil vonlavou oblatou a svéfil
méstské posté. Ono rozcileni ale dostavilo se mu teprv pozdéji,
vzmahalo se vSak po piikladu pozdni lasky, az ho vyhnalo z
kancelare.

Loudal se pomalu domt. KdyZz ptisel prajezdem az ke dvorku,
opominul se podivat dle divného obyceje svého nahoru k
Josefin¢ingm okntim. Bylo mu, jako by byl vyvazl z né&akého
nebezpeci, kdyz podivné nejistym krokem vesSel konec¢né do
kuchyné Lakmusovych. Oddechl sobé, krev se mu pocala proudit
volngji a na Klarku promluvil s tak pffjemné zné&jicim zachvévem,
jak pfedtim nikdy dfive. Nezdrzel se ale dlouho, vesSel hned do
svého pokoje.

Zaviel dvéfe. Hlava se mu schylila k prsoum. Svlékl jako mané
pravy rukav kabatu, pak se zamyslil. Mimovolné ho to hnalo k
oknu. Nevédél, kdy rano poslany list as se odevzda, ma-li neb
nema-li jej Josefinka jiz. Jako by se bal né&jakého trestu, zlistal as na
tfi kroky od okna stat a dival se skulinou mezi oponou a okennim
ramcem k protéjsku. Nahle jim $kublo, - na protéjsi pavla¢ vchézel
préavé listonos.

Skocil nazpét, vtom vsak zaslechl klepani na dvéfe. ,Dale,”
vypravil namahaveé ze sebe a rozpdlil se jako francouzska rize.

Dvéfe se otevtely a v nich se objevila pani Lakmusova.

Pan doktor rychle chytal svlec¢eny rukdv a na obliceji jeho zahrél
sobé nuceny tsmeév stoceny sviij rej.

,Snad vas nevytrhuju, pane doktore?” tazala se pani Lakmusova
zavirajic za sebou.

,1 toto - pékné vitdm - drahd moje panicko,” koktal pan doktor,
uloviv klatici se rukav.

,PriSel jste dnes tak brzy domt, pane doktore, tak nad obycej -
snad nejste nemocen?”

»Jak to, drahd moje pani¢ko?” tazal se pitomé v stalé své jesté
dusevni nejistoté.

»~Ale véru -“ pokracovala panicka, pfistoupla az k nému a
polozila mu ruku na ¢elo, ,dovolte! Ne, pane doktore, vam opravdu
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néco schézi. Jste rozpalen jako panna, snad -*

,Bézel jsem, ja bézim vzdycky - ja uz tak, draha moje panic¢ko -
koktal pan doktor.

»~Snad néjaky obkladek?”

,I ne ne, mné neni nic, pranic! Racte si pfec u mne usednout,
drahd moje panicko, abyste mné spani tento -“ pobizel pan doktor a
vedl pani Lakmusovou ku kfeslu. Pani Lakmusova usedla, pan
doktor sedl na sedadlo naproti ni.

,Pofad mné jen fikate ,draha moje’, jako bych byla skute¢né vase
drahd,” usmaéla se panicka tak koketné, Ze by se ji byl pan doktor
jindy podivil. ,Nu kdyby nebylo muZe - m@j muZ je skutecné
dobrék - kdo vi! Tak ale vds uZ musim pfenechat jinym a mladsim,”
zertovala dale.

Pan doktor se trochu usmal, nevédél ale, co by fekl, a mlcel.

~Nemyslite, pane doktore, Ze je to hezké, kdyz ma clovek
nékoho, komu miize fici ,mtj drahy’?”

,Inu ano - jakpak by ne - kdyZ se tak dvé srdce spletou - zvlasté
zjara -” namdhal se pan doktor.

»Ale - ale, jak to dnes mluvite - vy jste ¢tverak! Kdopak by se
vam mohl divit, kdybyste pomyslel! Jste v nejlepsich letech, kvetete
zdravim, byl jste hospodarsky -*

Doktor vézel v trni. Myslil, Ze vi pani Lakmusové jiz vSechno o
tajné lasce, o Josefince, o basni. Rozhodnutim takovym se nahle
vzmuzil. ,To alespori sobé mohu fici, Ze jsem hospodafil i zdravim i
penézi,” prél hrdé.

,To se rozumi,” chvdlila pani Lakmusova. ,Vy miizete pomyslet
na zcela mladou!”

»Nu, starou bych sobé nevzal, je jiz pfili§ hotova, nelze ji ucinit
jinak, neZ jak ji jiZ jini u¢inili -“ minil pan doktor jiz opatrné. ,Myslil
bych ale jen na takovou mladou, ktera je hodna, poslusna, mékka,
ktera by se ¢lovéku zcela jesté prizptisobila -

,To se rozumi,” souhlasila pani Lakmusova, ,jen na takovou! Nu
a feknéte - ale upfimné, rozumite, zcela upfimné - tak upfimne,
jako byste tfeba mluvil s matkou, jejiz dceru chcete - a vzala pana
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doktora za ruku i zadivala se mu hluboko do o¢i - ,feknéte,
nepomyslite uz na to?”

,Prozrazeno je prozrazeno, na¢ se stydét!” zpovidal se pan
doktor upfimné. , Ano!”

~Ale vidyt jsem to muzi povidala!” spraskla pani Lakmusova
radostné ruce.

,Jak - pan Lakmus -“

»Inu tot! ,Kdo vi, bude-li ji chtit,” povidal, povazte si!”

»A pro¢ bych ji nechtél!?”

»Ale ja viechno védeéla! Vy ¢tverdku, za matéinymi zady, aby
matka nevédéla!”

~Matka? Na¢, kdyZz jsem myslil, ze viibec nikdo nic nevi, ani
dcera ne!”

»,Dcera nevédéla, ale matky vidi vSechno! Byla ta holka
nestastna! Celd spletena; ve dne mluvi jen o vés, v noci mluvi ze
snll, jA vdm poviddm, byla jsem také mlada, ale jakZiva jsem to
nevidéla!”

Doktorovi se udivenim odeviela tsta. Z oka mu hledéla
nevédomost a rozpacity, trochu samoliby tasmév.

»Ale je to dobfe tak,” minila zas pani Lakmusova. ,Z pocatku
jsem nechtéla nikoho v podndjem, ted jsem rada, Klarka bude
gtastna.”

»Sle¢na Klarka -?” zadivil se ndhle pan doktor a povznesl se ze
sedadla.

,Jak vdm povidam, celd zblaznéna! Ale, to vdm poviddm, svatba
musi byt brzy; bydlite u nas, lidé by si povidali, a na¢ taky cekat!
Zname vas, vy zndte nés - vite, Ze mame bozi poZehnéni, bude viem
dobie.”

~Ale dovolte,” koktal pan doktor zas nanovo, a prechézel
dlouhymi kroky, ,vzdyt j4 vim, ze méla sle¢na Klarka néjakého
pana adjunkta venku -

~Meéla, ale uz docela nema. OzZenil se, vzal si vdovu, mlynaiku.
Myslite, Ze ho litovala? Panbth zachran, uz vas méla rada, jako by ji
predélal! J4 ji sice fikala: ale nepomyslej na to, pan doktor nebude
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chtit ohubi¢kovanou, ona vsak ne a ne! Nu to se rozumi, jeden
milenec Zadny milenec!”

Pan doktor nevédél, co ma deélat, pani Lakmusova ale
pokracovala hned zase sama dale.

,Vid'te, ze nebudem odkladat? Mate vSechny papiry beztoho
pohromadé; vid'te, doktore? Tak pofadny pan!”

Doktor pottéasl hlavou. Pani Lakmusova rozuméla potfeseni ve
svém smyslu. ,Tedy si napiste vSechny spisy, vzdyt to umite. -
Dnes budete ptfec obédvat u nas?”

»~Ne, ne!” vyhrkl doktor mocné ze sebe. , Prosim - zde jen!”

~Ale vy jste jesté jako mladenecek,” usmala se spokojend tchyné.
»Klarka beztoho nebude moct vzit ani do ast, aZ ji to vSechno
reknu!”

,Prosim vas proboha, nefikejte nic, pranic, to vam povidam,”
kvapil pan doktor rozhorlené.

Pani Lakmusové to bylo velmi k smichu. ,Kdyby nebylo
rozumnéjsich,” pravila, ,rdda bych vidéla, jak byste se dostali ku
konci. Jen si sporadejte tedy spisy, doktore. Nechcete uz nic?”

,Ne!”

,Pa tedy, doktore!”

,Ja se vam poroucim!”

Doktor stél uprostfed pokoje dlouho jako pfimrazen.

Konec¢né sobé zhluboka oddechl a hodil hlavou. ,Nu tohle by
bylo pékné!” zabrucel zlostné. ,Ano, zfidim si spisy, nenadald pani
tchyné, ale ne pro vasi dceru, pani tchyné uz zase na odpocinku! --
Nezbyva pomoci nez u velkém spéchu! Zejtra druhou basen,
pozejtii tfeti a popozejtfi - ne, to je patek, kdo vi, co by se stalo -
tedy hned pozejtfi odptildne namluvy! Pak honem jiny byt, nebo, ty
muj boZe, to bude pékna cesta domti a z domova, - a pak” -

Nedomluvil. Dvétfe se odeviely a sprovazena sluzkou vkrocila
zas pani Lakmusovéd, nesouc stolni pfistroj.

»,Vyndala jsem pro vas piistroj sttibrny, pane doktore,” pravila
kladouc to na stolek, ,na¢ bychom své stiibro porad schovavali!”
Pfistoupila k doktorovi, polozila mu ruku na rameno a Septala
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polohlasné: ,Ja to Klarce uz ptece fekla

VI

Rukopis a mracno

V tomtéz okamziku, co skoncila kapitola predesld, zacina
kapitola nynéjsi navratem pana Ebra, doméciho péna, z kanceléfe.
Pani domaci, pravé v kuchyni pfiklddanim do kamen zameéstnana,
téméf se ulekla z pfichodu manzelova. Pfichazelt jindy teprv k tieti
hodiné odpoledni, dnes byl zde hned po dvanécté a k tomu vypadal
tak divné, jak ho snad jiz davno nevidéla.

Zacinaje od o$umélého cylindru, ktery byl stisknut skoro az na
samé husté a pichlavé oboc¢i a zvadlé fizy tlustych kdys tvari
hlubsimi jes$té stiny proryval, bylo vée na ném jiné nez zrana. Vlasy
dfiv rovné pfi¢isnuté byly kolmo vyhndny pod cylindr, oko takto
bezvyznamné snazilo se patrné néco vyznacovat, $iroka dsta byla
pevneé sevfena, takZe brada stala o néco vys, vpadlé prsa byla trochu
vypnuta a prava ruka drzela skoro vodorovné jakys podlouhly
svitek papiru, kdezto leva se zaklatila chvilkou jako ruka marionety,
kdyZ principal praveé nevi, co s ni.

Pani domaci pohledla na ného, mzikem ji prolétla jakas myslenka
a ostry oblicej jeji se zdélil.

~Snad té nevyhnali z afadu?” pravila hlasem néahle ochraptélym.

ManzZel pohnul trochu hlavou, jako by se ho takové osloveni co
nejprotivngji dotklo. , Dojdi mné pro Bavorovou!” pravil hlasem
trochu ztemnélym.

Jindy by as sotva byla snesla pani domaci odpoveéd tak
nepiimou, vymine¢né vzezieni manzelovo puisobilo ale také na ni a
kyselost neméla ¢asu vyvinouti se. Vyhlidla z okna. ,Zrovna jde
sem,” pravila spatfivsi sestupujici do dvora Bavorovou.

Pan Eber vstoupil do pokoje. Postoupil az doprostied ku stolu a
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zustal zde stat. Uptel oko na stll jaksi jen proto, Zze viibec nékam
divati se musil, nesejmul klobouku, neodloZil svitku - patrno, Ze byl
upraven na dojem, o kteryz se pfipraviti nechtél a nemohl.

Sle¢na Matylda zadivala se udivena na otce. Kone¢né vypukla v
hlasity smich. ,Ale, tatinku,” zvolala, ,ty vypada$ napnuté jako
holub, kdyZz se nazere vikve!”

Jen lehce sebou pan domaci pohnul, ale zracila se v tom nejvyssi
nevrlost.

Vtom vsak odeviely se jiz dvéfe a vesla pani domaéci, za ni
Bavorova.

»Tady je - fekni ji tedy, co ji chces!” podotkla pani domaci.

Pan domaci napolo se obrétil k ptichozi. Zrak jeho zakotvil se v
zemi, Gsta se rozeviela a zacal hlasem slavnostné monoténnim: ,,Je
mné lito, pani Bavorova, ale nemohu pomoci - ode mne to uz
nezavisi! S vasim synem bude zle! Ano zle! Je lehkomyslny, je
nedbaly, je vSechno! Ted je zle! Opovazil se néco napsat o celém
uradé, néco hanebného o nas vsech, ba i o panu presidentovi! - Ano!
A psal to v kancelafi a mél to tam v Supleti, a kdyz 3el ted na
dovolenou, nechal to tam, a nasli to tam, je nedbaly, ani klicek si
nevytah. Zacli to ¢ist, je to ¢eské a hanebné psédno. Pan president vi,
Ze umim nejlip ¢esky, i dal mné tu hanbu do referdtu. Jsou pry tam
véci straslivé, nevim - nevim, mtze se stat i nejhorsi, jste matka, mél
jsem za povinnost, bud'te na véecko p¥ipravena! Zeno, dej mné do
pokoje lavor, ¢erstvou vodu k piti, nikoho mné tam nepoustéj, leda
by pfiSel nékdo z Gfadu, ani k obédu mne nevolej, az pfijdu sam.
Sbohem, matko!”

Pani Bavorovad byla bledd jako sténa; tsta se ji chvéla, oko
rozpalovalo. ,Pro padnaboha, prosim, jemnostpane, jsme chudi -*
vyktikla ted’ pronikavé.

Pan doméci prerusil ji odmitavym kyvnutim ruky. ,Nemohu a
nesmim! Uz je pozdé a vSechno ztraceno! Povinnost je povinnost,
spravedlnost musi byt! To by bylo pékné, aby kluci - no! Ted
nemam vice ¢asu!”

Uc¢inil nékolik drobnych nucenych krokt a zmizel do druhého
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pokoje.

Zaviel za sebou vazné dvéte, zakyval se jesté jednou vpravo
vlevo, pak teprv odlozil klobouk. Pfikro¢il k psacimu stolku a
polozil svitek opatrné nat, jako by se bél, aby se mu neptelomil.

Jindy, ptised domt, uvolnil sobé v Satu; dnes upravoval se jesté
vice a jakoby slavnostné pred zrcadlem. Pak prohledl vsecka péra,
oprasil podlozku a presSoupnul sedadlo nékolikréte, nez sobé used].

Kdyz kone¢né vzal svitek do ruky, aby jej rozbalil, vytdhl oboci
az na samy vrch c¢ela a oko jeho sledovalo opatrné kazdy zahyb
papiru.

VIL

Kousky zapisku praktikantovych

Jsem s praci hotov, co mam délat! Odevzdat ji jesté nesmim, az
zitra, vzdyt mne za prvni praci vyhubovali, Ze ani nemtze byt
dobra a Ze musi byt povrchni, kdyZ jsem s ni tak brzy hotov.

Budu si psat feuilletonky z tfadu, obrazy kazdodenniho Ziti,
fotografie a biografie téch panti a pant kolegti a pfedstavenych,
blesky byrokratického Zivota a praktikantské pisnicky. Anglicky
satirik psal cestopis o cesté vykonané po vlastnim psacim stolku; ja
se rozjedu 8if, zabo¢im na vsechny stolky sousedni, rozjedu se po
celé 1i8i naseho pana presidenta, popisu zemi i lid. Jen zdali ten lid
da prilezitost k pikantni satife! Pro¢ by nedal! K satife se nehodi jen
zcela rozumny nebo zcela hloupy c¢lovék; satira na tohoto by
rozplakala, na onoho by sobé musela zajit se stanoviska sférického a
zkysala by v dokazovani, Ze naproti vécnosti a vSemumiru je vse
smésno, co délame.

Tamhle na toho ulizaného pana akcesistu nebudu musit pfijit s
tilosofii sférickou, jen tak s pramalym zrcatkem, do néhoz se tak
pilné diva. Je ke mné piivétiv, ptalt jsem se prvni den po ném, kdo
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je ten ,krasny” pan, a on mne zaslech. Ale ti ostatni —jak pilné pisou,
jak pracuji! To jsou tvafe, to jsou hlavy, to jsou o¢i! Ani by se to k
jinému ¢lovéku nehodilo nez k tfadnikovi, véechno dle predpisu! Je
na téch oblic¢ejich vidét, Ze je ,,dusevni” jich pradce nenaméahd a Ze ani
jedinou jich myslénku nenapadne, aby se povznesla nad ufadni
normadle. Je jim to patrné jedno, vyslapuji-li akta aneb uZzije-li se jich
jako v Banaté tahounti, aby vyslapédvali obili! Krok za krokem a
vzdy dle miry! Nu snad jsou mezi témi dusevnimi tahouny ptece
n&jaci trojansti konové: zevnitt dfevo a uvnitt Rekové. Odeviem si
je!

Jen pan rada sobé¢ pieje odpocinku a ¢te noviny. Ted je odlozil -

Ten se na mne podival, kdyZ jsem ho prosil, aby mné také noviny
ku prec¢teni ptjcil! Nepromluvil ani slova, ale ja jen hotel a studem
se mné az oci zalily, kdyZ jsem zase k svému stolku zasedal. Nevidél
jsem niceho, ale citil jsem, Ze jsou tGsta vSech pritomnych ustrnutim
odevfena nad tou smélosti praktikantovou!

Kéz jsem zase v koleji s tou nadéjnou vyhlidkou na vSechno ve
svété a na nic! Tady se mné vyhlidka ouzi, nevim - nevim, jak
vysoko to pfivedu!

Co stylistickou zkousku dali mné prvni den tkol, abych popsal
city pfi pohledu na lokomotivu. Zapfah jsem pied lokomotivu
Pegasa a vyjel jsem sobé sméle do fiSe lidskych pokrokéi. Pan
president pry vrtél tuze hlavou a ek, Ze jsem divny ¢lovék.

Jesté jsem s nikym nemluvil a uz jsem zaslech, ze mné fikaji
,Svornostr’. Na vsechen zptlisob pujde to ztuha! Kéz jsem zase v
koleji! - Nejde to ale!

To je vzduch! Prométheova hlina vonéla pry lidskym masem,
tady ti lidé zavanéji hlinou, ale ne mastnou.

Strasni lidé! Jsou asi tam, kde jsem byl co maly hosik, kdyZz jsem
jesté Spacka tlouk a némecké mysi za nozicky tahal. Tenkrat jsem
¢etl némecky psaného Robinsona; , Insel”, myslel jsem, Ze je totéZ co
»Inslicht”, a prece se mné to libilo. Ti lidé zde maji podobné svétly
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nazor o celém svété a svét se jim piece libi. Myslenky povazuji za
statni monopol jako stl a tabak. To jsem si dal s trojanskym koném;
zevnitt dfevo, uvnitt dfevo, tlu¢ do toho, jak chces, nic nez drevo!

Véera jsem jim fek, ze pafizské damy nosi péra z brazilidnskych
opic, pfedevéirem jsem jim fek, ze arcibiskupsky slavnostni kocar je
stavén podle ekypdaZe svatého EliaSe, zitra ustfihnu Azorovi kus
chlupt z ocasu a feknu jim, Ze jsou to ty vlasy, které sobé trhala Isis,
kdyZ umftel Osiris.

Maji mne za nesmirné uceného a bavi se radi se mnou. Ale
neodvazuji se viibec bavit pfed panem radou, leda kdyz pan rada
udélad vtip, kdeZto pak nastane vSeobecny télocvik v smichu. KdyZz
ale pan rada vyjde na chvilku ven, zacne hned vSeobecné ,hejbejte
se, Skatule”, a kazd4 tvar se rozsifi a kazdy poniZeny hrb narovna.
Patii to k dennimu potfddku a tajné vytahuji hodinky, nevyjde-li jiz
ve véem pravidelny pan rada.

Povést o mé ucenosti $ifi se dal a dal. Dovedl jsem precist
kyrilikou psany ptipi$ srbsky, to je ohromilo. Pan rada patého
oddéleni mimojda mné zaklepal na ramena a povidal: ,VSechno se
miize nékdy potfebovat, drzte se ale praktického!” Ten pan rada tési
se povésti, ze umi psat. Vydal pry také néjakou knihu, myslim Ze
onucologii, totiz navod, jak nejprakti¢téji onuce na noze skladat.

Takového néco jaktéziv vice nespatiim!

Pan president piisel do naseho oddéleni pro néjaky akt.
Vystoupil jednou nohou sdm na zebtik, a kdyZ ji zas sundal, vstoupl
na nohu pana Hlavacka. Stary ten osel nechtél ze samé ucty fici
panu presidentovi, Ze mu stoji na noze. Pfipadal mné jako druhy
Laokoon; v jeho tvafi byla nesmirnd bolest a pfec nezmizel s ni
povinny, akademicky tGsmév nizkého uGfadnika. Konecné
zpozoroval pan president, Ze nékdo tésné za nim stoji; chtél se na
neslusného obofit, tu ale vidél, Ze nema pod sebou cip aktového
baliku, nybrz jen poniZenou cizi nohu. ,Ah pardon!” fekl s
milostivym tsmévem. Pan Hlavacek se ale belhal ku svému stolku,
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usmivaje se v bolestech svych velkych, pravy vzor uslechtile
dojemné plastiky. Ostatni mu jisté zavidéli; kdo vi, kdy mu to
prospéje!

Pan president se mne racil zeptat, nemdm-li zddné sestry.
Porozumél jsem tomu starému mladenci, - ale pockej, ta otazka ti
bude drahd! Vzdyt ja vim, pane presidente, kde réacite holdovat
lasce; nejkrasnéjsi ze vSech akcesisti mné to fekl! Je pry opravdu
hezka ta vase milenka; snad bude o to pro mne hez¢i, o¢ ja jsem
mladsi vas. AZ ji uvidime! Nebude-li pro nés, snad bude pro pana
akcesistu, ktery se ma za samého Narcisa. Néco se stane!

Pan president racil nas vSechny svolat k sobé do presidialniho
svého pokoje. Bylo nas mnoho co do kusti a pred ndmi stéli pani
radové v polokruhu. Pani radové $pitali mezi sebou, my ostatni,
ucinivse kazdy zaddm pané presidentovym slusnou poklonu, stéli
jsme bez pohnuti.

Pan president sedél a psal, dlouho sobé nis nevsimaje. Vedle
mne stal druhy exemplét praktikantské mé mizérie, v dosti slusném
a lidském vydani. Rekl jsem mu néjaky vtip do ucha, uz nevim jaky,
jisté ale Spatny, nebot se ani nezasmal. To mne dopdlilo, opakuju
mu vtip a sprovazim jej zalechtanim. Garnitura mého vtipu ptsobi,
soupraktikant vyhrkne jako raketa - vSeobecné ustrnuti,
nejvsestrannéjsi opstkovani - pan president vstava.

Vstal, postavil se a mluvil:

»Dal jsem si vas zavolat, abych vam fekl, Ze délate slohem svym
hanbu nasemu tfadu u vSech vyssich instanci. Jeden rodi samé
slony a druhy samda ptl¢ata, prostfedné a tedy slusné dlouhou a
vypracovanou periodu jsem od vas necetl jiz mnoho let, vlastné
nikdy. To pochazi z toho, Ze piSete pofdd dél, aniz byste myslili,
nebo zas, Ze vas kazd4 myslénka ihned omrzi, Zddné vaznost, Zddna
opravdovost. Pak ale je také vidét, Ze ani neumite némecky, a ja vam
feknu, pro¢ neumite: protoze zvatlate pofad a porad cesky! A proto
zde moci svého afadu zapoviddm, aby nikdo neodvazil se v aradé
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slivka po cesku promluvit, i radim kazdému co pftitel a
pfedstaveny, aby rovnéz se choval i mimo Gfad a aby hledél pilnym
¢tenim sobé sloh sviij zlepsit. Jdéte zas ku své praci, panové, a
pamatujte sobé, Ze nikdo nepostoupi vys, kdo nebude mit sloh!”

Nastalo kruté polovani po celém tfadé i obchéazel pilné kazdy od
muZe k muZi, aby sobé opatfil potravy z kuchyné némecké. Kdo mél
doma néjaky stary ro¢nik Bohemie, byl povaZovan za néco.

Rozmluvy ceské prestaly. Ledaze dva zcela diéivérni, z nichz
jeden vi, Ze druhy neni udavacem, sltivko po ¢esku sobé feknou na
chodbé nebo v mrtvém archivu. Pfipadaji mné jako tajni Snupaci.

Ja mluvim po ¢esku dal a hlasité, vSichni se mne $titi.

Je konec prvniho aktu dnesni darfadni ¢inohry. Pan rada vysel,
jako Moliérttv ,Le Malade imaginaire” na konci prvniho aktu
vychazi. Zabava v meziakti.

Rozprava u stolku vpravo ode mne:

»,Dnes mame pétek, uz se tésim na knedliky, moje Zena je déla, ze
se jen rozpadévaji.”

~Maso nemivate v patek?”

,1 ano, ptl libry pro vsechny jako vzdy. Co bychom vaftili! My
svétime jen nejvétsi posty a pak si popfejem ten kousek ryby. Aspor
jednou za ¢as kousek ryby slouzi ku zdravi!”

,Takhle kousek ¢erné s knedlikem a kousek smazené! Pro déti -
vy arci nemate déti - musi byt néco z mouky. Vloni poslala ndam
gvakrova kopu hlemyzd1i, Zena je udélala $lampet.”

Zeseo postu jedi divoké kachny, tomu rozumim, Zijou ve vodé;
ale hlemyzd' leze pfec po zahradach!”

~Nechal jsem si fict, Ze jednou byli hlemyZzdi jenom ve vodé.
Ostatné lezou tak, jako by plavali, a jsou némi jako ryby, to to bude!
- Ale to je divno, Ze ryby nejedi zddné maso, ony to védi, Ze samy
jsou postnim jidlem!” -

Rozprava u stolku vlevo ode mne:

,Pan president ma pravdu. To jsou beztoho sami blazni! Ne, co se
ti lidé namluvi hlouposti! Némciny potiebujem a dost, jakpak
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bychom psali! A kdo chce déti nechat trochu franctiny naucit,
dobie!”

»~Nemuze jim to skodit!”

~Moje dcera by nepromluvila na ulici ¢esky za Zadnou cenu.
KdyZz se nékdy zapomenu a na ulici na ni jen slovo cesky
promluvim, hned se zacervena a fekne mné: ,Ale pap4, ty na sebe
pranic nehledis!” ,

»Ano, ano, tak je to!”

,Ondyno jsem cetl v novindch, Ze chtéji nalézt néjakou fec
universalni. To je pitomost!”

,Panbtih by to ani nedovolil!”

»~At se nauci kazdy némecky a je to

,Bal”

Dvefim nejbliZsi zahvizdne , p5t!” V&e je hned u svych stolki.

Pan rada vkrocil s rozepjatou vestou.

,Zda se mné, ze puknu, jak tloustnu,” pravi, ,musim bud k
doktorovi nebo k babicce!”

Télocvik v smichu.

144

Kde je takova dusevni chudoba, musi byt také chudoba hmotna.
A je! Podivil jsem se, jaky ti lidé Zijou zivot povrchné klamny, uvnitf
bidny.

Snad dvé tretiny z nich maji gdZzovni archy u Zzida, jenz jim
prvniho d4 z milosti, co chce. Chodi k ndm baba rohlickarka, té
prvniho zaplati a druhého od ni zase na dluh berou. Jesté nikdy
jsem neslysel, Ze by byl jeden druhého k ndvstéveé zval; nejspis Ze se
stydi za domécnost svou.

Clovék porozumi pak ledademu!

Dnes jsem dostal presididlni ptipis, abych sobé dal ostfihat
trochu dlouhé své vlasy. To bych byl blazen!

Mam ted spojence. Nejkrasnéjsi ze vech akcesistti zacal se mym
navodem podpisovat Wenzl Narcis Walter. Jeden takto okrasleny
akt dostal se do rukou pana presidenta a ten na nejkrasnéjsi ho
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pfiletél. Pral mu, aby dojista zanechal vSechny takové hlouposti a
radégji pilné pracoval, Ze pry beztoho lenosti aZ smrdi. Narcissus
poeticus a smrad!

Vsak ja vim, co panu presidentovi u spojeni s nejkrasnéjsim
nevoni. Je to ten chodnik pod jistymi okny!

V dhvéfe Ze mne pan Eber neprozradi, vylhal jsem si dovolenou.
Rekl jsem, Ze mné babicka, po niz dédit mam, k smrti sttiné.

Pan rada mné dovolenou sice dal, podotknul ale pfisné, ze by
praktikant ani nemél mit babicku.

VIII.

Pfi pohibu

Je s poledne dne tfetiho, stfedy, a dim se pfipravuje, aby
vypravil a sprovodil mrtvolu staré Zanynky.

Na stinném dvofe stoji na maradch cernym suknem pokrytych
jednoduché sice, avSak dosti péknd umrléi truhla, ¢erné a leskle
natfend, s ¢tyfmi medvédimi, pozlacenymi pazoury. Na viku je
pozlaceny kiiZ, kolem ného rozklada se zeleny myrtovy vénec, s
néhoz visi Siroka bild stuha. Ku kazdé podélni strané mar jsou pro
ozdobu pfistaveny cerné, as dvé stopy vysoké a ¢tythranné tabule,
na nichz vypuklé, stfibrné ozdoby figurové, znaky to pohiebniho
bratrstva.

Vyjimaje pana Lakmusa, jenz se divd z okna hotejsiho, a
Josefin¢inu chorobnou sestru, jez stojic na podnozce hledi pfes
zébradli druhého patra, jsou vSichni ndm jiZ znami obyvatelé domu
dole na dvofe shroméazdéni a vSichni jsou v obleku slavnostnim.
Mezi nimi spatfujem tvare nékolika ndm zcela nezndmych pant a
panicek. Neni pravé mnoho ostrovtipu potfebi, abychom na jejich
chladné opravdovych a zvykové napnutych tvarich poznali, ze jsou
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to ptibuzni Zanyn¢ini. Sila Zen a déti ze sousedstva stoji po dvote a
na schtidcich.

Pravé byl pfisel knéz s kostelnikem a ministranty a modlitby
zacaly. Skoro az u dveti Zanynéina bytu staly podle sebe Bavorova a
pani hospodska. Hned prvni slova monoténniho recitativu
pohiebniho pohnula Bavorovou tak, Ze se ji o¢i zalily a z¢ervenald
nédhle brada se chvéla v upfimném pohnuti. Pani hospodska divala
se chladné; bez ohledu na slzy své sousedky nahle se k této sehnula
a zacala rozkladat.

,Ti se pfihnali jako Zidé na licitaci! - Nikdy se o ni Zzivou
nestarali, ted' honem p#ibéhli pro dédictvi! Pan bth jim je pozehnej,
véak my bychom jim nebyly nic¢eho ukradly, a nemusili zavfit
vSecko a mary postavit na dvir. Dali vdm néco z pozistalosti za
vase sluzby? Ze nedali?”

»Ani nitku!” Septala Bavorova chvéjicim se hlasem.

»A nedaji!”

»Ja také nic¢eho nezadam. Dej ji panbth nebe, ja ji poslouzila z
lasky kiestanské.”

Modlitby byly skonceny, rakev vykropena. Cerny ,bratr” sebral
ozdobni znaky, obecni sluhové chopili se rakve a vynesli ji
prajezdem ven na ulici.

Za pohiebnim vozem stédlo tu nékolik fiakrd. Do prvnich vlezli
pifbuzni Zanynéini, do ostatnich pani domaci, pan domaci a sle¢na
Matylda, Josefinka se svou matkou, do posledniho pani Lakmusova,
sle¢na Kléra. Pani Lakmusova zavolala pana doktora, aby pfisedl k
nim, a Ze bylo ve voze misto pro jednu jesté osobu, rozhlizela se,
kdo jesté mista vyhledava.

Stali tu jesté pohromadé pani hostinskd, Bavorové a Vaclav.

,Pani hostinska, pani Bavorova,” volala pani Lakmusova,
,prisednéte si néktera k nam!”

Obé se hnuly zaroven k vozu. Pani hostinska pohledla kosou na
Bavorovou. Obé pfistouply k vozu zarovenn a chtély nohu
vyzdvihnout na stupétko. To bylo pani hostinské jiz pfilis8 mnoho.
Chytila rukou kliku dvifek a obrétila se v zlostném udiveni: ,Nu ja
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jsem snad prec méstanka?!” pravila ostte a vstoupila do vozu.

Bavorova ztistala mimovolné stat. Myslénky se ji zarazily. Vaclav
to byl vSe pozoroval a slySel a pfistoupil k matce. ,Maminko,”
pravil hlasem nucené pevnym, ,my dva ptjdem spolu za vozem,
beztoho by sic nikdo neSel! A u brany muZem si vzit drozku,
budem-li chtit aZ na hibitov s sebou!”

Od vc¢erejsiho tfadniho sdéleni pana doméaciho nebyla matka na
syna ani promluvila. Ted' ji nechtélo slovo z tst, av$ak jen okamzik
trval zdpas, pak prisvédcila: ,To se rozumi, ze pijdem! Mné
nesvéd¢i jizda a drozku si nevezmem. Bude$-li chtit s sebou,
nadejdem si od brany ke Kosifim pésSinou. Ja ji doprovodim
nebohou pésky, udélala jsem ji v zivoté mnoho dobrého a poslouZila
jsem ji po smrti. Pro¢ bych ji neobétovala téch nékolik krokti z lasky
kiestanské!”

,Tedy se zavéste!” pronesl Vaclav hlasem mékkym, podavaje ji
rame.

,1ja se nechci po pansku vést - ani neumim!”

,Vzdyt to ale neni po pansku! Budu vés jen podporovat, cesta je
daleka, jste unavena pohnutim - zavéste se pfec, maminko!” Vzal ji
ruku a zavésil sam do svého lokte. -

Pohiebni viiz se pohnul. Za nim $Sel jen Vaclav s matkou. Vaclav
kracel pysné jako po boku vzneSené knézny. Bavorové bylo tak
volné, Ze by ani vyslovit nebyla dovedla. Zdédlo se ji, Ze sama
vystrojila cely pohieb Zanynce nebohé.

IX.

Dalsi doklad pofekadla
Vecerni hodina letnich ,ta¢ek” blizila se. Denni svétlo bylo sice

jesté bilé, ale jiz se zdala to byt bélost znendhla a opatrné se bliZictho
spanku. Lidé se takika nehybali, byl pravé tak okamzik, kdy prace
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jiz ustéla, chut k vecerni rozpraveé a zabavé jesté se nedostavila.

Pan doktor sedél u psaciho svého stolku. Na jeho tvaii jevila se
opravdova zamyslenost. Pfemyslel o nééem vazném a chtél patrné
néco vazného vykonat; posupovalt kalamaf hned sem a tam,
prekladal péra s péknymi kosténymi drzatky, prohliZzel opét a opét
pruzné jich nozi¢ky. Ted odeviel Suple a vyndal z ného ptl knihy
tenkého papiru. Snal jeden arch, drzel jej chvilku pfed sebou ve
vzduchu, kone¢né se poodeviena usta jeho odeviela dokofan,
hlasité ,ano” vyplynulo z plnych prsou a pan doktor slozil arch
aradné podél ve dvi.

Patrno, Ze to byl vazny ¢in a Ze stdl naméahani, nebot pan doktor
hned nato vstal a zacal se jaksi v odpocinek prochazet pokojem.
Chodil jim divné, jako by se motal, nékdy dva kroky kupfedu a
jeden nazad, pii ¢emz hlava hned sklesla na prsou, hned zase s
vynucenou smélosti se vztycila.

»~Ano,” vydechl pfitom zase ze sebe. ,Kdyz to mé byt - a byt to
uz musi, at' jde vSechno co nejcerstvéji! -Jsem v takovych klepetech,
Ze tfeba rozhodného spéchu. O, ta stard Lakmusova by mne
nepustila - a Klarka taky ne - hodné holka - rozhodl jsem se ale!
Tady uz nemohu ztstat, vée musi byt vyfizeno v nékolika dnech. -
Zitra donesu tieti basen osobné k Josefince. Zaptedu hovor, dam ji
baseni ku ¢teni, budu pozorovat kazdé zachveéni se svého kotéatka,
pak to hned dodélame. - Ufadni zadani napisu si ale dnes - hned -
jsem v tom humoéru -*

Pan doktor zahalil se v Zupan a otocil $iitirou, jako by se pred
zimou chréaniti chtél. Usedl rozhodné k stolu, namocil péro, zavifil
jim nékolikrat na svrsku archu, pak je spustil a na papiru zacernalo
se obrovské, krasné tocité S.

Hned nasadil zas dal a pismena se kladla hbité a spravné k
druhé. Psal, jak nasleduje:

»Slavny magistrate kradlovského hlavniho mésta Prahy!

V Gcté podepsany oznamuje, Ze ve stav manzelsky vstoupiti
hodl4 s pannou -

Zadival se na to a zavrtél hlavou. ,To nejsou brejle - tmi se,
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zanddm okna a rozsvitim!”

Vtom zaslechl lehké klepani na dvéte. Rychle chytil pan doktor
nepopsany arch papiru a polozil jej na zac¢até pismo. Pak vynutil ze
sebe slabé: , Vstupte!”

Do dvefi vkro¢il Vaclav.

~Nevytrhuju, pane doktore?” a zavtel za sebou dvére.

»I ne - jen dal -“ mrucel pan doktor v rozpacitém ochrapténi
nahlém, ,chtél jsem sice pravé néco zacit - ale jen si sednéte! -
Copak mi nesete?” Otazku tuto polozil tak ze zvyku a bez vztahu k
papirovému zavitku, jejZz Vaclav v ruce drZel; nebylt sobé viibec pro
rozpacitou mlhu pfed o¢ima Véclava dikladnéji posud vsimnul.

Vaclav usednul. ,Nesu vam, pane doktore, néco pro chvile
rozechvélé, a¢ budete-li tim chtit nervy svoje ukojit. Je to
novelisticka Sumivka, totiz neSumi snad duchem, ale mtize ukonejsit
jako Sumivka. Jednoducha myslénka, snad az chuda, ale ptivodni
provedeni - mné se hnusi uzivat posud béznych novelistickych
forem i pfedmétd. Uvidime, co tomu prvnimu novelistickému
pokusu feknete -“ a polozil zavitek na stolek pané doktortv. Kazdy
pohyb Véaclaviv byl mladé sveézi.

,Vy si pofdd hrajete - nu, jste mlad!” usmal se pan doktor. , A jak
se mate, pane Vaclave?”

,Ted zle a mdm nadéji, Zze bude hif! - VyZzenou mne nejspis z
afadu - ptisli na jakés zapisky moje, v nichz jsem pana presidenta
satirisoval. Pan domaci ma moje vyhnani v referatu.”

»,Nestastny, neopatrny mladiku!” spraskl pan doktor ruce. ,A co
hodléte délat?”

,Co hodlam délat? Nic! - Stanu se spisovatelem!”

»No - no - no!”

,P0zdéji bych tomu beztoho neusel - myslim, Ze jsem uz dozral!
- Ci minite snad, pane doktore, Ze nemam dostate¢ného talentu?”

~Na velkého spisovatele je tfeba velkého talentu a mali
spisovatelé naSemu narodu nepomohou. Mali jsou jen svédectvim
dusevni nasi nedostate¢nosti, zeslabi lid myslenkové, a citi-li se
potteba néceho vydatného, saha se pak do ciziny. Jen ten, kdo je
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schopen veskrz ptivodnich a novych myslének, ma pravo vstoupit
do literatury. Obratnych nadenikd mame vic, nez je ndm zdravo!”

,Pravdu mate, pane doktore, a Ze chovate tak zralé ndhledy,
mam také tak neobmezenou davéru k vam. Souhlasim - a méfim
dle toho sebe. Nechme téch slov ,veliky’ a ,maly’ a pak vyslovim
smeéle, snad i drze, Zze znam velikost cile, a kdo tu dobfe zna a ptece
se odvazi, ma kus opravnénosti v sobé a dovede néco alespon.
Nebudu se zanaSet vyplnovanim literdrnich mezer, nebudu
pracovat podle Sablony. Stanovisko evropské literatury viibec bude
mym stanoviskem. Budu psat moderné, totiZ pravdivé, brat osoby
ze Zivota, zivot v nahoté jeho li¢it, pfimo feknu, co myslim a co
citim. Jakz bych takto neproniknul?”

,Hm - méte penize?”

»Minite, mam-li néco pfi sobé? -Jen as dvé zlatky, nemohu vam
vydlu -*

»Ne - ne! Minim, mate-li néjaké kapitaly!”

»Ale vzdyt vite -“

~Nu tedy neproniknete! Ano, kdybyste mél kapital dost veliky,
aby vas uzivil a mimo to aby vam zbyvalo na ndklad pro kazdy
fadné dozraly spis vas, za deset let dobyl byste sobé uznani a
vychazely by pak vaSe spisy snad i jinym nakladem nez va$im
vlastnim. Ale tak nedojdete nikam. Prvni takovy veskrz samostatny
spis vytisknete na dluh a nerozprodate ho, k druhému ani
nedojdete. Sesypou se na vés, za prvé za vasi samostatnost, ktera se
v malych rodinach a malych narodech netrpi, za druhé za to, Ze lice
pravdu kopnul jste do malého svéta a do malych lidi. Jizlivéjsi
blazen. Reklamy pro vas nebude -*

~KdoZpak by stal o reklamu?”

»Jeji prece z pocatku tfeba, lid nas véfi tisténému, co se mu
neschvali, o to se nestard. Zato ale budou vam navzdor ¢init reklamy
pro jiné. Ti porostou, vy zlistanete tréet, roztrpcite se, snad budete
vyvadét spisovatelské hlouposti, snad vés pero viibec omrzi. Mimo
to zastane otdzka hmotna stale naléhava. Nebude pomoci, musite se
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ohlednout po literarnim nddenictvi. Z toho vyplyne opét nechut k
psani. Obmezite se na prace nejnutnéjsi, zakysate neb zpohodlnite,
jste hotov, znovu zacit je nemozno!”

~No zcela tak jisté nebude! Slibuju sobé vysledek hned od
prvniho vystoupeni. - Prosim, pfecetl jste jiz podany vam svazek
mych basni?”

,Precetl.”

»A co, prosim, fikéte tedy?”

,Inu, ¢te se to dobie - nékteré pisnicky jsou hezky - ale prosim
vas, co s pisnickami pro nas! - Snad byste dobte udélal, kdybyste to
spalil!”

Véaclav vyskocil ze sedadla; mimovolné vstal také pan doktor a
opfel se rukou o sttl. Chvilku bylo ticho. Vaclav pfikro¢il k oknu a
poloZil ¢elo na né. Brzy ale zas promluvil hlasem stisnénym:

,V nedéli ptjdete na svatbu, pane doktore?”

,Na svatbu? - Na jakou svatbu?”

,Vzdyt mné piec povidala Pepicka, ze budete svédkem! - Ja
budu mit hodnost druzby.”

A kdo se zeni?”

»,Cozpak nevite, Ze Pepicka mé se strojmistrem Bavordkem v
nedéli oddavky?”

Panu doktorovi z¢ernalo vse pfed ocima, hlava se mu zavitila,
tézce sklesl do kfesla.

Véclav pfiskocil a nahnul se nad lezicim.

,Schazi vdm néco - co je vam?”

Neobdrzel odpovédi - jen opakované silné zachropténi poucilo
ho, ze tfeba pomoci. Odskocil rychle ke dvefim a volal ven: ,Pani
Lakmusova - sle¢no Klérinko - honem sem dejte vodu a svétlo -
panu doktorovi pfislo zle!” Pak zas pfistoupil k leZicimu a jal se mu
sjimat nakrénik a rozhalovat Zupan.

Pani Lakmusova pfibéhla s hoftici svitilnou, za ni vstoupila sle¢na
Kléarka. ,Vodu - jen rychle vodu sem!” velel Véclav.

Pan doktor byl ale jiz zase odevtel o¢i. Zaslechl slova Vaclavova.
~Ne - ne - Zddnou vodu!” jal se s pfemahanim mluvit. ,Mné uz je
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dobfte! - To bylo jen tak od dne$niho parna - v leté se mné to nékdy
staval”

,Jen béz!” velela pani Lakmusova, ,pfines honem Sumivku a
trochu malinové stavy - mdme to vSechno doma - béz, Klarinko!”

Sle¢na Klara odkvapila.

~No uz je dobfe,” minil Vaclav, ,ale lekl jsem se! - A dnes ptec
ani nebylo tak strasné parno! - Ale ted je dobie a jste v dobrych
rukou, mohu se vam poroucet! Sbohem, pane doktore, sbohem,
jemnostpani!”

»~Sbohem,” usmival se nucené pan doktor, ,a co jsem vam fekl,
bylo dobie minéno!”

,Vzdyt ja jsem presvédéen a dékuju vam. Sbohem!” Vaclav
zmizel.

Sle¢na Klarka pfinesla na tacku vodu se stavou a praskem. Pan
doktor se vzpouzel, musel ale popit ochlazujiciho napoje.

,Jen pijte, mily zeti,” nutila pani Lakmusova. ,Zlstanem tu
néjakou hodinku u véas. Beztoho jsem vés chtéla s Klarkou dnes
prekvapit a navstivit. Vy jste oba jako déti, bojacni a nesméli. Kdyby
mne nebylo, ani byste se za sebe nedostali. - Ale, ale - j& postavila v
strachu svitilnu panu doktorovi zrovna na bily papir, ani jsem
nevidéla, kam ji stavim!”

Zdvihla svitilnu a dédvala papiry stranou. Svrchni arch se svezl,
pani Lakmusova zadivala se na pismo. Pan doktor nemohl vypravit
slova, byl nanovo ohromen.

Oblic¢ej pani Lakmusové rozjasnil se jako slunce. , Ale to je pékné,
to je pekné!” zacala. ,Podivej se, Klarinko, pan doktor piSe uz o
dovoleni k Zenitbé! Podivej se, pfiSel zrovna az k tvému jménu! -
Ale tu radost musite udélat Klarince, Ze pfed ni vepiSete jméno jeji! -
Vezmeéte pero, prosim!” Pan doktor sedél jako piimraZen.

»~INu neupejpejte se prec tak!” Pani Lakmusova namocila péro a
dala je panu doktorovi do ruky. , Klarinko, pojd’ se divat!”

Blesk nahlého rozhodnuti projel panem doktorem. Stiskl péro,
hfmotné pritahl kieslo, nasadil a ptipsal ,Klarou Lakmusovou”.

Pani Lakmusova spréskla radosti ruce.
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,A ted si dejte po hubi¢ce! - No vzdyt uz mtzete! - Neupejpej
se, hloupa dtro!”

X.

V dobé rozechvéni

Nad Petfinem stoji mésic, jasny a skvouci se. Lesnaté stran vrchu
je zaplavena mlhavym svétlem a poskytuje snivy, basnicky pohled,
jako bychom jasnou moiskou vodou hledéli na les podvodni.
Mnohy as zrak téka neb zakotvil se nékde na stréni té, jistéze kazdy
v hluboké dumé nebo cituplném rozechvéni!

Z druhého patra zadni budovy hledi k ozafenému Petfinu
Josefinka, poloZzena do okna; vedle ni je Zenich jeji. Jasné svétlo
mési¢ni dobfe nechava nas rozeznat pékné tahy mladého muze;
obly obli¢ej je vrouben hustym plavym vousem, oko zafi Zivotni
silou. Josefinka hledi upfené a ml¢ky do zaplavy svétla, Zenich jeji
obraci castéji zrak na divku, jejiz tilko byl pravici ovinul, a pfi
kazdém takovém pohledu pfitiskne divku lehce, lehynce k sobg,
jako by se bal setfit pel krasného okamziku.

Nyni se naklonil a dotknul se rty svymi kadetfi divéinych.
Josefinka se obratila k nému, vzala jeho ruku a pfitiskla ji k Gstim
svym. Pak vztahla ruku svou a dotkla se pékné, husté myrty, ktera
stdla podle na okenni zdi.

.Jak stara by ted byla tva sestficka?” tdzala se hlasem
ztemnélym.

~Pravé by byla tak rozkvetla jako ty.”

~Matka tva ani nevi, jakou radost mné ucinila, Ze mné poslala
myrtu k svatbé, a tak z daleka!”

»Ba vi! U nds pevné véfi kazdy, Ze myrta zasazend z mrtvé ruky a
dochovana az k svatbé je zarukou s$tésti. Od toho okamziku, kdy
jsem vzal sestficce v rakvi lezici myrtu z ruky a do zemé ji zasadil,
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jisté zZe se matka kazdého dne nad ni modlila a slzami ji kropila.
Matka je neskonale dobra.”

»Jako ty -“ vzdechla divka a pfitulila se jesté blize k svému
Zenichovi.

Odmlceli se zase oba a hledéli do jasného vzduchu jakoby do snii
o budoucnosti své.

»Jsi dnes nad obycej mlceliv,” Septala kone¢né zase divka.

»Pravy cit nema jazyka, jsem blaZen, tak blazen, Ze ani nikdy
pozdéji nenaleznu slov k naznaceni nynéjsiho svého blaha. Tobé
neni tak?”

»Ani nevim, jak mi je. Zdad se mné, Ze jsem jind nez jindy,
vznedenéjsi. Kdyby nemél mit cit ten trvalosti, chtéla bych nyni v
ném umiit.”

»A pan doktor by plakal nad hrobem pisni¢ky,” skadlil Zenich.
,Vidis,” dodal zase hlasem opravdovym, ,at je tomu, jak chce, ja
myslim, ze kdo opravdu miluje, ani nedovede nic takového napsat.
Ja bych ovsem nedoved také jindy - ale myslim, ze hraje doktor s
tebou komedii.”

~Ne, on je dobry.”

,Vida, jak se zastava! f{ikej, co chces, ty pisné té prec jen tési!”

,Nu -“

»~Aha, vzdyt jsem to védél! Vy Zenské jste vsechny stejny. Musite
a musite mit své cukrovi, své pochoutky vedlejsi. Radd bych védél,
¢im jsem sobé toho zaslouzil.”

,Karle!” promluvila Josefinka zdéSené a podivala se mu ustrnulé
do odi, jako by ho nepoznavala.

»1 vzdyt je to pravda!” pokracoval mlady muz rozhorlen.
,Kdybys se nebyla k nému i ke mné obojetné chovala, nebyl by se
smél odvazit.” Posinul Josefinku trochu od sebe. Pravice jeho, jiz ji
byl ovijel, svezla se zpét k télu, jen leva ruka jeho ziistala v rukou
divéinych. Mrtvé leZely ruce v sobé.

Oba se zadivali ml¢ky do vzduchu. Trvalo to dlouho, co pohliZeli
ven do neurcita, co stali tak tiSe, sotva ze oddychujice. Nahle ucitil
Karel na ruce své palnou slzu, ktera byla skanula s oci Josefin¢inych.
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Trhl sebou a pfi tulil ji vzlykajici pevné k sobé.

,Odpust -Josefinko - odpust!” prosil.

Dév¢e stkalo.

,Prosim té, jen nepla¢! Hnévej se na mne, ale nepla¢! - MI¢ - ja
chybil, vzdyt vim, Ze nejsi klamu schopna, Ze mne miluje$ upfimné,
jako ja tebe!”

»~Ale v tom okamZiku jsi mne zajisté nemiloval, kdyz jsi mne
odstréil od sebe!”

»Je pravda - byl to zly okamzik! Ani jsem netusil, Ze jsem tak
hloupé Zarlivosti mocen! - Divno, mné bylo skute¢né tak, jako bych
byl ndhle lasku utlacil! - Zapomnél jsem, Zes mlada a hezkd, ja
blazen, vzdyt vim, ze kazdé dévce, které ma viibec jen zdravé télo,
ktera neni zkfivena a pfili§ ohyzdna -

Vtom zaSustlo néco za milenci a oba se ndhle obratili.

Churava sestra Katuska byla stéle v svétnici za nimi sedéla. Ani
se nebyla pohnula pfi celém vyjevu a milenci byli na nebohou
zapomnéli. Pt¥i poslednich slovech Karlovych se nahle vzchopila,
ucinila ale jen nékolik krokt a sklesla usedavé plac¢ic do blizkého
ktesla.

,Katusko - proboha, draha Katusko!” zabédovala Josefinka.

Oba milenci stdli s tfesoucim se srdcem vedle choré, placici
Katusky. O¢i jejich byly zality slzami, tsta se chvéla, ale netroufala
si pronést ani sltivka atéchy.

XI.

Prvotina novelistickd, ktera prosi za laskavé shoveéni

Podivno bylo panu doktoru Josefu Loukotovi, kdyZ se dne
nasledujiciho probudil, liban tim nejkrdsnéjsim slunkem na svété.
Hlava mu vifila, bylo mu, jako by se mu mozek rozskociti mél, ¢ivy
jeho se chvély zimni¢né. Divné postavy splitaly se v jeho
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obrazotvornosti, Josefinka, Bavorak, Klarka, pani Lakmusova,
Véclav mihali se sem a tam, mezi nimi jesté jini lidé, jemu zcela cizi,
pak zvitata atd.

Nahle zasvitla mu prvni myslénka souvisld a jasna, vzpomnél si,
Ze je zenichem. Mraz ho projal; pan doktor se vzpfimil na lozi. V
tomtéz okamziku padl zrak jeho na stolek podle loZe, na némz
rozlozeny byly jakés popsané papiry - nyni rozbfesklo se panu
doktorovi jiz aplné, védeél, ze byl ve véerejsim rozechvéni, v no¢ni
bezsennosti uzil odporucené mu novelistické Sumivky, novely
Vaclavem pfinesené.

Nehodldm psat podrobny popis nervosniho rozechvéni pané
doktorova, moji ¢tenéfi jsou dosti ddmyslni, Ze dovedou dle povahy
pané doktorovy a dle zbéhlych se udélosti vSe sami dobfe si myslit.
Avsak, abych jim byl trochu ndpomocen, mam za svou povinnost
sdélit zde lekturu pané doktorovu: pak ma ¢tenar vsecky pomtcky
po ruce a dovede sobé tfeba i pestry sen doktor@v domyslit.

Zde je ta novela!

O NEKTERYCH DOMACICH ZVIRATCICH

Polotaradni idyla od Vaclava Bavora

Zapisniku pana Ondfeje Dilce stranka pravé sedmnacta

...... nickému mistru strhnu néco, na vSechen zptisob strhnu, je
taky pravda, copak ho miize ta obmitka stat a jednomu zednikovi
taky neda pétku, beztoho bych byl nedal délat nic, kdybych byl
védeél, a taky uz neddm. To ja vim, Ze by konec¢né, kdyz ale nic nema
nez tu Senkovnu a jedno dité, a ta moc nenese, ja bych dovedl
zvelebovat, ale jeji kluk a maj kluk jsou uz dvé déti a ¢lovék nevi,
kolik by jich jesté pfijit mohlo, a kdyz si ¢lovék bere vdovu, musi

58



hledét do budoucnosti. Arci je mtij dim dosti veliky a kdo vi, co
bych neucinil jesté az pozdéj, ted’ ale neucinim nic a celou noc jsem
nemoh spat, ackoli se mné znechutila, je pravda. Chce mne pfinutit
tim holobradkem, to se ji ale nepodafi, takova usedld zenska méla
by mit uZ vic rozumu, na tom nezélezi, Ze dostudoval, copak z ného
bude, doktor, profesor nebo redaktor, a to vime. skoda ze ma
smlouvu na pololetni vypovéd, hned by se musela stéhovat, on si ji
jisté nevezme, to ona taky vi, ale chce zlobit. Pockej, avsak ale j4 ti
odtrumfnu a kdyz chce domaéci pan, mtize vzdycky a ja uz taky vim,
co udélam jesté dnes. Pak si volej pip pip puti puti, kdyZ ptjdu pres
dvir, abys mne nemusila jako vidét a pozdravit a dobrytro
vykoktat, dnes...

Soukromy list Jana Strepenicka, praktikanta u magistrdtu, Josefu
Piscikovi, koncipistovi tamtéz

Drahy pfiteli a vazeny pfiznivce mij! Zajisté Ze mné racite
odpustit, obracim-li se k Vasnosti s prosbou. Slibiti jste mné racil, ze
mne budete pfi oufadnické kariéfe mé podporovat vplyvem svym i
vzacnymi svymi zkuSenostmi. Odpustte ale, Ze nepfichazim se svou
zélezitosti oustné k Vam; vzdyt vite, Ze pani radni tuze neradi to
vidi, kdyZz praktikant zabiha do jiného bureau a nezistava u svého
stolku sedét!

Nyni ale, abych zbyte¢né nezdrzoval, jiz ku zélezitosti a Zadosti
mé! Pan sekretai uloZil mné, abych vSechny véerejsim dnem doslé
spisy rozttidil dle referatu, do kterého naleZeji. Povazuje to, myslim,
za jakous zkousku a ja jsem pfi své nezkuSenosti pro to s jednim
¢islem v opravdovych rozpacich. Racétez dovolit, abych Vasnost
seznamil s obsahem spisu zahadného.

Prazsky domaci pan, pan Ondiej Dilec z ¢. pop. 1213-1., zaluje
hostinskou pani Helenku Velebovou, Ze tato drzi pro zbyte¢nou
zédbavu svou velké mnozstvi slepic, kapounti a kohoutd, ktefizto
posledni nepomérné c¢asné zrana kokrhajice najemniky zminéného
domu ze sna plagi. Zalobnik tedy zad4, aby obzalované zakazano
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bylo drzeni drtbeze.

Tot obsah spisu, o némz nevim, do kterého bych jej vradil
referatu. Poslal bych Vasnosti spis k osobnimu nahlédnuti; racite ale
sdm dobie védit, Ze nemohu odvéaziti se vyptjéeni spisu outadniho.
Prosim o laskavou, dle uznani tfeba jen kratkou radu a neracte se
horsit, zadam-li, abyste mné odpovéd svou poslal zapeeténu.
Vasnosti nejoddané;si

Jan Stfepenicko.

Outadni pfipis N. C. 13211, znéjici panu a panu Med. & Chir. dru.
Edvardovi Jungmannovi

Z natizeni presididlniho védomost se Vam davéd, Ze mate dne 4.
srpna dostaviti se na radnici do ¢isla 35., abyste odtud co clen
komise spolu jesté s jednim Vam piidélenym outadnikem vybral se
do ¢isla pop. 1213-1. k vySetfeni zaleZitosti, do odboru zdravotniho
naleZzejici.

V Praze dne 2. srpna 1858.

Vetej m. p.

Soukromy list pani Helenky Velebové, hospodské, sestte jeji, provdané
Alojsii Trousilové, profesorce v Chrudimi

Mila sestro!

Pozdravuju a libdm Té tisickrat a taky Tonicek Ti posild moc
hubicek a abys mu néco poslala. Zeptej se svého muze, pamatujete-li
se jesté na Kalhotkovic Jenika, toho nejmensiho, ten uz je ted velky a
studovany a chce byt taky profesorem. Snad se bude na ného
pamatovat, protoze chodil domt na vagace, ja uz jsem ho neméla v
paméti a Ty bys ho taky nepoznala, jak vyrost a sesilil. Chodil ke
mné pies dva meésice na stravu a pak jsme se teprv smluvili, kdyz
nemél penize, to vis, jak to byva u studentd, zvlast u téch, co za néco
stoji, on ale neni darebakem a je uz se studovanim hotov a nechava
Tebe a muZze pozdravovat. Kalhotka je tuze vesely a moc se mu
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nasméju, protoze je upfimny. Udélal na mne tisténé basné, to vis,
takové blaznovstvi, v8ak Ty tomu co profesorka taky rozumis,
napsal tam, Ze jsem jako hvézdnat4 noc a takové hlouposti, Ze jsem
myslila, Ze se z toho perpleziru az rozsttriu smichy, bylo to ale tuze
pékné vytisténo v ¢asopise a nad tim stalo tlustyma pismenama JI a
to jsem byla ja.

Svému muzi fekni, Ze mu neni pranic do toho, vdam-li se zase a
aby mne neskadlil. To se rozumi, Ze jsem tuze mlada na stav
svobodny a moje dité potfebuje taky otce a Zenichti je taky dost. Nas
domadci Dilec taky by mne chtél, ale je neSika a taky rad by hodné
penéz a ty nemam, protoZe jsem jen tak Ziva. Dilec neni tuze chytry
a zarli na Kalhotku a proto mne Zaloval u magistratu, ze pry
chovam moc slepic a kohoutti a ti pry ndjemnikiim prekazeji zvlasté
zrdna kokrhanim. Byli pani u mne a dost jsem se nasmala, kdyz
porad chtéli vidét ty hejna kohoutti a ja je neméla, protoze mam jen
tak driibeze pro doméci potfebu a pro své hosty. Domaci pan bude
mit vztek, ale at ma, proc je takovy, ja o néj nestojim. Taky uz neni
zrovna boubelaty mladenecek.

Posilam Ti ten klobouc¢ek pro Fanynku, misto rizi dala jsem nan
dat ale tfe$ng, snad Ti to nebude tuze kficet a bud’ tak dobra a pi$
mné, za¢ bys mné mohla opatfit pfepousténé maslo, snad by mné
prece pftislo lacinéji nez v Praze, nehnévej se na mne, Ze Ti toho tolik
napovidam, komu bych to méla ale vSechno povidat, kdyZ nikoho
nemam a to je uz tak, Ze jsem veseld. Zpominej na svou upfimnou
sestru

Helenku.

P.S. Ve spéchu.

Cturtd stranka protokolu, sepsaného v sendtnim posedént dne 15. srpna
1858

...pfijat denni pofddek na ndvrh pana radniho Vefeje, protoZze

pred sendt patii jen pfedméty dtlezité. Nato pfikroceno k cislu
sedmému. Pan radni Vefej referuje o zalobé pana Ondfeje Dilce,
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majitele domu ¢ pop. 1213-1., proti pani Helence Velebové,
hospodské tamtéz. Pan Ondiej Dilec stéZuje sobé, Ze hospodska pani
Velebova chovda mnoho driibeze, ktera je rannim svym kokrhanim
na obtiz ostatnim ndjemnikGm. Pred¢itd zpravu komise, ktera
sestavala z panti Edvarda Jungmanna, doktora lékafstvi, a pana
Josefa Pis¢ika, outadnika konceptniho. Ze zpravy vysvitd, ze komise
zminéna diikladné véc na doty¢ném misté vySetiila a nalezla, ze
obzalovand hospodskd méla na dvofe jen dvé slepic, jednoho
kohouta a jednoho kapouna, a to jen pro své hosty, kdyby se
zachtélo nékomu driibeZe.

Predsedajici pan méstanosta mini, Ze tu nelze ni¢eho C¢init,
zvlasté vzhledem k tomu, Ze je obzalované drtibeZe tak mélo a Ze se
hospodské nemtize pfikdzat, aby méla vSechno v mrtvém stavu.

Referujici pan radni Vetej podotykd, Ze Zalobnik pan Dilec také
trochu nedoslycha, Ze tedy to s tim kokrhanim nenf asi tak zlé. Cini
navrh, aby zalobnik byl odmrstén.

Névrh se jednohlasné pfijima. Nato piikroceno k ¢islu...

Soukromyj list pani Helenky Velebové, hospodské, sestte jeji, provdané
Alojsii Trousilové, profesorce v Chrudimi

Sestro!

Pozdravuju a libdm Té tisickrat a taky Tonicek Ti posild moc
hubicek, a opravdu se na Tebe hnévam, protoze délas tak starou a
pfece jsi jen mladsi, a kdybys byla stokrat profesorkou, copak je z
toho, proto nejsi pfece rozumnéjsi nez ja, ani se tak nedélej, vzdyt to
znadme a kdo vi, co bys délala, kdybys byla vdovou. Ja Dilce nechci a
nechci a nenechdm si ho vnutit. Ty bys taky nechtéla ¢lovéka, ktery
by Ti ublizil. Copak je mu po tom, jsem-li tlustd nebo sucha a
nepotfebuje mi fikat, Ze by ze mne moh udélat tii kadety. Kdyz se
mu nelibim, at za mnou nechodi, ja ho nechci, to Ti povidam. A
musel mé zalovat, kdyz mé ma rad? Beztoho prohral proces a ted’ se
na mne ani podivat nemtize. Vsak ja se mu pomstim a v8echno je uz
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navleceno. Jeden pan, nemusis se bat, Ze zase Kalhotka, ja nejsem
zadna vétroplachd mladice, abych méla znamosti se studenty, ackoli
by nebylo nikomu nic po tom, ja jsem sva pani, a nenechdm si
poroucet, Kalhotka je taky lepsi neZ vy si myslite, zpomnél si, ze pry
je v Praze zdkonem zak&zano chovat vepfovy dobytek a Dilec mé v
zahradé dvé prasatka, cely den béhaji po zahradé. Tonicek si s nimi
hrava, to ale nic nedéld a zalobu uz jsme zadali, Dilec se bude tuze
zlobit, at se zlobi. Ty se na vSechno horsi§ a mne to mrzi, ze Ti
kloboucek kfi¢i, vi§ co, kfi¢ zas na néj! Ale nehnévej se na mne, to
vi§, co na srdci, to na jazyku, ja uz jsem takova a pak mezi sestrami,
to se rozumi. Zpominej na svou upfimnou sestru

Helenku.

P.S. Ve spéchu.

Ptipis soukromyj, psany purkmistrem krdl. hlavniho mésta Prahy a
znéjici panu Verejovi, magistratnimu raddovi

VéaZeny pane raddo!

PonévadZz dnes se jiz s Vami nesetkdm, bych oustné o zalezitosti
jisté s Vami pojednati mohl, zejtra pak na své ville zlistanu, pisu
Vam list tento. Jednd se o Zalobu hospodské pani Heleny Velebové
proti Ondfeji Dilci, majiteli domu ¢&. p. 1213-1., jehoz Zaluje pro
zékonité zakazany chov vepfového dobytka. Ad manus inclitissimi
praesidii dosla Zaloba ta nyni znovu, napsana panem advokéitem
Zajickem, jenz, jak Vam znamo, nalezi k protivnikim nyné&jsi
méstské spravy. Jednou jiz jednalo se tedy o véci té, jakz nyni
zpraven jsem, avSak nedtkladné. Vysetfeno pry panem ctvrtnim a
panem okresnim lékafem, zZe pan Dilec chova jen dvé podsvincat,
jez ptipravuje k vlastni potfebé; dale neucinéno ni¢eho. Nebylo
dobré, pane raddo, Ze jste véc tak délezitou vyfiditi racil brevi
manu,* o své Gjmé a bez sendtu. Je nade vSechnu pochybnost
povzneseno, Ze podsvincata také jsou vepfovym dobytkem, a chov
takového dobytka je ovsem v Praze piisné zakdzan. Nyni pak, kdy
na podzim obycejné vzdy cholera morbus* se vyskytuje, mohli
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bychom téZzké miti z té véci sodpovidani, an advokat Zajicek pfi
svou zajisté provede. Pro pilnost a nebezpec¢nost véci ractez tedy,
pane raddo, ihned nafiditi nové té véci ohledani a vysetfeni, ractez o
tom pak ihned nechat jednat v sendté u pritomnosti mé a stidit
navrh svij tak, aby ex sendtu concluso* nafizeno bylo odstranéni
zévadného dobytka v osmi dnech.

V Praze dne 17. zaii 1858.

Soukromy list Jana Kalhotky, kandiddta profesury, pfiteli Emilovi
Blazickovi, suplujicimu uciteli v Pisku

In nomine domini zvéstuji Ti pferadostnou zvést, Ze urcen jsem
co suplent pro Hradec Kralové, pevnost, mésto a misto gymnasijni.
Ej tedy ptjdu a budu vochlovat ¢eskou budoucnost a pracovat jako
Ty ,na naroda roli dédi¢né”, kteryz citat jsi snad uz nékde cetl.
Tésim se srde¢né na vznesené své povolani, na novou drahu svou,
zvlast proto, Ze pry jsou v Kralové Hradci hezké holky, jichZ jsem
viibec velky milovnik. Moje $tésti je u zZenskych baje¢né, myslim, ze
bych nemusil ani nic jiného délat nez milovat a ostatni Ze by z toho
samo poslo a Ze bych se mél dobie. Nemél jsem v posledni dobé ani
grose, coz se mné uz tak nékdy stava, a prece jsem il jako baron,
nebo spis jako spokojeny hospodsky. Vis, mlada hospodské (vdova),
k tomu krajanka, ja chlapik jako kvét, - no zil jsem zkratka velmi
lacing, velmi. Ale nevede se mé krajance tuze dobfe, jeji domaci si ji
chtél vzit, ona nechtéla proto, ze méla rada mne, ted’ ji dal vypoveéd
a ona nevi kudy kam. Mam srdce v téle a ponévadz jsem si pomohl
k trochu penéziim, nechodim uz k ni, abych nestal jejimu Stésti v
cesté. Zenské jsou obratny, zvlast vdovy, vsak ona si pomfiZe.
Kone¢né bych nemohl tvrdit, Ze by se k tomu domacimu dobte
nehodila; bude to slusny parek a vidim je uz v mysli, jak budou v
nedéli svorné pojidat ledvinu se saldtem. Ty poznédvas, Ze jsem
nehral s ni komedii a Ze mné nebyla lhostejnd, sic bych tak mnoho o
ni nepsal. Ale - co s ni - to je to!

Kon¢im svij list se srde¢nym pianim, aby se Ti také dobte vedlo.
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Tvhj -

Vynos mistodrZitelsky, dany panu Ondreji Dilci, majiteli domu c. pop.
1213-1., na jeho rekurs proti vynosu magistratnimu

...dGvodim uvedenym nemozno pfiloziti vahy, nebot chov
vepfového dobytka v Praze zakonité jest zapovézen a okolnost, Ze
pan purkmistr chova dva koné, ktefi jesté vice hnoje a nepftilezitosti
zpuisobuji, naprosto s pfipadem timto nesouvisi. Pan Ondfej Dilec
odsuzuje se timto k pokuté péti zlatych rak. ¢., jakoz se mu zaroven
natizuje, aby prasatka sva ve tfech dnech bud’ utratil bud’ jinak z
Prahy odstranil, sic by se oufadné k utraceni neb odsupovani jich
ptikro¢iti musilo.

Dano v Praze dne 14. fijna 1858.

Soukromy list pani Helenky Velebové, hospodské, sestte jeji, provdané
Alojsii Trousilové, profesorce v Chrudimi

Mila sestro!

Mas pravdu, vidis, ja se k tomu pfizndm, a to pochazi od toho, ze
Ty jsi moudra a uc¢ena od svého muze a ja jen tak hloupa Zenska po
neboztikovi. Ale Kalhotku mné nevy¢itej uz, vzdyt je po vsem, utek,
vzdyt vi§, Ze ta cela jejich rodina byla takova a nase matka Ze je
nemeéla nikdy rada, ja ale nejsem tim vinna, on mluvil a mluvil, a to
vis, jaké my Zenské jsme a Ze mam dobré srdce. Taky s Dilcem mas
pravdu a jen kdybych chtéla, kdyz ale ted nevim, jak do toho. On se
ti seschnul, no! Je vidét, Ze ho to trapi, ale ma tvrdou palici a mysli
si, kdo vi, co je, kdyZ je domaéci pan, ackoli je pravda, Ze je bez dluhti
a ze je takto z gruntu dobry c¢lovék. Ondyno jsem si hréla s jeho
kluc¢ikem, to je ti roztomily kluk, ma takové velké modré oc¢i a tvare
k ustipani, je jen o pul roku mladsi nez maj Tonicek a uz si zase
spolu hrajou a Toni¢ek k nim chodi nahoru, a tu Sel zrovna Dilec
domt, ale ja se tvafila, jako bych ho nevidéla a libala jsem kluka, on
zustal stat, nepromluvil ale a Sel dél, ale pro kluka neposlal, jako
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jindy déla. Dékuju Ti za to maslo, nedostala jsem ho sice lacino,
avsak ma spravedlivé jadro. Do svaté Katefiny mame jesté pét nedél
a zejtra ponesu sama Dilcovi ¢inzi, ale ja Ti povidam, Ze se budu
stydét, vidis, to je pfece hezké od ného, Ze mne ani neupomina.
Tonic¢ek Ti posilda moc hubicek a abys pry mu taky néco hezkého
poslala. Libam Té i tvého muZe a zGstavdm na véky tvoje vérna
sestra

Helenka.

P.S. Ve spéchu.

Zipisniku pana Ondreje Dilce stranka prdvé tricatd proni

...Ze jsem nemél jesté tak spokojené vanocni svatky. Helenka je
dobréd hospodyné a dobra kuchatka a tuze mne miluje, ani neni tak
zl4, jak jsem si ji myslil, poslouchd mne na slovo a je skoro lepsi nez
nebozka mé prvni Zena, dej ji panbth nebe, ted tomu uz zcela
véfim, Ze toho studentika neméla ani dost malo rada, tak jsou ty
zenské divny, kdyz chté&ji nékoho zlobit, koho maji vlastné v lasce.
Bude-li pofad tak a ona bude, to je uz vidét, nebude toho pykat,
vsak uvidi, jak budu jejimu ditéti dobrym otcem a Ze jsem na né
nezapomnél, kdybych dnes zejtra umfel, zjara dam taky dim obilit
a ze zahrady udélame restauraci s muzikou, uz ted’ jde zivnost jinak,
kdyz ma ¢lovék holé ruce, nejde arcit nic. A ted’ uz budu mit taky
snad s témi procesy pokoj, pfisli mné dnes dva péni a ti povidali, ze
nasledkem mé appelace do Vidné, ja uz na to zapomnél a dival jsem
se na né dlouho a nerozumél jsem, o¢ se jednd, pfiSel z Vidné
rozkaz, aby se celd zélezitost znovu a gruntovné vysetfila, jakpak se
ale bude vySetfovat, kdyz jsem snéd posledni jitrnicku dnes k
snidani. Helenka se nasmdla jako bldzen a ma notné omastku v
kuchyni, ted’ ale nevim, kdo by byl vyhrél a...
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XII.

PET MINUT PO KONCERTU

Slaby détsky sopran zakniknul sobé do strasné vysky, sle¢na
Valinka seviela noty, sprovazejici hudebnik uhodil jesté nékolik
zakoncujicich akordli a pékné nauceny usmév s pfislusnou
poklonou zvéstoval, Ze je po koncertu.

»Ale to je radost - to bude né¢jakd umélkyné - no pane z Ebrd, vy
budete Stastny clovék!” jasala pani Baurovd, ustala v tleskani a
vstala ze svého sedadla, aby Valinku v neliceném nadSeni svém
datklivé obejmula. Za ni vstavali ostatni pfitomni, jichZ se bylo na
dvacet seslo a po dvou fadach zde v parddnim pokoji zasedlo, a na
Valinku prsely hubicky, a zvelebovana Valinka sotva Ze méla dosti
dechu, aby zvolala: ,, Ale - moje vlasy - maminko!”

Pan Eber, jenz byl po cely koncert nepohnuté stal mezi pilifem a
oknem, polykal pohnuti, odviral a zaviral o¢i a pral pak se
zachvévem: ,No jesté tak dvé leta ji musime pfece nechat se cvicit,
pak ale at' ji maji. Bude sice teprv ¢trnact let a lidé se budou divit, ale
co na tom, kdyZ talent je tak rozhodny. Zdalipak byste véfila, pani
Baurova, Ze ve fran¢tiné ucinila za dvacet lekci takovy pokrok, Ze se
pak uz zcela dobfe se svym ucitelem smluvila?”

Pani Baurova spraskla udivenim ruce: ,Je-li moZzna! Valinko - je
pravda?”

,O ouj, madame!” svédcila Valinka.

»Nu tak vidite, ja jsem se dival také jako blazen. Ale to déla také,
ze ma dobré ucitele. Zvlast ucitel zpévu je dobry! Ma tuze dobrou
methodu, hledi na kaZdou mali¢kost, i palec ji strka do huby, kdyz ji
$patné odvira. Ale v Praze s ni neztstanu!”

»~To by byl pravy hiich!” svédcila pani Baurovd a usedla zas
vedle své dcery.

Sle¢na Marie, po jejimZz levém boku sedél pan nadporucik
Kofinek, Zenich pfitelkyné jeji, byla po ukonceni koncertu schvalné
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obé rukavicky svlékla, aby mohla hodné silné tleskat. Pan Kofinek,
muz to postavy slabé, chorobného vyrazu, stdlého ale, jakoby
zkamenélého tusmévu kolem holozubych ast, tleskal s ni.

»AZ je mné horko,” pravila sle¢na néZzné po ukoncené préci své k
svému jesté dédle se namdahajicimu sousedu. ,My dévcéata nemame
ale Zadnou silu. Pékné zpiva to dit¢, je-li pravda?”

»Jakpak by ne!” svéd¢il pan nadporucik. ,Zvlast to C na konci
bylo tuze pékné.”

~Ale to bylo jen F - snad?” podotykala sle¢na.

»I ne, C to bylo a pfedtim bylo také jednou C; kdyz to je tak
vysoké, je to vzdycky C.”

Oblicej sle¢ny Marie zdélil se a zkamenél. ,Racite byt tedy také
muzikalni?” tdzala se, snad aby viibec néco fekla.

»Ja? Ne, nemél jsem pry talentu k tomu, fikali. Ale mtj bratr hrél
i z not a kazdy kousek hrédl dopodrobna jednou jako po druhé.”

~Méla jsem také takového bratra,” vzdychla sle¢na, ,chudak je uz
mrtev. Krasny tenor! Od vysokého C, jak jste racil prve povidat, az
dolti do A, poviddm vam, az dold do A!”

,To musila byt krasa!”

,Jste velkym milovnikem hudby?”

,O to se rozumi!”

»A chodjite nejspis$ ¢asto do opery?”

,Ja? - To ne! Stoji to mnoho penéz a ¢lovék ma jen dvé usi.
Jednou jsem slysel operu, ta se mné libila - jakpak se jen jmenovala -
to je prozluklé - ale libila se mné. Jindy mne opera netési, jsem piili§
vojakem a zlobim se, kdyz vidim takového silného chlapa, ktery by
moh turecky buben tlouct, houslicky hrat. Pak mne také netési, kdyz
déla zpévacka svoje cirkumflexy nebo jak se to jmenuje.”

Sle¢na Marie odvrétila se nahle k matce své.

»Nu jak se s nim bavi§?” zaseptala tato.

,Dobfe - myslim, Ze nepozna sirky, kdyz jsou hlavickami dol!”

,To neskodi.”

,To se rozumi, Ze ne,” doSeptala sle¢na Marie a obratila se zas k
sousedu svému. , Ale hezké je to jenom prec, Ze davaji své dité tak
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cvicit. Zvlast kdyz se uvazi, ze vlastné sami ni¢eho nemaji. Jsou
zadluZeni az strach, my mame také kapitaly na tomto domé a ja
fikdm vzdycky matce, aby byla opatrnd, ale matka je tak dobra!”

Panem Kofinkem patrné to trhlo, chtél néco fici, po nécem se
poptat, ale v tomtéz okamziku zvéstoval Sramot, Ze se spole¢nost
chce odebrat. Také slecna Marie a pani Baurova vstaly.

~Mame tak daleko domt a jdem samy,” stéZovala si sle¢na Marie
panu nadporuciku. ,Ja neméla nikdy zddnych zndmosti a opravdu
galantnich panuje tak malo!”

,Kdybych smél snad -“ usmél se pan nadporucik dvorné a
ochotné.

»Ah, to by bylo hezké - maminko, pan Kofinek nas doprovodi

»Takovy kus cesty! Ale pan Kofinek mtZe uz pak u nas ztstat na
vecefi, je pravda, a to se budem dobfte bavit!”

Doméci pani Ebrova byla se s hostmi po fadé jiz loucila, sle¢na
Matylda, kterd byla musila na okamzik pana Kofinka opustit, aby
zdvofile se s hostmi pobavila, rozddvala pravé hubicky, ana ji tu
pani Ebrova néco poseptala. Sle¢na Matylda pfikrocila k panu
nadporucikovi a Septala mu:

,Vy tady zustanete, vid'te, maminka vas dédva na kousek $unky
zvat -“

»Ja -jajsem -“

»~Ach Matyldo moje,” pfikrocila sle¢na Marie a zacala pfitelkyni
viele objimat, ,to jste ndm ptipravili zabavu! Skoda, Ze to netrvalo
dyl, nebot kdyZz nejdem samy domii, nebojim se, a pan Kofinek nam
préavé slibil, Ze nas doprovodi, kdyZz tak daleko odtud bydlime! Nu
pa, andilku, dej mné jest¢ jednu hubicku, tak! SluZebnice,
jemnostpani!”

Sle¢na Matylda zbledla ztrnutim.

~No vyprovod’ pfec sle¢nu Marii,” nutila pani domaéci, , copak je
ti? - Ach -” vzdychla mimovolné, vidouc pana nadporucika
chystajiciho se k odchodu s Baurovymi.

»Pa, andilku,” kyvla sle¢na Marie a vznasela se ke dvefim.

Sle¢na Matylda ztistala jakoby pfimrazena stét.

144
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XIII.

PO TAHU

Pani Bavorova sedéla za pudlem ve vSem pohodli, nebot v patek
odptildne, nez pfijde néco téch veceficich kupcti, nebyva ani v
hokynaiském krameé prace. Muz byl nékde za obchodem v mésté,
Véclav beztoho jen ziidka kdy travival doma a pani Bavorova sedéla
sama zde a bavila se s rozloZzenymi snafi, archy ¢isly popsanymi atd.
Bavila se ale dobfe, pozivovala si sice nékdy, avsak patrné v plné
spokojenosti, tvare jeji svitily, oko zafilo skly meékce obsitych
okulart.

Néhle pokoukla k vchodu, bylt se tam nékdo na prahu objevil.
Byla to pani hospodska. Bavorové tvarila se, jako by pfichodu jejtho
nepozorovala, a zabyvala se dale se svymi numery. Nem@Zzem ani
dost mélo pochybovat, Ze vyjev pii pohtbu nebozky Zanynky také
jesté na dnesek vrha temné stiny své.

Pani hospodska pokrocila dal dovnitf. ,Pochvaleno budiz jméno
péané,” pravila.

»~Azna véky,” odpovédéla Bavorova, hlavy ani nezvednouc.

»Tedy jsme vyhraly néco?” zapradala pani hospodska hovor.

»Nu mnoho toho neni, co jsme vyhraly spolu,” odvétila zas
chladné Bavorova, kladouc na posledni své slovo okazaly diiraz.

»,Spolu - hm - je pravda, vzdyt mné povidal kupec, zZe jste
vsadila tu fadku jesté jednou, ale tak, jak jste sama mné dfiv
povidala, nez jsme se smluvily, a Ze jste udélala na to terno.” Kazdé
slovo bylo ostré, patravé.

»Ano - kdyZ poslechnu vlastni starou hlavu svou, ¢inim vzdycky
dobie.”

»A mam ja jako taky podilu na ternu?”

»Nu to bych nevédéla proc¢!”

»Ale je to fales!”

Bavorova zbledla jako sténa. Pfec vsak nepozvedla hlavy, a
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odpovidala pomalu hlasem ledovym. ,Pfiplatila jste mné néco na
mou fadku? Radila jste, abychom numera zménily, pfisadila jste si
na ty zménéné a vyhréla jste ptil amba. Jsme spolu hotovy.”

Chladnost Bavorové a¢ vynucena, imponovala pani hospodské
ptec. ,Vzdyt se nemusime proto pohnévat,” pravila s mirnosti,
rovnéz nucenou, ,ja preju kazdému, co mu btith nadéli - pro¢ bych
neprala vdm, pan Vaclav a moje Mérinka - m4 se to rado -*

»~Neni naspéch - jsou mladi a na¢ néco nutit - mimo to, ja
nemiluju pychu, mdj syn je syn hokynafsky a co z ného bude, to
bude. Tak je to!”

»Nu snad nemyslite, Ze bych se méla nabizet? Neni toho tfeba,
ma dcera je piec jednou dcera méstanska a to ji nevezme nikdo!”

~At se toho naji,” ptféla Bavorova jizlivé a sundala skla s o¢i.

,Cest je Cest a kdo ji nemd, tomu se ned4,” zasycelo z tst pani
hospodské, ,ja mizu vdudy a mam pfistup vSudy, z drvostépa ale
neudélas pana, kdybys ho pozlatil. Takové je moje minéni a vic
nefikdm - poroucim se!” a pani hospodska vyletéla ven.

,Ponizena sluzebnice,” volala Bavorova a pozdvihla teprv nyni
hlavu.

Divala se chvilku ven. Jeji tvafe nabyvaly znendhla zas diivéjsi
své barvy, oko se zase rozzafilo. , Ty si na mne pftijdes!” promluvila
hlasité; byla patrné sama s sebou spokojena, Ze se nebyla nechala
unést k zbyte¢né naruzivosti.

Pak nasadila zase okuldry a zacala se znovu probirat ve svych
snafich a numerech, nebot Bavorova byla lutristkou s dusi s télem,
lutristkou nejvznesenéjsiho druhu, jenz jiz o samu védu zavazuje, a
pozivala v oboru svém nejchvalnéjsi povésti po celé ¢tvrti. Dokonala
lutristka neni ale nikdy s praci svou hotova, chce-li se udrzet na
stejné vysi, a musi uzit kazdé prazdné chvile.

Nikdo by neuvéftil, jak rozsahlych je tfeba pfiprav, nez se jednou
jedenkrat mtize najisto do lutrie vsadit! Dobré numero nevypoctes
chladnym rozumem svym, aniZ se ti zjevi bleskem, ledaze velkou
ndhodou, jizto nikdo rozvazny dbati nebude; dobré numero neni
zddnou matematickou veli¢inou, aniz jakousi netélesnou vidinou,
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nevyrusta ani z rozumu ani z obrazotvornosti a pfirovnal bych je
kvétiné nebo jesté spise ktistalu, jenz potfebuje ¢asu na rozkvét a
dozrani, jenz potfebuje také pevnou ptidu pod sebou, a tou ptidou je
numeru lidské srdce. Ano, srdce je vlasti numera, a jakoZ srdce
lidské souvisi s celym svétem ostatnim, jakoz na srdce to ptisobi i
nejvzdalenéjsi hvézda magnetickou silou svou, takZ souvisi také
numero se svétem celym. Pro ten ptvod svij je také numero
nepopiratelnym majetkem pohlavi Zenského, a kdykoli se muZz do
toho vplete, pfijde ihned na scesti, zabfedne i utone v bahné
rozumového vypocitavani.

Vseho toho, tfeba by nedovedla se rovnéZz krasné vysloviti jako
my, byla sobé Bavorovd plné védoma. Péstovala numera, jako
zahradnik péstuje ze semene kvétiny své, byla stejné vzdalena
nahodilé hry s ,trhackami” u kupch vyvéSenymi i vypocth
zapletenych, a zdkladem obsahlych jeji operac byl snai , kumbrlik”.

Mystické to zajisté jméno, mystické pfi pouhé své tradicionalnosti
jako cely tistény napis vzacného toho spisu, jenz zni: ,Vyklady o
dimélém zdani snt nékterych pfirozenosti, které od rozliénych
pri¢in snGv plémé se vykladaji a numera, kterd dle vyznamenéni
sntiv do loterie sazeti se mtzou.” Uvod cituje nékteré staré mudrce,
mluvi o Aristotelu i o manzelce Hektorové, o Severovi a matce
Virgilové, o Zebtiku Jakobové i o kravach faraonovych, o snu ti
kraltt na vychodé i Nabuchodonozora v Babylonu, a o vSem tom
timtéZz jasnym slohem, jaky ve sdéleném népisu, slohem, jehoZz
pouhy rozum nepronikne, jemuz ale cit rozumi.

Spravny vyklad snti je zdkladem lutrie a vykladu tomu slouZi
,kumbrlik”. Avsak kazdy sen se nehodi k vykladu. Jsou zajisté
mésicové, ktefiz maji jen malo dniti rozhodné Stastnych; tyto jsou
kazdé zkuSené péstitelce dobie znamy, nebot jsou to ,diménlivosti
od starych hvézdait vyznamenané, avsak od fiditele nejvyssiho
véech planet potvrzené”. Stastny den nerodi ale také hned perlu
svou, nebot jen nezkuSenec nevi, Ze je osm rozdilnych , plemen” snii
a z téch Ze je jen paté plémé to pravé. Nejdiiv slusi vylouciti z
luterniho vykladu vSechny sny, které pochézeji od zlého ducha
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(plémé osmé), jakoz také ty, které se lidem bohumilym udéluji co
pfima zjeveni (plémé sedmé). Snové, ktefi pochazeji ,od kmene
néjaké nemoce”, z horkosti krve a mysleni, z vody v jatrech neb
plicich, nemaji taktéz vahy. Plémé péaté ale rodi se tém, , ktefi na noc
malo neb docela zadnych pokrmt nepozivaji a pfitom také zdravé a
uspokojené mysli jsou”. Lutristka spravedlivd musi sobé tedy zfidit
zvlastni zptisob zivota kvali plemenéni sntt a Bavorova sobé jej
zfidila.

K povedenému takto snu davé potfebné numerové vyklady tedy
,kumbrlik” (jsou sice jesté mnohé jiné druhy snafi, mezi nimi i
obrazkové, avsak, a¢ kazdy ma cenu svou, vynika , kumbrlik” ptece
nad snéfe jako SnéZka nad hory). Vybrand takto numera nejsou sice
nade vSechnu pochybnost vznesena, ale vsadi se jednou piec pro tah
nejblizsi, jaksi aby se pec prohodila. Vyjdou-li hned, dobra,
nevyjdou-li, neskodi; reSkonda se nezahodi, nybrz dobie schova.
Majit' totiz lutristky dobu sntt rozdélenou na ¢étyry casové dily,
kazdou po tfech hodindch; sedmd hodina vecerni je jim hodinou
prvni, coz ma arcit raz ponékud starobyly. Dle toho ale, ve kterém
¢asovém dilu sen se zrodil, vi se zas najisto, kdy lze ve vyplnéni
doufati, zda do osmi dnti neb do tfetiho tahu, do t¥i mésict, do t¥i
let, ano az i do dvanacti let. Je tedy velmi dilezito, aby lutristka
méla svou peclivé pofddanou sbirku reskond vyprubovanych.

Tim arcit neni fada pomicek lutrist¢inych jesté v konci. Bavorova
sice nedbala podobnych hlouposti, jaka je na pt. ta, kdyZz si da nékdo
devadeséat nastfihanych ¢isel do sklenice a k nim velkého kiiZového
pavouka, aby je pavucinami svymi vytdh, - na to byla pfili§
rozumnd; méla ale dlouhy platény sacek a v ném devadesat kulicek
a z téch tahala sama kazdého dne pravou rukou tfi a levou rukou
tfi. Vytazena takto ¢isla psala se zaznamendnim dne peclivé na
zvlastni archy a pfipsala k nim ,ja“, protoZe dévala také denné tahat
muzi a synovi, jakoZ i jinym ji sympatickym lidem, vSe vytaZené
zapisovala a ku kazdé fadce jméno toho kterého p¥ipojovala. Cisla v
tazich vefejnych vysla zapisovala zase na jiny arch, nebot seznam
takovy ma svou duleZitost; nelze sice s urcitosti vyslovit zakon, dle
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kterého se tazend cisla opakuji, avsak kdyz v uréitych dobach
seznamy piehlizi§, trhne to tebou najednou u jisté fadky, a to je to
vnuknuti.

A konecné, kdyz pftijde ta doba, kdy vylozeny sen dobrého dne a
plemene dojiti ma svého vyplnéni, kdyZz pak v dobé té zaroven se
tataz ¢isla tahaji pravou a levou, kdyz k tomu pfipojuje se také jesté
to vnuknuti, nuze pak jdi a vsad, nebot neni jiz prazadné
pochybnosti o jisté vyhie. Dle toho vSeho fidila se Bavorova, vsadila
si fadku dle svého nezménénou, vsadila ji v plné jistoté své bez
amba a také vyhrala. -

Pravil jsem, Ze dokonal4 lutristka neni nikdy s praci svou hotova;
chce-li se udrzet na stejné vysi, Ze musi uZzit kazdé prazdné chvile.
Kvili jednomu ternu nehodlala se Bavorova vymknout z proudu,
loterie byla ji potfebou, brusem jejimu duchu, Gtéchou jejimu srdci,
proto také nalézame ji v plné zase praci.

Psala a prepisovala a srovnavala, kdyz tu vkrocil Vaclav.
Pozdravil a zistal stat pred pudlem.

Bavorova kyvla hlavou, pracovala ale klidné dal. Po néjakém
okamziku vzala platény sacek s vétsimi kulickami, michajic jim
potiasala a podala jej pak Vaclavovi.

,Tys dnes jesté netahal, - napfed pravou! Zdalipak vis, Ze jsi z
tfadu dnes uz vyhnan?” mluvila hlasem zcela klidnym.

,Co -“ zajektal se Vaclav a pohlédl ostfe na matku, jejiz klidny
hlas ho pletl.

»Jedno jsi vytdh jako ja, podivno, potfad tu tficitku taham! - Ano,
domaci tu byl a vzkazuje ti to. Prosim té, copak to bylo vcera s
vlasenkaiem? Byla tu o polednéch ta blazniva domaécich a fikala, ze
ti nechdva mnohokrét dékovat a Zes ji prokazal velkou sluzbu.”

,I nic to nebylo! Méli tam vcera domaéci koncert a vlasenkar,
ktery mél sle¢nu nakadefit, padl v tmavém prhjezdé za mangl a
nemoh ven. Hodil jsem se k tomu a vytah jsem ho, Marinka byla pti
tom -

,To ti povidam, at mné s tou Mancou pfestanes, - neptej se, ja to
nechci a dost, jeji matka neni hodna a neni upfimnda,” kazala
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Bavorova hlasem jiz hybnéjsim, zapisujic Vaclavem vytazena
numera. ,Tak - a ted tdhni levou! A ta domaécich se tu taky pofad
tocila. Abys pry odpustil, Ze té v¢era nepozvali; ona pry se stydéla ta
se tak stydi! - a stard pry zapomnéla a dost je to pak mrzelo. VSak ja
vim, co chtéji; nevédi pro dluhy kudy kam a slySeli dnes uz od toho
pléacala kupce, - ano, ty jesté nevis, ze jsem vyhrala terno -“

»Terno -“ zajektal se zase Vaclav.

»Ano - terno secco na padesat - dostanem nékolik tisic -*

»Pravda, maminko?” zajasal Vaclav sprasknuv ruce.

»~Copak uz tva matka nékdy lhala?”

Véclav zaskocil za pudl a zacal matku objimat a libat.

»~No - no, blaznivy, ty nebude$ mit nikdy rozum,” brénila se
Bavorova. ,Ja védéla, Ze to jednou piijit musi! Ale ty - ty se ted drz
a dostuduj!”

Véclavovi se zajiskfily oci. Posko¢il si a siial svazek kli¢ii se stény.

,Kampak ptijdes?”

»,Na padu.”

,A co tam?”

,Délat zivotni plany!”

XIV.

Z NEZNE DOMACNOSTI

Pan domaci chodil pokojem sem a tam. Byl jesté v nejrannéjsim
obleku a teprv v spodky bez $li oblecen. Prsa jeho byla rozhalena,
vlasy jesté neucesané tréely divoce sem a tam. V hranatém a
fiznatém obliceji jeho jevila se rozpacitost, klativé ruce jeho houpaly
se pfi chodu bezacelné kolem téla.

Pani domaéci, v obleku taktéZz velmi soukromém, stila u
pradelniku s hadrem v ruce. Délala, jako by stirala prach, avsak
kazdy pohyb, ktery ucinila, svéd¢il taktéZ o rozpacitosti.

75



Pfi¢inou téch rozpak byla osoba tfeti, sedici tu na sesli u stolu.
Znalec mohl okamzZikem situaci prohlednouti. Nezndmy dle tvaru
oblic¢eje svého rozhodné naleZel onomu nédrodu, z néhoz posud nam
zndma jedind osoba, ktera nabyté jednou penize zase vrétila, osoba
biblickd, Jidas. Nezndmému byla domacnost pané Ebrova patrné
necizi, nebot klobouk sviij oSumély, jako by doma byl, hned sazel si
na lysou, fidkymi Sedinami vroubenou hlavu, hned zase sjimal;
bubnoval po stole a odplivoval zcela bezohledné na podlahu. V
o¢ich jeho sidlela uvédomélda nadvldda a pohraval sobé
impertinentni tsmév, jehoZz také svislé rty nezapiraly.

Najednou sebou trhnul, opfel se o sttl a vstal.

»Nu ja vidim, Ze jsem také tady penize svoje vyhodil,” pravil
hlasem zvu¢nym, , v8ak ja si pomohu, nedam ale ani krejcaru vice!”

Pani domaci se obratila k nému a pravila s dsmévem nucené
milostnym: , Jen padesat zlatych jesté, pane Menke, pomiiZete ndm a
budem vdécéni, uvidite!”

,Co je to , vdéc¢ni’, co?” usklib se zid. ,Ja bych byl také vdécny,
kdyby mné nékdo padesat zlatych daroval.”

»Ale vzdyt vam pfece za to stojime, pane Menke, je tady nas
dima -*

,Dtm! V Praze je mnoho domi a taky mnoho domécich, to vim;
ale vite vy, kdo je ve vasem domé domdacim? Mam vas sluzebny
arch, hm, co je mné platen, kdyZ z ného ani na percenta nevyberu!
Nebudu-li do dterka mit svoje troky, ptjdu k panu presidentovi!” a
Sel ke dvefim.

»Ale pane Menke -*

»~Ne - j& mam déti a nemohu se nechat pfipravovat o penize.
Poroucim se!” OdesSel a nechal dvéfe za sebou dokoran otevieny.

Pan domaci zaklatil rukama a pohnul Gsty, jako by néco fici chtél;
pani domdci zlostné ptiskocila ke dvefim a bouchla jimi.

Dvéte do druhého pokoje, posud poodeviené, odeviely se zcela a
vysla jimi sle¢na Matylda. Byla pouze spodni¢kou odéna a
pozivovala si, rozhliZejic se mdle po svétnici.

»J4& nevim, pro¢ s takovym c¢lovékem mluvite,” poznamenala
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lehce, ,ja bych ho vyhodila.”

Pan Eber stal pfed zrcadlem a cesal se. Slova dcefina ho
rozzlobila a rychle se k ni obratil. ,MI¢! Ty tomu nerozumis!” odsekl
ji ostte.

,To se rozumi!” minila sle¢na Matylda, aniz by se nechala z klidu
svého vyrusit. Vstoupla k oknu a zivala co nejspokojenéji do
krasného réana.

Pani doméci napadné mlcela. Stirala nyni prach s pradelniku tak
upfimné, ze pradelnik az vzdychal.

Nastalo ticho dosti dlouhé, mezi nimz se pan Eber oblikal a chot
jeho po svétnici litala a tu i tam néco do ruky brala a zase odkladala.
Pan Eber védél, Ze situace takovad nadlouho se neudrzi, a zacal
kone¢né sam.

»,Dej mné prec kdvu, Zeno - vi5, Ze uZ musim skoro do tradu
pravil hlasem co moZné klidnym.

,Jesté neni ohtata,” odvétila suse pani doméci a odeviela dvéte
vysokého Satniku.

,Ohfata - nu snad mné nebudes chtit davat ohfivanou kidvu od
minulého dne? To snad piece ne!”

»A pro¢ ne! Zet nam toho tak vydélas, aby se mohlo v kuchyni
cely den vafit! Vydélej si na cerstvou!”

Sle¢na Matylda odvratila se od okna, usedla a slozila ruce v klin.
Pohlizela stfidavé na otce a na matku a bylo patrno, ze se poc¢ina
bavit. Pan Eber znal chot svou a zacal jinak, nechtéje pravé nyni
jesté do hadky. ,,Cozpak budem mit dnes k obédu?” prdl, jako by se
byl po snidani ani nezeptal.

~Knedliky s mlikovym kienem,” znélo ostte.

Knedliky s rulikovym kfenem nemohl pan Eber ani vidét.
Pozoroval schvalnost a zacal se roztrpcovat.

»~A pro¢ pravé dnes to zpropadené jidlo, smim-li se jemnostpani
zeptat,” vypravil namahaveé ze sebe.

,Protoze! - Dnes se bude cely den myt, a kdyz se myje, nevatfim
nic jiného!” Domaci pani hledala néco v Satniku a nemohouc to dost
brzy najit, zacala vSe Skubat nasilné s hfebik a hazet na zem.

144
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»Tak - cely den myt! A kampak ja zatim mam jit?”

»Asi kam chces! Beztoho jsi krasny otec, cely rok nevyvedes nase
dité na prochazku, jdi tedy nékam s Valinkou na pal dne.”

»A nic vic?” zachraptél pan Eber v nejvétsim jiz vzteku.

,Inu mtize$ se tieba nékam na roh postavit a zebrat!” ptitom,
nemohouc dosahnout, vystoupla do samého Satniku. ,Pfi tvém
rozumu uZ ndm brzy nic jiného nezbude; uvidis, ja se jesté otravim,
a kdybych se méla otravit sklem! Ted abychom s Matyldou
napravovaly, podafi-li se viibec Matyldé, aby se do ni zamiloval, -
musils Bavorovic vykousat z tfadu? Hrat si na velkého pana
ufadnika a nebyt ni¢im -“ Nedomluvila; pan Eber, nemoha se déle
opanovat, priskocil, vstréil svou chot hloub do Satniku, spraskl
dvéfte a otocil klic.

Sle¢na Matylda spréaskla radosti ruce.

V  Satniku nastal himot a tluceni, Ze se Satnik az kyval. Pan
Eber chytil sklenici a mrstil ji po Satniku, aZz se rozstfikla. Sle¢na
Matylda znovu si radostné zatleskala.

Hluk uvnitf se jesté zvySoval. Pan Eber oblekl se honem do
kabatu, vzal klobouk do ruky, a zase se zarazil. Patrné nevédél, ma-
li Satnik sam zase odeviit.

Sle¢na Matylda pozorovala jeho rozpaky a pravila rychle: , I jen ji
tam nech! Pro¢ neml¢i!”

,Mas pravdu,” ptisvédcoval otec, ,odevii ji, az budu nékde na
ulici. Ja jdu!”

A 3el. V tomtéz okamziku vsak projela sleénu Matyldu my$lénka.
Priskocila k Satniku, odeviela a pravila k matce rychle vystupujici a
zlosti na smrt ubledlé: ,On utikd - honem!” Nebylo tfeba teprv
pobidnuti k spéchu, pani domaci ku dvefim jenjen letéla, za ni v
patach sle¢na dcera, aby ji nic neuslo.

V  kuchyni chytla pani domadci kosté a vyfitila se na pavlac¢. Pan
Eber wubiral se pravé jiz po schodech kolem posluhovacky,
zaméstnané mytim schodd. ,Skopnéte ten skopek na ného, polejte
ho!” kticela pani domaci.

Pan manzel zrychlil kroky az k nebezpe¢nému spéchu. Jiz vynikl
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na dvar, vtom mu zafi¢elo kosté kolem usi, minulo se ho vsak
$tastné. Vidouc to strhla si pani doméci ¢epec s hlavy a mrstila také
jim po ubihajicim manzZeli. Rozkfikla se, aZ se domem rozlehalo.
»Vrazedniku, lupi¢i! Vypadas, vid, jak bys ale vypadal, kdybys
nemél Sest loket flanelu na sobé - mizero! To mdm muze, m4 tfi sta
zlatych ro¢né a je pry pan. Fi na takového muze! Nechod mné tyden
domdj, to ti poviddam!”

Pan Eber ale neslysel jiz dobrou tu radu, bylt zmizel prijezdem.

Cely vyjev byl tak rychle se ukoncil, Ze najemnici k oknim
spéchajici nevidéli nic vice z ného, nez Ze slecna Matylda, ktera se
dveimi byla divala, vracejici se matku radosti objima.

XV.

KONEC TEHO DNE

Ac¢ byla svatba Josefinc¢ina v nedéli ¢asné zréna, byl pfece dvir a
prajezd plny zvédavych sousedek, jesté pfed domem jich stél ¢etny
houf. Pozorovaly v8e co nejbystteji a tsudek jejich byl, ze to byla
,,bleda svatba”.

Neminily tim vyrazem jednoduchost, nebot Zenich Josefin¢in
nedal se zahanbit, nevésta méla od ného pékné hedvabné Saty a
kocartt bylo také dost, avsak sousedky mély prece pravdu. Znamé
sousedkam tvafe vsech oucastnikii byly skute¢né dnes napadné
bledy, jako by se bylo zrovna pied vyjezdem biithvico stalo. Ze byla
nevésta na smrt bleda, tomu se nedivily, nebot ,bleda nevésta -
vesela zena”, ale za ni Sel bledy pohnutim Zenich s bezbarvou vzdy
slecnou Kléarkou, druZi¢kou, a ndhoda tomu chtéla, Ze i ostatni
obliceje vyznacovaly se toutéz barvitosti. Ba i kulaté tvare pané
doktorovy, svatebniho svédka, jez pfece vzdy jasné svitily, byly
dnes napadny. Jen Vaclav, druzba, smal se a laskoval jako obycejné;
o ném ale bylo kazdému znamo, Ze mu neni nic svato.
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Odpildne stal pan doktor pfed domem, oblékal si rukavicky a
ohliZel se chvilkami do priijjezdu, jako by na nékoho ¢ekal. Tu vyjde
Véclav, tplné oblecen, z kramu a piistoupi k nému.

»,Na prochézku, pane doktore?”

»Ano - do Stromovky.”

»Sam?”

»Ano - totiz pani Lakmusova tam také jde!”

»~Aha, a sle¢na Klarka! Dnes ji to sluselo.” Pan doktor pohlidl
rychle ulici dolt. ,, A kam vy, pane Vaclave?”

, Do éérky.“

~Jesté s nékym, to se rozumi, - snad s Marinkou?”

,,Inu, to vlastné ne,” usmal se Vaclav, , ale s doméacimi.”

Prajezdem ozvaly se Zenské hlasy; na konci jeho byly se sesly
Lakmusovy s domacimi.

,S domdacimi?” divil se doktor. ,Snad se nechcete zaplést
doopravdy, - ¢lovéce, ¢lovéce!”

,Ale ale, pane doktore, vzdyt vim, co ¢inim - ja jen mstim ted’
nase pohlavi. Vy snad mstite také, pane doktore?”

Panu doktorovi zakmitly o¢i v rozpacich. Odevtel tsta jakoby k
odpovédi a nehlesnuv zase je zaviel. Odkaslal si lehce a pravil pak:
,TiSe, uz ptichazeji!” --
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PAN RYSANEK A PAN SCHLEGL

1875

Bylo by smésné, kdybych pochyboval, ze néktery z mych ¢tenart
neznd malostransky hostinec U S$tajnicti. Pfedni to taméjsi
restaurace: prvni ddm za mosteckou vézi vlevo, roh ulice Mostecké
a Lazenské, velka okna, sklenéné velké dvére. Jedina restaurace,
ktera se sméle postavila do nejveiejnéjsi ulice, otvirajic se k tomu
jesté pfimo na chodnik - vSechny restaurace ostatni jsou bud ve
vedlejsich ulicich, nebo se do nich vchazi domem, nebo maji alespor
pfed sebou podloubi, v pravé malostranské skromnosti. Proto také
pravy Malostranidk, syn téch tichych, zamlklych ulic, plnych
poetickych zdkouti, k Stajnicim nejde. Chodi tam vy$si tfadnici,
profesofti, dlistojnici, jez tam na Malou Stranu zavala ndhoda a brzy
snad zase odtamtud odvéje, s nimi pak jen malo jesté pensistd,
nékolik starych, bohatych domécich pant, ktefi zZivnost svou davno
jiz odevzdali jinym, a dost. Raz byrokraticko-aristokraticky.

Jiz pted lety, kdyZz jsem byl jesté drobnym gymnasistou, byla
spole¢nost u Stajnicti podobného vyluéného razu, piec ale v jistém
ohledu jina. Abych zkratka fekl, byl to malostransky Olymp, kde se
schazeli malostransti bohové. Je to zcela bezpe¢né faktum z historie,
Ze bohové vyristaji pfimo ze svého lidu. Jehovah byl bth
zamraceny, zly a mstivy, ukrutny a krveziznivy, jako cely narod
zidovsky. Re¢ti bohové byli elegantni a duchaplni, krasni a veseli,
Hellenové ve vsem vsudy. Slovansti bohové - pardon! my Slované
neméli dost plastické sily ani na ustrojeni velkych statd, ani na
vytvoreni zcela urc¢itych bohd, nasi byvali bohové jsou nam dnes
vzdor Erbeniim a Kostomarovym pofad jesté mlhavou skupinou,
sama meékkost, samad neurcitost. Ale snad nékdy napisu clanek
zvlastni, to se rozumi, ze schvalné duchaplny, o té paralele boho-
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lidské, zde chci jen fici, Ze bohové schazejici se u $tajnicti byli nade
vSechnu pochybnost pravi bohové malostransti. Mald Strana - beru
domy i lid - ma cosi tichého, déistojného, starobného, fekném i
podiimlého do sebe, a v to vSe byli také vhaleni onino pani, i v tu
podiimlost. Arci byli to také aradnici, vojini, profesofi, pensisté jako
dnes, ale tenkrat jesté nesmykalo se tfadnictvem a vojskem tak ze
zemé do zemé, otec dovedl syna v Praze nechat vystudovat, pomohl
mu tu do afadu, udrzel ho tu protekci napotad. KdyzZ postéli nékteti
ti Stajnicovsti hosté chvilku spolu venku na chodniku, pozdravil je
kazdy kolemjdouci ob¢an, znal je.

Nam gymnasistdm byl ale Olymp u Stajnicti tim vice Olympem,
ze na ném byli také v8ichni nasi stafi profesofi. Stafi! Na¢ fikat staii!
Znal jsem je vSechny dobfe, ty bohy nasi milé Malé Strany, a zdélo
se mi vzdy, Ze z nich ze vSech nebyl ani jediny nikdy mlad - ¢i
vlastné Ze vypadali jiz co déti asi zrovna tak, jen snad o néco mensi.

Vidim je vSechny pifed sebou jako dnes! Pfedné pan apelac¢ni
rada. Dlouhy, suchy, a nesmirné vazeny. Byl jesté v tfadé ¢inny, ale
nedovedl jsem se nikdy domyslit, jakd as je ta ¢innost jeho. Kdyz
jsme 8li o desaté dopoledne ze skoly, vychazel teprv ze svého domu
v Karmelitanské ulici a $el vazné do ulice Ostruhové, do vinarny
Cardovy. Kdyz jsme méli ve ¢tvrtek odptildne prazdno a vztekali se
po Marianskych hradbach, prochazel on se tu v sadech. A o paté
odptildne vchazel jiz k Stajnicim. Umitioval jsem si pevné, Ze budu
pilny a Ze se stanu také takovym apela¢nim radou, ale pak jsem na
to néjak zapomnél.

Pak jednooky pan hrabé. Na Malé Strané nebyla o hrabata sice
nikdy nouze, ale ten jednooky byl nejspis jediny, ktery chodil do
malostranského hostince, alespori tenkrat. Velky, kostnaty, svéze
¢ervené barvy, kratickych bilych vlast, s ¢ernou sponkou ptes levé
oko. Staval pied Stajnici na chodniku tfeba dvé hodiny, a kdy# jsem
musil kolem ného, Sel jsem obloukem. Ona totiz pfiroda dala
Slechticim jisty profil, kterému se ¥ika aristokraticky a jenZ je ¢ini
velmi podobny dravym ptdkiim. Pan hrabé mné také vskutku
pfipadal jako ten sokol, ktery s ukrutnou duaslednosti denné vzdy o
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dvanacté v polednach s ulovenym holubem na svatomikulasskou
ban zasedal a zde svou kofist rval, Ze pefi z ni aZ dol@i na ndmésti
litalo. Chodil jsem kolem pana hrabéte tedy obloukem, mél jsem
nejasny strach, Ze mne klofne hlavou.

Pak tlusty pan stabni 1ékat, jesté nikoli prestarly, ale jiz na
vysluzbé. Povidalo se o ném, kdyZ jakas velmi vysoka osobnost
kdys prohliZela prazské nemocnice a ledacos podotykala, on Ze té
vysoké osobnosti fekl, Ze nicemu nerozumi. Dan proto do vysluzby
a zaroveni do nasi lasky, nebot my hosi méli jsme tlustého toho péna
pak za hotového revolucionéare. Byl ale také privétivy, Svitorny.
KdyZ potkal hocha, ktery se mu libil - hoch ten mohl byt také
dévcéetem -, zastavil ho, pohladil ho po tvafi a pak mu fekl:
,Pozdravuj doma tatinka,” tfeba ho neznal.

Pak - ale ne! Ti vSichni stafi sestarli znendhla jesté vice a pak
umfeli - nevyvolavejme stiny z hrobti. Vzpomindm s rozkosi na ty
hrdé chvile, které jsem mezi nimi trdvil, na ten pocit samostatnosti,
muznosti, ano velkosti, kdyZ jsem, stav se poslucha¢em vysokych
gkol, po prvé a bez bazné pted profesory vstoupil k Stajnictim mezi
ty bytosti vzneSené. Mnoho si mne nevsimaly, to je pravda. Abych
tak fekl, skoro nic. Jen jednou se v béhu nékolika nedél stalo, Ze pan
Stabni lékaft, jda kolem mého stolku jiz domft, fekl ke mné: ,Ano,
ano, mlady muzi, pivo dnes nestoji za nic, at si fikaji ti tam co
cht&ji!” a pritom kyvnul hlavou pohrdlivé nazad po téch, s kterymi
byl pravé sedél. Hotovy Brutus! Troufdm si tvrdit, Ze by po pfipadu
i samému Caesarovi byl dovedl vrhnout do tvafe urdzku, Zze
nerozumi pivu.

Zato jsem sobé v&imal ja jich. Mnoho jsem od nich neslysel, ale
mnoho jsem na nich pozoroval. PovaZzuju se jen za chudou kopii
bytosti téch, ale cokoliv je na mné vzneseného, od nich to mam.
Pfede vSemi vSak ziistanou mné nezapomenutelni muzové dva, ti se
vryli v srdce srdce mého. Pan Rysanek a pan Schlegl.

Ti dva se nemohli ani citit. - Ale jiZz musim prosit zase za
odpusténi, ja radé€j o nich za¢nu jinak.

Kdyz se vstoupi k Stajnicim z ulice Mostecké, jsou v piedni
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mistnosti, kde kule¢niky stoji, vpravo tfi okna, kterd hledi do ulice
Léazenské. Do vyklenku kazdého toho okna postaven maly stolek a k
nému lavicka do podkovy; maji tu vzdy tfi lidé misto, jeden zady k
oknu, druzi dva na koncich podkovy proti sobé, nebo kdyby se
témto zachtélo také sedét zady k oknu, sedi pak tedy obli¢ejem ke
kule¢niku obracenym a bavi se divanim na hru.

V tietim tom okné od vchodu vpravo sedéli vseobecné vazeni
obc¢ané pan Rysanek a pan Schlegl den co den navecer vzdy od Sesti
do osmi. Misto jejich bylo vZdy pro né prazdno; aby se byl snad
nékdo jiny odvazil zasednout kdy misto nékomu navyklé, to pattilo
viibec k vécem, jeZ fddny a mravny Malostranidk byl by od sebe
odmitl rozhodné co pfimou nemoznost, ponévadz - nu ponévadz se
to nedalo ani myslet. Misto zrovna u okna ztstalo vzdy prazdno,
pan Schlegl sedél na tom konci podktvky, ktery je bliz vchodu, pan
Rysanek na konci protéjsim, loket od sebe. Oba sedéli vzdy
odvraceni od okna a tedy napolo také odvraceni od stolku i od sebe
a divali se na kule¢nik; k stolku se obrétili, jen kdyz se chtéli napit
nebo dymku si nacpat. Jedenéct let jiz zasedali tak den co den. A po
téch jedenacte let nepromluvili na sebe ani slova, ba ani si jeden
druhého nevsimnul.

Po Malé Strané byla zndma kruté zast, v jaké mél jeden druhého.
Nepftatelstvi mezi nimi bylo staré a nesmititelné. Také byla znama
pfi¢ina. Praptivod vseho zlého, Zenska. Milovali tutéz. Napied se
byla klonila k panu Rys$ankovi, jenz byl jiz déle obchodnikem
samostatnym, pak spoc¢ivala netusenym obratem nahle v objeti pana
Schlegla. Snad proto, Ze byl pan Schlegl skoro o deset let mladsi.
Stala se pani Schleglovou.

Byla-li pani Schleglova takovou kraskou zvlastni, Ze to
omlouvalo pané Rysankv trvaly bol a napotomni vécné
mladenectvi jeho, nevim. Uz byla ddvno na pravdé bozi, zemiela
hned v prvnim Sestinedéli, ziistavujic po sobé dcerku. Snad ze byla
ta obrazem jejim. V dobég, o které mluvim, byla sle¢na Schleglovéa as
dvémecitma let stard. Znal jsem ji, prichdzela ¢asto navstévou do
patra nad nami k setnikovic Poldynce, k té, co na ulici pfi kazdém
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dvacatém kroku klopytla. Rikali, Ze sle¢na Schleglova je kraskou.
Mozno, ale takhle pro architekta. VSechno na pravém svém misté,
vSude na ni nejpravéjsi rozmér a pfi véem védél ¢lovék proc. Ale pro
jiného neZ architekta - k zoufdni. Jeji obli¢ej se pohnul pravé tak
malo jako fasdda na paléci. Jeji oko bylo bez vyznamu lesklé jako
pravé umyté okno. Jeji Gsta, ostatné péknd jako drobna arabeska,
odvirala se pomalu jako vrata, pak bud zustala dokofan nebo se
zavirala rovnéz pomalu. K tomu ta plet jakoby pravé teprv cerstvé
obilena. Mozno, ze ted, Zije-li, uz neni tak krasna, ale Ze je hez{i:
podobné budovy jsou hez¢i zvétralé.

Lituju ¢tenare, Ze mu nedovedu vypravét, jak se as dostali pan
Rysanek a pan Schlegl dohromady k tomu stolku ve tfetim oknu.
N¢gjaka tim byla vinna kletd ndhoda, ktera chtéla starctim ztrp¢it den
co den. KdyZ je ta nezndmé ndhoda tam sesadila, udrZela je po prvé
na misté as muzna jich pycha. Po druhé se sesedli as ze vzdoru. Pak
sedéli na diikaz své neoblomnosti a aby se nefeklo. A ted’ uz davno
nahliZel u Stajnicti kazdy, Ze pro né oba je to jiz otdzkou muzné cti a
popustit Ze nemtze zadny.

Pfichédzeli k Sesté hodiné, ten dnes o minutu diiv, ten zejtra.
Pozdravili zdvofile na vSechny strany a kazdého, jen jeden druhého
ne. Sklepnik jim odebral v leté klobouk a htil, v zimé hunatou ¢epici
a plast a povésil to na htebik za jich mistem. Pak svle¢eny zakyval
jako holub svrchnim télem - stafi lidé maji to kyvani v oby¢eji, kdyz
chtéji usednout -, pak se optel jednou rukou o svij roh stolku (pan
Rysanek tedy levou rukou, pan Schlegl pravou) a pomalu si sedli
zady k oknu, obli¢ejem ke kule¢niku. Kdyz pftisel tlusty hostinsky,
stdle se usmivajici a brebencujici, nabizet prvni poslusny Srupec,
musel u kazdého zaklepat na pikslu znovu a znovu pronést
poznamku, Ze mame dnes venku krasné. Sic by byl druhy jiz stiupce
nevzal a slov preslechl. Nikdy se nepodafilo komukoli rozmlouvat s
obéma najednou. Nikdy sobé nevsiml ani za mak jeden druhého, to
individuum za stolkem pro ného vtibec nebylo.

Sklepnik postavil pied né po sklenici piva. Po chvilce - ale nikdy
ne najednou, pozorovalit se ovSem vzijemné vzdor vS&i
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nevsimavosti - obratili se k stolku, vyndali z ndprsni kapsy velkou,
stfibrem kovanou pénovku, ze Sosu vacek naplnény tabdkem,
nacpali, zapdlili a odvratili se od okna zas. Tak sedéli po dvé
hodiny, vypili po tfech sklenicich piva, pak se zdvihli, ten dnes o
minutu dfiv, ten zejtra, zastr¢ili dymku, schovali vécek, sklepnik je
oblékl a obleceny poroucel se vSem, jen svému sousedovi ne.

Zasedal jsem schvalné k stolu stranou vedle kamen. Vidél jsem
panu Rysankovi a panu Schleglovi takto pfimo do tvafe a mohl jsem
je pohodIné a nendpadné pozorovat.

Pan Rysanek byval obchodnikem s kanafasem, pan Schlegl
obchodnikem se Zeleznym zbozim. Ted uz oba byli obchodu co
bohati domaci pani =zanechali, ale tvafe jejich pofadd jaksi
mné vzdy bile a ¢ervené pruhovany kanafas, pan Schlegl mné cely
pfipadal jako omzeny kupecky hmoZzdii.

Pan Ryséanek byl vétsi, sussi a jak praveno starsi. Nevézel jiz jaksi
v dobré kazi, byl ¢asto sldb, spodni celist jeho tist mimovolné se jiz
odlu¢ovala a svésovala. Sedivé o¢i uzivaly skel, zabranych do ¢erné
kosti. Hlavu pokryvala svétla vlasenka a podle nezcela zesedlého
obrvi bylo mozno soudit, Ze pan Rys$anek byval blondynem. Tvate
byly vpadlé a bledé, tak bledé, Ze dlouhy nos se proto ¢ervenal az do
karminu. Z tétéz piiciny as byvala na jeho konci kapka, slza,
vyfinuld mu ze samého vnitra. Co svédomity biograf musim
podotknout, Ze pan Rysanek hledél tu slzu setfit nékdy pozdé, kdyz
uz byla skanula do soucitného klinu.

Pan Schlegl byl zavality, myslim, Ze byl bez krku. Hlava jeho byla
jako puma; vlas silné prosedly, cerny; obli¢ej kde oholen tam
modrocerny, kde bezvousy tam rtzovy, kus svitivého masa a pak
kus tmy, jako potemnéla podobizna od Rembrandta.

Mél jsem rozhodnou tctu k tém dvéma herotim, ano obdivoval
jsem se jim. Jak zde sedéli, svadéli den co den velkou bitvu, krutou,
netprosnou. Val¢ili zbranémi svymi: ml¢enim jedem prosaklym,
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kone¢né as postavi nohu svou na krk pfemozeného soupete! Pan
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Schlegl byl fysicky silnéjsi, vée na ném bylo kratké, tsec¢né, kdyz
promluvil, znélo to jako s véze bac! Pan Rysanek mluvil mékce a
rozvlaéné, byl slab, ale mlc¢el a nenavidél se stejnou hrdinnosti.

II.

Stalo se néco.

Bylo ve stfedu pied nedéli Jubilate, kdyz pfisel a usedl pan
Schlegl. Usedl, nacpal si a odfoukl oblak dymu, valici se jako z
vyhneé. Ted vstoupil hostinsky a pfimo k nému. Zaklepal na pikslu a
podaval $niupec. KdyZz pak zase pikslu zaviel a ji zatfas, podotknul
hledé ptitom ke dveftim: ,Dnes pana Rysanka tedy neuvidime.”

Pan Schlegl neodpovédél, s kamennou lhostejnosti hledél pfimo
pred sebe.

,Povidal tamhle pan stdbni lékat,” vypravoval hostinsky déle a
stal ted’ zas ke dvefim zady; pii obratu byl zrak jeho ptejel pies tvar
pané Schleglovu. , Vstaval rano jako jindy z postele, tu ho nahle
chytne takova zimnice, musel hned zas do postele, a honem pro
doktora, honem. - Zapéleni plic. - UZ tam byl dnes $tabni lékaf
tfikrat u ného - stary clovék, nu ale - je v dobrych rukou.
Doufejme!”

Pan Schlegl zachrochtnul pfi zavienych rtech. Nemuknul,
nepohnul zrakem. Hostinsky $el o stiil dale.

Vpil jsem se ted v tvaf pané Schleglovu. Dlouho zustala bez
nejmensiho pohnuti, jen rty se otviraly a vypoustély kout a nékdy se
svezl troubel z koutku do koutku. Pak pfistoupil k nému néjaky
znamy. Rozhovofili se a pan Schlegl se nékolikrate hlasité smal. Byl
mné protivny ten smich jeho.

Viibec se dnes choval pan Schlegl rozhodné jinak nez jindy. Jindy
pribity k svému mistu jako vojak ku své strazni budce, dnes toulavy,
neposedny. I do kule¢niku se dal s panem Kohlerem, kupcem. Mél
Stésti pii kazdé partii az po dublé, a pfiznam se, Ze jsem mu to skoro
prél, ze zakoncujictho dublé nesvedl ani jednou a zde Ze ho pan
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Kohler vzdycky pak dohonil.

Pak zas usedl, koufil a pil. KdyZ nékdo k nému piistoupil, mluvil
pan Schlegl hlasitéji a v delsich vétach neZ kdy jindy. Neuslo mné
ani nejmensi jeho hnuti, vidél jsem jasné, Ze ma vnitfni potéSeni, ze
nema nejobycejnéjsiho soucitu s nepfitelem v chorobé, zprotivil se
mne.

Neékolikrét slehnul jeho zrak obloukem ku kredenci, u niz sedél
pan Stabni 1ékat. Zajisté, ze by mu ruku stiskl, jen aby si nedaval s
tim nemocnym pf#ili§ mnoho préce. Zly ¢lovék, rozhodné zly.

K osmé hodiné odchézel pan stabni lékat. Zastavil se u ttettho
stolku. ,,Dobrou noc,” pravil ,musim dnes jesté jednou k Rysankovi.
Je potiebi opatrnosti.”

»,Dobrou noc,” odtusil pan Schlegl chladné.

Dnes pil pan Schlegl ¢tyry sklenice a setrval do ptil devéaté. -

Minuly dny, minuly tydny. Po chladném, mhouravém dubnu
prisel teply kvéten, pfekrasné jaro méli jsme toho roku. Kdyz je
krasny kvéten, je na Malé Strané r4j. Petfin je obalen bilym kvétem,
jako by vsude kypélo z ného mléko, a celd Mala Strana je vhalena ve
vlni bezu.

Pan Rysanek byl jiz vyvazl z nebezpedi. Jaro ptsobilo ted na
ného jako balzdm. Jiz jsem ho potkédval prochazejiciho se v sadech.
Kracel pomalu, opfen o hil. Dfiv suchy, byl ted jesté nepomérné
sussi, spodni jeho celist byla ted’ jiz stale svisla. Podvazat mu bradu
Satkem, zatlacit mdlé oc¢i a polozit ho do truhly. Ale znendhla se
prece sbiral.

K Stajnictim nechodil. Tam kraloval u tietiho stolku pan Schlegl
porad sam a tocil se a sedél jak chtél.

Kone¢né, byl jiz konec ¢ervna a pravé den sv. Petra a Pavla,
vidim pojednou pana RysSanka a pana Schlegla zase tu pohromadé.
Zas sedél tu pan Schlegl na své misto jako ptibity a oba byli obraceni
zady k oknu.

Sousedé a znami pfichazeli a podavali panu Rysankovi ruku.
Kazdy ho upfimné vital, stafec se pifjemnym rozcilenim chvél,
usmival se, mluvil co nejjemnéji, byl mékky. Pan Schlegl hledél na
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kule¢nik a koufil.

Kdyz po chvilich osamotnél, vzdy se pan Rysanek trochu
zahledél ku kredenci, kde sedél jeho 1ékat. Vdécna duse.

Pravé se tam zase zahledél, a tu pohnul pan Schlegl ndhle hlavu
trochu stranou. Zrak jeho lezl pomalu od podlahy po panu
Rysankovi vzhtru, pfes Spicata jeho kolena az ku ruce, ktera tu
leZela na rohu stolku jako koZi potaZend kostra; chvilku spo¢inul na
ruce té, pak zas se kradl vys, az se dotknul svislé Ccelisti,
zbédovaného obliceje - jen se dotknul a jiz zrak se mihnul pry¢ a
hlava se zas narovnala.

»1 zdravi vstali - to je radost,” spustil hostinsky, prichazejici
teprv odnékud z kuchyné nebo ze sklepa. Jakmile byl vstoupil a
spatfil pana Rysanka, zrychlil k nému krok. ,Tedy zase zdrav a nas,
no zaplat panbth!”

»~No chvala bohu, chvéla bohu,” usmival se pan Rysanek, ,jesté
jsem tomu uklouznul. UZ se citim jak nalezi.”

»Pan Rysanek ale nekoufi —jesté Zddné chut na tabacek?”

»,Dnes mam tak po prvé néjak chut, zakoufim si.”

»Tak tak, to je dobré znameni,” zavtel pikslu, zaklepal, podal zas
panu Schleglovi s néjakou poznamkou a Sel.

Pan Rysdnek vyndal dymku a sdhl pak do Sosu pro vacek.
Zavrtél hlavou, sahnul tam po druhé, po tfeti, pak zavolal drobného
sklepnika k sobé. , Dosko¢ ke mné¢, vis, kde bydlim? Zde na rohu,
ano. Rekni, aby ti dali maj vacek s tabakem, musi leZet na stole.”
Kluk si poskocil a odbéhnul.

Pan Schlegl sebou ted” hnul. Vztahl pravici pomalu po otevieném
svém vacku a pritdhl jej skoro pred pana Rysanka. ,Je-li libo - ja
mam titkrdlovy s cervenym,” pronesl zptisobem svym tse¢nym a
pak si odchrochtnul.

Pan Rysanek neodpovidal. Pan Rysanek nepohledél. Hlava jeho
zustala odvracena, kamenné lhostejna jako po celych jedenécte let.

Neékolikrat se mu ruka zachvéla, Gista se zaviela.

Pravice pané Schleglova zistala na vacku pfimraZena, oko jeho
pfipnulo se k zemi, ted’ bafnul, ted’ zahrc¢el hrdlem.
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Jiz tu ale byl sklepnicek zpét.

,Dékuju, uz mam vida vacek svij,” podékoval teprv ted pan
Rysanek panu Schleglovi, ale nepohlédl. ,Koufim také tiikralovy s
¢ervenym,” dodal po chvilce, jako by citil, Ze pfec musi jesté néceho
dodat.

Nacpal si, zapalil a bafnul.

»~Chutna?” zavrcel pan Schlegl hlasem stokrat drsnat&jsim nez
obycejné.

,Chutnd, - zaplat panbth.”

~No zaplat panbtih,” opakoval pan Schlegl. Kolem ust trhaly se
mu svaly jako blesky po tmavé obloze, a honem dodal: , UZ jsme se
tu o vas bali.”

Ted' teprv obratil pan Ry$anek pomalu hlavu k nému. O¢i obou
muzi se potkaly.

A od té doby mluvili pan Ry3anek a pan Schlegl u tfetiho stolku
spolu.
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PRIVEDLA ZEBRAKA NA MIZINU
1875

Chci psat udalost smutnou, ale hledi mné do ni co veseld inicialka
obli¢ej pané Vojtiskiiv. Oblicej tak zdravé svitivy a do ¢ervena leskly
jako nedélni pecinka, politad cerstvym maéaslem. A takhle k soboté -
pan Voijtisek holil se jen v nedéli -, kdyZ uz mu bilé vousy po kulaté
bradé zas fadné vyrazily a jako husta smetana se skvély, zdal se
mné byt jesté hezci. Také vlasy jeho se mi libily. Nemél jich mnoho,
zacaly pod okrouhlou plesi na skranich a byly uz presedly, ne vice
stfibrny, nybrz jiz az lehynce zas do zluta, ale byly jako hedvéb a
vlaly tak hebce kolem hlavy. Pan Vojtisek nosil totiz cepici vzdy jen
v ruce a pokryl se leda, kdyz mél piejit prostorou sluncem pfilis
prazenou. Viibec se mné pan Vojtisek libil velmi, jeho modré oci
zétily tak upfimné, celd jeho tvéar byla jakoby kulatym, upfimnym
okem.

Pan Vojtisek byl zebrdk. Cim byl pfedtim, to nevim. Ale
Zebrakem musil byt dle toho, jak byl po Malé Strané zndm, jiz
dlouho, a podle svého zdravi mohl jim byt jesté dlouho, vypadal
jako buk. Jak byl té doby star, tak asi vim. Jednou jsem ho vidél,
kdyZz vybelhav se drobnym kriickem svym po Svatojanském vrchu
vzhtru do Ostruhové ulice piistoupil k policajtu panu Simrovi,
ktery opien o zabradli pohodIné se tu slunil. Pan Simr, to byl ten
tlusty pan policajt. Tak tlusty, Ze Sedivy jeho frak byl pofdd na
puknuti a hlava jeho odzadu vypadala jako nékolik jitrnic,
vypocujicich sadlo - ra¢te odpustit. Leskla piilba kyvala se mu na
velké hlavé pii kazdém pohnuti, a kdyZ se rozbéhl za nékterym
tovarySem, ktery bez ostychu a proti vdéem zdkontim pfes ulici si
piesel s hotici dymkou v tstech, musil pan Simr ptilbu honem vzit
do hrsti. Tu jsme se pak my déti smaly a tancily po jedné noze, ale
jakmile se na nas podival, hned zas jakoby nic. Pan Simr byl Némec
ze Sluknova; zije-li dnes jesté - doufdm v boha, Ze ano -, sdzim se,
ze mluvi posud a zrovna tak Spatné cesky jako tenkrat. ,Nu a
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vidite,” fikal, ,ja se tomu naucil za rok.”

Pan Vojtisek vzal tenkrat modrou svou ¢epici pod levé rameno a
vjel pravici hluboko do kapsy dlouhého, Sedivého svého kabatu.
P¥itom pozdravil zivajiciho pana Simra slovy: ,Poméhej panbéih!” a
pan Simr salutoval. Stastné pak vylovil pan Vojtisek skromnou svou
tabatérku z brezové kiiry, vytahl za koZené poutko svrchni dno z ni
a podal panu Simrovi. Pan Simr si $nupnul a pravil: , Uz jsou voni
taky asi hezky starej. Kolikpak maji?”

»Inu,” usmival se pan Vojtisek, ,bude tomu uz véru osmdesat let,
co mne otec pro obveseleni mysle na svétlo vydal.”

Pozorlivy ctendr zajisté se divi, Ze smél zebrdk pan Vojtisek
mluvit s panem policajtem jen tak po sousedsku, a tento Ze mu ani
nevykal, jakZ by néjakému venkovanu nebo jinému zcela mu
podiizenému ¢lovéku arci najisto byl ucinil. A k tomu jesté tfeba si
pomyslit, ¢im tenkréte policajt byl! To nebylo ledabylo které ¢islo od
jedné do Zesti set, to byl pan Novak, pan Simr, pan Kedlicky a pan
Weisse, ktefi v stfeZeni nasi ulice za den se vystfidali. To byl maly
pan Novék ze Slabec, ktery nejradéj postdl si pfed kupeckymi
kramy, kvali slivovici; tlusty pan Simr ze Sluknova; pak pan
Kedlicky z Vysehradu, zamraceny, ale dobrosrde¢ny; a kone¢né pan
Weisse z Rozmitélu, velky, s neobycejné dlouhymi, Zlutymi zuby. O
kazdém se védélo, odkud je, jak dlouho ve vojsté slouzil, a kolik ma
déti; na kazdého jsme se my ,sousedské” déti vésely; on znal
kazdého, muze i Zeny, a matkdm dovedl fici vzdy, kamze se dité
jejich zabéhlo. A kdyZz r. 1844 pan Weisse ndsledkem pozaru v
Renthauze vypuklého zemfel, $la mu na pohfeb cela Ostruhova
ulice.

On ale nebyl pan Vojtisek arci také obyc¢ejnym Zebrdkem. On si
ani vlastnitho Zebrackého zevnéjsku nehledél tak piisné, vypadal
dosti cisté, alesport na pocatku téhodne; satek na krku byl vzdy
poradné uvazan, na kabaté byla sice nékde zaplatka, ale ne jako kus
pfibitého plechu a také ne z pfili§ rtiznobarvé latky. Za tyden
prozebral se vzdy celou Malou Stranou. Mél vsude piistup, a
jakmile zaslechla hospodyné venku jeho mékky hlas, nesla mu hned
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ochotné svij trojnik. Trojnik, pal dobrdku, to bylo tenkrate dosti
mnoho. Od rana zebral az k polednimu, pak si zasel k sv. Mikul4si
na ptil dvanactou. Zde u kostela nezebral nikdy, ba on dfepicich zde
Zebracek ani si nevsimnul. A pak si zaSel nékam se najist, védél, kde
po fadé mu nechaji plny hrnek od obéda. Bylo cos volného a
klidného v celém jeho byti a konani, néco takového, co as Storma
primélo k jeho dojemné komickému vyroku: , Ach konnt ich betteln
geh’'n uber die braune Haid!”

Jen hostinsky v nasem domé, pan Herzl, mu nedal nikdy
trojniku. Pan Herzl byl muz trochu dlouhy, trochu skoupy, ale takto
usel. Misto penizu pfesypal mu z piksly své vzdy trochu tabdaku. Tu
pak - bylo to vZdy v sobotu - méli po kazdé stejny rozhovor.

»~Achach, pane Vojtisku, mdme to zlé ¢asy.”

»,BaZe mame, a nebudou lepsi, dokud si zdmecky lev nesedne na
vysehradskou houpacku.”

Minil Iva na svatovitské vézi. P¥iznam se, Ze mné to tvrzeni pané
Vojtiskovo vrtavalo mozkem. O tom jsem slusnym zptisobem a co
rozumny mlady muz - byl jsem tenkrate jizZ osm let star - ovsem
nemohl pochybovat ani na okamzik, ze zminény lev mtze praveé tak
jako ja o pouti jit pfes Kamenny most az na Vysehrad a zde si také
sednout na znamou krouzivou houpacku. Ale jak Ze z toho maji
vzejit lepsi ¢asy, to jsem nechépal. -

Byl prekrasny den cervnovy. Pan Vojtisek vysSel z kostela sy.
Mikulase, posadil si ¢epici na hlavu, co ochranu proti salajicimu
slunci, a Sel pomalu pfes nynéjsi stépanské namesti. U sochy sv.
Trojice se zastavil a usedl na schod.

Kasna za nim zvuc¢né Splounala, slunce htalo, bylo tak pfijemno!
Patrné obédval dnes nékde, kde stolovali aZ po dvanacté.

Sotva si byl usedl, zvedla se jedna ze Zebracek od dvefi
mikulasského kostela a Sla timtéz smérem. Té ftikali ,baba
miliénova”. Jiné Zzebracky slibovaly, Zze panbth darovanou jim
almuznu zaplati sto tisickrat, ona §la hned do , miliéntt a miliéona”;
proto také pani oficidlka Hermannova, kterd chodila ke vsem
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licitacim po Praze, davala almuZznu ji jediné. Miliénova sla rovné
kdy chtéla a kulhala kdy chtéla. Ted $la rovné a pfimo k panu
Vojtiskovi u sochy. Platéné suknice se ji kolem suchych hnéath
plandaly skoro bez zasusténi, do cela silné stazend modra plachetka
kyvala se nahoru dold. Jeji oblicej byl mné vzdy désné protivny.
Sama drobna vraska jako tenounké nudli¢ky, sbihajici se ke
$pic¢atému nosu a tstm. OC¢i jeji byly Zlutozelené jako u kocky.

Pfistoupla az pobliz pana Vojtiska. ,Pochvalen bud péan Jezis
Kristus,” zaspoulila tsta.

Pan Vojtisek kyvnul na znameni, Ze souhlasi.

Miliénovéd usedla na druhy konec schodu a kejchla. ,Br!”
podotkla, ,j4 nemdm slunce rada, kdyz na mne sviti, musim
kejchat.”

Pan Vojtisek nic.

Miliénové stdhla plachetku nazad a bylo vidét cely jeji oblicej.
Oc¢ima mhourala jako koc¢ka v slunci, ted’ byly zavieny, ted zasvitily
pod &elem jako dva zelené body. Usta jeji stéle sebou skubala; kdyz
se odevftela, bylo vidét napfed nahote jediny zub, cely cerny.

,Pane Vojtisku,” zacala zas, ,pane Vojtisku, ja vzdycky fikdm,
kdybyste chtél!”

Pan Vojtisek mlcel. Obratil jen obli¢ej k ni a dival se ji na Gsta.

,Vzdycky fikam: ano, kdyby pan Vojtisek chtél, ten by nam moh
povédit, kde jsou dobiti lidé.” Pan Vojtisek nic.

,Copak se tak upfené na mne divate?” ptala se Miliénova po
chvilce. ,,Copak je na mné?”

,Ten zub! - Divim se, pro¢ mate ten jeden zub!”

»Ach ten zub!” vzdychla a pak dodala: , To vite, Ze ztradta zubu
znamena vzdy ztratu jednoho dobrého pfitele. UZ jsou vsichni v
hrobé, kdoz mné prali a se mnou to upfimné minili - vSichni. Jen
jeden jesté zbyl - ale nevim o ném - nevim, kde je ten dobry pfitel
muj, kterého mné milostivy bith postavil jesté na cestu Zivota. Ach
boze, ja jsem tuze opusténa!”

Pan Vojtisek hledél pred sebe a mlcel.

Néco jako tismév, jako radost pielitlo oblicejem Zebrac¢inym, ale
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bylo to osklivé. Sespicatila asta, cely oblicej jaksi se ji stdhnul do rtt
jako do stopky.

»Pane Vojtisku!”

,Pane Vojtiku, my dva bychom mohli byt jesté Stastni. -
Tadyhle se mné porad o vas zdalo, ja myslim, ze panbth tomu tak
chce. - Vy jste tak samoten, pane Vojtisku, nikdo vdm neposlouzi. -
Vy mate vSude pfizen, mate tuze moc dobrych lidi. - Vidite, ja bych
se k vam pfistéhovala. Kus pefin mam -“

Pan Vojtisek mezitim pomalu vstaval. Uz tu stal rovné a pravici
si narovnaval kozené stinidlo své cepice. ,Rads$ utrejch!” vyhrknul
konec¢né a obrétil se bez pozdravu.

Krécel pomalu k Ostruhové ulici. Dvé zelené koule svitily za nim,
az zmizel za rohem.

Pak si Miliénova stahla plachetku az po bradu a sedéla dlouho
nepohnuté. Snad usnula.

Divné zvésti zacaly se najednou Sourat Malou Stranou. A koho se
dotkly, skrabal se za uchem. ,Pan Vojtisek,” znélo to casto v
rozpravach a za chvilku zas jsi slysel: ,Pan Vojtisek!”

Brzy jsem zvédél vseho. Pan Vojtisek pry nebyl ani chud. Pan
Vojtisek pry mél tam za vodou, na Frantisku, dva domy. To pry ani
neni pravda, Ze bydli pod hradem nékde v Brusce.

Blazny si délal z dobrych malostranskych soused! A po tak
dlouho!

Nastala rozhot¢enost. Muzsti se zlobili, citili urdzku, stydéli se, ze
byli lehkovérni. ,Darebak!” pravil jeden.

»Je pravda,” rozumoval druhy, , vidél ho nékdo Zebrat v nedéli?
To byl nejspis doma, ve svych palacich, a jedl pecené.”

Zenské jesté vahaly. Dobra tvat pané Vojtiskova zdala se jim ptec
pfilis upfimna.

Ale prisel dodatek zvésti. On pry ma také dvé dcery a ty pry
délaji sle¢ny. Jedna pry ma lajtnanta a druha chce jit k divadlu. Nosi
jen samé rukavicky a jezdi do Stromovky.

To rozhodlo i u Zenskych.
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Takitka ve dvakrédte c¢tyryadvaceti hodindch byl osud pané
Vojtisktv zjinacen. VSude ho ode dvefti odbyvali, ze jsou ,zlé ¢asy”.
Kde mival obédy, slysel, Ze , dnes nic nezbylo”, nebo: ,Jsme chudi,
méli jsme jen hrach, to neni pro vas.” Uli¢nici kolem ného
poskakovali a pokfikovali: ,Domaci pan! Domaci pan!”

Byl jsem v sobotu pfed domem a vidél bliZiciho se pana Vojtiska.
Pan Herz] stal jako obycejné v bilé své zastéfe mezi domem, opfen o
kamennou vefej. Mimovolné, v nevysvétlitelném strachu jakéms
jsem vebéhl do domu a skryl se za silna vrata. Kolem stéZeji vidél
jsem bliZicitho se pana Vojtiska dobie.

Cepice se mu v rukou t¥asla. Nepiichazel s jasnym tsmévem jako
jindy. Hlava byla sklopena, nazloutlé vlasy zcuchany. ,Pochvélen
bud’ pan Jezi$ Kristus,” pozdravoval oby¢ejnym hlasem. Pfitom se
mu hlava povznesla. Tvére jeho byly bledy, oko jakoby difimotou
potazeno.

,To je dobfe, ze jdete,” minil pan Herzl. ,Pane Vojtisku, pdjcte
mné dvacet tisic. Nebojte se, Ze piijdete o né budou na dobré
hypotéce. Mohl bych ted koupit dam tady vedle U labuté -“

Nedomluvil.

Panu Vojtiskovi vyhrnuly se slzy nahle proudem. ,Vzdyt jsem -
vzdyt jsem -,” zavzlykal, ,ja byl po cely Zivot tak poctivy!”

Potécel se pres ulici a sklesl u zdi pod zatackou k hradu. Hlavu
polozil na kolena a stkal hlasité.

Vrazil jsem do pokoje k rodi¢iim, tfesa se na celém téle. Matka
stdla u okna a divala se ptes ulici. Ptala se: ,Copak mu fekl pan
Herzl?”

Hledél jsem upfené oknem tam na placiciho pana Vojtiska. Matka
vafila pravé svacinu, ale kazdy okamzik pfistoupla také k oknu,
vyhlédla ven a zavrtéla hlavou.

Najednou vidi, Ze pan Vojtisek pomalu se zdviha. Rychle ukrojila
krajic chleba, polozila jej na hrnek s kavou a spéchala ven. Volala,
kyvala s prahu, pan Vojtisek nevidél a neslysel. Sla az k nému a
podavala mu hrnek. Pan Vojtisek dival se némé na ni. ,Zaplat
panbth,” zaseptal kone¢né a pak dodal: ,ale ted nemtzu nic

“
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polknout.”

Vic pan Vojtisek po Malé Strané neZebral. Za fekou ovsem také
nemohl chodit od domu k domu, neznali ho tam lidé a neznali
policajti. Usadil se na KiiZovnickém placku u podloubictka
klementinského, zrovna naproti vojenské straznici, kterd stavala u
mostu. Vidal jsem ho tam po kazdé, kdyz jsme v prazdné ¢tvrtecni
odptildne zasli si na Staré Mésto podivat se na vylohy ryneckych
knéhkupcti. Cepice lezela pted nim dnem na zemi, hlava byla vzdy
svésena k prsoum, v rukou drzel réizenec, nevsimal si nikoho. Ples,
tvare, ruce neleskly a necervenaly se vice jako pfed nedavnem,
sezloutla ktZe se byla scvrkla do Supinatych vrasek. Mam, nemam
to fici? - ale proc¢ bych to nefekl, ze jsem se netroufal pfimo k nému,
ze jsem se plizil vzdy kolem pilife, abych mu mohl ¢tvrte¢ni své
jméni, Sajnovy gros, odzadu hodit do ¢epice a pak rychle utéci.

Pak jsem ho potkal jednou na mosté; vedl ho policajt na Malou
Stranu. A pak jsem ho nespattil uz nikdy.

Bylo mrazivé tnorové jitro. Venku jesté Sero, okno samy tlusty,
kvétnaty led, v némz se oranzové odrazel svit z protéjsich kamen.
Pfed domem zaharasil vozik a zastékali psi.

,Dosko¢ mné pro dva Zejdliky mlika,” velela matka. , Ale zaobal
si krk.”

Venku stala mlikatka na voziku a za vozikem stal policajt pan
Kedlicky. Kus lojové svicky svitil tiSe v c¢tyrhranné, sklenéné
lucerné.

,Coze, pan Vojtisek?” ptala se mlikaika a ustdla ve vrténi
vafeckou. Ono bylo mlikaftkdm sice oufadné zapovézeno uZivat
vafecky na délani smetanové parddy, ale pan Kedlicky byl muz
dobrosrdec¢ny, uz jsem to fekl.

»~Ano,” odpovédél, ,nasli jsme ho po ptilnoci na Oujezdé vedle
kanonyrskych kasaren. Byl nadobro zmrzly a dali jsme ho do umrléi
komory ke Karmelitiniim. Mél jen rozedrany kabat a kalhoty, ani
kosile nemél.”
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O MEKKEM SRDCI PANI RUSKY
1875

Vels Josef, kupec, byl =z nejzdmoznéjSich obchodnikt
malostranskych. Myslim, ze mél v kramé svém vibec vse, co plodi
Indie i Afrika, od sladkého dfeva a pélené slonové kosti na lestidlo
az k zlatému prasku. Také byl jeho krdm na ndmésti po cely den jak
by nabil. Pan Vel$ byl v krdmé cely den, vyjimaje v nedéli cas
velkych sluzeb bozich v chramé sv. Vita a pak dobu nékterych
velkych parad, jez mély prazské sbory méstanské, nebot pan Vels
byl ostrosttelec, prvni setnina, prvni tlupa, tfeti muz vzdy od pana
lajtnanta Nedomy vpravo. V kramé byl by rad obslouzil vSechny
prichédzejici sam, a¢ mél tu dva mladdence a dva ucedniky, a koho
nemohl obslouzit, pozdravil, zakyval, usmal se. Pan Vel§ usmival se
vlastné potrad, v kramé, na ulici, v kostele, vude, obchodni tsmév
byl se mu vryl v licni svaly a nemohl jiz z nich ven. Mila figurka,
nevelky, tlusty, s hlavi¢kou stale se potfasajici a s tim dsmévem. V
kramé v placaté cepici a s kozenou kupeckou zastérou, na ulici v
dlouhanském modrém kabaté se zlatymi knofliky a v banatém
cylindru. Mél jsem jistou titérnou pifedstavu o panu Velsi. V
domadcnosti jeho nebyl jsem za jeho Zivobyti nikdy, ale kdykoli jsem
si ho myslil, jak vypada as doma, byl obraz vzdy stejny: pan Vels
sedi bez cepice, ale v zastéfe u stolu, pfed nim stoji talit koutici se
polivky, loket mé pan Vel$ opfeny o sttl a ruka drzi nabranou 1Zici
uprostfed mezi talifem a Gsmévnymi uGsty, a tak tu sedi jakoby
vytesan a lZice se nehne ani sem ani tam. Hloupa pfedstava, to vim.

Ale v dobg, kdy nase povidka poc¢ina - dne 3. kvétna 184* o 4.
hod. odpoledni -, nebyl pan Vel§ uz ani ziv. LeZel nad krdmem v
prvnim patfe, v parddnim svém pokoji a v krasné truhle. Viko jesté
nebylo pfikryto - pan Vel$ usmival se jesté po smrti a pii
zatlac¢enych o¢ich.

Na ¢tvrtou hodinu uréen byl funus. Umrléi viiz, tak zvany
Jtfapcovy”, stédl jiz na ndmésti pfed domem. Také tu stala setnina
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méstanskych ostrostielcti i s hudbou.

Paradni pokoj byl skoro plny, samé malostranské honorace. To se
védeélo, ze mikulassky pan fardt s asistenci pfijde trochu pozdéji,
jakoZ bylo obycejem u kazdého vazenéjsiho souseda, aby se nefeklo,
Ze se s nim pospicha z brany ven. V pokoji bylo dusno. Odpoledni
slunce sem pralo a lamalo se ve velkych zrcadlech, velké voskové
svice kolem katafalku plaly zluté a cadily, horky vzduch byl
nasycen ¢adem, zdpachem cerstvé lakované cerné truhly a tfisték
pod mrtvolou, snad také jiz zapachem z mrtvoly. Panovalo ticho,
lidé jen Septali. Plac¢icich nebylo, nezistavilt pan Vel$ blizsich
- ale nemam slz, kdyby mné to srdce utrhlo.” - ,Ano, ano, to je ale
tim horsi.”

Ted vstoupila do pokoje pani Ruska. Vdova po neboztiku
Rusovi, hostinském v zahradé Gréfovské, kde byvaly nejkrasnéjsi
kanonyrské baly. Ponévadz do toho vlastné nikomu nic neni,
podotknu zde jen mimochodem, co se vypravélo o ovdovéni pani
Rusky. Tenkrate byla u kazdého délostfeleckého pluku zvlastni
setnina bombardérti, mladi, buclati hosi, krev a mliko. Tu setninu
pry pan Rus naprosto nenavidél, pry néjak kvili své Zenusce, a
jednou ho strasné proto zbili. Ale, jak praveno, nikomu do toho nic
neni. Pani Ruska jedla vdovi chléb svij jiZ na pétmecitma let, Zila
bezdétnd v domé svém na Selském trhu, a kdyby se byl nékdo
zeptal, co porad déla, bylo by se odpovédélo: Chodi na funusy.

Pani Ruska se protlacila az ku katafalku. Padesatnice, ale statna
pani nadprostfedni vysky. S ramenou ji splyvala hedbavna ¢erna
mantila, ¢erny, svétle zelenymi stuhami ozdobeny ¢epec vroubil jeji
kulatou a upfimnou tvar.

Hneédé jeji oc¢i zahledély se do tvare neboztikovy. Zatrhlo ji to
oblicejem, rty se ji zacly chvit, bohaté slzy vyhrkly. TéZce zastkala.

Utfela si bilym $atkem rychle o¢i i usta. Ted pohlédla na
sousedky vpravo a vlevo. Vlevo stdla voskarka pani Hirtovd a
modlila se z knizky. Vpravo stala néjaka slusné oble¢ena panicka,
kterou pani Ruska neznala; byla-li, jak se podobalo, z Prahy, musila
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byt odnékud za vodou. Oslovila ji, to se rozumi Ze po némecku,
nebot v ndrodnim ohledu byla Mala Strana tenkrat skute¢né levou
Prahou.

»,Dej mu panbiih vé¢nou slavu,” pravila pani Ruska, ,jako by byl
ziv tu leZi a usmiva se,” a zase stirala finouci se slzy. ,Sel a nechal
nas tu - nechal tu také viecku svou zamoZnost - smrt je zlodéjka,
je.”

Nezndmd pani neodpovidala.

»Jednou jsem byla také na zidovském pohibu,” pokracovala
poloseptem pani Ruska, ,ale to neni hezké. VSechna zrcadla jsou
zavésena, aby pry nevidéli mrtvolu, at se obrati kam chtéji. Takhle je
lip, neboztika v truhle je vidét pékné ze vsech stran - ja bych fekla,
ze ta truhla stoji dvacet zlatych v stfibre, to je krasa! Ale zaslouzil si
ji, dobrak, jako by se na nds i z toho zrcadla usmival. Pranic ho smrt
nezménila, jen trochu ho natahla - jako by byl ziv, ze?”

,Ja pana VelSe za ziva neznala,” minila cizi panicka.

~Ne? O jé, ja tuze dobre. Jesté co svobodného, a také zZenu jeho
jesté co svobodnou, dej ji panbih nebe! Vidim ji jako dnes, kdyz
méli svatbu - plakala od boziho rédna - prosim, plakat cely den, kdyz
ma c¢lovék devét let uz s muzskym znamost! Hloupé, ne? Ten si na
ni vycekal, devét let, moh rads cekat jesté devétkrat devét. Ta byla!
Povidam, protivnd byla. Ze vsech byla nejrozumné;jsi a nejkrasnéjsi a
hospodafstvi nerozuméla zddnd jako ona; na trhu se smlouvala
hodinu o gresli, pfi pradle upfela chudé podélkyni vzdycky néjakou
putnu vody a dévecky se u ni nikdy nenajedly. A Vels, ten mél
lazné! Méla jsem dvé dévecky po sobé od nich a vim v8ecko. Minutu
nemél pokoje. Ze pry je jenom proto pofadny, Ze se ji boji, a ze pry ji
jen proto neodmlouva, aby se zlobila tim vice. Vite, ona byla, jak
fikdme, romantickd, a chtéla, aby ji cely svét litoval. Porad si
nafikala, jak ji muz tryzni. Kdyby ji byl muZ ze zlosti otravil, byla by
byvala rada, a kdyby se byl muz sam obésil, taky, alespori by ji byl
svét litoval.”

Pani Ruska pohlédla zas k nezndmé své sousedce. Ale nezndma
tu vic nestdla. V ohni svém nebyla pani Ruska ani zpozorovala, Ze
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sousedka jeji zapaluje se v tvafi vzdy vic a vic, a Ze uprostied jeji
feci odstoupla od ni. Nyni rozmlouvala nezndm4d v pozadi pokoje se
suchym panem Uhmiihlem, oficidlem u zemské tctarny, ptibuznym
pana Velse.

Pani Ruska zahledéla se zas na némou tvar neboztikovu. Zase se
ji zacly rty pozachvivat, slza ji vyprystéla z oka.

~Nebozak,” pravila hezky nahlas k voskafce pani Hirtové, ,ale
on je na vsechno trest bozi, na vSechno. Vzdyt on také nebyl
poctivy, nechme to! Kdyby si byl vzal chudou Tondu, s kterou mél
prec dité -

»~Zdrava v majové noci na kostéti pfijela?” zasipalo to hlasité za
ni a kostnat4 ruka muZzska poloZila se ji na rameno. Vsichni pfitomni
trhli sebou a hledéli na pani Rusku a pana Uhmiihla, ktery se ted
postavil pied ni. Natahnul ruku ke dvefim a velel svym sipavym,
ale pronikavym hlasem: , Ven!”

,Copak je tam?” tdzal se ode dveii druhy pan Uhmiihl, tehdejsi
malostransky policejni komisaf. Hola kostra, suchan jako jeho bratr.

,Tady ta ¢arodéjnice se sem vetfela a pomlouva mrtvé. M4 jazyk
jako mec.”

, Tedy ji bacni pres pochvu!”

,To ona déla pti kazdém funuse,” znélo z nékolika stran.

,UZ svedla rdmusy i na svatém poli!”

,Jenom honem ven,” velel pan komisat a chopil pani Rusku za
ruku. Pani Ruska $la $tkajic jako dité.

»Takovy skandal - a pti tak krasném funuse,” minili ztstali.

»Ted ticho!” velel pan komisaf pani Rusce v pfedpokoji, nebot
praveé ubirali se kolem faraf a kaplani. Pak ji vedl ke schod@im. Pani
Ruska snazila se sice vypravit néjaké slovo ze sebe, ale pan komisaf
vedl ji nedaprosné dél az pfed dim. Zde kyvnul na policejniho
straznika: ,Dovedte tu Zenu az k jejimu bytu, aby nedélala pti
funuse ostudu!”

Pani Ruska byla zapalena jako pivorika, ani nevédéla vic, co se s
ni déje.

~Skandal - a tak krasny funus!” hlucelo ted’ zas dole na namésti.
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Pani Uhmiihlové, synové pana Uhmela, méstského pisate,
vnukové pana Umeéla, barvite, byli, jak vidét, tuze pfisni pani. A
proti pani Rusce zavladdla dnes nevole malostranska, fekl bych
svétovd, kdyby Mala Strana, jakZ bych co rodédk prél, pokryvala svét
cely.

Nasledujictho dne byla pani Ruska obesldna na komisariat v
Mostecké ulici.

Tam byvalo zivo. Kdyz v leté aradovali pfi otevienych oknech,
bylo je slySet pfes celou ulici. Spoustéli na kazdého plnymi stavidly,
tenkréate jesté nebylo toho zdvotilého zachazeni, které ted kazdy
policejni vykon zajisté krasli. Casto se tam pod okny na chodniku
zastavoval Josef harfenista, zndAmy revoluciondf malostransky. A
kdyZz néktery z nas mladiki Sel kolem a na ného se podival, mrknul
Josef, ukazal palcem nad sebe a fekl s klidnym tsmévem: ,Stékaji.”
Doufam, Ze v tom nebyl despekt, Ze hledél Josef jen se vyjadfit
slovem co mozna plastickym.

A tam stala v mantile a ¢epci se zelenymi stuhami o polednach
dne 4. kvétna r. 184* pani Ruska pfed pfisnym panem komisatem.

Byla zdrcena, hledéla k zemi, neodpovidala. A kdyZ pan komisa#
pfisnou svou fec¢ skoncil a ji fekl: ,Neopovazte se uz jaktéziva na
n&jaky funus! - Ted muzete jit!” -, $la. Tenkrat ovsem mohl pan
komisaf zapovédit i umfit, jakzpak teprv chodit na pohtby.

Kdyz vysla z kanceldte, podival se pan komisaf na nizsiho
oufednika a pral s Gsmévem:

»,Ona za to ani nemitiZe. Je jako pila, rozteze, co se ji podlozi!”

~Meéla by platit darn ve prospéch hluchonémych!” minil nizsi.

Zasméli se hlasité a byli oba zas v dobré mifte.

Ale pani Ruska dlouho se nemohla dodélat byvalé dobré miry
své. Konec¢néji nasla.

As po ptl roce vystéhovala se ze svého domu a najala sobé byt
zrovna vedle Oujezdské brany. Tady musel kazdy funus kolem. A
kdyz 8el jakykoli, vysla dobrd pani Ruska vzdycky pied dim a
srde¢né plakala.
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VECERNI SPLECHTY
1875

Krésna, tepld noc cervnova. Hvézdy se jenjen tfepetaly, mésic
svitil tak vesele, vzduch byl samé stfibrné svétlo.

Nejveseleji jako by ale byl mésic svitil na stfechy Ostruhové ulice,
myslim, Ze zrovna na tiché ty stfechy sousednich dvou domt U
dvou slunct a Hlubokého sklepa. Podivné to stfechy, hravé se
dostanes z jedné na druhou, a jsou samy kout, samy zlab, samé
pokracovéani. Zvlasté je rtizné profilovana stfecha U dvou slunct,
tak zvana sedlové, se dvojim $titem na ulici a dvojim do dvora. Mezi
obéma jejimi htebeny je Siroky Zzlab, uprostfed prervany pri¢ni
chodbickou ptdni. Nad tou chodbic¢kou je ovSem také zase stfiska,
pokrytd jako vSe ostatni oblymi prejzami, tvoficimi po stfeSe sto
zlabkovych pruhti. Z chodbic¢ky jdou dva velké vikyfe do onoho
sttedniho, S$irokého Zzlabu, ktery bézi pfes dim jako dobfte
rozc¢isnuta cesticka ptes prostfedek hlavy prazského eleganta.

Nahle jako by u vikyth téch byla zapistéla mys.

A zas.

Ted se zaroven ve vikyti ke dvoru obraceném objevila hlava a
prsa muzska. Lehce se muz vysvihnul ven a stél ve Zlabu. Byl to as
dvacetilety mladik suché, smédé tvare, cernych kadefi, lehkého
chmyf#i nad Gsty; na hlavé mél fez, v ruce dlouhy, ¢erny troubel a na
ném sadrovou dymku. Sedivy kabatek, sediva vesta, edivé spodky
- Jan Hovora, posluchac filosofie, prosim.

~Myskuju, a ponocdrna je prazdna,” brucel. Pak poposel aZ ke
kominu. Na kominé byl pfilepen ptilarch papiru.

Najednou si pfejel Hovora rukou o¢i a ptihlidl bliZ.

~Nékdo tu byl, nékdo mné vy mé -, brucel zase, ,ne -
nevymeénil - je to maj papir. Ale - a pfihlidl jesté bliz. Ted se rukou
klepnul do ¢ela. ,, Ah - slunce mné mou bésen vytahlo - je to mlsota!
Zrovna jako Petdfimu. - Nebohy Kupka, ted’ musi predvecer svého
svatku stravit neopévan - a ja mél tak pékny napad, sam svaty
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Antonin mné ho tento!” Strhl papir, sbalil a hodil ptes stfechu.

Pak usedl, nacpal si dymku a zapdlil. A natahl se na teplé prejzy
a optel nohy o Zlab.

Zas to zamyskovalo a Hovora odpovédél timtéZ zvukem neotociv
ani hlavy. Do Zlabu se vyhoupnul jiny mladik. Mensi, bledy,
svétlovlasy, s modrou ¢epici na hlavé, jakou nosila technické legie v
roku 1848. Odén byl v kazajku a spodky ze svétlé plachtoviny; v
tstech mél hotici doutnik.

,Servus, Hovoro.”

»Servus, Kupko.”

»,Co délas?” a technik Kupka, budouci inZenyr, se pomalu natahl
vedle Hovory.

,Co délam. Najedl jsem se nastavované kase a ted’ ¢ekdm, aZ mné
bude nanic* Co jsi vecetel ty?”

~Ja vecetel jako panbtih.”

»A co vecefi panbth?”

,,Nic.”

,E-hm! - Ale co sebou potad vrtis?”

,Eh, rad bych si zul boty. Alespori zouvak kdybychom zde méli
ve svém salonu, alesponi ten kousek naradi!”

»~Zouvak neni nafadi, zouvék patii k rodiné.” Liné obratil ted
teprv Hovora ke Kupkovi hlavu. ,Prosim té,” zacal zase, , copak tu
koufi$ za cigdra? - sprosté? nebo ty jesté sprostsi?”

,Prece se mné nas salon libi —je to kréasa stropu!” minil Kupka.

»A tak laciny!”

,Cim vétsi byt, tim lacingj$i. Panbtth mé byt nejvétsi a neplati uz
pranic.”

,Tys dnes néjak zbozny pfed svym svatkem.”

,Stiechy, stfechy - vy jste moje laska!” rozehiival se Kupka,
Sermuje doutnikem ve vzduchu. ,Zavidél bych kominiktim, kdyby
neméli pfece jen tak jednostranné ¢erny nazor do lidského Zivota.”

Cely ten rozhovor 8el volné, v pohodlnych pausédch a hlasem
jaksi pfidusenym. Podivno, ve vysokém lese, na samotach, na
horach ¢lovék mimo volné pfidusuje hlas.
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»To je rozkosna noc,” liboval si Kupka déle. , To ticho! — Dnes
jezy Sumi jako Rektv sen. - A na Petfiné ti slavici - je to jasani!
Slysis?”

»,No, za tfi dny je po svatém Vitu a pak je po klokotu.

— Je to krasa! - Za zddnou cenu bych nechtél bydlet takhle na
Starém Mésté.”

»,Ba!l Na ¢tyry mile kolem neni tam ptadka. Kdyby si nékdy z
Uhelného trhu nepfinesli pecené husi stehno domi, nevédéli by ani,
jak ptak vypada.”

»,Teprv jsou tu dva,” zahucel vtom sonorni tenorbaryton ve
vikyfi.

~Novomlynsky - servus!” zvolali Kupka a Hovora.

Novomlynsky, muZz vice neZ tficetilety, vylézal po vSech ¢tyfech
do zlabu, pohodlnég, takika kloub za kloubem.

,Zatracené!” hucel ted, pomalu se narovnavaje, , tohleto pro mne
neni, tomu jsem nenavyk.” Novomlynsky byl vysky nadprosttedni,
hezky télnaty. Jeho tvaf byla sméda, hladka a kulata, o¢i modré a
usmévavé, pod nosem mél mohutné licousy. Na hlavé se mu houpal
také fez, na téle mél cerny kabatec a svétlé spodky.

»,No -ja si nemohu ve své orlednové bundé lehnout na prejzy jako
vy - sednéte, jak se slusi!”
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strojeny  klid wustoupil lehkému dsmeévu, divali se na
Novomlynského s patrnym zalibenim. Bylo zjevno, Ze on zde
zralosti svou vlddne. Novomlynsky se usadil; proti nim, na svah
druhé sttechy, a zapadlil si doutnik.

»Tak co déléte, hosi?”

,Chvalim Malou Stranu,” zpovidal se Hovora.

,Divam se na mésic,” pral Kupka, ,na toho mrtvého muze s
zivym srdcem -

»Ted uz mysli ale kazdy, ze se mtize divat na mésic,” usklibl se
Novomlynsky. ,Déat vas k cifram do oufadu jako mne!” V zvu¢ném
hlase jeho mnebylo pranic pfiduseného, pranic utlumeného,
Novomlynsky by byl také ve vysokém lese, na samotéach a na horach
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harasil zcela stejné upfimnym hlasem svym. , Copak je nového? -
Ano, posloucheijte, je to pravda, Ze se Jakl véera u Cisaiského mlyna
topil?” - a obli¢ej jeho se rozesmal.

»Zcela doopravdy,” kyval Hovora s tsmévem, ,plave jako
mlynsky kdmen. Zrovna vedle mne sklouzl do téiné - zachrochtalo
to strasné, vyskocily bubliny - to jsme se s nim natahali, vid’, Kupko!
Pak jsem se ho ptal, co si tak myslel, kdyZ se topil, a on fekl, Ze pry
se tomu musil smat - proto tak chrochtal.”

Vsichni tfi se rozesmali, smich Novomlynského zrovna zvonil.

»A co to byl dnes za rdmus u profesorti,” ptal se Novomlynsky
zase. , Vy jste pak odchéazel odtamtud, Hovoro.”

~Moc pikantni,” $poulil Hovora tsta. ,Pani profesorka pftisla
muZi na psani, schované v psacim stolku. Bylo od Zenské, plno ohné
a lasky - od pani profesorky samé. Psala mu je pied dvaceti lety a
dnes na né pfisla a bylo - podnes nerozpeceténé! Pomyslete si, jak
byla urazena!”

,Jednoaktové veselohra,” usmal se Novomlynsky. Natdhl nohy a
zabrucel na Kupku. Kupka byl totiZ mezitim doSel az na konec
zlabu, sehnul se tam trochu a hledél nékam do dvora. Ted' se jiz zase
vracel, patrné uspokojen vysledkem z vypravy své. ,Kupko, kam
vas to tam vzdycky certi nesou? Kam se to divate - vy slitnete jesté
jednou!”

,Kam se divam? Ke knihafi se divdm. Vy ani nevite, ze ¢te uz po
dvacet let den co den navecer zivotopis Hustlv, Ze po kazdé pritom
place. Dival jsem se, jestli se uz dnes rozplakal; jesté ne!”

,Hlouposti, kdybyste si vé§imali néceho jiného nez knihaiti, vy
mladici,” a Novomlynsky zaluskal prsty. ,Jestlipak jste si uz v8imli
té nové kojné naproti u hrn¢itd, to je holka, jak? Ale je jako zluva,
nedodrzi.”

~Novomlynsky je jako dobrd hospodyné, s déveckami mé
nejvétsi kiiz,” litoval Hovora s tvafi opravdovou.

»,Baze ma kfiz, ani se nevyspi. Rano je uz o paté na ulici —
nejhezéi dévecky chodi jen casné zrana pro vodu, aby je nikdo
nevidél s putnou!”
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~MIlcte, j& umim rychle spét a proto jsem ¢asné vzhtiru. Ostatné,”
a Novomlynsky oklepaval pomalu doutnik o prejzu a mluvil ted’ s
patrnou zalibou, ,byvalo, byvalo! - Ja byval nesmirny elegdn, osm
partt rukavicek jsem zruinoval za rok. - No, je pravda, j& mam
posud ten malér, Ze madm u holek $tésti. Mizu za to, Ze jsem tak
hezky? Pral bych vdm, vy nedozrala Sténata, abyste mne vidéli!
Kdyz ja délam vyznani lasky, je zrovna hriiza na mne se podivat. —
Ale,” pokracoval zas rychleji, ,bavte mne prece né¢im! Na kompak
je dnes fada, aby urcil predmét pro zabavu?”

»Na Jaklovi.”

»To tedy nepfijde,” minil Novomlynsky zcela urcité. ,Méli jsme
jednou spolek na vecete, kazdy den mél veceii platit nékdo jiny.
Ten, na kterém byla fada, nepfisel nikdy.” Pozdvihl pfitom
ndhodou hlavu k hifebenu protéjsi stiechy. ,Utopenec!” zvolal
jakoby zdésen. Kupka a Hovora se rychle ohlédli.

Tam nad htebenem strmél tieti fez a pod nim se smal Jaklav
siroky, ¢erveny oblicej na celé kolo.

,Honem sem, honem!” volali vzdusni besednici.

Jéakl se pomalu vyvy$oval nad hieben. Ted bylo vidét ramena,
ted’ uz prsa, ted’ zivot.

»~Neni ho konce,” brucel Novomlynsky, ,ten chlap by moh
vychazet v pokra¢ovanich.”

Ted se pfesinula prava dlouhdnska noha, ted levd, vtom obé
sklouzly a se strasnym rachotem se svalil Jakl po stfeSe do zlabu, k
nohoum svych ptatel.

Prételé se viiskavé rozesmali. Zdalo se, Ze se sméje cela stfecha,
ba i ten mésic tam nahote na nebi.

Nejvice ze vSech se ale smal Jakl sim. Lezel tu na bfichu a kopal
$pickama bot do Zlabu.

Bylo potfeba nékolika fadnych Stulct a leckterého pratelského
kopnuti, neZ se Jakl odhodlal zase se sebrat. Narovnal se pomalu v
celé sahové velebnosti své a ohmataval svij letni Sat, Sat to jakési
neurcité, zlutavé barvy. , Ani steh nepustil,” liboval si pak a usedl
vedle Novomlynského.
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»INo, vymyslils néco pro dnesni zabavu?”

Jakl natahl ruce mezi kolena a kolibal chvilku svrchni télo volné
kupfedu a nazad. Pak pohodIné zacal: ,Ja - ja jsem si vymyslil, aby
jako kazdy z nas fikal nejstarsi vzpominku, kterou ze Zivota svého
ma. Vite, jako tu nejstarsi, kterou -*

,Vzdyt jsem si myslil, ze ptijde néco hloupého,” zabrucel mu
Novomlynsky do toho. ,To je hriiza, absolvovany jurista, ¢lovek,
ktery méa uz nékolik rigoros -*

,VZdyt vy jste se také tak tuze chytry nenarodil,” durdil se Jakl.

,Ja? Prosim! Mne nosila matka pod srdcem Sestndct mésic, a
kdyZz jsem se narodil, uz jsem mluvil. Pak jsem studoval
¢tyryadvacet latinskych kol a kazdé slovo, které mluvim, ptislo otci
na dvacetnik.”

»+No, snad to neni tak hloupé,” minil Hovora a vyklepaval
dymku, ,zkusme to! Ty mas piece nejstarsi svou vzpominku uz
nalezenu, Jakle?”

,Ja? To se rozumi,” piisvédcil Jakl houpaje se klidné dal. ,Ja se
pamatuju na néco, kdyz nebyla mné snad jesté ani dvé leta. Otec
nebyl doma, matka musila pak také nékam pres ulici odskocit, kam
mne s sebou vzit nemohla, a ja zistal sam, sluzky jsme neméli. Aby
se mné nezastesklo, vzala matka z kuchyné Zivou husu, kterou
chovala na dokrmeni, a dala ji ke mné do svétnice. Mné bylo v
samoté té ouzko, obejmul jsem husu kiecovité kolem krku, ji
strachy becel, husa strachy kejhala - pékny zanr, ne?”

»Tuze pékny,” hucel Novomlynsky.

Ve zlabe se na chvilku rozhostilo pfemyslivé ticho. Hovora byl uz
asi tfikrate pfiloZil vZidy novou rozzhatou sirku k nacpané zas
dymce, ale po kazdé zapomnél zatdhnout. Ted zatdh najednou a
spustil: ,UZ se mné vzpominka vyklubala! Byl jsem s otcem v
klastete vorsilek a jeptisky mne braly na klin a libaly mne.”

,Jesté peknéjsi nez ta husa,” hucel zas Novomlynsky. ,Mate vy
néco také tak pékného, Kupko?”

Kupka se usmal.

»Mitj déd byl zvonikem v Rakovniku. Byl tuze stdr a tu ho
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jednoho dne napadlo, Ze si sdm pozvonil umirdckem, Sel domf, lehl
a umiel. Vedli mne k jeho mrtvole - byla uz oblecena a na nohou
méla bilé puncochy -, abych polibil mu palce u nohou, uz ani
nevim, jakd je to povéra. Pak jsem si hral kolem truhlafe, ktery
bydlel v domé a pracoval na truhle.”

,Famosné to jde!” radoval se Jakl. , A ted Novomlynsky

Novomlynsky byl zakabonén a mlcel. Kone¢né odevfel ale prece
asta.

»J4 - ja nemam prazadnou nejstarsi vzpominku. - Vlastné - ja
mam dvé - ale nevim, kterd je starS$i. Pamatuju se, jak jsme se
stéhovali s Novozdmeckych schodt niz, k Elefanttim, a ja nechtél z
domu, dokud nenesli za mnou kolébku. A pak - pak jsem jednou
fekl své sestie osklivé slovo - vite, tuze osklivé. Matka mné nasolila
hubu a musel jsem stdt u zadni nohy piana. - Je pravda - dité je
zajimavé stvoreni - takovy prakomicky obrazek dorostlého ¢lovéka!
- Tak hloupoucké, tak lhostejné k nasledktim, ¢lovek vskutku véfi v
andéla strazce. - Prvni moje modlitebni kniha vdm byla némecka. J&
ale neumél tenkrat jesté ani slova némecky - po cely rok jsem se z ni
modlil, Gebet fiir schwangere Frauen’a nestalo se mné pranic.”

Jakl ted zase pracoval nohama do zlabu. Novomlynsky
spokojené se na ného podival. ,Vidite, to se mné na Jdklovi 1ibi.
Clovék udéla dobry vtip a na Jaklovi je hned vidét uc¢inek.”

»Ani mné nenapadlo smat se vasemu vtipu,” branil se Jakl. ,Mné
napadlo ted’ néco obrovsky hloupého! - Staii Rimané méli snad také
déti, ne?”

,Podoba se.”

»A ty snad neumély také hned mluvit jako Cicero, snad Zvatlaly
jako nase déti. Pomyslete si zZvatlanou starou latinu - Hanibaj ante
pojtas! - Hanibaj ante pojtas! - Jezi§ - Marja -Josef!”

Kopéni Jaklovo ptechdzelo ted az v zufeni. VSichni se smali,
besednici, stfecha i ten mésic nahote s hvézdi¢ckami jako by chechtal:
,Hanibaj ante pojtas.”

»Dnes je Jakl v dobré mifte,” minil Hovora.

»Je,” potvrzoval Kupka vedle, , proc¢ asi!”

'll
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Jakl se byl jiz utisil. Sedél tu vzpfimen a upfimné jeho oko
hledélo na Kupku. ,Hm - pro¢! - Ale pro¢ bych vam to netekl -
beztoho mne to tla¢i - ano, feknu! - Jsem zamilovan - totiZ vlastné
uZz nejsem - ale madm se Zenit - totiZ také ne - ja vlastné nevim, jak
bych to honem fek.”

~Hezka?” tazal se Kupka rychle.

»Nu snad by svym nejlepsim prateldm nevyvedl tu infamii, Ze by
si vzal osklivou zenu?” branil Hovora pfitele.

»Zenit - hm! No coz, ja bych byl také pro rodinny zivot, ale pani
manzelé jsou mné v tom vSude na piekdzku,” minil, to se rozumi,
Novomlynsky. , Penize?”

,Eh co penize! J4 se neptam po penézich, po zddném vénu. Uhodi
nékolik suchych let a ¢lovék to propije.”

»,Tak mlady a uz tak Slechetny!” -, Ale které je to dévce?” ptali se
dva najednou.

,Lizinka.”

»Jaka Lizinka?”

»Peralkovic - krej¢itho - ze Senovazné ulice - znate?”

,Bodejt!” prisvédcoval Hovora. ,Jsou tfi dcery. Nejstarsi Marie -
tu nemohu vystét. Jak se na ni podivam, zac¢ne zivat. Pak Lizinka. A
pak Karla, ta sucha.”

,Tak sucha, Ze si musi vzdycky zuby naslinit, aby mohla
stahnout Gsta. A vidite, ta se vdala nejdfiv,” divil se Kupka.

Zkuseny Novomlynsky vyzdvihl prst: ,Ze tii sester vda se
nejosklivéjsi vzdycky napied - to si pamatujte!”

,Zvarite si, zvarite!” brucel Jikl. ,Nemohu to vystat, kdyz nékdo
mnoho mluvi, nedostanu se pak nikdy k slovu!”

»Ano, Lizinka je hezk4.”

,To si myslim!”

»A jak dlouho se milujete?”

,Pockej - ted’ tomu bude uz osmnact let.” A na tvafi Jaklové
zahréla si jemna ironie. ,J& chodil do druhé normalky, ona vedle do
prvni. Bylo to v zimé, kdyZ jsem ji poznal a hned se do ni zamiloval
- provzdy! - Rozkosné dévcatko! Hlavicka jako makovicka, vlasy v
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dlouhych uz, zlatych copech, tvaricky jako réize. Na hlavé méla
zeleny hedvabny klobouk a s ramenou ji splyval zelenézluty viklér.
Na 8kolské tasce jeji byl vysity bily pudlik v modrém nebi - boze,
ten pudlic¢ek! - Dév¢atko nebylo dlouho v nejistoté o citech, jaké ve
mné bylo vzbudilo. Dodal jsem si jednou srdce, zac¢al do ni bouchat
snéhovymi koulemi, a kdyz utikala, dohonil jsem ji a strh ji klobouk
s hlavy. Od té doby se na mne usmivala, rozuméla mné. Ovsem -
promluvit jsem se na ni také potom jesté netroufal, ale snéhem jsem
po ni hazel ¢asto.

As dvé léta nato jsem sdm uZ vyucoval mensiho hocha a ten
bydlil v Senovazné ulici na konci. Chodil jsem denné kolem
Peralkovic a Lizinka stavala pfed domem. Prostovlasa a bez vikléru
byla teprv krasna! Nevinné, ¢isté jeji oko modré hledélo vzdy vesele
na mne; nemohl jsem si pomoci, ja se zacervenal po kazdé. Zndmost
nase stavala se vzdy davérngjsi. Jednou stala tu a jedla chleba s
maslem. Dodal jsem si zase srdce a zastavil se. ,Dala mné kousek,”
povidam. - ,Tumal!” fekla a ulomila skyvu. - ,To ja chci vétsi,”
gkadlim galantné. -, I pak by mné nic nezbylo! A mam hlad!” smala
se luzné. Sel jsem blazeny dal, jest¢ z dalky Lizince ukazuje
obdrzenou skyvu svou. §koda - brzy nato si vzali rodi¢e hocha,
kterého jsem vzdélaval, ucitele jiného; méli hloupou zaminku, Ze my
dva si spolu pry jen hrajem.

Pak jsme se s Lizinkou tak as po patnécte let skoro ani nevidéli.
Az letos. Prvniho maje - byla nedéle - najednou mné napadlo vyjit
si trochu dal za branu - nevim pro¢, takto by pro mne mohly po cely
rok byt vsechny brany zazdény. Magnetism srdce nejspis! Jdu do
Sarky k Cisteckému. Zde sedél stary Peralek a Peralkova a Marie a
Lizinka. - Rozkvetla rtize! - Ramé kulaté jako perioda Goethova. -
Oko podnes tak nevinné, tak cisté jako u ditéte. - Co muz jsem byl
ted’ za minutu hotov praveé tak jako pied osmnacti lety co dité.

U stolu, u néhoz jsem pobliz zasedl, pomlouvali Perdlka. —,KdyZz
mluvi, ukazuje pofdd na lebku, aby se lidé domnivali, Ze mysli -
protivny hlupék!” pravil soused. - ,Povida se, Ze pry svoje dcery
fackuje, kdyZ je nikdo nebere k tanci,” povidal druhy. - Zdvihl jsem
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se. - Nebohd Lizinka! - Mladez vedle pod sirym nebem tancila. Vite,
ja netan¢im rad, jsem trochu dlouhého téla a tu ¢loveék nevyvede tak
snadno gracii, ale at uz mné to slusi nebo ne! U stolu s Peralkovymi
sedél stary - nu jak se jmenuje ten stary hejtman v pensi, ten - Vitek,
ano! Bavil se Zivé s Marii. Zname se. Tedy jsem k nému pfistoupil a
pozdravil Perdlkovy. Lizinka se pousméla, pak se zacervenala. Za
chvilku jsem ji poprosil o tanec. Podivala se na matku a slibila mné
¢tverylku, do kola Ze netanci. To mné bylo tuze vhod.

Odtancili jsme ctverylku skoro mlcky. Pak jsme ale 3sli
prochédzkou podél potoku a tu se fe¢ rozpoutala. Ptal jsem se ji, zdali
mne jesté znd. Dala hlavicku stranou niz a jen se tak na mne
podivala nevinnyma svyma ockama. Po chvilce mné bylo, jako bych
byl zas malym ditétem, mluvil jsem o snéhovych koulich a o
pudliku a o skyvé pomazanky - ji bylo jisté také tak, to jsem citil. Nu
- pak jsem je doprovézel domi. Lizinku chtize néjak namahala, ja ji
vedl. ,Tak tak, mladez k sob¢,” pravil Vitek - protivny chlap! —
Pravda, zamilovany ¢lovék je nediitklivy i k dobfe minénému slovu.

Za nékolik dni jsem dostal od Lizinky listek - ,um 3 uhr bei St.
Niclas zu komen’. Chvél jsem se blahem. Od kostela jsme $li do
Valdstynské zahrady - tam jsme si pfisdhli vé¢nou lasku, tam jsem ji
slibil, Ze do srpna si odbudu promoci a do dvou let Ze bude mou. -
Pak mne uvedla k rodi¢im svym; vidél jsem, ze Perdlek je mily
¢lovék a Peralkova matka velmi roz8afnd, jen Marie se mné nelibila,
hledéla na mne néjak divné.

Hned nato - jsou tomu uz ¢étyfi nedéle - musila Lizinka nakvap
ven, k umirajici teté¢ do Klatov.

A vcera piisel ptitel medik Bures. Povida mné mezi jinym: ,Znas
Lizinku Perdlkovu?’ - ,Zndm. * - ,Dnes porodila kluka, v porodnici
na oddéleni’-.”

Prételé naslouchali Jéklovu vypravovani sice potud napnuté, ale
pti zajimavych poslednich jeho slovech bylo piece nahle, jako by uz
ani nevypravoval - najednou to v8emi tfemi skublo a ohlidli se po
vikyi.

»A v poledne prisSel tam nahoru stary hejtman Vitek a poptaval se
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po jejim zdravi a co se narodilo,” dodal Jakl.

,Poslouchaji nds doméci holky - chechtaji se,” zaseptal v to nahle
Novomlynsky. A jiz byl vyskocil a s hbitosti k vife aZz nepodobnou
zmizel ve viky¥i. A za nim hupky hupky Kupka a Hovora.

Mésic na nebi natah krk a naklonil ucho - zdalo se mu, Ze slysi
pod sttechou lehky divéi kvikot a pak mlasknuti.

Snad slysel Jakl také cosi podobného. Slozil alespon své dlouhé
ruce klidné zase mezi kolena, zahoupal se kupiedu a nazad a brucel:
,KdyzZ se krade v noci, je to okolnost ptitéZujici.”
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DOKTOR KAZISVET
1876

Netikali mu vzdycky tak, az po jisté pfihod¢, ale ta byla tak
divna, Ze piisla i do novin. Vlastné se jmenoval pan Heribert a
kiestnim jménem svym né&jak zcela neobycejné, jenze uz nevim jak.
Pan Heribert byl lékatem, totiz abych pravdu mluvil, on byl
skute¢né promovovéan na doktora medicinae, ale nelécil pranikoho a
pranic¢eho. Sam by se byl musil pfiznat, Ze od doby, kdy co student
navstévoval kliniky, nemél ani jediného nemocného pod rukama. A
byl by se snad i ochotné k tomu ptiznal, jen kdyby byl vibec s
nékym mluvil. Ale byl to ¢lovék prazvlastni.

Doktor Heribert byl synem doktora Heriberta, velmi oblibeného
to druhdy lékafe malostranského. Matka umftela zahy, otec umiel
kratce pfed synovou promoci a zUstavii mu na Oujezdé
jednopatrovy domek, snad také néco penéz, ale ne mnoho. V tom
domku dr. Heribert junior sidlil. Dva pfizemni kramky na ulici,
pronajaty byt v prvnim patte kupfedu nesly mu néco ¢inze, on sam
bydlel v prvnim patte ve dvofe a k nému vedly pfimo ze dvora
schody zvlastni, dfevénou miiZzi hned dole u dvora uzaviené, takto
nekryté. Jak to u ného v bytu vypadalo, nevim, Ze ale zil velmi
jednoduse, vim. Jeden z obou kramk® byl totiZ hokynaisky,
hokynatka pana doktora obsluhovala a syn jeji, Jozifek, byl mij
kamarad - uz jsme dévno, tuze davno dokamaradili, stalt se Jozifek
pak ko¢im u arcibiskupa a zpy3snél. Ale u ného jsem zvédél, ze pan
doktor Heribert vaii si snidani sdm, na obéd Ze chodi do né&jaké
laciné jidelny na Starém Mésté a vecefi Ze odbyva lecjak.

Dr. Heribert mladsi byl by mél po Malé Strané dosti pfizné,
kdyby byl chtél. Po smrti otcové pienaseli churavi davéru svou na
ného, ale at’ pfiSel chudy neb bohaty, on nevyslysel zddného a nesel
nikam. Znenahla tedy davéra piestala, obyvatelé okolni zacli ho
povaZovat za néco takového, ¢emu se fika ,zkazeny student”, a
pozdéj se i posmivali: ,Ah doktor, ano - ani ko¢ku bych mu
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nesvéfill” Doktora Heriberta, podobalo se, pfilisné se to netklo.
Zdalo se, ze viibec o lidi nestoji. Nikoho nepozdravil, pozdraven
nikomu nedékoval. Kdyz Sel po ulici, vypadalo to, jako kdyz vichr
zvadly list honi sem a tam. Byl postavy skoro malé - podle nové
miry mél jen as tak ptil druhého metru - a tu suchou postavicku
svou kormidloval ulici tak, aby byla od ostatnich postav lidskych
vzdy aspor na dva kroky vzdalena. Odtud to zmitani. Modré jeho
oko bylo jaksi plno ostychu, jako oko kopnutého psa. Tvéf jeho byla
svétlohnédym vousem =zarostld - zarostld tvai dle tehdejSich
nahledd byla také néco zcela neslusného. V zimé, kdyz mél na sobé
Sedivy mlynéfsky kalmuk, zapadala hlavicka pod soukennou ¢epici
hluboko do limce z bavinéného astrachdnu, a v leté, kdyz mél
Sedivy, kostkovany Sat lehky nebo jesté leh¢i sat platény, kyvala se
nejisté jakoby na slabé stopce. V leté chodil jiZ o ¢tvrté hodiné ranni
do sad na Marianskych hradbéch a tu si zasedl s knihou v ruce
nékam na nejodlehlejsi lavici. Stalo se, Ze néktery dobrosrde¢ny
soused malostransky si k nému pfisedl a mluviti zacal. Ale dr.
Heribert vstal, sklapnul knihu a Sel, neodvétiv ani slova. Pak ho uz
nechali zcela. Ano tak daleko to pfivedl dr. Heribert, ze vzdor tomu,
Zze mu bylo teprv asi ¢tyficet let, nestarala se z malostranskych
panen o ného uz ani jedna.

Najednou se ale ptihodilo néco - jak jsem fekl, az do novin to
ptislo! A o tom chci vypravovat.

Byl ptfekrasny den cervnovy. Takovy den, kdy se ndm zd4, Ze
usmeév nejvyssi spokojenosti rozkladéd se po nebi, zemi i po tvatich
vSech lidi. A v den ten pohyboval se pozdé odpiildne nadherny
pohieb Oujezdem k bréné. Pochovavali pana Schepelera, radu
ouctarny zemské ¢i stavovské, jak se tenkrat fikalo. Bih ndm to
odpust, ale véru se zdélo, ze i po tom pohibu je rozestien onen
tsmeév spokojeny! Tvat mrtvého ovsem nebylo vidét, nenit u nés
zvyk jihu, kde nosi mrtvé k hrobu v rakvi oteviené, aby se naposled
jesté, nez sklouznou do jamy, ohtali v slunci. Ale odpoc¢tem-li jistou
slusnou opravdovost, nemohla se jakas vseobecna spokojenost upfit.
Lezela za prekrdsného toho dne lidem jakoby ve vSech tdech -
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pomozme si!

Nejspokojenéjsi byli as ti praktikanti zemskych aradt, ktefi pana
radu na marach nesli. Nedali si to vzit. Dva dny byli v rozechvéni a
litali z kancelafe do kanceléte; ted” $li hrdé a odmeétfené pod
nakladem svym, kazdy piesvédcen, Ze spocivaji na ném zraky svéta
a Ze svét ten si Septd: ,To jsou praktikanti stavovsti!” Spokojen byl
dale dlouhy pan doktor Link, ktery pojen osmidenni nemoci
zesnulého pana rady byl od téhoZ vdovy obdrzel dvacet dukath
honorafe, cela Mala Strana o tom jiz védéla; Sel ted s hlavou trochu
sklopenou, jako by piemyslel. Spokojen byl soused Ostrohradsky,
femenai a nejblizsi pfibuzny pané rad@v. Za Ziva ho sice pan
stry¢ek zanedbaval, ale ted’ uz védél Ostrohradsky, ze v ksaftu je
mu piifknuto pét tisic zlatych, a nékolikrat byl jiz k sladkovi panu
Kejiikovi mezi privodem se pronesl: ,Pfec mél dobré jadro!”
Petrohradsky Sel hned za rakvi a vedle ného obtloustly, zdravotou
svitici pan Kejiik, nejlepsi a nejdavérnéjsi pritel neboztikiéiv. Zrovna
za téma dvéma $li panové Kdojek, Muzik a Homann, vesmés radové
zemské actarny, ale co do hodnosti mladsi nez zesnuly Schepeler;
také ti byli patrné spokojeni. Ba musime s bolesti fici, Ze ani pani
Marie Schepelerovd, sedici samotnd v prvnim fiakru, neubranila se
vSeobecné spokojenosti, Ze ale bohuZzel ta jeji spokojenost z ¢ervnové
nalady pfimo nevyplyvala. Dobra panicka ta byla ovSem Zenskou, a
byt jiz tfeti den pfedmétem vielého soucitu tolika lidi, to lechta. Pak
také stihlému jejimu vzristu slusely ¢erné smuteéni Saty zrovna
roztomile a vzdy trochu bledounka jeji tvaf vyjimala se v ramci
¢erného zavoje zvlasté pekné.

Jediny, kdo téZce nesl smrt pané radovu a hluboce neptfjemného
dojmu nijak se zbavit nemohl, byl slddek pan Kejiik, posud
mladenec a jak jiz praveno nejlepsi a nejdaveérnéjsi neboZztikav
pfitel. Bylat mu mlada vdova jiz vcéera ziejmé vyjadfila své
oc¢ekavani, ze se ji ted patfi¢né odmeéni za to, Ze mu uz za zivobyti
svého manzela byla - tak vérna. KdyZz k nému soused Ostrohradsky
po prvé dnes pronesl své: ,Pfec mél dobré jadro!”, odvétil pan
Kejiik smutné: ,Ba nemél, sic by byl vydrzel dyl.” A pak
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Ostrohradskému vice uz ani neodpovidal.

Pravod pomalu dosel Oujezdské brany. Tenkrate jesté nebyla
brana ta tak k prefouknuti lehynkd jak je dnes, vinula se tézkymi
hradbami, dva dlouhé, kiivé a temné tunely staly za sebou, prava
pfedmluva k hrobiim zabranskym.

Paradni pohtebni vz byl ted’ privod ptedjel a zastavil u brany.
KnéZi se obratili, mladenci spustili mary pomalu k zemi a zacalo
kropeni. Pak ko¢ové povytahli pohyblivy podklad vozu a mladenci
zdvihli rakev, aby ji dali na viiz. Ted se to stalo! Bud’ Zze byl na jedné
strané nadbytek sil, nebo na obou stranach zcela stejnd neobratnost -
nahle rakev sjela uzsim koncem k zemi a viko s rachotem odskocilo.
Mrtvola ztstala sice v rakvi, ale svezla se trochu do kolenou a pravéa
ruka se vymrstila pres rakev ven.

Zdéseni bylo vSeobecné. Rdzem nastalo ticho, Ze soused mohl
slyset tikot hodinek v sousedové kapse. Zraky vsech se vpijely v
nehybnou tvaf mrtvého rady. A zrovna vedle rakve stal - doktor
Heribert. Byl se pravé branou vracel z néjaké prochéazky,
kormidloval mezi hromadou lidi sice sem tam, ale ndhle byl nucen
zlstat stat zrovna za knézimi a ted’ byl Sedivy jeho kabétek zrovna
vedle ¢erného rubase umrlcova.

To trvalo okamzik. Jaksi mimovolné chopil se Heribert svislé
ruky, snad aby ji zase v rakvi umistil. Ale podrzel ji v rukou svych,
prsty jeho nepokojné hrély, a o¢i spocivaly patravé na mrtvém
obli¢eji pred nim. Ted vztdhl ruku a rozeviel vicko pravého
umrlcova oka.

»,No, copak je to?” houkl vtom Ostrohradsky. ,Procpak se to
nespravi? Mame tak ziistat stat?”

Neékteti mladenci vztahovali ruce.

»Pozor!” vzkiikl maly Heribert hlasem k neuvéfeni Sirokym a
zvuénym. , Ten muz neni mrtev!”

~Nesmysl! - Vy jste blazen!” hucel pan doktor Link.

~Kdepak je policie!?” volal do toho Ostrohradsky.

Na v3ech tvarich byl nejvyssi zmatek. Jen sladek Kejiik byl rychle
pfistoupil ke klidnému Heribertovi. ,A co se ma stat?” tazal se
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dychtivé: ,Neni - opravdu neni mrtev?”

~Neni. Je jen ztrnuly. Ted ho rychle doneste nékam do domu, at
zkusime pomoci!”

~Nejhotovéjsi blaznovstvi!” kfic¢el pan doktor Link. ,Kdyz ten
neni mrtev, tedy -*

~Kdopak je to?” ptal se Ostrohradsky.

»1 pry doktor -

»~Doktor Kazisvét! - Policie!” fi¢el femenaf#, jimZ byla ndahle
zalomcovala myslenka na téch pét tisic.

»~Doktor Kazisvét,” opakovali pani radové Kdojek a MuZik.

Ale jiz nesl obétovny pfitel pan Kejfik s nékolika mlddenci rakev
pomalu do vedlejsiho hostince U Vapenice.

Po ulici nastal hluk a povyk zrovna bouflivy. Pohtebni vtz
obracel, fiakfi obraceli, pan rada Kdojek zvolal: ,,Pojd’me - vzdyt se
dozvime vSechno!”, ale nikdo nevédél, co ma ¢init. ,,Dobre ze jdete,
pane komisafi!” volal Ostrohradsky na ptichazejictho ted
policejniho Gfadnika. ,Déje se tu strasnd, nedovolend komedie -
prznéni mrtvol za bilého dne - pfed pudl Prahou -“ a nasledoval
komisafe dovnitf Vépenice. Doktor Link zmizel. Za chvilku uz byl
Ostrohradsky zase venku, za nim komisaf. ,Rozejdéte se, prosim,”
pravil tento k shromézdénym, ,nikdo nesmi tam! Doktor Heribert
tvrdi najisto, Ze pfivede pana radu k sobé.”

Pani radova chtéla z ko¢aru ven, ale omdlela. Radost mtize nékdy
i usmrtit. Ted vys$el chvatné pan Kejiik a pfistoupil ke kocaru, kde
se panicky s omdlelou pani radovou obiraly. ,Dovezte ji pomalu
domti, doma se vzkiisi,” radil. A pak zabrucel pro sebe: ,Je prece
pfijemna - tuze pfifjemna!” Obratil se, vskocil do fiakru a odjel, kam
ho byl doktor Heribert poslal.

Vozy se rozjely, truchlici se rozesli. Ale Oujezd byl u brany porad
pln lidi a policejni straz musila pfed domem dbat poradku.
Vypravovali si v kupédch nejdivnéjsi véci. Hned jedni zlotecili
doktoru Linkovi a vypravovali si o ném pomluvy, hned zas jini
posmivali se Heribertovi. Obcas se objevil spéchajici pan Kejiik a
prohodil néco se zaficim obli¢ejem: ,Mame nejlepsi nadéji!” - ,Uz
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jsem sam citil puls. Ten doktor ¢aruje!” - , Dycha!” zvolal posledné
vSecek u vytrzeni a vrhnul sebou do pfipraveného fiakru, aby
radostnou zpravu dovezl pani radové.

Konecné pozdé navecer, jiz k desaté hodiné, vynesli z Vapenice
zakryta nositka. Po jedné strané Sel doktor Heribert a pan Kejtik, po
druhé strané komisaft.

Ale nebylo jediné malostranské hospody, kde by nebylo byvalo
natlu¢eno az pfes ptlnoc. O ni¢em jiném se nemluvilo nez o
vzkiiSeni pana rady Schepelera a o doktoru Heribertovi. A mluvilo
se zimni¢né.

»Ten umi vic, neZ co stoji v latinské kuchyni!”

»Jak se ¢lovék na ného podiva, hned to vidi! UZ jeho otec byl
vyborny - vyborny lékai! To se deédi.”

»~Ale Ze nechce praktikovat? —- Ten by si musel stat jako né&jaky
dvorni rada!”

»Ma asi penize, to je to.”

»A pro¢ mu fikaji doktor Kazisvét?”

~Kazisvét? J4 to neslysel.”

»Dnes jsem to slysel stokrat.” -

Po dvou meésicich tfadoval pan rada Schepeler zas jako dfiv.
,Panbtth na nebi a doktor Heribert na zemi!” fikal. A jindy zas:
,Kejiik je diamant!” -

Celé mésto mluvilo o doktoru Heribertovi. Noviny o ném psaly
nejspis po celém svété. Mald Strana byla pysnd. Vypravovaly se véci
podivné. Baroni, hrabata, knizata hledéli si pry ziskat doktora
Heriberta za osobniho lékate. Ba jisty vladnouci krél italsky mu
ucinil navrh pfimo neslychany. Vibec se co nejnaléhaveéji uchazeli o
ného vsichni takovi, z jichz smrti by bylo mnoho lidi mélo radost.
Ale doktor Heribert byl jako zabednén. Ba vypravovalo se, Ze pani
radovd mu nesla plny pytlik dukatd, ze se k nému ale nikdy
nedostala, a naposled pry ji polil s pavlace vodou.

Zas bylo vidét, ze o lidi nestoji. Pozdravovali ho, on ale
nedékoval nikdy. Jako difive kormidloval ulicemi a priisvitna, sucha
jeho hlavi¢ka potfasala se bojacné jako chmyti. Nemocného nepfijal
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nikdy. Ale pfec se mu ted fikalo vseobecné ,doktor Kazisvét”.
Spadlo to jako s nebe.

Jiz jsem ho nevidél pres deset let; ani nevim, Zije-li. Jeho maly
domek na Oujezdé stoji posud nedotknut. Musim se jednou poptat.
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HASTRMAN
1876

Chodil vzdy s kloboukem v ruce. At byl sebevétsi tipal mrazovy
nebo slunec¢ni, nanejvys ze drzel sv{ij nizky, ale banaty cylindr se
girokou sttechou nad hlavou jako parasol. Sedivé vlasy byly hladce
pfi¢isnuty k lebce a spojovaly se vzadu v clipek tak pevné stlaceny a
svazany, Ze se ani nekyval -jeden to z nejposlednéjsich clipkt v
Praze, uz tenkrate byly tu jen dva nebo tfi. Zeleny fracek jeho, se
zlatymi knofliky, mél zivitek jen kratky, zato byly ale Sosy dlouhé a
tloukly hubenou, malou postavicku pané Rybarovu do vychrtlych
lytek. Bil4 vesta kryla nahnuta prsa, ¢erné spodky $ly jen po kolena,
kde se svitily dvé st¥ibrné ptazky, pak dal byly snéhobilé puncochy
zas az k jinym dvéma stfibrnym prazkdm a pod témi Souraly se
velké stfevice. Byly-li ty stfevice nékdy obnovovany, nevim, ale
vzdycky vypadaly tak, jako by se k nim byla brala rozpraskana ktize
se stfechy nejstarsiho fiakra.

Suchy, S$picaty oblicej pané Rybaitv byl ozafen véénym
usmévem. Zvlastni podivani bylo na pana Rybate, kdyz Sel po ulici.
Kazdych dvacet krokt ztistal stat a obratil se vpravo vlevo.
Podobalo se, Ze jeho myslénky nejsou v ném, Ze jdou uctivé asi krok
za nim a potfdd ho bavi néjakymi veselymi napady, takze pan Rybar
musi se usmivat a obcas se po c¢tveracich ohlidne. KdyZz nékoho
pozdravoval, vyzdvihl jen ukazova¢ pravé ruky do vyse a lehynce
hvizdnul. Takové lehynké hvizdnuti zafi¢elo vzdy také, kdyz pan
Rybaf zac¢al mluvit, a oby¢ejné zacinal s ,dj6!”, coz mélo vyznam
potakujici.

Pan Rybat bydlel v Hluboké cesté, hned dole vlevo, s vyhlidkou
na Petfin. Ale kdyby byl byval jiz az u samého domu, jakmile spatil
néjaké cizince, ktefi zahybali vpravo na Hrad¢any, vzdy Sel za nimi.
Kdyz zastavili u rozlozité vyhlidky a obdivovali se krase nasi Prahy,
stal vedle nich, pozdvih prst a hvizdnul: ,,bj(’), mote! - Proc¢
nebydlime u moie!” Pak Sel za nimi do hradu, a kdyZ se cizinci ve
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svatovaclavské kapli obdivovali zas sténdm vyloZenym c¢eskymi
drahokamy, hvizdnul po druhé: ,To si myslim! U nas v Cechach
hodi pasdk kamenem za stidem, a kdmen ma casto vétsi cenu nez
celé stado!” Vic jim nefekl nikdy.

Pro jeho jméno, pro jeho zeleny fracek a pro to ,mote!” fikali
jsme mu hastrman. Ale v Gcté jsme ho méli stafi mladi. Pan Rybéar
byl justicidrem na vysluzbé, nékde od Turnova. Zde v Praze Zil u
své blizké piibuzné mladé, kterd méla nevysokého turadnika za
muZe a s nim uz dvé nebo tfi ditky. Vypravovalo se, Ze pan Rybéf je
az baje¢né bohat. Ani ne tak na penézich, jako na drahokamech. Ve
svém pokojiku mél, fikali, stat vysokou ¢ernou skiin, v té skiini byly
samé nizké, ¢tythranné skatule ¢erné, hezky velké, a v kazdé skatuli
byl vnitfek snéhobilou lepenkou rozdélen na samé ctverce a v
kazdém c¢tverci leZel na bavince lesknouci se drahokam. Byli lidé,
kteti to vidéli. Nasel a sebral pry vSe sdim na hore Kozdkové. My déti
jsme sobé vypravovaly, ze kdyz u Sajvlt - tak se nazyvali ti pané
Rybafrovi pfibuzni - myje se podlaha, posypévaji ji misto piskem
samym natlu¢enym cukrem. V sobotu, v den drhnuti, vzdy jsme
ukrutné zavidéli détem Sajvlovym. Jednou jsem sedél nad ptikopem
vlevo za Bruskou branou pobliz pana Rybare. Tam usedal totiz pan
Rybat kazdého krasného dne na hodinku pohodIné do travy a
kouftil si z kratké dymky. Tenkrat 8li ndhodou dva vétsi studujici
kolem. Jeden z nich prsknul a pravil: ,Ten koufi mamincinu
vatyrku!” Od té doby poklddal jsem koufeni maminciny vatyrky za
pozitek, jakého sobé mohou dovolit jen lidé velice zdmozni.

Takto se prochézel ,hastrman” - ale ne, nefikejme mu tak, vzdyt
uz nejsme déti! - vidy jen po bruskych hradbach. Potkal-li
nékterého kanovnika, jichz prochazky také vzdy $ly sem, zastavil se
a promluvil s nim nékolik pfivétivych slov. Kdysi - poslouchalt
jsem rad, co mluvili lidé dorostli - slySel jsem ho, jak rozmlouval s
dvéma kanovniky, sedicimi na laviéce. On stal. Mluvili o
,Frankreichu” a o néjaké ,svobodé”, samé divné fec¢i. Najednou
zdvihl pan Rybai prst a hvizdnul: ,Dj6, ja se drzim Rosenaua!
Rosenau pravi: Svoboda je jako ty stavnaté potraviny a silnéd vina,
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kterymi se navyklé jim silné natury Zzivi a posiluji, slabé ale
premahaji, opojuji a znic¢uji.” A pak kyv kloboukem a Sel.

Vétsi a tlusty kanovnik pral pak: ,Co to ma vzdycky s tim
Rosenauem?”

Mensi, ale také tlusty odvétil: ,Spisovatel, nejspis spisovatel.”

Ja ale pamatoval jsem si vétu tu co obsah veskeré vyssi
moudrosti. O Rosenauovi a o panu Rybaii mél jsem stejné vzneSeny
pojem. KdyZ jsem pak dortstaje dostaval sdm rozmanité knihy do
ruky, nalezl jsem, Ze pan Rybat byl vskutku tenkrat citoval zcela
vérné. Jen s tim rozdilem, ze zminénou vétu nenapsal Rosenau,
nybrz jakys Rousseau. Patrné byla mrzkd ndhoda pana Rybaie
svedla s néjakou lehkomyslnou tiskovou chybou.

Proto véru nepozbyl ticty mé. Dobry, nesmirné dobry ¢lovek! -

Bylo to v slune¢ni den srpnovy, tak as ku tieti hodiné odpoledni.
Kdo 8el pravé Ostruhovou ulici, zlistal stat; kdo stal pravé tak po
domaéacku venku, zavolal honem néco dovnitf domu; z krami
vybihali lidé. Vsichni se divali za panem Rybatem, kracejicim dolt.

,Jde nékam se vychloubat svym bohatstvim,” fekl pan Herzl,
Senkyi u Dvou slunct. Podotykam, Ze druhy padd mnoZného poctu
pro slovo ,slunce” je dle malostranského jazyka zcela urcité
,slunct”.

,O jé!” volal pan Vitous, kupec na rohu, ,musi byt zle, nese na
prodej!” Je mné lito, musim-li ¥ici, Ze pan Vitous$ netésil se piilisné
vaznosti u souseddi. Vypravovalo se o ném, Ze jednou uz byl blizek
bankrotu, a podnes se divd dobry malostransky soused na
,bankrotare” naprosto jinak nez svét ostatni.

Ale pan Rybéar kréacel klidné dal, trochu rychleji nez jindy. Pod
levym pazdim nesl jednu z téch ¢tythrannych Skatuli ¢ernych, o
nichZz tolik povidédno. Tisknul ji pevné k télu, takZe smeknuty
klobouk v ruce dole byl jakoby k noze ptiklizen. V pravé ruce mél
$panélku s placatym knoflikem ze slonové kosti, znamenti to, Ze pan
Rybat jde nékam na navstévu, nikdy jindy nenosil hole.
Pozdravovén zdvihal hidl a hvizdal mnohem hlasitéji nez jindy.
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SeSel Ostruhovou ulici, preSel svatomikuld$skym naméstim a
vesel do domu Zambereckého. Tam bydlel v druhém patte
gymnasijni profesor pan Miithlwenzel, matematik a pfirodozpytec.
Tedy muz vzdélani trochu tenkrdte neobycejného. Navstéva
netrvala dlouho.

Pan profesor byl v dobré mife. Jeho hfmotné, podsedlé télo bylo
sobé pravé odpolednim spankem odpocinulo. Dlouhé Sedé vlasy,
véncici lysé temeno, jezily se sem tam v pohodlném neporadku.
Modré, duchaplné a vzdy privétivé oci se svitily. Tvére, beztoho
vzdy rudé, hotely. Ty Siroké, dobré tvare byly trochu silné
nestovicemi porvany a zavdavaly panu profesoru pri¢iny k stalému
vtipu. , Tak je to na svété,” fikal, ,kdyZ se dévce sméje a ma v tvari
dilek, je pry hezké; ja kdyz se sméju, mam sta dilkd, a jsem pry
prec jen osklivy.”

Pokynul panu Rybaiovi k pohovce a ptal se: ,Cim tedy mohu
slouzit?”

Pan Rybér polozil skatuli na stdl a sundal svrsek. Pestré kaminky
zéafily.

»Ja bych - ja jen, co tadyhleto tento - jakou to ma asi cenu -“
koktal.

Posadil se pak a optel bradu o knoflik hole.

Pan profesor se zadival do kamink®. Pak vyndal jeden temny,
vazil v ruce a prohlizel proti svétlu. , To je moldavit,” pravil.

»Jak?”

,Moldavit.”

,Dj6, moldavit,” hvizdnul pan Ryba#. Na tvati jeho bylo tak
trochu vidét, Ze slovo to slysi po prvé v Zivoté.

»Ten by se hodil pro nasi gymnasijni sbirku, jsou uz fidky. Moh
byste ndm jej prodat.”

,To by se vidélo. - Co tak asi -“

, Tt zlaté v dvacetnicich byste za néj dostal. No?”

,Tti zlaté!” hvizdnul tenounce pan Rybaf. Brada se zdvihla a
sklapla pak zas na knoflik. ,A ostatni?” Septnul po chvilce z nihle
stisnéného hrdla.
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»,Chalcedony, jaspisy, ametystky, zdhnédy - to nic neni.” -

Za né&jaky okamzik byl pan Rybét zas jiZ u rohu Ostruhové ulice.
Kracel pomalu vzhtru. Po prvé ho sousedé spattili, an mél klobouk
na hlavé. $iroka stfecha byla stazena do cela. Spanélka se vlékla
koncem po zemi a harasila o dldzdéni. Nevsimnul sobé nikoho,
nehvizdnul ani jednou. Také se na té cesté ani jednou neohlid.
Patrné dnes nedovadéla zadna z jeho myslenek venku, vSechny jeho
myslenky byly v ném, hluboko.

Dnes jiz z domu nevysel, ne na hradby a ne za Brusku. A byl tak
krasny den!

Bylo jiz k ptlnoci. Nebe se modralo jako za rana, mésic z&fil
jako bilé jiskry. Petiin byl pokryt nadhernou stfibrnou mlhou,
stiibrna zaplava lezela na celé Praze.

Veselé svétlo lilo se do pokojiku pané Rybafova obéma okny,
dokofan otevienymi. U jednoho okna stal pan Rybéft. Stal tu jako
socha, ztrnuly. Z dali hucely jezy vltavské, tahlym, mohutnym
tonem. Slysel je stafecek?

Néhle sebou trhnul. ,Mofte! - Pro¢ tu neni moie!” $eptnul a rty se
mu zachvély.

Snad se v ném vlnila tesknost jako bijici mofte.

,Eh!” 8Skubnul sebou pak a odvratil se. Po podlaze lezely
otevfené skatule a zrak jeho se jich dotknul. Vzal pomalu nejbliz$i z
nich a vyndal z ni kaminky do hrsti. ,Fi - oblazky!” a mejknul jimi
oknem ven.

Dole zapraskalo a zafincelo sklo. Pan Rybaf dnes ani
nevzpomnél, Ze dole v zahradé je sklenik.

,Strycku, copak délate?” ozval se pfijemny muZzsky hlas venku,
patrné ze sousedniho okna.

Pan Rybat mimovolné ustoupil o krok nazpét.

Dvéte vrzly a vesel pan Sajvl. Snad ho byla krasna noc zdrzela u
okna. Snad byl zpozoroval na starém stryci neobycejny neklid a
slysel z jeho pokojiku dlouho trvajici Sukot. Snad vylehly i nékteré
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starcovy vzdechy hlasité z okna ven.

,Strycku, snad nechcete ty krdsné kaminky vyhazet vSechny
ven?”

Starec sebou skubnul. Pak zaSeptal, divaje se upfené k Petfinu:
»~Nem4 to ceny - oblazky -*

»J& vim, Ze nemaji velké ceny, vzdyt to zndm sam. Ale cenu maji
pfec, pro nas i pro vas. Vy jste sobé je pracné sebral - strycku, nechte
je, prosim, vSechny pro mé déti. Budou se na nich ucit, vy jim
budete vypravovat -

~Mysleli jste snad,” Septal zas stafec monoténné a s namahanim,
»Ze jsem bohat, a ja vskutku -

,Stry¢ku,” pravil pan éajvl hlasem pevnym, ale pfitom mékkym
a uchopil starcovu ruku, ,copak nejsme vami bohati? Moje déti by
nemély dédecka, moje Zena by byla bez otce, kdybychom neméli
vas. Vzdyt vidite, jak jsme kolem vés Stastni, vy jste naSim
pozehnanim v domé -*

Nahle piistoupil stafec zas az k samému oknu. Usta se mu
zachvéla, v oku citil nevyslovny tlak. Pohlidl ven. Nevidél nic
urcitého, vse se tipytilo jakoby rozpustény démant, vée se vinilo - az
k samému oknu - az do jeho oka - mote - mofte!

Dal uz povidat nebudu, dal uz neumim.
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JAK SI NAKOURIL PAN VOREL PENOVKU
1876

Dne 16. tnora roku tisic osm set ¢tyficet a jesté nékolik otevrel
pan Vorel svj krupaisky kram U zeleného andéla. - ,Du Poldi,
horst,” pravila pani setnikova v patfe nad nami ku své sle¢né dcefi,
ktera sla pravé do trhu a byla jiz venku na chodbé, , krupici kup
tady u toho nového, miZem to zkusit.”

Mnohy lehkovazny sobé snad pomysli, Ze odevieni nového
krupatského krdmu nebylo ani tak zvlastni udalosti. Ale takovému
bych fekl jen: , Ty nebohy!” nebo bych docela jen pokr¢il ramenama
a nefekl ni¢eho. Tenkrat, kdyZz venkovan snad po dvacet let nebyl v
Praze a pak Strahovskou branou pfisel az do Ostruhové ulice, byl
zde kupec na témz rohu jako pred dvaceti lety, pekat pod timz
Stitem a hokynat v tomtéz domé. Tenkradt mélo vse svoje misto
urcené, zafidit najednou krupatstvi tam, kde bylo na pi. dfiv
kupectvi, patfilo mezi véci tak hloupé, Ze na to nikdo ani
nepomyslil. Krdm se dédil s otce na syna, a pfesel-li nékdy pfece na
néjakého pristéhovalce z Prahy neb z venkova, nedivali se
domorodci na tohoto piili§ cize, nebot se byl jaksi podrobil
navyklému pofadku jejich a nepletl je novotami. Ale on pan Vorel
byl nejen ¢lovék naprosto cizi, nybrz zfidil si krupaisky kram v
domé U zeleného andéla, kde predtim prece jaktéZiv nebyl krdm
zadny, a dal kvali tomu také prolomit zed ptizemniho bytu ven do
ulice! Tam byvalo vzdy jen obloukové okno a u toho sedala od réna
do vecfera pani Stattkova pred modlitebni knihou se zelenym
stinidlem na ocich, a kazdy, kdo $el kolem, mohl ji vidét. Stafickou
vdovu odvezli pred ¢tvrt rokem do Kosif a ted’ - na¢ jen ten kram!
Krupai v Ostruhové ulici byl jiZ jeden, arci az zcela dole, ale na¢
druhého? Tenkrate méli lidé jesté penize a kupovali si vétSinou
zasoby pfimo z mlyna. Snad si myslil pan Vorel: ,V3ak ono to
ptjde!” Snad si také myslil samolibé, Ze je mlady, pékny chlapik,
kulatych tvafi, snivé modrych oc¢i, $tihly jako panna, k tomu
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svobodny, kuchafticky Ze tedy ptijdou. Ale to jsou samé divné véci.

Bylo tomu pravé také tak asi ¢tvrt roku, co se pan Vorel byl
pfistéhoval do Ostruhové ulice; pfichazel odnékud z venkova.
Nevédeéli o ném nic¢eho, nez Ze je synem mlynéfe; snad by jim byl
sam poveédél vic, a to ochotné, ale neptali se ho. Jevili naproti nému
vegkerou pychu domorodct, byl jim cizi. Veder sedal v Zlutém
domku pfi dZbanku piva, na rohu stolku vedle kamen sam a sam.
Ostatni sobé ho ani nevsimali, ledaze kyvli hlavou, kdyZ pozdravil.
Kdo pftisel pozdéj nez on, podival se na néj, jako by tu ten cizi ¢lovék
sedél dnes po prvé; pfisel-li on pozdéji, stalo se, Ze hovor utichnul.
Ba ani vcera si ho nikdo nevSimnul, a byla tu pfec tak srde¢na
slavnost! Slavilt pan Jarmarka, postovni ufadnik, stfibrnou svou
svatbu. On byl sice pan Jarmarka posud jen starym mladdencem, ale
zrovna dne 18. tnora bylo tomu pétmecitma let, co by se byl
bezméla ozenil. Nevésta mu zemiela den pred svatbou, pan
Jarmérka vic uz pak na Zddnou Zenitbu nemyslel, zlistal své nevésté
véren a minil to vcera s tou stfibrnou svatbou zcela doopravdy.
Také ostatni sousedé, sami dobii lidé, nevidéli v tom pranic
zvlastniho, a kdyZz pak na konec obycejné denni pitky vyndal pan
Jarmérka ttfi ldhve meélnického, pfipfjeli si upiimné. Sklenky
kolovaly - pani hospodskd méla v celé zdsobé své jen dvé sklenky
vinni-, ale Zddna nezavadila o pana Vorla. A pfec mél pan Vorel
dnes zcela novou pénovku, kovanou stiibrem, a byl si ji pofidil jen
proto, aby vypadal jako soused.

Dne 16. Ginora, v $Sest hodin rdno, otevfel tedy pan Vorel svij
kram U zeleného andéla. Uz vcera bylo tu nadobro vse upraveno,
kram se lesknul bélosti a novosti. V pfihraddch a v otevienych
pytlich svitila se moucka bélejsi nez ta cerstvé obilend zed a lesknul
se hrach Zlut&jsi neZ kolem to pomerancové natfené naradi. Sousedé
a sousedky, kdyz 8li kolem, podivali se dobfe dovnitt, a néktery
ucinil krok nazpét, aby se podival jesté jednou. Ale do kramu
nevesel nikdo.

»,V8ak oni pfijdou,” tekl si pan Vorel, odény v kratky, Sedy
kalmucek a bilé, soukenné spodky, o hodiné sedmé. -
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»Jen kdybych mél uz prvni pocinek,” fekl o hodiné osmé, zapalil
si novou svou pénovku a bafnul.

O devaté hodiné pak vstoupil skoro az mezi dvéfe a vyhlidl
netrpélivé do ulice, nejde-li kone¢né pocinek ten prvni. Tu $la ulici
vzhiiru setnikovic sle¢na Poldynka. Sle¢na Poldynka byla ddmicka
buclata, nevysoka, ale silnych ramen a boki, tak néco pres dvacet let
stard. Vypravovalo se o ni jiz asi ¢tyfikrate, Ze se bude vdavat, a
svétlé oci jeji mély onen vyraz lhostejnosti, vlastné unavenosti, jaky
se vkrade do o¢i vSech dam, kdyZ ¢epec nejde trochu dlouho. Jeji
chtize byla ponékud batoliva, ale pfitom méla jesté priznak sviij
zvlastni. V urcitych rozmérech ¢asovych totiz sle¢na Poldynka vzdy
klopytla a sdhla si pfitom vzdy po Satech, jako by si byla na né
Slapla. Mné se chtize jeji podobala dlouhé epické basni, rozdélené v
zcela urcité sloky po stejném poctu stop. Zrak krupattv spocinul na
sle¢né Poldynce.

Sle¢na piisla s kosickem v ruce az ke kramu. Pohlédla vzhiru na
kram, jako by se né¢emu divila, pak klopytla pies schiidek a jiz stéla
mezi dvefmi. Nevesla zcela, pfitiskla si Satek honem k nosicku. Bylt
pan Vorel z dlouhé chvile bafal upfimné a v kramé bylo koute dost.

,Ponizend ruku libam. Cim poslouzim?” tazal se ochotné pan
Vorel, ustoupil na dva kroky zpét a polozil pénovku na pudl.

»,Dva Zzejdliky prostfedni krupice,” porucila sleéna Poldynka a
obrétila se napolo z kramu ven.

Pan Vorel se ¢inil. Namétil dva zejdliky, pfidal skoro ptl a
vsypal to do papirového sac¢ku. Bylo mu, jako by néco pfitom mluvit
mél. ,Racite byt, jemnostslecinko, tuze spokojena,” koktal. , Tak -
prosim zde!”

»~Mnoho-li?“ tazala se sle¢na Poldynka s jaksi zadrZzenym dechem
a kuckla se do satku.

,Ctyry dobraky. - Tak! PoniZené ruku libam! Prvni po¢inek od
krasné slec¢inky - to budu mit néjaké stésti!”

Sle¢na Poldynka podivala se na ného chladné a vyvalené. Takovy
cizi krupat! Mohl by byt rad, kdyby si ho vzala tamhle mydlafovic
zrzava Anuse, a dovoluje si -. Neodpovédéla a vykrocila ven.
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Pan Vorel si mnul ruce. Vyhlidl zas do ulice a zrak jeho spocinul
na panu Vojtiskovi, Zebrdku. Okamzik nato stal pan Vojtisek,
modrou svou ¢epici v rukou, na prahu.

~Zde je dobrak,” pral pan Vorel lidumilng, ,pfijdte si kazdou
stfedu.” Pan Vojtisek se usmivavé podékoval a Sel. Pan Vorel ale si
zase zamnul ruce a minil: ,Zd4 se mné, kdyZ se na nékoho tak ostie
zadivam, on Ze sem do krdmu musi. Ono to pajde!”

Ale u Hlubokého sklepa stéla setnikovic sle¢na Poldynka a pravée
vypravovala pani radové Kdojekové: ,On tam ma tolik koufe, Ze je
vSechno jako uzené.” A kdyz pfrisla v poledne krupicova polivka na
stal, tvrdila sle¢na Poldynka urcité, ze ,z ni citi tabakovy koui”, a
polozila 1zici.

Do vecera si vypravéli jiz veSkefi sousedé, Ze v kramé péané
Vorlové zapéacha vSechno tabdkovym ¢moudem, mouka Ze je jakoby
prazena a kroupy uzeny. A jiZ nefikali panu Vorlovi jinak nez
,uzeny krupai” - osud jeho byl rozhodnut.

Pan Vorel netusil ni¢eho. Prvni den byl chudi¢ky, dobie. Druhy,
tfeti den - no vsak to jesté ptijde! Na konci téhodne nemél strzeny
ani dva zlaté Sajnu - to je pfec jen -!

A 8lo to potad stejné. Ze sousedli neptisel nikdo a také malokdy
zabloudil do kramu néjaky venkovan. Pravidelné ptichazel pouze
pan Vojtisek. Jedinou tésitelkou pané Vorlovou byla jeho pénovka.
Cim byl mrzut&jsi, tim mohutngjsi kotouce dymu vinuly se mu z ust.
Tvare pané Vorlovy bledly, ¢elo se svrastovalo, ale pénovka byla
den co den cervenéjsi a leskla se zdarem. Policajti Ostruhové ulice
divali se jedovaté dovnitf krdmu na toho netinavného kurdka -
kdyby byl, s dymkou v tstech, jen alespori jednou vystoupil ptes
préh do ulice! Zvlasté jeden z nich, maly pan Novak, byl by dal
nevim co za to, kdyby mu byl mohl hofici dymku vyrazit z huby.
Instinktivné sdileli nechut sousedtv k cizdkovi. Ale pan Vorel sedél
mrzuté za pudlem a ani se nehnul.

Krdm pustnul a chudnul. As po péti mésicich zacly pana Vorla
navstévovat podezielé postavy, zidé. Po kazdé pak priviel pan
Vorel sklenéné dvéte kramské. Sousedé si povidali zcela urcite, ze
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Mala Strana uvidi bankrot. ,Kdo se jednou se Zidy spusti!”

K svatému Havlu jiz se vypravélo, Ze pan Vorel bude vystéhovéan
a domaci pan ze z kramu udéld zase byt. Kone¢né, den pred
stéhovanim, ztistal kram zavten jiz nadobro.

Nasledujictho dne bylo ale pfed zavienym krdmem pané
Vorlovym od deviti hodin zrdna aZz do vecdera potfad plno lidi.
Vypravovalo se, ze pan doméci dal, kdyZ nemohl nikde pana Vorla
nalézt, krdm nasilné otevftit, do ulice Ze vypadla dole dfevéna stolice
a nahote Ze se vyhoup nestastny krupat, obéSeny zcela ve vysi na
skobé.

O desaté hodiné ptisla soudni komise a vesla do krdmu domem.
Snali samovraha a pan Uhmuhl, malostransky policejni komisaft,
pomahal.

Sahnul do kalmuku neboZtikova a vyndal z ného dymku. DrZel ji
k svétlu a pravil: ,Tak krasné nakoufenou pénovku jsem jesté
nevideél - podivejte se!”
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U TRI LILI{
1876

Myslim, Ze jsem tenkréate $ilil. Kazda Zilka hréla, krev byla
rozvafena.

Byla tepla, avsak tmava letni noc. Sirnaty, mrtvy vzduch
poslednich dnii byl se kone¢né sbalil v ¢erné mraky. Bouiny vitr je
zvecera mrskal pred sebou, pak se rozhucela mohutnd bouf,
zapraskal lijadk, a bouf a lijak trvaly az do pozdni noci. Sedél jsem
pod dfevénymi arkddami hostince U tii lilii, pobliz Strahovské
brany. Maly to hostinec, cetnéji tenkrate navstiveny jen vzdy v
nedéli, kdy tu v salénku pfi piané bavili se tancem kadeti a
desatnici. Dnes byla zrovna nedéle. Sedél jsem pod arkddkami u
stolu pobliZ okna sdm a sdm. Mocné hromy skoro rdz na réaz
buracely, lijak tloukl do taskové stfechy nade mnou, voda sréela v
stfikavych pothccich k zemi, a piano mélo uvnitf salénku jen
kratické oddechy a vzdy zas se rozzvonilo znovu. Chvilkami hledél
jsem otevienym oknem na tocici, sméjici se pary; chvilkami zas
zahledél jsem se ven do tmavé zahrddky. Nékdy, kdyz slehnul
jasnéjsi blesk, vidél jsem u zahradni zdi a na konci arkdd bilé
hromady lidskych kosti. Byvalt zde druhdy hibitGvek a pravé tento
tyden vykopali z ného kostry, aby je prevezli jinam. Péida byla jesté
rozryta, hroby otevieny.

Ale vydrzel jsem u svého stolu vzdy jen na kratky ¢as. Vzdy jsem
se zas zdvihnul a pfikro¢il na chvilku k dokofdn odevienym dvefim
salénku, abych na tancici se podival bliz. Vabilo mne tam kréasné, as
osmndctileté dévee. Stihly vzrfist, plné, teplé formy, v tylu
pristfizeny volny ¢erny vlas, obly hladky oblicej, svétlé oko - krasné
dévce! Zvlasté ale mne vébilo to oko jeji. Jak voda jasné, jak vodni
hladina zdhadné, takové netkojné, které ti pfivolava ihned slova:
»,Spise se nasyti ohefi diev a mofe vod, neZ krasnookd nasyti se
muzi.”

Tanc¢ila skoro ustaviéné. Ale dobie pozorovala, Ze vabi zraky
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moje. Kdyz tancila kolem dvefi, mezi nimiz jsem stal, vzdy uptené
se zadivala na mne, a kdyz tancila salonkem dél, vidél a citil jsem, Ze
ptfi kazdém otoceni zavazuje jeji zrak o mne. Nepozoroval jsem, Ze
by byla s nékym promluvila.

Jiz zase jsem tam stal. Zraky nase se ihned setkaly, a¢ dévce stélo
v fadé posledni. Ctverylka se chylila ku konci, pata tura doznéla,
vtom vebéhlo jiné dévée do salu, udychané a promoklé. Prodralo se
az ku krasnooké. Hudba zacala pravé turu Sestou. Mezi prvni
fetézem Septala pribyld krasnooké néco a tato kyvla ml¢ky hlavou.
Sesta tura trvala trochu dyl, komandoval ji svizny kadetik. Kdyz byl
Sla ku pfednim dvefim salénku. Vidél jsem ji, jak venku si dava
svrchni Saty pres hlavu, pak zmizela.

Sel jsem a usedl zas na misto své. Bout za¢ala ted’ jakoby znovu,
jako by jesté nebyla si ani zahlomozila; vitr hucel silou novou,
blesky tloukly. Naslouchal jsem v rozechvéni, ale myslil jsem jen na
to dévce, na ty zdzra¢né oci jeji. Na cestu domii nebylo beztoho ani
pomysleni.

As po ¢tvrthodiné zas jsem se podival ku dvefim salénku. Zde
stala krdsnooka opét. Rovnala si promoklé saty, utirala vlhké vlasy a
starsi néjakd druzka ji poméhala.

»A proc jsi 8la v té nehodé domi?” tazala se tato.

,Sestra ptisla pro mne.” Hlas jeji slysel jsem ted po prvé. Byl
hedvabné mekky, zvucny.

,,Stalo se néco doma?”

,Matka zrovna umfela.”

Zachvél jsem se.

Krasnooka se otocila a vystoupla do samoty ven. Stala vedle mne,
zrak jeji spocival na mné, citil jsem ruku jeji vedle tfesouci se ruky
své. Uchopil jsem ji za tu ruku, byla tak mékka.

Ml¢ky jsem tahl dévcée déal a dale do arkad, dévce nasledovalo
volné.

Bouf dostoupila ted’ svého vrchole. Vitr hnal se jako piival vodni,
nebe i zemé jecely, nad hlavami se nam valely hromy, kolem nas jak
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by mrtvi fvali z hrobt.

Pritiskla se ke mné. Citil jsem, jak se mi k prsoum lepi vlhky jeji
Sat, citil mékké télo, teply, salajici dech - bylo mné, jako bych musil
vypit tu zlottilou dusi z ni!
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SVATOVACLAVSKA MSE
1876

Sedél jsem dole na schodech, vedoucich na kostelni ktr, a sotva
ze jsem dychal. Privienymi miiZovymi dveimi vidél jsem dobie po
chrameé, vpravo k stfibrnému ndhrobku svatojanskému a pfespric
chramu k sakristii na druhé strané. Jiz bylo ddvno po odpolednim
pozehnani, svatovitsky chrdm prazdny. Jen u hrobu svatého Jana
klecela jest¢ zbozna ma matka, pohfizena v modlitbé, a od
svatovaclavské kaple prichazel stary kostelnik, vykonavaje posledni
svou obchtizku. Sel na tfi kroky kolem mne, zabo¢il ku vychodu pod
kralovskym oratoriem, zaharasil klicem, otocil zdmkem a cvaknul
jesté na zkousku klikou. Pak Sel dale a ted vstala také ma matka,
pozehnala se a kracela vedle kostelnika. Nahrobek mné oba zakryl,
slysel jsem jen dunici kroky jejich, jednotlivé zvuky rozmluvy, pak
se objevili na druhé strané u sakristie. Kostelnik bouchnul tu
dvefmi, zas harasil zamek, cvakla klika, a ted 8li k pravému
vychodu. Jesté zaznélo as dvoje zapadnuti Zeleza a ja byl v kostele
sdm a zavfen. Podivny cit mnou zachvél, pies zdda mné prebéhl
horky proud - ale pocit ten nebyl nepfijemny.

Honem jsem vyskocil, vyndal kapesni Satek a pfivazal jim co
moZznda pevné miizové ty dvére, které se takto zaviraly jen na kliku.
Pak jsem rychle kracel po schodech vzhiiru na prvni odstavec ktru,
pfitlacil se zde ke zdi a usedl zase na stupinek. U¢inil jsem obé z
opatrnosti. Byl jsem pevné piesvédcen, Ze dvéfe chradmové se
otevrou jesté jednou a jimi Ze dlouhymi skoky vebéhnou kostelni
psi, ur¢eni za noc¢ni straz. Nikdy jsme my ministranti nespatfili sice
kostelnich téch pst, ani zastéknout jsme je nikde neslysSeli, ale
vypravéli jsme si, ze jsou tfi, velci, strakati, zli, vypadajici zrovna tak
jako ten hafan krale Vaclava, namalovany na obraze za hlavnim
oltafem. Nestékaji pry nikdy, coz je znamkou nejvétsi psi zloby.

Védel jsem, Ze velci psi uméji i kliky odvirat, a proto jsem dolejsi
dvéte ptipevnil sdtkem. Soudil jsem, nahoru na kruchtu pak Ze za
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mnou nemohou. Réno ale, az je kostelnik zase odvede, Ze sejdu beze
vseho nebezpec¢i opét dold. Ano, jednalo se o pienocovani v
svatovitském chrdmé. O tajné, to se rozumi. Ale o velice dtlezité.
Védelit jsme my ho$ici na urcito, Ze den co den a vzdy zrovna o
pualnoci slouzi svaty Vaclav ve své kapli svatou msi. Abych se
pfiznal, byl jsem zvést o tom mezi svymi soudruhy rozsitil vlastné
sam. Mel jsem ji ale z dobrého, zcela spolehlivého pramene.
Kostelnik Havel - fikali mu Havel Krocan, pro neobycejné dlouhy a
skvostny jeho nos - vypravél o tom doma u rodi¢tt mych, a kdyz
vypravél, stithal tak podivné oc¢ima stranou po mné, a ja uhodl
ihned, ze nechce, abych o té tajnosti zvédél také ja. Sdélil jsem ji
nejlepsim svym dvéma kamaraddim a usnesli jsme se, Ze se na tu
palnocéni msi podivame - svaty Vaclav byl nas idedl. Ja co hlavni
zasvécenec mél jsem ovSem prednost a dnes jsem tedy prvni z
trojice sedél na spodnim kiiru, zavien a oddélen od celého svéta.

Doma, to jsem védél, dnes mne pohiesovat nebudou. Doved]l
jsem s onou prolhanosti, ktera tak mnohého devitiletého, nadaného
hocha krasli, matce nalhat, Ze sobé staroméstskd teta nase pieje,
abych k ni navecer piisel. Rozumélo se samo sebou, Ze ztistanu tam
pfes noc, rdno ale Zze se dostavim urcité zas na roraty, k
ministrantské své povinnosti. Prozradim-li se pozdéji, co na tom,
vzdyt mohu vypravét, jak svaty Vaclav slouzi msi! Podobalo se
mné, Ze budu pak skoro tak vzacnou osobou jako stard Wimmrova,
matka hradc¢anského truhldfe Wimmra, ktera vidéla v ¢as cholery
jednou na vlastni o¢i, jak kapucinska panenka Maria, odéna zlatym
svym taldrem, kracela v noci po Loretanském namésti a kropila
domy svécenou vodou. Lidé tenkréate se tésili, Ze tmoru pozbudou;
kdyz ale cholera pravé v téch domech pak fadila jesté krutéji nez
driv, pfipadli teprv na pravy vyklad, Ze totiZ panenka Maria sama si
v sousedstvi vykropovala ty, ktefi méli vejit k ni do nebeského
kralovstvi.

Kazdy snad se nalézal jiz, alespori na okamzik, ve prazdném
chramé sam a vi, jak mocné ty rozlehlé, tiché prostory ptisobi na cit.
U ditéte, obrazotvornosti rozehtatého, oc¢ekavajiciho véci naprosto
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neoby¢ejnych, je dojem ovsem nesmirné stuptiovan. Cekal jsem
chvili - bila ¢tvrt - bila ptl a zvuk hodin zapadal do chramu jakoby
do tiné - ale nikde u dvefi ani nejmensiho ruchu. Neuznali snad
pravé dnes pottebu st¥ezit chram? Ci poustéli psy teprv za tmy?

Zvedl jsem se ze stupinku a pomalu jsem se narovnal. Nejblizsim
velkym oknem vnikalo jiZ jen mdle a Sefe denni svétlo. Bylt jiz
pozdni listopad, po svaté Katefing, a den kratky. Zven¢i zalehnul ke
mné mélokdy né&jaky zvuk, ale kazdy zalehal hlasné. K veceru jev
kon¢iné té az smutné ticho. Nékdy zalehnul tézky krok jednotlivciiv.
Po pfestdvce jsem slySel krokiti vic a kolemjdouci dva muZzsti
hovofili hrubymi hlasy. Pak se ozval temny rachot v dali. Tézky
néjaky povoz projizdél as prajezdem hradnim. Rachot se stal
jasnéjsi, patrné byl povoz vyjel jiz sem na prostranstvi. Ale stale to
harasilo silngji a bliz, kopyta cvakala, tézké fetézy zvonily, velka
kola se drkotala, patrné to jede vojensky viiz kolem do svatojirskych
kasaren. Hlomoz byl tak silny, Ze se az kostelni okno lehynce
rozdrnéelo a nékde na vy$si kruchté vrabci nepokojné zapipli.
Hluboce jsem sobé pii tom zapipnuti oddechnul; védomi, Ze tu
nékde jsou prece se mnou Zzivi tvorové, svlazilo mysl.

Ostatné nemohu fici, Ze bych byl v chrdmové té samoté citil
tesknotu, strach. Také proc¢? Byl jsem sobé sice védom neobycejnosti
svého podniku, ale zddné chyby. Zadné védomi hiichu neskli¢ovalo
a netisklo dusi mou, naopak, citil jsem se nadSenym, povznesenym.
Nabozenské nadseni jako by ze mne bylo ucinilo zvlastniho,
vzneseného tvora, nikdy pfedtim - a pfiznam se: nikdy také jiz
potom necitil jsem se tak dokonalym, tak vS8eobecné zavisti hodnym.
Byl bych se klanél snad sam sobé, kdyby dité bylo té hloupé
samolibosti mocno, jaké byva dorostly ¢lovék. Jinde a jindy bych se
byl bal tfeba strasidel - ale zde v kostele neméla strasidla prece
prazddné moci! A duchové pochovanych zde svatych? Mél jsem
dnes zde co ¢init jen se svatym Vaclavem, a ten pfece mohl mit jen
upfimnou radost ze mne, Ze se tolikerého odvazuju, jen abych ho
vidél v slaveé jeho a jak slouzi panu bohu. Bude-li chtit, jak ochotné
budu mu ministrovat, jak pozorné prenaset kovanou mesni knihu se

137



strany na stranu a jakZz si ddm pozor, abych zvonkem nezacinknul
ani jedenkréte vice, nez je potiebi! A také femeny u positivku dole
chci tahat a zpivat, zpivat tak vysoko a krasné, Ze se svaty Vaclav az
rozplace, obé ruce mné na hlavu polozi a fekne: ,Hodné dite!”

Hluc¢né bijici pata hodina mne vyrusila z duméni mého. Vynal
jsem ted ze $kolské své torby, na femeni pfes rameno prevésené,
¢itaci svou knihu, rozlozil ji na zdbradli a jal se ¢isti. Mladé oci
dovedly toho vzdor znacnému Seru prece jesté. Ale kazdy,
sebeslabsi zvuk venku mne vyruSoval a po kazdé jsem ustal ve
¢teni, az bylo venku jiz zas mrtvé ticho. Ted nahle se blizily spésné,
malé kriicky. Zrovna pfed oknem se zastavily. MZikem mne projelo
radostné presvédcéeni, Ze jsou to oba pratelé moji. Zvlastni
hvizdnuti, to nase oblibené, ozvalo se venku. Chvél jsem se radosti,
Ze prételé stdle na mne mysleji, ze pfece sem jesté odbéhli - snad
budou, chudaci, pak doma jesté za to biti! Zaroven chvél jsem se i
pychou, ze mne ted’ as obdivuji, Ze by tak radi byli as na mém misté,
tfeba jen hodinku, - celou noc nebudou moci spat ti hosi! A jak rad
bych j4 je pustil na tu hodinku k sobé!

Ted zahouknul Fricek - byl to Sevctv Fricek, jakpak bych ho
nepoznal! Mél jsem ho tak rad, Fricka, a dnes mél chudak po cely
den samé nestésti. Hned rano pfi prvni msi vylil vodu panu faréafi
na boty - Fricek se kouka pofad po kostele misto po knézi - a
odptildne ho pfistih pan ucitel, jak se Fricek hubic¢koval s feditelovic
Anynkou a daval ji psani¢ko - my ji méli radi vsichni tfi, Anynku, a
ona nas taky vSechny tfi. A ted zavejsknul Kubicek - Kubicek,
ichuchu! Jak rad bych byl také zavejsknul, nebo hvizdnul, nebo
asponi hlasitéjsim slovem se jim ozval, ale - byl jsem v kostele. -
Hosi hovotili hlasité, abych je slysel, nékdy vykiikli, rozumél jsem
ale jen jednotlivym tém vykiiknutym slovim. ,Jsi tam?” - ,Juchu!
jsi tam?” - ,,Nemds strach?” - Jsem! Nemam! KdyZz ptichazel nékdo,
vzdy kousek odbéhli, pak hned zas pfisli. Bylo mné, jako bych skrz
zed' vidél kazdé hnuti jejich, a na své tvaii citil jsem staly rozlozeny
smich. - Ted to kleplo do okna - aZ jsem se leknul! - patrné hodili
kaminkem. A zas! Vtom zahucel blizko na prostranstvi silny,
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muzsky hlas - slySel jsem, jak muz lateii a jak pratelé moji utikaji. -
JiZ se nevratili. - - Ba jiZ ne - marné ¢ekéni. -

Po prvé mnou ted zachvél pocit jakés tesknoty. Vstréil jsem
knihu do torby, preSel k druhému zabradli a zadival se dolti do
chramu. Podobalo se mné, Ze vypadé vSe nyni smutnéji nez diive,
smutnéji samo o sob& bez ohledu na temno. Pfedméty jsem
rozeznaval velmi dobfe, byl bych je rozeznal pfi tmé mnohem
hustsi, bylyt mné znamy. Ale na sloupech a na oltafich jako by
viselo pasijni modré platno v dlouhdnskych pruzich, zahalujic vie v
barvu ¢i bezbarvitost jedinou. Nahnul jsem hlavu pfes zadbradli. Tam
vpravo se zéfilo vécné svétlicko zrovna pod krélovskym oratoriem.
Drzi je tam kamenny havif v ruce, zndmd, ve vzduchu visici a
barvami dle Zivota natfend karyatida. Svétélko zéfilo tak tichounce
jako nejtissi hvézdicka na nebi, ani nezakmitalo. Vidél jsem podlahu
dole pod svétlem v urcité kostky oddélenou, kostelni lavici naproti v
temnohnédém lesku a na nejblizs§im oltafi skvél se slabé zlaty pruh
na rouse néjakého dfevéného, vykrasleného svatého. Nemohl jsem
sobé zivou moci vzpomenout, jak as ten svaty vypada za svétla
denniho. Zrak se kmitnul zase zpét na karyatidu. Tvar havifova byla
zdola osvétlena, buclaté formy jeji vypadaly jako nepovedend,
$pinava cervena koule; vyboulenych o¢i havifovych, jichZ jsme se ve
dne az béli, jsem nevidél. Trochu déle $efil se ndhrobek svatojansky,
na némz jsem, mimo svétlejsi barvu, nemohl rozeznat prani¢eho. A
zase se dotknul zrak havife a tu se mné pojednou zdalo, ze drzi tu
hlavu néjak schvélné tak nazad, jako pfi potmésilém smichu, a Ze ta
¢ervenost je také jen z toho smichu, z utajovaného. Snad Ze o¢ima
mzoura stranou po mné a sméje se mné. Vtom mne opanoval strach.
Zavtel jsem o¢i a jal se modlit. Pak mné ale hned zas bylo volnéji,
vstal jsem a pohlédl na havite srdnaté. Svétélko zatilo klidné dal. S
véZe bouchala hodina sedma.

Avsak nyni se dostavil jiny pocit nepfijemny. Zachvél jsem se
zimou. Venku vladl suchy mraz, zde uvnitf v chramé bylo ovSem
chladno a $atu na téle, a¢ jsem byl dobfe odén, jsem piece nemél
nadbytného. K tomu se nahle pocal ozyvat hlad. Obvykla doba
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vecefe jiz byla minula a ja naprosto byl jsem zapomnél opattit se ku
své vypravé nécim. Brzy jsem byl odhodlan hladu se hrdinné
protivit, ano vidél jsem v posténi svém rozhodné dastojnou
pfipravu ke kynouci ptilno¢ni blaZenosti. Avsak vkradajici se do téla
zima nedala se zapudit pouhou viili, bylo mné pohybu tfeba, abych
se ponékud zahtal. Kracel jsem po kiiru sem a tam, pak jsem dosel
az za niz8i varhany, za nimiz vedly schody ke kruchté vyssi a
hlavni. Uplné obezndmen s mistnostmi jal jsem se vystupovat po
schodech vzhtiru. Prvni schod prasknul a ve mné se zatajil dech.
Pfece jsem stoupal dal, pomalu a opatrné, jako jsme zde opatrné
stoupévali vzhiiru o svétcich, aby nas kalkant neslysel a nezahnal
zas dold dfive, nez jsme mohli nahofe vystoupit nékam =za
muzikanty.

Byl jsem na hlavni kruchté. Pomalu jsem kladl krok za krokem,
az jsem se octnul v popiedi. Zde, kam jsme se odvazovali vzdy jen s
ostychem a dlivali vzdy v jakéms poetickém rozechveéni, jsem ted
dlel jednou sdm a sam, nestfeZen a nepozorovan nikym. Tam nahote
jsou, po obou stranach varhan, stupniovitd sedatka upravena, ktera
se vrsi nad sebou jako lavice antického cirku. Na nejspodnéjsi
stupenl jsem usedl, zrovna vedle tympani. - Kdo mné mohl ted
branit, abych si sdm zahral s témi tympany, které meély pro nas tolik
imponujictho ptivabu? Dotknul jsem se vedlej$tho na povrchu, zcela
lehynce, jako bych ani pelu s ného setfit nechtél - pak jsem se ho
dotknul prstem zas a ponékud silnéji - slysel jsem ted” to dotknuti
druhé, a¢ byl zvuk skoro az k nepoznéani, a nechal hry byt. Bylo
mné, jako bych se byl dopustil h#isného vyzyvani.

Pfede mnou se ¢ernaly na stojanech a na vyvyseném zabradli
velké Zaltate. Také téch jsem se mohl nyni dotknout, mohl jsem
zkusit, zdali bych néktery z nich uzdvihl, a ve dne bych byl
pokuseni as neodolal. Ty obrovité Zzaltdfe byly pro nds vzdy tak
tajuplny. Kovéni jejich bylo mosazné, tézké;, desky poldmany;
pergamenové listy, které se pomoci dievénych roubikii obracely, na
rozich do $piny ohmatany; a na listech téch se skvély zlaté a barevné
inicidlky, cerné, starobylé pismo a na Sirokych fadcich cerné i
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¢ervené noty, tak velké, Ze jsme vidéli jich tvar ostte i s nejvyssiho
stupinku. Takovy zaltaf musil byt ohromné tézky, nebot suchy
zamecky tenorista jim nemohl ani pohnout - my hosi tim dlouhym
tenoristou opovrhovali -, a kdyZz mél byt néktery z nich prendan,
musil to ucinit vzdy tlusty, cerveny basista, a také ten pfi tom hekal.
Toho basistu jsme milovali, jeho hluboky bas ndmi zachvival, jako
by télem nasim Sel cely proud hudby, a kdyZz bylo procesi, drzeli
jsme se vzdy tésné vedle ného. - Zrovna tadyhle pfede mnou staval
basista vzdy o velké, a s nim zpivali z jednoho listu jesté jini dva
basisté, ale jiz ne tak vydatni. O krok dal vlevo stali dva tenoristé -
copak je do tenoru! Ale jednoho z nich, toho mensiho, jsme sobé
prece vazili. Tloukl také tympény, a kdyz bral palicky do rukou a
vedle ného pan kupec Rojko, domaci pan od Kamenného ptéka,
nasazoval pozoun, nastaval pro nds okamzik nejvelebné&jsi. A jesté
dal vlevo stali hosi zpévaci a mezi nimi vSemohouci regenschori.
Slysim napominaci jeho slova pred pocatkem mse, Susténi
rozdavanych not, hu¢eni zvont venku - ted zacinkd zvonek u
sakristie, varhany spusti preludium, ze se hlubokymi, tdhlymi tény
cely chram otfdsa, regenschori natahuje krk smérem k hlavnimu
oltafi, nahle ted $vihne napfaZenou taktovkou a rdzem zavini se
hudba plna, krasnd, velebné Kyrie nese se ku klenbam. - Slysel jsem
zpévaky, hudbu, celou msi jsem prosnil v duchu az do neseného
»,Dona nobis pacem” -jesté nikdy nebyla a nemohla byt provedena
mse tak krasnd, jakd tu vynofila v dusi mé, bas znél v netusené
lahodé¢, kazdy okamzik zajasal do plného proudu tympan a pozoun.
Nevim, jak dlouho trvala ta mse v dusi mé, zddlo se mné, Ze
nékolikrat mezi tim, co se vznéasely kouzelné zvuky jeji, svéZe sem
zapadaly zvuky bijicich hodin. Nahle mne zas projel silny mraz a
mimo volné jsem povstal.

Ve vysi celé hlavni lodé jako by se byla vznasela lehynka stfibrna
zate. Cetnymi okny vnikalo svétlo hvézdnaté noci, snad i svit luny.
Vystoupil jsem na stupéatko k zdbradli a pohlédl do chramu dold.
Oddychoval jsem hluboce a zcela zvlastni vzduch, skladajici se z
viné i plisng, jaky naléza se v kazdém chramé, naplrioval mi plice.
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Pode mnou bélal se mramor velkého mausolea, naproti u hlavniho
oltate zéfilo druhé vécéné svétlo a po zlatych sténach oltainich jako
by nékdy prelétal drobny razovy kmit. - Byl jsem jesté v ndbozném
rozechvéni. - Jaké jen bude asi ta svatovaclavska mse! - Na véZzi
venku as zvony k ni nezahu¢i, bylo by to slySet do svéta a nebylo by
vice té bajuplné utajenosti. Ale snad zacinkne jasny zvonek u
sakristie, varhany se rozzvuci, a nahle, ozafen kouzelné pfidusenym
svétlem, plijde priivod kolem hlavniho oltafe a pravou lodi pomalu
ke kapli svatovaclavské. - Pravod bude nejspis v témz potadku, v
jakém byva po odpolednim nedélnim poZehnéni; jiného poradku
jsem sobé nedovedl ani myslit.

Napied na ¢ervenych bidlech lesklé kovové lucerny - nejspis Ze
je ponesou andélé, kdopak jiny! Pak - kdo ale pak misto zpévaka?
Pravdé se nejvice podobalo, ze ptjdou po dvou as ty postavy, jichZz
kamennd, barevné natfend poprsi nalézaji se nahote v triforiu: ¢esti
kralové, kralovny z rodu lucemburského, arcibiskupové, kanovnici,
stavitelé chrdmu. Nynéjsi kanovnici zajisté neptijdou, nejsou toho
hodni, zvlast ne ten kanovnik PéSina! Ten nejvic urazel cit mdj.
Jednou, kdyz jsem pfi pozehnani nesl tézkou kovovou lucernu a
trochu nakfivo ji drzel, dal mné pohlavek. A kdys jindy, kdyz mne
zvonik pustil na zvonici, abych ponejprv sim k pozehnéni zazvonil
zvonem Josefem, a ji tam byl nahofe sdm a sdm a panem téch
zajimavych kovovych velikani, a po wucdinéné praci, pln
nejpoetic¢téjsitho rozechvéni, jsem zas sestoupil, stdl kanovnik Pésina
u véze dole a pravé se tdzal zvonika: ,Kterypak osel to tam byl?
Vzdyt sturmoval!”

Vidél jsem vsechny ty staré pany, s t¢éma kamennyma ocima, v
duchu, jak zahajuji privod, vsak ku podivu! trup a nohy jsem si
pfimyslit nedovedl, nesla se jen ta poprsi, ale pohybovala se pfece
tak, jako by kracela. - Pak ptijdou snad ti arcibiskupové, kteti lezi
vzadu v Kinské kapli, a za nimi stfibrni andélé svatého Jana a za
témi s krucifixem na ruce sdm stiibrny svaty Jan. - Za nim kosti
svatého Zikmunda, jen nékolik kosti na cerveném polstati, ale
polstar také jako by kréacel. Pak vselijaci rytifi v brnéni, po nich
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kralové a vojvodové ze vsech zdejSich mausolei, néktefi odéni
skvostné splyvajicim rouchem z rudého, jini, mezi nimi Jifi
Podébrad, z mramoru bilého. - A pak, nesa stfibrnou rouskou
zastfeny kalich, sam svaty Vaclav. Vysoka, mladistvé mohutné
postava. Na hlavé misto kvadratku prostou kovovou pftilbu; ale
draténd kosile, chranici télo, je zakryta ornatem z leskle bilého
hedvabu. Kastanové vlasy vini se v bohatych kadefich, tvar jevi
vznesenou piivétivost a klid. Podivno, dovedl jsem sobé zcela urcité
myslit tvar jeho obliceje, to velké, modré oko, zdravim kvetouci lic,
meékce se vlnici vous, ale pfece jako by obli¢ej nebyl z masa a krve,
nybrz z klidné zaticiho svétla. -

Mezitim co jsem sobé piedstavoval privod pristi, mél jsem oci
zavieny. Ticho, umdlenost a rozesnéla fantasie ptisobily - ovanul
mne spanek a nohy pode mnou klesly. Rychle jsem se zas narovnal a
zrak prelitl chramovou prostoru. Klidno a mrtvo jako dfiv, ale ted’
pojednou pocalo to mrtvo pisobit zcela jinak na mne. Citil jsem
zaroven,, Zze umdlenost ma je jiz tézkd, zimou mné tuhlo télo, a ze
vseho toho padnul na mne pojednou strach, neurcity, tim lamavéjsi.
Nevédél jsem, ¢eho se bojim, ale bal jsem se a slaba détska mysl
neméla nahle Zddné opory.

Sklesl jsem na stupatko a dal se do bolestného place. Slzy tekly,
prsa se svirala, hlasité skytani dralo se mné z Gst a marné jsem je
premahal. Chvilkami propuklo skytani tim silnéji, rozlehlo se bolné
kostelnim klidem a nenadalym zvukem tim zvysil se jesté strach
mdj. Jen kdybych nebyl tak sdm a sam v tom obrovitém chramé! -
Jen kdybych nebyl v ném alesporni zavien! -

Zas jsem hlasité zasténal, hlasitéji snad nez dfiv, a vtom — jakoby
v odpovéd - zaznélo nade mnou ptadi zapipnuti. - Vzdyt jsem tu
nebyl sdm, vrabcici tu pfenocovali se mnou! - A vzdyt jsem dobie
znal atulek jejich - mezi trdmy zrovna nahoife nad sedadlovymi
stupni! Méli tam asyl sviij chramovy, bezpe¢ny i pfed rozpustilymi
napady nas hochti. Rukou mohl kazdy z nas sdhnout tam po nich do
trdma, ale neucinili jsme toho nikdy.

Rychle jsem se rozhodnul. S utajenym dechem kréacel jsem
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pomalu po stupnich vzharu. - Jiz jsem byl u tramu -opatrné jsem si
jesté jednou oddych, vztahnul jsem ruku - a jiz jsem drzel vrabce v
hrsti. Uleknuty ptdk zacal pronikavé pipat, Stipal mne silné do
prstu, ale nepustil jsem ho. Citil jsem pod prsty, jak mu malé teplé
srdce zivé bije - a ted’ se mne spadl veskery strach. Necitil jsem se
vic osamély, ano, védomi, Ze jsem i tvorem silnéjsim, nadchnulo
mne takika mzikem novou odvahou.

Vrabce, uminil jsem si, podrzim dale v hrsti. Nebudu se pak vice
bat a také neusnu. Vzdyt beztoho neni do ptlnoci uz snad tak
daleko. Dam pozor, abych hodin zas nepfeslechl. A natdhnu se zde
pfes dva stupné, ruku s vrabcem pfiloZim k prsoum a obli¢ejem se
obratim k oknu kaple svatovéaclavské, abych ihned vidél, kdyz
zazaf{ uvnitt svétlo ku zdzracné masi.

Umistil jsem se a zadival tam do okna. Bylo temné Seré. - Nevim,
jak dlouho jsem se dival, ale ponendhlu ménilo se temné Sero v okné
ve svétlejsi, objevila se tam barva modra, vzdy jasnéjsi a cistéjsi, az
mné bylo, jako bych se dival do nejmodiejsiho nebe. Vtom zacaly s
véze hodiny bit a rdna padala za ranou, bez poctu, do nekonec¢na.

Nesmirna bolest mne nahle probudila, bolest pochazejici z
mrazu. Celé télo jako by bylo zpolaméano a pietlu¢eno. O¢i jako by
hledély do velké, krvavé rozzhavené pece. A do usi jako by zalehal
piskot a kvikot zrovna pekelny.

Znendhla jsem se vzpamatoval. LeZel jsem na téch dvou stupnich,
ruku drze pfilozenu k prsoum - ale ruka byla oteviena a prazdna.
Naproti mné bylo okno svatovaclavské kaple ozafeno vnitinimi
svétly. Positivek hucel a nabozny, mné dobfe zndmy zpév roratni se
vznasel.

Je to snad mse svatovaclavska? -

Véhaveé jsem vstal a sestupoval tiSe k oknu tomu, vychazejicimu
na kruchtu spodni. B4zlivé jsem sklem pohlidnul dolt.

U oltéafe slouzil msi pan farai. Ministroval mu jeden z kostelniki
a praveé zvonil k pozdvihovani.

Oko mZikem a ve strachu sklouzlo na znamé misto v lavicich.
Tam klecela jako jindy ma matka se sklonénou hlavou a bila se v
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prsa. A vedle ni klecela - staroméstska teta.

A ted’ zdvihla matka zas hlavu a ja vidél, jak ji po tvéafi kane slza
za slzou.

Byl jsem si jiz védom vseho. Citil jsem se k smrti zahanben -
zoufale nestasten -, hlava se mné nahle rozbolela a tocila se jako v
divokém viru. Bolest pro matku, kterdz mne asi co ztraceného
oplakédvala a jizto jsem nejspise nesmirného zarmutku zpusobil,
svirala mi srdce a kiecovité dusila dech. Chtél jsem honem dold,
honem piedstoupit pfed matku - ale nohy ndhle bezvladné sklesly,
hlava sklouzla po zdi a leZel jsem na podlaze. Nesmirné $tésti as, Ze
skoro soucasné se dostavil plac. Z pocatku slzy pélily jako ohern, pak
mné ulevovaly.

Jesté bylo tma a s nebe padal drobny, studeny dest, kdyz lidé
vychazeli z rorath. Pokoreny, zklamany nédboZensky hrdina stal
pfed kostelnimi dvefmi, nikdo si ho vsak nevsimal. Také on sobé
nevsimal nikoho, ale kdyZz kone¢né stara matka vedle tety
vychdézela, citila najednou na vraskovité ruce své dva zhouci rty.
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JAK TO PRISLO,

Ze dne 20. srpna roku 1849, o pul jedné s poledne, Rakousko
nebylo rozbofeno

1877

Dne 20. srpna roku 1849, o ptl jedné s poledne, mélo byt
Rakousko rozbofeno, takz bylo usneseno v ,spolku pistolovém®”.
Nevim uz ani, ¢im se tenkrdte Rakousko provinilo, ale nepochybuju
ani dost malo, Ze rozhodnuto tak po tvaze hluboké. Nebylo vice
pomoci, véc usnesena, odpifisdhnuta a provedeni svéfeno
osvéd¢enym rukam Jana Zizky z Trocnova, Prokopa Holého,
Proktipka a Mikulase z Husi, totiz mné, pak Rumpalovic Josefovi,
synu to uzenafovu, Frantiku Mastnému, synu Sevcovu, a Antoninu
Hochmannovi, tomu, jenz byl odnékud od Rakovnika a studoval za
penize svého bratra sedldka. Uvedend pfijmena historickd nebyla

P3%

udélena snad hti¢kou nahody, nybrz zcela po zésluze. Ja byl Zizkou,
nebot jsem byl ze vSech nej¢ernéjsi, mluvil jsem nejraznéji a hned do
prvni schiize naseho spolku (odbyvala se na ptidé u Rumpéla) byl
jsem se dostavil s cernou péaskou pres levé oko, coz vzbudilo
vSeobecnou sensaci. Tu ¢ernou pasku musil jsem pak ve vsech
schlizich mit; nebylo to piili§ pfijemno, ale nedalo se ovsem nic
délat. Ostatni méli na sva pifjmena naroky rovnéz rozhodné.

Véc byla pfipravena s obezietnosti pfimo tzasnou. Po cely rok
uzivali jsme kazdé vychazky ku spole¢nému cviceni se v hazeni
prakem. Vyte¢ny material na praky dodaval Mastny-Proktipek, a na
sto krokt trefili jsme kazdou stromovou pen, kdyz byla jen s muze
silnd. Tim jsme se ovSem neobmezili. Po cely rok skladali jsme
kazdy krejcar, at uz poctivé ¢i nepoctivé nabyty, do spole¢né ,kasy
pistolové”, odkudz také jméno spolku. VytéZzek obndasel nakonec
celych jedenacte zlatych. Za pét zlatych koupili jsme pfed tydnem
na Prikopech bambitku ,lutisské prace”, jak byl prodavac fekl.
Divali jsme se po celé schiize, jez se nyni za nastalych prazdnin
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odbyvaly denné, na svou bambitku, $la z ruky do ruky, a kazdy z
nas potvrzoval, Ze je to prava lutisskd prace. Nevystfelili jsme z ni
posud arci ani jednou, za prvé proto, Ze jsme neméli prachu, a za
druhé, Ze posud trval prohlaSeny stav vyminec¢ny a my se musili
tedy mit na pozoru. My viibec jsme byli velmi bedlivi, abychom se
neprozradili, proto také nepftibrali jsme pranikoho vice do svého
spolku, byli jsme v ném jen my ¢tyfi , principisté”, ale to jsme védéli,
Ze je nas dost. Také jsme za zbyvajicich Sest zlatych mohli koupit
bambitku jesté jednu a tim svou armaturu zrovna zdvojnasobit, ale
my sumu tu urcili na prach, o kterémZ jsme neméli zcela jasny
pojem, mnoho-li stoji. Na plan, jejZ jsme méli, stacila jedna bambitka
aplné. Meéli jsme ovSem jesté néco spolkového, porculanovou
dymku, z niz koufival pfi tajnych schiizich Prokipek ve jménu nas
vSech; byla to péknd a vyznamna dymka s namalovanym kalichem,
cepem a sudlici, ale pro dnesek nekladli jsme na ni zddné zvlastni
vahy. Také jsme méli svij zvlastni elektricky stroj. Zhotovil ndm jej
bratr Prokopa Holého, zdmecnicky tovarys, ze starého dvougrosaku,
ale stroj se neosvédcil. Nechali jsme jej doma.

Predklddam zde né$ plan, aby se mu mohl kazdy obdivovat.
Hlavni tcel: rozbotit Rakousko. Pfedni nutnost: zmocnit se Prahy.
Nutny prostfedek: dobyt citadely belvedérské, na vybézku
Marianskych hradeb, odkud jsme pany Prahy a kde nemtzeme dle
naseho nahledu byt odnikud bombardovani. Vypoctené
podrobnosti: citadela bude pfepadena zrovna v cas poledni.
Povazime-li, ze pifi prepadeni rozlicnych tvrzi panuje od
nepamétnych ¢astiv usus vykonat to vzdy o ptlnoci, Ze ale pravé
proto o ptilnoci jsou straZe nejspis vzdy nejbdélejsi, musime pfiznat,
Ze umysl nas byl zrozen zrovna z chytrosti d'abelské. Citadela byla v
té dobé stfezena jen necetné, Sesti az osmi vojaky. Jeden z nich stal
na strazi hned u zeleznych, do nddvoii vedoucich vrat; vrata byla
vzdy pooteviena a vidéli jsme, jak vojak tam pohodlné prechazi.
Druhy prochazel se na strané prazské, kde stalo nékolik dél. Jakoby
nic pfibliZime se ku vratim, my ¢tyfi a jesté nékdo - hned se uvidi
kdo -, vrhnem se na straz, skolime ji, vezmem ji pusku, dvakrat
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bouchnem praky do oken stréZnice, vrazime dovnitf na povalujici se
strazniky, skolime je a vezmem jim pusky. Zbyvéa druhd straz. Ta se
nejspis vzd4, svaZzem ji a vezmem ji pusku. Nechce-li se vzdat, je to
jeji véc, myji skolime. Nato hned zavezem jedno délo ke vrattm,
zapélime smolny vénec, ktery tam na bidle tr¢i, a budem s hradeb
kti¢et na Prazany, ze je revoluce. Ted piijde vojsko, to se rozumi.
Ale nemiize ptes zed na nds, a my kazdy okamzik ndhle oteviem
vrata, vystfelime mezi né z déla a honem zase vrata zaviem.
Skolime prvni doslé vojéky, ostatni posadka se asi vzda, protoZze uz
bude revoluci odevsad ohroZena, a nevzda-li se, je to jeji véc. My
vyrazime ven, spojime se s Prazany a prvni, co udélame, bude, Ze
osvobodime vsecky na Hradc¢anech jesté tupici politické vézné.
Ostatek uZ je tak pfirozeny, jako kdyZz Zito roste. Prvni velkou
vitéznou bitvu svedem u Némeckého Brodu, zaldkdme arméadu tam.
Druhou svedem na Moravském poli - zrovna na Moravském poli,
duch Pfemysla Otakara volal za pomstu. Pak dobudem Vidné a
rozbofime Rakousko. Pfi tom nam budou poméhat uz Madafi. A
pak skolime Mad'ary.

Obdivuhodné!

Velmi dtlezitou tlohu na samém pocatku krvavého toho
dramatu méla hrat osoba ta patd. Nevédéla o tom prani¢eho a
neméla niceho zvédét az v okamziku nejposlednéjsim. Byl to
hokynat Pohorédk. Byl odnékud od Jence za Bilou horou a dojizdél s
vozikem a velkym svym taznym psem tfikrate tydné do Prahy se
zabitymi kufaty a holuby. Na ného poukazal vojeviidce Rumpal
Prokop Holy, kdyz se jednalo o véc velkou, totiZ o opatteni prachu.
Prachu sobé opatfit byla véc tenkrate naramné tézka, kupci sméli ho
odprodavat jen na prokdzané uradni dovoleni, a Prokop Holy, u
jehoz rodi¢tt kupoval Pohordk vzdy uzeninu, nam sdélil, Ze kupuje
tento v Praze vzdy také prach pro jene¢ského kupce. Zeptal se ho,
zdali by nechtél nakoupit prachu také jemu za dobré mimotni
zaplaceni, a Pohordk svolil. Dnes 19. srpna odevzdano Pohordkovi
Prokopem Holym celych Sest zlatych, z nichz dva zlaté byly
kralovskou odménou a ¢tyry urceny na prach. Nasledujictho dne,
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slibil, Ze sobé s prodejem zbozi svého i s koupi pospisi, Ze pak s
vozikem svym misto k Strahovské brané pojede Bruskou, a tam Zze
Prokopovi Holému prach odevzda. Ted teprv se dovi, Ze je nas tu
celd sila, vyprahne bilého svého psa z voziku, nechd vozik stat na
silnici a pfida se k nam. Ze se pt¥id4, nebylo prazadné pochybnosti,
vzdyt dostal dva zlaté, a pak ta cest! Néco z ného udélame pak na
vSechen zpiisob, tim mtize byt jist. Mimo to nam sdélil Prokop Holy,
ze Pohordk vypravoval vloni po svatodusnich svatcich, jak venku v
polich strhl husara s koné.

»Za Bilou horou jsou nejsilngjsi lidé v Cechach,” pral Prokop
Holy.

»~A to jde az za Rakovnik,” minil Mikuld$ z Husi a machnul
mohutnou svou pésti do vzduchu.

Abych tak fekl, mné byla soucinnost Pohordkova véci zcela
pfijemnou. A vsadil bych se, ze u ostatnich vojvidct déla se as
reflexe zcela podobna. Jednalo se totiz pfi nasem planu, jak svrchu
obsirné sdéleno, nejprv o tu strdZz u vrat. A tu byla jedna véc, ktera
se byla zbéhla teprv pfed malo mésici a jejiz stopa zajisté byla
podnes na dné duse kazdého z néas. Hréli jsme si tenkrate my ¢tyti -
a bylo nas o néco vic nez ¢tyfi - v hradebnich pfikopech micem.
,Velky pasdk” jmenovala se vojenska hra nase a valeno semo tamo
po nékolik hodin. Méli jsme piekrasny mi¢ gumovy, jistéZe za dva
dvacetniky. Hrali jsme vyte¢né, nebot kolemjdouci granatnik se
zastavil, aby se ndm obdivoval. Stal tu dlouho, ano pak se posadil i
do drnu, aby se mohl obdivovat pohodInéji. Nahle se stalo, Ze mic se
kutélel zrovna kolem ného, granatnik se natahl liné, az se na btich
pfevalil, a zachytil jej. Pomalu pak vstaval - to vstadvéani jeho nemélo
zddného konce - a my ocekavali, kam as mohutna jeho pravice
mic¢em mrsti. Ale mohutnd jeho pravice vstréila mi¢ pohodlné do
kapsy a mohutné jeho télo hrabalo se liné po tuboci vzhfru.
Obklopili jsme granatnika, prosili, fi¢eli, hrozili - resultat byl, Ze
dostal Prokop Holy pohlavek a Mikula$ z Husi také jeden. Pak jsme
metali kameni, ale grandtnik se rozbéhl po ndas, a spravedliva
historie musi zaznamenat, Ze jsme utekli vSichni.
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, Vite, my udélali zcela dobfte, Ze jsme ho neseprali,” vykladal pak
Jan Zizka z Trocnova. , Vite, co chceme, a kdo vi, co by se bylo stalo!
Kdyz je spiknuti, nevi se nikdy, co se mfize stat, ja to znam! J& uz
jsem se cely tfds - chtél jsem chlapa chytit -, ale myslil jsem si:
Pockej jen!” Jasny vyklad ten byl vSeobecné piijat s vdécnosti, a
kazdy potvrzoval, Ze uz se cely tfas a sotva se drzel.

V prvnich dnech srpna, kdyz se jednalo jiz o nejsubtilngjsi
podrobnosti planu, ptal jsem se nahle: , Kouse Pohordkiv pes?”

~Kouse,” potvrzoval Prokop Holy; ,vcéera utrh pernikafovic
dévecce sukni.”

To bylo velmi diilezito, Zze Pohoraktv pes kouse.

Nastalo jitro pamatného dne. Neomylnd kronika nebes
zaznamenala si je co jitro pondélni.

Videél jsem je lehynce se Sefit, pak popelavé Sedivét, pak se
poznenahla svétlit, vzdy jasnéjsiho svétla pribirat - vSe to v dobach
nesmirné dlouhych. A pfec cela duse prahla podivhym zptisobem
touhou, aby se ani nesefilo ani nesvétlilo a pfiroda skocila pfes ten
jeden jedinky den. Ocekéval jsem, Ze se cos podobného najisto stati
musi, modlil jsem se, modlil, a duse ma, pfizndm se, mfela
tesknotou.

Nespal jsem po celou noc. Jen nékdy, mzikem prelitla zimni¢na
dfimota, hned nato jsem ale sebou zas na horkém lozi mrstil, a mél
jsem co délat, abych hlasité nezaapél.

,Copak je ti - ty vzdychas?” ptala se nékolikrat matka.

Tvafil jsem se, jako bych spal.

Pak matka vstala, rozsvitila a pfistoupla ke mné. Mél jsem oci
zavieny. PoloZila dlari na mé celo. ,Ten hoch pali jako ohen. MuZi,
pojd’ sem, jemu néco je.”

,Nech ho,” minil otec, ,nékde se vcera vztekal. Certi jimi Sijou -
ale tyhlety spolky musi pfestat, pofad jsou s Franckem, Josefem a s
tim rakovnickym pohromadé -

,Vzdyt vis$, Ze se spolu uci, jde jim to lip.”

Pisu upiimné. Bylo mné naprosto nevolno. Bylo mné nevolno
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vlastné uz po vice dnti, potdd hi¥, ¢im bliz ptichazel 20. srpen.
Pozoroval jsem cos podobného také u ostatnich vojvadca. V
poslednich schtizich mluvilo se nékdy aZz trochu spletené. Pficital
jsem to ve vnittku svém tomu, Ze maji vojviidcové strach. Pfemohl
jsem sama sebe a vystoupil pifedevéirem rdzné. Odpirali vesmés co
nejhrdinnéji, rozohnili jsme se, nikdy nebylo mluveno tak rdzné jako
predevcirem. Naésledujici noci jsem spal ale pfece Spatné. Ano,
kdybych byl citil naprostou hrdinnost u ostatnich, byl bych sama
sebe citil také zcela jinak.

Ze bych ja sam mél strach, nemohl jsem ptipustit za zddnou cenu.
Pfec jsem si myslil, a znélo to jako téZzka Zaloba na osud, pro¢ as
zrovna mné pridélen ten tkol désny. Rozboreni Rakouska zdélo se
mné pojednou byti kalichem plnym nevyslovné hoikosti. Byl bych
se rdd modlil: ,, Pane, odejmi kalich ten ode mne!”, ale citil jsem, Ze
neni uz zbyti, a vrchol slavy byl mné pojednou vrcholem Golgaty.
Pfisaha vsak vazala.

V deset hodin jsme méli byt na misté, v jedendct mél prijet
Pohorak, o ptl jedné méla se provést akce.

Vysel jsem v devét z domu.

Pfijemny letni vanek osvézoval skrdné. Modré nebe se usmivalo
jako Marinka, sestficka Prokopa Holého, kdyZ vyzyvala k néjakému
¢tveractvi. Mimochodem feceno, byla Madarinka mou laskou.
Vzpomnél jsem si na ni, na Gctu, jakou jevila vzdy k hrdinné povaze
mé, a pojednou mné bylo sndz a snaz, prsa se vypinala a duse rostla.

Stal se kouzelny obrat, nez jsem dostihl Jelenich pi¥ikopt, pfistihl
jsem se dvakrate, Ze jsem si byl poskocil na jedné noze.

Rozpominal jsem se, je-li vSe v poradku. Bylo ve vzorném. Dva
praky kryly se v mé kapse. V druhé kapse se kryla ¢erna paska na
oko. Pod ramenem nesl jsem $kolskou knihu, kvali vale¢né Isti.
Krécel jsem po Marianskych hradbéch kolem cvicicich se vojenskych
oddilti a nezachvél jsem se ani. Védél jsem, ty Ze do té doby budou
davno ve svych kasarnach zpét.

Bylo ¢asu dost, obesel jsem tedy celou vale¢nou posici. Prosel
jsem Chotkovy sady, kde - stdle pobliz silnice vedouci jiz dol -
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zaujmouti mél misto Mikula$ z Husi. Pohlédl jsem dol do Brusky,
kde mél stat Prokapek, vyckavajici Pohoraka, aby pak, nadbéhnuv
mu strmym @vozem, dal nam rychle zpravu. Vystoupil jsem az k
citadelce a pfesSel odtud valy k Bruské brané. KdyZz jsem byl u
citadely, tlouklo mi srdce, kdyZ jsem se od ni vzdélil, zase piestalo.
Valy od citadely k Bruské brané tvori dvé vybihajici bastiony. Prvni
z nich je cele vyvySena a ma nahofe v okruhu svém drobnou
planinku; v té byl uprostied tenkrate maly rybnicek se zdénou
obrubou, hustym rakosim a kfovinami kolem - rejdist¢ mnohych
nasich radovédnek. Pod jednim tim kefem méli jsme schovanu
péknou hromadu libernich oblazkdt pro praky. Okruh druhé
bastiony tvofi tdoli hlubsi. Dnes v tom zéafezu stoji kavarna
Panorama, tenkrat bylo misto pokryto hustym kifovim. O nékolik
krokt dal je Bruska brana - stanovisté moje co vrchniho vojevtdce.

Usedl jsem na lavku nad branou a oteviel knihu. Lehynké chvéni
probihalo mi télem, nékdy Sournul po zadech mrazik, ale myslim, Ze
to nebyl strach. Bylo mné vcelku dosti dobfe. Mnoho k tomu
prispélo, Ze jsem nebyl spatfil ani jediného spolubojovnika. Mél
jsem je v pfijemném podezieni, Ze dostali strach a nepfijdou. Potad
mne srdce nutkalo, abych se vii¢i tomu hrdé vypnul, abych se citil -
ale mysl zas povérc¢ivé zrazovala, Ze bych je tim snad piivolal, a
nevypnul jsem se.

Bubny a trubky znély stfidavé na cvi¢istich maridnském a
belvedérském. Lidé a vozy pode mnou vychazeli a vchézeli do
brany. Z pocatku jsem si jich nevsimal, pak zacala povéra také zde
svou hru. Uhne-li se ten zde na konci mustku smérem k Bubendi,
bude s nami zle uhne-li se vlevo k Podbabé, bude dobie. -Jeden - tfi
- Ctyti - pét - v8echno jde k Bubendi - trouby ted od Belvedéru znéji
jako k ttoku - vyskocil jsem.

Vtom se svatovitské véZe zaznéla desata. Ohlédnu se a vidim, jak
alejemi cape Mikula z Husi ku svému stanoviéti. Slechetné,
odvéazné srdce - udatny bojovnik - i prazdniny obétoval velké véci,
mohl byt u bratra doma uz ¢trnact dni ale citil jsem, ze je mi
trochu na zdvadu, ze ho vidim. Musil jsem tedy nyni na vojenskou
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obchtizku, dle povinnosti své. Sel jsem, drze otevienou knihu pied
sebou, pomalu bastami. Nikde zde nahofe prochazejictho se
¢lovéka.

Dosel jsem rybnicku. Zde lezel v travé Prokop Holy. Jak jsem ho
spatfil, zacal jsem délat dlouhé, padné kroky, jako by tézka, obrnéna
noha dunéla po vozové hradbe.

Prokop Holy drzel také knihu v ruce a dival se na mne. O¢i jeho
byly ¢erveny.

,V8echno v poradku?”

,,Vsechno.”

~Mas?”

»Mam.” - TotiZ Ze ma bambitku, jemu svéfenou.

Mrknul jsem po kfovi, pod nimZ leZely nase oblazky. Prokop
Holy mrknul taky a patrné se hledél pfitom trochu pousmét, ale
nepovedlo se mu to. Vtom vysel z citadely vojak s konvi v ruce,
odény v halenu a pohodInou ¢epici. Staly to tam sluha. Na toho jsme
byli v rozpoc¢tu svém zcela zapomnéli - no, o jednoho vic! Ptichézel
pomalu bliz, a kdyz byl zrovna u nds, postavil konev na zem. V nds
obou hrklo jako v hodinach.

~Mladi panové, nemaji néjaky cigarko?”

»,Nemdame, my -“ ale nedopovédél jsem, vzdyt jsem piec nemohl
Fici, Ze mimo Proktpka z nas jesté zadny nekoufi!

»Ale dva krejcary jisté maji, daji mi je na bacek! J& jsem tu uz od
lortiské reberie” - nové, silnéjsi hrknuti, prava elektricka rana - ,a
kazdy den mné tu davaji pdnové na bacek.”

Vyndal jsem dva krejcary a podal mu je tfesouci rukou. Vojak si
hvizdnul, sebral konev a odchazel ani se nepodékovav.

Kyvnul jsem rukou a sestupoval k silnici. VeSel jsem do
Chotkovych sadt a bliZil se Mikulasi z Husi, zaujimajicimu lavku na
Pékné vyhlidce. Hledél pfes knihu doli. Padny, dlouhy krok, jakoby
opét obrnéna noha.

,»V8echno v poradku?”

,V8echno,” a pousmél se trochu.

»Je tam Prokapek?”
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»Je - a baféi.” Dole sedél Prokiipek na zdbradli, klatil nohama a
kouftil doutnik. Zajisté trojnikovy. , Zitra za¢nu taky koufit.”

»Ja taky.”

Kyvnuti rukou a rozchod co mozna padnymi kroky.

Sedél jsem zas nad branou. Vojaci se vraceli v oddilech ze
zébranského svého cvicisté - vyborné! Ale ku podivu, dnes jsem
hledél na né s jakous trapnou nechuti. Jindy mne pohled na né
drazdil, pouhy rachot bubnu stacil na rozpoutani nejblysknaveéjsi
fantasie; i kdyZ nebyla, hravé primyslil jsem si vifivé, unésejici
zvuky turecké hudby, sebe jsem vidél v cele na frkajici bring,
vracejictho se zrovna z vitéznych bitev, za mnou vojaci s veselym
hrdinnym zpévem, kolem mne jasajici ndrod, j& s nehybnou tvafi,
kloné jen nékdy hlavu, zcela malo. Dnes fantasie jako od vcerejska
pivo, fadné vyvétralé, z néhoZ sobé matka vativala protivnou mné
polivku. Hlavé se nechtélo do vitézné vyse, jazyk jako by mél lehkou
pokryvku hliny. Kdyz néktery z vojdki ndhodou pohlidl vzhiiru na
mne, cuknul mtj zrak stranou.

Zahledél jsem se do kraje. Tiché veseli, jako by na pahorky a do
udoli neslysné padal dést drobounkého zlata. Pfec mél kraj zvlastni
elegicky ton - zachvél jsem se vzdor teplému vzduchu.

Pohlédl jsem vzhiru k modrému nebi. Vzpomnél jsem si zas na
Marinku. - Mé drahé dévce! - Ale zdélo se mné, Ze se ji v nynéjsim
okamziku tak trochu bojim. Myslénka se uhnula. - Nu ano - stotisic
kiizakt porazil Zizka zrovna houfeckem lidi - rytii Percival pobil
sto ozbrojencti za hodinu -- ale bih vi, co to je - nékdy nema ani
historie pfesvédcujici silu - vyvétralé pivo, hlina na jazyku.

Ne - nemozno - nazpét nemozno - bud’si!

Lidi ted’ uz vychézelo z brany vic nez dfiv. Zrak je sledoval bez
myslénky. Pak zacala mimovolné zas povér¢ivd hra a rovnéz
mimovolné jsem ted pii ni uzival uskoku. Vsazel jsem pii sobé jen
na ty, ktefi méli rozhodné venkovsky 8at, a o kterych se mohlo s
velkou tedy pravdépodobnosti soudit, ze ptijdou spis vlevo, ven k
Podbabeé.

Néhla zimnice mne rozrazila - vstal jsem namahavé.
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Radéj zas na obchiizku! Beztoho vola netdprosnd jiz povinnost.

KdyZ jsem se bliZil padnymi kroky - ale citil jsem sam, Ze nejsou
ted moc padny - zas k Prokopovi, vchazel praveé inspekéni
distojnik do citadely. Pockame beztoho, aZ zase vyjde.

Ale na tvati Prokopa Holého pozoroval jsem tbélovou bledost.

»Pepiku, ty mas strach,” pravim s upfimnym soucitem.

Prokop Holy neodpovédél. Polozil ukazovacek pravé ruky pod
pravé oko a stahl dolejsi klapku tak, Ze bylo vidét vnitini cerveny
okraj. Zndmy to posunék prazské mlddeZe, jenz v slova prenesen
znamena naprostou negaci.

Pro¢ jen netekl, ze ma strach! Mohlo byt Rakousko jesté —-

»Jedenéct,” zajektal Prokop Holy.

Jedenacta snésela se teplym vzduchem pomalu dolt. Kazdé
bacnuti tfepalo se dlouho kolem sluchu a mimodék jsem pohlédl
vzhtiru, neni-li zvuk ten né&jak viditelné ztélesnén. Byly to mohutné
rany, které tu odzvanély jednomu z nejstarsich a nejvétsich statnich
atvart evropskych!

Jesté jsem pomalu obesel vojenskou posici Mikulase z Husi a
sestupoval pak volnym krokem dolt k Proktpkovi. Zdalo se mné,
Ze musim jeho pozorlivost vrchnévojviidcovskym pokynem néjak
jesté zbystfit.

Proktipek sedél porad jesté na zabradli, ale uz nekouftil
doutni¢ek, mélt ted’ v kliné plnou ¢epici $vestek. Jedl s velkou chuti
a kazdou pecku vyndal opatrné z ast, vzal ji na ukazovacek, optel o
ni palec, $vihnul - a uz ubihala hlasité nafikajic néktera ze slepic,
které se prochédzely na druhé strané silnice. Uz byly skoro vSechny
odbéhly do bezpecné vzdalenosti, jen jedna cernd jesté zobala hlinu
ponékud neopatrné blizko. Pravé byl Prokapek namifil také na ni,
kdyZz spatfil mne. Stfelny palec mél pojednou jiny smér a misto
slepice Svihla pecka mou bradu tak ostfe a stiplavé, jako kdyby ji byl
nékdo koncem bice presvih. Prokiipkiiv oblicej zafil blaZzenosti.

,Co to délas? Ty nedavas pozor?”

,Ja? To vi§! Ja nemam oc¢i, vid? Chces?”

»~Nemdam hlad. Za¢ jsou?”
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»Za osm fukdl. Vem si.”

,Vemu ¢tyry pro Pepika. - Pozor! Kazdy okamzik uz mtze
pFijit.”

A Sel jsem zas vzhGru. Jesté jsem citil, jak mne Svihla pecka
bolestné pres ucho, ale neohlédl jsem se, kracel jsem diistojné dal.

Bylo pil dvanacté, kdyZ jsem byl zas u posice Prokopa Holého.
LezZel potad jesté natazen v trave.

, Tu mas svestky - jsou od Frantika.”

Prokop Holy odstr¢il mou ruku. Polozil jsem $vestky vedle ného
a sebe taky, do travy naznak.

Nebe bez oblacku. Ale kdyZ se tak ¢lovék diva vzhtru, znendhla
sldbne zrak a zd4 se, zZe se ve vzduchu hemzi sami $lehajici sebou
bili ¢ervici. Nejen plny zrak, také plné télo mél jsem pomalu cervikt
téch, krev skakala a zas se zarazela, ted’ skubnul sebou ten sval, ted’
zas onen. Jako by roztavené olovo kapalo s nebe.

Obratil jsem se stranou, tvafi k Prokopovi.

Bily tfi ¢tvrté.

, Ty - poslouchej -“ obrétil se Prokop Holy pojednou ke mné a
o¢i jeho staly v sloup, ,jestli nds Pohordk nezradil!”

“

,To snad ne -“ zakoktal jsem. Ale nedalo mné, vstal jsem a
piechazel sem tam. Nejdésngjsi myslénky o Cerné zradé valely se
mysli.

Tu pohlédnu kfovim k ouvozu - ouvozem bézi Prokiipek
vzhiiru, co mu nohy staci.

,Proktpek!” - a prvni myslénka je: ute¢me!

Prokop Holy je také jiz na nohou. Z druhé strany kvapi sem
Mikulés z Husi. Vidél téz béZiciho Prokiipka.

Proktipek sotva popada dechu. ,Celedinové pijou tam u kramu
kofalku a povidaji, ze zrovna ted sebral na trhu policajt hokynafe!”

Nikdo netekl: , To je Pohorak!” Ale jako kdyz tézky kamen padne
mezi ptaky, uZ jsme byli na vSechny strany.

Padil jsem ouvozem dolii, az se hlava tfasla. Mzikem jsem byl u
Valdstynskeé ulice, ale jakys pud mne hnal dal. Zahnul jsem do ulice
Senovazné, fadkové dlazdéni ubihalo pod nohama. JiZ jsem byl u
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kostela sv. Tomase a chtél jsem podloubim kolem namésti vzhiaru -
prvni pilit minul - vtom béh staven a ja se tisknul k pilifi druhému.

Pravé policajt zavadél vedle na straznici Pohorédka, vozik a psa.
Vidél jsem dobie, Ze Pohorak je mocné dojat. V jeho tvati byl bol
nevyslovny.

Dé¢jepis lidstva mél by nemilou mezeru, kdybychom nevypravéli,
co se stalo s Pohordkem.

Vjizdél téhoz dne trochu pozdéji nez jindy Strahovskou branou
do Prahy, ba mtize se fici, Ze na hokynéfsky zvyk a prazsky obycej
jiz velmi pozdé: bylo sedm hodin. Slo to hopkem vrgkovymi ulicemi
dolti, podsedni tahoun, bily hafan, nemusil tdhnout a béZel vesele,
naruc¢ni tahoun, pan Pohordk, zdrzoval vozik a levici jeho, na voji
poloZenou, Skubalo to do vyse v pravidelnych skoro casovych
odstavcich.

,Copak dnes tak pozdé, Pohordku?” ptal se pecnar v Hluboké
cesté, koufici pohodlné a vysvléknut z kabatu, venku na chodniku.

,1 - byly Stace,” pousmal se Pohorék a zarazil s dlouhym , prrr”
vozik. Sahl do pravé kapsy, vyndal slamou opletenou lahvicku s
kminovkou a podaval ji pecnafovi. ,Nezavddme si?”

»,Dékuju, ja uz jsem rano svou vysrk.”

,Ja taky, ale lepSich pét otcendsti nez jeden.” A Pohordk si
pfihnul ke dnu, zastr¢il prazdnou lahev, kyvnul a drnéil dal.

Na Selském trhu uz bylo plno. Policajt vodi Pohoraka s vozikem
sem a tam, Pohordk se s ,panem kaprdlem” netinavné hada,
kone¢né nalezeno misto. Nékdy mival Pohorak na trh také zajice,
maslo, vejce mimo driibez, dnes mél jen zabité slepice a holuby.
DriibeZznictvi bylo jeho hlavnim obchodem. Pohordak byl tim
zvlastnim, ne valné pfijemnym zapachem, jaky doméci driibez ma,
cely prosakly, atmosféra kolem ného méla na nékolik krokt zcela
urcity raz sviij.

Pohorak byl jiz silné pres padesat. Ucinil-li sobé ctenar dle
néceho dfive proneseného ponéti, Ze Pohordk vynikal jakous
postavou mohutnou, lituju, Ze musim obrazotvornosti jeho dat zcela
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urcité meze. Pohordk nevypadal tak, jako by se v jizdarné chtél s
herkuly rvat o cenu. Byl postavy madlo nadprostfedni, k tylu
ponékud nahrblé, a vic suSe kostnaté nez slozité. Jeho suché tvare
byly nestovicovymi dilky tak zdobany, ze by dobrosrde¢néjsi
Clovék byl snadno mohl piipadnouti na myglénku poradit mu, aby
si tvafe dal trochu vydlazdit. Na téle mél Pohordk drobné
kostkovany, modravy kabat, jenZ ale na nékterych mistech, hlavné
na zddech pod limcem a na levém ramené vypadal uz jako
nekostkované vyschlé blato, pak umounéné hnédé pantalony, dole
vzdy hezky vyhrnuté, tfeba by nebylo prselo uZz od osmi nedél
Hlavu kryla v zimé v leté soukennd, temna cepice, z jejthoZ lemu
vycuhovala zastréend akcizova poleta.

Pohorék ustlal slamy pod vozik do stinu a pes se na ni stocil. Pak
vyndal a rozloZil po voziku své zboZi. A pak se trochu narovnal a
rozhlid.

,Panenko,” oslovil vedlej$i as Sedesatiletou prodavacku, ,dejte
mi tu trochu pozor, jo? Cesta mné vytravila -jen hrnic¢ek bryndy!”

Zasel k blizkému kavérnikovi a vypil hrnecek. Pak el o tfi kroky
dal ke kotale¢nikovi, vysrknul dvé Stamprle samozitné a vstréil
lahvi¢ku pro zasobu do kapsy. Pak koupil dvé makové housky,
jednu pro sebe, jednu pro psa, a ted' je zas u svého voziku.

,Vpravo nebo vlevo?” ptala se ptijcovacka nizkych stolicek.
Pohorédk ukazal mlcky prstem, dal zené dobrdk a usednul. Ruka
viela do levé kapsy u kabétu a vynala dymku a sacek. Sitira sacku
se roztocila, dymka nacpala, z pravé kapsy u vesty objevila se
Skatulka sirek a Pohordk bafnul. Chutnalo. A ted’ se rozhlid po svém
zboZi.

»,Kufata dam po dvou dvacetnicich, holuby po jednom,” bruci
pro sebe a bafa.

Pfistoup zavality pan stary. Pan stary nebo pani stara, ¢ili sladek
nebo sladkova poznaji se neomylné dle toho, Ze za nimi sluzka nese
putnu s médénymi obrucemi.

~Za¢ méate ta kutata?”

»Za¢ je mam?” minil pohodlné Pohordk a prendal dymku do
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druhého koutu. , To bych byl hloupy, abych to fekl. Ale prodavam je
po ¢tyticeti dobrych.”

,1 jdéte, blazne, co vdm napada. Po dvaatficiti. Chcete? Vezmu
jich Sest.”

Pohorék zavrti jen mlc¢ky hlavou, usedne zas a bafd. Pan stary se
vzdalil.

,Pohoraku, dnes to za to neprodate,” mini sousedni prodavacka,
kterou byl dfiv nazval ,panenkou”. ,Nedrzte se, je toho moc v
trhu.”

»1 co je ti, babo jedu, do toho! J4 si prodam, za¢ chci. Hled si
svych vapennych pukavct, Pohordka nebude$ ucit prodavat! - Ja,
kdybych neprodal nic, mam dnes uz vydélek v kapse,” dodal po
chvilce, vyndal z vesty nékolik zlatek a tfepal jimi ve vzduchu.

Panenka mlc¢i. Pohorak uz taky, bylt zlost svou splaknul
kotalkou.

Pani se sluzkou.

,Po ¢em jsou kufata?”

»Po ¢tyficeti.”

,Tak drahy! Po pétatficeti. - Nejsou?”

Pohorak ml¢i.

,No - nebud'te tak uminény.”

»Eh co, ja za to nemtZu - ja jsem si postavil hlavu a konec - jinac
nejsou!”

~Milostpani, pojdme dél,” pobizi sluzka, ,vzdyt jsou beztoho
skoro zeleny.”

,Co - zeleny - ty jsi zelena - ty kostale! - Moje kufata hrajou
vSechny barvy,” vzal nékolik kufat za noZzicky a to¢i jimi ve
vzduchu. ,Ichuchu!” Veskeré panenky kolem daji se do hlasitého
smichu. Pohorak zapiji zlost.

A tak to jde dal.

Trh fidne. Holubi a kufata Pohordkova jsou napofad nedotknuta.
Neékdy se koukne Pohordk, jakoby tdzavé, prec po svém voziku, a
pak si zabrudi: ,MZzu ja za svou hlavu?”

Koralka zac¢ina zvolna ptsobit.
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Ptichazi uzenkat. ,Horky! Horky!”

»Dej sem jeden!” Pohorak vezme pérek a sni jej. Mezitim prodéava
uzenkaf u vedlejsich hokyn. Za chvilku se vraci k Pohorédkovi.

,Pantato, tfi dobraky za parek.”

~Zajaky?”

Hokyné protgjsi: , Vzdyt jste jej ted snéd.”

»Ja Ze snéd uzenku? To jste vSichni blazni!” Hadka. Pohorak
kleje. Uzenat Sermuje hackem ve vzduchu a vola policajta.

Policajt: , Mél jste parek?”

Pohorék vyttestil na ného o¢i. ,Meél.”

,Tak zaplatte!”

,To se rozumi! - Ted jsem se zrovna upamatoval - védi, pane
kapral - jsem stary chlap - mdm uz divnou hlavu.”

V okoli smich. Ale Pohorak zasmusile seda, nékolikrat pro sebe
zabéduje: ,Ta hlava - ta hlava!” - pak dopije lahvi¢ku a koufi.

Slunce prazi nemilosrdné. Pohorakovi je nevolno. Pohlédl na psa,
kterak v stinu pod vozem spi - pomalu se sebere, pikryje kufata a
holuby plachetkou - vleze pod vozik —-

Uz i ,pani kejvavd”, posledni to codenni kupec, odnesla sviij
nakup. Nise a vika mizi, hokyné odnéseji své bedny s vejci. Policajt
obchézi a pobizi: ,Sklizet!”

Ted' stanul pted vozikem Pohorakovym.

,Sklizet, kdo je od voziku,” a chytil za viiz. Temné vréeni pod
vozem. Policajt nahlédne tam a vidi Pohoraka, jak maje ¢epici pod
hlavou, pokojné na slamé spi. ,Pohordku, vstavat!” a zatahl jej za
nohu.

Vtom pes vyskocil a skubnul vozikem stranou tak, ze kolo slo
Pohorékovi pres ruku. Pohorak spi dél. Policajt se usmal.

~Poslouchejte, polejte ho trochu,” vola na jednoho z metat, ktefi
zacali jiZz svou c¢innost. Chlamst! a ptil konve vody vychrlilo se na
nebohou hlavu Pohorakovu.

Pohorék sebou skubnul, usedl a protiré si o¢i.

., Vstartite!”

Pohordk pomalu vstava. ,Jsem néjak cely zmalatnély - uz jsem
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star na to dfeni -“

»No tak pujdete, starousku, se mnou. Tam se vyspite.”

~No, jak porouceji.” A Pohorak se chytil za voj a $el, kam ho vedl
policajt, s hlubokym zalem v srdci.

Na pGdé u RumpdlhG rozechvéla schlize. Vzijemné se
zaptisdhnuti, Ze k zradé nedojde nikdy a nikdy. Referat Jana Zizky z
Trocnova: ,Vidél jsem ho, jak tady stojim - Skubalo to mnou, ale
nemoh jsem mu pomoci!” - Jen Mikula$ z Husi schazel p¥i schiizi,
byl uz na cesté k rakovnickym lestim.

Konec smrtelnych tzkosti o Sesté hodiné k veceru. Namahave
vlikl Pohorék svij vozik do vrchu a zastavil u krdmu Rumpélovic.
Prokop Holy naslouchal s busicim srdcem za sklenénymi, z kramu
do bytu vedoucimi dveimi.

,Prislo mné zle - musili mne zavést a tam jsem se trochu vyspal.
- Musim ztstat pfes noc v Sirokém dvoie - byl dnes bidny trh -
snad bude zitra lepsi -

O nékolik dni pozdéji nalezena v kouté vedle kasny nova
bambitka. Nikdo nevédél, jak tam pfisla, a mluvily se divné véci.

A teprv as za ¢tyry nedéle piitocil se Prokop Holy k Pohorakovi,
tdhnoucimu prazdny vozik z trhu, a ptal se ho: ,Pohoraku, kam jste
dal téch Sest zlatych?”

Pohorék zastavil. ,Jakych Sest zlatych?”

»,No vite, co jsem vam dal, abyste ndm - abyste mné koupil
trochu prachu.”

~Mné Sest zlatych? -Josifku, Josifku - mné se zda, ze zkousite
staré lidi - staré lidi zkousSet, to je hfich!” a vyzdvihl karné prst
pravé ruky.
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PSANO O LETOSNICH DUSICKACH

1876

NP4

Nevim, kolikrat prijde jesté o Dusickach na kosifsky hibitov,
dnes alespon kracela jiz namédhavé, nohy ji uz néjak neslouzi. Takto
se délo arci vse, jak se dé&je kazdorocné. Kolem jedenacté hodiny
vylézala mohutnd, téZka jeji postava z drozky, za ni vyndal koci
nahrobni vénce z vozu, obalené v bilém Satu, a pak vyndal pétileté
dévcatko, taktéz teple obalené. To dévcatko je uz asi po patnécte let
pofad pétileté, slecna Mary si je vypujcuje vzdy nékde v sousedstvu.

»Tak, détatko! Koukej se, to je tu lidi - vid? A svétla a lampicky a
kytky! Nu jdi, neboj se - jen jdi napfed - jdi kam chces, ja jdu za
tebou.”

Détéatko ostychaveé jde kupfedu. Sle¢na Méry jde hned za nim,
pobéada je, aniz by mu ale urcovala smér cesty. Chodi tak, az nahle
fekne sle¢na: , Pockej!”, vezme dévce za ruku a vede je nedaleko
mezi hroby. Sunda s jistého Zelezného ktize oprchaly, vétrem a
destém roztfepeny vénec a zavési tam novy, slozeny z bilych a
¢ernych umélych kvétin. Pak se chytne prazdnou rukou za rameno
kiiZe a za¢ne se modlit - pokleknout stalo by ji pfilis mnoho préace. Z
pocétku hledi zrak dol na povadly drn a hnédou hlinu hrobu, ale
pojednou se hlava vzpfimi, Sirokd, pfijemnd tvar sle¢nina a velké,
upfimné jeji oko modré hledi jakoby do déli. Oko se pomalu kali,
kolem koutki st Skubne to sem tam, modlici se rty chvéj né se tzi a
bohaté slzy vyhrknou a splyvaji pomalu. Détatko udivené pohlizi
vzhtiru, ale sle¢na nevidi a neslysi ni¢eho. Pojednou se pak za chvili
zas, jakoby nésilim, vzpamatuje, vzdychne si duSené a dlouze,
bolestné se na dité usméje a ponékud drsné znéjicim Septem pravi:
~Nu tak -jdi zas, détatko, jdi! Jdi kam chces$, ja jdu potrad za tebou.”

A chodi zas sem tam, kam se détatku uraci, aZ najednou opét
nékde fekne: ,Pockej!” a pfistoupne k jinému hrobu. Zde si po¢ina
zcela zase tak, jak u hrobu prvniho, myslim Ze ani o minutu neni u
jednoho z nich dyl. A pak polozi druhy oprchaly vénec do Satu k
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prvnimu, vezme drobnou svou pravodkyni jiz za ruc¢ku a mini: ,Je
ti uz zima, vid? No pojd, abys se nezastudila. Sednem si zas do
drozky a pojedem domt. Rada jedes, vid?” Pomalu dojdou k
drozce, dévcatko a vénce napfed se vlozi dovnitf a pracné pak
nasleduje sle¢na. Povoz zatpi, kil dostane dva tfi Slehy, nez zabere.
A tak se déje rok co rok.

Kdybych byl naivni jesté novelista, napsal bych zde nejspis:
,Ptate se, ¢i ze ty hroby jsou?” Ale j& vim, Ze se ¢tendr jaktéZiv po
ni¢em nepta. Novelista musi ¢tenéfi své dobrodini pfimo vnutit. To
vsak je zde ponékud tézké. Sle¢na Mary je nepiistupna, je mlceliva
stran udajt svého Zivota a nevnucovala se jaktéZiva pranikomu, ani
nejbliz§im sousedtim svym. Méla od détinstvi a ma posud jedinou
ptitelkyni, druhdy hezounkou sle¢nu Luizi, nyni vyschlou vdovu po
panu Nocarovi, finanénim vrchnim straznikovi. Dnes odptldne
budou obé sedét pohromadé v bytu pani Nocarové. Nestava se to
¢asto, Ze by sobé vysla sle¢na k pfitelkyni své do Vlasské ulice, ona
vlibec vychazi ze svého pfizemniho bytu pod Svatojanskym vrskem
malokdy, skoro nikdy jindy nez ¢asné zrana v nedéli do kostela sv.
Mikulase. Jet' pfili§ mohutné télnatosti a chtize ji uz ddvno namaha.
Proto také ji pritelkyné Setii a navstévuje ji denné sama.
Mnoholetym, upfimnym pratelstvim taktka srostly.

Dnes ale by bylo sle¢né Mary pf#ilis teskno doma. Zdélo by se ji
prazdnéji, osaméleji nez jindy, a utika se k pfitelkyni. A také pani
Nocarové je proto dnesek svatkem. Nikdy neprazi kdvu s takou
peclivosti jako dnes, nikdy tak peclivé nepiihlizi k tomu, aby
babovka se nesrazila a byla pékné kypra. A cela zabava jich ma dnes
pfitlumeny, svéate¢ni ton.

Nemluvi mnoho, cokoliv mluvi, zni jaksi jednotvarné a ma ptec
bohatou resonanci. Také se chvilkami zaskvi slzicka a obejmuti déje
se Castéji nez jindy.

Konec¢né, kdyz uz dlouho sedély podle sebe na pohovce, dojde k
vyro¢nimu bodu jich rozmluvy.

,Prosim té,” fekne pani Nocarovd, , panbiith nam dal skoro stejny
osud. Ja méla dobrého a hodného muze, a po dvou letech odesel
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mné na vécnost a nenechal mné tu ani zadné détatko na radost. Od
té doby jsem také sama - ja nevim, co je hiaf: nikdy nepoznat, nebo
poznat a zas ztratit.”

~No vzdyt vi§, ze jsem byla vzdycky do vile bozi odevzdéana,”
pravi pak slavné sle¢na Mary. ,Vzdyt jsem védéla svhj osud
napfed. Zdalo se mné to prec. - Zdalo se mné” kdyZz jsem byla
dvacetileta, Ze jsem byla na bale. - Ty vi§, Ze jsem ja na bale jaktéziva
nebyla. Prochazeli jsme se pfi hudbé a v zaficim osvétleni néjak
parek za parkem, ale ku podivu, tane¢ni sifi byla jakoby rozlehla
puda nahoie pod krovem. Najednou zacaly pfedni parky sestupovat
po schodech dold, ja sla posledni, s né¢jakym tane¢nikem, na jehoZz
tvar se nepamatuju. UZ nés bylo jen nékolik nahote, vtom se ohlidnu
a spatiim, jak za nami kraci smrt. V zeleném aksamitovém plastiku,
s bilym perem za kloboukem, a s kordem. Spéchala jsem, abychom
také my sestoupli rychle, ale ostatni uz byli zmizeli vSichni, také mj
tane¢nik zmizel. A najednou mne smrt drzela za ruku a odnasela
mne pry¢. Byla jsem pak dlouho, dlouho Ziva v paléci a smrt byla
jakoby mym muZzem. Zachazela se mnou co nejlaskavéji, milovala
mne, ale mné byla protivnd. Méli jsme nesmirnou nddheru kolem
sebe, samy kiistal a zlato a aksamit, ale nic mne to netésilo. Porad
jsem touzila po svété zpatky a nds posel - to byla zas druha néjaka
smrt - mné vyfizoval vzdy, co se déje na zemi. A mého muze bolela
ta moje touha a ja to vidéla a bylo mné ho proto zas lito. Od téch dob
jsem uz védéla, Ze se nevddm nikdy a mym Zenichem Ze je smrt. Nu
a vidi$, Luizi, - nejsou sny z rukou bozich? - neoddélila dvoji smrt
zivot muj od Zivota ostatnitho?”

A pani Nocarova pak pléce, a¢ slySela ten sen jiz nesc¢islnekraté, a
pla¢ pfitelkyné kane do rozbolnéné duse sle¢niny jako chladivy,
vonny balzdm.

Vskutku je dosti divno, Ze sle¢na se nikdy neprovdala. Byla zahy
osifela, samostatnd a majitelkou slusného dvoupatrového domku
pod Svatojanskym vrskem. Také nebyla oskliv4, je to vidét podnes.
Byla vysoké postavy jak maloktera ddma, jeji modré oci byly piimo
krasny, jeji tvar trochu sice Sirokd, ale pravidelna a pffjemna - jen
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ponékud piilisné télnata byla od nejprvnéjsiho svého mladi a to ji
zpusobilo pfijmi ,tlusté Maéry”. Pro tlousku svou byla vzdy
ponékud pohodlnd, ani nehrdvala s ostatnimi détmi, pozdéj
nechodila nikam do spole¢nosti a jedinou jeji vychazkou denni byla
kratka prochdzka na Maridnské hradby. Nemftze se ale fici, Ze by
byl kdy néktery Malostrandk piemyslel o tom, pro¢ Ze se slecna
Mary vlastné neprovdala. Tam je spole¢nost zcela urcitych ryst,
sle¢na Mary je v ni rysem staropanenskym a nikdo by nepomyslil,
Ze to miize byt jinak. KdyZ pfec néktera Zenska mané a dle béznych
zenskych frazi viaci sle¢né se otdzky té dotkne, odvéti sle¢na s
klidnym tsmévem: ,Ja myslim, Ze ¢lovék také za svobodna mtze
slouzit bohu - nemam pravdu?” A kdyZ nékdo dotkne se otazkou
pani Nocarové, pokréi tato Spicatyma ramenama a pravi: ,Kdyz
nechtéla! Mohla se vdat nékolikrat a dobfe, to je svata pravda. Ja
sama vim o dvou - tuze hodni lidé - kdyZ nechtéla!”

Ale ja, pamétnik malostransky, vim, Ze oba byli fliamové a nestéli
za nic! Vzdyt se nejedna o nikoho jiného nez o kupce Cibulku a o
rytce Rechnera, a necht’ se o téch dvou mluvilo kdekoli, vzdycky se
feklo: , Ti flamendfi!” Netikdm, Ze byli snad zlo¢inni, to by tak jesté
bylo schézelo. Ale takto nebylo pranic do nich, zadny poradek,
zaddna wusedlost, zadny rozum. Pfed stfedou nezacal Rechner
pracovat nikdy a v sobotu odptldne uz nepracoval zas. Mohl si
vydélat velké penize, byl tuze Sikovny, jak diurnista pan Hermann,
krajan mé matky, vzdycky tvrdil, ale kdyZ mu prace nechutnala! A
kupec Cibulka byl vic ve vindrné pod podloubim nez ve svém
krame, spal vzdycky do bilého dne, a kdyz se postavil prece za
pudl, byl ospaly a brucel.

Umél pry i francouzsky, ale obchodu nedbal, a jeho mladenec
délal si, co chtél.

Byli skoro potfad pohromadé, a zakmitnula-li v dusi nékterého z
nich pfec nékdy jiskra Slechetnéjsi, druhy ji zajisté ihned udusil.
Takto ovsem nebylo rozmarnéjsich spole¢nikti, chtél-li si nékdo k
nim pfisednout. Po oholeném, kupfedu v ostrou hranu vybihajicim
obliceji malého Rechnera pfebihal stale lehky tsmév, jako kdyz
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slunicko pfebiha po poli. Vysoké celo jeho, s néhoz dlouhy
kastanovy vlas byl s¢isnut nazad, bylo vzdy jasné, a kolem tenkych,
bledych rtd hrél véény posméch. Celé jeho suché télo, odéné vzdy v
oblibenou Rechnerovi Zlutavou barvu, bylo v ustaviéné hie a
rameny jeho to 8kublo kazdy okamzik.

Ptitel Cibulka, vzdy zas ¢erné odény, byl mnohem klidnéjsi, ale
jen tak naoko. Byl suchy jako Rechner, o néco ale vzrostlejsi. Jeho
malé lebka vybihala v nizké, ¢tverhranné celo. Trochu vysedl4 o¢ni
kost kryla pod hustym tmavym obo¢im jiskrné oci, ¢erné vlasy byly
s¢isnuty kupfedu do spankd, dlouhy, jako aksamit hebky a cerny
knir splyval pfes ostfe vykrojend tsta, a kdyZ se Cibulka zasmal,
svitily knirem zuby jako snih. Bylo cos divokého a zaroven piec
dobréackého v tvari Cibulkové. Cibulka smich obycejné piemahal, az
uz nemohl a ndhle propukl, aby hned zas tvafil se klidny. Rozuméli
si, jediné Slehnuti okem a védéli vSe, i s pozndmkami k tomu. Ale
malokdo k nim pfisednul, jejich vtip byl pocestnym soused@im
svétacky, divoky, nerozuméli mu a zdélo se jim, Ze jsou feci obou
néjakym stalym rouhanim. Cibulka a Rechner zas navzajem nestéli o
usedlou spole¢nost malostranskou. Navecer jim byly vzdalené
hosptidky staroméstské stokrat milejsi; potloukali se spolu celym
méstem, ba i odlehly Frantisek znal obdenni jejich navstévy. A kdyz
pozdé po pilnoci zvonil ulicemi malostranskymi vesely smich, $li to
zajisté Rechner s Cibulkou teprv domi.

Se sle¢nou Mary byli oba tak as v stejném stari. Chodivali s ni
kdysi do mikul&sské farni skoly, od té doby se nestarali o ni a ona o
né. Vidali se jen na ulici a nedbale lehky pozdrav byl jedinou
vyménou.

Tu se stalo pojednou, Ze sle¢tna Mary obdrZela po poslici list,
peclivé, skoro kaligraficky psany. Kdyz jej prectla, sklesly ji ruce a
list z nich vypadl na zem.

Znél:

»Velevazena sle¢no!
Zajisté se podivite, Ze piSu Vam ja, pravé ja. A jesté vice as
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ustrnete nad obsahem. Netroufal jsem sobé nikdy pfibliziti se k
Vam, avsak - abych necinil oklik zbyte¢nych - ja Vas miluju! Miluju
Vas jiz davno. Prozkoumal jsem se a citim, Ze mam-li byt Stasten,
mohu byt jen Vami.

Sle¢no Mary! Snad se podivite a odmrstite mne. Snad rozli¢né
kiivé povésti zkalily také u Vas povést mou a pokréite pohrdlive
rameny. Ja nemohu nic jiného ucinit neZ Vas poprosit, abyste
nejednala prekvapené, abyste se rozmyslila, nez pronesete slovo
rozhodné. Tolik mohu fici, Ze byste ve mné nalezla manZzela, ktery
by kazdym dechem svym snaZil se o Vase stésti.

Prosim jesté jednou: rozmyslete se dobfe. Ode dneska za ¢tyry
nedéle oc¢ekdvam Vase rozhodnuti, ne dfiv a ne pozdéji.

Prozatim - odpustte mné!

S touznym zanicenim V4&s oddany

Vilém Cibulka.”

Sle¢né Mary 8la hlava kolem. Byla jiz tak asi tficet let stard a
netusené, nahle leZelo u jeji nohou prvni vyznani lasky. Skute¢né
prvni. Nikdy nebyla posud sama na lasku vzpomnéla, nikdo nebyl
také posud o lasce s ni mluvil.

Pal¢ivé rudé blesky slehaly ji hlavou, spanky busily, dech pracné
se dobyval z prsou. Nebyla s to zachytit néjakou myslénku urcitou.
Jen uprostied rudych téch bleski stéla pfed ni na okamziky postava
urcitd - zasmusile hledici Cibulka.

Zdvihla kone¢né zas list a ¢tla jej tfesouc se znovu. - Jak krasné
psano! - Jak nézné! -

Nemohla sobé pomoci a musila s listem ku své piitelkyni,
ovdovélé Nocarové. Ml¢ky ji podala list.

»Nu tak vidis,” vypravila pani Nocarova konecné ze sebe. Na jeji
tvati bylo patrné rozpacité udiveni. ,, A co chce$ ucinit?”

,Ja nevim, Luizi.”

»,No vzdyt mas dost ¢asu na rozmyslenou. - Ono je sice vzdycky
mozno - odpust - ale ty vis, jak ti muZzsti jsou a Ze se mnohy Zene
jen za penézi - ale - pro¢ by t€ nemél opravdu rad? Vis co, ja se na
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ného dobfe zeptdm.”

Sle¢na Mary mlcela.

»Poslouchej, Cibulka je hezky ¢lovék! Ma oci jako uhel, ¢erné
kniry a zuby - povidam ti zuby zrovna jako cukr.

On je vlastné velmi hezky!” a pani Nocarovad sklonila se k
nemluvné pritelkyni a objala ji laskyplné. Sle¢na Mary se cervenala
jako purpur. - Zrovna o tyden pozdéji nasla slecna Mary, navrativsi
se z kostela, list jiny. Ctla s rostoucim udivenim:

,,Cténa slec¢inko!

Nevykladejte mné za zIé, Ze se osméluju Vam psét. Je to tak, Ze se
hodlam oZenit a Ze pro domécnost svou potiebuju poradnou
hospodyni, ale Ze nemdm Zadnych znamosti, nebot zaméstnani
moje neddva mné ¢asu k zdbavam, a at se rozhliZim jak chci, potad
se mné vic a vice zd4, Ze Vy byste byla rozhodné dobrou Zenou
moji. Nevykladejte mné za zIé, ale jsem ¢lovék dobry a nepochybila
byste se mnou, mam svoje vyjiti a umim pracovat a s pomoci bozi
neschédzelo by ndm nic. Jsem jedenatticet let stidr, znite mne a ja
znam Vas, vim, Ze jste zdmozn4, ale to nic neskodi a je to dobre.
Tolik musim ¥ici, Ze se moje domacnost uz bez hospodyné neobejde
a ze bych nemoh dlouho cekat, proto taky prosim, abyste mné
nejdéle do ¢trnécti dnti dala laskavou svou zpravu, sic bych se musil
ohlidnout jinde. Nejsem zadny blouznil, neumim klést pékna slova,
ale umim mit nékoho rdd a jsem do ¢trnacti dntt Va$ oddany a
uctivy

Jan Rechner, rytec.”

,Pise upifimné jako jednoduchy c¢lovék,” pravila odptildne pani
Nocarova. ,Tedy mas na vybranou, vidi§, Mérinko - a co udélas?”

,Co udélam?” tazala se sle¢na Mary zpét jako ve snu.

,Ma$ nékoho z nich rad$? - Rekni upfimné - libi se ti jeden z
nich? - Ktery?”

,Vilém,” Septala ¢ervenajici se sle¢na.

Cibulka uz byl ,Vilémem” - Rechner byl ztracen. Usneseno, ze
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pani Nocarové list k Rechnerovi co zku$enéjsi sama slozi a sle¢na
Mary ze jej opise.

Ale netrvalo to ani tyden a sle¢na Méry piisla ku své pftitelkyni
zas s novym listem v ruce. Tvéaf jeji zafila spokojenosti. List znél.

,Cténa sle¢inko!

Tak mné uz neméjte za zIé, je taky dobfe a ja za to nemtzu.
Kdybych to byl diive védeél, ze se uchédzi o Vasi ruku mij mily piitel
Cibulka, byl bych se ani nezminil, on mné ale nic nefek a ja nic
nevédél. Uz jsem mu fekl vSechno a ja odstupuju dobrovolng,
protoZe on Vas ma rad, ale prosim, abyste se mné nevysmala, nebot
to by nebylo hezké a ja miizu své Stésti jesté udélat jinde. skoda je
toho pfec, ale to nic neskodi, a zapomerite, zZe jsem Vas$ oddany a
uctivy

Jan Rechner, rytec.”

,Jsi ted bez rozpaki,” minila pani Nocarova.

,Zaplat panbth!“- A sle¢na Mary ztistala samotnd, ale samota ji
byla dnes sladka. Myslenky jeji pfipinaly se k budoucnosti a byly
tak luzny, Ze sobé opakovala netinavné kazdou z nich znovu. A tim
nabyvala znendhla kazd4 myslenka vic a vice plasti¢nosti a pojily se
v urcity celek - v obraz celého, krasného Zivota.

Nasledujictho dne nalezla pani Nocarova sleécnu Mary ale
ochuravélou. LeZela na pohovce, byla bledd, o¢i hledély mdle a byly
plac¢em zarudlé.

Polekand pfitelkyné sotva Ze vypravila otazku ze sebe. Sle¢né
Mary vyhrkly znovu slze, pak ukédzala mlc¢ky na sttil. Na stole lezel
jiz zase list.

Pani Nocarova tusila néco désného. List byl vskutku velmi
vazny:

, Velevazena sle¢no!

Tedy nemam byt stasten! - Sen prchnul, tla¢im ruku k ¢elu, hlava
mné vifi v bolesti.
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Avsak ne - nechci kracet cestou, kterd je dlazdéna zmatenymi
nadéjemi nejlepsiho, jediného mého pritele! Nebohy piiteli, tak
ubohy, jak jsem ja sdm!

Ovsem jste se jesté nerozhodla, ale jaképak je zde rozhodnuti
mozno? Nemohu zit v Stésti, vida svého Jenika v zoufalstvi. I
kdybyste mné podavala vskutku ¢isi Zivotni rozkose, nemohu ji
pfijmout.

Jsem rozhodnut, vzdam se vseho.

Prosim o jediné: nevzpominejte na mne alespori s posméchem.

Oddany

Vilém Cibulka.”

»To je smeésné,” dala se pani Nocarova do hlasitého smichu.

Téazavé a ouzkostlivé pohlédla slecna Mary na ni.

»Nu ano!” a pani Nocarové se zamyslila. - ,Jsou to Slechetni lidé
- oba jsou $lechetni, to je vidét. Ale ty neznd$ muzskych, Mérinko!
Takovéa Slechetnost netrva, najednou odhodi muzsky vSechen ohled
a mysli pfec jen zas na sebe. Jen je nech, Mary, vsak oni se
rozhodnou! Rechner se zd4 byt tuze prakticky, ale Cibulka - to je
vidét, miluje té horoucné. Cibulka jisté ptijde!”

Zrak sle¢ny Mary nabyl pojednou snivé tvére. Véfila ptitelkyni a
pritelkyné véfila svaté vlastnim sloviim svym. Byly obé poctivé,
dobré duse, nenapadla jim nejmensi pochybnost. Byly by ztrnuly
myslenkou, Ze se jedna snad o nechutny, nehodny Zert.

~Jen ¢ekej - vsak on pfijde - vSak on se rozhodne!” ubezpecovala
pani Nocarova jesté pfi rozchodu.
znovu. Nemély zcela téhoz oblazujiciho dojmu jako dfiv, pravda, ale
byly ovanuty jakyms elegickym dechem a sle¢né se zdalo, ze sice
byvaji smutny, Ze jsou ji ale praveé proto porad drazsimi.

Sle¢na Méry cekala a mésic uplyval za mésicem. Nékdy, kdyz sla
svou obycejnou prochdzkou po Marianskych hradbach, potkala oba
prétele, bylit také nadél vzdy pospolu. Mozno, dokud ji byli oba
lhostejni, Ze sobé takového setkani hrubé nevsimala, nyni ale se ji
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zdélo, Ze je potkdvéa az ndpadné casto. ,Nadchazeji ti - no vzdyt
uvidis!” poucovala pani Nocarova. Z poc¢atku sklopila sle¢na Mary
vzdy o¢i, kdyZ je potkala. Pak se piece osmélila a pohlédla na né. Sli
v oblouku kolem ni, kazdy pozdravil co nejuctivéji a dival se pak
jako smutné k zemi. Zpozorovali nékdy tu naivni otdzku, kterd
hledéla z velkych o¢i sle¢ninych? Ona nepozorovala, jak oba hryzou
opatrné rty, to vim.

Uplynul rok. Pani Nocarova pfindsela mezitim divné zpravy a
sdélovala je sle¢né jen ostychavé. Ze pry jsou zpustli. Ze pry se jim
jinak neiikd nez ,flamendii”. A Spatné Ze skonci, tak pry fikaji
vsickni.

Sle¢nou Mary kazdé takova zprdva zalomcovala. Byla také ona
tim vinna? Pritelkyné nevédéla rady; sle¢nu zdrZzoval Zensky ostych,
aby neucinila sama krok rozhodny. Prec ji bylo, jako by se
dopoustéla zloc¢inu.

A uplynul trapny rok druhy a pochovali Rechnera. Umfel
souchotinami. Sle¢na Mary byla zdrcena. Ten prakticky Rechner, jak
pani Nocarova vzdy tvrdila, a utrapen -?

Pani Nocarova si vzdychla a pravila pak: , Tedy mas rozhodnuto!
- Ted bude Cibulka jesté néjaky ¢as odkladat, pak pfijde,” a polibila
chvéjici se sle¢nu Mary na celo.

Cibulka dlouho neodkladal. Cty#i mésice nato byl také on na
kosifském hibitoveé. Zchvatil ho zanét plicni. Ted je tomu uz pies
Sestnéacte let, co tam oba leZzi.

Za zadnou cenu na svété by sle¢na Mary o Dusickach nerozhodla
sama, ku kterému z obou hrobt mé pfikrocit diiv. Pétileté nevinné
dévcéatko musi rozhodnout, a kam to dité se zabatoli, klade sle¢na
vénec prvni.

Mimo hroby Cibulkiv a Rechnertiv zakoupila sle¢na Mary jesté
hrob tfeti na vé¢né casy. Lidé mysleji, Ze ma sle¢na manii zakupovat
hroby lidi, do kterych ji nic neni. Pani Majdalena Topferova lezi v
tom tfetim hrobé - nu ano, byla to moudra Zena, mnoho se o ni
vypravuje. KdyZ kupec Vel$ mél pohteb a pani Topferova spattila,
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ze voskarka pani Hirtova piekrocila sousedni hrob, fekla ihned, Ze
voskarka porodi mrtvé dité. Stalo se. Kdyz jednou piisla pani
Topferova k sousedce své, rukavickatce, a spatfila, Ze tato oskrabuje
mrkev, fekla ji také ihned, Ze bude mit pihované dité. A
rukavickarovic Marina mé vlasy jako cihla a pihami zrovna strasi.
Moudra Zena, ale -

Ale jak praveno, sle¢né Mary nebylo do té pani pranic. Hrob pani
Topferové lezi vsak tak as uprostied mezi hroby Cibulkovym a
Rechnerovym. Urazil bych ostrovtip ¢tenédfiv, kdybych pronesl své
zdéani, pro¢ jej zakoupila a kdeze as bude jednou odpocivat sle¢na
Mary.
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FIGURKY
Idylicky tryvek ze zapisek advokatniho koncipienta
1877

Véera mné bylo tficet let. Citim, Ze jsem jiny ¢lovék. Teprv od
vcerejska jsem celym muZem, krev se proudi v pfisném taktu, kazdy
nerv je ocelovy, kazda myslénka opravdova -je to zazracné, jak muz
vyzraje pfes noc, ba mzikem, a jakou silu ma védomi: Ted' jsi tficet
let! - Takhle se sobé opravdu libim, citimt, Ze mohu néco zdarného
vyvést a ze vyvedu. Hledim na vse se vzne$enou klidnosti. Ted -
ano ted budu si psat zas s chuti svij denik, abych se vidél
portrétovaného, jak vypadam. Vim, Ze po letech budu ¢&itat stranky
toho svého deniku s pychou. A kdo jej ¢isti bude po smrti mé, kazdy
zvola: Ejhle muz!

Jsem pojednou tak jinym ¢lovékem, Ze pfedvcerejsek zd4 se mné
byt uz Sedou minulosti. Ani pochopit nedovedu minulost svou. Psal
jsem sice skoro denné zépisky své, ale ted’ ¢tu ty zanesené myslénky
a nerozumim jim vice. Kroutim hlavou: pro¢pak jsem to tak napsal?
- ,Nac¢ idedly? Nac¢ se ucime idedldm?” - ,Vychladani slunce -
okeany ledové.” - ,Mné je tak smutno, ne k smrti, ale k
samovrazdé.” - ,Mrac¢no hroziciho velkého nestésti, nebo pocit, ze
svét se ziftil.” - ,Mozno, Ze jsem se zmylil.” - ,Prfed tkolem
zivotnim a po ném; ale ne radostny pocit, smutna otdzka.” -
Ukrutné hlouposti! Nezdravy cit. To vyplynulo, Ze jsem nemél
jasného cile a pevné vtle, Ze jsem zapadl do klusu nejobycejnéjsiho
Zivota a uspavajicich navyk. Jak vysoko stojim pojednou ted'’!

Predné: ted si odbudu advokétni zkousku; tzasné rychle ji
odbudu. Za druhé: oddam se tém studiim zcela. Do kancelafe
nevkro¢im, pokud zkouska nebude odbyta; mij $éf mne nevymaze
z kancelafského seznamu, ztratilt bych tim kus pfedepsané
sedmileté praxe. Za tfeti: obmezim se zcela na sviij byt, do hostince
nevkro¢im, ani navecer ne, je to hfiné, co jsem prohral penéz v
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kazdodennim hloupém ramslu. Ani v nedéli na Pfikopy nepijdu,
do divadla také ne, viibec nikam, at' si sle¢na Frantiska vykrouti krk!
Rekla u Loukott, ze pry vypadam tak zpustle - pockej!

- Vyte¢na myslénka! - Libal bych se za ni! - Ano, na Malou
Stranu se pfestéhuju. Na tu poetickou klidnou Malou Stranu, mezi
tiché, milé sousedy, nékam do zakouti odlehlé ulice. Ba, pro mj
povzneseny nynéjsi duSevni stav je mnaprosto nutno okoli
poetického. To bude rozkos! Tichy dim, vzdusny byt, vyhlidka na
dumavy Petiin, vyhlidka do tichounké domaci zahradky - zahradka
musi pfi domé byt - prace a mir. Zrovna citim, jak se mi prsa $ifi.

Hned do toho - svaty Jifi je pfede dveimi! -

Nemylim-li se, jsou na Petfiné slavici?

Mam stésti. Byt, Ze bych si nemohl lepsitho ani prat, v tiché
Oujezdské ulici. Tam se schoulim jako dit¢ do svého tajuplného
koutecka, nikdo se o mné nedovi, nikdo!

Uz zevnéjsek dvoupatrového domku se mi libi. Jenze nebudu
samostatnym najemnikem, jen podnajemnikem, ale co na tom! Moje
nastdvajici , pani” je konduktorkou, pana konduktora -je nékde u
drahy -jsem jesté nevidél, jezdi skoro potdd. Maji v prvnim patie
byt tak velky, jakého nepottebuji. Velky pokoj do ulice, pak kuchyn,
pak dva pokojiky v kiidle nazad, ty jsem najal. Tfi okna jdou do
svislého dvora, jedno, z pokojiku zadniho, do zahrddky a na Petfin.
Pékna zahrddka - konduktorka pravila, Ze tam mize kazdy
najemnik; no, ja tam neptijdu, budu studovat. Ale pfijemnd je mné
zahradka ta. Ze je dim piistaven zrovna k tpati Petiina, je dvar
svisly a zahradka as ve vysi prvniho patra, takZe moje okno jest tam
tedy skoro pfizemni. Kdyz jsem pfistoupil k oknu, slysel jsem s
Petfina sktivanci zpév. Rozkos! Ptal jsem se, jsou-li tam také slavici?
Jsou!

Konduktorka je mlad4, as dvaadvacetiletd zinka. Je hezka, tak
zdravé hezka. Oblicej neni sice klasicky pravidelny, brada je trochu
sirokd, ale tvare jsou jak rtzovy aksamit a oci, trochu vypoulenég,
jsou jako chrpa modry. Chovéd dit¢ - sedmimési¢ni holcicku,
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Kacenku, - od téch lidi ¢lovék slysi hned celou biografii. Kac¢enka
dojima komicky. Hlava je jako koule, vypoulené o¢i, po matce, jako
by sedély na stopce a hledi neskonale blbé. Ale kdyz se ¢lovék na to
privétivé zahledi, za¢ne se koule smat a v tupych ocich je najednou
plno jisker, a ty o¢i maji nahle tak pfijemny vyraz, Ze - (napisu to az
pozdéji, ted mné to dobfe nenapadd). Pohladil jsem Kacenku po
tvafi a fekl: ,To je hezké dité, tohleto.” Matky si ziskat chvalou déti
je vzdycky dobte. , A tichd je, skoro ani nezaplace,” libovala si
matka. To je mné velmi pfijemno, kvili studiim.

Kdyz jsem fekl, Ze jsem doktorem prav, byla konduktorka patrné
potésena. A kdyZ jsem fekl, Ze se jmenuju Krumlovsky, zvolala: ,1
jeje, to je hezké jméno!” Ti lidé feknou vSechno hned tak upiimné.
Smluvili jsme najemné a posluhu a snidani, konduktorka mné bude
prét a posluhovat a vaftit snidani. Vpravo dole u vchodu je hostinec,
¢isty, jak jsem vidél, odtamtud budu brat obédy a vecete. ,My, kdyz
je muz doma, berem taky odtamtud; maji tam stravu domaéci!” To je
vyborné, ja miluju stravu domadci. J4 pranic nestojim o tu kofenénou
kuchyn restaurac¢ni, mné jsou skubanky a jahelnik a masténé nudle
stokrat milejsi nez vSechny karbonady. A vlevo dole u vchodu ma
$vec svij kram a zrovna nade mnou, v druhém patte, bydli krejci, co
chci jesté vic? Musim podotknout, Ze o kousek dél stoji dtim, kde se
narodil Mécha. Ale ja pranic nedbdm poesie psané, mné je ta poesie,
kterou tvofi Zzivot sam, stokrat milejsi, a proto to o Machovi
podotykdm jen tak. J4 sdm jsem nepsal nikdy Zadnych basni - totiz -
co studentik jsem arci také zacal. Mozno, Ze jsem mél talent.
Alesponi se pamatuji na zcela péknou jednu bésen svou, baladu, se
vzornou aliteraci. UZ vim z ni ale malo vic neZ tu aliteraci -

podle strané
stékotem svym piizvukuje

piskotu pes pané.

Smali se mné&, kdyZ jsem baladu ve skole predcital. Branil jsem se
a poukazoval na tu aliteraci. Ale smali se jesté vic, a od té doby
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misto ,aliterace” fikali vzdycky , piskotupespané”. Oslové!

KdyZ jsme jesté jednali s konduktorkou, vstoupil do otevienych
dvefi kuchyné as ctyficetilety muz s dymkou v tstech. Néjaky
soused, zcela po doméacku obleceny. Zistal stat, oprel se o vefeje a
bafal.

»,Ten pan je pan doktor Krumlovsky,” pravila konduktorka s
patrnym diirazem na slové doktor.

Muz bafnul. ,Nu to mne té$i. Na dobré sousedstvi, pane
doktore!” A muz mné podaval masitou, mékkou ruku. Potfasl jsem,
¢lovék musi umeét se sousedy vyjit, vzdyt jsou zde beztoho tak
hodni lidé! Muz je zavality, krevnatého obli¢eje, modrych,
vodnatych oci, jako by plavaly ve slzach. Opét tak upfimné oci! Ale
takovahle upfimnost vodnatych oc¢i byva také od chlastu - jsem
znalec lidi -. A svrchni pysk ma tlusty, kazdy pijak ma svrchni pysk
tlusty.

,Hrajete sistku?”

Rad bych fekl, ze ted’ studuju, ted’ Ze nehraju prani¢eho, ale - na¢
hned kazit sousedstvo! ,Kterypak Cech by neznal $istky!” povidam
se zdvofilym Gsmévem.

,To je dobfe, udélame si den.” (Hotovy germanism, myslim,
,udélat si den”; nas cesky jazyk se po méstech ukrutné kazi! Budu v
rozmluvach nendpadné se snazit, abych jim chyby opravoval.) ,My
umélci mame ucené lidi radi. Clovék se od nich né¢emu naudi.”

Ti toho chytnou ode mne! Citim v$ak, Ze ted zas ja musim
pronést néco lichotivého. Kdopak je ale ten muz? Umeélec - vodnaté
o¢i, krevnatd tvar, masitd ruka - vsazim se, Ze ma na koncich prstt
mozoly, nevidim tam, ale on musi mit na koncich prstd mozoly,
hraje kontrabas -jsem znalec lidi. - ,No, vy co hudebnik zajisté
nemate nikdy dlouhé chvile,” povidam.

»Pani konduktorko, slysSela jste?” rozchechtal se muz tak, Ze
rameno $lo o vefej nahoru dold, jako kdyZ se nosoroZec o kladu tte.
»Ja takovy blaznivy muzikant jako ten -“ ukazal pfitom palcem pies
rameno na prostfedni dvéfe chodby a smich jeho pieel v silny,
harasivy kasel.
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»Pan Augusta je malif,” minila konduktorka.

Ted ptibéhl z pozadi chodby kluk as osmilety, vylakan z bytu
nejspis tim smichem a kaslem. Opftel se o malife a hledél na mne.

,Toje vas syn, pane Augusto?” pravim ponékud v rozpacich.

»Mfj Pepik. Bydlime tamhle v pravém dvorském kiidle, jako vy
zde v levém, budem si vidét zrovna do oken.”

~Kdopak je to?” ptal se Pepik a ukazal prstem na mne. Miluju
prostou, bezohlednou fe¢ détskou.

»To je pan doktor Krumlovsky, nezdvoraku.”

»A ten tady bude ztstavat?”

»Poslouchej, Pepicku, chce$ krejcar?” a hladim kluka po svétlych
kadeftich. Kluk natdh ml¢ky ruku.

Myslim, Ze jsem ucinil na vSechny dojem dobry.

Byl to perny den! Stéhovéni a rovnéani a pfenda vani, Ze $la hlava
kolem. Nestéhoval jsem se jesté Casto a stéhovani je mné nemilé;
jsou pry lidé, ktefi maji docela zalibu v ném - zvlastni choroba, musi
to byt lidé povahy nestalé. Ale upfit se neda, Ze i ve stéhovani je
poesie. Kdyz stary byt zacne se prazdnit a pustnout, zmocni se nas
nahle jakas litostnd tesknota, je nam, jako bychom opoustéli
ochranny piistav a vydavali se na zvratké viny. A novy byt se diva
na nas cize, nevypravuje nam niceho, je chladny. Bylo mné¢, jako
bych co malé dité v nenavyklé mistnosti chytati se mél matciny
sukné a volat: ,Bojim!“ Ale zitra rdno vstanu a zajisté uz feknu:
,Dobfe se to spi.” - Kolikpak mdme uz hodin? Pl jedenacté. - A po
domeé uz ticho jako v studni.

To je dobry obraz: jako v studni, mnohem lepsi nez ,jako v
kostele”, alespori ne tak ottely.

Moc jsem se nasmal konduktorce. VSemu se divila, vSechno
ohmatavala, prohlizela; takova naivni zvédavost neurazi. Pomdhala
pilng, ihned sestavovala a stlala mou postel, nejvic obdivovala se
velké srnci poslamce a srnéi koZi potazenému polstati. Kdyz to byla
uloZzila, nemohla odolat a polozila se na postel, jak pry se to lezi;
sméla se na posteli samou radosti jako veverka - totiZ jestli se
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veverka sméje. Pak polozila na postel Kacenku a smaéla se zas. Ma
zvlastni smich, jako kdyZz drobnym zvonkem zvoni. A kdyZz
rozestiela na podlaze k posteli hunatou lisku, ovroubenou
cervenym suknem, méla novou radost, Ze Kacenka se 1i¢i hlavy s
téma sklenényma oc¢ima boji. ,Budu ji tim strasit, kdyZz nebude
hodna!” Ti lidé jsou z malickosti hned Stastni.

Ale pak bych se byl brzy zlobil. KdyZ jsem ptibyl s druhou
forkou naradi, vidél jsem otevienymi dvefmi, Ze v druhém pokojiku
kle¢i Pepik na sesli u akvarium a ma na dlani vylovenou zlatou
rybku. Piisko¢il jsem rychle. ,Jezis§ Maria!” slySim za sebou
neznadmy hlas Zensky, a kdyZz jsem se ohlid, utikala néjaka zenska ze
dvefi. Konduktorka stdla u postele a smala se, az se za boky brala.
»,To byla pani malitka. Lehla si, aby vidéla, jak se to lezi. Domaci
sle¢na taky si libovala, Ze se lezi dobfe.” Myslim, Ze konduktorka
pfivede cely diim sem, aby si lehnul - na ¢empak ti lidé lihaji? Ale
Pepik mné nesmi bez dohledu do bytu, jesté by mi jednou akvérium
prevrh. Ostatné pékny kluk, kadefe jako len a o¢i jako trnky - ty oci
nemad po otci, snad po matce.

Porad posloucham, tluce-li slavik. Nesly$im nic, snad je mu pf#ilis
jesté zima. Pékné jaro, uz méme jaro Sest nedél a chodime porad
jesté v zimnicich! Snad bude, ¢im dél do 1éta, zima tim vétsi, a
budeme nosit letni koZzichy - hehe, dobry napad: , letni kozichy”.

Ale slavikovi trochu zimy pfec nevadi? - Naslouchdm marné -
zadny klokot! - Kroky! Muzské, tézké kroky, a p¥ichazeji po chodbé
bliz. Vrzly dvéfe, to jsou dvéte nasi kuchyné - Zensky hlas, muzsky
hlas - patrné pfibyl konduktor z cesty. Honem zhasim a lehnu si,
ona by ho pfivedla, aby zkusil, jak se to lezi. A konduktor, kdyz
pfijede z cesty, je tak Spinavy.

Zakon ob¢ansky. Rad sméneéni. Zakon obchodni. Rizeni soudni.
Patent sumarni. Patent o fizeni v ruseni drZeni. Patent o fizeni v
rozeptich o ngjmu. Zékon horni. Zékon vodni. Zékon trestni. Rad
trestni. Zakon o fizeni ve vécech nespornych. Zakon obecni. Rad
notariatni. Rad Zzivnostensky. Rad knihovni. Rizeni sméne¢né.
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Zakon o spolcich. Zakon o myslivosti. Zakon o poplatcich.

Tak! Kazdé réno si ten seznam piehlidnu, abych vidél, jak je toho
mnoho, co je$té mné schazi, a v pili neustal. V8ak pile potrva, jsem
ted’ zcela jiny clovék. Ale kdykoliv a jakékoliv budu mit dobré
predsevzeti, po kazdé si je napisu, a kazdy den c¢ist, kazdy den!
Clovék zapomina mimovolné.

Dobra snidané. Kava bez cichorie, kypry rohlik. Konduktorka v
bilé ranni kazajce. Zafi, je vidét na ni $tastné manzelstvi. ,Dobra
kava, vybornd,” pravim, abych si ji zcela naklonil. - ,Nu to mne t&si,
pane doktore, jen kdyz vam chutna. - Neporoucite nic?” Ted' si
vzpomindm na konduktora. , Va3 pan je doma? Musim se s nim ptec
honem seznamit.” - ,Sel na nadrazi s raportem, piijde aZ k obédu.”
Zas se smgéje, ona se sméje porad. ,Ja bych ted’ ustlala a trochu
poklidila, Ka¢enku jsem zrovna vykoupala a ona usnula,” dodéavé;
,prekazi-li to panu doktorovi, mohl by pan doktor zatim do
druhého pokoje.”

Jdu do druhého pokoje a divim se z okna na dvir. V obou
patrech naproti kytky v oknech. Ty obycejné u nas kytky, to se
rozumi. Mohla by se sepsat zvlastni okenni Flora ceska. Vonna
bazalka s tim velkym, stavnatym listem: ale kdyZz se list trochu
rozzmoli, zvadne -, pomilovana divka”. Balzamina, bez viing, ale s
cetnym kvétem; kazdy si ji rocné péstuje z loniského semene.
Protivna pelargonie s koZzenym smutnym listem a ktiklavé
cervenym kvétem. Razovec s vystfthanym listim; snese uz trochu
mnuti. Muskat, rozmaryna, to se rozumi. Rozmaryna, kvétina
svatebni, kvétina pohfebni. Viné: laska; stala zelen: vérnost.
Rozmaryna sili pry pameét, musim si ji koupit nékolik hrnkda.
Rozmarynu poustéji po vodé -

Kytka jede po potoce,
snad ji, Jene, chytnes v roce -

i ne, nechytnu, to tak, brzy se ozenit!
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Zahradka uz je pékné urovndna. Moc besidek v ni, snad pro
kazdou rodinu v domé jedna. Po besidkach se nejspis budou pnout
malvy, aby Pepik mohl trhat syrecky. A na zahonech bude kopr, na
omécku ke knedlikéim.

,UZ je uklizeno, pane doktore,” sméje se konduktorka ve dvefich.
Okna v prvnim pokoji oteviela dokofdn. Musim je zas zavfit, ale
radéji az odejde. ,Neporoucite nic?” Pravy vzor tsluznosti, musim s
ni alespon pfivétivé porozpravét. Od maliiti sem zalehd kiik malého
ditéte a nékolikacarkovany dorostly sopran zensky. ,Maji tam
nemluvné, ne?” - ,Rocacka, viesti cely den. (Okna do dvora se
budou odvirat malokdy.) A maliika taky pofad kiici. Ta ma ty panty
u své chlebarny dobie namazény!” (Okna do dvora se neodevrou
nikdy, okno do zahrady mtize byt cely den dokoian.)

Pozoruju, ze konduktorka se salonné pravé nevyjadiuje - no,
jednoduchd Zenskd. Podoba se vSak, Ze existuji zvlastni
malostranskd potekadla, budu si je zapisovat, na pi. hned o téch
pantech. Vidouc, Ze si néco zapisuju, pravi: ,Snad nevytrhuju pana
doktora, snad mé pan doktor praci?” - ,I ne - jen tak -“ pravim.
,Kdopak to bydli nad malifem?” - ,Néaky podivin, stary
mladenec. Provaznik se jmenuje, ani nevim, ¢im byl. Nedéla cely
den pranic, nevychdazi, diva se jen jako vejr z okna a kouka se
jedovatyma oc¢ima, co délaji sousedé. Asponi kdyby koc¢ku hladil po
zaddech.” Sméje se. (Zapisuju: kocku hladit po zadech.) ,V prvnim
patfe do ulice bydli doméci pan se svou sle¢nou a v druhém patie
do ulice bydli pan a pani Vejrostkova, afadnicka rodina. Musi byt
teprv kratce svoji, maji jesté zcela Zluté prsteny. - Ale ja tu placam a
kdo vi, neprobudila-li se uz méa Kac¢enka.” Smich a uz je ze dvefi.

Ted znam uz v8echno. Honem okna zavfit a za¢nem studovat.

Devét hodin. A je tuterek, dobry den pro zacatek studii! Za¢nu
jako kazdy s obéanskym zakonem. Myslim, Ze to ptijde dob -

»Ale ja jsem se ani nezeptala, jak se to panu doktorovi prvni noc
spalo,” zni vesele zas ode dvefi. ,Koukej se, Ka¢enko, pan doktor.
Dej dobrytro - kompliment (kloni ji) tak! Duc! duc! (Dél4, jako by ji
hazela na mne.) Dobfe se spalo, to si myslim, na takové posteli! (UZ
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je u postele.) Kacenko, koukej, to se to haja! (Klade ji uz zas na
postel.) Vid mrsko, to délas pani? Je to postel!” (Zas si tak napolovic
sama ke Kacence ptilehla.)

Péknd zinka, luzné podivéni, ale -! Divaim se upfené do
zékoniku.

,Pojd, Kaco, pan doktor ma co délat, nesmime piekazet.” A uz je
se smichem venku. Naivni k neuvéfeni!

Tedy! Nejprv s rozvahou kazdy paragraf precist! Uvodni
prohlagovaci patent nechame byt. Uvod. O zakonech -

Kocka! Bila kocka! Stoji u dvefi a miioukd. Ja ji piec posud
nespatfil, je to nase koc¢ka? - Jakpak se délda honem na koc¢ku? Aha:
,Cicl!” Kdyz ale budu délat na ni ,¢i¢i”, bude mnoukat tfeba jesté
vic!

Ne, kdyZ je zde, nemohu studovat! Nemam kocky rad, jsou zlé,
falesné a chytaji mysi. Také Skrabou a kousaji! A kdyz nékdo spi,
polozi se mu na krk a udusi ho. Pfedsevzeti: Kazdou noc, nez si
lehnu, délat ,¢ici!l” Ze pry se také rady vzteknou - to by tak bylo -
musim se konduktorky Setrné - snad je to jeji mildcek - zeptat,
nepozoruje-li dle néceho, Ze je trochu vztekla.

Uz zase miouka. - Pooteviel jsem dvéfe, kocka vybéhla.
Konduktorka: jestli pry si né¢eho pteju. Ze nic. Vzdyt pry jsem ale
pootevtel dvéfe. Jen kvtili kocéce tento. A tak! - smich.

Uvod -

Klepani. Malif. Ze pry nechce vytrhovat, ze ale, kdyz byla prve
moje okna oteviena, vidél na sténé obrazy viset, a to pry mu neda.
Mam dvé kvase od Navratila, jednu: Mofe v boufi, rdz temny,
druhou: Mofe v sluneénim jasu, rdz vesely. Malif se pied né
postavil. Je oble¢en k vychdzce, ma Sosaty, sousedsky cerny kabat,
hil a sisaty klobouk. Kdyby z toho klobouku vyrtistala kalina, byl
by to kozacky kurhan. To pry musi byt Navratil. ,Ano.” Takovych
Navrétilti Ze jesté nevidél. Kdy pry si udélame sistku? ,No vsak se
stane, stane.” S panem domacim pry muzZem hrat ve trech, a
kdybych si pozval néjakého svého znamého, mohli bychom hrét ve
¢tyfech. Ze mné ale musi ¥ici, jeho Zena Ze se prede mnou stydi.

181



Prekvapil jsem ji vcéera zde, jak lezela na mé posteli, pani
Vilhelmové Ze ji ale byla vyzvala. Usmivam se zdvofile - ,no, vsak
ja vasi cténou panicku uchlacholim, neni tak zle”. - , Ty Zenské!”
Pottasame si ruce, on jde.

Konduktorka ve dvefich. Ze pry je hned deset, neptej u-li si zdola
snidani na vidli¢ku. , Dékuju, nesniddm nikdy na vidli¢ku.” -

Uvod. O zakonech ob&anskych viibec. Pojem prava ob¢anského.

Dostal jsem se do pfijemné zimnice. Tak jsem se zabral do
paragrafi, Ze mné bylo lito, kdyZz pfisel obéd. Dosti slusny, ale
neobjemny - nu, beztoho neni zdravo se nacpat, kdyz ¢lovék porad
ted’ sedi. - Cernou kavu? - ,Ne, pani konduktorko, az do vecera,
takhle do osmi hodin, nepotfebuju prani¢eho.” Zdali ani doutnikt
ne? ,Nekouiim nikdy doma.”

Vyborné! Jako kdyZz bystfina undasi ¢lun v zavratném spéchu a
predméty na bfehu se jen mihaji. Paragraf za paragrafem, jako kdyz
riizenec bézi skrz prsty. Ani bych si byl nepomyslil, Ze tolik zndm a
Ze to tak lehynce ptijde. Zabral jsem se tak do studia, Ze jsem nic
nevidél a neslysel. Myslim, Ze tu byla v pokoji konduktorka as Sest-
nebo desetkrat. Je mné taky, jako by byla Kacenku as dvakrat
strasila srnkou. Mluvila-li na mne, nedal jsem ji zajisté odpovédi.
Aspon vidi, Ze nemam byt vytrhovan.

Jsem naramné spokojen. 135 paragrafa! Ted vecefi a pak dal. At
mné nékdo fekne, Ze prace neni rozkos! Chvéju se rozkosi na celém
téle.

Rosténa trochu tvrda. - To jsem to vyved! Zapomnél jsem zcela
na konduktora. ,Ano, jesté pal litru, pani¢ko. Mohu ted s vasim
pénem mluvit? - abychom se pfec trochu poznali!” -, Uz je pry¢ na
nadrazi, jede v devét hodin. Jsem zase vdovou.” A sméje se. Snad
konduktora ani jaktéziv nepoznam.

Pdl jedenacté. Jsem unaven; chuti neubylo, ale ¢ivy popoustéji. -
Obcansky zakon ma 1502 §§ - za osm dni jsem s nim hotov.
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Pockejme, hrajme si trochu! -

Spocital jsem vSechny paragrafy ostatnich zdkonti - jednoduché
divise - nejdyl za mésic jsem piipraven aplné!

Jesté se sice po téle chvéju, tepny bijou a spat as nebudu hned
moci, ale lehnu si, kvtli odpoc¢inku. Dam si svitilnu a zapisnik na
stolek k posteli. Budu dumat. -

To jsem se lek - fuj! Jdu k posteli a na posteli néco lezi. Dva malé
vzpiimené trojhranky - kocka! LeZi, ma jen hlavu vzhtru a diva se
na mne.

Co ted délat? Kdybych védél, jak se kocka plasi - ne, plasit ji
nechci, ale jak se na ni déla, kdyZ ma jit pry¢. - Hus! - Heja, heja! -
Diva se na mne jakoby nic. Kalhoty, kalhoty - pardon, tak se vola na
zajice! - Jdes? - Metes! —- Liduska, liduska! - Ksaven! - Ted se uZ na
mne nedivé. Polozila hlavu a spi. - Co ted?

Drava zvifata pry se boji ohné. Davam svitilnu bliZ - skoro az k
ni —- kocka se ani nehne, jen o¢i trochu mzouraji, myslim ze mrzuté.

Strevic! Netrefil jsem ji, ale uz je dole a u dvefi. Pooteviel jsem -
zaplat panbah!

Za dvefmi hlas, porou¢im-li néco. - Ne. - Ze jsem ale oteviel
dvéfe. - ,Vyhanél jsem jen kocku!” -Jen abych fekl, chci-li néco. Ze
pry, kdyz je sama, nemiize dobfe spat a ma beztoho dlouhou chvili.
- Neodpoviddm. - Tajeny smich venku.

Jezisi, to je rozkos! - Tyun tyun tyun tyun, spe tyu ckva - slavik!-

Jak sladky to zpév! Jaké divouci hrdélko! - Bozska Filomelo, tisici
poetli oslavovana! Pévce jara, pévce lasky, pévce rozkose!

Tyo tyo tyo tyo tyo tyo tyo tyx -

Kutyo kutyo kutyo kutyo -

Tyranové lidé, ze takové ptace zbavuji svobody! Jen kdyz je
uplné volné, plyne volné také jeho piser. Velebim zakony -

Gy cy cy cy cy cy cy cy cy ci

Kvorror tyu ckva pipikvi - jako med! - velebim zakony, které
jsou na ochranu opefenych pévci.

Ckvo ckvo ckvo ckvo -
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Tohletoje trochu pronikavé - jina¢, démante!

Cak cak cak cak cak cak -

Eh kus! Vzdyt to jde mozkem jako rozzhaveny drat!

Cak cak cak cak... cak cak cak cak cak cak... cak cak -

Uz jsem na podlaze. To bych se zblaznil - jsem beztoho jesté
rozechvén! Aha, kdyZz zavru dvéfe druhého pokoje, nebude ho
slyset... Cak cak cak... Nic platno! Ten proklaty cvockar musi byt
nékde smérem dvora... Cak cak... Ruénici, rucnici! Kdybych mél
rucnici, vystfelim oknem, a kdyby mélo celé sousedstvo z toho
dostat psotnik! Ze se takovy hmyz nevystili!

Cak cak cak cak cak cak... Jezi§ Maria Josef! Mij mozek je jako
podebrany! Ne, tohleto nevydrzim. Kdybych védél, kde sedi, nelenil
bych, oblik bych se - cak cak... UZ to mam!

Vytrh jsem ze Satniku stary svrchnik, roztrh podsivku, vyndal
vatu a nacpal do usi, co se veslo. Ted' si Stekej!

Cak cak - zas nic platno! - V8echnu vatu ven! Na usi, na hlavu, a
tlusty Satek kolem.

Pramalo platno, ten chlap meta své ohnivé cvocky skrz pevnostni
zed'! -

To bude désna noc! -

Deset hodin a ja teprv vstaivdm! Hlava jako skopek. Nevim, kdy
jsem usnul, myslim, Ze asi ku tfeti. Mezi druhou a tfeti jsem
zimni¢né dfimal, slavik Stékal pofad. Na Starém Mésté slavici
nestékaji. A nejspis Ze mam rymu. Mezi o¢ima mne to lupe a v nose
Simra. Nebe je ¢erné, vzduch zimavy. Byva léto, kdy je i ¢ervenec
jako listopad. Studené prsky, listy opadavaji a clovéka mrazi.

Konduktorka mne Zene do druhého pokoje, Ze pry bude poklizet.
Necha zas okna otevfena a ryma by se zvétsila - to ne! Pajdu zatim
naproti k malifim. Jsem tim povinen malifce, aby se uZ nestydéla,
¢lovék musi mit outlocit. A kdyZ malif navstivil mne, musim zas
navstivit jeho; vim, co se slusi.

~Dnes to jde, navstivit Augustovic,” mini konduktorka, , dnes
Augustka 3isl4.” Mluvi divné véci, ta moje konduktorka, co je to:
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dnes 8i814? KdyZz nékdo $isla, sisla prec porad. -

Zaklepal jsem. Nasloucham. Nic. Klepu zas. Opét nic. Vzal jsem
opatrné za kliku, dvéfe se pooteviely. Hned v pfednim pokoji je celd
rodina pohromadé. ,Racte odpustit -“ Nikdo si mne nevsima. On
sedi u malifského rdmu a ma podeprenou hlavu, ona stoji s hlavou
sklopenou u nizkého pradelnika a drzi hadr v ruce. Jen Pepik se po
mné ohlid, vyplaznul jazyk a zas se odvrétil; diva se s otce na
matku. Musim se tvafit, jako bych nezbednost Pepikovu ani
nezpozoroval, on pak prestane sdm. Maly, cerny psik mne
ocuchdavé; ani nesteks, je patrné prilis mlad.

~Racte odpustit -* silnéjsim hlasem.

»~Ah, pan soused - odpustte, ja myslil, Ze to sluzka. Zeno, pan
doktor odnaproti! Mame dnes bramborovou polivku - ja bych jedl
bramborovou polivku tfikrat za den - a pfemyslime tady, mame-li
dat do ni také krupky. Racte sednout.”

Musim zacit co mozna fes. ,Prosim, vzdyt nejsem cizi, pdna uz
znam a tady synka uz taky zndm a jemnostpani uz jsem taky spatiil.
Predstavuju se, jemnostpani, doktor Krumlovsky.” Fadni, sucha
blondynka se nemotorné ukloni. Vypada to, jako kdyz se dievéna,
kloubové loutka nahle z polovice nahne. Chce néco fici. ,,Prosim,
prosim, pan Augusta mné fekl, Ze racite se na mne trochu hnévat -
hehe! mezi sousedy to pfec nic nedéla!” Zas tak, jako by se nékde v
puli pfelomila.

Abych si sedl a jak pry se mné v novém bytu libi. Ze vyborng, ale
dnes v noci - a vypravuju o slaviku.

»1jeje, slavik, a ja ho neslysel!”

»,Bodejt bys ho byl slysel, kdyz jsi byl jako kanén!” viizne se do
rozpravy sopran ostry jak bfitva. ,Ja? No trochu -*

»Tohle je také trochu? Podivejte se, pane doktore!” Augustka
vyhrnuje rukédv, vidim modfiny. ,Ja, pane doktore, jsem méla na
vybranou, vSichni muZzsti se po mné blaznili, a ja si vzala toho - ty!”
Pani malifova ma patrné vzdélani jako néjakd kramska. Jsem v
rozpacich. Ale pozoruju, ze vskutku $igla. Ted utira po naradi prach,
jako bych tu nebyl.
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~No, byl trochu malér, pane doktore,” minil malit¥ a nam&h4 se
do tsmévu. Nejde mu to dobte. , Byl jsem arci v Sesti hostincich, ale
vypil jsem vzdy jen jednu sklenici a hned jsem Sel dom@i. Nemam
Stésti v té véci. Jsem dobry cloveék, ale kdyz se napiju, stane se ze
mne c¢lovék jiny, a ten pije dal a déla pak hlouposti. Co je mné do
toho, Ze ne?” Chechta se nucené.

~Nékdy to neskodi, obcas je to i zdravé, Luther pravi -“, ale
leknul jsem se nédhle své fe¢i a nedomluvil jsem. Ted mné bylo, jako
by uzuz mél hadr mné letét na hlavu. , Ten slavik mne véera ptivedl
k zoufalstvi,” obracim opatrné. Pes mné ozira dole kalhotu. Nechci
ho kopnout, ale nemohu pohodlné sedét.

»To byste mél slySet teprv mne - to je jux, vid, Anno?” Anna nic.
,J& umim tlouci jako slavik. Nékdy jich svolam pét Sest, to je pak
koncert. Presvédcite se.”

Zac¢ne-li jednou svolavat, zastielim ho.

,J& myslil, Ze racite byt krajindfem, a vy jste figuralni.” Ma na
ramu né&jakou figuru.

~Musim délat samé svaté, kvali zivobyti. Tti fizy, cervené neb
modré, trochu masa a je to; také to nic nenese. Jsem vlastné
portretista. Byvalo dost prace, celé Zidovské Mésto jsem jednou mél
- mnoho to arci neneslo, cely zid za dvacet zlatych - ale pfisel
Némec a odloudil mné je. - Co mné napada! Mam ted malovat
svatého Kryspina, pan doktor by mné mohl sedét modelem. Pan
doktor se zcela hodi za svatého Kry$pina, on ma tak néco!” Copak
mam, kradu snad? Obréatim fe¢ jinam, na Pepika, ziskam si Pepika.

~Pepicku, pojd ke mng, pojd'!”

,1jdi, vzdyt jsi hloupy!”

Otcovsky pohlavek. Ja citim, Ze se cervenam. Kluk beci: ,Vzdyt
to fekla dnes pani konduktorka mamince, Ze je ten doktor né&jak
hloupy! Vid, maminko?” -, MI¢is!”

Ja ze jsem hloupy! - ,Pojd’ sem, Pepicku, pojd’!”, hlas se mné ale
néjak zadrhuje. Kluk ptichazi bec¢ky a stavi se mezi mé nohy.

Jakpak se jen honem s détmi hraje? - ,UkaZ ruku! - Ten vafi - ten
smazi - ten pece - ten fika: dej mi kousek! - ten odpovi: matla -

'II
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matld - matlafousek!” Kluk se nesméje. , To je tata - to je mama - to
je dédek - to jebdba -toje ,Nevim dal. Kluk jako poleno.
~Pockej, Pepiku, dam ti néjakou hddanku. Co je to: Zelend jsem,
trdva nejsem; ples mam, knéz nejsem; Zluta jsem, vosk nejsem; ocas
mam, pes nejsem. Co je to?” - ,Ja nevim.” - Chci mu fici, ale nevim
to ted’ sam. Pamatoval jsem si jen hadanku, a nevim, co znamena.
»Tak fikej jesté néco hloupého,” vybizi mne Pepik.

Seberu se, jako bych nebyl slysel. Porou¢im se: ,Musim ku svym
studiim. Uz jde asi na dvanactou.” - ,I toto,” mini malif#, ,tolik!
Nase hodiny musi jit napfed alesponi o pal hodiny.” - ,Nejdou,”
feze Augustka, ,vcera, kdyZ bily s véze, nafidila jsem je smetdkem.”
- Ze pry naramné potéseni a abych p¥ichazel hodné ¢asto. Ze budem
zajisté dobti sousedé!

Ted bych rad védél, pro¢ jsem hloupy!

Na chodbé jsem pozdravil néjakou zenskou, nejspis sle¢na
doméci. Uz hezky stara.

,Sislala?” pta se konduktorka. - ,Sisla.” - ,To maji tedy dnes
penize. KdyZz nemaji grose, mluvi zcela dobfe.” Patrné ma
konduktorka hrozné pomlouva¢nou hubu. ,KdyzZ el pan doktor po
chodbé sem, vyhnul se Provaznik z okna a dival se za nim.” Hledim
nahoru. Zda se mné, Ze tam vidim voskové Zlutou, tenkou tvaf; vic
nevidim. Zdali pry ni¢eho neporouc¢im. Trochu mrzuté: Ne. Zdali
pry by si nemohla dat Kac¢enku trochu sem do mého pokoje. Musi
ke kupci, hned je ale zas zde; a Kacenka se rozplace, kdyz je sama.

,Vzdyt ji pfec neumim chovat!” - ,Polozim ji jen na postel.” - ,A
jakpak, kdyz se rozplace?” - , O ne, dokud nékoho vidi.“ - ,Nebo
kdyz mné tu vyvede néco...?” - ,Takova chudinka!” - Ano, takova

chudinka! - Jsem naramné mrzut.

Pfedsevzeti: plisobit na Pepika mravné.

Cetl jsem jednou Burnandovy Dobré myslénky. Moje
~predsevzeti” jsou ale néco naprosto jiného, j4 ho neimituju.

Ani bych si byl nepomyslil, Ze se dnes prec zase tak do studii
vpravim, jsem spokojen, ale stradné unaven - ptjdu spat.

Slavik nestékd, snad zmrznul. Dej to panbtih!
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To bych piec rad védél, proc jsem hloupy!

,Tedy napfed uz mou gratulaci! Myslim si, Ze od starého pfitele
pfijme$ pfec n&jakou radu, an mam za svou bratrskou povinnost,
vim-li radu dobrou, sdélit Ti ji. Pfedevsim ku zkousce chladnou
krev! Védit budes$ dost, o tom jsem presvédcen, ale chladné krev ma,
abych tak fekl, dvakrat vétsi cenu neZ vSechny védomosti. Pani
vrchnozemsti radové davaji nejvice otdzky rozumové, a nenapadne-
li Ti uz pranic jiného a pan rada Ti fekne: ,KdyZ nékdo s takovou
véci k Vam co advokéatu pfijde, co budete délat?” - ,odpovéz
davérné: ,Budu zddat od ného penézitou zalohu’. Vét, rada to za...”

Hlupak! Nemohu to vystat, kdyZz chce byt nékdo porad
duchaplny a pomdha si starymi anekdotami. Nefikali jsme mu uz ve
Skole nadarmo Jindra Plécal. Je placal! Ale zcela to jen vina ma, proc¢
jsem mu psal o pfipravach svych a byl tak zdvotily, Ze jsem pfipsal:
,Mas-li, ptiteli, néjakou dobrou radu -.” Ja nepotfebuju od nikoho
na svété rad, nejmin od ného. Ani mu vic neodpovim! -

Ale rymu mam zcela pofadnou. Lehynka zimnice béhé po téle,
mozek je zabran, oci stile placou. Divim se, Ze se pfitom dobie jesté
studuje a také chuti k jidlu Ze ani neubyva.

Do préce!

Pan domaci byl u mne. Zvlastni ¢lovék, tak Sedesatnik. Tenka
figurka, ktera se zd4 byt mensi, nez je, pro zapadla prsa a tak silné
spadajici ramena, jako by v kazdé ruce nesl konev s vodou. Oholené
sucha tvat, pysky zapadlé, protoze zuby uz vypadaly, bradi¢ka jako
krejcarek, maly uStiupany nos, Sedivé vlasy. Ale cerné oci planou
jako v zimnici. Také suché, vraskovité ruce hmataji nepokojné po
vzduchu a nékdy to skubne celou postavou. A kdyz mluvi, skoro
$epta. Clovéku neni zcela volno pii ném, jako by se potad mélo néco
stat.

Ze pry prichazi se ptat, zdali je uz moje zména bytu ohlagena na
policii. J4 na to zapomnél, to se rozumi. No, abych to tedy uéinil. Ze
pry mu malif fekl o nastavajici Sistce a on Ze se tési. Klonim se.
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Pozoruje, Ze mam rymu, a mini: ,Mnohy c¢lovék, kdyZ je zdrav, ani
nevi, co ma.” Neni to zvlasté duchaplné a odpovidam se zdvorilym
tsmévem jen: ,Ba!” Pausa. Nato vyslovuju nadéji, Ze on se tési
stdlému zdravi. Ne pry zvlasté, pofdd ma s krkem tento, musi se
Setfit. Zakaslal trochu a plivhul mné zrovna na botu. Jsem rad, Ze to
nezpozoroval, bylo by hloupé omlouvani, a schovavdam nohu pod
sesli. Zdali pry jsem muzikalni? Nejsem sice, co kluk jsem arci
hraval piano, ale ni¢emu jsem se nenaucil; pifec pravim s Gdsmévem,
jako by se samo sebou rozumélo: ,No, myslim, Ze neni ani zadny
Cech, ktery by nebyl alespor trochu muzikantem.” -, To je dobfe, to
je dobfe! Muzem hravat ¢tyrru¢né. Stavim si vzdycky na leto spinet
do zahrady, stary, ale dobry, muZem se tam bavit. To je dobre!”
Citim, Ze musim couvat. ,Piano? To ja ne - ja housle.” - ,Maite
dobry nastroj?” a rozhlizi se po sténach. Couvam dal. ,Ted uz jsem
davno nehral - ¢lovék je zabran praktickym zivotem - ¢lovék -“ -
,Skoda.” Vstava, aby pry nezdrzoval. Neni pry z téch domaécich,
ktef{ neSetii v8ech prav najemnikovych. Ale jesté ma néco na srdci.
Zdali pry nemyslim, Ze tam ve épanélsku vézi za tim Bismarck, a
postavil se s vyrazem chytrosti ve tvafi az zrovna pfede mne.
Pravim, ze cesty diplomatti jsou nevyzpytatelny. ,Ba,” pfizvukuje
domaci, , kladou se nesoupe jako sirkou.” Ted’ mné $lapnul fadné na
pravou nohu a dodava: ,Ja vzdycky fikdm: To je to, ze kralové
nejsou nikdy spokojeni s tim, co maji.” Nenamitdm niceho, jen
zdvofile se usmivdm. Poroudi se.

Naivni vyklad - ale vlastné pravdivy. Ti lidé maji své mudroslovi
v potekadlech, ¢lovék by nemél nevrle podceriovat potfekadla ta, je
do nich slozen vZzdy cely, tfebaZe nevelky nazor jednotlivctv. Byla
by zcela zajimava sbirka: , Pofekadla osobni”.

Vcelku se dnem spokojen. Jdu spat.

Slavik stékd, ale nékde vzdélengji. Tam at’ si $tékd tfeba. - Ale
zac¢ne-li ho malif pfivolavat, svedu ramus. - TotiZ zdvoftily rdmus,
jen tak aby bylo vidét, Ze sobé clovék nenecha vsechno libit. -
Doufam vsak, ze malif nékde po hospodach spécha domt - vcéera
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asponit Augustka $islala.

Zda se mné, Ze konduktorka se dnes uz tak casto neptala,
poroucim-li néco. Vsechno se ¢asem svym dostane do pravé miry.
Také je mozno, Ze se mylim - kdyz je ¢lovék do studii zabran!

Ryma a studie. O svété nevim praniceho, tak jsem se zavrtal.

Jenom pozoruju, Ze konduktorka vskutku se uz ptd mnohem
fidceji, porou¢im-li néco. Dnes pravila, Ze pry jsem z gruntu dobry
¢lovék a Ze mné panbiih jisté poZzehna. Byla totiz u ni v kuchyni
néjaka Sevcovd, vdova, matka dvou déti, nafikala na svou bidu a ja ji
dal zlatku. Neviddno, aby se mél panbtih o kazdou zlatku starat!

Kocka uz ke mné nevchazi, ani kdyZ jsou dvéie dokoféan. Jen se
postavi vedle a mnouka. Nedavéfuje mné patrné.

Vzpomindm si, Ze jsem konduktora posud nespatfil. Byl mezitim
doma?

Cichorie v kavé! - J4 se nemylim, cichorie - to je désné! Musi se
néco stat.

Letim ku konci ob¢anského zdkona se spéchem zvysenym, jako
zavodni kn pobliz cile.

Opét cichorie, a myslim Ze vic nez vc¢era, a konduktorka se uz
neptd ani jednou. Mam alespon pokoj. - Véera mné ptivedla zase
jinou Sevcovou, vdovu, matku. Ze pry jsem tak nadmiru dobry
¢lovek. Opét zlatka.

Pepik byl nesmirné bit, ¥val, Ze se domem rozlehalo. Ptdim se
konduktorky, co udélal. Vlastné nic, koupil si ofechy, otec mu je
snéd - ,nikdo by neuvéfil, jak ten muz je mlsny!” - Pepik se branil,
otec mu natlouk. Lituju Pepika. ,I co takovy kluk,” beztoho pry za
nic nestoji. O minuly Velky pétek kradl pry v kajetanském kostele u
boziho hrobu Kristu panu z talife krejcary.

Ano, musim na Pepika mravné ptsobit! Jen aZ bude trochu ¢asu.
Skoda by bylo toho hezkého kluciny, otec je patrné divny chlap,
nestaci na dobrého vychovatele.

George Washington nestal co kluk také za mnoho, ale George
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Washington mél moudrého otce. Bih by byl mél déti obmyslit
darem, aby zahy poznaly, je-li jejich otec podoben otci George
Washingtona; a v pifipadu opa¢ném aby se dlouho netahaly s
nezddrnym otcem a obrétily se jinam. (Pokyn pro Marka Twaina,
ktery si také chovanim se 4 la G. W. chtél vychovat otce.)

Byl u mne malit, jen tak na skok. Zdali pry bych mu nechtél sedét
tedy modelem k svatému Kry$pinu. Odpovédél jsem, ze ted musim
sedét u knéh. - Stavam se raznéjsi.

Jsem s obcanskym zdkonem hotov! - Zitra se dam do fadu
sménecného. - To se to bude dnes spat!

Takhle bylo snad Puskinovu teleti, kdyZ zvolalo: ,6 & osel!” -
Désny okamzZik!

Dal jsem si rdno u védomi, Ze jsem s obcanskym zdkonikem
hotov, otazku. Nevédél jsem ani muk!

,Jezis Maria Josef!” vykfikl jsem mimovolné a chytil se za hlavu.
Citil jsem, Ze jsem rdzem zblednul.

Konduktorka vebéhla. Co pry se mné stalo. ,J4& nic neumim
voldm pitomé. - ,To se mné také podoba,” pravi ona a bézi s
hlasitym smichem zase ven. - Veskrz naskrz impertinentni Zena! -

VVVVVV
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se dé&je vzdycky tak. Clovéku se naucené musi trogicku ulezet. -
Nesouviselo to s onehdej$im tvrzenim, Ze jsem hloupy? - Ne, to
uZ neni naivnost, to je hotova impertinence!
Dvé Sevcové, vdovy - jedna z nich ale vlastné krejéova. Zda se, ze
mné chce konduktorka pfivést vSechny vdovy, mnoho-li jich place
po levém biehu vltavském!

Obrat! Naprosty, radikalni obrat, jakého bych byl nikdy ani
neoc¢ekaval. Obrat v pfirodé i v spole¢nosti.

Za prvé: Vlazné, usmévavé krasné dny, a pfi nastalém teple
prchla ryma. Za druhé: Cichorie konduktor¢iny jsem se nasytil a
pravé jsem vypil kavu, kterou jsem si na lihu uvafil sdim. Budu si
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napofdd varit kavu sdm. Také v ostatnim jsem ucinil zménu.
Konduktorka mné pfinese uz jen dnesni obéd zdola, k vecefi si uz
sebéhnu doltt do hostince. Nepottebuju milosti a konduktorka v
ochoté ochabla uz naprosto. Atsi, takhle bude lip. Pofad sedét nejde,
¢lovék zpitomi a pokracuje v studiich tim pomaleji. Tolik a tolik
denné studovat, dokud trva tak ta prvni a nejcilejsi chut, pak se
trochu pobavit. Vsak mne as zabava mezi témi klidnymi lidmi dole
moc nevzrusi! A do zahradky také budu denné chodit, alespor
trochu. UZ se tam prochazeji po dva dny. Jakpak, kdybych si
kazdého rana casné pfivstal a Sel tam studovat? Studuje se pak
rozko$né, pamatuju se dobfe z gymnasijnich let.
Piedsevzeti: vstavat kazdého rana ¢asné, hodné casné.

Pravé jsem vyhodil novou Sevcovou, vdovu.

Takovy hostinec se mné libi! Nevzrusuje, a pfec se ¢lovék dobte
bavi, to se hodi zcela pro mou nynéjsi potfebu. Nemusi$ se namahat,
abys mluvil duchaplné, jen pozorujes a poslouchas. Prosti lidé, ale
prec samé individuality, pfirozené rozumni, nehledané vtipni,
spokojeni i s vtipem nejmensim. Sméji se srdecné viemu. Ale ¢lovék
musi, aby se zaroven i vzne$enéji mezi nimi bavil, byt psychologem,
rozumét individualitdim. Mam talent pro to.

Privétiva, ¢istd mistnost, jen trochu mélo osvétlend. Uprostted
pozadi kule¢nik a tam kolem stén stolky mensi; v popredi nékolik
stoldi, z nichz asi ¢tyry obsazeny. Dle zkuSenosti celého vecera
spole¢nost as vécneé stald, snad uz po nékolik let nezménénd. Poznal
jsem to vlastné hned, jak jsem vesel. VSeobecné okamzité odmlceni,
zraky vSech obraceny na mne.

Pozdravil jsem na vSechny strany. Pod myma nohama skiipal
bily, cerstvé nasypany pisek. Usedl jsem k stolu, u néhoz sedél
jediny muZz. Ten na mtj pozdrav jen némé kyvnul. Hned tu byl
maly, slozity hostinsky. ,Ah pan doktor! No to nés tési, Ze nas pan
doktor také jednou zde dole navstivi. Jakpak, spokojen s obédy a
vecefemi?” Povidam, Ze zcela spokojen; mél bych sice leckterou
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vytku, ale ¢lovék si musi lidi ziskat, nékdy i malou 1zi. ,Nu to mne
tési, jen kdyz jsou moji hosté spokojeni, ja nic jiného na svété nechci.
Ti panové se zajisté uz znaji?” Divam se na nezndmého mné pana,
ktery s nehybné zagkaredénou tvéaii hledi pred sebe. ,Ze jesté ne?
Ale vzdyt ti panové jsou sousedé a bydleji nad sebou! Pan doktor
Krumlovsky, pan krejé¢i Sempr.” Pravim: ,No tak vida,” a podavam
panu Semprovi ruku. Krejéi jen trochu hlavu nadzdvih, posunul o¢i
po stole o kousek dal a podava ruku svou neohrabané jako slon
tlapu. Divny c¢lovék! Ale uz je tu sklepnik, aby obslouzil. Miluju
muzskou obsluhu. Sklepnice ma vZzdycky alespori jednoho milého, a
s tim pak zasedd v koutcich a Suslaji; host aby porad klepal.

Dokud vecefim, nevidim a neslysim. Ale kdyZ jsem hotov a
zapdalim si cigaro, hledim jasné kolem a jsem velmi vnimavy.
Naproti u stolu né€kolik panti v zivém hovoru. O stal dal dva mladi
lidé. Vlevo od nés pan, pani, dvé sle¢ny, vojensky nadporucik, ale
ne piilis mlady a trochu tlusty. U v8ech stolt se hlasité sméji, zvIast
u stolu vlevo. Mladsi sle¢na se na mne diva. Ma pékné zoubky,
veselé oci, at' se tedy diva! Pan otec jeji ma hlavu zcela zvlastni,
samy pravy thel a nahofe vSechny Sedé vlasy sebrdny do stopky.
Vypada to jako ¢tyrsténna sklenéna ldhev, naplnéna pivem, a nahote
hrdlo s pénou. Hlavicky dcerusek jsou také lahvickami, ale
banatéjsimi.

Jen u naSeho stoluje ticho. ,Jakpak se daii obchod, pane
Sempte?” za¢indm. Trochu sebou pohnul, pak mu skaplo se rti:
»Nu - tak.” Pfili§ vymluvnym se nezda. ,Mate mnoho tovarysa?” -
,Jen dva - doma - davam préci mimo.” Vida, pfece cela fada slov!
,Mate rodinu, pane Sempie, to se rozumi.” - ,Ne.” - ,Aj -
mladenec?” - ,Ne.” Néjak to jim pracuje, konecné dodava: ,Vdovec
- uz tfileta.” - ,To je vam teskno bez zeny a déti.” - Zase namahani,
kone¢né: ,Mam holku - sedmiletou.” - ,M¢l byste se tedy zase
ozenit.” - ,MéL”

Hostinsky pfisedd k nasemu stolu. ,To je hezké,” pravim, ,ze
pan hostinsky ndas cti svou navstévou.” - ,Moje povinnost, Zadda
toho obchod. Hostinsky musi od stolu k stolu, hosté to vidi radi,
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vykladaji si to za ukrutnou cest.” Chci se smét, jakoby vtipu, ale
pohlédnu mu do o¢i - mzouraji liné bez jakéhokoli zablesku
myslenkového - minil to doopravdy? Zda se byt hlupdk. Ale ty o¢i!
JaktéZziv jsem tak svétle zelenych nevidél. A plet rud4 a vlasy zrovna
tak rudé jako plet, takze se zdaji jen jako roztfepené pokracovani
kiize. Jakmile se na ného divam jen o kousek dal, rozechviva se
kontura jeho hlavy. ,Méme ted pékné pocasi,” minim, aby fe¢
neusnula. - ,Eh co, kdyZ je pékné, jdou lidé na prochazku a hostince
jsou prazdny. J& si dnes odpoledne také vysel do ulic, ale brzy jsem
se zas vréatil. Slunce mné htédlo do zad, a kdyz mné hieje slunce do
zad, je vzdycky boutka. Dnes ale nebyla.” Hryzu si rty. ,No ve
mésté,” minim zas, ,neskodi prochdzed¢tim bourka nebo dést.
Destnik pomiize.” - ,J4& nemél destnik.” - ,Tedy sejde trochu
rychleji doma.” - ,Kdyz jdu rychleji, tak se prfec neprochazim!“ -
,Tedy se vstoupne pro chvilkovy jarni dést trochu nékam do
prijezdu.”~ ,KdyZz stojim v prajezde, tak se pfec neprochazim
také!” Vskutku hlupak! Ted si zivnul. ,Jste unaven?” - ,I ja Sel
vcera ¢asné spat a tu pak druhého dne zahy zas zivam.” - ,Nebylo
hosti nejspis.” - ,I sedéli tu dlouho. Ale j& mél vcera Spatné pivo,
nechutnalo mné - na¢ bych se mof#il?” Origindlni typ!

U stolu vlevo nadporucik se dostal do ohné. ,To ja pravim, ze
nejvzacnéjsi, musim vam fici. Krasny kan! Kolem o¢i a tst rtzove
bily. Kopyta ma svétle zluta -*

Vtom vesel novy host. Dle odmlcky a zraka vidim, Ze nahodily
cizinec. Host jde k zadnim stolkim a sedne. Hovor jde dal
Nadporucik vyklada, ze ,8iml se rodi ¢erny”. Ta mladsi se na mne
porad diva - copak jsem néjaka briina?

Dopil jsem. Hospodsky jakoby nic. Sklepnik Ignac také jakoby
nic. Klepam a Ignéc pfileti jako blaznivy. Mne Ignac zajima, sleduju
ho stdle zrakem. Je uz asi ¢tyficatnik, nosi knoflickové sttibrné
nausnice v usich a v pravém uchu ma bavlnku. Vypada tak trochu
jako Napoleon I., ale jako ukrutné hloupy Napoleon I. Velké klapky
o¢ni zaviraji se vZdy teprv po delSich ¢asovych mezerach; vypada to
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jako vazna interpunkce myslenek, ale vsazim se, Ze Ignac nemysli
nic. Postavi se sem tam a stoji zadumén; kdyZ nékdo klepe, Ignac
sebou nahle skubne a leti.

U stolu naproti mluvi se ted o polstiné. Tam pozoruju napofad
divny zptsob feci ve ,vtipném” vzajemném se oslovovani. Samé
,nose!”, ,ucho!” a pred tim néjaké zvifeci epitheton -je to divné.
Tvrdi tam ted kdosi, Ze kdo umi ¢esky a némecky, umi také polsky.
Polstina je pry jen smiSeninou obou téch jazyki. Na pt.: ,Co se
fraguje pan?”

Zas nékdo vchazi. Postava zavalitd, jako kofenaty pafez. Patrné
kazdodenni host, usmivé se a pfisedd k nasemu stolu. ,Také pan
soused,” mini pfistupujici zas hostinsky, , pan doktor Krumlovsky,
pan Klikes, obuvnik.” Pan Klikes mné podava ruku. ,Hezky
chlapik, jak nalezi hezky! Po vas se musi dévcata blaznit, pane
doktore!” Jsem v rozpacich, myslim docela, Ze se trochu ¢ervenam.
R4d bych se tvafil nenucené a s dsmévem se rozhlid, na pf. na tu
mladsi, ale nejde to. ,Hez¢i je nez ty,” sméje se hostinsky, ,ty s tou
dolickovanou tvaii jako formicka na pokroutky!” - ,Safra, safra,”
mini Klike$ a Soupe nohama po pisku, ,copak jsi dostal od obce
rozkaz, abys také jednou umyl podlahu?” Smich. ,Ano, pane
doktore, tady se dfiv nemyje. A jednou za rok pfijdou dva policajti a
odvedou ho do koupele. Nékdy musi pfijit tfi, jak se brani.”
Vseobecny, hlu¢ny smich. Patrné je Klike§ humorista spole¢nosti.
Kousat umi, musim se sim smat s sebou. Ale jeho hrbolovit4, drsna
tvar neni zI4, oko je chytré, avsak upiimné. ,M4 pravdu, Ze Setii,”
dodava ted, ,potfebuje mnoho, nesta¢im na ného pit.” A uz je
sklenici na dné. ,Ted bych také néco vecefel.” Mluvi s zivymi
posuriky, ruce jsou skoro pofdd nad hlavou a pan Klike$s vypada
pak jako patez s kofeny vzharu.

Ti dva mladi lidé, ktefi sedi osaméli, porouceji sobé nyni, aby se
jim postavila na kule¢niku pyramidka, a vstavaj.

Dokud sedéli, byli tak stejné velci; ale ted’ je jeden kraticky a
druhy aZ neslusné dlouhy. Zndm jednoho, ktery, dokud v hostinci
sedi za stolem, neni ndpadny pranic; kdyz ale vstava, nema to
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vstavani konce a vSichni pfitomni se rozesméjou. Citi se nesmirné
nestastnym.

,Pofad nic,” hubuje Klikes hledé na jidelni listek, ,gulds -
paprika - zadélavané drobecky - to jsou zadélavané drobecky z
kapsy, ne, hospodo?” -, I ml¢!” - ,Takhle kdyby bylo varené kute!”
- ,To tak! Aby v kuchyni vafili jen pro tebe.” - ,Coz je to tak tézké?
Vezme se varfené vejce a necha se vysedét - hehehe!” - ,Dej si vlasy
s ¢ela!” Ironie, Klikes ma ples$ jako cirkevni otec Quintus Septimius
Florens Tertullianus.

,Pst! Karlicek chytd blechu!” zni to naproti. VSeobecné ticho,
obraceni hlav a napnutost. Ten, jenZ se zove Karli¢ek, ma vstréenu
ruku za kosili na prsou. Na obliceji jeho sidli klidny, sebevédomy
usmeév. Ted ruku vynal, zamnul palcem o ukazova¢ a polozil néco
na stdl. Smich, potlesk, zenské kousaji do svych kapesnich satki.
,On vam chytne kazdou blechu, ale kaZzdou,” informuje mne Klikes.
Divim se slusné a ptam se: ,Kazdou?” - ,Ano, kazdou! - Ale,
Igndci, copak je s mou vecefi? A mou sklenici mné pfineste, ja nemél
jesté dopito! Ja nemam nikdy dopito,” obraci se zas na mne. Patrné
vtip. ,Hehe, vy jste ¢tverdk,” pravim a sméju se. Ignac prichazi z
kuchyné. Jeho tvar ma ted vyraz stupniované hloupy. ,Prosim, pane
Klikesi, co jste si racil k veceti porucit?” - ,To je strasné! Chlap to
zapomene! Néco podobného neni na svété! Ja -“ ale Klike$ uz taky
zapomnél; ted’ to nevédi oba.

Vynika hlas pani matky. ,Kdyz ma matka dvé dcery, nema je
nikdy pies dvacet let oblikat stejné; sic z nich neprovda zadnou.”
Vypocteno, aby poslouchajici védéli, ze zadné z jeji dvou stejné
odénych dcer nenti jesté pres dvacet. Neveérim.

»Dejte si pozor, pane doktore, aby vam tu nepiipisovali,” mini
Klikes$ polykaje gulas. ,Nas hostinsky byval vojakem - tenkrat si po
hospodéach ¢arky s tacku tajné umazéaval - ted je tajné na tacek
pripisuje - aby si to se svédomim vyrovnal.” Sméju se, to se rozumi.
Chci zavést rozmluvu zas se Semperem, ale dovim se jen, Ze
dopoledne chodi vZdy do vinarny.

Ignac je ke kule¢niku jako pfiSpendlen. Sleduje hru co nejzivéji,

“”
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patrné ale pieje mensimu. Nékdy si poskoci. Ted skace docela o
jedné noze.

Klike$ je po vecefi. Nacpal dymku a zapaluje si; v Slehajicim

svétle vypada jeho tvar jako stard kovarna. Bafnul a rozhlizi se
spokojené kolem. Ted  spocinul jeho zrak na cizinci, sedicim pobliz
kule¢niku. , To musi byt Svec,” pravi pro sebe s tsmévem. ,,Hade!”
vola pak hfmotné. Cizincem to $kublo, ale nepohlidl sem. ,Sevdce!”
vol4 zase Klikes$. Cizinec obraci pomalu sem svou tvét, je pohnévan.
,Nejspis néjakd hospodska moucha - potfad ozrald,” pravi pomalu a
plivne. - ,,Co? Po mné plivat?” rozzufil se ndhle Klikes doopravdy,
,po mné, prazském méstanu?” a chce vstavat. Hostinsky ho tlaci zas
na sedadlo a jde pak k cizimu. Klike$ tlu¢e do stolu. Ze pry ho
nevidél jaktéZiv nikdo oZralého, a kdyz pry nékdy pro néjakou
velkou mrzutost trochu piebral, nebylo a nebude nikomu nic do
toho. Hospodsky vyvedl mezitim ochotné se sebravsiho ciziho
kuchyni ven. Klike$ hubuje dél. Néhle venku v priijezde hadka a
sramot. Po chvilce vchazi hostinsky: , Teprv venku se néjak dopalil,”
povida, ,a chtél zas sem, ale j& ho vypravil na ulici. Hodil jsem jim
jako uzlem do zastavarny.”
,Bravo, bravo! Lofler bude délat mouchu - Loflete, délej mouchu!”
Potlesk vsude. Klike$ se mne ptd, zdali jsem uz vidél délat mouchu.
Ja ze ne. Informuje mne, to Ze je nesmirna $vanda, Ze pry puknu
smichy. J& uz to vidél tisickrat; myslim, ze v kazdém prazském
hostinci je nékdo, kdo , déld” mouchu. Nemohu to ani citit. Lofler,
ktery sedi zady ke mné, brani se. Ze pry neni dost ticho. ,Ticho -
ticho - pst!” Je ticho a Lofler zac¢ind bzucet. Nejdfiv, jako by moucha
letéla jizbou, pak jako by ducala po okné, nakonec ji chytne do
sklenice, kde se bzucivé tluce. Potlesk, tleskdm s sebou. Zraky jsou
na mne obraceny, jak se mi to libi. Klike§ mini: ,Sakyventsky
chlapik! Tomu se hned tak nékdo nevyrovna! My mtzem nékdy
puknout smichy.” A vliva sklenici za sklenici do sebe, je patrné
uvnitt rozehtat svou aférou. Nékdy si klepne na Zaludek a pravi
jakoby na omluvu: ,Potad jesté deset coulti pod normélem - hehe!”
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»Ale vy hrajete hloupé!” zni to pojednou od kule¢niku a hlavy se
tam rdzem obrétily. Nestastny Ignac! Mensi hra¢, kterého
protézoval, nezachoval se mu néjak a Igndc nemohl svou nelibost
spolknout. VSeobecné vzbouieni. Hra¢ prastil tdgem na kule¢nik.
Nadporucik kfi¢i: ,To je pfilisné - ven s nim!”“ Hostinsky zufi, Ze
vyzene Ignace hned zitra rano po tuctu. Klike$ se mu sméje do oci a
pta se: ,,Po kolikaté?”

Zas se viny utiSily. VeSel podomni obchodnik. Suchd, $pinava,
neoholena postava v svitivé umounéném Satu. Nic neiikd, jen stavi
krabici svou na sttil a podava hfeben - portmoné - spicku - kazdy
zavrtne jen zaporné hlavou. Obchodnik obejde némé vsechny stoly,
zavie krabici, zavési ji do femenu a jde. Potlesk - ,Pst, pst, ticho!” a
Lofler ted déla jitrnici, jak se pece a sy¢i. Potlesk a smich. Jen Ignéc
zdrcen stoji opodal a mzoura o¢ima bazlivé po mistnosti.

Jesté deéla Lofler zpivajiciho volatého Tyrolaka. Protivné, ale
tleskdm. A nadporucik se pravé u stolu rozpovidal do hlasita a
mluvi tak, Ze j& byt otcem a mit vedle sebe Zenu a dcery - vyhodil
bych ho! Da se vysvétlit leda tim, Ze uz je s nimi davno znam - ale
pak ho méli uz ddvno vyhodit.

J& se ted porou¢im a jdu.

Bavil jsem se vcelku dobie. Clovék musi mit zdravy smysl pro ty
malé lidi.

Nevstal jsem casné. Jak jdu vecer do hostince, spim rano pak
dlouho - ja rdno spim vlastné vzdycky dlouho, ale jsou pry lidé,
ktefi s nejvétsi chuti vstavaji. Neskodi: dobie se prospat, dobfe pak
studovat!

Prekrasny den! Nemohl jsem odolat, sedim pfi dokofan
otevienych oknech. Pfitom ovsem zalehne kazdy zvuk z celého
domu ke mné, ale vidim, Ze mne mnoho nerusi - ptisobi to celkem
jako vzdéleny jez a je alespoil zména naproti tnavné monotonii
zavieného pokoje. U krej¢tho Sempra nade mnou nékdo zpiva,
nejspis tovarys; zpiva prosté a neumeéle. Komicka pisen! , A to pro tu
pfi¢inu - Ze nemé zadnou manyru-u” - hehe!
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Vplouzil se ke mné Pepik. To si nesmi navykat, ale mirné se mu
to naznadi. ,Pojd sem, Pepicku, umi$ také zpivat?” - ,Baze” - ,Tak
mné zazpivej néco, néco hezkého, vis?” Kluk zacal: ,Méla jsem
holoubka.” Ale pak si to spletl a misto ,doubek” zpival na , zeleny
zoubek”, jemu je to jedno. Copak vi takové prazské dité o doubku!
,Tak a ted jdi. Vi$, ja musim byt pofad sam, nesmi$ sem chodit.”
Pepik Sel. Libi se mi.

Studuju ted” fad sméne¢ny a michdm to pfijemné se zakonem
obchodnim.

Strasny ramus u malift. Velika vyplata Pepika. Chci zavf¥it okno,
malif to pozoruje a vola pfes dvir: ,Proklety takovy kluk! Neda a
neda pokoje!” - ,Copak udélal Pepicek?” - Sibeni¢nik mné sezral
psani od bratra farate, a ja ted’ nevim, co odpovédit!” Zavtel jsem
okno, beztoho také tovary$ nade mnou potad jesté ,nemd Zadnou
manyru-u”.

Obédval se Semprem a hostinskym dole. Pozoroval Ignace, jux!
Chvilku rovnali spolu u vedlejsiho stolku tcet po vcerejsku. Ignac
pohlizi stranou s hloupym vyrazem neskonalého strachu na péana,
patrné ocekava kazdou chvili vypovédi vcera slibené; roztiepena
kontura panova kyve se sem tam, o¢i liné mzouraji, patrné nevi pan
o véerejsku uz ani muk. Ukon¢ili acet a Ignéc si poskocil.

Hostinsky pfisedl. ,Dobra polivka,” povidam. - ,Jakpak ne
mini hostinsky. - ,, A copak bych si dal takhle k masu, Ignéaci?” -, Co
je libo.” -, Trochu ¢ervené fipy mné dejte.” - ,Ne.” - ,,Co ne? Vzdyt
je napsana na listku.” - Ignac ml¢i. Hostinsky se drzi smichy v boku,
kone¢né vykucka: ,Pfinesu sdm, pane doktore. On nemtize - on
nemiize-.” Divam se udivené. - , Ano, on, jak vidi ¢ervenou fipu,
padne do mdlob; trulda si vzpomene vzdycky na ssedlou lidskou
krev.” - Dobré chutnani!

Takto obéd bez oZivujici zabavy. Hostinsky neni k ni¢emu. ,,Co je
dnes v novindch?” ptam se. - ,Ja je nectu. J4 si zajdu nékdy naproti
ke kupci a zeptdm se, jak to stoji.” - Pozoruju, Ze sténa kolkolem

'll
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hostince je dole jakoby nepravidelné pokopéana. ,Co je to?” - I to
zde byvala pfede mnou tanc¢irna a vykopali to pfi tanci.” - , A jak
jste vy zde uz dlouho?” - ,Ja? Na dvanécty rok.” A Sempr nemluvi
skorem nic. ,Eh” a ,m” jsou jeho hlavni slova.

Byl jsem k veceru v zahradce. Pal domu tam bylo; ted’ znam uz,
mimo mlady pérek z druhého patra a svého konduktora, obyvatele
vSechny, a kdyZ si na né vzpomenu, jde mné trochu hlava kolem.
Panu Provaznikovi, ktery bydli nad malifem, nerozumim nadobro.
Spattil jsem ho dfiv nékolikrat u okna, zdalo se mné, Ze ma Zzluty,
tenounky obli¢ej jako nudlicku. Ted vidim pro¢. Kolem tvére mé
kraticky ¢erny vous, vyholeny na rtech a na bradé, odtud zdaleka ta
¢ara. Vlasy ma uz skoro Sedivé, je tak as padesdtnik a chodi silné
shrbly.

Kdyz jsem vystoup po nékolika schiidcich do zahradky, chodil
Provaznik pozadim, a v pravém kouté, v altdnu, byla cela
spole¢nost: pan domaéci, sle¢na domaci, malif, malifka, Pepik. Cerné,
zimni¢né o¢i domdciho hledély na mne jako na ¢lovéka zcela ciziho.
,Tatinku, vzdyt je to pan doktor Krumlovsky!” zaznél lahodny alt. -
,Ah pan doktor - ano, zapomnél jsem,” a podavd mné svou suchou,
horkou ruku. - ,S vasim dovolenim hodlam zde také v zahradce
pookiat.” - ,Prosim,” zakaslal a plivnul mné na botu. Sedli jsme si.
Ja nevédél co mluvit; ticho nastalé bylo ostatnim snad lhostejné, mné
ale bylo trapné; zdalo se mné¢, ze ¢ekaji, jakym se pan doktor osveéd¢i
byt zdbavnym chlapikem.

Nevidim pomoci jinde nez v Pepikovi. ,Pojd sem, Pepicku,
jakpak se mas?” - Pepik se mné pfitulil k nohoum a optel loktem o
koleno. ,Povidej mné zase néco,” vybizi mne. - ,Ja ti mdm néco
povidat? Hehe, ¢tverdku, on si pamatoval, Ze jsem mu ondyno
vselicos vypravoval.” - ,Povidej néjakou pohddku.” - ,, Pohadku? Ja
ale Zddnou neumim, - pockej, ja ti pfece jednu povim.” A zacal jsem
hlasem opravdovym: ,Byl jednou jeden kral. Dobfe. Ten nemél
zadnych déti. Dobfe. Tu napadlo najednou nejstarsimu jeho synu, Ze
pdjde na vandr.” VSeobecny smich. Malif mini: ,Pan doktor je
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néjaky ctverdk!” a stira si dvé velké slzy, které mu vyhrkly z
vodnatych o¢i. Malif je patrné rozumny c¢lovék a mné lichoti jeho
uznéni. Je vzdycky dobfte, kdyz ¢lovéka povazuji za vtipného. ,No
ale, povidejte dal, ta pohddka je také pro velké déti,” pobizi malif.
Jsem v novych nesnazich. Pohddka ani nejde dél, je tou pointou
ukoncena, ale ti dobii lidé toho nechapou. Odvazuju se co vtipna
hlava na improvisaci, snad to néjak pijde. Povidam - poviddm - ale
nejde to, citim znendhla, Ze mluvim uZz hloupé. Spole¢nost prestava
naslouchat, rozhovofuje se mezi sebou, jsem ukrutné rad. Jen Pepik
naslouchd, hladim ho po vlasech. Ale né&jaky konec musi pohadka
mit, uz koktam. Stastna myslénka! Pojednou vezmu Pepikovu ruku,
jako bych ji ted” teprv pozoroval, a povidam: , Pepic¢ku - koukni se -
jak mas Spinavé ruce!” - Kluk se podival na ruce. ,Sehni se, ja ti
néco poseptam!” A Septa mné: ,Dej mi dva Sestéky, tak si je umyju!”
Vynddm tajné dva Sestdky a stréim mu je. Kluk odhopkoval do
zahrady, kde se objevila sedmileta hol¢icka Semprova.

Divdm se na sle¢nu domadci, sedici vedle mne. Velmi otci
podobna! Sucha tvéf, tenounkd, prasvitna ruka, mald bradicka,
maly nosicek, tak maly - muzZze-li pak se za néj chytnout? Ale
nehyzdi ji ten nosicek, tvar je dost jesté pffjemnd, oci jsou cerny.
Altovy hlas jeji je véru sympaticky. Podotykdm jen, Ze mam cerné
o¢i velmi rad, Zenskd s modryma oc¢ima pi¥ipadd mné vzdycky jako
slepa. ,Jste muzikalni, pane doktore -“

,Krumlovsky,” vskocila dcera otci do feci.

»Ano, Otylko, ja vim: pan doktor Krumlovsky.”

,KdyzZ jste mne racil navstivit, mluvili jsme uz o tom. Hréval jsem
kdysi na housle, ale i tomu uZ je ukrutné davno.” Neumim na
housle ani sahnout - ale vidim, Ze pan doméci mne vice ani
neposloucha. Sle¢na se nakloni trochu ke mné a Septd smutné
pfiduSenym hlasem: , Tatinek ma to nestésti, ze odptldne vzdycky
ztraci pamét.” Domaci pan se sebral a mluvi, jako by byl néahle
ochraptél: ,Pojd, Otylko, chci se trochu tady prochézet. - Ah tak,
pane doktore - prosim, tadyhle cedulka.” Podal mné podlouhlou
bilou cedulicku, na niz stdlo napsano: ,Churavim dnes krkem,
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prosim, abych byl omluven, mluvim-li ne dost hlasité.”

Ted ptistoupl k nam Provaznik. Usmiva se na mne, ale jeho
asmeév je néjak ironicky. Poddva mi ruku.

,Servus, pane doktore Kratochvile.”

»Jmenuju se Krumlovsky.”

»To je divné - ja myslel, Ze kazdy doktor se jmenuje Kratochvil -
hehehe!” A jeho smich je sipavé ostry. Vytiestuju na ného zrak.

,O ¢empak se panové bavili? - Jakpak se méte, pane Augusto?”

~I né&jak omrkané! Skoro nic co délat.”

»Tak tak - a kdykoli vas na schodech potkdm, mate alespor jeden
mokry obraz pod paZdim. Vam musi byt hrackou udélat denné
dva!”

Malif se samolibé usmiva. ,To je pravda - at to zkusi nékdo,
nékdo z téch ,profesortt” -

»,Tedy byste mohl malovat podobizny do zasoby, hehehe!
Ostatné je portretista tak néco jako nejzbytecnéjsi clovék na svéte.
Kdyby neexistoval ani jediny portretista, obli¢ejii by bylo na svété
prece dost, a to prapodivnych! - Pro¢pak nemalujete néco jiného?”

R4d bych se smaél, kousavéa satira Provaznikova je neodolateln4,
ale vidim, Ze malit jev rozpacich - na¢ chudaka trépit!

,Ja byl ptvodné historik,” koktd mali¥, ,nic to neneslo, lidé
nerozuméji historii. Jednou si objednal u mne jisty farar kapucinské
kazani z Valdstynova tabora, a udélal jsem mu obraz vyteény, to
musim sam fici; ale kdyZ jsem byl hotov, nechtél jej farar vzit a
nevzal - chtél mit kapucinské kazani bez kapucina - nu ano, faraf! -
A pak jsem mél pro radnici v Kuckové namalovat obraz Zizky.
Ukrutny kiiz! Poslal jsem jim nédkres. Nelibily se jim boty, abych pry
se zeptal pana Palackého, jsou-li historické. Pan Palacky dal mi arci
vysvédcéeni dobré. Ale v Kuckové méli znalce, jmenoval se Malina, a
znalec Malina rozhodnul, 7e pry mdj Zizka nevyhovuje
pozadavkiim vojenskym. Tahal jsem se s nimi dlouho a nakonec
mné psali, Ze pry mému Blahorodi vynadaji vefejné v novinach. Je
nebezpec¢no byt historikem.”

~Malujte tedy zanry. Na priklad, jak dratenik spravuje opilému
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flautistovi flautu. Nebo , my$ v divéi Skole”. Mys$ nemusi byt vidét,
ale dévcata i s ucitelkou jsou vSechny nahofe po Skamnéach - ta
riznost zdésenych tvari!”

»,Hehe -1ija zanry maloval taky. Ja mél jeden i ve vystavé, pékny.
Tenkréat bylo jesté viecko némecké a muj Zanr se jmenoval Hausliche
Arzenei. MuZ lezi v posteli, Zena mu nese horkou pokli¢ku -*

,Efuj!”

~No pro¢pak? Poklicku nebylo ani vidét, byla obalena ubrusem,
aby nevychladla.”

Rad bych pomohl malifi z nesnédzi, ale nevim hned jak. ,Jakypak
méame dnes den?” pravim k Provaznikovi dosti neobratné.

~Moh jste se podivat naSemu domacimu na limec u kosile, pane
doktore Kratochvile,” usklib se Provaznik: ,pfevléka se tydné jen
jednou - dnes je dle limce uz ¢tvrtek.”

Impertinentni chlap! ,Chudak - to je zcela zvlastni neStésti,
odptldne ztraci pry vzdy pamét?”

»~Ano, nejspi§ ze kdysi prodaval slaméné klobouky. Ktefi
prodavaji slaméné klobouky, jsou kone¢né celi pitomi tou sirou -
zvlast Tyrolaci - nedovedou pak uz ani adici.”

»Ale zda se, Ze je dobry ¢lovék, ctihodny ¢lovék.”

,Ctihodny, ale hloupy, ma tak as pét korct horizontu. Znam ho
uz pres dvacet let.”

»Jeho dcera chudédka as osetfuje dobte. Je to pfijemnd Zenstina,
arci ne uz zcela mlada.”

,Pouha zvédavost od ni. Ze Zenské zvédavosti ptisla o dvacet let
dfive na svét, a ted ji to mrzi. Upfimna holka, vynadala mné uz
c¢asto.”

Neni mné volno pti impertinencich Provaznikovych. ,Pojdme se
trochu pobavit s panem domacim,” pravim. - ,Pojdme,” pravi
ochotné malif a klepe Provaznikovi na zada. Provaznik se pfi
kazdém klepnuti lekavé zachvéje a rychle se sbira.

Oba se zdvihli. Odchod muzav nahle vytrhnul maliftku z
hlubokého pfemysleni, kterému se byla oddala, stojic opfena o vefej
altanu. , Vi$ co, muzi, ja udélam k vecefi michané vejce!” -, Dobre,”
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di malit a jde dal. PtileZitosti té pouziva Augustka, aby mne $i$lajic
ubezpecila, Ze méla jinaké Zenichy, a Ze se vSichni muzsti po ni
blaznili. Chci ji néjak zalichotit a pravim, Ze je to tedjeste vidét. - Co
Ze je jesté videét? -Ja ted nevim, jak to mam fici, kone¢né vypravim
ze sebe, Ze je vidét, Ze byvala krdsna. Augustka vyhrnuje nos -- no,
Ze pry jesté neni tak stard. A kdyZ se oblikne - najednou spustila
rychle jako kdvovy mlynek - ,teprv ondy fekl nékdo, ktery Sel za
mnou: ,Ta je jako k nakousnuti.’ Nu a zpfedu nepotiebuje se nikdo
na mne divat.” Koktal jsem néco, ale uz byla pry¢.

Vystoupil jsem do zahraddky k ostatnim. Domaci se na mne
timtéz zas napisem. Mluvilo se néco o cukrovarech. Chci se
rehabilitovat stran vtipnosti své. Ptam se: ,Rozumi slecinka snad
cukrovaram?“ - ,O ne!” - ,Ale cukrlatim jisté ano?” Smeéju se
hodné, nebot je znamo, ze kdyZ jeden srde¢né zacne se smét, strhne
ostatni s sebou. Nestrh jsem ale nikoho. Zda se, Zze vtipu
neporozuméli.

Doméci se mne pta, jsem-li muzikélni, a slapnul mné pfitom na
nohu. ,Ne,” pravim omrzele, ale hned nato je mné ho lito a dodam:
,Récite nejspis ¢asto chodit do opery?”

»~Nechodim, neni to pro mne. Ja sly$im na pravé ucho o ptl ténu
vy$ a to nejde.” Podivny ¢lovék, odptldne ztraci pamét a slysi na
pravé ucho o ptl ténu vys! ,J4 sedim radéj pii piané doma a
pracuju.” - ,Komponujete?” -, Ted ne, ted’ uz nékolika let opravuju
porad Mozarta. Az budu hotov, uvidite, jak bude Mozart vypadat!”
A plivnul Provaznikovi na botu. Provaznik otird botu o travnik a
mini: ,Ja4 nechodim taky uz od let do opery. Kdybych Sel, sel bych
jen do Marty.”

Domaci mne vzal za ruku a odvedl od ostatnich. Chce mné néco
sdélit, ale nemtzZe s tim néjak ven; porad slysim jen ,sss”, jako kdyZz
se vypousti para z kotle. Ttikrat koktal ,s“ kolem zahrady, pak z
ného vyslo, Ze ,v kapusté neni fosfor”. On tedy také nékdy kokta, a
sice na ,,s”. Dal mné pak zase cedulku.

Nato mne chytil a odvedl malif stranou do kouta. Zdali pry jsem
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pozoroval, jak klepal Provaznikovi na zdda? Kdyby mne také nékdy
Provaznik zlobil, abych ho poklepal po zadech, zcela lehynce jen, on
Ze hnedle zkrotne. Zly ¢lovék pry, ten Provaznik.

A hned po ném mne odvedl zas Provaznik stranou. Co pry fikdm
myslénce, aby se zaloZila spolecnost na délani ostrovli po Vltave.
Pohlédl na mne vitézoslavné. Povidam, to Ze je myslénka piimo
brilantni. ,Nu tak vidite, a takovych ja mam vic! Ale neni ted’ lidstvo
pro myslénky. Tamhle s témi hlupaky bych o tom ani nepromluvil.”

,Ted bychom si mohli tady zahrat $istku,” nuti malif. Dobr4,
zahrajem, hodinku. Karty jsou v Supleti v malifové altanu. Usedli
jsme k malému stolku a rozhodili se, ja hraju s doméacim, malif a
Provaznik proti nam. -

Pékna hra! Doméci se ptd po kazdé jesté pfi poslednim Stychu,
jaké jsou trumfy. Nikdy nevi, jakou barvu jsem nadhodil, a
nepfinese mné ji. Vsazim se, Zze md figury, ale nehlasi ani jedné.
Kdyz se na néco ptdm, podd mné cedulku pies stl. Provaznik a
Augusta, to se rozumi, vyhravaji a fehtaji radosti jako koriové.
Vidim, Ze nezbyva nez prosté odhazovat karty a platit krejcary.
Otylie plati za otce, sic bychom nebyli hotovi ani s jedinou hrou, on
pofad tvrdi, Zze uz platil, a pfitom mné Slape pod stolem na nohy.
Stahnul jsem nohy zpét a bavim se pozorovanim, jak zimni¢né
pracuje pod stolem jeho noha, hledajic, na co by slapla.

Nahle se do mne domaci pousti, ze hraju $patné, na Spadskeé eso
Ze pry jsem mu neptidal krale. Zatim ale se $pady ani je$té nehrély a
eso mam ja sdm. Domaci k¥i¢i dal, hlas jeho zni jako pozoun - a ja
mam v kapse patnact cedulek! Otylie na mne hledi prosebné a
bolestné - nu, rozumim a mléim.

Hrali jsme malou hodinku a prohral jsem pies Sedesat krejcarti.

Domadci Sel s Otylii domti, vecerni chlad pry ,neslouzi jeho krku”.
Provaznik jde také. Sluzka malifova ptinasi rodiné vecefi. Zadam ji,
aby mné pfinesla z piedu také néco k vecefi a pivo.

Pojedl jsem a malif mne bavi. Vypravuje, Ze pry nikdy nebyl
nalezité uznan. Pfinutili pry ho uz v akademii, aby vystoup pred
koncem studii; umélt vic nez profesofi.
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Sedim zas doma a hlava mné jde kolem.

Nenecham nikdy okno vic v noci oteviené, ani pfi nejvétsim
parnu! Po druhé hodiné v noci byl u malifd rdmus. Hlas pani
Augustky mél sélo - hlas, ze by jim pafez roziiz. Vyrozumél jsem, o
co se jednd. Malif piisel v nepfi¢etném stavu pravé domt. Citil to
sam, bal se, Ze néco v pokoji porazi; kdyz tedy vesel do pokoje,
poloZil se na dvéte a ¢ekal - az si rozsviti. To se rozumi, Ze stoje
usnul a hfmotné padl.

Pti té piileZitosti se mné vysvétlilo, pro¢ uz nesly$im slavika.
Spousti teprv pozdé po ptilnoci; snad prichazi také teprv z hospody.

Spattil jsem domaciho a sle¢nu v zahradé. Chtél jsem jednou
domaciho zas vidét, kdyz je pfi dobré paméti, a seSel jsem tam.
BohuZel nalezl jsem tam také Provaznika, kterého jsem oknem nebyl
spatfil.

Domaci sedél u spinetu a hrdl. ,Pockejte, pane doktore
Krumlovsky, zahraju vam jednu ze svych skladeb starych, pisen
beze slov.” A hral. Nebylo to zlé, pokud rozumim, a hral i na
$patném ndéstroji virtuosné a s citem. Aplauduju. , A jak se vdm to
libi, pane Provazniku?” - ,No - ja mdm ze vseho nejradéji Martu -
ale vase pisnicka je hezkd, moh byste ji na hntij hodit. - Poslouchejte,
kdybyste takhle slozil néco pékného, co by bylo dobré proti
Sténicim, ja bych to potdd zpival, souzi mne ukrutné.” A s chechtem
se obratil. Domaci ddvd mné posurikem znameni, Ze v Provaznikové
hlavé neni v8e v pofddku. Nato se Provaznik ke mné sehne a Septa:
»,Dal bych néco za to, kdybych se jednou mohl podivat do hlavy
néjakého muzikanta. Tam to musi vypadat - ty hlavicky se
Stopkami - mozek jakoby pokryty samymi cervy!” Domaéci
pozoruje, Ze se mluvi o ném, a brudi, Ze ,kladou se neSoupe jako
sirkou”. Chci v8e napravit a ptdm se nahlas: ,Vy, pane Provazniku,
jste se nezanasel nikdy hudbou?” - ,Ja? I ano! Tii leta jsem se ucil
houslim, flauté a zpévu najednou, to je vlastné tedy devét let - a
pfec rozumim hudbé jen tak vcelku.”
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Obracim se k sle¢né s dvornou otazkou, jak spala. ,Dobie - ale
rano, kdyz jsem vstala, bylo mné néjak teskno, ja nevédéla, co to je, a
tedy jsem plakala.” - ,Zcela bez pfi¢iny to jisté nebylo! Moudra
dédma -“ -, Vy myslite, Ze jsem moudra? Tatinku, pan doktor mysli,
Ze jsem moudra!” a rozesméla se aZz zas do uslzeni. Zacal jsem
vykladat, Ze slzy, dokud Zijem, tekou vlastné stale, ¢lovék ze to ale
neciti. Jsem presvédcen, Ze bych byl mluvil velmi zajimavé, ale kdyz
jsem byl as tak v polovici a mluvil o lesku lidského oka, vstal néhle
domaci: ,Otylko, pojd” uz, musis ptihlidnout k obédu!” $li a nechali
mne v rukou Provaznikovych.

Bylo mné nevolno vedle toho podivina. Hledél na mne se zcela
zvlastnim usklebkem a nepfijemny mij pocit rostl. Prece jsem
nechtél utéci a zacal jsem sdm konecné fe¢. ,Domaci musi byt prece
jen dobry muzikant,” povidam. - ,Je, je, zvlast pry umi dobie - no,
jak se tomu ika? - kdyz se dava néco do rozli¢nych klarinetd?” -
,Instrumentovat?” - ,Ano. Ostatné, copak muze byt na tom
tézkého! Flasinet a pes, kdyZ to jde dohromady, je to taky pékné.”
Musil jsem se smat. Provaznik se na mne zadival a pronesl se: ,Pane
doktore, vy dnes vypadate néjak Spatné!” - ,Ja? Nevédél bych -.”
Ale Provaznik si pfejel rukou celo, jako by se chtél vzpamatovat, a
zacal hlubokym hlasem pomalu a zcela opravdoveé:

,Vy jste rozumny ¢lovék, vas nebudu mit za bldzna! - Vite, ja
mam ziravou nendvist proti véem lidem - moc mné v Zivoté ublizili
- tuze moc. - Po celou fadu let nevychazim uz ani z domova.
Ustaval jsem ve vychazkéach hned, jak mné zacaly vlasy Sedivét. S
kymkoli mluvis, kazdy ti fekne jakoby v nejvétsim udiveni: ,Ale
poslouchejte - na mou pravdu - vzdyt vy uz Sedivite!” Oslové! - ne?
Ted' arci jsem uz Sedivy jako némeckd mys. Ale ja jsem si vymyslil
néco na né,” a Provaznik se pocal blazené usmivat. ,Nezli nékdo
mohl jen tsta oteviit, pravil jsem k nému, jakoby vSecek udésen:
,Pro panaboha - copak je vdm - vy vypadate Spatné!” Kazdy, ale
kazdy se lekne a hned citi, Ze je mu n&jak nanic. - O, ja je umél
prohanét! - J4 jsem mival po léta zvlastni zalibeni v tom,
zaznamenat si vSechno a vSechno, co jsem o kom slySel, a drzet si
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svlj materidl v pfisném abecednim poradku - navstivte mne jednou,
ukazu vam celou registraturu malostranskych lidi. A kdyZz se mné z
lidstva pak rozlila zlu¢, vytahoval jsem balicek po balicku a psal
anonymni listy - lidé se mohli zblaznit, ¢eho vseho se do¢tli o sobé
od nezndmého jim ¢lovéka - na mne neptipad nikdo, nikdo! Vam to
mohu fici, uz se tim beztoho nezanasim. Chci napsat uz jen jediny
list - ten Stastny parek vedle mne mé mrzi - néco jim musim vyvést
- ale posud bohuzel nevim ni¢eho.”

Zachvél jsem se. Provaznik vesele pokracoval a mluvil ted vzdy
rychleji. , J& vdm byl chlapik! Co ja jsem se Zenskych nasvadeél, kdyz
jsem byl mlad! Necukejte sebou - vas nesvedu! Co se tyc¢e vdanych,
mam cisté svédomi; ale na svobodné jsem mél namifeno. Hned co
vzrostly student jsem si z katalogti divcich skol zapisoval ty, které se
ucily nejhtf; ty byly pak nejnevazanégjsi. A pozor jsem daval na
vSechny studentské lasky - jak se dva rozhnévali, uz jsem tu byl,
pohnévand milenka je snadny lup. -*

Vyskocil jsem. Nemohl jsem to déle vydrzet. ,Odpustte, musim
domt -” a uz jsem padil.

Za mnou znél hlasity, ostry chechtot.

Mél mne za blazna? -

Konduktorka poklizi u mne ted’, kdyz sejdu dolt k obédu. Vidim
ji jen nékdy, kdyz jdu kuchyni. Dobfte tak!

Odptldne rdmus u malifd. Velkd vyplata Pepika a zptsobil ji
véerejsi mlij dvousestdk. Pepika piivedl vefejny posluha za ruku
domt. Bylt si ho Pepik najimal, aby ho vzal na krk a délal mu po
ulici koni¢ka, zrovna pied nasim domem.

Vyslo najevo, Ze Pepik si byl pozval Semprovu malou Mérinku,
aby se na ného divala. Tedy paradni jizda. Snad prvni ldska? Mozna;
ja byl po prvé zamilovan, kdyZz jsem byl tfi leta stér, a byl jsem také
pro to bit. - Pepik je ale rozhodné pi#ili§ mnoho bit.

Navecer hosptidka. Titéz lidé a na téchZe mistech. Z pocatku
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vzajemny hovor vsech o ¢eském divadle. Tlusty nadporucik sdéluje,
Ze byl také jednou v ¢eském divadle a Ze se mu hra libila jak nalezi.
Davali tenkréte ,Die Tochter des Bosewichts”, ale on nevi, jak to
znélo po cesku. Ptad se. Nikdo to nevi. Nakonec tvrdi nadporucik
zcela urcité, Ze se kus nazyval po cesku ,Huncvutova dcera”.
Tajtrlik! A pak se mluvilo o divadle jesté dal, o rozdilu mezi hrou
veselou a opravdovou. Zcela urcité zas tvrdil nadporucik, Zze
opravdové drama musi mit pét akt(i. Je pry to jako pfi regmentu,
¢tyry bataillony polni a jeden depot.

Rozprava skoro doslova pak, jaka predevéirem. Klikes mluvi o
zadélanych drobeckach z kapsy, o dvou policajtech, ktefi ro¢né
jednou vedou hostinského do koupele, o vafeném kufteti z vafeného
vejce, a hostinsky mu nadhodi formicku na pokroutky. Ale smich
pfi kazdém vtipu jako predevéirem.

Mladsi sle¢na lahvicka se zas pofad na mne diva. Pije mne
zrakem, jako kdyz slunce pije vodu.

Zas tentyz suchy, $pinavy, neoholeny podomni obchodnik. Nic
neiika, nic neprodé a jde. Ten chlap vypada pfi tom tak komicky, Ze
bych ho nechal, z pouhé dychtivosti po zdbavé, umfit hlady. Snad
udeélal slib, Zze bude chodit potdd $pinav po téchze hospodach, nic
nefikat a nic neprodavat.

Pak chyté Karli¢ek za vSeobecné napnutosti blechu. A pak aplaus
Loflerovi a bzu¢i moucha a sy¢i jitrnice. Patrné jsem cely program
zdejsi seznal hned napoprvé.

Pfec néco nového. Karli¢ek najednou vyzval Loflera: ,Délejme
¢unata!” Aplaus. A délaji ¢unata. Oba vstréi proti sobé pésté pod
stolni ubrus, pohybuji jimi, jako kdyZ ¢uniata hybou se v pytli, a
kvi¢i k tomu tak pfirozené, Ze obraz je Gplny. Vidim jen Karlickovi
do tvafte, o¢i se mu radosti nad délanim ¢unat jenjen jiskii.

Dnes jsem, myslim, studoval az pfilis malo.

Strasnd boufe v noci, ted rano balzdmovy vzduch. Sebéhnu s
knihou do zahradky, nikdo tam. -
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Pfec tu nékdo, ale jen Pepik. Pepika néjak vyhodim a bude dobfte.
,Vidi§, Pepicku, tedy jsi o ty dva Sestdky ptisel,” a hladim ho po
vlasech. Kluk se na mne podivé a pak se chytfe usméje. ,I ne - ja je
tatinkovi zase vzal!” - ,Tak - a co ted’ s nimi udélas?” - ,Ja vim ——
ale nefeknes to nikomu?” - ,To pfec vi§, Ze nefeknu.” - ,Bedfisek
mné slibil, Ze mné fekne numera.” - ,Kdopak je ten Bedfisek?” -
»No, tady od lutristky kluk. - On dlouho nechtél, ale slibil jsem mu
Sestak a on mné ted fekne numera, jaka vyjdou.” Pivabna naivnost
ditéte! ,A co udélag se vdemi penézi, az vyhrajes?” - ,O, moc
udélam - tatinkovi koupim pivo, mamince koupim zlatohldvkové
Saty, a tobé koupim také néco.” Pepik je kluk dobrého srdce.

Pepik je holomek! - Cely se tfesu zlosti.

Kdyz zacalo byt teplej, vratil jsem se domi. Bylo mné tak
pfijemno - darebdk! Usednu a probiraje v myslénkach, co jsem byl
dole studoval, mané se rozhlizZim po pokoji. Nédhle se zarazi zrak na
Navratilové kvasi: Mofe v slune¢nim jasu. Slune¢ni jas ten tam -
sbalené oblaky, tmavé nebe! Pfistoupim bliZ - obraz je sama hlinéna
kuli¢ka a sténa kolem také. Patrné Pepik z protéjsitho okna stiilel
sem dfevénou rourou!

Vzal jsem obraz a $el k malifi Zzalovat. Malif se rozzlobil, Pepik
nemilosrdné zbit hned pfede mnou. PfihliZel jsem s rozkosi - takovy
kvas!

Ze pry mné malif obraz spravi.

Jen zadnou-lenost! - Z pouhé lenosti jsem si objednal ¢ernou
kédvu hned pfi obédé dole, abych si ji sdm pak nemusil vafit. A ted’ si

musim sdm kdvu uvafit jesté jednu, abych tu prvni stravil.

Dnes se studuje zase $patné. - Slysim pojednou v kuchyni fincet
Savli. Copak nosi konduktofi ted’ savle?

Volaji na mne, nepfijdu-li dnes doli do zahradky, ze pry si zase
zahrajem Sistku.
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Neodpovidam. - Neptjdu. Dole se hadaji, jsem-li doma. Malif
tvrdi, ze jsem. ,Pockejte, ja ho vyzpivam,” slibuje Provaznik.
Postavil se pod mé zahradni okno a spustil skuhravym hlasem:

»TéZete se, proc ja knedle
nejradéji s mlikem jim,
pockejte, to ja vam hnedle,
ale hnedle vypovim -“

zakuckal se smichy a naslouchd. ,Neni tam,” rozhodnul, ,mij
hlas by ho vytah jako z lahve zatku.”

Pfec mné nedalo a sesel jsem tam o néco pozdéji.

Mluvilo se o boufce. Malifka nds ubezpecuje asi desetkrat po
sobé s nesmirnou dtleZitosti, ze by ji nikdo nevéfil, jak ona se boji
boutky. Malif pfisvédcuje: ,Ma Zena se strasné boji bouiky. Dnes v
noci jsem musil do kuchyné a vzbudit sluzku; musila vstat, kleknout
a modlit se. No ano, nac¢pak ji mame? - Mrcha usnula! Dnes rdno
jsem ji vyhnal.” - Provaznik mini, Ze pry je to s modlenim nékdy
tézka véc. Pravi: ,J& umim desatero, jen kdyz za¢nu jako dité
odrikdvat hned od pocatku otéenase, ale otcends si spletu vzdycky u
,tak i na zemi’ a musim pak vzdy zas zacit znovu.” - Malifka tvrdyi,
ze védéla hned, ze se musil nékdo obésit, takovy vitr! a rano
vypravovala pry mlikatka, Ze se obésil vyslouzilec ve Hvézdé. -
,Takovy samovrah!” - Provaznik neposlouchal a pta se, koho ten
samovrah zabil? ,Nu ano, pak vim také, kdo to byl!”

Oslovil jsem sle¢nu domadci, zdali se také bala? ,Ja o boufce ani
nic nevim, ja ji zaspala,” a zazvonila pfijemnym svym smichem.
Sle¢na upravuje velkou, cerstvé natfenou klec. Klec ma podobu
starobylého hradu, mftistek zdvihaci, vizky, arkyfe. Zdali pry
myslim, Ze se takova klec hodi pro kanéra. Povidam: ,Zajisté!” a
za¢nu néco vykladat, co zni asi jako, Ze kandr a stfedovéky hrad a
tento - strasné hloupé! Bhh vi, co to je - s jinymi, i s
nejduchaplnéjsimi Zenskymi zachazim jako s hrackami, s tou zde,
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pfec jen jednoduchou, nedovedu mluvit! Jakpak je asi stard? Kdyz se
sméje, vypada jako devatenact, kdyZz se divd opravdové, je ji plnych
tficet - ¢ert mtize ¢lovéka vzit!

Provaznik domlouvd vedle malifovi, aby, kdyz maluje
podobiznu, hledél alespoii vzdy také trochu k podobé, Ze pry je to
skute¢né dost dulezité. Velké obecenstvo pry nerozumi pravému
umeéni a zadd4 takovych hlouposti. Pak mu sdéluje, Ze ve Vidni ted’
maluji portréty valcem; velky pokrok, za ¢tvrt hodiny je obraz
vyvéleny. Malif za¢ind Provaznikovi klepat po zddech a Provaznik
se odmlcuje.

Pfistupuje domaci a rozdava cedulky. Chrapti slabym hlasem.

Provaznik mne po chvili bere stranou. Pro chudy prazsky lid Ze
se nedéla nic, pranic. Pordd pry se fika: nebohy lid! Zaddna préace!, a
pfece se nic nedéla. On pry by dovedl se o to postarat. Ma na pi.
myslénku, nefikd, Ze je slavnd, ale pomohla by mnohému
chudakovi. Neni pro ni ani snad zvlastnich penéz pottebi, na malém
ruénim vozicku maly kotylek na stalé vyrabéni pary a dost. S tim by
mohl jezdit od domu k domu a parou distit troubele od dymek.
Pocita, kolik je kuraka v Praze, vyplatilo by se pry vyborné. Co Ze té
myslénce fikdm? Obdivuju se ji.

Zase istka. Ze pry zlstanem, jak jsme se rozhodili veera, kvali
zvyku. VSechno jako vcera, dnes ale sedmdesat krejcart prohry. A
ku konci doméci zase fve.

Domaci se sle¢nou odejdou. Malif a malitka se zadumaji. , Zitra je
nedéle,” pravi kone¢né malit, ,vi$ co, kup husu!”

Klike$ nesmirné dopdélen. Je u méstské kavalerie, dnes jim umftel
rytmistr a méli kvali pohfbu schiazi. Klike§ navrhnul, aby
telegrafovali do Vidné a vyprosili sobé milost, aby zemftely byl ted
jesté po smrti jmenovan majorem, pohfeb Ze pak mtZze byt mnohem
slavnéjsi. Byl ve schiizi pfec nékdo rozumnéjsi, zradil jim to a Klikes
zlosti ani nemluvi.

Rozpravi se déle o smrti. Také kupci na ndmésti pry nékdo
umfel. Kdo? Hostinsky sdéluje: ,I jenom otec, a ten uz byl tak stér,
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Ze se sam za to stydél.” Na co pry umfel? Na souchoté, jako pred
nim také zas jeho otec. To pry je tak, jak je to v které rodiné
zavedeno.

Handlif. - Ten chlap musil u¢init slib!

Takhle by to véru neslo! To je studovédni? Pokracuju jako
hlemyzd, myslénky jsou pofad jinde nezli v knize. Nejsem vzrusen,
lhal bych, ale jsem roztrzit. Po mozku mné lezou figurky, moji
sousedé; citim, jak se tam hemZi vSechny najednou, a hned vynikne
ta, hned ona, ucini pfed mym zrakem kotrmelec a vypravuje pak a
Sklebi se dle svého zptisobu. Nic platno, zména se musi stat! Pro
tyhlety lidi jsem se nestéhoval na Malou Stranu.

Jedenact hodin. Slysim v kuchyni finc¢eni Savle; nejspi$ je ten
vojak nas pfibuzny. Kavalerista?

Pla¢, pronikavy narek malif¢in; bolestny kiik, kituceni a vyti
malifova psa. Vyrozumim, Ze pes spachal néco strasného: sezral
malif¢ino portmoné i s obsazenymi v ném rodinnymi pamatkami,
vlasy neboztika otce, cedulkou od svatebni zpovédi a bahvicim.

Pdl hodiny pomérného ticha, nato novy ramus u malifd. Malif
ptisel domti, nejspis z vinarny. Slysim ho hlasité mluvit, pak néjak
nadédvat, konecné se rvavym hlasem rozlehaji slova: ,Tak! Ja ti
povidam, zkrnély lunte, Ze husi jatra patii hlavé rodiny! Cely svét ti
to fekne, mizerna osklebo!” Malif se cely rozkaceny objevil u okna.
Rychle jsem se sehnul pod okenni zidku. Po okamzZiku sly$im: ,Pane
Sempie, mam pravdu nebo nemam, ze husi jatra patfi hlavé
rodiny!?” Sempra nesly$im, ale malif k¥i¢i pak zas: ,No tak vidis, ty
-.” Nejspi$ sobé malitka upekla jatra z bolesti nad ztratou rodinnych
pamatek. Naproti hluci a zapasi hlasy dal, pojednou vynikne zas
hlas malitav: ,A ty dvé desitky taky sezral? - Copak budem ted
jist?”
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Krésné, tichounké odpoledne. Nedélni klid, pti jakémz je ¢lovéku
tak volno. Nedalo mné a musil jsem doli do zahradky; je prazdna,
posvatné ticho v ni.

Prochdzim se volné, pohliZim na kazdy kef, na kazdou rostlinu,
na vSem jako by leZel pel nedélni. Je mné znenahla blaze aZz do
tesknoty, rdd bych si poskocil jako dité, ale nékdo by mne mohl z
okna vidét. Vzduch je tichy a prec ¢lovék nasloucha a je mu, jako by
slySel zvuky neskonale vzdaleného, bajné Sumného svéta. Zasel
jsem do besidky a - poskocil jsem si - ah, jak je mné blaze! Jesté
jednou - tak!

Jdu z besidky do besidky. Zadivdm se, zamyslim - myslim si zde
tu, zde onu rodinu, vSechny cleny jeji, vSechny jejich zvlastnosti -
usmeév se rozhostuje na tvari, bavim se.

Spinet! Ten staticky &pinet s tim zastaralym slabounkym hlasem.
Co as by mohl stafecek povidat. Kolikrat se u ného smalo, kolikrat
vzdychalo, kolikrat duch letél do sfér netusenych harmonii!

Pfisednu a odklipnu jej. Pét oktdv - chudacku! - KdyzZ jsem sdm
jesté hraval - ach, tomu uz je davno! Nechtél jsem se ucit, ucitel také
nedbal, prichazel jen kolem prvniho pravidelné - ty ¢asy mladé -
zlaté! - Zadumal jsem se.

Pfec jesté musim néco umét? - Alespon akordy. - Cis - E - A- zni
to! A - D - Fis - vyborné! Trochu vys - D, Fis, A - Fis, A, D -

,Vzdyt pan doktor hraje piano - to je hezké!” slysim najednou
hlas maliftv. Trhnu sebou - za mnou stoji veskeré obcanstvo
zahradni nasi republiky. Ztrnul jsem a ztrnut z{istal jsem sedét.

»Zahrajte néco, pane doktore, prosim!” §veholi sle¢na Otylie.

»Ja opravdu neumim pranic, sle¢no, ale pranic! - JaktéZiv jsem na
piano nesah - housle jsem hraval, je pravda -*

,O, to je tim zajimavejsi - vzdyt jsem slysela ¢isté akordy - ptjde
to, véfte, prosim, prosim!“ a zmoli prosebné rucicky. Vypada ted
devatenéactileta.

Das vi, pro¢ jsem od $pinetu neutek! Clovék je ukrutné samoliby
tvor a tim az smésny. ,Neumim doopravdy nic, slecno - ale ja vas
tedy presvéd¢im - nevysméjete se mi?” Pamatoval jsem se, Ze jsem
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umél zpaméti pochod z Normy - jesté pfed malo lety jsem si ho
kdesi zahral a $lo to, pochod z Normy musim jesté umét! Prvni thoz
je ve violiné i v basu stejny - G, H, D - jedna se jen o prvni thoz.
Zatidil jsem si prsty na G, H, D a uhodil jsem. Po desatém taktu
jsem nemoh dal -

,Vy neumite vskutku nic,” syc¢el Provaznik.

,Stipani d¥ivi,” bru¢i pan doméci. Vyvstal na mné pot studu.

~Ale vzdyt je to znamenité,” horli sle¢na. ,Pan doktor nehral
nikdy piano a pfec to dovede - pan doktor musi mit znamenity
talent pro hudbu.” Obejmul bych ji - jak dobré srdce ma! ,Ja uz to
vim davno, Ze méd pan doktor znamenity talent. On tak pékné
hvizda - pane doktore, dnes rano jste hvizdal Traviatu, ja4 vas
slysela.”

Ona si v8ima vseho! - Ta zenska zvédavost! - Nebo snad - snad
by ne... - JeZi§, Maria, Josef -

Ale - vlastné - pro¢pak Jezis Maria Josef? Ja nefikdm, ze bych ji
chtél, ze by se mné na chténi jen piiblizné libila - ale nestésti praveé
by - -

,Pockejte, ja& vdm zahraju zas jednu svou piseni beze slov,” mini
doméci, jenz byl k $pinetu zasedl.

Hraje. Po chvilce ale také nemtze dél - vzdyt je odptildne! Ja
prece tleskdm. Provaznik se uskliba: ,Ostatné pfijemnd melodie!
Pékné by se pii ni Zebralo!”

Ted' ptichdzi malifova. Byla na honbé za Pepikem a nasla ho
kone¢né v blizké zahradni restauraci u kuzelniku; byl klukovi, ktery
stavél, dal dva krejcary a smluvil se s nim, Ze za to smi kficet,
mnoho-li padlo. Pepik ted” obdrzel pied tvaii obecenstva bohaté
odméfenou cast pohlavkii a musi poslouchat jesté ostré matéino
kézéani. Ted malifka nesisla ani dost malo - 1é¢iva moc Zravého psa!
»A ted mi ztstane$ doma, ani se nehnes! Dojdi mi pro dité.” Pepik
liné jde.

Za chvilku se rozlehd domem détsky kiik. Pak se objevi nad
schtidky Pepik, nese dité - drzi je obéma rukama za krk jako sténé.
Dité uz nekfi¢i, zmodralo. Malitka béZi mu vstfic, chytne dité,
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pohlavkuje Pepika.

Také malif je dnes v Spatné mife, pochopitelno! Pofad si naiika
na nevynosnost svého umeéni.

,Pro¢pak tedy nezacnete fezbatstvi nebo sochafstvi? Jste jesté
dost mlad, abyste se v tom vycvicil,” mini Provaznik.

»To tak, fezbat! Ti ted teprv nemaji co jist - aby délali Spejly do
jitrnic, s monogramem!”

Oddélili jsme se se sle¢nou od ostatnich. Sedime v besidce
pospolu a povidame si. Vlastné poviddm ja skoro sam, jak pozoruju.
Ku podivu, dnes najednou mluvim, nejsem v rozpacich o fe¢. Ale
fe¢ je skoro pofad jen o mné, o mé osobé - neskodi, ¢lovék mluvi
alespon s jistou vielosti, s hloubkou a vécnaté. Pozoruju, Zze Otylie
mne obdivuje. KaZdou chvili mne upozoriiuje nové na néjaky talent
muj nebo na néjakou dobrou mou vlastnost. Je bystrého ducha.

Pfijemna Zenska!

Klike$ navecer mluvil ndpadné pilné do Sempra, a bylo patrno,
Ze Sempr nasloucha s pozorlivosti u ného neobycejnou. Vyrozumél
jsem, ze Klikes mu domlouvd, aby se znovu oZenil, a Ze ma také uz

nevéstu pro ného. Sestadvacet let” - ,tfi tisice” - ,ma velké
znamosti mezi pany” - ,maji ji radi”. - Abych se zde takhle néjaké
svatby dockal!

Nadporucik se dnes po mné napadné ohlizel. Alesponi dvacetkrat
se ohlid. - Copak chce?

Studuju, ale divné. Radé&j bych sedél hned ted rano dole v
zahradé, sam nebo s ostatnimi, to by mné bylo jedno. Myslénky se
rozbihaji jako... (uZ zase nevim jako co).

Aj aj - dnes si malit odbyva svi{ij ramus ¢asné! Pozoroval-li jsem
dobfte, byla bita a) Zena, b) Pepik, c) pes. Pes jesté kiiudi.

Malif ptisel ted' ke mné. Mam-li pry néjaky pékny kus papiru na
dopis. Ze musi psét bratru farati a nema takovych véci doma. Nerad
pry pise, tuze nerdd, nékomu psat podoba se mu smrti. Ale kdyZz
jednou psat md, musi mit ticho, sic pry jeho myslénky nestoji za nic
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- ,u mne ale ticho, pane doktore, v tom pekle u mne! Napted si
musim udélat porddek - ztlouk jsem to vSechno, nebude-li to ticho,
ztlucu to jesté jednou -- a dévecku jsem vyhnal, ma hubu jako
Slejfirnu.” - To uz je ¢tvrtd, co jsem zde.

Dal jsem mu papir a odesel. Za chvilku pfiSel ubfeceny Pepik, Ze
otec dava prosit o néjaké dobré péro. Dal jsem mu péro.

Malif chodi po pokoji, nejspis premysli.

Byl jsem u kupce vedle. Kdyz ted né¢eho potiebuju, jdu si pro to
prosté sam. Vracim se a tu potkdm nahodou zrovna u domu
dobrého svého znamého, doktora Jensena, primate v blazinci. Landa
se pomalu a diva po ulici.

»1 servus, doktore, copak vy zde?”

»,Nahodou, prochazim se. Rad se prochdzim Malou Stranou. A
vy?”

,Ja zde ted bydlim. Pfestéhoval jsem se pied nedavnem.”

~A kde?”

,Zrovna zde.”

A to se na chvilku k vam podivam, dovolite-1i.”

Méam doktora Jensena rdd, muz inteligentni, chladny, pffjemny.
M¢tj byt se mu libi, na vSechno se divd, o vSem néco podotkne.
Nutim ho, aby usednul; nechce, Ze pry radéj trochu stoji, a u okna
stat je pry ted tak pfijemno. Postavil se k oknu, zady k zahradce,
obli¢ejem k chodbé prvniho patra. Mam zde zrcadlo hned u okna na
sténé - pozoruju, Ze se doktor Jensen stéle v ném zhlizi - podoba se
mné ted, ze je doktor trochu télesné samoliby vzdor vsi
opravdovosti své. Jak pry jsem pfiSel sem na Malou Stranu? Sdéluju,
Ze puzen nadéji na klidné studium, a dodavam, Ze jsem se trochu
mylil, obyvatelé Ze nejsou zcela klidni. Kdo vsechno pry zde bydli?
Zacnu vypravét hned o Provaznikovi - Provaznik ho musi co
psychiatra rozhodné zajimat. Vypravuju zivé, li¢cim podrobné - ale
pozoruju, Ze Provaznik ho nezajima. Diva se do zrcadla. Néhle
sebou Skubne a vyhne se z okna ven. To pry je tam na chodbé
doméci sle¢na? Prekvapen tazu se zpét, zdali ji zna? Ze pry zna
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rodinu tu uz davno. Ted mné otdzka, podivnd otdzka nechce pies
jazyk - vzpomindm si na podivinstvi domaciho, nékdy az prilis
napadné - konecné vykoktdm otdzku pfec. Doktor se usméje: I
péanbtih zachran! Jen hypochondrem je, vsak jiz i hypochondrii svou
dosti trpi. Znam ty lidi takika od détinstva, ma matka byla s nimi
spratelena. Ku podivu, Ze se Otylie jesté neprovdala! Je dost hezka,
velmi pifijemnd, pro domécnost vychovdna a ma penize. Ten dim
zde je bez dluhti, mimo to maji zna¢né kapitaly - bylo by skoda té
zenské, vyte¢na partie! Vsak jesté -“ Vtom se vyhnul z okna ven,
usmivé se a kyva.

Aha! Tedy zadné nahodila prochédzka! Jen ja mu nadhodou pfisel
vhod! Citim najednou jakous nechut k doktoru Jensenovi.

Po chvili se ted’ porouci a slibuje, Ze ptijde zas, az ptjde ndhodou
kolem. Nemusi pfijit! Myslim, Ze jsem mu na to ani slusné
neodpovédél.

On je mlddencem zrovna tak jako ja! - Ne - vskutku ne -
nemyslim si pranic, to tak - ale pravda je, Ze kdyz mlady advokat
za¢ne s néjakym kapitdlem - hehe! - hehehe! Na¢ takové hloupé
myslénky, a ted’!

Myslim, ze Neruda ma pravdu, kdyz tvrdi, Ze my muzsti jsme na
kazdou Zenskou zarlivi, i kdyZ nemame prazadného interesu.

Malif chodi naproti pofad sem tam po pokoji. Jesté premysli.

Nestésti pfi obédé. V polivce plovala néjakd musi rodina. Otce a
matku jsem v roztrzitosti spolk; pak tam ale plavalo jest¢ musi
embryo a to jsem uz nemoh. J& mouchy, Pepik dopisy, pes rodinné
pamétky - biih vi, co se v tom domé zde vSechno sni!

Uz vim kdo! - Stdl jsem nahodou pravé u okna, kdyZz na
schodech zafincela savle. Vyhnu se ven - tlusty nadporucik zdola!
Tentyz, ktery ma v mych zapiskach zaznamenany vyhazov.

Ptibuzny konduktorc¢in?
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Podvecerni tacky v zahrddce. Provaznik mné Septa s velkym
gustem, Ze pry dnes na té mladé panicce vedle ného po prvé
pozoroval ¢ervené oci. Provaznik je mné uZz protivny. Pak se pta
domaciho, byl-li dnes na pohfbu rytmistra od méstské kavalerie.
»,Nebyl! - Ja nechodim na pohtby - uz od pohibu svého otce jsem na
zddném nebyl. Tenkrét zpivali u rakve - zpivali faleSné - strasny
ton! - ten désny, falesny jeden tén pronasleduje mne po celé dalsi
zivobyti!” - Neni to poetické?

Pfichazi malif. Krevnaty jeho oblicej jevi zndmky starostlivého
pfemysleni. ,Hotov s dopisem?” ptam se. - ,Ne. Az zitra. U mne to
nejde tak rychle.” -, Takhle kdyby chtél bratr farar poslat nékolik
stovek, ne?” pta se Provaznik. - ,Prosim vas, nékolik stovek -
takovy bagatel ¢lovéku dnes nepomtize!” - ,Oho!” durdi se
Provaznik zcela doopravdy, ,protoze nemate vy lidé zadnych
myslének! J& bych dovedl i ze stovky Zzit! Hrac¢ka! Najmu si pobliz
Prahy pole a zasiju je - vite ¢im? - samymi jen bodlaky! Snad pfijde
néjaky ptacnik a najme si pak pole zas ode mne, aby na ném chytal
stehliky - ne-li, schytdm je sam.” - ,Nezapomeiite dat plot kolem!”
- ,Pro¢?” - ,Kvtli pravanu, aby bodlaky nedostaly revma!” - Malif
zac¢ina byt vtipny.

Domadci je dnes neskonale smutny. Cedulek dnes nerozdavé, ale
ma jiny trud. Mysli si, Ze mu upadne nos. Cetl dopoledne v jakéms
¢lanku od Vogta, Ze to za¢ind rymou. Vzpomina si, Ze ma rymu uz
po nékolik dni, a citi zcela bezpec¢né, Ze jedna dirka , se mu uz za¢ina
kyvat”. Jenze je ted odpuldne a on si plete, ktera.

Otylie pohliZi smutné na otce a sotva Ze dovede udusit hlasité
vzdechy. Sesedli jsme si zas stranou do besidky a povidame si. Ale
dnes je pomér jiny. Dnes mluvi hlavné ona, vyliva srdce své, styska
sobé - ja naslouchdm, sdm tim ponékud roztesknén. Citim, Ze ji
soucitem ulevuju.

Odesgli. Sedim v zahradce sdm. Dnes do hostince nemohu,
nehodim se mezi lidi, je mné naprosto nezvykle. Tesknota a prec
jakas slast zaroven.
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Véera a dnes budim se dosti ¢asné, snad horkem. Takhle by se
véc hodila pro studovéni. Jenze - budim se arci, ale nevstdvam. Je
mné tak néjak volné na loZi, myslénky volné poletuji, a kdyZz se v
zlatém polosnu zatfepeta zvlasté pifjemna, drzim ji a snuju dal.

Abych nelhal: studii se myslénky ty dotykaji jen co
nejvSeobecnéji. Jsem pravé v hornim zdkonu a nenavyklé vyrazy
jeho se mné arci pofdd a do vSeho pletou. Ma postel se mné zda byt
svobodnym kutistém, kde doluju na zlaté sny. KdyZ stojim vedle
Otylky, déla myslénka kolem nas ihned kruh, abych si uhéjil pravo
kutani. -

Pozoruju, Ze jsem napsal , Otylka”. Pozor - pozor!

U maliiti neobyc¢ejné ticho. Malif sedi u stolu, hlavu mé opfenu o
dlan, hledi do vyse a pfemysli.

Odpildne - doktor Jensen! Ten to Zene!

Myslim, ze se nechovam k nému pi#ili$ vlidng, ale jemu je to
patrné jedno. Zda se, Ze si mne ani mnoho nevsima.

Uz stoji zase pted zrcadlem u okna. Neni smutnéjsitho podivani
nad - nad muze pred zrcadlem.

Vidi domaéciho a sle¢nu, jak jdou dvorem do zahrady. Mluvi na
né s okna. Zcela familidrné s nimi mluvi. Jsou lidé, ktefi ze staré
zndmosti sobé osobuji skute¢né vselijaka prava. - Zvou ho do
zahrddky - on mne vybizi - no pojdme - uvidime, kdo s koho ne,
neuvidime, vzdyt ja pfec ni¢eho nechci! - Citim skute¢né, Ze nechci
praniceho.

Zahradka ma dnes zcela jinou tvéafnost, pfipada mné ciza. Jiny
vzduch, myslim, jini lidé. - KdyZ ale myslim hloub, vidim, Ze mné
vlastné vadi jen doktor Jensen. Mluvi zajimavé, jak se tomu fika:
mnozi lidé jsou dost povrchni, aby mluvili o vSem zajimavé.
Znendhla jsou tu vSichni mimo Provaznika, a naslouchaji Jensenovi,
jako by mluvil bihvico. Nedéldm si véru pranic z toho, Ze ja
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nemluvim , zajimavé”.

Slaby pokus, abych vedl rozpravu sdm. Ptdm se malite: ,UzZ
hotov s dopisem?” - ,Ne, zitra - musim to nechat jesté slehnout.” A
hned zas oslovuje Jensena: ,Vy musite mit velmi zajimavé Zivobyti,
pane doktore!” - ,Jak to?” - ,No, v blazinci musi byt ohromny jux.
Prosim vas, povidejte ndm néco.” Jsem zas odstréen stranou - aspori
kdyby Provaznik pfiSel! Ale vidim, Ze Jensen je ponékud v
rozpacich. Mam z toho radost. Povida néco o rozdilu mezi
maniakalnim a mezi melancholickym nemocnym, ale to je nebavi,
oni chtéji slyset, co ,si kazdy o sobé mysli“, jak muzsky mysli, Ze je
cisafem, a Zenskd, Ze je panenkou Marii. Jensen nevyhovuje,
vyklada jen doktorsky dél, kone¢né mu uklouzne vyrok, jako ze ,je
skoro kazdy c¢lovék trochu duSevné chory”. To poboufilo skoro
vSechny, jen pan domaci kyva klidné hlavou a mini: ,Mnohy ¢lovek,
kdyZ je zdravy, ani nevi, co ma.”

Jensen se kone¢né poroudi. Ze pry zas brzy piijde. Myslim si: jen
abys nepftisel pozdé!

Provaznik dnes mezi ndmi viibec ani nebyl.

O Jensenovi mluvilo se jesté dlouho, kdyz odesel, az pf#ilis
dlouho. Otylie mné Septala: ,Ja se ho bojim!” Odpoviddm:
,Prirozeny takt je nékdy znamenita véc!”

Klike$ mluvi napofad do Sempra. Hostinsky piistrkuje co mozna
blizko hlavu. Pofad si odkaslavé a na Klikese hledi, jako by ho chtél
spolknout.

Devét hodin a Jensen je zde. Vykukuje do zahradky, na chodbu, a
mezitim se zahledi vzdy alespon tfikrat do zrcadla, a to na hezky
dlouho. Zdali pry nikdo nechodi ¢asné do zahradky? Odpovidam
jednoslabi¢né: ,Ne!” Konecné zdali pry mné neptrekazi? Pravim, Ze
skute¢né je nejvyssi cas, abych pilné studoval. Jensen jde, né&jak
mrzut. At’si!

K polednimu poslal ke mné malif, abych mu ptij¢il obalku na list.
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Ted hledim k nému oknem. Zena, kluk stoji vedle stolu a divaji se
na ného, jak pise adresu.

Mali¥ chodi po pokoji, dopis v obalce drzi v ruce a vzdy po
chvilkach zastava stat a pohlizi zamyslené na svlij dusevni vyrobek.
Snad citi jakous pychu.

Jsem odptildne v zahradce prvni. Celou vé¢nosti se mné zd4, nez
se dostavuji ostatni.

Teprv as hodinu po mné pfichazi domaci s Otylii. Domaci se
mnou zapfada politicky hovor. Brzy doSel resultdtu, Ze vSechno
pochézi z toho, kralové Ze ,nejsou nikdy spokojeni s tim, co maji”.
Davam mu viele za pravdu. Pronasi jesté jind porekadla sva,
obdivuju se vSechném. Pak za¢ina navazovat divoké vino a
dostadvam se s Otylii do dGvérného hovoru. Bhh vi, jak to pfislo, ale
pojednou se mluvi o mé ctnosti. Otylie vychvaluje se zapalem mou
»ctnost”. A mluvi pofdd dal o ctnosti mé, natahuje ji jako Svec
klestémi ktzi, takze jesté vybyva na celé boty pro nékterého
blizniho. Kdepak jen to dévce studovalo moji ctnost?

Mali#, malifka. Malif s obli¢ejem spokojenym, skoro vitéznym.
Maliika s jazykem zas jako me¢. ,Hotov s listem?” ptam se. - O, to
se rozumi,” pravi malif, jako by mu bylo hrackou odbyt celou
evropskou korespondenci za ptl dne.

+Méls tam piipsat o konduktorce,” mini se smichem malitka,
,farafi maji takové véci radi!” - Copak mél psat o konduktorce? -
~Musim psét jesté jeden list, druhému bratrovi v Tarnové. My bratfi
si piSem ro¢né dvakrat, uz je to tak mezi nami zavedeno.” Nikdo si
toho nevsima, ale o konduktorce se mluvi déal. Vypravuji o
nadporucikovi, a jak konduktorka vystrkuje vzdycky hlavu, jde-li
uz nadporucik; vypravuji tak divné, a pfitom se na mne divaji a
sméji. Nahle se mné rozbfesklo mozkem. Tedy proto jsem byl
,+hloupy“? Dopalil jsem se a néco jsem fek. Ani uz nevim co.

Pak jsme hrali Sistku ve tfech. Co nejtrpélivéji snasel jsem pii hie
vSechny chyby doméciho a daval mu za pravdu ve vSem. Také jsem
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natdh nohu pod stolem schvéalné az k nému, aby si pochutnal; slapal
po nijako varhanik.
Provaznik dnes zase neptisel.

Néco podobné hloupého nepfihodilo se mné jaktézivo!

Sel jsem k ptiteli Morouskovi na vedefi. Bydli az na konci
Smichova a vzal jsem si u brany drozku. Bavili jsme se vyborné
pozdé do noci, pak jsem Sel zvolna domti. Pfekrasnd noc a v hlavé
plno hopkujicich myslének. Mélokde, myslim, ¢lovicek, jen néjaky
ospaly drozkaf jel se svou zemdlenou klisnou dom; klisna sotva Ze
nohy vlékla, viiz se drkotal pomalu a monoténni rachoceni kol mné
bylo skoro pfijemné. As dva domy od mého bytu mne viiz predjel,
drozkar se nahnul s kozliku a pravi: ,Copak si nesednou, mlady
pane?” - Moje drozka! Zapomnél jsem mu zaplatit a jej propustit, a
drozkar na mne cekal do noci. - T¥i zlatky jsem musil hanebnikovi
vyplatit!

Neni pochyby - jsem zamilovén!

Aby takhle stidlo najednou mezi inserty v novinach: ,Panu
doktoru Krumlovskému a jeho spanilomyslné nevésté, sle¢né Otylii
--“1' U téch chlapt je kazda ,spanilomyslnd”! - Nikdo na svété
nesmi mit ani zdani - a¢ -

Musi byt jasno mezi namil!

Pékny vyjev - jesté se zlosti tiesu! Zaludek by mohl &lovek
vyplivnout!

Rin¢eni $avle venku. Klepani na mé dvéte. ,Dale!” A vejde
vojensky poruc¢ik - ne nadporucik, jak jsem udiven ocekaval.
Vstavam a tdzavé pohlizim na pfichoziho. Porucik je v plné parade¢,
s ¢dkem na hlavé. Salutuje.

,Prosim - pan doktor Krumlovsky?*

Kyvnu.

,Prichdzim, od pana nadporucika Rubackého.” - Rubacky je ten
tlusty nadporucik zdola a od konduktorky. ,Ceho si prejete?”
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,Pan nadporucik citi se urazen vyrazy, jakych jste uzil vcera pti
néjaké rozpravce zde v zahradé o ném samém a o pani
konduktorové, které on sobé co pfitelkyné své velice vazi, a vyslal
mne, abych Z4adal od vés fddného zadostiuc¢inéni.”

Sahl jsem si na celo a vytfestil na ného zrak. Rozpominal jsem se
na vcerejsek - néco se vcéera mluvilo, je pravda, néco jsem také rekl
ja, ale kdyby mne zabil, nevim co.

Poruc¢ik ¢ekd klidné na odpovéd. Pfistupuju bliz, citim, Ze se

za¢inam ttast. ,Prosim” - zakoktdvdm se - ,to je néjaka mylka.
Kdopak fekl panu nadporucikovi -*
,Nevim.”

Klepal nékdo? Ci naslouchala konduktorka oknem mého pokoje?
Snad i s nadporuc¢ikem?

~Mluvilo se néco - pamatuju se skutecné - ale jakpak bych ja
pfipadl na to, abych néco fekl! Ja pana nadporucika ani nezndm -
jen tak od vidéni -“

,Prosim, do toho véeho mné nic neni. Jsem jen vysldn, abych
zadal zadostiu¢inéni.”

,KdyZz vas ale ubezpecuju! Copak bych ja mohl fici proti panu
nadporucikovi - ja si, myslim, pana nadporucika velice vdzim a -“

,Prosim, uz jsem fekl - Zaddm zcela urcité odpoveédi.”

»No - mysli-li pan nadporucik na zakladé néjakého klepu, Ze je
mnou urazen - coz mné, bth vi, ani nenapadlo, tedy mu feknéte,
prosim, Ze ho zadam za odpusténi.”

, To nestaci.”

»A co tedy chce? Mam snad zas pred témi lidmi -

»Pan nadporucik Rubacky Z4d4 zadostiuc¢inéni zbrani.”

,Pan nadporucik Rubacky je blazen,” vyhrknul jsem. ,Ja jsem se
nikdy nebil a nikdy se biti nebudu!”

, Vyfidim.” Salutoval a bouch dvefmi.

At sijde!

Cely se zlosti tfesu! Souboj - neumim Savli vzit do ruky! To tak,
ja doktor prav - budouci advokat! Trestni zdkon - § 57 viad'uje
souboj mezi zloc¢iny - § § 158-165 mluvi o nasledcich a ty jsou
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pékny!

Blazni, z blazince utekli!

Ted jsem si vysel ke konduktorce, slysel jsem ji po kuchyni
chodit. Rad bych ji véc néjak vyli¢il a néco ji fekl. ,Jdou domi
tloustnout!” pravi vzpurné, obrati se ke mné zady a jde do svého
pokoje. Dobré4, ptijdu ,,domi tloustnout”! Divna potekadla!

Zahradka dnes zcela zvlastni. Jsem rozhodné rozcilen, nemohu
za to.

Provaznik zas jednou mezi ndmi. Hledi jako stva a fika
kazdému: ,Ale vy dnes vypadate Spatné!”

Sedim s Otylii v besidce. Je mné, jako bych dnes musel zacit
mluvit o lasce. UZ se k tomu mam - ale slova vaznou v hrdle,
nemohu ze sebe nic mimoobycejného vypravit. Nechdm dnes
rozpravy té tedy byt.

Pfistupuje k ndm Provaznik. Hledi chvilku na nés, pak pravi: ,Vy
se oZenite, pane doktore?”

Nepfijemna otdzka, jsem v rozpacich. Ale usméju se nucené a
odpoviddm: , Ano, pane Provazniku, oZzenim se.”

,Méte pravdu - musi to byt prece jux - déti bavi; dité je jesté
mnohem komictéj$i nez mlady feznicky pes.”

Proklaty chlap! -

Zabava dnes skoro pofad vézla. O své vojenské navstévé jsem ani
nemuknul.

Tu mas! Cert mne nesl na Malou Stranu!

No - co naplat! Vyved jsem to! Moh jsem zcela dobte fikat ,ne!” -
vSak on by byl svou hrozbu asi nesplnil - kdyz se ale krev i v jehnéti
rozkypi! - Ze mne porani, je jisto - ja mu neudélam zajisté nic! Budu
ranén lezet, studie zavaznou pro c¢as, snad pro tak dlouho, Ze
promeskam lhitu. Snad by bylo lip, kdyby mne zabil!

Zas fincela 3avle, klepalo se a veSel vcerejsi porucik v plné
paradé. Salutoval a Ze pry pan nadporucik Rubacky nehodla véc jen
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tak zakoncit, Ze 2z4dd naposled zadostuc¢inéni zbrani. Ponékud
rozmrzen pravim, Ze uz jsem vcera fekl: ,Ne,” a dnes Ze fikam: ,Ne
a ne!” Porucik na to, Ze pry lituje, ale Ze pry mné pan nadporucik
bicem zmrska tvafr, kdekoli mne spatfi. Vyskocil jsem zlostné a
postavil se pfed porucika. ,Mne nezmrskd, za to mu stojim!”
»Zajisté zmrska. Sbohem!” - ,Pockejte. - Na jakou zbran?” - ,Na
Savle.” - ,Dobrd, pfijimam!” Porucik se na mne diva prekvapen.
,Prijimdm,” dodédvam zlosti se tfesa, ,ale pod vyminkou. Za prvé
mne opatfite sami zbrani a sekundantem, za druhé mné date za sebe
a za vSechny ostatni cestné slovo, Ze o véci té se nedovi nikdo na
svété a Ze také pro souboj vyberete misto naprosto bezpecné.” -
,Slibuji  ¢estnym slovem.” Poroucel se zdvotile, aZ napadné
zdvotile. Dnes nebo zitra ptijde pry, aby projednal ostatek.

Tak, ted to mam! Ono je mozno, ze véc prec néjak propukne;-
snad poslouchala nasi az p#ili§ hlasitou rozpravu konduktorka - ba
vsazim se, Ze poslouchala —ja vim, Ze beztoho ona je pfi¢inou vseho.
Jak véci se maji, vidim ovsem ted, Ze jsem puvodné urazil jeji
zenskou samolibost. Ale ,hloupy” jsem proto nebyl! Ted jsem! A
prozradi-li nds - sbohem, advokaturo! Do smrti byt koncipientem! -
No, né&jaky kapitdlek madm, a Otylie ma -- vzdyt ale nevim ani, zda
by si mne vzala!?

Rozumi se samo sebou, Ze nestuduju pranic. Jen se tak divam do
knihy a v my$lénkach si naddvam.

Posta mné piinesla list. Postovni znamka je malostranské - list je
anonymni - proklaty Provaznik!

~Pane doktore a kandidate!

Myslim, Ze jste vic kandidatem manZzelstvi nez advokatury. Vase
touha po manzelstvi je ale nizka Spekulace, zcela nizka. Chcete dim,
chcete penize, nechcete Zenu. Také nemiZete ani tu starou, zvadlou
diru chtit, kterd je k tomu jesté tak hloupd, ze nemd ani pitl korce
horizontu” - korec horizontu, to jsem uZ od Provaznika slysel tstné.
,Hanba Vam, Ze se hodlate tak zaprodat, mlady sviij Zivot obétovat
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sprostému vydélkarstvi. Jesté jednou a stokrat hanba Vam. Jeden ve
jménu mnohych stejné smyslejicich.” No pockej, tobé dam! Na tobé
se pomstim misto na nadporucikovi. Beztoho vjela do mne fvavost,
Ze bych se s celym svétem pral.

Nemohu fici, Ze bych se bal o Zivot. Ani poranéni se nebojim;
myslim néjak zcela chladné na to. Ale to vim, Ze strach pfijde, a toho
strachu se bojim. Nenavykl jsem soubojiim -jakZiv jsem na Zadny
ani nepomyslil - strach musi pfijit. A budu nervosné rozechvén -
kazda civa se bude chvit - kazdy sval tfast - nebude okamziku bez
zimnice - a strachy budu zivat.

To bude désné!

Bavime se v zahradce, ale jak! Vyznéani dnes neucinim, nac¢ také!
Vezmi svij Satecek, Otylie, a pfiprav Sarpii! Budu-li mrtev, je konec;
budu-li ranén, Otylka mne bude oSetfovat - myslim si asponl - a tu
se vypfede vyznani samo od sebe. Jako v romanech.

Ale nutkd mne to, abych zacal piec néjakou pofadnou rozpravu.
Nevim o ¢em. Konecné se ptam, ptjde-li zitra do ¢eského divadla.
Co pry se dava? Déava se Tylav Jan Hus; je 6. ¢ervenec, pamétni den

upéleni Husa. ,Rada bych sla - ale nepdjdu na ,Husa.” - , Pro¢?
Snad ne proto, ze byl kacitem?” - ,,No - ale zitra je péatek - ptlst - a
to pfec nejde!” - Hanebny Provaznik by v tom vidél ,horizont”. Ja

vidim naivnost - a naivnost ma vzdy své ptivaby - zajisté!

Ted ptichazi Provaznik! Jdu mu rychle vstiic a tdhnu si ho
stranou do besidky. , Vy, hanebny ¢lovéce, opovazil jste se mné dnes
poslat jeden ze svych anonymnich listi, jimiz celé sousedstvo
znepokojujete! Zodpovézte se mné!”

~Kdopak vadm fekl o mych anonymnich listech?” ptd se
Provaznik, zblednuv jako ktida.

,Vy sam ondy, hanebniku!”

»Ja vam to fekl?” a v obliceji jeho je tak blbé udiveni, Ze se musim
obrétit stranou, abych se mimovolné nesmal.

,To vam povidam, stane-li se cos podobného jesté jednou,
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spraskdm vés jako $téné!” a jdu. Naucil jsem se od nadporucika
alespon nécemu. -

Pozdéji chtéji hrat Sistku. Malif vyndal ze Suplete karty a skoro
zaroven chytl Pepika za krk. Ukrutné biti. Kde které srdce v kartach
bylo, v8echna jsou vysttfizena.

Vyslo najevo, Ze Pepik je nalepil na bily papir a dal co dar lasky
Semprové Marince.

NemtZem hrat a ja jsem s tim ndramné spokojen.

Mluvime, mluvime, ale nic kalého. Chodim pak s Otylii mezi
zédhony. Néhle se ona obrati ke mné, hledi mné do o¢i a pta se, zdali
mné néco je? Jsem zarazen, ale pravim, Ze nic, a nutim se do smichu.
Ona vrti hlavickou a opakuje vicekrat, Ze pry mné pfec musi néco
byt.

M4 - ma sympatii ke mné - je to zcela patrné!

Sedim doma a pfemyslim. Jsem ku podivu klidny, strach jesté
nepfisel - vsak on piijde!
Nevéfim snad posud, Ze souboj bude? Ale zitra!

Vida, dnes jsem vstal! Probudil jsem se uz pred tfeti a nevélel
jsem se a vstal jsem hned. Je mné ukrutné opravdové.

S casem ale nevim, co zacit. UZ jsem byl dnes dvakréat dole v
zahrddce a hned zas se vracim do pokoje. Beru v8e mozné do ruky,
ale jen proto, abych to mrzut hned zase polozil.

Nemohu se porucika ani dockat.

Mam, nemdm uZz strach? Rozechvén jsem, zivam, ale pfipada
mné, jako bych zival zimni¢nou nedoc¢kavosti.

Byl zde. Zitra tedy v Sest hodin rano v kasarnach na Hradc¢anech,
v jakéms pry zahradnim saloné. Myslim si: ,Tedy té odnesou ze
salonu!” a musim se tomu v duchu smaét, jakoby né&jakému
neslychanému, nevidanému vtipu.

Byl vybrané zdvotily. Néco i fekl, jako Ze , by sam byl rad, kdyby
se ta nemil4 historie néjak urovnala”. Vyhrknul jsem: ,Neni tfeba!”,
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ale sotva jsem to vyhrk, byl bych se hned pohlavkoval. Jsem pfec jen
hlupék!
Eh -co!

Jsem navstévou u pfitele Morouska na Smichové. Za prvé: doma
bych to nevydrzel. Za druhé: Morousek je vyte¢ny Sermif, praval se
jako buldok, miize mne honem jesté né¢emu naucit.

Morousek je nepiijemny ¢lovék. Svéfil jsem se mu a - on se mi
sméje. Neéktefi lidé nedovedou o ni¢em na svété premyslet
opravdové! Zadam ho, aby mné ledacos ukézal, co by mné prospét
mohlo. Tvrdi, Ze za tak kratkou dobu se nenauc¢im ni¢emu. , Oho!”
pravim pohnévan. - ,No tak uvidis!”

Vzal §padoény, dal na mne Skrabosku a pfikryvku a postavil mne.
Takhle! - ted’ takhle! - ne takhle! - pozor na konec §padénu! - tak -
a muj Spadon lezi na zemi. ,Musis$ zbran pevnéj drzet,” a sméje se. -
,KdyZz je $padén tézky.” - ,Savle nebude mnohem lehé¢i - no,
znovu!” - Za chvilku jsem zemdlen, jako bych byl kovadlinu jednou
rukou zdvihal. Kostnatému, vysokému Morouskovi je arci hej!
,Odpocin si trochu,” a sméje se zas. Pamatuju se, Ze byval Morousek
mnohem pifjemnéjsi, nez je, a sdéluju mu to. ,Mluvi z tebe tréma,”
mini. - ,Oho, ja& nemam prazddného strachu - na mou cest ne!” -
~No tak za¢ném znovu!” Za chvilku jsem uz ale zase zemdlen.
~Nesmime to pfehnat,” mini Morousek, ,nemohl bys zitra rano ani
rukou hnout. Zistanes u mne na obéd a na svacinu, a budem se
obcas jesté cvicit, ale zcela malo.” Byl bych beztoho neodesel. Jeho
Zena se na nas diva, mysli, Ze si hrajem, a sméje se. U téch lidi je
smich za gresli!

Krétce pfed obédem se mne Morousek ptd, je-li Rubacky dobry
Sermif. Nevim. ,Neni nic platno, musi§ se naucit rychlému,
prekvapujicimu tatoku - bud’ a nebo!” Strka mne zas do ptikryvky,
lezu do ni jaksi nerdd.

Krasna véc, ten rychly, prekvapujici ttok! Nemohu jej svést,
porad je atok malo rychly a pranic pry nepfekvapuje. Mohu ja za to?
,Kobédu!” vola Morouskova a ja jsem rad.
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Ale sotva ze lzici drzim. A ruka se tfese a rozlivdim polivku.
Morousek se sméje. Pockej jen, az bude$ zitra stat nad rozsekanym
ptitelem! Skoro si pfeju, abych byl hodné rozsekén, tak rozsekéan, ze
by Morousek plakat musel!

Jesté mne za odptildne dvakrat donutil k Sermu. Sekam do
vzduchu a do Morouska jako $ileny, pak se prevalim v skrabosce a
pokryvce na zem a nechci ani vstat. ,Jen vstan, ted se natie$
kotalkou!” Natru se kotalkou a smrdim tak, Ze Morouskovéa sebere
své vysivani a jde si sednout na druhy konec zahrady. Utekl bych
sam pred sebou!

Jdu pozdé navecer domti. Strasnd bolest v loktech a v kolenou.
CoZpak jsem Sermoval také nohama?

Nalézam doma listek. Od Otylie!

,Ctény pane doktore! - Musim, musim dnes jesté s Vami mluvit.
Sejdéte v noci, prosim hned po svém navratu, do zahradky. Jakmile
zahvizdate Traviatu, jsem u Véas. Odpustte, ze tak Skrabu, ja to
délam z pouhé sympatie k Vam. - Otylie.”

Uz konduktorka mluvila! - To bude scéna!

Sel jsem do zahradky. Mésic sviti a vidim dobfe pies dvir do
chodby prvniho patra. Nikdo tam.

Pfechazim. - Ted je tam nékdo! Bild postava. Vystoupim na
okamzik do mési¢niho svétla, ustoupim zas do stinu - tedy z
Traviaty! - Panbtih vi, co to je - hvizddm ten $kvar po cely den - a
ted’ -! Kdyby mne nékdo zabil - ja si nevzpomenu! - Vzdyt mne ale
prec vidéla? A hvizdat mohu také co chci, ne? Ale nic jiného mné
nenapadd, nez ,Pepiku, Pepiku, copak déla Kaca?” Hvizddm tedy
»Pepiku”.

»Pan doktor v zahrddce, a tak pozdé,” zni to pojednou z malifova
okna. Mali¥, kozel vi jak vysvlecen, je vyloZen z okna. ,Krédsnd noc,
co? Nemdam také prazadné chuti do spani. Povidejme si.”

Postava z chodby zmizela. ,Eh vzdyt ja uz jdu taky domt
volam naschval hodné hlasité. To tak, bavit se zde s malifem. A on
chlap by se nehnul do rana!

'//
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Jdu hlasité si hvizdaje - vida, ted’ mné Traviata napadla - pomalu
dvorem. Zastavuju se, hledim sem tam - na schodech nikdo, na
chodbé nikdo - rozhnévala se Otylie pro mého , Pepika“?

Snad je lip, kdyZ dnes spolu nemluvime. BaZze je lip! - A zitra?

Malif lezi v okné. Rad bych se podival k chodbé, ale zpozoroval
by mne a zacal rozmluvu. Zatahl jsem zaclony.

Posledni vtle! - Neni nic platno, pofadek musim ucinit. - Jen
kratky, jasny, nékolikaradkovy, véechno jméni sestfe a basta!

Tak, a ted” zkusim spat. Jsem klidny, aZ napadné - ale zitra se
budu tfast jako osika, ja to vim! Jesté budicek narovnat! Malif lezi v
okné - lez si, mazale!

Sotva jsem dvé hodiny spal a pfec jsem vyspaly. Je Sero - v
dervenci je uz o tfeti hodiné den - a ranni chlad mne mrazi. -
Ukrutné zivdm! - Trochu se chvéju, je pravda, ale netfesu se vlastné.

Nevim, co s ¢asem. Doléi do zahrddky nechci jit. Na ulici? P#i
zimnici své bych se dal do béhu a unavil bych se. Beztoho mne ruce
od vcéerejska boli. Snad se probirat v papirech a rovnat je trochu?

Pdl Sesté - tak jsem se zabral. Rozhlizim se po pokoji, jako bych
byl néco zapomnél. Copak jsem moh zapomenout! -
Tedy sbohem!

Vylit jsem pies schody do dvora, dvorem do kasarniho prijezdu,
vraty ven - poskocil jsem si - je mné jako do radostného pléace, a
vskutku o¢i zavlhly - zrovna jako bych byl z tmavého sklepeni vysel
nahle do sluneé¢niho jasu! $kubnu sebou vpravo, vlevo - nevim, kam
chci. -

,Krumlovsky - no?”

Morousek! Nebohy Morousek! Padnul jsem mu kolem krku,
nékolik slz mné vyhrklo pfes tvaf. Ale nemohu mluvit. ,No - budes
se bit?” - ,Uz je po vSem!”- ,Zaplat panbiih! Ale pust mne,
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rozmackas mi ruku.” Pozoruju, Ze drzim jeho ruku jako v Sroubu -
jesté jedno stisknuti!

»Vlezme zde do drozky - najal jsem ji. Uz jsi snidal?” - ,Snidal? -
Ne, nesnidal.” - ,Tedy zajedem do vinarny.”- ,,Ano - ne! Napted
domt, pak do vindrny.” Otylie musi zvédit, Ze jsem vysel zdrav.

Vstoupime do vozu. Zvatlam jako malé dité a potad se smé&ju.
Panbtih vi, co vSechno zvatldm! A ani nepozoruju, Ze jsme uz pied
domem. Tan¢im pies schody, mluvim az neslusné hlasité, aby mne
bylo po celém domé slyset.

Konduktorka utekla pfed nami z kuchyné do pokoje. Divis se!
Pockej, ty se teprv podivis!

Domov mne piivadi k sobé. ,Ale zdalipak vi§, Zes mné vlastné
nepovédél posud pranic?” pravi Morousek, zapaluje si doutnik a
natahuje se na pohovku.

Ano, je pravda, ja4 nepovédél posud vlastné pranic. Musim se
sebrat trochu do chladnosti.

Cekali na mne dva uz u vchodu do kasaren. Vedli mne pres dvtir,
dold pres schody a do zahradniho salonu. Zde ¢ekal nadporucik a
lékat. Druhy z obou dtstojniki, ktefi mne od vrat byli sprovazeli,
predstavil se mné co muj sekundant. Pravil mné, Ze je vse v
nejspravedlivéjsim poradku a zbrané navlas stejné. Myslim, Ze jsem
se uklonil. Tu pfistoupil ke mné znamy mné porucik, sekundant
nadporucikav, a pravil: ,Panové nemaji, pokud vim, zadné zvlast
osobni trpkosti proti sobé - souboj se stane - ale navrhuju: jen do
prvni krve. Chcete tak, pane?” - ,Dobfe,” pravim. , Dobte,” pravi
nadporucik a svlikd svrchni Sat. Svlikam se také.

Dali mné 8avli, postavili jsme se a kiiZovali zbran, jaks mi to
véera ukazal. A tu to do mne vjelo. ,Rychly - pfekvapujici atok” - v
hlavé mné zahucel vodopad, pfed o¢ima se mné délaly mzitky -
vtom vzkiikli oba sekundanti ,,Dost!” a vskocili se Savlemi mezi nds.
Mimovolné jsem ustoup o krok nazpét a vidim, Ze se soupeii mému
fine s tvafe krev. Mné se zd4, Ze jsem salutoval Savli jako distojnik -
ano, salutoval jsem a odevzdal jsem ji s poklonou svému
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sekundantovi. V4Zné jsem se zas oblikal a sly$im mezitim, jak 1ékar
pravi: ,Jen lehynké poranéni!” A pak jsem se poroucel. P¥i odchodu
slysel jsem jesté za sebou: ,Po ¢ertech divoky chlap!” - Poslouchej, ja
bych se ted pral s celym svétem! A nic, pranic se neprozradi!
Lehynké poranéni - ¢estné slovo - nikdo ani nemukne. A to mam
tobé co dékovat, pfiteli miloucky!

Morousek se sméje. ,No - bud neni dobrym Sermitem, nebo jsi
ho ndhodou skute¢né prekvapil. Ostatné, dost statné jsi se mné
napoprvé drzel!”

Citim se jaksi hrdinou. Pfechazim padnymi kroky sem tam a ted’
se stavim pred zrcadlo. Divam se na sebe, chci se pousmat, ale
usmeév vypada blbé.

Morousek vstdva. ,Ale uz mam velky hlad, ted pojdme do
vinarny!” Ku podivu, ja jesté nemam hladu! ,Tys také jesté
nesnidal?” ptam se. - ,Kdypak?”

Ted mné teprv napadd, jak uslechtilou starostlivost dokézal
Morousek. ,Kde jsi dostal tak ¢asné drozku?” - , Objednal jsem si ji
hned v¢era v poledne, kdyZ jsi byl u mne.”

»Zlaty, zlatounky Morousku!” a uz mu visim na krku. Mél co
délat, aby mne setfas. J& mam nékdy ukrutnou silu.

Mali¢ka vinarna. A dva znami zde: krej¢i Sempr, hostinsky.
Podavam jim ruku. ,Coze - nd$ pan hostinsky zachézi také jinam?”
- ,Iuzjsem nebyl alesponi deset let nikde, az dnes!”

My usedli k jinému stolku. Jime, popijime, a Morousek mné
Septem dokazuje, Ze se musim vystéhovat, a sice hned. S
konduktorkou pry by to nedélalo Zadnou dobrotu, v studiich pry
bych byl také znepokojovan a ¢asu piec nemam nazbyt. Ma tplné
pravdu. Kam pry bych se nejradéj stéhoval? Nejradéji zas zpatky do
jej dostat.” Morousek je vyteény pritell Vibec muz naskrze
znamenity, mdm ho ukrutné rdd - ani se nepamatuju, Ze by mné byl
byval kdykoli a jen dost mélo nepfijemny.

Hostinsky se patrné dostdva do ohné, mluvi vzdy hlasitéji.
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Domlouva Semprovi, aby se neZenil, ne a ne! Klikese pomlouva jako
strijce véeho zlého na svété. O zenskych mluvi s opovrzenim. Ted' si
vySel Sempr pro doutniky a interpeluju hostinského. ,Ale
poslouchejte, pane hostinsky, pro¢pak zrazujete Semprovi?”
»,Copak nejsem hostinsky? Mam svych stalych nékolik hosti a
musim si je udrzet!” - ,Ale on by prec potteboval dobrou
hospodyni a pro dceru potfebuje matku.” - ,Ne - dobry host! - on u
mne obédv4, on dobte veceti, pije svych -“ Sempr je zde.

Byt prazdny, a dali mné jej rddi. Hned pozejti, v pondéli se
pfestéhuju. Co tomu as Otylie fekne? - Myslim, Ze vSe nahlidne,
vzdyt s ni promluvim - vyklad a vyznani zaroven! Ostatné mohu
pfichazet ob den, nebo tfeba kazdy den. Je pravda - zvést o souboji
se piece trochu rozsifi, obdivovali by mne, ale - existence predchézi.

Morousek mne zavezl k sobé na obéd. Bavime se pfi jidle o mém
souboji. Morousek je v rizovém rozmaru, ale myslim, Zze mne déla
smésnym. To je, mirné feceno, nerozumné a zbytecné.

K veceru jsem si pospisil domt a hned do zahradky.

Otylie se skute¢né hnéva! Neodpovidd mné, vyhyba se. - Myslil
bych, e by méla mit vlastné radost. Zenské vrtochy nejsou vzdycky
piijemny!

Byl jsem navecer v byvalém svém hostinci na Starém Méste.
Vyborné zabava! Srsel jsem vtipem, abych tak fekl. Divili se mému
rozmaru a jak pry dobfe vypaddm. Ano - a pfed necelym dnem
mohl jsem byt na marach!

Dnes, doufam, bude se to dobfte spat!

Vzbudil jsem se velmi ¢asné - reminiscence po vcerejsku! Ale
bylo mné volno, tak volno jako novorozenéti ve vlazné lazni, a

protah jsem télicko a natdh rucicky a hajal blazené dél az do deviti.

A doktor Jensen je zde. Le pourquoi? - No ty se podivis, a to jesté
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dnes!

Tiskne mné napadné viele ruku, zapaluje si nékolikrat doutnik.
Ze pry mné musi piec ¥ici, pro¢ vlastné sem chodi, aby mné to
nebylo ndpadno - a jde zas ke stolku pro sirky. Mné fici, pro¢ sem
chodi? On mysli, Ze to nevim! A uZ zas stoji u zrcadla - prava
muzska koketa!

»,Tady naproti vam,” zac¢ina, ,bydli v druhém patte Provaznik -
vzdyt jste jiz sdm o ném vicekrate mluvil! Pfed desiti a pred osmi
lety byl u nds v tGstavé. Od té doby ho na Z&dost jeho bohatych
piibuznych obcas pozoruju, ted’ mne zase pozadali. Byl jsem tomu
nesmirné povdécen, Ze vy zde bydlite a pravé v tomto bytu; musimt
vSe ¢init co moZzna nendpadné. Zna mne, vyhyba se mné, ani jednou
neseSel do zahradky, kdyz jsem tam byl ve vasi spole¢nosti, ackoli
jste fekl, Ze je tam takto kazdy den. Pozoruje mne azkostlivé, také
ted’ se divd na mne; vidim ho zcela dobie zde ve vasem zrcadle -
stoji za oponou, jen hlavu trochu vystrkuje. Ale myslim dle vseho,
co jsem vidél a slysel, Ze neni praveé tfeba bat se nového vybuchu.”

Otevftel jsem tsta a vyvalil o¢i. Jak? - Jen to?

Citim jakés ulehceni, je pravda. Ale - zaroven také néco jako
zklamani.

Doktor odesel. Je mné, jako bych mél za nim volat: ,Vidite -
kdybyste byl snad tento - ja - totiz co se mne tyce - ja bych vam
nebyl -*

Vskutku mné pojednou pfipada, jako bych byl nikdy ani na
soupeistvi nepomyslel.

Ba je mné jako - ach, muZsky je piec jen divny tvor!

Konduktorce jsem ted kratce a suse sdélil, ze do zittka do vecera
jsem vystéhovan. Vyslechla mne se sklopenyma oc¢ima a nehlesla.
Klopi ted’ stéle ptede mnou oéi. Tebe jsem zkrotil!

Ale ku podivu - konduktora jsem po cely pobyt svidj ani
nespatiil! Vzdycky se to tak néjak - ale je také dobte, myslim, Ze by
mné ho bylo lito.
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Otylie se hnéva dal; mné je, upfimné feceno, hnév jeji skoro
lhostejny. Citim jen tak jakoby lehynkou urdzku. Sdélil jsem vsem v
zahrddce, Ze se stéhuju, ona byla pfitom zcela chladna, vskutku
chladna, jako bych ji sdélil, ze padla vatetka na zem. - Zenska je
také divny tvor!

Zaplat panbtih, Ze jsem se ji nevyznal z ,lasky”.

Byl jsem v staroméstském svém hostinci. Mezi témi lidmi ¢lovék
zrovna osveéZi a je pak zase schopnéjsi dusevni prace. Jen zas do
préace, do prace! - po advokatni zkousce jsem vSech zkouSek prost
uz pro cely zivot!

Jsem v plném stéhovani.
U malife vSeobecny vyprask, désny ramus - pfiprava ku psani
druhého listu. Poslal si ke mné zas pro papir. Vzkazal jsem mu

prosté, Ze uz mam vse sloZeno a ani nevim, kde papir je.

Domaéci sle¢na feZe v zahradce salat.
Pozorujuji chladné. Ta je uz zvadla!

At mné pfijde Neruda jesté jednou s néjakou ,Povidkou
malostranskou”!
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