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Ateliér byl plny syté viné rizi, a kdyz se mezi stromy v zahrad¢ pohnul lehounky letni
vanek, zavanul otevienymi dveimi tézky pach Sefiku nebo jemnéjsi parfém rtzove
kvetouciho hlohu.

Z kouta na divanu z perskych houni, na kterém lezel a koufil nespocetné cigarety, jak mél
ve zvyku, vidél lord Henry Wotton na medové sladké a medové zbarvené kvéty Cilimniku,
jehoz chvéjici se vétve zieyme stézi unesly to bfimé krasy tak podobné plameniim. A ptes
dlouh¢ zaclony z hrubého indického hedvabi, zavésené pied ohromnym oknem, mihly se
co chvili fantastické stiny poletujicich ptakt a vytvarely jakési prchavé japonské obrazy,
takze lord Henry musel myslet na ty bledé malife z Tokia, s tvafemi jako z nefritu, ktefi se
snazi uméleckym dilem, jez je nezbytné nehybné, vyvolat dojem hbitého pohybu.

Mrzoutsky bzukot vcCel, prodirajicich se vysokou neposecenou travou ¢i krouzicich s



tvrdosSijnou vytrvalosti kolem matné zlatych tykadel divoce rozrostlého koziho listu,
zdanlivé jesté zvySoval tisnivost ticha. Temné hfméni Londyna znélo jako basoveé tony
vzdalenych varhan.

Uprostfed mistnosti stal, pfipevnén na svislém malifském stojanu, portrét neobycejné
krasného mladého muze v Zivotni velikosti a pfed nim, o trochu dal, sed¢l sam umélec,
Basil Hallward, jehoz pozd¢jsi nenadalé zmizeni vzbudilo takovy vefejny rozruch a dalo
podnét k tolika podivnym domnénkéam.

Jak se malif dival na spanilé a plivabné rysy, které tak dovedné zobrazil svym uménim,
rozlil se mu po tvéfi radostny ismév a uz se zdalo, ze nezmizi. Ale tu malif vstal, zaviel oCi
a pritiskl si prsty na vicka, jako kdyby se pokouSel uvéznit v mozku né€jaky zvlastni sen, z
n¢hoz by nerad procitl.

, 10 je tvoje nejlepsi dilo, Basile, to je to nejlepsi, cos kdy vytvoftil,* fekl ospale lord
Henry. ,,To rozhodn€ musi§ naptesrok poslat do Grosvenoru. V Akademii je to pfilis veliké
a prili§ lidové. Kdykoli tam zajdu, je tam bud’ tolik lidi, Ze se nemohu divat na obrazy, a to
je strasné, nebo je tam tolik obrazii, ze se nemohu divat na lidi, a to je jeste horsi. Tohle se
opravdu hodi jenom do Grosvenoru.*

,»Asi to neposlu nikam, odvétil malif a pottasl zaklonénou hlavou. Pro ten charakteristicky
pohyb se mu pratelé smavali uz v Oxfordu. ,,Ne, nikam to neposlu.*

Lord Henry povytahl oboci a skrze tenké modré zavity dymu, které se v tak podivuhodnych
pletencich vznaSely od jeho tézké cigarety s pfimési opia, se s Uzasem zahled¢l na um¢élce.
,Ze to nikam neposles? A pro¢, kamarade? Jaky k tomu miize§ mit diivod? Vy malifi jste
ale podivna chaska! Dé&late vSechno mozné¢, abyste si ziskali povést, a jen ji mate, uz ji
ztejmé chcete zase odhodit. A to je od vas velikd hloupost, protoze na svété je jen jedno
horsi, nez kdyZ se o ¢lovéku moc mluvi, a to, kdyZ se o ném nemluvi viibec. Takovyhle
portrét by té vynesl vysoko nad celou mladou anglickou generaci a tu starou by naplnil
zérlivosti, jsou-li ov§em starci vliibec schopni n¢jakého citového vzruseni.*

,Vim, ze se mi vysméjes,* odpoveédel malif, ,,ale opravdu to nemohu vystavit. Pfili§ jsem v
tom zobrazil sdm sebe.*

Lord Henry se natahl na divan a rozesmal se.

,,No ovSem, ja védé¢l, ze se budes smat. Ale stejné je to pravda.*

,»lak tys v tom zobrazil sam sebe! To jsem na mou Cest nevédél, Basile, ze jsi tak
domyslivy. Ja véru nevidim Zadnou podobnost mezi tebou, tim tvym drsnym mohutnym
obli¢ejem a témi tvymi vlasy, cernymi jako uhel, a mezi timhle mladym Adoénisem, ktery
vypada, jako by byl stvoren ze slonové kosti a z platka rizi. Vzdyt tohle je Narcis, mily

Basile, a ty... inu, mas ovSem intelektualni vyraz a tak dale... Ale krasa, opravdova krésa,



ta prestava tam, kde zacina intelektudlni vyraz. Intelekt je uz sdm o sobe jisty druh
prohnanosti a rusi harmonii kazdé tvafe. V okamziku, kdy si ¢lovék sedne a zacne
piremyslet, je hned samy nos nebo samé ¢elo nebo prosté néco désného. Jen se podivej na
lidi, kteti vynikli v kterémkoli u¢eném povolani! Jak jsou dokonale osklivi! S vyjimkou
stavu duchovniho, ovSem. Jenomze v duchovnim stavu se nemysli. Biskup povida v
osmdesati letech pofad totéz, co mu tekli, aby povidal, kdyZ mu bylo osmnact, a
piirozenym dusledkem toho je, Ze neustdle vypada naprosto roztomile. Ten tvlj tajuplny
mlady pfitel, jehoZ jméno jsi mi neprozradil, ale jehoz podobizna m¢é vskutku uchvacuje,
ten taky nikdy nemysli. To vim docela jisté. Je to krdsné stvofeni bez mozecku, které by
mélo byt vzdycky po ruce v zimé&, kdyZ nemadme v dohledu kvétiny, a taky v lété, kdyz
potifebujeme néco, co by dalo studenou sprchu nasi duchaplnosti. Nelichot’si, Basile, ty se
mu ani v nejmensim nepodobas.*

,» 1y mi nerozumis, Harry,* odvétil umélec. ,,OvSemzZe se mu nepodobam. Toho jsem si
naprosto védom. Dokonce by mé mrzelo, kdybych se mu podobal. Nekr¢ rameny, fikam ti
pravdu. Kazda télesnd a duSevni vyjimecnost s sebou nese neblahy osud. Takovy osud,
jaky se v historii vé$i na paty klopytajicim kralim. Lip je neliSit se od svych bliznich...
Osklivei a hlupaci to maji na tomto svété nejlepsi. Ti si mohou klidné sedét a jenom
zevlovat na hru. Nevédi sice nic o vitézstvich, ale nepoznaji ani porazky; aspoii toho jsou
udetfeni. Ziji tak, jak bychom méli Zit v§ichni, nerugend, lhostejné a bez uzkosti‘. Ani
nepiivedou nikoho do nestésti, ani do ného sami neupadnou cizim pfi¢inénim. Ale tvoje
spolecenské postaveni a bohatstvi, Harry, moje schopnosti, at’ uz jsou jakékoli, moje
urceni, at’ uz ma jakoukoli cenu, p€kny vzhled Doriana Graye — to vSechno, co ndm
vénovali bozi, ndm pfinese jen utrpeni, hrozné utrpeni.*

,Dorian Gray? Tak se tedy jmenuje?* fekl lord Henry a zamifil ptes ateliér k Basilu
Hallwardovi.

,»Ano, tak se jmenuje. Nem¢l jsem v tmyslu ti to fict.*

,,Ale proC ne?*

,, 10 ani nedovedu vysvétlit. Kdyz se mi nékdo nesmirné libi, nikomu nikdy nefeknu, jak se
jmenuje. To jako bych se né¢eho na ném vzdaval. Cim dal tim vic miluji tajnistkafstvi.
Mam dojem, Ze je to to jediné, co ndm méni moderni zivot v néco tajuplného nebo
zazracného. I to nejvSednéjsi ma hned piivab, jen kdyZz se s tim tajis. Kdyz odjizdim z
meésta, nikdy nefeknu svym piibuznym, kam mém namifeno. Kdybych to tekl, pfipravil
bych se o vSechno potéSeni. Je to asi hloupy navyk, ale mné se tak néjak zda, ze Clovéku
vnasi do Zivota velkou davku romantiky. Ty si 0 mné nejspiS§ myslis, Ze jsem v téhle véci

hrozny blazen.*



,Vubec ne, odpovédél lord Henry. ,,vilbec ne, mily Basile. Zfejmé¢ zapominas, Ze jsem
Zenat, a manZelstvi ma jen jediny ptvab: ob¢ strany v ném musi naprosto nevyhnutelné
vést zivot plny Salby. J& nikdy nevim, kde je ma zena, a mé Zena nikdy nevi, co délam ja.
Kdyz se setkdme — a tu a tam se pfece jen setkavame, tteba kdyz spolu vecefime mimo
dim nebo kdyz jdeme k vévodovi — vypravujeme si s nejvaznéjsi tvari nejnesmysiné;jsi
historky. M4 Zena se v tom vyzna znamenité, dokonce mnohem lip nez ja. Nikdy si
nepoplete své Casové udaje; to zas ja vzdycky. Ale 1 kdyz mi na néco ptijde, nedéla zadné
scény. N&kdy bych si skoro ptal, aby udé€lala scénu; ale ona se mi jen sméje.*

,Nelibi se mi, jak mluvi§ o svém manzelstvi, Harry,* fekl Basil Hallward a vykrocil ke
dvetfim do zahrady. ,,véfim, Ze jsi ve skuteCnosti znamenity manzel, ale Ze se za sv¢€ vlastni
ctnosti stydiS. Ty jsi prapodivny CloveEk. JakZiv nefeknes nic mravného, a ptitom jakziv
neudélas nic Spatného. Ten tviyj cynismus, to je jen a jen pdza.*

Byt pfirozeny, to je vskutku jen a jen poza, a to ta nejprotivné;si, jakou znam,* fekl lord
Henry se smichem. A oba mladi muzi vysli spolu do zahrady a uvelebili se na dlouhé
bambusové lavi€ce, kterd stala ve stinu vysokého vaviinového ketfe. Slunecni svit klouzal
po lesklych listech. V trave se chvély bilé sedmikrasky.

Po chvili mi¢eni vytahl lord Henry hodinky. ,,Budu uz bohuzel muset jit, Basile,* fekl, ,,a
nez pijdu, musi§ mi odpoveédét na otazku, kterou jsem ti dal pred chvili.*

,,Co to bylo?* fekl malif a neptestal upirat pohled k zemi.

,,Vi$ to docela dobre.

,Nevim, Harry.*

»lak ja ti feknu, co to bylo. Musi§ mi vysvétlit, pro¢ nemini§ vystavit obraz Doriana
Graye. A chci znat ten pravy divod.*

,Rekl jsem ti ten pravy diivod.®

,Netekl. Povidals, Ze ho nevystavis, protozes v ném piili§ zobrazil saim sebe. A to je ptece
détinské.*

,Harry,” pravil Basil Hallward a zahledé¢l se lordu Henrymu zptima do tvare, ,.kazdy
portrét, ktery namaloval cit, je portrétem umeélce, a ne modelu. Model je jen ndhodny
podnét. Malif neodhaluje nitro toho, kdo stal modelem. Spi§ své vlastni nitro odhaluje
malif na pomalovaném platn€. A ja nechci ten obraz vystavit, protoze se bojim, ze jsem v
ném prozradil tajemstvi vlastni duse.*

Lord Henry se zasmal. ,,A jaképak tajemstvi to je?* zeptal se.

,Povim ti to,* fekl Hallward; ale tvaii mu ptelétl rozpacity vyraz.

,Jsem nedoCkavost sama, Basile,* pravil jeho druh, divaje se na n¢ho.

,» Vlastné je toho tuze malo k povidani, Harry,” odpovédél malif. ,,A ty to bohuZel sotva



pochopis. MozZn4, ze tomu sotva uveris.

Lord Henry se usmal; shybl se, utrhl v travé chudobku s nariZoveélymi platky a prohliZel si
ji. ,,Ze to pochopim, to vim docela jist&,“ fekl, hledé soustfedéné na ten zlaty ter¢ik s bilymi
paprsky,*“ a pokud jde o to uvéfeni, ja uvétim ¢emukoli, ovSem za predpokladu, zZe je to
naprosto neuvetitelne.

Vanek setfasl se stromit nékolik kvéti a tézké hrozny Setfiku s husté stésnanymi
hvézdickami se v ospalém vzduchu kyvaly sem a tam. U zdi za¢ala vrzat lu¢ni kobylka a
jako utrzek modré nitky ptelétlo nad nimi na hnédavych prisvitnych kiidlech dlouhé¢ stihlé
sidlo. Lord Henry mél dojem, Ze slySi tlouci srdce Basila Hallwarda, a byl zvédav, co
piijde.

,Pfthodilo se prosté tohle,” fekl malif po chvili. ,,Pfede dvéma mésici jsem Sel do té
tlacenice, co se schazi u lady Brandonové. To vi§, my chudadci umélci se ¢as od casu
musime ukazat ve spolecnosti, abychom vefejnosti piipomnéli, Ze nejsme divosi. A ve
fraku, s bilou vdzankou, miize kdokoli, jak jsi mi jednou fekl, dokonce i burzian, vzbudit
dojem, Ze je civilizovany. Nu, a kdyz jsem byl v tom pokoji uz asi deset minut a
rozmlouval jsem s rozlozitymi, nastrojenymi matréonami a s nudnymi akademiky, uvédomil
jsem si najednou, ze se na mé nékdo diva. Otocil jsem se a uvidél jsem poprvé Doriana
Graye. Kdyz se naSe pohledy setkaly, citil jsem, Ze blednu. Probé¢hl mnou zvlastni pocit
hriizy. Poznal jsem, Ze jsem se tvafi v tvar setkal s nékym, jehoz pouhy zjev je tak
podmanivy, ze kdybych ho nechal na sebe plisobit, zmocnil by se celé mé povahy, celého
mého nitra, dokonce i mého uméni.

A ja jsem si nepfal, aby byl miyj zivot zvenci néjak ovlivnén. Sadm vis, Harry, jak bytostné
jsem nezavisly. OdjakZiva jsem svym vlastnim panem — totiz byl jsem jim do té doby, nez
jsem se setkal s Dorianem Grayem. V té chvili... ani nevim, jak ti to vysvétlit... Néco jako
by mi bylo tikalo, Ze stojim na pokraji straslivé Zivotni krize. M¢l jsem podivné tuSeni, Ze
mi osud chystd vybrana potéSeni a zaroven vybrane zarmutky. Polekal jsem se a obratil se
k odchodu. To jsem neudélal pro klid svédomi, ale z jakési zbabé&losti. Nikterak si
neptipisuji k dobru, Ze jsem se snazil uniknout.*

»Sveédomi a zbabélost, to je ve skutecnosti jedno a totéz, Basile. Svédomi je firemn nazev
toho podniku. To je v§echno.*

,lTomu nevéfim, Harry, a nevetfim ani, ze tomu véfis ty. Ale at’ uz byly mé pohnutky
jakékoli — taky to mohla byt hrdost, ja pfece byval velmi hrdy — dral jsem se zkratka ke
dvefim. A tam jsem se samoziejmé srazil s lady Brandonovou.,Snad ndm nechcete takhle
brzy utéci, pane Hallwarde? zapistéla. Znas prece ten jeji podivné viiskavy hlas.*

,OvSem. Ona se ve vS§em podobd pavu, az na tu krasu,” fekl lord Henry, trhaje svymi



dlouhymi, nervoznimi prsty sedmikrasku na kousky.

,Nemohl jsem se ji zbavit. Zavedla mé k riznym vysostem a k rytifim podvazkovych a
jinych fada a k postar§im damam s gigantickymi ¢elenkami a papousc¢imi nosy. Mluvila o
mne jako o svém nejdrazSim pfiteli. J& se s ni pfedtim setkal jenom jednou, ale ona si vzala
do hlavy, ze ze mne udéla zlaty hieb vecera. Myslim, ze nékteré mé obrazy mély v té dobé
znacny uspéch, aspoinl se o nich tlachalo v Sestakovych platcich, coz je v devatenactém
stoleti kritérium nesmrtelnosti. A najednou jsem zjistil, Ze stojim tvafri v tvar tomu
mladikovi, jehoz zjev mé prve tak vzrusil. Stali jsme docela tésné proti sobé&, skoro jsme se
jeden druhého dotykali. NaSe pohledy se znovu setkaly. Bylo to ode mne neprozietelné, ale
pozadal jsem lady Brandonovou, aby mé predstavila. Ale mozZna, Ze to koneckoncll ani
nebylo tak neprozietelné. Bylo to prosté nevyhnutelné. Byli bychom se spolu dali do feci 1
bez predstavovani. To vim jisté. Dorian mi to ppzdéji fekl. I on mél pocit, Ze je ndm
osudem ur¢eno, abychom se poznali.*

,»A jak ti lady Brandonova piedstavila toho baje¢ného mladého muze?* ptal se jeho druh.
,Vim, Ze s velikou oblibou podava hbité précis o vSech svych hostech. Vzpominam si, jak
mé jednou piivedla k svefepému Cervenolicimu starému panovi, ovéSenému od hlavy az k
pat¢ fady a stuzkami, a tragickym Sepotem, ktery kdekdo v pokoji musel naprosto zietelné
slySet, sy¢ela mi o ném do ucha velice ohromujici podrobnosti. J& prosté prchl. Rad si
prokouknu lidi sam. Ale lady Brandonova jedna se svymi hosty ptfesn¢ tak jako vyvolavac
se zboZim, které vydrazuje. Bud’ ti vSecky jejich vady nadobro vymluvi, nebo ti o nich povi
vSecko, az na to, co bys rad védél.*

,,Chudak lady Brandonova! Jsi na ni zly, Harry, fekl Hallward lhostejné.

,Mily kamarade, snaZila se zalozit salon, ale podafilo se ji jenom otevfit restauraci. Jak se
Ji tedy mohu obdivovat? Ale povez mi, co fekla o panu Dorianu Grayovi.*

,»Ach, néco jako: Roztomily chlapecek — chudacek jeho matinka a ja jsme byli naprosto
nerozlu¢ni. Docela jsem zapomnéla, co déla — bojim se, Ze... ned€la nic — 6 ano, hraje na
piano — ¢i na housle, mily pane Grayi?‘ Oba jsme se museli zasmat a rdzem z nas byli
pratelé.*

,»Smich neni Spatny zacatek pratelstvi a urcité je to pro ne daleko nejlepsi zakonceni,* fekl
mlady lord a utrhl si jinou sedmikrasku.

Hallward pottasl hlavou: ,,Ty nechépes, co je to pratelstvi, Harry,” zaSeptal, ,,ani co je
nepiatelstvi, kdyz uz o tom mluvime. Ty mas rad kdekoho — totiz kdekdo je ti lhostejny.*

, 10 je od tebe hrozné nespravedlivé!* zvolal lord Henry, posunuje si klobouk do tyla a
vzhliZeje k malym oblackiim, které jako zmuchlana pradena leskle bilého hedvabi letély po

tyrkysové hlubiné letniho nebe. ,,Ano, hrozné nespravedlivé je to od tebe. Ja délam mezi



lidmi velikanské rozdily. Ptatele si vybiram pro jejich dobry vzhled, pouhé znamé pro
jejich dobry charakter a nepfatele pro jejich dobry mozek. Clovék nemize byt nikdy dost
opatrny ve volbé svych neptatel. Mezi témi mymi neni ani jediny hlupak. VSechno jsou to
lid¢ jistych dusevnych schopnosti, a tak m¢ samoziejmé vSichni dovedou ocenit. Je to ode
mne velika domyslivost? Myslim, ze je to dost domyslivé.«

,,Také bych tekl, Harry. Ale podle toho tvého rozdéleni musim ja byt tvlij pouhy znadmy.*
,,Mtj mily zlaty Basile, ty jsi mnohem vic nez znamy.*

,»A mnohem min nez ptitel. Asi néco jako bratr, vid’?*

,Bratfi! Ale jdi! O bratry vlibec nestojim. Mj star$i bratr ne a ne umfit, a moji mladsi
bratfi zase nedé€laji nic jiného.*

,Harry!“ oktikl ho Hallward zamraceng.

,INeber mée tak vazng, kamardde. Ale nemohu si pomoci, k ptibuznym mam odpor. To asi
proto, Ze nikdo z nas nesnasi lidi, ktefi maji stejné chyby jako my. Mam plné pochopeni
pro anglické demokraty, kdyz se vztekaji na to, cemu tikaji netfesti vysSich kruha. Lid
vycituje, ze opilstvi, omezenost a nemoralnost by mély zlistat jediné jeho majetkem a ze
kdyz ze sebe déla hovado nékdo z nas, pytlaci vlastné v jeho reviru. Kdyz se chudak
Southwark dostal pfed rozvodovy soud, rozhotceni lidu bylo prosté skvélé. A pfitom mam
za to, Ze ani deset procent proletariatu nezije radné.*

,,Nesouhlasim ani s jedinym tvym slovem, ba co vic, Harry, vim jisté, ze ty sam taky ne.*
Lord Henry si pohladil §pi¢atou hnédou bradku a poklepal si ebenovou htlkou s
bambulkami na Spicku lakyrky. ,, Ty jsi vazn€ dokonaly Anglican, Basile! To uZz je podruhé,
co tohle tikas. Kdyz Clovek prednese spravnému Anglicanovi né¢jakou myslenku — a to je
vzdycky ukvapené — tu toho Angli¢ana ani nenapadne uvazovat, je-li ta mySlenka dobra,
nebo Spatna. Jen jedno povazuje za dilezité: jestli tomu ¢loveék sam véri. Vzdyt prece
hodnota n&jaké myslenky nemé naprosto nic spolecného s upfimnosti ¢lovéka, ktery tu
mySlenku vyslovuje. Je dokonce pravdépodobné, ze ¢im je Clovék neupiimnéjsi, tim spise
bude ta mySlenka jen a jen rozumova, protoze v tom piipadé nebude zabarvena ani jeho
potiebami, ani jeho touhami, ani jeho pfedsudky. Ale neminim se s tebou bavit o politice,
sociologii nebo metafyzice. Mam radéji lidi nez zésady a jedince bez zasad mam radéji nez
cokoli jiného. Povéz mi jesté néco o panu Dorianu Grayovi. Jak ¢asto se s nim vidas?“
,Denn¢. Byl bych neStastny, kdybych ho denné nevid€l. Je pro mé naprosto
nepostradatelny.*

, 10 je pozoruhodné. Myslel jsem, ze se jakziv nebude$ zajimat o nic jiného nez o své
umeéni.*

,»led on pro mé¢ znamend vSechno mé uméni,* fekl malit vazné. ,,N€kdy si myslim, Harry,



ze jenom dvoji udobi miva néjaky vyznam v historii svéta: kdyz se v umeéni objevi nové
vyrazové prostiedky, nebo kdyZ se objevi nova osobnost, rovnéZ v uméni. Cim byl pro
BenatCany objev olejomalby, tim byla pozdnimu feckému sochatstvi tvaf Antinoova a tim
bude jednoho dne pro mé tvaf Doriana Graye. Nejen proto, ze si ho maluji, ze si ho
kreslim, Ze si ho skicuji. To vSechno samoziejmé délam. Ale on pro m¢ znamend mnohem
vic nez predlohu nebo model. Nechci fict, ze bych byl nespokojen s tim, co jsem podle
n¢ho ud¢lal, nebo Ze oplyva takovou krasou, zZe ji uméni nedovede vyjadrit. Neni nic, co by
uméni nedovedlo vyjadrit, a ja vim, ze prace, kterou déldm od té doby, co jsem se sezndmil
s Dorianem Grayem, je dobrd préace, Ze je to nejlepsi prace v mém zivoté. Ale jeho
osobnost na mé tak néjak pozoruhodné pusobi — jsem zvédav, jestli mi porozumis, —
inspiruje meé k zcela nové umélecké technice, k zcela novému stylu. Vidim vSechno jinak, o
vSem jinak pfemyslim. Umim ted’ pfetvaret zZivot zpusobem, ktery mi ptredtim zlstaval
utajen.,Sen o krasnych tvarech ve dnech premysleni o obsahu,‘ kdo jen to fekl? Uz ani
nevim... Ale to je pro m¢ Dorian Gray. Pouhd viditelna pfitomnost toho hocha — ptipada
mi totiz o malo star$i nez hoch, ackoli je mu ve skute¢nosti dvacet pry¢ —, jeho pouha
viditelnd pfitomnost... ach, rad bych védél, jestli si dovedes$ ptredstavit v§echno, co to
znamena. Nevédomky mi vyvolava pred o¢ima obrysy n¢€jaké nové sveézi Skoly, Skoly, jez
by v sob& méla mit vSechnu vasnivost romantického ducha, vSechnu dokonalost ducha
feckého. Soulad duSe a téla — co je v tom vSechno skryto! My jsme v tom svém Silenstvi ty
dva pojmy od sebe oddélili a vynalezli jsme realismus, ktery je vulgérni, a idedly, které
jsou prazdné. Harry, kdybys jen véd¢€l, co pro mé znamend Dorian Gray! Vzpominas si na
tu mou krajinku, za kterou mi Agnew nabizel tak ohromnou castku, ale kterou bych nedal
ani za nic? Je to jedna z nejlepSich véci, které jsem kdy vytvoril. A proc je takova? Protoze
kdyz jsem ji maloval, sedél vedle mne Dorian Gray. Vyzatoval z n¢ho jakysi pronikavy
vliv, a ja jsem poprvé vidél v obyCejné lesni scenérii zdzrak, ktery jsem v ni vzdycky
hledal, ale nikdy nenachazel.*

,,Basile, to je uzasné! Musim Doriana Graye vidét.*

Hallward se zvedl z lavicky a zacal se prochdzet sem a tam po zahrad¢. Za chvilku se vratil.
,Harry,” fekl, ,,Dorian Gray je pro m& pouze umélecky namét. Ty bys v ném tieba nevidé¢l
pranic. Ja v ném vidim vSecko. Nikdy neni v mém dile pfitomen vic, nez kdyZ v ném neni
zadna z jeho podob. Je, jak fikam, spi§ podnétem k nové umélecké technice. Objevuji ho v
ktivkach jistych linii, v libeznosti a v jemnych odstinech jistych barev. To je vSechno.*

,» Lak pro¢ nedas jeho portrét na vystavu?* ptal se lord Henry.

,Protoze, aniz jsem to mél v umyslu, jsem do ného tak trochu vlozil vyraz v§eho toho

zvlastniho uméleckého zboznovani, o némz Dorianovi neminim samoziejmé nic fict. Nevi



o ném nic. A nikdy se o ném nic nedovi. Ale lidé by to mohli vytusit. A ja nehodlam
obnazit své nitro ptfed jejich mélkymi, slidivymi zraky. Nikdy jim nedam srdce pod
drobnohled. V tom portrétu jsem pftili§ zobrazil sam sebe, Harry, ptili§ saim sebe.*

,,Basnici nejsou tak tzkostlivi jako ty. Ti védi, jak se da vasen vyhodné zvetejnit. Zlomené
srdce dosahne dneska mnoha vydani.*

,,Proto taky nemam basniky rad,” fekl Hallward. ,,Umélec ma tvofit krasné véci, ale nemél
by do nich vkladat nic ze svého vlastniho Zivota. Zijeme ve véku, kdy se lidé divaji na
uméni, jako kdyby bylo stvofeno jen pro jistou formu autobiografie. Vytratil se ndm
abstraktni smysl krasy. Jednoho dne ukazu svétu, jaky ten smysl je. A proto ncsmi svét
nikdy vidét portrét Doriana Graye.

,Myslim, ze délas chybu, Basile, ale nebudu o tom s tebou diskutovat. Jenom lidé, kteti
jsou s rozumem v koncich, potad o né€em diskutuji. Ale povéz mi, ma t€ Dorian Gray
hodné rad?*

Malit nékolik okamzikl uvazoval. ,,Rad mé ma,* odpovédél po chvili, ,,vim, Ze m& ma rad.
StraSné¢ mu ovSem lichotim. Pisobi mi zvlastni radost fikat mu véci, o kterych vim, Ze jich
budu jednou litovat. Zpravidla je ke mné velmi mily. Seddvadme v ateliéru a poviddme si o
tisicerych vécech. Tu a tam vSak byva hrozné bezohledny a s velikym potéSenim, jak se
zda, mi ublizuje. A to pak citim, Harry, Ze jsem celou svou dusi vénoval ¢lovéku, ktery s ni
jedna, jako by to byla kvétina na klopu, drobna ozdoba, ktera lahodi jeho sebeldsce, okrasa
pro jeden letni den.*

,V 1ét¢ dny tak rychle nepichaji, Basile,” ekl lord Henry. ,,MozZn4, Ze on tebe omrzi diiv
neZ ty jeho. Je smutné si to pfipominat, ale duch ma beze sporu delsi trvani nez krasa. Tim
také 1ze vysvétlit, pro¢ se tolik namahame byt tak pfehnané vzdélani. V tom zutivém boji o
pouhé byti touzime mit v sobé néco, co nepomiji, a proto si plnime hlavu vetesi a fakty a
blahové doufame, ze tak se tu udrzime. Dokonale pouceny €lovék — to je moderni ideal.
Ale hlava dokonale pouceného clové€ka, to je néco strasného. To je takovy staroZitnicky
krdm, sama obludnost a samy prach, a kazdy pfedmét je tam ocenén vysoko nad svou
hodnotu. Ale at’ tak ¢i onak, j& myslim, Ze on tebe omrzi prvni. Jednoho krasn¢ho dne se na
svého pritele zadivas, a najednou ti bude ptipadat tak néjak Spatné nakresleny, nebo se ti
nebude libit néktery jeho barevny odstin nebo néco takového. A zahrne§ ho v duchu
trpkymi vycitkami a budes si vazné myslet, ze se k tobé zachoval velmi Spatné. Az ptijde
ptisté, budes naprosto chladny a lhostejny. A to bude velka skoda, protoze t&€ to zméni. To,
cos mi vypravél, je uinény romanek, umélecky romanek, dalo by se fict, ale to nejhorsi na
romancich jakéhokoli druhu je, Ze jsme po nich tak neromanticti.*

,Nemluv tak, Harry. Dorian Gray m¢ bude ovladat, dokud budu Ziv. Ty se nemuze$ vcitit



do toho, co citim ja, ty jsi ptilis prelétavy.*

»Ach, mlj mily Basile, pravé proto se do toho mohu vcitit. VE&rni znaji jen ty otfepané
stranky lasky. Ale milostné tragédie, ty znaji pravé nevérnici. A lord Harry rozskrtl zapalku
o thlednou stfibrnou krabicku a zacal kouftit cigaretu se sebevédomym a spokojenym
vyrazem, jako kdyby byl shrnul cely svét do jediné véty. V zelené nalakovaném listi
bire¢tanu harasili Svitofici vrabci a modré stiny oblacka se honily v travé jako vlaStovky.
Jak prijemn¢ je v té zahradé! A jak rozkosna jsou citova vzruseni druhych lidi! Mnohem
to, co nas v zivoté okouzluje. S tichym obveselenim si predstavoval tu nudnou svacinu,
kterou zmeskal, Ze se tak dlouho zdrzZel u Basila Hallwarda. Kdyby byl Sel k teté, byl by se
tam urcité setkal s lordem Goodbodym a bylo by se hovofilo jen a jen o vykrmovani
chudiny a o nezbytnosti vzornych ¢inzakua. PtisluSnici kazdé tfidy by byli kazali o
dalezitosti ctnosti, jeZ ve svém vlastnim Zivoté nemaji zapotiebi péstovat; bohati by byli
mluvili o hodnotach spofivosti a lenivi by se byli rozplyvali vymluvnosti o diistojnosti
prace. Je ptfijemné, ze tomu vSemu unikl. A jak myslil na tetu, najednou ho néco napadlo.
Otocil se k Hallwardovi a fekl: ,,Mily pfiteli, ted’ jsem si zrovna vzpomn¢l.*

,Nac, Harry?*

,,Kde jsem slySel jméno Doriana Graye.*

,,Kde to bylo?* ptal se Hallward a trochu se zakabonil.

,Netvar se tak rozzlobeng, Basile. Bylo to u mé tety, u lady Agaty. Povidala mi, Ze objevila
bajecného mladého muze, ktery ji bude pomahat ve ¢tvrtich chudiny, a Ze se jmenuje
Dorian Gray. Musim v$ak konstatovat, ze mi viibec nefekla, jak je vzhledny. Zeny
nedovedou ocenit dobry vzhled, asponi pocestné Zeny to nedovedou. Teta mi fekla, Ze je
velmi vazny a ze ma krasnou povahu. A tak jsem hned v duchu vidé€l obrylené stvoteni se
zplihlymi vlasy, hrozné pihovaté a tapajici na ohromnych nohou. To jsem mel védét, ze je
to tvly pritel!*

,Jsem velmi rad, zes to nevéd¢l, Harry.*

,,PTOC?

,Nechci, aby ses s nim setkal.*

., 1y nechces, abych se s nim setkal ?*

,»INe.

,Pan Dorian Gray je v ateliéru, pane,* pravil komornik, vstupujici do zahrady.

,» Led’ meé predstavit musis,* fekl lord Henry se smichem.

Malif se obratil k sluhovi, ktery tu stal a pomrkéaval ve slune¢nim svétle. ,,Pozadejte pana

Graye, aby pockal, Parkere. Ze piijdu za okamzik.“ Sluha se uklonil a vracel se po pésing.



Basil se zahled¢l na lorda Henryho. ,,Dorian Gray je mij nejdrazsi ptitel,* fekl. ,,Ma
prostou a krasnou povahu. Tvoje teta ti o ném tekla pravdu. Nezkaz ho. NesnaZ se ho
ovlivnit. Tv{y vliv by byl Spatny. Svét je veliky a je v ném plno skvélych lidi. Neodved’ mi
tedy jedinou bytost, které moje uméni vdéci za veskeré kouzlo, co v ném je. Zavisi na ném
muj zivot umélce. Na to nezapomen, Harry, ditvétuji ti.* Mluvil velmi zvolna a zdélo se, ze
se ta slova z ného derou tém¢éf proti jeho viili.

,,Co to 1ikas za nesmysl!* ekl lord Henry s ismévem, a uchopiv Hallwarda pod pazi, témé&r

ho vlekl do domu.

KAPITOLA 11

Kdyz tam vstoupili, spatfili Doriana Graye. Sedél u piana, zady k nim, a listoval ve svazku
Schumannovych Lesnich scén. ,,Tohle mi musite pijcit, Basile,* zvolal. ,,To se chci naucit.
Je to uzasné ptivabné.*

,Zalezi na tom, jak mi dnes budete stait modelem, Doriane.*

,»Ach, toho stani uz madm dost a zadny svij portrét v Zivotni velikosti nechci,* odvétil
chlapec, otaceje se uminéné a rozdurdéné na kulaté stolicce. Kdyz uvidél lorda Henryho, na
okamzik se mu zbarvily lice slabym rumencem a vyskocil. ,,Promiiite, Basile, nevédél
jsem, Ze u vas nékdo je.*

, 10 je lord Henry Wotton, Doriane, mtyj stary pfitel z Oxfordu. Zrovna jsem mu ftikal, jaky
jste vyte¢ny model, a vy jste to ted’ vSechno pokazil.*

,,»Ale nepokazil jste mou radost z naSeho setkani, pane Grayi,* fekl lord

Henry; vykrocil k nému a podal mu ruku. ,,Ma teta mi o vas Casto povida.

Jste jeden z jejich oblibencti a bojim se, Ze taky jedna z jejich obéti.*

4

»led pravé jsem u lady Agaty zapsan v Cerné knize,“ odvétil Dorian s komicky
zkrouSenym vyrazem. ,,Slibil jsem ji minul€ utery, Ze s ni pijdu do néjakého klubu ve
Whitechapelu, a skutecné€ jsem na to do€ista zapomnél. M¢li jsme tam spolu zahrat duetko,
dokonce snad tfi1 duetka. Nevim, co mi fekne. Moc se bojim, tak k ni ani nejdu.*

,»Ale ja vas s tetou usmifim. Je vam velice oddana. A Ze jste tam nebyl, to myslim nikterak
nevadi. Posluchaci si pravdépodobné stejné¢ mysleli, Ze se hraje duetko. Kdyz si teta Agata
sedne k pianu, nadéla rdmusu za dva.*

,Jste k ni strasné kruty. A mn¢ taky zrovna nelichotite,” odvétil Dorian se smichem.

Lord Henry se na né¢ho dival. Ano, vskutku je uzasn¢ sli¢ny s t€émi jemné vykrojenymi
nachovymi rty, s téma pfimyma modryma oc¢ima, s témi zvlnénymi zlatymi vlasy. M4 v
obli¢eji cosi, co k nému okamzité probouzi divéru. M4 v ném vSechnu upiimnost mladi,

stejné jako vSechnu jeho vasnivou cudnost, ¢lovék citi, Ze ten hoch ziistal svétem



neposSpinén. Neni divu, Ze ho Basil Hallward zboZnuje.

, VY jste piili§ pivabny, abyste se vénoval filantropii, pane Grayi, ptespiili§ pivabny.“ A
lord Henry se natdhl na divan a oteviel své cigaretové pouzdro.

Malit zatim pilné michal barvy a pifipravoval si Stétce. Vypadal ustarané, a kdyz zaslechl
posledni pozndmku lorda Henryho, pohlédl na ného, okamzik uvazoval a pak fekl: ,,Harry,
chci ten obraz dneska dokoncit. Povazoval bys to za hrozné¢ nezdvoftilé, kdybych té
poprosil, abys odesel?*

Lord Henry se usmal a podival se na Doriana Graye. ,,Mam jit, pane Grayi?* zeptal se.

,INe, prosim vas, nechod’te, lorde Henry. Vidim, Ze Basil ma zase jednou mrzutou néladu.
A kdyZ mrzouti, tak ho nesnaSim. A pak, chci, abyste mi fekl, pro¢ bych se nemél vénovat
filantropii.

,Nevim, jestli vdm to mam fict, pane Grayi. Je to tak nudny namét, Ze by se o ném mélo
mluvit vdzné. Ale rozhodné neodejdu, kdyZ vy jste mé pozadal, abych tu ziistal. Tobé to
prece doopravdy nevadi, Basile, vid’ Ze ne? Casto mi ikas, Ze jsi rad, kdyz se tvé modely
maji s kym bavit.*

Hallward se kousl do rtu. ,,KdyzZ si to Dorian pteje, pak tu ovSem musi$ zlstat. Dorianovy
rozmary jsou pro kazdého zakonem, jen pro ného samého ne.*

Lord Henry zvedl sviij klobouk a rukavice. ,,Zdrzuje§s mé velmi naléhav¢, Basile, ale ja
bohuzel jit musim. Slibil jsem, Ze se sejdu s jistym ¢lovékem v ,Orleansu‘. Sbohem, pane
Grayi. Navstivte mé nékdy v Curzon Street. V pét hodin jsem skoro vzdycky piipraven
pfijimat navstévy. NapiSte mi, kdy pfijdete. Bylo by mi lito, kdybyste m& nezastihl.*
,Basile!*“ zvolal Dorian Gray. ,,Jestli lord Henry Wotton odejde, odejdu taky. Vy jakziv
neoteviete usta, kdyZ malujete, a to je pfiSerna nuda, stat na stupinku a snazit se vypadat
pfijemné. Poproste ho, at’ tu zlistane. Diirazné vas o to zddam.*

,»lLak zistan, Harry, kviili Dorianovi a taky kvili mné,* fekl Hallward, ziraje upfené na
obraz. ,Je to pravda. Ja nikdy nemluvim, kdyz pracuji, ani nikdy neposloucham, a to musi
byt pro mé nestastné modely straSn¢ tinavné. Prosim t¢, zlstan tady.*

,,Ale co ten ¢loveék v ,Orleansu‘?*

Malit se zasmal. ,,S tim jisté nebudou zadné nesnaze. Jen se zase posad’, Harry. A ted se,
Doriane, postavte na stupinek a moc se mi nehybejte a nevénujte Zadnou pozornost tomu,
co fika lord Henry. Ma na vSechny své piatele moc Spatny vliv, jen ja jsem jedina
vyjimka.*

Dorian Gray vystoupil s vyrazem mladého feckého mucednika na podium a mrzuté se
zaSklebil na lorda Henryho, ktery se mu zfeymé zalibil. Je tak nepodobny Basilovi. Tvofi s

nim rozkosSny protiklad. A ma takovy krasny hlas. Za chvilku ho oslovil: ,,Opravdu mate



moc Spatny vliv, lorde Henry? Tak Spatny, jak tfika Basil?*

,,Nic takového jako dobry vliv neexistuje, pane Grayi. Kazdy vliv je nemoralni — nemoralni
z védeckého stanoviska.

,,PTOC?

,,Protoze ovlivnit nékoho znamena dat mu svou vlastni dusi. Ten ¢lovek pak nemysli svymi
vrozenymi mySlenkami a nehoii svymi vrozenymi vasnémi. Jeho ctnosti, to uz nejsou jeho
pravé ctnosti. Jeho hiichy — je-li viibec néco takového.jako hiich — jsou vypujcené. Ten
Clovek se stava ozvénou hudby nékoho jiného, hercem role, jez nebyla napséna pro ného.
Ucelem Zivota je rozvoj vlastni osobnosti. Kazdy z nds ma dokonale uplatnit svou vlastni
povahu, proto jsme na svété. Ale ¢lovék ma dneska sam ze sebe strach. Zapomnél na
nejvyssi ze vSech povinnosti, na povinnost k sobé samému. Je ovS§em dobroCinny; syti
hladové¢ a odiva Zebraky. Ale jeho vlastni duse je latné a naha. Z naSeho pokoleni vymizela
odvaha. Mozn4, Ze jsme ji ani nikdy doopravdy neméli. Hrliza ze spole¢nosti, coz je zaklad
mravnosti, a hriiza z Boha, coz je tajemstvi nabozenstvi, — to dvoji nés ovlada. A prece...*
,Otocte hlavu trochu vic doprava, Doriane, bud’te tak hodny,* fekl malif, hluboce ponotfeny
do prace a uvédomujici si jenom to, ze do hochovy tvare se vloudil vyraz, jaky tam dosud
nikdy nevidé¢l.

A prece,” pokracoval lord Henry svym hlubokym melodickym hlasem a ud¢lal rukou
ladné gesto, které bylo pro n¢ho tak ptiznacné a které délaval, uz kdyz studoval v Etonu, .,
vefim, ze kdyby aspon jeden cloveék mohl plné€ a cele vyzit svlij zivot, dat tvar kazdému
citu, vyraz kazdé myslence, uskute¢néni kazdému snu, vétim, Ze svétu by se dostalo
takového svéziho, radostného podnétu, Ze bychom zapomnéli na vSechny choroby
sttedovéku a vratili se k helénskému i1dealu — ba mozna Ze k né€emu jesté jemnéjSimu,
bohatSimu, neZ byl ideal helénsky. Ale 1 ten nejstate¢néj$i mezi ndmi m4a sdm ze sebe
strach. To, Ze jsme potlacili ptirozenost divochi, ma svou tragickou dohru v naSem
vlastnim sebezapirani, které mati nase Zivoty. Jsme trestani za sva odtikani. Kazdy pud,
ktery se snazime udusit, zstdva vézet v naSem védomi a otravuje nas. A télo stejné jednou
zhtesi a vypordda se s tim hiichem, nebot’ ¢in je druh oc¢isténi. Potom nezbude nic nez
vzpominka na rozkoS nebo piepych litosti. Jediny zptisob, jak se zbavit pokuseni, je vzdat
se mu. Odolejte mu, a vaSe duse onemocni dychténim po tom, co si sama zakazala,
touzenim po tom, co prohlésily za obludné a nezdkonné jeji obludné zakony. Bylo feceno,
ze veliké svétoveé udalosti se odehravaji v mozku. Ale v mozku také, a jedin€é v mozku, se
odehravaji veliké svétové hiichy. I vy, pane Grayi, vy sam, s tim svym mladim, ¢ervenym
jako rize, a s tim svym jinoSstvim, bilym jako riZze, znate zadosti, které vas dési,

myslenky, které vas plni hriizou, sny za bdéni 1 ve spanku, které, kdyZ si na né€ jen



vzpomenete, vam zbarvi tvar studem...*

,Prestaiite,” zakoktal Dorian Gray, ,,pfestaiite! Cel¢ho jste mé popletl. Nevim, co fict. Jisté
je na to n¢jakd odpovéd’, ale ja na ni nemohu pftijit. Nemluvte! Nechte mé myslet. Nebo mé
radéji nechte, at’ nemyslim.*

Skoro deset minut stal bez hnuti s pootevienymi usty a s podivné zaticima o¢ima. Byl si
nejasné védom, Ze na n¢ho zacinaji pisobit zcela nové vlivy. A piitom mel dojem, Ze vysly
z n¢ho samého. Tech nékolik slov, ktera mu fekl Basiltv ptitel — slov pronesenych
bezpochyby naméatkou a zdmérné s paradoxy —, se v ném dotklo jakési tajné struny, které se
dosud nedotklo nic, ale jezZ se ted’, to citil, chvéje a kmitd podivnym tepem.

Takhle uz ho vzrusila hudba. Hudba uz ho zneklidnila mnohokrat. Ale hudba nemluvila
zieteln€. To nebyl novy svét, spis jen dalsi chaos, jaky se vytvari v naSem nitru. Ale slova!
Pouhé slova! Jak ta jsou strasliva! Jak jsou jasnd, Zivouci a kruta! Neni pfed nimi Gniku.
7da se, ze jsou schopna dat plastické tvary vécem beztvarym, Ze maji svou vlastni hudbu,
Ano, bylo toho v jeho détstvi dost, co nechapal. Ted to chape. Najednou mé pro né¢ho zivot
ohnivé barvy. Napadlo ho, Ze vlastné stale krac¢el ohném. Jak to, Ze si to neuvédomoval?
Lord Henry ho pozoroval se svym zchytralym usmévem. Piesné znal psychologické
okamziky, kdy se nema nic fikat. Byl pln napjatého zdjmu. Ohromil ho ten nenadaly
dojem, ktery vyvolala jeho slova, a pifipominaje si jednu knihu, kterou cetl, kdyz mu bylo
Sestnéct, knihu, jeZ mu odhalila mnohé z toho, co pfedtim nevédél, ptal se v duchu, zda
Dorian Gray ted’ proziva podobnou zkuSenost. Vystielil §ip jen tak do vzduchu. Zasahl
snad cil? Jak je ten jinoch okouzlujici!

Hallward stale maloval t€émi svymi uZasn€ smélymi tahy, v nichZ byla ta prava uhlazenost a
dokonala jemnost, jakou vnasi do uméni urcité jen sila. Neuvédomoval si ani, Ze nastalo
ticho.

,Basile, uz me¢ unavuje takhle stat,” zvolal ndhle Dorian Gray. ,,Musim si jit sednout do
zahrady. Tady je k zalknuti.*

,Promiiite, mily pfiteli. Kdyz maluji, nedovedu myslet na nic jiného. Ale jakziv jste nebyl
takhle dobrym modelem. Stal jste naprosto klidné. A j& zachytil vyraz, ktery jsem chtél, —
ta pooteviend usta a ten jas v o¢ich. Nevim, co vam Harry povidal, ale urc¢ité dokazal, ze
jste se tvaril bajecné. Asi vam skladal poklony. Nesmite mu véfit ani slovo.

,,Poklony mi rozhodné& neskladal. Snad pravé proto nevéfim ni¢emu z toho, co fikal.*
,V§emu tomu véfite, vite to dobfe,” fekl lord Henry, divaje se na né¢ho svyma zasnényma,
unavenyma ocima. ,,Pijdu s vdmi do zahrady. V ateliéru je ptiSerné vedro. Basile, nabidni

nam néco ledového k piti, néco s jahodami.



,»Ale ovSem, Harry. Jenom zazvon, a az piijde Parker, ja uz mu feknu, co si prejete. Musim
propracovat pozadi, a tak za vdmi ptijdu az za chvilku. Nezdrzuj Doriana pftilis dlouho.
Nikdy se mi tak dobfe nemalovalo jako dnes. Tohle bude mlij mistrovsky kus. Uz ted’ je to
muj mistrovsky kus.*

Lord Henry vySel do zahrady a zastihl Doriana Graye, jak noti oblicej do velkého
chladného hroznu Setiku a vdechuje hore¢né jeho viini, jako kdyby to bylo vino. Dosel az k
nému a polozil mu ruku na rameno. ,, Dobfe délatc,” fekl. ,,Dusi dovedou vylécit jenom
smysly, zrovna tak jako smysly dovede vylécit jenom duse.*

Chlapec sebou trhl a ucouvl. Nemél nic na hlavé a listi mu zptehazelo vzpurné kadete a
pocuchalo vSechna jejich nazlatla vlakna. V o€ich mél polekany vyraz, takovy, jaky lidé
maji, kdyZ je n€ékdo znenadani probudi.

Jemn¢ utvarené chtipi se mu chvélo a jakysi skryty nerv zaSkubal jeho nachovymi rty,
takze se rozttasly.

,»Ano,*“ pokracoval lord Henry, ,,to je jedno z velkych tajemstvi zivota — 1é€eni duse skrze
smysly a 1éceni smysll skrze dusi. Vy jste podivuhodné stvofeni. Vite vic, nez si myslite,
ale vite mifl, nez si piejete védet.*

Dorian Gray se zamracil a odvratil hlavu. Nemohl si pomoci, ten vysoky, ladny mlady
muz, ktery stal vedle ného, se mu libil. Ten romanticky obli¢ej s olivovou pleti a omrzelym
vyrazem probouzel jeho zajem. Ten hluboky, unyly hlas mél v sob¢ cosi uzasné
podmanivého. Ty chladné, bilé ruce, pfipominajici kvétiny, mély zvlastni pavab.
Pohybovaly se pfi hovoru jakoby podle hudby a zdélo se, ze maji svou vlastni fec. Ale
Dorian z ného pocitoval strach a styd¢l se za ten strach. Pro¢ bylo souzeno, aby mu jeho
vlastni nitro odhalil cizi ¢lovék? Basila Hallwarda zna uz celé¢ mésice, ale jeho pratelstvi ho
nikterak nezménilo. A ted’ najednou, vstoupil do jeho Zivota nékdo, kdo mu, jak se zda,
objasnil tajemstvi zivota. Ale z ¢eho to mé vlastné strach? Neni pfece Skolacek nebo
dévcatko. Nema smysl se bat.

,Pojdme si sednout do stinu,* fekl lord Henry. ,,Parker uz ptinesl piti, a jestli zlistanete
jesté chvilku v téhle vyhni, tuze vam to ublizi a Basil vas uz nebude nikdy malovat. Vy se
vazn¢ nesmite opalit. Vam by to nesluselo.

,,Co na tom zalezi?* fekl Dorian Gray se smichem a usedl na lavicku na konci zahrady.
,Vam by na tom mélo zdlezet, pane Grayi.*

,,PTOC?*

,,Protoze jste ptenadhern¢ mlady a mladi je jediny cenny majetek.*

,Nikterak to nepocit'uji, lorde Henry.*

,Ne, ted’ to nepocityjete. Ale jednoho dne, az budete stary, vrascity a oSklivy, az vam



mysleni vryje do Cela ryhy a vasné vam popali rty ohavnymi plameny, pak to pocitite
straslivé. Ted’, at’ ptijdete kamkoli, vSude lidi okouzlujete. Ale bude tomu tak vzdycky...?
Mite podivuhodné krasnou tvar, pane Grayi. Nemracte se, mate. A krasa je jednou z podob
ducha — je dokonce vzneSenéjsi nez duch, nebot’ nepotiebuje vysvétlovani. Patii mezi
nadherné skutecnosti svéta, jako je slunecni svit nebo jarni ¢as nebo odraz té stiibrné ulity,
které fikame luna, v temnych vodach. Nelze ji brat v pochybnost, ma své bozské pravo na
svrchovanost. Z téch, v nichz ptebyva, déla knizata. Vy se usmivate? Ach, az ji ztratite, to
se nebudete usmivat... Lidé n¢kdy tikaji, ze krésa je jenom povrch. MozZna, ze tomu tak je.
Ale rozhodné neni tak povrchni jako mySleni. Pro mé je krasa div vSech divl. Jen mélci
lidé neposuzuji podle vzhledu. Skutecné tajemstvi Zivota je v tom, co vidime, ne v tom, co
nevidime... Ano, pane Grayi, k vam byli bohov¢ stédfi. Ale co bohové davaji, to zase
rychle berou. Mate jen par let, abyste zil doopravdy, dokonale a pin¢. AZ vdm prchne
mladi, vaSe krasa prchne s nim, a pak najednou zjistite, ze pro vas uz neni Zzadnych
vitézstvi, nebo se budete muset spokojit s t¢mi ubohouckymi vitézstvimi, kterd pii
vzpominkach na minulost jsou jesté trpCi nez porazky. Kazdy mésic, jak prcha, unasi vas
bliz k né¢emu hriznému. Cas na vas Zarli a bojuje proti vasim liliim a va$im razim.
Zezloutnete, tvafe se vam propadnou, z o¢i vam zmizi lesk. Budete hrozné trpét... Ach,
uplatiiujte své mladi, dokud je mate. Nepromarnéte zlato svych dni tim, Ze byste naslouchal
nudnym lidem, Ze byste se pokousel napravit nékoho, kdo beznadéjn¢ zklamal, nebo ze
byste rozdéaval sviij Zivot nevzdélanciim, prostackiim a nevychovanclim. To jsou pravé ty
nezdravé snahy, ty fale$né idealy nageho véku. Zijte! Zijte ten bajeény Zivot, ktery v sobé
mate! Hled’te, at’ o nic nepfijdete. Neustdle vyhledavejte nové vzruchy. Niceho se
nebojte... Novy hédonismus... ten naSe stoleti potfebuje. A vy byste mohl byt jeho
viditelnym symbolem. Neni nic, co byste se svym zjevem nedokazal. Svét patii vam — na
n¢jaky Cas... Hned jak jsem se s vami setkal, vidé€l jsem, Ze si viibec neuvédomujete, co
vlastné jste, ¢im byste vlastné mohl byt. Tolika vécmi jste mé okouzlil, Ze jsem citil, Ze
vam musim o vas néco fict. Napadlo mé¢, jak by to bylo tragické, kdybyste ptiSel nazmar.
Vzdyt vase mladi potrva tak kratce, tak kratce. Obycejna kvitka na stranich zvadnou, ale
rozkvetou znovu. Tady ten ¢ilimnik bude v pfistim Cervnu stejné Zluty, jako je ted’. Do
meésice dostane tenhle plamének purpurové hvézdy. A zelend noc jeho listi bude ty hvézdy
mit rok co rok. Ale my své mladi nedostaneme zpatky nikdy. Tep radosti, ktery v nas busi
ve dvaceti letech, zlenivi. Udy ndm ochabnou, smysly zaénou prachnivét. Zvrhneme se v
ohyzdné pandky, pronasledované vzpominkami na vasné, z kterych jsme méli ptili§ velky
strach, a na znamenita pokuSeni, jimz jsme neméli odvahu se vzdat. Mladi! Nic na svété

nema cenu, jenom mladi.*



Dorian Gray naslouchal s rozevienyma o¢ima a zZasl. Snitka Sefiku mu vypadla z ruky na
pisek. Ptilétla chlupata véela a chvilku kolem ni bzucela. Pak po té oblé bani slozené z
drobnych hvézdicek zacala putovat. Dorian ji pozoroval s tim zvlaStnim zaujetim pro véci
bezvyznamné, jez se snazime v sob¢ vyvolat, kdyZ madme strach z néfeho vysoce
zévazného, nebo kdyzZ nas vzrusil n¢jaky novy cit, pro néjZ nenalézdme vyraz, nebo kdyz
n¢jaka myslenka, jez nas dési, nam znenadani oblehne védomi a vola na nas, abychom se
vzdali. Po chvili vCela odlétla. Dorianji vidél, jak leze do skvrnité trubky nachového
svlacce. Kvét jako by se zachvél a pak se mirn€ rozkolébal.

Nahle se ve dvetich ateliéru objevil malit a nékolikrat na né zakyval, aby $li dovnitt.
Podivali se na sebe a usmali se.

,,Cekam!“ volal malit. ,,Tak uz pojd'te! Je dokonalé svétlo. PiliSi miizete vzit s sebou.*
Zvedli se a loudali se spolu péSinou. Zattepotali se kolem nich zelenobili motyli a na hrusni
v kouté zahrady se rozezpival drozd.

,Vy jste rad, ze jste se se mnou seznamil, pane Grayi,* fekl lord Henry.

,»Ano, ted’ jsem rad. Jen jestli budu vzdycky rad.*

,Vzdycky! To je straslivé slovo. Zamrazi mé, kdyz je slySim. Tuze rady ho uzivaji Zeny.
Zeny zkazi kazdy milostny romanek tim, Ze se snaZi, aby trval provzdycky. Vzdyt to slovo
nema zadny vyznam. Mezi rozmarem a laskou na cely Zivot je jen jediny rozdil: Ze rozmar
trva o trochu déle.*

Kdyz vstoupili do ateliéru, polozil Dorian Gray lordu Henrymu ruku na rameno: ,,V tom
piipadé necht’ je naSe pratelstvi jenom rozmar,“ zaSeptal a zaCervenal se nad vlastni
smélosti. Pak vystoupil na stupinek a postavil se zase jako prve.

Lord Henry se zaboftil do rozlozité prouténé lenosky a pozoroval ho. Tteni a thozy Stétce o
platno byly jediné zvuky, jeZ ruSily ticho, az na obCasné¢ okamziky, kdy Hallward ustoupil
dozadu, aby se podival na své dilo z vétsi vzdalenosti. V Sikmych paprscich, jeZ se Hnuly
otevienymi dveimi, tanc¢il prach a byl zlaty. Nade v§im jako by se vznaSel t€Zky pach rizi‘.
Asi po ¢tvrthodince prestal Hallward malovat, zadival se dlouze na Doriana Graye a pak
dlouze na obraz, okusoval konec jednoho ze svych velikych §tétct a vrastil Gelo.“Uplné
hotovo, tekl posléze, sehnul se a do levého rohu platna vepsal dlouhymi rumélkovymi
pismeny své jméno.

Lord Henry k nému piistoupil a prohlizel si obraz. Bylo to vskutku znamenité umélecké
dilo a stejn¢ znamenita byla podoba.

., Viele ti blahopteji, kamarade,* fekl lord Henry. ,,To je nejdokonalejsi portrét moderni
doby. Pojd’te sem, pane Grayi, a podivejte se na sebe.*

Chlapec sebou trhl, jako by se probudil z néjakého snu.



,Opravdu je to hotovo?* zaSeptal a seskocil se stupinku.

,,Uplné hotovo,* fekl mali?. ,,Dneska jste stal skvéle. Jsem vam hrozné¢ zavazan.*

, 10 je jen a jen moje zasluha,* vpadl mu do feci lord Henry. ,,Vid'te, pane Grayi?*

Dorian neodpovédél. Presel lhostejné k obrazu a otocil se k nému tvari.

Kdyz ho spattil, ucouvl a lice mu na okamzik zahotely potéSenim. Do oci se mu vloudil
radostny vyraz, jako kdyby sam sebe poprvé poznal. Stal tu v udivu a bez hnuti, nejasné
slySel, Ze Hallward na n¢ho mluvi, ale smysl slov mu unikal. Vnimal svou vlastni krasu
jako nenadalé zjeveni. Dosud si ji nikdy neuvédomil. Poklony Basila Hallwarda mu
pfipadaly jen jako milé pratelské nadsazky. Naslouchal jim, smal se jim a zapominal na né.
Nemeély na n¢ho vliv. Pak pfisel lord Henry Wotton se svym podivnym chvalozpévem na
mladi a se straSnou vystrahou, jak je to mladi kratké. To ho pted chvili vzrusilo a ted’, kdyz
tu stal a ziral na obraz vlastnich ptivabi, blesklo mu hlavou, jak dokonale pravdivé bylo to
liCeni. Ano, pfijde den, kdy bude mit oblicej vrascCity a scvrkly, o¢i mdlé a bezbarvé,
postavu neladnou a znetvotrenou. Ten nach mu ze rti vyprcha a to zlato z vlast se mu
vytrati. Zivot, ktery v ném ma zformovat dusi, mu zni¢i télo. Bude hriizny, ohyzdny a
tézkopadny.

Kdyz na to pomyslil, jako niiz jim projel ostry naraz bolesti a rozechvél vSechny jeho
jemné nervy. O¢i mu ztemnély do ametystova a pokryly se mlhou slz. Mél pocit, jako by se
mu na srdce polozila ruka z ledu.

,Vam se to nelibi?* fekl posléze Hallward, trochu popuzen chlapcovym ml¢enim, jehoz
vyznam nechapal.

,OvSemze se mu to libi,* fekl lord Henry. ,,Komu by se to nelibilo? Je to jedna z
nejuzasnéjSich véci v modernim uméni. Dam ti v§echno, co by sis za to rad fekl. Musim to
mit.*

,, 10 neni mllj majetek, Harry.*

A €1 je to majetek?*

,Dorianllv, samoziejmé, odvétil malif.

,,Ten chlapec ma ale Stésti!*

,Jak je to smutné!* Septal Dorian Gray, stale upiraje o¢i na sviij portrét. ,,Jak je to smutné!
Ja budu jednou stary, strasSny, ptiSerny. Ale tenhle obraz zlistane vzdycky mlady. Nikdy
nebude stars$i nez v tomto pamétihodném cCervnovém dni. .. Kdyby to tak mohlo byt
opaén¢! Kdybych tak ja mohl zistat vzdycky mlady a starnout kdyby mohl ten obraz! Za to
— za to bych dal vSecko! Ano, na celém svété neni pranic, co bych za to nedal. Dal bych za
to svou vlastni dusi.*

, LTob¢ by se to asi sotva zamlouvalo, kdyby to bylo takhle zatizeno, Basile,* zvolal se



smichem lord Henry. ,,To by byla pékna pohroma pro tvé dilo.*

,,Proti tomu bych velmi ostte protestoval,* fekl Hallward.

Dorian Gray se otocil a podival se na ného. ,,To si dovedu piedstavit, Zze vy byste
protestoval, Basile. Vy mate rad¢ji své uméni nez své piatele. Ja pro vas nejsem nic vic nez
néjaka zelend bronzova soska. Ba fekl bych, ze ani tolik ne.*

Malif jen uzasle ziral. To pfece neni Dorian, takhle nikdy nemluvil! Co se to stalo? Vypada
opravdu rozzlobeng. Obli¢ej ma rozpaleny a tvare mu jen hofi.

,,Ano,* pokracoval hoch, ,,znamcnam pro vas min nez ten vas Hermes ze slonoviny nebo
vas stiibrny faun. Ti se vam budou libit vzdycky. Ale jak dlouho se vam budu libit ja?
Bezpochyby jen do chvile, nez se na mné objevi prvni vraska. J& vim, ted’ to vim, Ze kdyZz
Cloveék piijde o sviy pékny vzhled, at’ uz zalezi v ¢emkoli, ptijde o vSecko. VA4S obraz mé o
tom poucil. Lord Henry Wotton ma naprosto pravdu. Jediny cenny majetek je mladi. Az
zjistim, Ze starnu, zabiju se.*

.Hallward zbledl a uchopil ho za ruku. ,,Doriane! Doriane!* volal. ,, Takhle nemluvte!
Jakziv jsem nemél takového pfitele a jakziv druhého takového nebudu mit. Pfece nebudete
zérlit na véci hmotné — vy, ktery jste uslechtilejsi nez kterakoli z nich!*

,Zarlim na v$ecko, co ma krasu, ktera neumira. Zarlim na ten portrét, ktery jste mi
namaloval. Pro¢ ten si uchova to, co ja musim ztratit? Kazdicky prchajici okamzik mne o
néco obird a jemu néco dava. Ach, kdyby to tak mohlo byt opacné! Kdyby se mohl ménit
ten obraz a j& mohl byt potad takovy, jaky jsem ted’! Pro€ jste to namaloval? Vzdyt’ se mi
to jednou vysmeéje — ptiSerné se mi to vysméje!* O¢i se mu zalily horkymi slzami. Vytrhl
se Basilovi, vrhl se na divan a skryl oblicej do podusek, jako kdyby se modlil.

,» 10 je tvoje dilo, Harry,* fekl trpce malif.

Lord Henry pokr¢il rameny. ,,Tohle je ten pravy Dorian Gray. Tot’ vSe.*

,.\Ne, neni.*

,,KdyZ neni, tak co s tim ja mam spole¢ného?

,»M¢I jsi jit pry€, kdyz jsem t€ o to zadal,* zahucel malif.

,Zustal jsem tady, kdyZ jsi me o to zadal,* znéla odpovéd’ lorda Henryho.

,,Harry, nemohu se pfit hned s dvéma nejlepsimi prateli najednou. Ale vy dva jste dokazali,
ze nendvidim nejznamenitéjsi kus prace, jaky jsem kdy udélal, a proto ho zni¢im. Vzdyt je
to jen platno a barva. Neptipustim, aby zasahl do zivotl nas tii a aby je rozvratil.*

Dorian Gray zvedl zlatou hlavu z polStafe a zsinaly v tvafi dival se uslzenyma o¢ima na
Basila, jak kraci k dfevénému stolku s malifskym na¢inim, ktery stal pod vysokym oknem,
zastifenym zaclonami. Co to tam déla? Patra prsty mezi zpiehazenymi cinovymi tubami a

zaschlymi Stétci a néco hleda. Ano, to hled4d dlouhou Spachtli s tenkou Cepeli z pruzné



oceli. Konecn¢ ji nasel. Chysta se roziezat platno.

S ptfidusenym vzlykem vyskocil chlapec z pohovky, vrhl se k Hallwardovi, vytrhl mu niz z
ruky a mrstil jim na druhy konec ateliéru. ,,Nedélejte to, Basile, ned¢€lejte to, kiicel. ,,To
by byla vrazda!*

»Jsem rad, ze kone¢né ocenujete mou praci, Doriane,* fekl chladné¢ malit, kdyz se
vzpamatoval z ptekvapeni. ,,Myslel jsem, Ze se toho uz nedockam.*

,Jestli ji ocenuji! Jsem do ni zamilovan, Basile. Vzdyt je to kus mé vlastni bytosti. Citim
to.*

,NUu, jakmile tedy uschnete, dostanete glazuru a ram a poslu vas domi. A pak si mazete
sam se sebou délat, co chcete.” PreSel mistnost a zazvonil, aby pfinesli Caj. ,,Jisté se
napijete ¢aje, Doriane. A ty taky, Harry, vid'? Ci nestojite o tak prostinké pozitky?*
,»Zboznuji prostinké pozitky,* fekl lord Harry. ,, Ty jsou poslednim UtociStém slozitych
povah. Ale nemam rad scény, leda na jevisti. Vy dva jste nemozni, oba dva! Rad bych
védel, kdo to definoval ¢lovéka jako zivoc€icha rozumového. To je nejukvapenéjsi definice,
jaka kdy byla vyslovena, ¢lovék je vSechno mozné, jenom ne rozumova bytost. Mne to
konec konci tési, ale pfesto bych si ptal, mladenci, abyste se nehastetili o ten obraz.
Mnohem lip bys udé¢lal, Basile, kdybys ho ptenechal mné. Tenhle blahovy hoch ho nechce
doopravdy a ja ho doopravdy chci.*

,Jestli ho pfenechate nékomu jinému nez mné¢, Basile, nikdy vam to neodpustim,* zvolal
Dorian Gray. ,,A at’ mi nikdo nefika bldhovy hoch!*

,,Vite dobfe, Ze ten obraz je vas, Doriane. Vénoval jsem vam ho diiv, nez viibec existoval.*
A stejné dobfte vite, Ze se chovate trochu blahové, pane Grayi, a Ze ve skute¢nosti nemate
nic proti tomu, aby vdm nékdo pfipominal, Ze jste neobyCejné mlady.*

,,Jesté€ dnes rano bych se byl proti tomu velmi ostie ohradil, lorde Henry.*

,Ach, dnes rano! Od té doby Zijete.*

Ozvalo se zaklepani na dvete a vstoupil komornik s plnym ¢ajovym podnosem, ktery
postavil na maly japonsky stolek. Zacinkaly Salky a talitky a sycCel Zlabkovany gruzinsky
samovar. Sluha piinesl dvé kulovité porcelanové misy. Dorian Gray Sel nalévat Caj. Oba
muzi se pomalu piiloudali ke stolu a divali se, co je pod pokli¢kami.

,Pojd'me vecer do divadla,* ekl lord Henry. ,,N¢kde urcité hraji néco pekného. Slibil jsem,
ze ptijdu na vecefi k ,Whiteovi‘, ale ¢lovek, s kterym tam mam schiizku, je jenom jeden
stary pfitel, takZze mu mohu poslat telegram, Ze mi neni dobfe, nebo ze nemohu pftijit kvili
schiizce, kterou jsem si smluvil pozdéji. To by, myslim, byla dost péknd omluva, byla by
piekvapiveé upfimna.*

,,KdyZ ja si tak nerad beru frak, zabrucel Hallward, ,,¢lovék v ném vypada strasné.*



,»ANno,* odvétil lord Henry zasnéné, ,,ubor devatenéactého stoleti je ohavny. Je takovy
ponury, takovy sklicujici. Jediny barvity prvek, ktery zbyva v modernim Zivotég, je hiich.*
,Vazné nesmis fikat takovéhle véci pied Dorianem, Harry.*

,,Pfed kterym Dorianem? Ptfed tim, co nam naléva ¢aj, nebo pted tim na obraze?*

,,Pfed zddnym z nich.*

,Ja bych rad Sel s vami do divadla, lorde Henry,* fekl chlapec.

., Tak tedy ptjdete. A ty pajdes taky, Basile, vid*“?*

,,”Ja nemohu, opravdu. Radé&ji neptjdu. Mam spoustu prace.*

,Dobrd, tak plijdeme sami, vy a ja, pane Grayi.*

,» 10 by se mi hrozné¢ libilo.*

Malift se kousl do rth a se Sdlkem v ruce presel k obrazu.

,»A ja budu doma s tim pravym Dorianem,* fekl smutné.

,Opravdu je to pravy Dorian?* ptal se original, kraceje k obrazu. ,,Opravdu takhle
vypadam?

,»Ano, vypadate zrovna tak.*

,, 10 je bajecné, Basile.*

,Asponl po vnéjsi strance tak vypadate. Ale ten obraz se nikdy nezméni,” povzdychl si
Hallward. ,,A to uz n€co znamena.*

,»S tou vérnosti se toho nad¢ld!* zvolal lord Henry. ,,Vzdyt v lasce je to jen a jen otdzka
fyziologicka. S nasi viili to nema pranic spole¢ného. Mladi lidé chtéji byt vérni, a nejsou; a
stafi chtéji byt nevérni, a nemohou; vice se o tom fict nedd.*

,Nechod’te dnes vecer do divadla, Doriane,* fekl Hallward. ,,Ziistaiite tady a povecetime
spolu.*

,,Nemohu, Basile.*

,,Proc?*

,Protoze jsem slibil lordu Henrymu Wottonovi, Ze ptijdu s nfm.*

,Tomu se nezavdécite, kdyz budete dodrzovat sliby. On sam je poruSuje. Prosim vas,
nechod’te.*

Dorian Gray se zasmal a zavrtél hlavou.

,»dnazn¢ vas prosim.

,,Musim jit, Basile,* odv¢étil Dorian.

, Lak dobfte,” fekl Hallward a Sel odlozit svij Salek na podnos. ,,Je dost pozdé¢, a kdyzZ se
mate jesSté prevlékat, neméli byste ztracet ¢as. Sbohem, Harry, sbohem, Doriane. Pfijd'te ke
mn¢é brzy. Piijd’te zitra.*

, Urcite.



,Nezapomenete, vid’te?

,,Ne, ovSemze ne,* ekl Dorian.

»A... Harry...*

,,Ano, Basile?*

,Pamatuj, o€ jsem t& zadal rano v zahradg.*

,,Na to uz jsem zapomng¢l.*

,Diveruju ti.*

,,K&Z bych si ja sdm mohl diverovat,” fekl lord Henry se smichem. ,,Pojd’te, pane Grayi,
mam venku koc€ar, mohu vas zavézt k vaSemu bytu. Sbohem, Basile. Bylo to velmi
zajimavé odpoledne.*

KdyZ se za nimi zaviely dvefte, sklesl malitf na pohovku a ve tvafi se mu objevil bolestny

vyraz.

KAPITOLA III

P#istiho dne o pul jedné se lord Henry Wotton loudal od Curzon Street k Albany; $el
navstivit svého stryce lorda Fermora, bodrého, byt’ trochu drsného starého mladence, o
kterém lidé z okoli fikali, ze je sobec, protoze z né¢ho neméli zaddny zvlastni prospéch,
kterého vSak spole¢nost povazovala za ¢lovéka Stédrého, protoze krmil kazdého, kdo ho
bavil. Jeho otec byval vyslancem v Madridu, kdyz byla Isabella mlad4 a o Primovi se jesté
nic nevédé€lo, ale vystoupil z diplomatickych sluzeb v okamziku zachvatu rozmrzelosti,
kdyz mu nenabidli vyslanecké misto v Pafizi, na néz se citil dokonale povolan pro svij rod,
pro svou indolenci, pro spravnou angli¢tinu svych depesi a pro nestfidmou zalibu v
radovankach. Syn, jenz byval otcovym sekretafem, odstoupil zaroven se svym
predstavenym, trochu neuvazené, jak se tehdy soudilo, a kdyZ o nékolik mésfcti pozdéji
zdédil titul, jal se vazné studovat veliké aristokratické uménf naprostého nicnedélani. M¢l
dva rozlehlé domy v Londyné&, ale radéji bydlel v ndjemném byté, protoze s tim bylo mén¢
starosti, a stravoval se vétSinou ve svém klubu. Trochu se zajimal o spravu svych uhelnych
dolti ve stifedoanglickych hrabstvich, omlouvaje sdm sebe za toto priumyslnické zatizeni
tim, Zze ma-li gentleman uhli, poskytuje mu to vyhodu, ze si mtize dovolit zachovavat stary
mrav a ve vlastnim krbu palit diivi. Politickym smyslenim byl tory, ne ovSem v dobé&, kdy
byli toryové u vesla, v kterémzto udobi jim nepokryt¢ spilal, ze jsou banda radikalta. Byl
modlou pro svého sluhu, ktery ho tyranizoval, a postrachem pro své piibuzné, které na
oplatku tyranizoval sdm. Mohla ho zplodit jenom Anglie a on o své vlasti stale fikal, Ze to s
ni jde z kopce. Zasady m¢l staromodni, zato predsudky vynikajici.

KdyZ lord Henry vstoupil do pokoje, zastal stryce, jak sedi v hrubé tkané lovecké kazajce,



koufi tlusty kratky doutnik a bru¢i nad Timesy. ,,Co to, Harry?* ekl stary pan. ,,Co Ze sis
vySel tak ¢asn€? Ja myslel, ze vy dandvové jakZivi nevstanete pfed druhou a vidét Ze vas je
az po paté.*

,,Cira ptibuzenska naklonnost, ujistuji té, strycku. Néco od tebe potie-buji.*

,» T o jisté penize,” fekl lord Fermor a usklibl se. ,,Tak se posad’ a v§echno mi vypovéz.
Dneska si mladi lidé pfedstavuji, Ze penize jsou vSecko.*

,Ano,*“ zamrucel lord Henry, urovnavaje si kvétinu na klop¢, ,,a kdyz jsou starsi, tak to uz
veédi. Ale ja nechci penize. Ty chtéji jen lidi, kteti plati Ucty, strycku, a ja Gcty nikdy
neplatim. Kapitalem mladsich synil je avér a z toho se da Zit rozko$né. A pak, ja vzdycky
jednam s dodavateli lorda Dartmoora, a ti mé pfirozené nikdy neobtézuji. Co potiebuji, je
informace. Nikterak diilezitd informace, samoziejmé&, docela zbyte¢na informace.*

,NU, ja ti mohu fict vSechno, co je v anglické diplomatické korespondenci, Harry. Ackoli
dneska ti chlapici piSou jen samé nesmysly. Kdyz ja byl v diplomatickych sluzbach, bylo to
o mnoho lepsi. Ale slySel jsem, Ze dneska tam ptijimaji lidi na zdkladé zkousek. Tak co
potom muze$ ocCekavat? Zkousky, to je od a az do zet samy humbuk. Kdyz je ¢lovek
gentleman, vi toho dost, a kdyZ neni gentleman, tak vSechno, co vi, je mu jen na Skodu.*
,Pan Dorian Gray nema nic spole¢ného s diplomatickou korespondenci, strycku,* ekl lord
Henry unaveng.

,,Pan Dorian Gray? Kdo to je?* ptal se lord Fermor a svrastil husté€ bilé oboci.

,» 10 praveé jsem se prisel doveédét, stryCku. Totiz ne, ja vim, kdo to je. Je to vnuk posledniho
lorda Kelsa. Jeho matka byla rozena Devereuxovéa — lady Margaret Devereuxova. Chtél
bych, abys mi fekl néco o té jeho matce. Jak vypadala? Koho si vzala? Ty jsi za svych €ast
znal bezmala kazdé€ho, tak jsi mozna znal 1 ji. Seznamil jsem se s panem Grayem teprve
vCera, a tak se o néj jeSté hodné zajimam.*

,Kelstv vnuk,*“ opakoval stary pan, ,,Kelstiv vnuk... No ovSem... jeho matku jsem znal
divérné, byl jsem ji, tuSim, na kitu. To bylo neobycejné krasné dévce, ta Margaret
Devereuxova, a vSechny muze Silené rozzuftila, protoZe uplachla s mladickem, ktery nemél
ani vindru, s Uplnou nulou, s nizou¢kou Sarzi od péchoty nebo co. OvSem. Vzpominam si
na celou tu véc, jako by se to bylo stalo v€era. Ten chudak chlapik padl v souboji, v 1aznich
Spa, par mésicti po svatbé. Byly kolem tuho osklivé feci. Povidalo se, ze si Kelso najal
jakéhosi mizeru dobrodruha, néjakého belgického surovce, aby jeho zeté na vetejnosti
urazil — zaplatil mu za to, Harry, zaplatil mu, a Ze ten chlap propichl svou obét” jako
holoubé. Vsecko se ututlalo, ale bith vi, Ze Kelso pak n¢jaky cas jidaval svij fizek v klubu
sam a sam. SlySel jsem, Ze dceru si pfivezl zpatky, ale ta s nim uz jakZiva nepromluvila.

Ach ano, to byly zlé véci. To dévce taky umftelo, do roka. Tak ona tu zanechala syna,



hled'me! Na to jsem uz zapomng¢l. Jaky je to hoch? Jestli je podobny matce, tak to musi byt
hezky mladenec.*

,Je velmi hezky,* ptisvédcil lord Henry.

,Doufam, Ze se dostane do fadnych rukou,* pokracoval staiec. ,,M¢la by ho ¢ekat hromada
pencz, jestli ho Kelso neoSidil. Jeho matka méla taky penize. PtfeSly na ni vSecky
nemovitosti v Selby, po dédeckovi. Jeji dédecek nenavidél Kelsa, povazoval ho za
sprostého psa. A to on byl. Jednou pfijel do Madridu, kdyz jsem tam jes§té ptisobil. Na mou
dusi, Ze jsem se za n¢ho stydél. Kralovna se mne Casto vyptavala na toho anglického
Slechtice, co se pokazdé hada s drozkatem o zaplaceni. Ud¢lali z toho dokonce anekdotu.
Meésic jsem se neodvazil ukdzat u dvora. Doufam, Ze se k svému vnukovi zachoval lip nez
k tém koc¢im.*

,» L0 nevim,* odvétil lord Henry, ,,ale fekl bych, ze ten hoch toho bude mit dost. Neni jesté
plnolety. Ze mu patii Selby, to vim, to mi ¥kal. A... jeho matka byla tedy velmi krasna?
,Margaret Devereuxova, to bylo jedno z nejpiivabnéjSich stvofeni, jaka jsem kdy vidél,
Harry. Co ji to u vSech vSudy napadlo, Ze se zachovala tak, jak se zachovala, to jsem nikdy
nepochopil. Mohla si vzit kohokoli, koho by si byla vybrala. I Carlington byl do ni bl4zen.
Inu, byla romanticka. To byly vSechny zenské v té rodin€. Muzi tam byli chudacci, ale
zenské, ty byly na mou dusi nadherné. Carlington se k ni plazil po kolenou, sdm mi to fikal,
a ona se mu vysmala. A to tenkrat nebylo v celém Londyné¢ dévce, které by za nim
nepalilo. Mimochodem, Harry, kdyz uZ mluvim o hloupych svatbach, co mi to tviij otec
povidal za nesmysl, Ze si Dartmoor chce vzit né¢jakou Ameri¢anku? Copak anglicka
dévcata pro n¢ho nejsou dost dobra?*

»led je dost v mode brat si Ameri€anky, strycku.*

»Ja sdzim na Angli¢anky, proti celému sveétu, Harry,* fekl lord Fermor a udeftil pésti do
stolu.

,Favoritkami jsou Ameri¢anky.*

,,Pry moc nevydrzi, zabrucel stryc.

,Dlouhd draha je vyCerpava, ale v ptfekazkovém béhu jsou tiZasné. Berou vSechno letem.
Myslim, Ze Dartmoor nema Zadnou Sanci.*

,,Jaké ma rodice?* zamrucel stary pan. ,,Ma viibec né¢jaké?

Lord Henry pottasl hlavou. ,, Americanky zatajuji své rodice zrovna tak chytte, jako
Angli¢anky zatajuji svou minulost,” fekl a zvedl se k odchodu.

,,Maji nejspis tovarnu na veptfové konzervy, ne?*

,Doufam, stry¢ku, uz kvili Dartmoorovi. Veprové konzervy, to pry je nejvynosnéjsi

podnik v Americe, hned po politice.*



,,Je hezka?*

,Chova se, jako by byla krasna. To déla vétSina Ameri¢anek. V tom je tajemstvi jejich
plvabu.*

,,Pro€ si tyhle Ameri¢anky nezistanou ve své vlasti? Vzdyt nam potad tikaji, Ze je to pro
zeny raj.”

,laky Ze je. Prave proto vSechny Zeny tak nesmirné touzi se z ného dostat, jako Eva,* feid
lord Henry. ,,Sbohcm, strycku. Ptijdu pozdé k ob&du, jestli se tu jesté chvilku zdrzim. Diky
za informaci, kterou jsem potteboval. Vzdycky se rdd dovim vSecko o svych novych
ptatelich a nic o téch starych.*

,Kde obédvas, Harry?*

,U tety Agaty. Pozval jsem sebe a pana Graye. On je jeji posledni proté gé.*

,Hm. Rekni teté¢ Agaté, Harry, at mé uz neotravuje s témi svymi dobrodinnymi
pfimluvami. Uz mi jdou na nervy. Prosim té, ta dobracka si mysli, Ze nemam na praci nic
jiného nez podpisovat Seky pro jeji pitomé chranénce.

,Dobre, stryc¢ku, feknu ji to, ale nebude to nic platné. Lidumilové ztraceji vSechen smysl
pro lidskost. To je pro n¢ ptiznacne.*

Stary pan souhlasné zamrucel a zazvonil na sluhu. Lord Henry proSel nizkou arkddou do
Burlington Street a zamifil k Berkeley Square.

Tak takovahle je historie piivodu Doriana Graye! Ackoli ji slySel jen v hrubych rysech,
piece jen ho vzrusila, protoze davala tusit podivné, skoro moderni milostné dobrodruzstvi.
Krasna zena davajici vSecko v sazku pro Silenou vasen. Par bouflivych tydnt $tésti, ndhle
prerusenych ohavnym liskoénym zloCinem. Mésice muk bez jediného hlesu a pak dité
zrozené v zarmutku. Matka smetena smrti a chlapec ponechan samoté a tyranii starého
muze, ktery nevi, co je laska. Ano, to je nevSedni pozadi. To tomu chlapci dodava
zajimavost, to jaksi zvysuje jeho dokonalost. Za v§im, co je na svété neobycejné, vézi néco
tragického. Vesmir musi mit porodni bolesti, aby mohl vykvést nejnepatrnéjsi kvitek... A
jak byl piivabny vcera u vecete, kdyz sedé€l proti nému v klubu, o¢i ohromené a rty
pooteviené v bazlivé radosti, a kdyz ruda stinitka na svi¢kach zbarvovala jeho
podivuhodny procitajici oblicej jesté sytéji do rizova! Hovofit s nim, to bylo jako hrat na
nejcitlivéjsi housle. Reagoval na kazdy dotyk a zachvév smycce... Provozovat uméni
ovliviiovani, v tom je cosi straSn¢ opojného. Tomu se nevyrovna zadna jina ¢innost.
Promitnout vlastni dusi do né€jakého ladného tvaru a nechat ji tam chvili prodlévat; slySet
své vlastni intelektudlni nazory, jak se k ndm vraceji v ozvéné, navic s hudbou vasnivosti a

mladi; nechat vsdknout svou povahu do jiné¢, jako by to byla prolnava tekutina nebo

------



jaké ndm zbyva v dob¢ tak seSnérované a vSedni, jako je doba naSe, v dob¢ hrubé télesné v
pozitcich a hrubé¢ tuctové v cilech... Je to podivuhodny tvor, ten chlapec, s kterym se tak
zvlastni ndhodou seznamil v Basilové ateliéru, nebo by se rozhodné dal v podivuhodného
tvora pretvofit. Je v ném piivab a bélostna Cistota jinoSstvi a krasa, jakou nam zachovaly
staré fecké mramory. Neexistuje nic, co by se z n¢ho nedalo udélat. Lze z né¢ho vytvofit
titana nebo hracku. Jaka skoda, ze takova kréasa je odsouzena uvadnout... A Basil? Jak ten
je zajimavy z psychologického hlediska! Novy styl v uméni, moderni nazirani na zivot, a
oboji v ném tak podivné vyvola pouhd viditelnd pfitomnost né¢koho, kdo si to vSe ani
neuvédomuje. Ticha, ¢arovnd bytost, prebyvajici v temnych hvozdech a otevienou krajinou
probihajici nevidéna, se z Cista jasna ukaze, podobna lesni vile a nebojacna, protoze v
malifové dusi, kterd ji hledala, procitla ta podivuhodna jasnoziivost, jiz jediné se zjevuji
véci podivuhodné; co se jevilo pouze v konturach a v naznaku, je ndhle tak néjak zietelné a
nabyva jakési symbolické hodnoty, jako by to samo bylo jen ndznakem né&jaké jiné a
dokonalej$i podoby, jejiz prelud méni ve skute¢nost; vSechno je to tak zvlastni! Lord Henry
si vzpominal na néco podobného z historie. Nebyl to Plato, ten umélec v mysleni, kdo tohle
prvni rozebral? Nebyl to Buonarroti, kdo to vtesal do pestrych mramorii svych soneti? Ale
v naSem stoleti je to neobvyklé... Ano, pokusi se byt Dorianu Grayovi tim, ¢im je ten
chlapec, aniz si to uvédomuje, malifi, ktery vytvofil ten podivuhodny portrét. Bude se
snazit ho ovladat — vzdyt z poloviny ho uz stejn¢ ovlada. Ptivlastni si tu podivuhodnou
bytost. V tom synu lasky a smrti je cosi okouzlujiciho.

Najednou se zastavil a rozhlédl se po domech. Zjistil, ze sidlo své tety uz pted chvili minul,
usmal se pro sebe a obratil se. KdyZ vstoupil do ponékud pochmurné haly, fekl mu
komornik, Ze panstvo se jiZ odebralo k obédu. Podal jednomu ze sluhli klobouk a hiil a
vkrocil do jidelny.

,,P0zd¢ jako vzdycky, Harry!* zvolala teta, potfasajic hlavou.

Vymyslil si obratnou omluvu, a kdyz usedl na volné misto vedle tety, rozhlédl se, aby
zjistil, kdo je pfitomen. Na konci stolu se mu plaSe uklonil Dorian, ,,jemuz se do tvafi
vkradl radostny rumenec. Naproti sedéla vévodkyné z Harley, ddma obdivuhodné
dobrosrde¢né a vyrovnand, velmi oblibend u vSech, kdo ji znali, a vyznacujici se témi
rozlozitymi architektonickymi proporcemi, které u zen, jez nejsou vévodkynémi, popisuji
soudobi déjepisci jako télnatost. Vedle ni vpravo sedél sir Thomas Burdon, radikalni
poslanec, ktery ve vefejném zivoté chodil slepé za svym politickym viidcem a v Zivoté
soukromém chodil za nejlepS§imi kuchafti; ve shodé¢ s moudrym a obecné zndmym
pravidlem vecetival totiZ s toryi a smyslel s liberaly. Misto po jeji levici obsadil pan

Erskine z Treadley, povazlivé roztomily a kultivovany stary pan, ktery si vSak osvojil



oSklivy zlozvyk, Ze potad mlicel, nebot’ pry, jak jednou vysvétlil lady Agaté, vSechno, co
mél na srdci, fekl uz pred svym tficatym rokem. Nejblizs$i sousedkou lorda Henryho byla
pani Vandeleurova, jedna z nejstarSich tetinych pritelkyni, uinéna svétice mezi zenami, ale
tak pfiSern¢ neupravena, Zze pfipominala Spatné svazany kostelni zpévnik. Na Stésti pro
lorda Henryho méla vedle sebe z druhé strany lorda Faudela, vysoce inteligentni
nezajimavost stfedniho véku, suchoparnou jako ministerské prohlaSeni v poslanecké
snémovng; s tim rozmlouvala s nesmirnou vaznosti, o jaké jednou lord Henry poznamenal,
ze je to jediny neodpustitelny htich, do né¢hoz upadaji vSichni doopravdy hodni lidé a z
n¢hoz se nikdo z nich nikdy docela nevymani.

,MIluvime zrovna o chuddku Dartmoorovi, lorde Henry,* volala vévodkyné a mile mu ptes
stiil kynula na pozdrav. ,,Myslite, zZe se opravdu oZeni s tou okouzlujici mladou osiibkou?*
,Mam dojem, Ze se pevné rozhodla pozadat ho o ruku, vévodkyné&.*

,» 10 je ale désné!* zvolala lady Agata. ,,N&kdo by se pfece do toho mél vlozit.*

»Slysel jsem z vyborného pramene, Ze jeji otec ma v Americe konfekei,* fekl Thomas
Burdon s opovrzlivym vyrazem.

,,M1j stryc fikal néco o tovarné na vepiové konzervy, sire Thomasi.*

,Konfekci! Co je to americkd konfekce? ptala se vévodkyné, zvedajic v udivu své veliké
ruce.

,2Americké romany,*“ odvétil lord Henry a vzal si kousek kiepelky.

Vévodkyné se zatvarila zmateng.

,INevsimejte si ho, drahousku,* zaseptala lady Agéata. ,Nic z toho, co tikd, nemysli jakziv
vazne.“

,KdyZ byla Amerika objevena...,* pravil radikalni poslanec a jal se pfednaset inavna
fakta. Jako vSichni lidé, ktefi se snazi vyCerpat néjaky namét, vyCerpaval posluchace.
Veévodkyné si povzdychla a pouZila své vysady pierusit fe¢nika. ,,Propana, pro¢ byla ta
Amerika vlibec objevena!* zvolala. ,,NaSe divky nemaji dnes opravdu Zddnou Sanci. To je
nesportovni.

,Konec konctli, snad Amerika ani objevena nebyla,* fekl pan Erskine. ,,Ja za svou osobu
bych fekl, Ze ji jen nasli.*

,0, ja jsem vidéla exemplare jejich obyvatel,* odvétila vévodkyné roztrzits. ,,A musim
piiznat, Ze jsou vétsinou nadmiru pékné. A taky se dobfe oblékaji. Siji totiz viechno v
Patizi. KéZ bych si to taky mohla dovolit!*

,,Rika se, 7e hodni Ameri¢ané piijdou po smrti do Patize,” uchichtl se sir Thomas, ktery
m¢él rozsahlou garderobu obnoSeného Satstva vtipnosti.

,» 10 se podivejme! A kam pfiijdou po smrti zli Amcricané?* vyzvidala vévodkyné.



,» 11 piijdou do Ameriky,* zabrucel lord Henry.

Sir Thomas se zakabonil. ,,Obavam se, Ze vaS synovec je proti té velkolepé zemi zaujat,*
fekl lady Agaté. ,,Ja ji celou procestoval, ve vagonech, jez mi dali k dispozici feditelé
zelezniCnich spole¢nosti, kteti jsou v takovych vécech nesmirné usluzni. Ujistuji vas, ze se
clovek vzdela, kdyz navstivi Ameriku.*

,Ale to vazné musime do Chicaga, kdyz chceme byt vzdélani?* zabédoval pan Erskine.
,,Takova cesta mé nijak nelaka.*

Sir Thomas mavl rukou: ,,Pan Erskine z Treadley mé cely svét v knihovné. My, lidé
prakticti, vSak rad¢ji chceme vSechno vidét, ne o tom jen Cist. Ameri¢ané jsou nesmirné
zajimavi lidé. Jsou neobycejné rozumni. Myslim, Ze to je pro né ptfiznacné. Ano, pane
Erskine, jsou to neobycejné rozumni lidé. Ujistuji vas, Ze s Ameriany neni Zadna legrace.*
, L0 je ptiSerné!* zvolal lord Henry. ,,Chladnou silu, tu jesté snesu, ale chladny rozum je
zcela nesnesitelny. Uzivat ho je tak néjak nesportovni. To jako kdyby vas tloukli pod
intelekt.*

,,Nerozumim vam,‘ fekl sir Thomas a troSku zrudl.

,Ja ano, lorde Henry,* zaSeptal pan Erskine s usmévem.

,Paradoxy jsou svym zpisobem moc dobra véc...,* pravil baronet.

,,A tohle byl paradox?* ptal se pan Erskine. ,,Ja to tak nebral. Ale mozna, ze to paradox byl.
Vlastné ano, mluvit v paradoxech, to znamend mluvit pravdu. Skute¢nost si nejlip ovétime,
kdyz ji nechame chodit po provaze. Zakladni pravdy mizeme plné zhodnotit, teprve kdyz
zacnou provozovat akrobacii.*

,»No tohle!* fekla teta Agata. ,,JJak vy muzi diskutujete, to je néco hrozné¢ho. Jakziva
nepfijdu na to, o ¢em vlastné mluvite. A na tebe, Harry, se tuze zlobim. Pro¢ se snazis
pfemluvit naSeho milého pana Doriana Graye, aby se mnou pfestal chodit do Ctvrti
chudiny? Ujist'uji té, Ze jeho pomoc by tam byla neocenitelna. Moc by se jim tam libilo,
kdyby jim zahr4l.*

,»Ja chci, aby hral mné&, fekl lord Henry s ismévem a podival se ke konci stolu, odkud
zachytil v odpovéd’ jasny pohled.

,,Ale oni jsou tak neStastni v tom Whitechapelu, naléhala lady Agéta.

,,Pr0 vS§echno mohu mit porozuméni, jenom ne pro utrpeni,* fekl lord Henry a pokrcil
rameny. ,,Pro to mit porozuméni nemohu. Je ptilis osklivé, ptilis désivé, prili§ sklicujici. V
tom modernim porozuméni pro bolest je néco strasn¢ chorobného. Porozuméni bychom
méli mit pro barevnost Zivota, pro jeho krasu, pro jeho radosti. Cim méné se mluvi o
Zivotnich strastech, tim 1épe.*

,Nase periférie je vSak pfece velmi zdvazny problém,” poznamenal sir Thomas a vazné



zakyval hlavou.

,Ovsem,* odvétil mlady lord. ,,Je to problém otroctvi, a my se ho snazime roziesit tim, Ze
ty otroky bavime.*

Politik se na né¢ho ostie zadival. ,,Co by se tedy podle vas mélo zménit?* ptal se.

Lord Henry se zasmal: ,,Ja si nepfeji zmeénit v Anglii nic, leda pocasi,* odvétil. ,,Docela se
spokojim s filozofickym rozjimanim. Ale ponévadz se devatenacté stoleti dostalo na
mizinu tim, jak pfehnan¢ mrhalo porozuménim, navrhoval bych obratit se na védu, aby néas
zrestaurovala. Citové vznéty maji tu vyhodu, Ze nas svadéji z ptimé cesty, a véda ma zase
tu vyhodu, ze v nas nevznécuje zadny cit.*

,»Ale mame piece tak vysoce zodpovédné tkoly,” nadhodila bojadcné pani Vandeleurova.
,»otrasné zodpovédne,  prizvukovala lady Agata.

Lord Henry vzhlédl k panu Erskinovi. ,,Lidstvo bere samo sebe pftili§ vazné. To je zakladni
htich svéta. Kdyby se byl jeskynni clovék umél smat, byla by se historie vyvijela docela
jinak.*

,Vy dovedete Clovéka opravdu utésit,” zatrylkovala vévodkyné. ,,Mam vzdycky tuze
provinily pocit, kdyz ptijdu na navstévu k vasi teté, protozZe ja se o ty ¢tvrti chudiny viibec
nezajimam. Ale ted’ se ji budu moci podivat do tvaie a nebudu se muset Cervenat.*

,.Zenam to slusi, kdyZ se Gervenaji, vévodkyng,” poznamenal lord Henry.

,Jen kdyz jsou mladé, odvétila. ,,Kdyz se Cervend takova statena jako ja, je to tuze Spatné
znameni. Ach, lorde Henry, nemohl byste mi poradit, jak znovu omladnout?*

Lord Henry okamzik pfemyslel. ,,Vzpomindate si na néjakou velikanskou chybu, které jste
se dopustila v mladém véku, vévodkyné&?* ptal se, divaje se na ni pres stl.

,Na spoustu, bohuzel,* zvolala.

,»Lak je vSechny udélejte znova,” fekl vaznég. ,,Kdo chce ziskat zpatky mladi, at’ si prosté
zopakuje vSechny své poSetilosti.*

,Roztomila teorie!** zajasala. ,,Musim ji zkusit v praxi.*

,Nebezpecna teorie!“ vyklouzlo z tenkych rth sira Thomase. Lady Agata vrtéla hlavou, ale
piece jen ji to pobavilo. Pan Erskine jen poslouchal.

,Ano,“ pokracoval lord Henry, ,,to je jedno z nejvétSich tajemstvi zivota. Dneska spousta
lidi umira na chronicky zdravy rozum, a kdyz je uz pozdé, pak teprve piijdou na to, ze to
jediné, ¢eho ¢lovek nikdy nelituje, jsou vlastni prohiesky.*

Kolem stolu se rozletél smich.

Lord Henry si s tim napadem zacal imysIné pohravat; vyhazoval jej do vzduchu a pretvarel
jej; nechal jej unikat a zase se ho zmocnoval; rozehraval jej duhovymi barvami fantazie a

daval mu kfidla paradoxu. Jak mluvil a mluvil, vznesla se chvéla blaznovstvi aZ do oblasti



filozofie, a sama filozofie omladla, chytila se Silen¢ hudby rozkoSe a v rouchu pottisnéném
vinem a s bfectanovym véncem, jak bylo mozZzno si pfedstavit, roztancila se jako
bakchantka po navrSich Zivota, vysmivajic se neohrabanému Silénovi, ze je stiizlivy.
SkutecCnosti pred ni prchaly jako podéSeni lesni tvorové. Bilyma nohama §lapala v
ohromném vinném lisu, na jakém sedi moudry Omar, az ji vzkypéla stava z hroznt
stoupala zaplavou purpurovych bublin kolem nahych uda, ¢i se vzdouvala rudou pénou po
cernych, strmych a orosenych sténach kad¢. Byla to podivuhodna improvizace. Lord Henry
citil, ze Dorian Gray na n¢ho upira oci, a védomi, Ze ma mezi posluchaci nékoho, jehoz
povahu si pfeje podmanit, ostfilo zfejmé jeho vtip a propljcovalo barvitost jeho
obrazotvornosti. Byl duchaplny, okouzlujici, nezodpovédny. Uplné zmamil ty, kte¥i mu
naslouchali, takZe se smichem §li za jeho piStalou. Dorian Gray z ného ani na okamzik
nespustil zrak, sedél jako oCarovan, na rtech mu usmév stihal asmév a pfiviené oci se mu
prohlubovaly udivem.

Posléze, odéna livreji ze soucasné doby, vstoupila do pokoje skutecnost v podobé sluhy,
ktery ptiSel oznamit vévodkyni, Ze uz na ni ¢eka koc¢ar. Vévodkyné zalomila rukama v
zertovném zoufalstvi. ,,To je mrzuté!* zvolala. ,,Musim jit. Mam se zastavit v klubu pro
manzela a odvést ho k Willisovi na né€jakou hloupou schiizi, které ma predsedat. Kdyz
piijedu pozd¢, bude manzel urcité zufit, a v tomhle kloboucku si nemohu dovolit zadnou
scénu. Je prili§ kiehky. Jedno ptikré slovo, a mohly by z n€¢ho byt trosky. Kdepak, musim
jit, drah4a Agato. Sbohem, lorde Henry, jste tuze roztomily a strasné¢ demoralizujici. Vazné
nevim, co fict o téch vaSich nazorech. Musite k nam nékdy pfijit na veceti. Coz v utery?
Jste v ttery volny?*

,,Kvlli vam hodim kohokoli ptes palubu, vévodkyné,* ekl lord Henry s tiklonou.

, 10 je od vas tuze milé a tuze osklive,* fekla. ,,Tak prosim piijd’te.” A vyplula z pokoje a
za ni lady Agata s ostatnimi ddmami.

Kdyz lord Henry opét usedl, pan Erskine se zvedl, ptisedl si lesné k nému a polozil mu
ruku na rameno. ,,Mluvite jako kniha,* fekl. ,,Pro¢ n¢jakou nenapisete?

,,PTili§ rad knihy ¢tu, a tak se nedostanu k tomu, abych je psal, pane Erskine. S radosti bych
ovSem napsal roman; roman, ktery by byl tak ptivabny jako persky koberec a zrovna tak
neskute¢ny. Ale v Anglii se najdou ¢tenafi jen pro noviny, slabikafe a nau¢né slovniky.
Anglie ma ze vSech narodii na svété nejmensi smysl pro krasu v literatuie.*

,Mate bohuzel pravdu,*“ odvétil pan Erskine. ,,I j& jsem mival literarni ambice, ale uz jsem
se jich davno vzdal. Ale smim se vas zeptat, mlij mily mlady pfiteli, dovolite-1i, abych vam
tak fikal, jestli jste minil vazné vSechno to, co jste ndm povidal u obéda?*

,UZ jsem docela zapomnél, co jsem povidal,” usmal se lord Henry. ,,Bylo to moc hiisné?*



,Moc hti§né, vem. Abych tekl pravdu, povazuji vas za ¢lovéka nesmirné nebezpecného, a
jestli se nasi hodné vévodkyni néco stane, vSichni se na vas budeme divat jako na hlavniho
vinika. Ale rad bych si s vami popovidal o zivoté. Generace, z které pochazim, byla nudna.
A7 vés jednou omrzi Londyn, ptijed’te do Trcadlcy a vyloZte mi tu svou filozofii rozkose
nad lahvi vyte¢ného burgundského, kterym jsem nastésti zasoben.*

,»S nejvetsi radosti! Podivat se do Treadlcy, to bych povazoval za vyznamenani. Je tam
dokonaly hostitel a dokonald knihovna.*

»Jen vy tam jesté chybite,” odvétil stary pan s dvornou tklonou. ,,A ted’ se musim vasi
vyteéné tcté poroudet. Cekaji mé ve védecké spoleénosti. Touhle dobou tam pravidelnd
spime.*

,,VSichni, pane Erskinc?*

., Vsech nas Ctyficet, ve Ctyficeti lenoSkach. Cvi¢ime se pro Akademii.*

Lord Henry se zasmal a vstal. ,,Jdu do parku,* fekl.

Kdyz vychazel ze dvefti, dotkl se jeho paze Dorian Gray.

,»Smim jit s vami?* zaSeptal.

,Ale ja myslel, Ze jste slibil Basilu Hallwardovi, Ze ho navslivitc,* odvétil lord Henry.
,,Rad¢ji bych Sel s vdmi. Ano, citim, ze musim jit s vami. Dovolte mi to. A slibite mi, ze mi
celou tu dobu budete néco povidat? Nikdo neumi mluvit tak uzasné€ jako vy.*

,Ale dneska jsem toho uz namluvil az dost,* ekl lord Henry s usmévem. ,,Ted’ uz chci

jenom pozorovat zivot. Matc-li chut’, mtizctc ho jit pozorovat se mnou.*

KAPITOLA 1V

Jednou odpoledne, o mésic pozdéji, si Dorian Gray hovél v prepychové lenoSce v malé
knihovné lorda Henryho v Mayfairu. Byla to svym zplisobem prerozkoSna mistnost s
vysokym dubovym obloZenim olivové barvy, s krémovym vlyscm a krémovymi
Stukaturami na stropé€ a s plsténym cihlovym kobercem, po némz byly rozhazeny hedvéabneé
perské ptedlozky s dlouhymi tfdsnémi. Na malém stolku z atlasového dieva stala soSka od
Clodiona a vedle ni lezel vytisk knizky Les Cent Nouvellcs, ktcry svazal Clovis Evc pro
Markétu z Valois; byly na ném erb ze zlatého prasku sedmikrasky, jez si kralovna zvolila
za sviij znak. Na fimse krbu bylo rozestaveno n€kolik velkych dzbanti z modrého porceldnu
s pestrobarevnymi tulipadny a skrze malé okenni tabulky, zasazené do olova, proudilo
dovnitt merunikové svétlo letniho londynského dne. Lord Henry se dosud nevratil domi.
Chodil vzdycky pozdé, ze zasady; jeho zasadou bylo, Ze piesnost je zlod¢j casu. A tak se
chlapec tvaril dost mrzuté, kdyz lhostejnymi prsty listoval v bohaté ilustrovaném vydani

Manon Lescaut, jez objevil v jedné z ptihradek knihovny. Pravidelné, jednotvarné tikani



hodin ho roz¢ilovalo. Jednou ¢i dvakrat uz pomyslil na odchod.

'66

Posléze zaslechl kroky z chodby a oteviely se dvete. ,,Vy ale jdete pozd¢€, Harry!* zabrucel.
,» 10 bohuzel neni Harry, pane Grayi, odpovédél mu pronikavy hlas.

Rychle se ohlédl a vyskocil. ,,Prosim za prominuti. Myslel jsem...*

,Myslel jste, Ze je to mij manzel. Ale je to jen jeho zZena. Musite dovolit, abych se vam
pfedstavila sama. Vas uz znam docela dobfe z fotografii. Manzel jich ma, tusim,
sedmndct.*

»Sedmnact snad ne, lady Wottonova.*

,No tak tedy osmnact. A tuhle ve€er jsem vas s nim vidéla v opefe.“ Kdyz mluvila,
nervozné se smala a divala se na ného t€kavyma pomnénkovyma ocima. Byla to zvlastni
zena; jeji Saty vzdycky vypadaly, jako by byly navrzeny v zachvatu zufivosti a obleCeny za
boure. Pofad byla do n€koho zamilovana, a ponévadz jeji lasky nebyly nikdy opétovany,
zachovala si vSechny iluze. SnaZila se vypadat malebné, ale dokazala vZdycky jenom to, ze
byla neupravena. Jmenovala se Victoria a pofad chodila do kostela; to byla u ni uplna
manie.

, 10 asi na ,Lohengrinovi‘ Ze, lady Wottonova?*

,Ano. Na milouckém ,Lohengrinovi‘. J& mdm Wagnerovu hudbu radéji nez kteroukoli
jinou. Je tak hlasita, ze si cloveék pii ni maze potrad povidat, a ostatni lidé nemohou slyset,
co se fikd. To je velikanska vyhoda, nemyslite, pane Grayi?“

Zase ji vyrazil z tenkych rt ten nervozni, pteryvany smich, a jeji prsty si zacaly hrat s
dlouhym zelvovinovym noZem na papir.

Dorian se usmal a zavrtél hlavou. ,,To si bohuzel nemyslim, lady Wottonova. Ja pti hudbé
nikdy nemluvim — asponi ne pii dobré hudbé. Kdyz slySime Spatnou hudbu, pak ovSem
mame povinnost prehlusit ji hovorem.

»A, to je Harryho nazor, vid'te, pane Grayi? Vzdycky slycham Harryho nazory od jeho
pratel. To je taky jedinda moZnost, jak se je dovim. Ale nesmite si myslet, Ze nemam rada
dobrou hudbu. Mam ji strasné rada, ale mam z ni strach. Probouzi ve mn¢ pfili§ romantické
nalady. Zboziuji prosté¢ pianisty — nékdy dva soucasné, jak tikd Harry. Nevim, co to v nich
je. Tteba je to tim, Ze jsou to cizinci. VSichni jsou cizinci, vid'te? I z téch, co se narodili v
Anglii, se po Case stanou cizinci, vid'te? To je od nich tuze chytré a je to takova poklona
pro umeéni. Tim prave je tak svétové, vid'te? Vy jste jesté nebyl na zddném mém vecirku, ze
ne, pane Grayi? Musite nckdy piijit. Nemohu si dovolit orchideje, ale zato neSetfim na
cizincich. Ti vam vnesou do pokoje takovou malebnost. Ale uz je tu Harry! Harry, hledala
Jsem té&, protoze jsem se té chtéla na néco zeptat — uz nevim, co to bylo — a naSla jsem tu

pana Graye. Moc prijemné jsme si popovidali o hudbé. Mame na ni docela stejné nazory.



Ne, spiS myslim, Ze na ni mame nazory Upln€ opacné. Ale pan Gray je ohromné mily. Jsem
tak rada, Ze jsem ho poznala.*

,» 1o me t&si, milacku, to mé tuze t¢si, fekl lord Henry, zvedaje temné pulmeésickoveé oboci
a hlede na oba dva s pobavenym usmévem. ,,Je mi moc lito, Ze jsem se opozdil, Doriane.
Sel jsem se poohlédnout po kousku starého brokatu do Wardour Street a musel jsem kvili
nému celé hodiny smlouvat. Dneska védi lidé o vSem, jakou to ma cenu, ale o ni¢em, jakou
to méa hodnotu.*

,»Ja musim bohuzel jit,” zvolala lady Wottonova a vpadla do trapného mléeni svym
nenadalym blaznivym smichem. ,,Slibila jsem vévodkyni, Ze se s ni projedu. Sbohem, pane
Grayi. Sbohem, Harry. Veceti§ bezpochyby mimo dim. Ja taky. Snad se uvidime u lady
Thornburyove.

,Patrn¢, drahousku,* fekl lord Henry, zaviraje za ni dvete, kdyZ, podobna rajce, ktera byla
celou noc nékde na desti, vybéhla z pokoje a zlistala po ni jen slabounkd viing Cerveného
jasminu. Pak si zapalil cigaretu a uvelebil se na pohovce. ,,Nikdy si neberte Zenu se
slamovymi vlasy, Doriane,* tekl, kdyZ n¢kolikrat vyfoukl kouf.

,Pro¢ ne, Harry?*

,,Protoze ty jsou hrozné sentimentalni.*

,,Ale ja mam rad sentimentalni lidi.*

,Nezenite se vibec, Doriane. Muz se zeni, protoze je znudén, Zena se vdava, protoze je
zvédava. Oba se zklamou.*

,Ja se asi neozenim, Harry. Jsem totiZ prespfili§ zamilovan. To je pfece jeden z vaSich
aforismil. J& ho provadim v praxi, jako vSecko, co fikate.*

, D0 kohopak jste zamilovan?“ ptal se lord Henry po chvilce ticha.

,Do0 jedné hereCky, ekl Dorian Gray a zaCervenal se.

Lord Henry pokr¢il rameny. ,,To je dost otfepany debut.*

,,Kdybyste ji vid€l, tak byste to netikal, Harry.*

,,Kdo je to?*

,Jmenuje se Sibyla Vaneova.*

,,O té jsem jakziv neslySel.*

,,Nikdo o ni neslysel. Ale jednou se o ni dovi cely svét. Je genidlni.*

,Mily hochu, Z4dn4 Zena neni genialni. Zeny jsou pohlavi ozdobné. Nikdy nemaiji co fict,
ale fikaji to roztomile. Zeny pfedstavuji vitézstvi hmoty nad duchem, zrovna tak jako muzi
ptedstavuji vitézstvi ducha nad moralkou.*

,Harry, jak miZete takhle mluvit?*

, 10 je Cird pravda, mily Doriane. Zabyvam se pravé rozborem Zen, a tak bych to snad mél



veédet. Neni to tak neprobadatelny ndmét, jak jsem myslel. Pfichdzim na to, Ze konec koncli
existuji jen dva druhy Zen: bezbarvé a kolorované. Ty bezbarvé jsou velmi uzitecné.
Chcete-li ziskat uctyhodnou povést, jdete s nimi prosté na ve€eti. Ty druhé jsou velmi
ptivabné. Ale délaji jednu chybu: maluji se, kdyz chté;ji vypadat mlad¢. Nase babicky se
malovaly, kdyz chtély mluvit duchaplné. Rouge a esprit chodivaly ruku v ruce. To je ted’
davno to tam. Dneska staci zen¢ ke spokojenosti, kdyz dokaze vypadat o deset let mladsi
neZ jeji vlastni dcera. Co se zédbavnosti tyce, je v Londyné jenom pét Zen, s kterymi stoji za
to mluvit, a dvé z nich nelze pustit do slusné spolecnosti. Ale povezte mi néco o tom svém
géniovi. Jak dlouho uz ho znate?*

,Harry! VaSe nazory mé¢ dési.*

,»Z toho si nic nedélejte. Jak dlouho ji uz znate?*

,,Asl tf1 nedéle.*

A kde jste ji objevil?*

,Budu vadm to vypravovat, Harry, ale musite se snazit mé¢ pochopit. VSak by se to v§echno
stejn€ nebylo stalo, kdybych se nebyl sezndmil s vami. Vy jste mé¢ naplnil divokou touhou
poznat zivot. V téch dnech po naSem seznameni jsem mél dojem, Ze mi cosi busi v zilach.
Kdyz jsem se potuloval po Hyde Parku nebo se loudal po Piccadilly, potfad jsem si
prohlizel kazdého, kdo Sel kolem, a s Silenou zvédavosti jsem se dohadoval, jaky asi vede
zivot. N¢kteti z téch lidi mé okouzlovali. Jini ve mne probouzeli hrizu. Ve vzduchu byl
jakysi zasny jed. A ja dychtil po néjakém vzruSeni... Zkratka jednou vecer, asi v sedm
hodin, jsem se rozhodl, Ze se vydam za néjakym dobrodruzstvim. Citil jsem, Ze v tom
nasem Sedivém, nestvirném Londyné s t€émi myriddami lidi, s témi ubohymi hiisniky a s
témi skvélymi htichy, jak jste to jednou vyjadiil, musi na mé nékde néco cekat. V duchu
jsem si maloval tisice moznosti. UZ pouhd ptfedstava nebezpeci ve mné vyvolavala pocit
blaha. Vzpominal jsem si, jak jste mi toho podivuhodného vecera, kdy jsme spolu poprvé
vecereli, fikal, ze to pravé tajemstvi Zivota je v hledani krasy. Nevim, co jsem ocekaval, ale
vySel jsem z domu a zamifil na vychod k periférii. Brzy jsem zacal bloudit v labyrintu
Spinavych uliek a ponurych namésti bez kousku zelené. Asi v pul devaté jsem Sel kolem
jakéhosi nemozného divadélka s velkymi plapolavymi svétly a kiiklavymi plakaty. Pied
vchodem stal ohyzdny zid v tak ohromujici vesté, ze jsem takovou jakziv nevid¢l, a koutil
sprosty doutnik. M¢l mastné, kudrnaté vlasy a ve Spinavé naprsence mu zafil obrovsky
diamant. ,,Pfejete si 1671, mylorde?‘ ptal se, kdyz mé uvidél, a s tzasné podlizavym
vyrazem smekl klobouk. M¢l v sobé néco, Harry, co mé pobavilo. Byla to hrozna obluda.
Vysméjete se mi, ale ja Sel vazné dovnitf a zaplatil jsem celou guineu za proscéniovou 10z1.

Dodnes si nedovedu vysvétlit, pro¢ jsem to udé€lal; ale kdybych to byl neudélal — mily



Harry, kdybych to byl neudélal, bylo by mé minulo mé nejvétsi milostné dobrodruzstvi v
zivoteé. Vidim, Ze se sméjete. To neni od vas hezke.*

,Nesm¢ji se, Doriane. Totiz nesmé&ji se vam. Ale nemél byste fikat mé nejvétsi milostné
dobrodruzstvi v zivoté. M¢l byste fict mé prvni milostné dobrodruzstvi v zivoté. Vas bude
vzdycky nékdo milovat a vy budete vzdycky zamilovan do lasky. Grande passion je
vysadou lidi, ktefi nemaji co délat. Jedin€ k tomu jsou na svété¢ Zahal¢ivé tfidy. Nebojte se.
Cekaji vas bajeéné zazitky. Tohle je jenom zadatek.”

,» 10 si myslite, Zze madm tak mélkou povahu?* ohradil se hnévivé Dorian Gray.

,INe. Myslim, Ze mate povahu tak hlubokou.*

,,Jak tomu mam rozumét?

,,Drahyv hochu, doopravdy mélci lidé jsou ti, ktefi miluji jen jednou v Zivoté. Cemu Fikaji
stalost a vérnost, tomu ja fikam bud otupélost ziskana zvykem, nebo nedostatek
obrazotvornosti. V&rnost je pro citovy zivot tim, ¢im je dislednost pro Zivot rozumovy —
prosté pfiznanim netspcéchll! Jednou ji musim rozebrat. Je v ni vaSen majetnicka. Leccos
bychom odhodili, kdybychom se nebali, ze to tieba nékdo jiny zvedne. Ale nechci vas
pierusovat. Vypravujte dal.*

,,Nu, najednou jsem sedé€l v ptiSerné soukromé 16zi¢ce a do tvare mi civéla sprostd opona.
Vykukoval jsem z ukrytu za zavésy a prohlizel si sal. Vyzdoba tam byla kiiklava, samy
amorek a roh hojnosti, jako na laciném svatebnim dortu. Na balkone a v parteru bylo
pomérné plno, ale dvé oSumélé fady kiesel byly docela prazdné a na mistech, kterym asi
fikaji prvni potadi, nebyla skoro ani noha. Po sédle chodily Zenské s pomeranci a
zazvorovou limonadou a potfad tam §ly na odbyt ofechy.*

., 10 muselo vypadat zrovna tak jako za zlatych casi britského dramatu.*

»Zrovna tak, pokud ja to mohu posoudit; a bylo to velmi skli¢ujici. Uz jsem se v duchu
ptal, co si proboha po¢nu, kdyz jsem si v§iml programu. Co myslite, Harry, ze se hralo?*
,Nu asi ,Maly blbecek aneb Némy, avSak nevinny‘. Takové kousky mivali tuSim radi nasi
otcové. Cim déle jsem Ziv, Doriane, tim jasn&ji citim, Ze viechno, co bylo dost dobré pro
naSe otce, neni dost dobré pro nas. V uméni jako v politice les grand-péres oni toujours
tort..*

,,Tahle hra byla i pro nas dost dobra, Harry. Davali ,Romea a Julii‘. Musim doznat, ze mi
bylo dost divné pfi piedstave, ze uvidim Shakespeara v takové zalostné dife. Ale pfitom mé
to svym zplsobem zajimalo. Rozhodl jsem se, Ze si pockdm asponl na prvni jednam®.
Spustil désny orchestr, fidil ho mlady Hebrej, ktery sedé€l u rozktapaného piana; to mé
malem vyhnalo, ale kone¢né vytahli oponu a zacali hrat. Romeo byl tlusty star§i pan s

oboCim nacernénym korkem, mél chraptivy tragédsky hlas a postavu jako pivni sud.



Mercutio byl skoro zrovna tak Spatny. Toho hral podiadny komik, ktery si extemporoval po
svém a vyborn¢ si rozumél s parterem. Oba byli stejné groteskni jako scéna, a ta vypadala
jako z poutové boudy. Ale zato Julie! Harry, pfedstavte si divenku, které je sotva
sedmnact, drobny oblicejicek jako kvitek, malou feckou hlavinku s tmavohnédymi vlasy
spletenymi do vrkoct, oci jako fialové studnice vasné, rty jako platky rtze. Byla to
nedojima, ale krasa, pouha krasa, Ze vam miize vehnat do oci slzy. Véite, Harry, ja to dévce
sotva vid¢l, tak se mi o¢i zamZily slzami. A jeji hlas — jakZiv jsem takovy hlas neslySel.
Zpocatku byl velmi tichy, s hlubokymi hebkymi tony, které jako by jednotlivé zalétaly k
sluchu. Pak trochu zesilil a znél jako flétna nebo vzdaleny hoboj. V zahradni scén€ v ném
znélo vSechno to rozechvélé vytrzeni, jaké Clovék slysSi tésné pred Usvitem, kdyz
zpivajislavici. Pozdé¢ji zas byly okamZiky, kdy v sobé mél divokou vasnivost housli. Vite
sam, jak hlas dovede vzrusit. Vas hlas a hlas Sibyly Vaneové, na ty dva nikdy nezapomenu.
SlySim je, kdyzZ zaviu o€i, a kazdy tika néco jiného. Nevim, za kterym z nich jit. Jak bych ji
mohl nemilovat? Ano, Harry, ja ji miluji. Znamena pro m¢ vSechno v zivote. Vecer co
vecer se na ni chodim divat, jak hraje. Jednou vecer je to Rosalinda a pfisté je to Imogena.
Vidam ji umirat v pfitmi italské hrobky a sat jed ze rtli milencovych. Hledivam na ni, jak se
potuluje Ardenskym lesem, pievlecena za hezkého hocha v nohavicich, tésné kazajce a s
peknou capkou. Byva Silena a predstupuje pred provinilého krale, zdobi ho routou a dava
mu ochutnat hotké byliny. Byva nevinna a Zarlivé ¢erné ruce drti jeji krk, utly jako titina.
Uz jsem ji vidél ve vSech dobach a ve vSech kostymech. Obycejné zeny nikdy neplsobi na
nasi obrazotvornost. Jsou odkazany na své stoleti. Zadnym kouzlem se nikdy neproméni.
Vyzndme se v jejich mySleni stejné snadno, jako se vyzname v jejich klobouccich.
a odpoledne tlachaji u ¢aje. Maji své neménné Usmevy a své elegantni zpisoby. Jsou
jednim slovem pochopitelné. Ale herecka! Herecka je docela jind! Harry, pro¢ jste mi
neiekl, Ze jedin€ herecka je hodna lasky?*

,,Protoze jsem jich uz tolik miloval, Doriane.*

,,Ano, ano, ja vim, ta hriizna stvoieni s obarvenymi vlasy a zmalovanymi tvaremi!*
,Neohrnujte nos nad obarvenymi vlasy a zmalovanymi tvaifemi, nékdy maji neobycejny
puvab,* ekl lord Henry.

,»led mé mrzi, Ze jsem vam o Sibyle Vaneové vypravoval.*

,Musel jste mi o ni vypravovat, Doriane. Po cely Zivot mi budete vZzdycky vypravovat o
vSem, co dé¢late.*

,»Ano, Harry, myslim, Ze mate pravdu. Prosté se vdm musim svéfovat. Podivné na mé



plisobite. Kdybych nékdy spachal zlo€in, ptisel bych se k vam vyzpovidat. Vy byste m¢e
pochopil.*

,L1d¢ jako vy — zjevné zivotadarné slune¢ni paprsky — nepachaji zloCiny, Doriane. Ale 1 tak
jsem vam velice vdécen za tu poklonu. A ted’ mi povézte — podejte mi sirky, bud'te tak
hodny, dékuji — v jakém pomeéru jste uz k Sibyle Vaneové.*

Dorian Gray vyskocil se zardélymi licemi a s planoucima o¢ima. ,,Harry! Sibyla Vaneova
je pro m¢ posvatna.*

,Jenom posvatnych véci stoji za to se dotykat, Doriane, fekl lord Henry a v hlase se mu
ozval nezvykle tklivy tdn. ,,Ale pro to se netrapte. Jednoho dne vam patrné pattit bude.
Kdyz je ¢loveék zamilovan, vzdycky klame, zpocatku sam sebe a nakonec vzdycky klame ty
druhé. Tomu se fika milostny romének. Ale snad jste se s ni alesponl seznamil?*

,OvSemzZe jsem se s ni seznamil. Hned prvni vecer, kdy jsem byl v divadle, ptiSel ten
hrizny stary Zid po predstaveni za mnou do 16Ze a nabizel mi, Ze mé& zavede do zakulisi a
pfedstavi mi ji. Rozzufil jsem se na ného a fekl jsem mu, ze Julie je uz stovky let mrtva a
jeji télo ze lezi v mramorové hrobce ve Veroné. Mél myslim dojem, podle toho, jak se tupé
a ohromen¢ tvéfil, ze jsem vypil ptili§ mnoho Sampaiiského nebo néceho takového.*

,,Jo m¢ nepiekvapuje.*

,Pak se mne ptal, jestli pi§i do n&jakych novin. Rekl jsem mu, Ze je ani nikdy neétu.
Vypadal hrozné zklamang¢ a svétil se mi, ze vSichni divadelni kritici se proti nému spikli a
ze kazdy z nich se da koupit.*

,Nedivil bych se, kdyby mél v té véci docela pravdu. Ale podle toho, jak vypadaji, soudim,
Ze vétSinou nemohou piijit nijak draho.*

,NU, on si zieymé& myslel, Ze by byli nad jeho prostfedky,* smal se Dorian. ,,Ale to uz v
divadle zhasinali svétla a ja musel jit. Chtél, abych ochutnal jakysi doutnik, ktery rozhodné
doporucoval. Odmitl jsem. Nazitii veCer jsem tam ovSem ptiSel zase. Kdyz mé uvidél,
udélal hlubokou poklonu a ujistoval mé, ze jsem prestédry mecends umeéni. Je to nanejvys
odporna kreatura, ale neoby¢ejné¢ miluje Shakespeara. Jednou mi fekl, a to s velikou
hrdosti, ze uz pétkrat udélal upadek, a vzdycky jen kvili tomu bardovi, jak ho vytrvale
nazyva. Ziejmé& si mysli, ze se tim néjak vyznamenal.*

,OvSemzZe se tim vyznamenal, drahy Doriane, velice se tim vyznamenal. VétSina lidi udéla
upadek, protoze investovala spoustu penéz do Zivotni prozy. Zruinovat se kvili poezii — to
mu slouzi ke cti. Ale kdy jste poprvé mluvil se Sibylou Vaneovou?*

., ITeti veCer. Hrala Rosalindu. Musel jsem tam jit, nemohl jsem si pomoct. Hodil jsem ji
kvétiny a ona se na mé podivala; pfedstavoval jsem si aspon, Ze se na mé& podivala. Ten

stary 7id byl neodbytny. Byl zfejmé rozhodnut zavést mé dozadu, a tak jsem svolil. To je



divné, Ze jsem se s ni nechtél seznamit, vid'te?*

,Ne, myslim, Ze neni.*

,,Pro¢, mily Harry?*

, 1o vam povim az nékdy jindy. Ted’ chci slySet o té divce.*

,,O Sibyle? Ach, byla tak nesm¢la a tak laskava. Ma v sobé néco détského. O¢i se ji Siroce
rozeviely ohromnym udivem, kdyZ jsem ji fekl, co si myslim o tom, jak hraje. Nem¢la
ziejmé ani tuSeni, jaké mé schopnosti. Myslim, Ze jsme byli oba dost nevozni. Stary Zid se
Sklebil ve dvetich té zapraSené Satny a fecnil o nas obou paté pres devaté, zatimco my stali
a divali se jeden na druhého jako déti. Uminéné mi fikal mylorde, takZe jsem musel Sibylu
piesvédCovat, Ze nic takoveho nejsem. A ona mi docela prosté fekla: ,Vypadate spis jako
princ. Musim vam fikat Princ z pohadky.*

,INa mou c¢est, Doriane, sle¢na Sibyla umi délat poklony.*

, VY ji nechapete, Harry. Divala se na m¢ jenom jako na postavu v néjaké hie. O Zivoté
nevi nic. Zije se svou matkou, uvadlou, unavenou zenou, ktera tehdy prvniho vec€era hrala v
jakémsi ostfe Cerveném zupanku lady Capuletovou a ktera budi dojem, Ze zazila lepsi
casy.*

,Ten dojem zndm. SkliCuje mé,* zabrucel lord Henry, prohlizeje si své prsteny.

,,Zid’ mi chtdl vypravovat celou jeji historii, ale ja mu fekl, Ze mé to nezajima.*

,,A dobfe jste udélal. V tragédiich druhych lidi je vzdycky néco nekone¢né ubohého.*

,»Jde mi jen a jen o Sibylu. Co na tom, odkud pochazi? Od hlavinky az k nozkédm je cela
dokonale bozska. Kazdy vecer se chodim divat, jak hraje, a ona je kazdy vecCer izasn¢jsi.*

, Lak proto ted’ se mnou nikdy nevecetite. Ja tusil, Ze za tim vézi néjaky zvlastni romanek.
Taky Ze ano. JenZe to neni zrovna to, co jsem ocekaval.*

,,M1j mily Harry, vZdyt’ spolu bud’ obédvame, nebo vecetime den co den a byl jsem s vami
n¢kolikrat v opete,* fekl Dorian, udivené otviraje modré oc€i.

,wJenze vzdycky piijdete hrozné pozdé.*

,Inu, nemohu si pomoct, musim vidét Sibylu hrat,* zvolal Dorian, ,,byt jen v jediném
d¢jstvi. Hladovim po ni. A kdyz pomyslim na tu nadhernou dusi, kterd se skryva v tom
drobném télicku ze slonoviny, naplni m¢ posvatna tcta.*

,,Ale dneska se mnou muzete jit na vecefi, Doriane, ¢i ne?*

Dorian zavrtél hlavou. ,,Dnes vecer je z ni Imogena,* odpovédél, ,,a zitra vecer Julie.*

,»A kdypak je z ni Sibyla Vaneova?*

,,Nikdy.*

,, 10 vam blahopfteji.*

, VY jste hrozny ¢lovék. V ni jsou vSechny veliké hrdinky svéta zaroven. Ona je vic nez



jeden Cloveék. Vy se sméjete, ale fikam vam, Zze ma nadani. J4 ji miluji a musim dokdazat,
aby ona milovala mne. Vy znate vSechna tajemstvi Zivota, poucte mé tedy, jak mam
ocCarovat Sibylu Vaneovou, aby mé& milovala. Chci rozzarlit Romea. Chci, aby mrtvi
milenci z celého svéta slySeli nas smich a zesmutnéli. Chci, aby dech nasi lasky vzboufil k
védomi jejich prach a v jejich popelu aby probudil bolest. Mlij Boze, Harry, ja ji tolik
zboziuji!* Kdyz mluvil, chodil sem a tam po pokoji. Na licich mu plaly hore¢né Cervené
skvrny. Byl straSn¢€ vzrusen.

Lord Henry ho pozoroval s pronikavym pocitem rozkose. Jak se ted’ 1i8i od toho plachého
polekaného hocha, s kterym se setkal v ateliéru Basila Hallwarda! Jeho povaha prod¢lava
vyvoj jako rostlina a ted’ nese plamenné rudé kvéty. Jeho duse se vypliZila ze své tajné
skrySe a v Ustrety ji vySla touha.

,»A co chcete délat?* fekl posléze lord Henry.

,,Chci, abyste vy a Basil §li jednou vecer se mnou a podivali se, jak hraje. Nemdm nejmensi
obavy, jak to dopadne. Jist¢ uznate, ze méa nadani. A pak ji musime dostat z rukou toho
zida. Podle smlouvy ma u ného ztistat tii roky — totiz od této chvile dva roky a osm mésict.
Budu mu muset néco zaplatit, to je samoziejmé. A az bude tohle vSechno vytizeno, najmu
n¢jaké divadlo ve West Endu a poskytnu ji moznost, jakou si zaslouzi. A ona poblazni cely
svet, zrovna tak jako pobldznila mne.*

,,Jo by snad ani neslo, drahy hochu.*

,,O ano, poblazni ho. M4 nejen umélecké schopnosti, dokonaly umélecky smysl, ale je také
krasnd. A vy mi Casto fikate, Ze nikoli myslenky, ale krasni lidé hybaji stoletim.*

,» Lak ktery vecer tam plijdeme?*

,Pockejte... Dnes je ctvrtek. Smluvme to na zittek. Zitra hraje Julii.*

,Dobra. V osm hodin v hotelu Bristol. A ja se stavim pro Basila.*

,Prosim vas, Harry, v osm ne. V pill sedmé. Musime tam byt, nez se zvedne opona. Musite
j1 vidét v prvnim déjstvi, kdyz se setkavd s Romeem.*

.,V pil sedmé! To je nemozna hodina! To mizeme rovnou jit na studenou svacinu nebo si
&ist n&jaky anglicky roman. Musime se sejit az v sedm. Zadny gentleman neveéeii pied
sedmou. Uvidite do t€ doby Basila? Nebo mu mam napsat?*

,,Drahy Basil! Cely tyden jsem ho ani nezahlédl. Je to ode mne hrozné, protoze mi poslal
mitj portrét v izasné nadherném ramu, ktery sam zvlast navrhl, a 1 kdyz na ten obraz
trochu Zarlim, Ze je o cely mésic mladsi nez ja, musim pfiznat, Ze z n€ého mam radost. Snad
abyste mu radéji napsal. Nechci k nému jit, kdyz je sam. Rika véci, které mé roz¢&iluji: dava
mi dobré rady.

Lord Henry se usmal. ,,Lid¢é se velmi radi zbavuji toho, co sami nejvic pottebuji. Tomu



fikdm vrchol velkomyslnosti.*

,Ne, ne, Basil je baje¢ny clovek, ale ptipadd mi ted’ trochu jako sosdk. Uvédomuji si to od
té doby, co jsem poznal vas, Harry.*

,,Mily hochu, Basil vklada vSechno, co je v ném okouzlujiciho, do svého dila. V disledku
toho mu pro zZivot nezbyva nic nez predsudky, zdsady a zdravy rozum. Jedini umélci, které
znam jako lidi osobné roztomilé, jsou Spatni umélci. Dobii umélci Ziji prosté ve svém dile,
a tak jsou ovSem dokonale nezajimavi v zivoté. Veliky poeta, doopravdy veliky poeta, to je
Cim horsi jsou jejich ver3e, tim malebnéji vypadaji sami. Sta¢i vydat knizku
podprimérnych sonetu, a pro ten pouhy fakt je ¢lovék hned naprosto neodolatelny. Zije
totiz poezii, kterou nedovede 1 napsat. T1 druzi pisi poezii, kterou si netroufaji prozivat.*
,Rad bych védél, je-1i to doopravdy tak, Harry,” fekl Dorian Gray a z veliké lahve se zlatou
zatkou, jez stala na stole, si nakapal na kapesnik trochu vonavky. ,,Asi ano, kdyz to tikate.
Ale ted’ musim jit. Ceka na mé Imogena. Nezapometite na ten zitfek. Sbohem.*

Kdyz odesel z pokoje, sklesla lordu Henrymu tézka vicka a jal se pfemyslet. Jisté jen o
malo lidi m¢l kdy takovy zajem jako o Doriana Graye, a pfece mu nepiisobi ani sebemensi
muka nelibosti nebo zarlivosti, ze ten chlapec tak Silen¢ zboznuje nékoho jiného. Naopak,
tési ho to. Ted bude Dorian jesté zajimavejSim namétem ke studiu. Odjakziva uchvacovaly
lorda Henryho metody pfirodnich véd, ale bézny pokusny material téchto véd se mu zdal
vSedni a bezucelny. A tak zacal pitvat za ziva sdm sebe a nakonec se pustil do pitvani
ostatnich lidi. Lidsky zivot — pfipadalo mu, Ze jediné ten stoji za zkouméani. Ve srovnani s
nim je vSechno ostatni bezcenné. Je ovSem pravda, ze kdyz ¢lovEk pozoruje Zivot v té
podivné zkumavce bolesti a rozkoSe, nemiiZe si davat pred oblicej sklenénou masku ani se
nemuze nijak chranit, aby mu sirné vypary nezmatly mozek a nezkalily mu obrazotvornost
obludnymi pfedstavami a nestviirnymi sny. Jsou jedy tak zaludné, ze z nich musime sami
onemocnét, Chceme-li poznat jejich vlastnosti. Jsou choroby tak neobvyklé, Ze je musime
sami prod¢lat, touzime-li pochopit jejich povahu. Ale jakd odména nés za to ¢eka! Jak
podivuhodny je pak pro nés cely svét! Zjistovat podivné bezcitnou logiku vasné a citove
pestry zivot ducha — pozorovat, kde se stykaji a kde se rozchazeji, v kterém bod¢ jsou
zajedno a v kterém bod¢ je mezi nimi nesoulad, kolik v tom je rozkoSe! Co na tom, co nés
to stoji! Zadna cena, kterou zaplatime za jakykoli pocit vzrugeni, neni premriténa.
Uveédomoval si — a pfi té mySlence se mu hnéd¢, achatové oci rozzatily potéSenim —, ze jen
pod vlivem jistych jeho slov, melodickych slov melodicky pronesenych, se duse Doriana
Graye vydala k té bélostné divce a zbozné se pfed ni sklonila. Do zna¢né miry je ten

chlapec jeho vlastnim vytvorem. To on mu dopomohl k predcasné zralosti. A to uz néco



znamena. Obycejni lidé ¢ekaji, az jim Zivot sam odhali sva tajemstvi, ale n¢kolika
nemnohym, vyvolenym, se zahady Zivota zjevi dfiv, neZ se vznese zavoj. Nékdy ma takovy
uc¢inek uméni, predevsim uméni literarni, jez se ptimo obird vaSnémi a intelektem. Ale tu a
tam zaujme misto umeéni a pfevezme jeho poslani n¢jaka slozitd osobnost; takova osobnost
je vlastné svym zpiisobem sama uméleckym dilem, vzdyt i1 zivot ma své, promyslené
mistrovské vytvory, jako je ma poezie nebo sochatstvi nebo malitstvi.

Ano, ten hoch predcasné dozral. Sklizi svou trodu, ackoli je teprve jaro. Je v ném tep a
vasen mladi, ale uz si za¢ina uvédomovat své moznosti. Je rozkosné ho pozorovat! S tou
krasnou tvaii a krasnou dusi je né¢im, nad ¢im lze Zasnout. Viibec nezalezi na tom, jak
vSechno skonci €i jak je psano, aby to skoncilo. Je jako jedna z téch ladnych figur v
maskaradé nebo v divadelni hte, jejichz radosti nam ptipadaji odlehlé, ale jejichZ zarmutky
vzru$uji na8 smysl pro krasu a jejichz rany jsou jako rudé riize.

Duse a télo, télo a duSe — jakd zdhada je v nich! DuSe ma v sobé€ i cosi smysln€ho a télo ma
okamziky zduchovéni. Smysly se mohou povznést a intelekt se miize zvrhnout. Kdo miize
fict, kde konci télesné popudy ¢i kde zacinaji popudy duchovni? Jak mélké jsou ty
svévolné definice obycejnych psychologii! A jak je pfitom tézké rozhodnout se mezi
nazory raznych skol! Je duse stin sidlici v dome hiichu? Nebo je télo vlastn¢ obsazeno v
dusi, jak soudil Giordano Bruno? Odluka ducha od hmoty je zdhada, ale spojeni ducha s
hmotou, to je rovnéz zahada.

Lord Henry zacinal byt zvédav, zda se kdy podafi udélat z psychologie védu tak
dokonalou, Ze se nam zjevi kazdy drobny vyhonek Zivota. Zatim sami sebe chapeme Spatné
a ty druhé chapeme jen ziidka. ZkuSenost je po strance mravni bezcenna. Je to jen nazev,
ktery lidé davaji svym omylim. Moralisté ji zpravidla povazovali za druh vystrahy, tvrdili
o ni, Ze mravng plisobi na utvareni charakteru, velebili ji jako néco, co nas uci, ¢im se ftidit,
a co nam ukazuje, ¢eho se vyvarovat. Ale vzdyt ve zkuSenosti neni ani trochu hybn¢ sily.
Cinnou pohnutkou je pravé tak malo jako samo svédomi. Pfedvadi nazorné jenom to, Ze
naSe budoucnost bude stejnad jako minulost a Ze htich, ktery jsme spachali jednou, a s
osklivosti, spachame jesté mnohokrat, a s potéSenim.

Bylo mu jasné, ze metoda experimentalni je jedina metoda, kterou dojdeme k n¢jakému
védeckému rozboru vasné; a Dorian Gray je studijni pfedmét podle jeho ptani a ziejmé
slibuje bohaté a plodné, vysledky. Jeho ndhla Silena laska k Sibyle Vaneové je
psychologicky tikaz nemalé zajimavosti. Neni pochyby, Ze se na ném zna¢nou mérou podili
zvidavost a touha po novych zkusenostech; ale neni to vasen jednoduchd, je naopak velmi
slozitd. Co v ni ma plivod v €isté smyslném pudu jinoSstvi, to pretvorila a zménila

obrazotvornost v néco, o ¢em se chlapec sadm domniva, Ze to nemé se smysly nic
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vasné, jejichz plivod si vykladame klamné. Nejchatrnéjsi nase pohnutky jsou ty, jejichz
povaha je nam jasna. Casto si myslime, Zze délame pokusy na druhych lidech, a zatim
délame pokusy sami na sobg.

Lord Henry sed¢l a snil o tom vSem, kdyz tu se ozvalo zaklepani na dvete; vstoupil sluha a
piipomnél mu, ze je Cas pievléknout se k veceti. Lord Henry vstal a vyhlédl do ulice.
Zapadajici slunce se rudozlaté opiralo do hoiejSich oken protéjSich domt. Tabule Zhnuly
jako platy rozpaleného kovu. Nebe nad nimi bylo jako uvadlé riize. Lord Henry myslil na
mlady, ohnivé zbarveny Zivot svého pfitele a ptal se v duchu, jak to asi vSechno skon¢i.
KdyzZ se asi v pil jedné v noci vratil domi, uvidél na stolku v hale telegram. Oteviel jej a
zjistil, Ze je od Doriana Graye. Dorian mu oznamoval, ze se zasnoubil se Sibylou

Vaneovou.

KAPITOLA V

,Maminko, maminko, ja jsem tak $tastna! Septala divka, ukryvajic tvatr do klina povadlg,
unavené vyhliZejici Zeny, jez sedé€la zady k ostrému vtiravému svétlu v jediné lenosce,
kterou skytal jejich oSumély pokoj. ,,Ja jsem tak St’astna,* opakovala divka. ,,A ty musis byt
taky Stastna.*

Pani Vaneova sebou trhla a pohladila hubenyma, bile napudrovanyma rukama dceru po
vlasech. ,,Stastna!* opakovala po ni. ,,J4 jsem Stastnd, Sibylo, jen kdyz t€¢ vidim hrét.
Nesmis§ myslet na nic jiného nez na své role. Pan Isaacs je k nam moc hodny a jsme mu
dluzni penize.*

Divka vzhlédla a ohrnula rty. ,, Penize, maminko?* fekla. ,,Co zéaleZi na penczich! Laska je
vic nez penize.

,Pan Isaacs nam dal padesat liber zalohy, abychom mohli zaplatit dluhy a sehnat Jamesovi
na cestu nalezitou vystroj. Na to nesmi$ zapominat, Sibylo. Padesat liber, to je ohromna
castka. Pan Isaacs je ndramn¢ uznaly.*

,Neni to gentleman, maminko, a mné je odporné, jak se mnou mluvi, fekla dt'vka, vstala a
ptesla k oknu.

,Nevim, co bychom si bez n¢ho pocali,* odvétila starsi Zena hastetive.

Sibyla Vaneova pohodila hlavou a usmala se. ,,Uz ho nepotifebujeme, maminko. Ted uz
fidi nas Zivot Princ z pohadky.*“ Pak se odmlcela. V krvi se ji zachvéla rize a zbarvila ji
tvar. Prudky dech odd¢lil platky jejich rth.

Rozvlnily se. Jakysi jizni vitr vaSné se pres ni piehnal a zcefil slicné zahyby jejich Satu.

,,Miluji ho,* fekla prosteé.



,Blahové dfté! Blahové dité!* znéla papouSkovana véta, hozena v odpovéd’. Gestikulujici
pokroucené prsty s faleSnymi Sperky dodavaly t€ém sloviim grotesknosti.

Divka se opét usmala. V hlase ji znéla radost ptacka uvéznéného v kleci. Jeji oc€i se chytily
té melodie a zéfily jeji ozvénou; pak se na okamzik zaviely, jako kdyby chtély skryt své
tajemstvi. Kdyz se oteviely, byly jesté zamlzeny néjakym snem.

Z oSumélého kiesla k ni mluvila tenkoustéa rozsafnost, nabadala k opatrnosti a citovala z
oné ucebnice zbabélosti, jejiz autor zneuziva jména zdravého rozumu. Divka
neposlouchala. Bylo ji volné ve vézeni lasky. Jeji princ, Princ z pohadky, byl s ni. Vzdyt
vyzvala pamét’, aby ji ho pfivolala. VZdyt’ vyslala svou dusi, aby ho vyhledala, a jeji duse
ho k ni pfinesla. Opét ji hotel na rtech jeho polibek. Vicka méla horka od jeho dechu.

Pak rozSafnost zménila taktiku a mluvila o vyzvédach a odhalenich. Ten mladik je mozna
bohaty. Je-li tomu tak, mélo by se pomyslet na snatek. Viny zistné zchytralosti se rozbijely
o lastury divéinych usi. Sipy Gskoénosti 1étaly mimo ni. Vidéla, jak se tenké rty pohybuji, a
usmivala se.

Nahle pocitila potfebu mluvit. To upovidané mliceni ji rusilo. ,,Maminko, maminko,*
zvolala, ,,pro¢ mé¢ tolik miluje? Ja vim, pro¢ miluji jeho. Miluji ho, protoZze je takovy, jaka
by méla byt sama laska. Ale co vidi on na mne? Nejsem ho hodna. A pfece — nemohu fict
pro¢ — ackoli jsem tak hluboko pod nim, necitim se ponizena. Jsem hrd4, ohromné hrda.
Maminko, mélas rdda mého otce zrovna tak, jako ja mam rada Prince z pohadky?*

Star$i Zena zbledla pod silnou vrstvou hrubého pudru, ktera ji pokryvala tvafe, a suché rty
se ji zaSkubaly v bolesné kieci. Sibyla se k ni vrhla, objala ji kolem krku a polibila ji.
,Odpust'mi, maminko, vim, Ze t& to boli, kdyz se mluvi o otci. Ale boli t¢ to jen proto, Zes
ho tolik milovala. Netvart se tak smutng. Ja jsem dnes tak St'astnd, jako tys byla pred dvaceti
lety. Ach, dopfej mi to Stésti provzdycky!*

,Dite, jsi prili§ mlada, aby ses zamilovala, na to nesmis ani pomyslet. Ostatné€, co vi§ o tom
mladikovi? Vzdyt’ ani nevis, jak se jmenuje. VSechno je to nanejvy$ nevhodné a musim
vazné fict, Ze kdyz ted’ James odjizdi do Australie a je tfeba myslet na tolik véci, méla bys
projevit vic ohleduplnosti. OvSem, jak jsem uz fekla, jestli je bohaty...*

,,Ach, maminko, maminko, dopfej mi to Stésti!*

Pani Vaneova na ni pohlédla a seviela ji do naruci jednim z téch faleSnych teatralnich gest,
jaka se tak casto stanou divadelnimu herci druhou ptirozenosti. V tom okamziku se
oteviely dvete a do pokoje vstoupil mlady chlapec s rozcuchanymi hnédymi vlasy. Byl
podsadity, mél veliké ruce 1 nohy a pohyboval se trochu neobratné. Nevypadal tak
uslechtile jako jeho sestra. Sotva by byl kdo uhodl, Ze ti dva jsou tak blizce sptiznéni. Pani

Vaneova na n¢ho upfiela oci a zvyraznila sviyj usmév. V duchu povysila syna az k hodnosti



obecenstva. A ted’ jasné citila, Ze ten Zivy obraz je zajimavy.

,Myslim, Ze par polibki by sis méla nechat pro mé, Sibylo,* fekl chlapec s dobromyslnou
vycitkou.

»Ale! Vzdyt ty nemas rad, kdyz t€ nékdo liba, Jime,* zasmala se Sibyla. ,,Jsi ohavny stary
medvéd.“ Rozbéhla se k nému a objala ho.

James Vane se nézn¢ zadival do sestfiny tvare. ,,Chtél bych, aby sis vySla se mnou na
prochazku, Sibylo. Myslim, Ze ten ptiSerny Londyn uz jakziv neuvidim. Rozhodné ho uz
vidét nechci.*

,»Synu, neiikej tak straslivé véci,” zaSeptala pani Vaneova. S povzdechem sahla po
kiiklavém divadelnim kostymu a zacala ho spravovat. Byla trochu zklamana, Ze se syn
nepiipojil k jejich skupince. Bylo by to zvysilo divadelni malebnost toho vyjevu.

,,Pro¢ ne, maminko? Myslim to vdzné&.*

,,D¢€1as mi bolest, synu. Spoléham se, Ze se z Australie vratis, a to v zajiSténém postaveni.
V¢étim, ze v koloniich neni vitbec Zadna spole¢nost, nic, co bych ja nazvala spolecnosti. A
tak az zbohatnes§, musis piijet zpatky a prosadit se v Londyné.*

»Spolecnost,* zabrucel chlapec. ,,0 té nechci ani slySet. Rad bych vydélal néjaké penize,
abych mohl tebe 1 Sibylu dostat od divadla. Mné& se divadlo hnusi.*

,»Ach, Jime,*“ fekla Sibyla se smichem, ,,to neni od tebe hezké. Ale opravdu chce$ se mnou
jit na prochazku? To bude milé! J& se béla, Ze se pljdes rozloucit s nékterym ze svych
pratel — s Tomem Hardym, ktery ti dal tu ohavnou dymku, nebo s Nedem Langtonem, ktery
si z tebe d¢la legraci, ze z ni koufis. Jsi moc hodny, Ze vénujes své posledni odpoledne
mn¢. Kam pijdeme? Pojd'me do Hyde Parku!*

,» Vypadam pftili§ oSuméle,* odvétil a zamracil se. ,,Do Hyde Parku chodi jen elegéani.*
,Hlouposti, Jime,* zaSeptala, hladic ho po rukavé.

Okamzik vahal. ,,Tak dobfte,” fekl posléze, ,,ale at’ ti to obl¢kani netrva dlouho!* Vytancila
ze dvefti. Bylo slySet, jak béZi nahoru a zpiva si pfi tom. Jeji drobné nozky jim cupitaly nad
hlavami.

Dvakrat i1 tfikrat presSel sem a tam po pokoji. Pak se otocil k nehybné postavé v kiesle:
,Maminko, mam vSechno pfipraveno?‘ zeptal se.

,VSechno, Jamesi,* odvétila, ale nezvedla oc¢i od prace. Uz po nékolik mésici se citila
nesva, kdyz byla sama s tim svym drsnym, pfisnym synem. Kdykoli se jejich oc¢i setkaly,
hned se jeji mélka, tajnlistkatskd povaha znepokojila. Ptavala se v duchu, nema-li syn
n¢jaké podezieni. To mlceni ted’, nebot’ James uz nic netekl, bylo pro ni nesnesitelné.
Zacala si nafikat. Zeny se vzdycky brani tim, Ze Gto¢i, a to&i tim, Ze se nenadale a

necekané vzdavaji. ,,Doufam, Ze t€ ten namotnicky Zivot uspokoji, Jamesi,* fekla. ,,Nesmis



zapominat, Zze mas, co sis vybral. Mohl jsi vstoupit do advokatni kancelare. Advokati, to je
velmi Uctyhodna tfida a na venkové chodi ¢asto na vecete do nejlepSich rodin.*
,Nenavidim kancelafe a nendvidim ufedniky,* odpovédél. ,,Ale mas docela pravdu. Vybral
jsem si ten Zivot sam. Rikam ti jen jedno: opatruj Sibylu. Nedopust, aby se ji stalo néco
zlého. Musis ji opatrovat, maminko.*

., 1y mluvis§ opravdu moc podivn¢, Jamesi. Copak Sibylu neopatruji?*

,,Do divadla pry chodi kazdy vecCer néjaky pan a jde vzdycky za jevist€¢ a mluvi s ni. Je to
pravda? Co o tom vi§?

,Mluvi§ o né€em, cemu nerozumis, Jamesi. My ve svém povolani jsme zvyklé ptijimat
spoustu pozornosti, které ohromné potési. Ja sama dostavala jeden ¢as mnoho kytic. To
bylo v dobé¢, kdy jesté lidé divadlu rozuméli. Co se ty€e Sibyly, nevim zatim, jestli je ta jeji
laska vazna, nebo ne. Ale ten doty¢ny mladik je bezesporu dokonaly gentleman. Ke mné je
vzdycky naramné zdvoftily. Vypada ostatné€, jako by byl bohaty, a kvétiny, které posila,
jsou UZasné.*

,»Ale vzdyt ani nevite, jak se jmenuje, fekl chlapec ptikte.

,Ne,“ odvétila jeho matka s klidnym vyrazem. ,,Neprozradil dosud své pravé jméno. Ja
myslim, Ze je to od ného tuze romantické. Je patrné€ z aristokratickych kruhi.*
James Vane se kousl do rtu. ,,Opatruj Sibylu, maminko,* fekl, ,,dobie ji opatruj!*

,Velice m¢ zarmucujes, synu. Sibyla se stale té€§i mé zvlastni péci. Je-li ovSem ten pan
zdmozny, pak neni divodu, pro¢ bychom s nim neuzavieli ptibuzensky svazek. Spoléhdm
se, ze je z aristokratickych kruhd. Musim fict, ze vSechno na ném tomu nasvédcuje. Mohl
by to byt pro Sibylu naramné skvély snatek. Byl by z nich plivabny parek. On je opravdu
pozoruhodné hezky; to ti o ném fekne kdekdo.*

Chlapec cosi pro sebe zamumlal a bubnoval hrubymi prsty na okenni tabuli. Zrovna se
obratil a chtél néco fict, kdyzZ se oteviely dveie a vbéhla Sibyla.

,,Proc jste oba tak vazni?* zvolala. ,,Co se déje?“

,Nic,* odvétil Jim. ,,Clovék asi musi byt nékdy vazny. Sbohem, maminko. Navecefim se v
pet hodin. Vsecko je zabaleno, az na kosile, tak nemusi$ mit starosti.*

,»Sbohem, synu,* odvétila s pfehnané majestatni uklonou.

Ton, kterym s ni prve mluvil, ji krajné roz¢ilil a cosi v hochové vyrazu ji polekalo.

,Dej mi pusu, maminko,* fekla divka. Jeji kvétim podobné rty se dotkly povadlé tvare a
rozehiély jeji mrazivost.

,,Dité mé, dité mé, vykiikovala pani Vaneova a vzhliZela ke stropu, kde hledala pomyslny
balkon.

,Pojd’, Sibylo,* fekl netrpélivé divCin bratr. Hnusila se mu matcina piepjatost.



Vysli do pohasinajiciho, vétrem pievanutého slunecniho svétla a loudali se pustou ulici.
Mimojdouci hled¢€li s izasem na toho zakabonéného, tézkopadného mladence v hrubych,
Spatné padnoucich Satech, ktery Sel vedle tak ladné, pésténé divky. Vypadal jako obycejny
zahradnik, ktery si vede na prochazku rizi.

Jim se chvilemi zamracil, kdyZ zachytil zvidavy pohled nékoho nezndmého. Okukovani
nesl s nelibosti, jaka se u génili dostavuje pozdé v zZivoté, ale ktera nikdy neopousti
obycejné lidi. Zato Sibyla si viibec nebyla védoma toho, jakym plisobi dojmem. Myslila na
Prince z pohéadky, a aby na n¢ho mohla myslit jesté vic, nemluvila o ném, ale stale Zvatlala
o lodi, na niz se Jim bude plavit, o zlatu, které urcit¢ najde, o pirekrasné dédicce, kterou
zachrani pred zlymi lupic¢i v ¢ervenych koSilich. Nebot’ on nezlistane poradd namotnikem
nebo spravcem nakladu nebo zkratka tim, ¢im se hodla stat. O ne! Zivot namoinika je
straSlivy. Staci jen pomyslit, jak budou napéchovani v néjakeé hrozné lodi, do které se
budou chtit dostat fvouci hrbaté viny a které bude hrozivy vitr sraZet stézn¢ a trhat plachty
na dlouhé svistici cary. On prosté to plavidlo v Melbourne opusti, zdvotile se rozlouci s
kapitanem a rovnou se odebere do zlatych poli. Nez uplyne tyden, narazi na veliky valoun
ryziho zlata, na ten nejvétsi valoun, jaky kdo kdy objevil, a poveze ho k pobiezi ve voze
sttezeném Sesti jizdnimi policisty. Tiikrat je pfepadnou lupici, ale oni je odrazi a zplisobi
jim nesmirné ztraty. Nebo ne. Vibec neptijde do zlatych poli. To jsou hrozna mista, kde se
1id¢ opijeji a sttileji se ve vy€epech a osklivé nadavaji. Jim bude hezkym péstitelem ovci a
jednou vecer, az pojede v sedle domu, uvidi, jak néjaky loupeznik unasi na ¢erném koni
krasnou dédicku; zacne ho pronésledovat a dédi¢ku zachrani. Ona se do n¢ho samoziejmé
zamiluje a on do ni, vezmou se a piijjedou domil a budou zit v ohromném dome v Londyné.
Ano, ¢ekaji ho nadherné véci. Ale musi byt moc hodny a nesmi ztracet trpélivost a blazniveé
utracet penize. Ona je jenom o rok star§i nez on, ale vi toho o zivoté o tolik vic! Taky ji
musi ur¢ité kazdou poStou psat a denné vecer, nez plijde spat, musi odiikat modlitbu.
Péanbtih je moc hodny a bude nad nim bdit. Ona se za n¢ho bude taky modlit a on se za par
let vrati bohaty a $t’astny.

Chlapec ji poslouchal mrzuté a neodpovidal. Bolelo ho srdce, Ze odjizdi z domova.

Ale to nebylo to jedingé, co ho sklicovalo a nad ¢im se mracil. Ackoli byl nezkuSeny, ptece
jasng¢ citil, v jakém je Sibyla nebezpeci. Ten mlady Svihak, ktery se ji dvofi, ten to s ni jisté
nemysli dobfe. Jim ho nenavid¢l, protoze to byl gentleman, nenavidél ho jakymsi zvlastnim
tfidnim pudem, ktery si nedovedl vysvétlit a ktery ho pravé proto tim vice ovladal.
Uvédomoval si také, jak mélkou a marnivou povahu ma jeho matka, a v tom vidél
nekonecné nebezpeci pro Sibylu a pro Sibylino Stésti. Déti své rodice zprvu miluji; jak

starnou, zac¢inaji je soudit; a jen nékdy jim odpousté;i.



Matka! Na néco se ji chtél zeptat, na n€co, co mu po mnoho, mésicit mlceni neslo z mysli.
Nahodna véta, kterou zaslechl v divadle, zaSeptana jizlivost, ktera mu jednou, kdyz ¢ekal u
vchodu pro herce, zavadila o ucho, v ném uvolnila proud hroznych myslenek. Ted’ si na to
vzpomnél jako na néjaké Slehnuti loveckym bic¢ikem ptes tvar. Svrastil ¢elo do klinovité
ryhy a projela jim takova bolest, Ze se kousl do rtu.

, 1y vibec neposlouchas, co ti povidam, Jime,* ozvala se Sibyla, ,,a ja pro tebe dé¢lam
naramné skvostné plany do budoucnosti. Rekni taky néco.

,,Co t1 mam fict?*

,.Ze budes hodny a nezapomenes na nas,” odpovédéla a usmivala se na ného.

Pokr¢il rameny. ,,SpiS ty zapomeneS na mé, a ne ja na tebe, Sibylo.*

Zard¢la se. ,,Jak to myslis, Jime?* ptala se.

,,Mas pry nového ptitele. Kdo to je? Pro¢ mi o ném nic nepovidas$? Ten to s tebou nemysli
dobfe.*

,Dost, Jime!*“ vykiikla. ,,Proti nému nesmis nic fikat. J& ho miluji.*

,Prosim t&, vzdyt ani nevis, jak se jmenuje,* odvétil chlapec. ,,Kdo to je? Mam pravo to
veédet.

,Jmenuje se Princ z pohddky. Nelibi se ti to jméno? Ach, ty bldhovy chlapce, to jméno bys
nem¢l nikdy zapomenout. Kdybys ho jen zahlédl, hned by sis o ném pomyslel, ze je to
Bude se ti moc libit. Kazdému se libi a ja... ja ho miluji. Skoda, Ze nemize$ piijit dnes
vecer do divadla. On tam bude a j4 mam hrat Julii. Ach, jak ja ji budu hrat! Povaz, Jime,
byt zamilovana a hrat Julii! KdyZ on sedi v hledisti! Hrat jemu pro radost! Bojim se, ze
tteba nasi hereckou spole¢nost podésim, podésim nebo ohromim. Milovat, to znamena
prekonavat se. Chudacek pan Isaacs bude pfed svymi kumpany ve vycepu vykiikovat:

'66

,Genidlni!“ Uz ted’ na mé neda dopustit, ale dnes veCer o mné prohlasi, Ze jsem objev.
Citim to. A to je vSechno jeho zasluha, jenom jeho, Prince z pohddky, mého bajecného
mild¢ka, mého milostivého boha. Ale ja jsem vedle ného chudobna. Chudobna? Co na
tom? Kdyz se do dvefi vkradd chudoba, oknem pftiléta laska. NaSe ptislovi by se méla
piepsat. Vznikla v zim¢, a ted’ je 1éto; pro m¢, myslim, dokonce jaro, u¢inény tanec kvéti
na modrém nebi.*

!‘6

,Je to gentleman,* ekl chlapec nevrazive. ,,Princ!* zvolala zpévné. ,,Co chces vic?*
,, Chce t€ zotrocCit.“

,,Chvgji se pfi pomysleni, ze bych méla mit volnost.*

,»M¢la by ses mit pred nim na pozoru.*

,,V1dét ho znamena zboznovat ho, poznat ho znamena dlivérovat mu.*



,»S1bylo, ty jsi do né¢ho UpIné€ zblaznéna.*

Zasmala se a vzala ho za ruku. ,,Ty mjj drahy Jime, mluvis, jako by ti bylo sto let. Jednoho
ze m¢ tu nechdvas St'astnéjsi, nez jsem kdy byla. Oba mame tvrdy Zivot, hrozné tvrdy a
tézky. Ale ted’ to bude jinaci. Ty jedeS do nového svéta a ja taky nasla novy svét. Tady jsou
volné zidle; posad'me se a divejme se na ty elegantni lidi, co tu chodi.*

Usedli uprostied zevlujiciho zastupu. Zahony tulipant za cestou zéftily jako plapolajici
ohnivé prstence. V roz¢efeném vzduchu se jako chvéjivy oblak pudru vznasel bily prach.
Slunecniky jasnych barev tancily a snaSely se k zemi jako obroviti motyli.

Sibyla pfiméla bratra, aby hovoftil o sobé, o svych nadégjich a planech. Mluvil zvolna a s
namahou. Podavali si slova, jako si hra¢i podavaji hraci znamky. Sibyla se citila stisnéna.
Nemohla na Jima pfenést svou radost.

Jedina ozvéna, které dosahla, byl slaby usmév, jimz se zvlnila ta zachmutend usta. Po
chvili zmlkla. A nahle zahlédla zlaté vlasy a sméjici se rty; v otevieném kocare tudy projel
Dorian Gray s dvéma damami.

,, Tamhle je!* vykftikla.

,,Kdo?“ zeptal se Jim Vane.

,,Princ z pohadky, odv¢tila, hledic za kocarem.

Prudce vstal a chytil ji drsné za pazi.

,Ukaz mi ho! Ktery to je? Ukaz na ného prstem. Musim ho vidét,” kiicel; ale v tom
okamziku jim zastinilo vyhled Ctyfspiezi vévody z Berwicku, a kdyz pfejelo, byl uz povoz
z parku venku.

,Je pryc,” zaSeptala smutné Sibyla. ,.Skoda, Zes ho nevidél.«

,Skoda! Protoze jestli ti nékdy ublizi, zabiju ho, jako Ze je Bih nade mnou.* Pohlédla na
ncho s hrtizou. Opakoval ta slova. Protala vzduch jako dyka.

Lid¢ kolem se zacali ohliZet. PobliZ stojici pani se uchichtla.

'6(

LPojd pry¢, Jime! Pojd pry¢!“ zaSeptala divka. Sel zaryté za ni, kdyZ se proplétala
zastupem. M¢I radost z toho, co fekl.

Kdyz dosli k soSe Achillové, divka se obratila. Z o¢i ji hled€la litost, ktera se ji na rtech
proménila v smich. Pot¥asla hlavou. ,.Jsi blazinek, Jime, Giplny blazinek. Spatné naloZeny
chlapecek, nic vic. Jak miizes fict néco tak hrozného? Nevis, co mluvis. Jsi prosté Zarlivy a
protivny. Uz aby ses zamiloval! Kdyz lidé miluji, jsou hned dobfti, a co tys fekl, to bylo
zl&.«

,»J€ mi Sestnact,* odvétil, ,,a vim, co délam. Matka ti neni vitbec nic platna. Nechape, jak na

tebe musi dohlizet. Ted’ mé mrzi, Ze jedu do Australie. Mam velkou chut’ vSeho nechat. A



taky bych vSeho nechal, nebyt toho, Ze jsem uz podepsal listiny.*

,Prosim té, nebud’ tak vazny, Jime. Jsi jako n&jaky hrdina z téch hloupych melodramat, v
kterych tak rada hravala maminka. Nebudu se s tebou hadat. Vidé€la jsem ho... jen ho vidét,
uz to je dokonalé Stésti. Nebudeme se hadat. Vim, ze bys nikdy neublizil nikomu, koho
mam rada, vid’ ze ne?*

,,Asi ne, dokud bys ho méla rada,* zn€la nevrla odpovéd.

,,Jeho budu milovat vécné!* vydechla.

,,A on tebe?*

,» Laky vécng.*

,Jen aby!“

Odtahla se od ného. Pak se zasmala a polozila mu ruku na rameno.

Vzdyt je to jesté chlapec! U Marble Arch nasedli do omnibusu a vystoupili nedaleko svého
oSumélého domova na Euston Road. Bylo po paté hodiné a Sibyla si musela pted
piedstavenim na chvili lehnout. Jim na tom trval. Rekl, Ze se s ni radé&ji rozlouéi, kdyz u
toho neni jejich matka. Ta by urcité délala scény a on scény nenavidi.

Loucili se v Sibylin€ pokojicku. Chlapec v hloubi srdce Zarlil a pocitoval divokou,
vrazednou nenavist k tomu nezndmému, ktery, jak se mu zdalo, vstoupil mezi n¢ho a
sestru. Ale kdyz ho jeji paze prudce objaly a jeji prsty mu procesavaly vlasy, zjihl a polibil
ji s opravdovym citem. A kdyz Sel se schodii, m¢l v ocich slzy.

Matka na ného dole ¢ekala. Sotva vesel, zacala brucet na jeho neptesnost. Neodpoveédél a
usedl k hubenému jidlu. Kolem stolu bzucely mouchy a lezly po uspinéném ubruse. V
rachotu omnibust a klapotu droZek slySel bzikavy hlas, pohlcujici kazdi¢kou zbyvajici
minutu.

Po chvili odstr¢il talif a zakryl si rukama oblicej. Citil, Ze ma pravo znat pravdu. Je-li jeho
podezieni odiivodnéné, mél se to vlastné dovédét uz davno. Matka ho pozorovala, ztuhla
strachem. Slova ji vychazela z Gst mechanicky. Prsty Skubala potrhany krajkovy Satecek.
KdyZ hodiny odbily Sest, chlapec se zvedl a Sel ke dvefim. Tu se otoc€il a zadival se na ni.
Jejich pohledy se setkaly. Vycetl jiz oCi divokou tpénlivou prosbu o slitovani. To ho
rozzufilo.

,Maminko, musim se té¢ na néco zeptat,” fekl. Bloudila o¢ima tékavé po pokoji.
Neodpovidala. ,,Rekni mi pravdu. Mam pravo to védét. Bylas za mého otce provdana?*
Zhluboka vydechla. Byl to vzdech tlevy. Strasny okamzik, okamzik, kterého se ve dne v
noci po celé tydny a mésice désila, konecné ptisel, a ptece nepocitila hriizu. Do jisté miry
Jim vlastng byla roz¢arovana. Prosta ptfimost té otazky volala po pfimé odpovédi. Situace

se nevyhrotila ponendhlu. To bylo neumélé. Pfipominalo ji to Spatnou divadelni zkousku.



,Ne,* odpovedela a divila se, jak je zivot drsné jednoduchy.

,,M1j otec byl tedy ni¢ema?* vyktikl chlapec, sviraje pésti.

Zavrtéla hlavou. ,,védéla jsem, Ze neni volny. Velmi jsme se milovali. Kdyby byl ziistal
nazivu, byl by nas zaopatfil. Nemluv o ném $patné synacku. Byl to tviij otec a byl to
gentleman. Byl opravdu z vysoce postavené rodiny.*

Z ust se mu vydrala kletba.

,,O mne nejde,* zvolal, ,,alc nedopust’, aby Sibyla... To je taky gentleman, Ze, ten co ji ma
rad, nebo tika, ze ji mé rad? Taky z vysoce postavené rodiny?*

Zeny se na okamzik zmocnil osklivy pocit ponizeni®. Svésila hlavu.

Tfesoucima se rukama si osusila oci. ,,Sibyla ma matku,* zamumlala. ,,J4 ji neméla.*

To chlapce dojalo. Ptikrocil k ni, sklonil se a polibil ji. ,,Je mi lito, Ze jsem se ptal na otce a
zpusobil ti tak bolest, fekl, ,,ale nemohl jsem jinak. Musim uz jit. Sbohem. Nezapomen, Ze
ted’ mas na starosti jen jedno dité, a véf mi, Ze jestli ten Clovék mé sestie ukiivdi, zjistim,
kdo to je, vystopuju ho a zabiju ho jako psa. To ti piisahdm.*

Blazniva nadsazka té hrozby, vasnivé gesto, které ji provazelo, Silena melodramaticka
slova, s tim v8im ji Zivot pfipadal vic Zivouci. Tohle ovzdus$i divérné znala. Dychalo se ji
volnéji a poprvé za mnoho meésict citila k synovi skutecny obdiv. Byla by v té scén¢ rada
pokracovala v téZze dojmové Skale, ale syn ji prferusil. Bylo tieba snést dolt kufry a
vyhledat n¢jaké saly. Posluha z ¢inzaku horlivé ptibihal a odbihal. Nastalo smlouvani s
drozkarem. Velika chvile minula ve vSednich podrobnostech. S obnovenym pocitem
rozéarovani mavala matka z okna potrhanym krajkovym Satkem, kdyz syn odjizdél.
Uvédomovala si, Ze byla promarnéna ohromna pfilezitost. UtéSila se tim, ze fekla Sibyle,
jak bezutésny ted’ bude mit Zivot, kdyZ ma na starosti jen jedno dité. Tu vétu si pamatovala.
Ta se ji libila. O hrozbé netekla nic. Syn ji pronesl pfili§ zivé a dramaticky. Méla dojem, Ze

jednoho dne se ji vSichni zasméji.

KAPITOLA VI

., Tunovinu uz patrn¢ znas, Basile!* fekl toho vec€era lord Henry, kdyz byl Hallward uveden
do soukromého pokojiku v hotelu Bristol, kde bylo prostteno k veceti pro tii.

,Ne, Harry,* odvétil umélec, odevzdavaje uklanéjicimu se ¢isSnikovi klobouk a plast’. ,,Jaka
je to novina? Nic politického, doufam. Politika mé nezajima. V poslanecké snémovné neni
ani jedina osoba, ktera by stdla za namalovani; mnoha z nich by se spi§ méla trochu
zamalovat.*

,Dorian Gray se chce oZenit,” pravil lord Henry a pozoroval pti téch slovech Basila.

Hallward sebou trhl a pak se zamracil.
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,Dorian Ze se chce oZenit?* opakoval. ,,To neni mozné
,,J€ to naprosta pravda.*

»S kym?*

,»S n¢jakou here¢kou nebo co.*

,,Jomu neveiim. Na to je Dorian pfili§ rozumny.*
,,Mily Basile, Dorian je pfili§ moudry, a tak musi sem tam provést néjakou posetilost.*
,Manzelstvi se piece neda uzavirat sem tam, Harry.*

.,V Americe ano,* opacil lord Henry ospale. ,,Ale ja jsem nefekl, Ze se oZenil. Rekl jsem, Ze
se chce ozenit. V tom je veliky rozdil. Mné¢ stale néco pfipomina, Ze jsem Zenat, ale viibec
si nepamatuji, ze jsem se ozZenit chtél. Ba, klonim se k nazoru, Ze jsem se oZenit nikdy
nechtél.*

,Pomysli ale na Dorianiiv pivod, na jeho postaveni a bohatstvi. To by byl od ného
nesmysl, oZenit se tak hluboko pod svou troven.*

,,Tohle mu fekni, Basile, jestli chces, aby si to dévCe doopravdy vzal. Pak to urcité udéla.
Kdykoli ¢lovek udéla néco dokonale hloupého, udéla to vzdycky z nejuslechtilejSich
pohnutek.*

,Doufam, ze je ta divka pocestnd, Harry. Vidél bych nerad, aby se Dorian ptipoutal k
n¢jakému sprostému stvoteni, které by mu tfeba zkazilo povahu a zdeptalo ducha.*

,,0, ta je vic neZ podestna — je krasna,“ zaSeptal lord Henry, upijeje ze sklenky vermutu s
pomeranc¢ovou hotkou. ,,Dorian fikd, ze je krdsna; a v takovychhle vécech se obycejné
nemyli. Ten jeho portrét, ktery jsi mu namaloval, zvysil jeho schopnost ocefiovat télesny
vzhled ostatnich lidi. To je jeden z vytecnych vlivi toho obrazu. Jestli ten hoch
nezapomnél, Ze s nim mame schiizku, tak tu divku dnes ve€er uvidime.

,»Mluvis vazng?*

,Naprosto vazn¢, Basile. Byl bych zoufaly, kdybych si mél myslet, Ze nékdy budu jesté
vaznéj$i nez v této chvili.*

,Ale ty to schvalujes, Harry? ptal se malit; Chodil sem a tam po pokoji a kousal se do rta.
., 10 pfece nemuize$ schvalovat. To je né¢jaké blahové poblouznéni.*

,,UZ m¢ ani nenapadne néco schvalovat nebo neschvalovat. Takovy pomér k Zivotu by byl
nesmyslny. Nejsme na svété proto, abychom stavéli na odiv své mravni predsudky. Nikdy
si nevSimam toho, co fikaji lidé obycejni, a nikdy nezasahuji do toho, co d¢laji lidé
puvabni. Kdyz mé né¢kdo okouzluje, pak si miize vybrat jakykoli zplisob projevu, a mné
bude vzdycky pfipadat naprosto roztomily. Dorian Gray je zamilovan do krasné divky,
ktera hraje Julii, a pozadal ji o ruku. Pro¢ ne? I kdyby si vzal Messalinu, byl by potfad

stejné zajimavy. Ty vi§, Ze nejsem Zadny obhdjce manzelstvi. Opravdu stinnou strankou



manzelstvi je to, Ze déla z ¢lovéka tvora nesobeckého. A nesobecti lidé jsou bezbarvi.
Postradaji individualitu. Jsou ov§em jisté povahy, které se manzelstvim jesté vic zdokonali.
Takovi lidé prosazuji 1 pak své vlastni j& a jeSté k nému piidaji fadu dalSich ja. Jsou totiz
nuceni mit vic Zivotli nez jeden. Stanou se z nich jesté slozitéjsi Gstrojenci, a byt co
nejslozitéjSim ustrojencem, to je, fekl bych, ucelem lidské existence. Ostatné kazda
zkuSenost ma cenu, a at’ uz se da proti manzelstvi fict cokoli, urcité je to jista zkuSenost.
Doufam, Ze se Dorian Gray s tou divkou oZeni, Ze ji bude asi Sest mésicii vasnivé milovat a
pak Ze ho z€istajasna okouzli néjaka jind. Pak by byl vybornym studijnim materialem.*
,»Ani slovo z toho v§eho nemysli§ vazné, Harry; sam vis, ze ne. Kdyby si Dorian Gray
zkazil Zivot, nikoho by to nemrzelo vic nez tebe. Jsi mnohem lepsi, neZ predstira§*

Lord Henry se zasmal. ,,Divod, pro¢ vSichni radi smySlime o druhych tak dobfte, je v tom,
ze vSichni mame o sebe strach. Podkladem optimismu je jen a jen hriiza. Myslime si, Ze
jsme velkomyslni, kdyZ svému bliZnimu pfisuzujeme ctnosti, z kterych nam
pravdépodobné kyne prospéch. Vychvalujeme bankéte, abychom si mohli vybrat vic, nez
mame na konté, a objevujeme dobré vlastnosti na loupeznikovi, abychom se mohli tésit
nad¢ji, ze ndm tifeba nevybere kapsy. VSechno, co fikam, myslim vazné. Naramné
opovrhuji optimismem. A co se tyCe toho zkazené¢ho zivota: zkazeny je jenom ten zivot,
jehoz rist byl zastaven. Chces-li znicit néjakou povahu, staci, kdyz ji napravis. A co se
toho manzelstvi tyCe, to by ovSem byla poSetilost, ale jsou jiné a zajimav¢jsi vztahy mezi
muzi a zenami, a ty minim samoziejmée podporovat. V téch je kouzlo modernosti. Ale uz je
tu Dorian. Ten ti povi vic, nez ti mohu povédét ja.*

,Drahy Harry, drahy Basile, musite mi oba blahoptat,” fekl chlapec. Odhodil ve€erni
plasténku podsitou atlasem a tiskl obéma pratelim ruce. ,,JakZiv jsem nebyl takhle Stastny.
Piislo to ovSem znenadani, ale tak je to se v8im, co je krasné. A pfitom mi ptipada, ze je to
to jediné, co jsem po cely zivot hledal.” Byl zard€ly vzruSenim a radosti a vypadal
neobycejné sliéné.

,Doufam, ze budete vzdycky stastny,* fekl Hallward. ,,Ale tak docela vam nepromijim, ze
jste mi nedal védét o svém zasnoubeni. Harrymu jste o tom védét dal.*

,»A ja vdm nepromijim, Ze jdete pozd¢ k veceti,” vpadl lord Henry s usmévem a polozil
chlapci ruku na rameno. ,,Pojd’te, posadime se, zjistime, jaky je ten zdej$i novy kuchat, a
pak nam povite, jak se to vSechno zb¢hlo.*

,Moc toho k povidani neni,” pravil Dorian, kdyz se usadil k malému kulatému stolku.
,»Stalo se to prosté takhle: Kdyz jsem vcera vecer odesel od vas, Harry, prevlékl jsem se,
trochu se navecetel v t€¢ malé¢ italske restauraci v Rupert Street, kam jste mé jednou zavedl,

a v osm hodin jsem Sel do divadla. Sibyla hrala Rosalindu. Vyprava byla samoziejmé désna



a Orlando nemozny. Zato Sibyla! M¢li jste ji vidét! Kdyz ptisla na jevisté v chlapeckych
Satech, byla prosté nddherna. Méla na sobé mechové zeleny sametovy kabatek se
skoficovymi rukavy, tésné nohavice s podvazky kiizem, hezkou zelenou Capku, za ni
sokoli péro, piipevnéné néjakym Sperkem, a plast’ s kapuci, tmavorudé podsity. Jesté nikdy
se mi nezdala tak baje¢nd. M¢la vSechen jemny ptivab té tanagerské sosky, kterou mate v
ateliéru, Basile. Vlasy se ji vlnily kolem obliceje jako temné listi kolem bledé raze! A jak
hrala! — vS8ak ji dneska uvidite. Je to prosté rozend umélkyné. Sed¢l jsem tam v té Spinavé
1671 naprosto okouzlen. Zapomnél jsem, Ze jsem v Londyne a v devatenactém stoleti. Byl
jsem se svou milovanou v lese, ktery nikdo nikdy nespattil. KdyZ bylo po pfedstaventi, Sel
jsem za jeviSté a hovofil jsem s ni. Jak jsme tak spolu sed¢li, najednou se ji v o€ich objevil
vyraz, jaky jsem tam nikdy ptredtim nevid€l. M¢ rty se sklonily k jejim rtim. Polibili jsme
se. Nemohu vam popsat, co jsem v té chvili citil. M€l jsem dojem, ze se mi cely zivot
smrs§til do jediného dokonalého okamziku riZové radosti. Ona se tfasla po celém téle,
chvéla se jako bily narcis. Pak padla na kolena a libala mi ruce. Citim, Ze bych vam tohle
v$echno nemél povidat, ale nemohu si pomoct. Ze jsme se zasnoubili, to je samoziejmé
hlubok¢ tajemstvi. Sibyla to zatim neprozradila ani vlastni matce. Nevim, co tomu feknou
moji porucnici. Lord Radley bude urcité zutit. Ale to je mi jedno. Ani ne za rok budu
plnolety a pak si budu moct délat, co budu chtit. Ze jsem udélal dobte, Basile, kdyZ jsem si
lasku vybral z poezie a Zenu si nasel v Shakespearovych hrach? Sva tajemstvi mi Septaji do
ucha rty, které naucil mluvit Shakespeare. Objima mé Rosalinda a na tsta mé liba Julie.*
,,Ano, Doriane, myslim, ze jste udélal dobte,* pravil zvolna Hallward.

,Dneska jste j1 uz vidél?* ptal se lord Henry.

Dorian Gray zavrtél hlavou. ,,Opustil jsem ji v Ardenském lese a najdu ji v sad€ ve
Verongé.*

Lord Henry zadumané upijel Sampanskeé. ,,Pti jaké obzvlastni ptileZitosti jste pronesl slovo
statek, Doriane? A co ona na to odpovédéla? Mozn4, Ze jste to uz zapomnél.*

,Drahy Harry, nebral jsem to jako obchodni jednani a neudélal jsem ji zddnou formalni
nabidku. Rekl jsem ji, Ze ji miluji, a ona fekla, e neni hodna byt mou Zenou. Ze toho neni
hodna! VZdyt’ ve srovnani s ni cely svét neznamena nic.*

,Zeny jsou obdivuhodné praktické,” zabrudel lord Henry, ,,mnohem praktit&j$i neZ my.
My se v takovychhle situacich ¢asto zapomeneme zminit o manzelstvi, ale Zeny nam to
vzdycky ptipomenou.*

Hallward mu polozil ruku na rameno. ,,Nemluv tak, Harry! Trépi§ Doriana. On neni jako
Jini muzi. Nikdy by nikoho nepfivedl do nestésti. Na to je prili§ jemny.*

Lord Henry se podival ptes stil.“J4 nikdy ni¢im Doriana netrapim,* odpovédél. ,,Polozil



jsem mu tu otdzku z nejlepS§iho moZného divodu, vlastné z jediné¢ho divodu, ktery
omlouva jakoukoli otazku — prosté ze zvédavosti. Vyznavam teorii, ze nabidnuti k snatku
délaji vzdycky Zeny nam, a ne my zendm, s vyjimkou stfednich vrstev, samoziejmeé,
jenomze stfedni vrstvy jsou nemoderni.*

Dorian Gray se zasmal a zavrtél hlavou. ,,Vy jste naprosto nenapravitelny, Harry. Ale ja si
z toho nic nedélam. Na vas se ¢lovék nemuze zlobit. Az uvidite Sibylu Vaneovou, poznate,
ze Clovek, ktery by ji mohl ublizit, by byl netvor, bezcilny netvor. Nedovedu pochopit, Ze
né¢kdo mize uvrhnout do hanby toho, koho miluje. J& Sibylu Vaneovou miluji. Chei ji
pozvednout na zlaty podstavec a chci se divat, jak se svét klani Zené&, ktera mi patii. Co je
to manzelstvi? Neodvolatelny zdvazek. Vy se proto manzelstvi posmivate. Neposmivejte se
mu, Harry! J4 ten neodvolatelny zavazek chci na sebe vzit. Ona se na mne spoléha, a proto
budu vérny, ona mi diavétuje, a proto se zachovam Cestné. KdyZ jsem s ni, lituji vSeho,
c¢emu vy jste me naucil. U ni jsem jiny, neZ jakého m¢ znate vy. Zménil jsem se, a kdyZ se
mne Sibyla Vaneova jen dotkne rukou, zapomindm na vés a na vSechny vase zvracené,
podmanivé, nakazlivé, piivabné teorie.

,» 10 jest...?* ptal se lord Henry a vzal si trochu salatu.

,,2Ach, na vaSe teorie o Zivoté, na vaSe teorie o lasce, na vase teorie o rozkosi. Zkratka na
vSechny vase teorie, Harry.*

,Rozko$ je to jediné, co je hodno néjaké teorie,” odvétil lord Henry svym linym
melodickym hlasem. ,,Ale tuhle teorii nemohu bohuzel prohlaSovat za svou. Na tu ma
autorské pravo ptiroda, ne ja. Rozkos je zkuSebni kamen pfirody, jeji schvalovaci podpis.
KdyzZ jsme Stastni, jsme vZdycky dobfi, ale kdyZ jsme dobfti, nejsme vzdycky Stastni.*

,»Ale co ty rozumi$ pod slovem dobry?* zvolal Basil Hallward.

,»Ano, Harry,* opakoval Dorian, pohodIné se usazuje v Zidli a hled¢ na lorda Henryho ptes
husté chomace nachovych kosatctl, jez staly uprostted stolu, ,,co vy rozumite pod slovem
dobry?*

,,Byt dobry znamena byt v souladu sdm se sebou,* odvétil lord Henry, dotykaje se bledymi,
Slechténymi prsty utlého stonku své ¢ise.

,Nesouzvuk nastava, kdyz jsme nuceni byt v souladu s jinymi lidmi. Vlastni zivot — to je
dalezité. Co se zivotl naSich bliznich tyce, mizeme se, 1 kdyz si pfejeme byt sosdky nebo
puritany, blyskat svymi moralnimi nazory na n¢, ale sttedem naseho zdjmu nejsou. Ostatné,
individualismus ma vskutku vyssi poslani. Podle moderni moralky ma ¢lovék uznavat
m¢éftitka soucasného véku. Ja tvrdim, Ze uzndvat meétitka soucasného véku znamena pro
kazdého kultivovaného Clovéka jisty druh nejsprosts$i nemoralnosti.*

»Ale kdyzZ Clovék zije jen a jen pro sebe, Harry, urcité za to zaplati straSnou cenu,*



pfipominal malif.

,Ano, dneska jsou na viechno prehnané vysoké dand. Rekl bych, Ze skutedna tragédie
chudiny je v tom, Ze chudi si nemohou doptat nic jiného neZ odfikani. Krasné htichy jako
vSechny krasné véci jsou vysadou bohatych.

,Musime platit 1 jinak nez penézi.*

,,Jakpak jinak, Basile?*

,,Vycitkami svédomi, ekl bych, utrpenim... zkratka védomim, ze mravné chatrame.

Lord Henry pokr¢il rameny. ,,Mily kamarade, sttedovéké umeéni je ptivabné, ale sttedoveké
citéni je staromddni. Lze ho ovSem pouzit v romané. JenZe v romané lze pouzit jeding toho,
ceho se prestalo pouzivat ve skutecnosti. V& mi, zadny civilizovany ¢lovék jakZziv nelituje
zadné rozkose, a Zadny necivilizovany ¢lovék jakZziv nevi, co to rozkos je.*

,Ja vim, co je to rozko§,* zvolal Dorian Gray. ,,Ro0zko$§ je né¢koho zboziovat.*

,» 10 je rozhodné lepsi nez byt zboznovan,* odvétil lord Henry, pohravaje si s ovocem. ,,Byt
zboZfovan, to je jen na obtiZz. Zeny s nami jednaji zrovna tak, jako jedna lidstvo se svymi
bohy. Klani se nam a potad nés trapi, abychom pro né néco udélali.*

,Ja bych tekl, ze vSechno, o€ nds pozadaji, ndm uz napted samy daly,* , zaSeptal vazné
chlapec. ,,Tvoii v nas lasku. Maji tedy pravo zadat ji zpatky.*

,, 10 je uplnd pravda, Doriane,* souhlasil Hallward.

,,Nikdy nic neni uplna pravda, fekl lord Henry.

,Tohle je,* prerusSil ho Dorian. ,,Musite pfipustit, Harry, Zze Zeny ddvaji muzim to
nejryzejsi zlato svych zivoti.*

,Mozna,* vzdychl lord Henry, ,,ale neustale je chtéji zpatky v té€ch nejmensich drobnych.
To je ta potiz. Zeny, jak to jednou definoval jakysi chytry Francouz, v nas probouzeji touhu
vytvaret veledila, ale pofad nam zabranuji je uskutecnit.*

,Harry, vy jste hrozny ¢lovék! Nevim, pro¢ vas mam vlastné¢ tak rad.*

,Vy m¢ budete mit vZdycky rad, Doriane,* odvétil lord Henry. ,,Date si kdvu, mladenci? —
Cisniku, pfineste kavu a fine champagne a n&jaké cigarety. Ne, cigarety prosim ne, par jich
jesté mam. Basile, nekuf doutniky, to ti nemohu dovolit. Musis si vzit cigaretu. Cigareta je
dokonaly typ dokonalé rozkoSe. Je vytecna, a nikdy ¢lovéka pIlné neuspokoji. Co vice si
mozno piat? Ano, Doriane, vy m¢ budete mit vzdycky rad. Jsem pro vas ztélesnénim vSech
hiicha, které nemate odvahu spachat sam.*

,Co to fikate za nesmysl, Harry!*“ fekl chlapec a zapalil si cigaretu od plamene
vydechovaného stiibrnym drakem, kterého ¢iSnik postavil na stil. ,,Pojd'me do divadla. Az
vyjde na jevisté Sibyla, budete mit novy zZivotni idedl. V ni objevite néco, co jste jakziv

nepoznal.*



,Ja jsem poznal vSecko,* ekl lord Henry s unavenym vyrazem v ocich, ,,ale vZdycky jsem
ochoten pocitit né¢jaké nové pohnuti. JenZe se bojim, Ze nic takového neexistuje, alespon
pro mé ne. Piesto je mozné, Ze m¢ to vaSe nadherné dévce tieba vzrusi. Mam rad divadlo.
ale v mém kocare je misto jen pro dva. Musis jet za ndmi drozkou.*

Zvedli se, oblékli si plasté a kavu vypili vstoje. Malit zamyslen¢ mlcel. Byl roztesknén. S
tim siiatkem se smifit nemohl, ale piece jen mu piipadalo, Ze je to lepsi feSeni neZ mnoha
jina, k nimz tfeba mohlo dojit. Po n€kolika minutach sesli v§ichni dold. Basil odjel sam, jak
to bylo domluveno, a pozoroval blikajici svétla malého kocaru pied sebou. Pfepadl ho
podivny pocit ztraty. Uvédomoval si, Ze mu Dorian Gray uZ nikdy nebude v§im tim, ¢im
mu byl v minulosti. Postavil se mezi n€ Zivot... O¢i se mu zakalily a zalidnéné svitici ulice
vidél najednou rozmazané. Kdyz drozka dojela k divadlu, mél dojem, Ze zestarnul o fadu
let.

KAPITOLA VII

Z toho ¢i onoho divodu bylo toho vecera v divadle plno a tlusty zidovsky feditel, ktery je
uvital u dvefi, zatil mastnym tfaslavym tsmévem od ucha k uchu. S jakousi nabubielou
ponizenosti je doprovodil do 16ze, rozkladaje tlustyma oSperkovanyma rukama a mluvé
vysokym hlasem. Dorianu Grayovi se hnusil vic nez kdy jindy; mél pocit, jako kdyby byl
pfiSel hledat Mirandu, a narazil na Kalibana. Ale lordu Henrymu se naopak dost libil.
Prohlasoval asponi, Ze se mu libi, a trval na tom, Ze mu musi potfast rukou a ujistit ho, jak
je pysny, Ze poznava muze, ktery objevil skutecny talent a ktery udélal upadek kvili
basnikovi. Hallward se bavil tim, Ze pozoroval tvafe v parteru. Bylo stra§n¢ vyCerpavajici
vedro a velikanska lampa zafila jako obrovska jifina s ohnivé zlutymi platky. Mladici na
balkoné odlozili kabaty a vesty a piehodili si je pfes zdbradli. Bavili se pies cel€ hledisté a
delili se o pomerance s vyparadénymi dévcaty, kterd sedéla s nimi. V piizemi se smaly
néjaké Zeny. Mély hrozné pronikavé a nelibozvucna hlasy. Od vycepu se ozyval zvuk
vytahovanych zatek.

,»V jakém to misté muze ¢lovek objevit bohyni!“ fekl lord Henry.

,Ano!“ odvétil Dorian Gray. ,,Tady jsem ji objevil a mezi vSemi Zivymi bytostmi je to
vskutku bohyné. AZ bude hral, zapomenete na vSechno. Tihle obycejni drsni lidé s hrubymi
tvafemi a neurvalymi gesty se docela zméni, kdyz ona je na jevisti. Sedi tiSe a divaji se na
ni. PlaCou a smé&ji se, jak si ona pteje. Jeji zasluhou jsou citlivi jako housle. Jeji zdsluhou
maji najednou ducha a ¢lovéek citi, Ze jsou ze stejného masa a ze stejné krve jako my.*

,Ze stejného masa a ze stejné krve jako my? Ale to snad ne!* zvolal lord Henry,



prohlizejici si divadelnim kukéatkem osazenstvo na balkoné.

,Nevsimejte si ho, Doriane,* ekl malit. ,,J4 chapu, jak to myslite, a véfim v to dévce.
Kazdy, koho milujete vy, musi byt skvély, a kazdé dévce, jez plsobi na lidi tak, jak to
popisujete, musi byt jemné a uslechtilé. Davat ducha své dobg, to je zasluzna ¢innost. Jestli
krasu v lidech, jichz Zivot je ubohy a osklivy, jestli je dovede vysvléci z jejich sobectvi a
propujcit jim slzy pro zarmutky, jeZ nejsou jejich vlastnimi zarmutky, pak je hodna vSeho
vaseho zboznovani, pak je hodna, aby ji zboznoval cely svét. To manzelstvi je docela v
potadku. Zprvu jsem si to nemyslel, ale ted’ to pfipoustim. Bozi stvofili Sibylu Vaneovou
pro vas. Bez ni byste byl netplny.*

,Diky, Basile,* odpové&d€l Dorian Gray a stiskl mu ruku. ,,Ja védé€l, Ze vy mi porozumite.
Harry je takovy cynik, Ze mé az dési. Ale uz spustil orchestr. Ten je pfiSerny, hraje vSak
jenom asi pét minut. Pak se zvedne opona a uvidite divku, které dam cely svij Zivot, které
davam vsechno, co je ve mne dobré.*

Po ctvrthodince, za neobycejné boure potlesku, vkrocila na jevisté Sibyla Vaneova. Ano,
pomyslil si lord Henry. Jeji plachy piivab a jeji Zasnouci o¢i mély v sob& néco, co
piipominalo mladou lanku. Slaby ruménec, jako odraz riize ve stiibrném zrcadle, se ji rozlil
po licich, kdyz pohlédla na preplnéné, nadSené hledisté. Ustoupila o né€kolik krackt dozadu
a rty jako by se ji pozachvély. Basil Hallward vyskocil a zacal tleskat.

Dorian Gray sedél bez hnuti jako ¢lovék ponotfeny do snu a ziral na ni. Lord Henry ji
pozoroval kukatkem a pobrukoval si: ,,Puvabna! Pivabna!“ Na scéné byla sinn domu
Capuletil a vstoupil do ni Romeo v poutnickém prevleku, s Mercutiem a ostatnimi svymi
prateli. To, co predstavovalo kapelu, zahralo nékolik taktii a zapocal tanec. Zastupem
neohrabanych, uboze oblecenych hercl proplouvala Sibyla Vaneova jako stvofeni z
dokonalejSiho svéta. Jak tancila, jeji postava se kolébala, jako se koléba rostlina na vodg.
Ktivky jejiho hrdla, to byly kiivky bilé lilie. Jeji ruce budily dojem, ze jsou z chladné
slonoviny.

Ptesto vSak byla podivné netecnd. Neprojevila Zddnou znamku radosti, kdyz jeji oci
spoc¢inuly na Romeovi. Téch par slov, jez méla fict:

Poutni¢e mily, kiivdis velice

té ruce sve; v tom prava zboznost jeji:

Kdyz poutnik tkne se ruky svétice,

tak ruka s rukou libati se sméji...,

s kratkym dialogem, ktery po nich nasleduje, odmluvila naprosto vyumélkované. Hlas sam



znél vytecné, ale v odstinu byl zcela falesny. Byl Spatné zabarven. Bral ver§iim vSechnu
zivotnost. Vasen zbavoval pravdivosti.

Dorian Gray ji pozoroval a bledl. Byl zmaten a probouzela se v ném tzkost. Ani jeden z
jeho pratel se neodvazil nic tict. Divka jim pfipadala upln€ neschopnd. Byli hrozné
zklamani.

Ale dobfe védéli, ze skutenym zkuSebnim kamenem kazdé Julie je balkonova scéna v
druhém déjstvi. A na tu Cekali. Zklame-li divka tam, neni v ni pranic.

Vypadala puvabné, kdyz vystoupila do mési¢niho svétla. To se popftit nedalo. Ale jeji
projev byl nesnesitelné teatralni, a to ¢im dal tim vic. Gesta méla uz nemozné
vyumélkovana. Na vSechno, co tikala, davala pfehnany duraz. Tu kratkou pasaz:

Ty vis§, Ze maska noci tvar mi kryje,
sic panensky by polil ruménec
m¢ lice pro to, co jsi uslySel
mne mluvit dnes...
deklamovala s lopotnou peélivosti Skolagky, kterou uéil recitovat podfadny profesor
pfednesu. Kdyz se sklanéla z balkonu a dosla k tém nadhernym tadkim:

AC se raduji, tak z tebe, nemam Zadné radosti z té dnes$ni shody; ptili§ kvapna je a
neprozietelnd a unahlena; tak piiliS jako blesk, jenz zanikne, nez clovek tici maze: Blysklo
se! Maj drahy, dobrou noc. To poup¢ lasky snad, dechem léta zrajic, rozpuci v kvét
spanily, az pfisté sejdem se...,
odiikavala slova, jako kdyby pro ni neméla zaddny vyznam. A nebylo to z nervozy. Nebyla
dokonce ani zdaleka nervozni, ovladala se dokonale. Byl to prosté Spatny vykon. Naprosto
zklamala.

I ti prosti, nevzdélani divaci v parteru a na balkoné ztratili o hru zajem. Zneklidnéli, zacali
mluvit nahlas a piskali. Zidovsky feditel, ktery stal za 16zemi v prvnim poradi, pfeslapoval
a vztekle klel. Jediny, kdo zistal nevzruSen, byla sama divka.

Kdyz skoncilo druhé déjstvi, propukla boute syCeni a lord Henry se zvedl ze zidle a oblékl
si plast’. ,,Je tuze krasna, Doriane,* fekl, ,,ale hrat neumi. Pojd’'me.*

,,Chci vidét celé predstaveni, odvétil chlapec tvrdym, hotkym hlasem. ,,Je mi hrozné¢ lito,
ze jste kviilli mné promarnil vecer, Harry. Omlouvam se vam obéma.*

,Ja myslim, mily Doriane, Ze sle¢né¢ Vaneové dnes neni dobfie, prerusil ho Hallward.
,Pljdeme sem ncktery jiny vecer.*

,,KeZ by ji nebylo dobfe!* odpovédél Dorian. ,,Ale mné se zd4, Ze je prosté studend a ze nic
neciti. Uplné se zménila. Véera veder to byla velika umélkyné. Dnes je to jen obycejna

podpriimérna herecka.*



,» Takhle nemluvte o nikom, koho milujete, Doriane. Laska je podivuhodné&;s§i neZ uméni.
,Oboji je jenom jistou formou napodobeni,” poznamenal lord Henry. ,,Ale pojd'me,
Doriane, tady uZ nesmite ziistat. To neprospiva moralce, vidét Spatny herecky vykon.
Myslim ostatné, zZe si stejné nebudete piat, aby vaSe Zena zlstala u divadla. Tak co na tom,
jestli hraje Julii jako dievéna panenka? Je velmi roztomild, a jestli vi o zivoté zrovna tak
malo jako o herectvi, bude to rozkosny zazitek. Jen dva druhy lidi jsou opravdu okouzlujici
— lidé, kteti védi naprosto vSechno, a lidé, ktefi nevédi naprosto nic. Pane na nebi, netvaite
se tak tragicky, mily hochu! Tajemstvi, jak zlistat mlady, zaleZi v tom, abychom nikdy
nepodlehli vzruSeni, které ndm neslusi. Pojd’te se mnou a s Basilem do klubu. Zakoufime si
a budeme pit na krasu Sibyly Vaneové. Krasna je. Co vice si muzete prat?*

»Jdéte pry¢, Harry,” vykiikl chlapec. ,,Chci byt sam. Basile, musite jit pry¢. Ach, copak
nevidite, ze mi pukd srdce? O¢i se mu zalily horkymi slzami. Rty se mu tiasly. Vrhl se do
kouta 16Ze, opftel se o zed’ a zakryl si rukama tvar.

,Pojd'me, Basile,” fekl lord Henry nezvykle néZnym hlasem; a oba mladi muZi vysli spolu
ven.

O n¢kolik okamzikl pozd¢€ji zazarila svétla na rampé a opona se zvedla pred tietim
déjstvim. Dorian Gray se vratil na sedadlo. Byl bledy a tvafil se hrd€ a lhostejné. Hra se
vlekla dal a zdélo se, Ze nikdy neskonci. Divaci z poloviny odesli, dupajice tézkymi botami
a sméjice se. VSecko to skoncilo fiaskem. Posledni déjstvi se hralo pied skoro prazdnymi
fadami. Opona spadla za chechotu a reptani.

Jakmile bylo po vSem, spéchal Dorian Gray za scénu do Satny. Divka tam stdla sama a
tvarila se vit€zoslavné. OCi ji svitily uzasnym ohném. Cela zatila. Jeji pooteviené rty se
usmivaly n¢jakému tajemstvi, o némz védéla jen ona.

Kdyz Dorian vesel, pohlédla na ného s vyrazem nekone¢né radosti. ,,To jsem dnes hrala
Spatn¢, Doriane!* zvolala.

»Stra$né!“ odvétil a ziral na ni ohromeng. ,,StraSné! Bylo to désné! Neni ti dobie? Nemas
ani ponéti, jaké to bylo. Nemas ani ponéti, co jsem vytrpel.*

Divka se usmadla. ,,Doriane,” odpovédéla a jeji hlas prodléval pomalou melodii na jeho
jménu, jako by bylo rudym platkim jejich st slad$i nez med. ,,Doriane, m¢l jsi to
pochopit. Ale ted’ uz chapes, vid’?*

,,Co mam chapat? ptal se hnévive.

,Pro¢ jsem dnes byla tak $patnd. Pro¢ uz budu vzdycky $patna. Pro¢ uz nikdy nebudu
dobte hrat.*

Pokr¢il rameny. ,,Zfejmé ti neni dobfe. A kdyZ ti neni dobfe, tak jsi neméla hrat.

Zesmésnujes se. Moji pratelé se nudili. I ja jsem se nudil.*



Zdalo se, ze ho neposloucha. Radost ji celou proménila. Byla u vytrzeni Stéstim.

,Doriane, Doriane, zvolala, ,,nez jsem poznala tebe, jedinou Zivotni skute¢nosti bylo pro
m¢ divadlo. Jediné na jevisti jsem zila. Myslela jsem si, Ze vS§echno na ném je pravdivé.
Jednou vecer jsem byla Rosalinda a jindy zase Portia. Radost Beatricina byla mou radosti a
zarmutek Corelliin byl 1 mym zarmutkem. VSemu jsem véiila. Ti obycejni lidé, ktefi se
mnou hrali, mi ptipadali jako bozi. Malované kulisy znamenaly pro mé svét. Neznala jsem
nic, jen preludy, a myslela jsem, Ze je to skuteCnost. Pak jsi piisel ty, milacku mij krasny, a
vysvobodil jsi mou dusi z vézeni. Poucil jsi mé, co je to skute¢nd skutecnost. Dnes vecer
jsem poprvé v zivoté prohlédla prazdnotu, faleSnost, bldhovost té nicotné maskarady, v
které jsem porad hrala. Dnes vecer jsem si poprvé uvédomila, Ze Romeo je ohyzdny a stary
a zmalovany, Ze mé&sicni svit v sad¢ neni pravy, Ze kulisy jsou laciné a slova, kterda musim
fikat, neskute¢nd, Ze to nejsou moje slova, Ze to neni to, co chci fikat ja. Tys mi pfinesl cosi
vyssiho, cosi, ¢eho je uméni pouhym odrazem. Tvou zasluhou chapu, co je to doopravdy
laska. Mij milacku! My milacku! Princi z pohadky! Princi ze Zivota! Mam uZ dost
pieludi. Ty pro mé znamenas vic, neZ pro mé¢ muiZe znamenat v§echno uméni. Co mam
spole¢ného s loutkami z néjaké hry? Kdyz jsem dnes vecer vysla na scénu, nemohla jsem
pochopit, jak to, Ze vSechno ze mne vyprchalo. Myslela jsem, ze budu bajecna. A zjistila
jsem, ze nemohu délat nic. Najednou se mi v dusi rozbtesklo, ¢im to vSechno je. To
poznani bylo pro mé nadherné. SlySela jsem, jak 1idé sy¢i, a usmivala jsem se. Co mohou
veédét o lasce, jako je naSe? Odved’ mé odtud, Doriane, odved’ m¢ s sebou nékam, kde
muzeme byt docela sami. Divadlo se mi hnusi. Mohla bych napodobit vasen, kterou
necitim, ale tu, ktera mé spaluje jako ohenl, napodobovat nemohu. Ach Doriane, Doriane,
chapes uz, co to znamena? I kdybych to dovedla, povazovala bych za znesvéceni, kdybych
hrala, Ze jsem zamilovand. Tvou zésluhou jsem to poznala.*

Vrhl se na pohovku a odvrétil oblice;j. ,,Zabilas mou lasku,* zahucel.

Udivené na ného pohlédla a dala se do smichu. Neodpovidal. Sla k nému a pohladila ho
drobnymi prstiky po vlasech. Poklekla a pftitiskla si ke rtiim jeho ruce. Odtéhl je a cely se
otfasl.

Pak vyskocil a zamitil ke dvefim. ,,Ano,* kiiCel, ,,zabilas mou lasku. Dosud jsi ve mne
vznécovala obrazotvornost. Ted’ ve mn¢ nevznécujes ani zvédavost. Prosté nepiisobis uz
nijak. Miloval jsem t¢&, protoze jsi byla skv¢la, protoze jsi méla nadani a ducha, protoze jsi
uskuteciiovala sny velikych basnikti a davala podobu a obsah uméleckym dilim. To
vSechno jsi odhodila. Jsi mélka a hloupa. BozZe, jak jsem mohl tak Silet, ze jsem t¢ miloval?
Jaky jsem to byl blazen! Ted’ uz pro mé neznamenas nic. Nechci té uz nikdy vidét. Nechci

uz na tebe myslet. Nechci uz ani vyslovit tvé jméno. Nevis, ¢im jsi mi byla, kdysi. Vzdyt



kdysi... Ne, ne, nesnesu to pomysleni. KéZ bych na tobé nebyl spoCinul pohledem! Znicila
jsi mou nejveétsi milostnou idylu. Jak malo asi vi§ o lasce, kdyz tikas, ze mati tvé umeéni.
Bez svého uméni nejsi nic. Byl bych t& proslavil, mohlas byt skvéla, uzasna. Svét by té byl
zboznoval a byla bys nosila moje jméno. A co jsi ted’? HereCka tfetiho fadu s hezkou
tvarickou.*

Divka zbledla a ttasla se. Sepjala kieCovité ruce a hlas jako by se ji zadrhl v hrdle. ,,To
nemyslis vazné, Doriane,* zaSeptala. ,, Hraje$ divadlo.*

,Hraju divadlo! To pfenechdm tobé&. Ty to tak dobie umis,* odpovedél trpce.

Vstala a §la pies Satnu k nému a v tvaii méla Zalostny vyraz bolesti. PoloZila mu ruku na
rameno a pohlédla mu do o¢i. Odstr¢il ji. ,,Nedotykej se mne!* kiikl.

TiSe zasténala, vrhla se mu k nohdm a leZela tam jako posSlapany kvét. ,,Doriane, Doriane,
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neopousté] me!“ Septala. ,,Je mi tolik lito, Ze jsem nehrala dobie. Po cely ten Cas jsem
myslela na tebe. Ale budu se snaZit opravdu, budu se snazit. Zachvatilo m¢ to tak
znenadani, ta ma laska k tobé. Myslim, Ze bych ji byla nikdy nepocitila, kdybys mé nebyl
polibil. 0 kdybychom se nebyli polibili. Libej mne zase, mild€ku. Nechod’ ode mne pry¢.
Mij bratr... Ne, to nic. On to tak nemyslel. Zertoval jenom... Ale ty... Prosim, prosim,
nemuze$ mi to pro dneSek odpustit? Budu hrozné piln¢ pracovat a vynasnazim se, abych se
zlepsila. Nebud’ ke mné kruty za to, Ze t¢ miluji vic nez cokoli na svété. Konec konctl,
vzdyt je to poprvé, co jsem se ti nezavdécila. Ale mas docela pravdu, Doriane. M¢la jsem
se projevit vic jako umélkyné. Bylo to ode mne hloupé; ale kdyz j& jsem si nemohla
pomoci. Ach, neopoustéj me, neopouste] me.* Dusila se v zdchvatu vasnivého vzlykani.
Choulila se na podlaze jako ranéné zviratko a Dorian Gray k ni shlizel svyma krasnyma
o¢ima a slicn€ vykrojené rty se mu kiivily nesmirnym pohrdanim. Vzdycky je cosi
smésneho v citovych vylevech téch, jez jsme ptestali milovat. Sibyla Vaneova mu
piipadala nemozné melodramaticka. Jeji slzy a vzlyky ho roz¢ilovaly.

,,Odchazim,* fekl posléze klidnym, jasnym hlasem. ,,Nechci ti ublizit, ale nemizeme se uz
vidét. Zklamalas mé.*

TiSe plakala a neodpovidala, ale plazila se k nému. Slepé vztahla drobné ruce, jako by ho
hledala. Otocil se na podpatku a vySel z mistnosti. V nékolika okamzicich byl z divadla
venku.

Sotva poznaval, kudy jde. Vzpominal si pak, ze bloudil nejasné osvétlenymi ulicemi, ze
mijel ponuré klenuté, priachody, plné ¢ernych stind, a osklivé vyhliZejici domy. Volaly za
nim zZeny s ochraptélymi hlasy a drsnym smichem. Motali se tam opilci, kteti kleli a
povidali si sami pro sebe, podobni obrovskym opicim. Vidél pitvorne déti, prikréené na

schidcich pred domovnimi dvefmi, a z pochmurnych dvort slySel kiik a nadavky.



KdyzZ se zac¢inalo rozednivat, uvédomil si, Ze je nedaleko Covent Garden. Temnota se
zvedla a obloha, uzard€la matnymi plameny, se vydula jako dokonal4 perla. Lesknouci se
prazdnou ulici pomalu rachotily ohromné kary, plné kyvajicich se lilii. Ve vzduchu byla
tézka viin¢€ kvétin a Dorian mél pocit, jako by mu jejich krdsa podévala 1€k utiSujici bolest.
Sel dale na trzi§té a pozoroval muze skladajici naklad z vozi. Jeden povoznik v bilé halend
mu nabidl tfesné. Podékoval mu, podivil se, pro¢ za n€ povoznik nechce penize, a zacal je
netecné jist. Byly natrhany o ptlnoci a zachytil se v nich chlad luny. Defilovala pfed nim
dlouhd fada hochu, ktefi nesli koSe pruhovanych tulipanii a Zlutych 1 rudych rizi a razili si
cestu mezi ohromnymi kupami zeleniny, zelenymi jako nefrit. V podloubi s Sedymi,
sluncem vybélenymi sloupy lelkovala skupina otrhanych prostovlasych dévcat, cekajicich,
az bude po drazbé. Jind dévcata se shlukla u 1étacich dvefi kavarny na namésti. TéZci tazni
valaSi dupali a smekali se po nerovnych kamenech a jejich rolni¢ky a postroje cinkaly.
Nékteti koci lezeli na hromadé pytld a spali. VSude pobihali holubi s duhovymi
naprsenkami a rizovymi nozkami a zobali zrni.

Po chvilce si Dorian najal droZku a jel domt. Nékolik okamZiki otalel na prahu domovnich
dvefi a rozhliZel se po ml¢icim namésti, z jehoZ osleplych, tésné uzavienych oken civély
stazené zaclony. Nebe ted’ bylo ¢isté opalové a stiechy domt se proti nému leskly jako
stfibro. Z néjakého kominu naproti stoupal tenky pletenec koute. VInil se perlefovym
vzduchem jako fialova stuzka.

V ohromné zlaté benatské lampé, ukofisténé z néjakého dleciho korabu, jez visela ze stropu
velkolepé, dubem vyklddané vstupni haly, zéatila dosud ze tfi hotdkid plapolava svétla;
podobala se modrym platkiim plamenného kvétu, lemovanym bilym ohném. Dorian je
zhasil, odhodil klobouk a plaSténku na stiil a proSel knihovnou ke dvetim své loZnice,
rozlehlé osmisténné prizemni komnaty, kterou si teprve nedavno, kdyZ se v ném zrodila
zaliba v ptfepychu, sdm vyzdobil a ovésil n€kolika podivnymi renesan¢nimi gobeliny, jez,
jak objevil, byly uloZeny v neuzivaném podkrovi v Selby Royal. Kdyz bral za kliku, padl
jeho pohled na portrét, ktery mu namaloval Basil Hallward. Prudce ucouvl, jako by ho néco
piekvapilo. Pak s trochu zmatenym vyrazem vstoupil do loZnice. Kdyz vynal kvétinu z
klopy, zavéahal. Posléze se vratil do knihovny, zamifil k obrazu a prohliZel si jej. V matném
svétle, jez se prodiralo skrze smetanové hedvabné zavésy, se mu zdalo, ze obliCej portrétu
je trochu zménén. Ma jiny vyraz. Dalo by se fict, ze v téch ustech je najednou cosi krutého.
Rozhodné je to podivné.

Otocil se, Sel k oknu a vytahl zaclonu. Mistnost zaplavil jasny Gsvit a zahnal fantastické
stiny do Serych kouti, kde se zdéSené schoulily. Ale ten podivny vyraz, kterého si Dorian

vS§iml na oblieji portrétu, ten nezmizel, dokonce byl jesté vyrazné;jsi. Chvéjivé, oslnujici



svétlo slunecni mu ukazovalo kruté ryhy kolem st tak ztetelng, jako kdyby se po né¢jakém
hrizném ¢inu dival do zrcadla.

Trhl sebou, zvedl ze stolu ovalné zrcadlo, oramované amorky ze slonoviny, jeden z Cetnych
dart lorda Henryho, a kvapné pohlédl do jeho lesklych hlubin. Zadna takova ryha mu
nezkreslila rudé rty. Co to znamena?

Protiel si oci a ptfistoupil tésné k obrazu a znovu ho zkoumal. Kdyz se zadival na samu
malbu, nevidé€l tam Zadnou znamku néjaké zmény, a prece nebylo pochyby, ze tvar ma
zcela jiny vyraz. To uz neni jen jeho piedstava. Je to désiveé zjevné.

Vrhl se do kiesla a zamyslil se. Z¢istajasna mu blesklo hlavou, co fikal v ateliéru Basila
Hallwarda toho dne, kdy byl obraz domalovan. Ano, vzpomina si na to jasné. Vyslovil
Silené ptani, aby sdm ziistal mlady a portrét aby starnul; aby jeho vlastni krasu nic
neposkvrnilo a tihu jeho vasni a hiichii aby nesla tvaf na platné€; aby utrpeni a mysSleni
vypalilo vrasky do namalované podoby a on aby si uchoval vSechen ten jemny pel a piivab
jinosstvi, jez si tehdy zrovna uvédomil. To jeho ptani se pfece nevyplnilo néco takového se
stat nemuze. Uz samo pomysleni na to je obludné. A pfece tu ma pied sebou portrét s rysy
krutosti kolem ust.

Krutost! Cozpak se zachoval kruté? Vinu nese to dévce, ne on. Snil o ni jako o uzasné
umélkyni, vénoval ji svou lasku, protoZe si myslil, Ze je uzasna. A ona ho zklamala. Je
mélka a bezcennd. A ptece jim projel pocit nekonecné litosti, kdyz na ni pomyslil, jak mu
lezela u nohou a vzlykala jako décko. Vzpominal, jak necitelné ji pozoroval. Pro¢ jen je
takovy? Pro€ jen dostal takovouhle dusi? Ale vZzdyt on sdm trpél rovnéz. Za ty tfi straslivé
hodiny, co trvala hra, prozil staleti bolesti, véky a véky muk. Jeho Zivot ma stejnou cenu
jako jeji. Snad ji na cela léta poranil, ale ona mu za okamzik znicila Zivot uplné. Ostatné,
zeny jsou lépe zpiisobilé snaset zarmutek nez muzi. Ziji jen ze svych vznétii. Mysli jen na
své vznéty. Kdyz si opatiuji milence, dé€laji to jen proto, aby mély n€koho, komu by mohly
délat scény. To mu fekl lord Henry, a lord Henry vi, jaké Zeny jsou. Pro€ by se trapil kvili
Sibyle Vaneova? Ted uz pro néj nic neznamena.

Ale co ten obraz? Co o tom si ma myslet? V tom je tajemstvi jeho Zivota, ten o ném
vypravi. Ten ho naucil lasce k vlastni krase. Bude ho snad ted’ ucit osklivosti k vlastni
dusi? Ma se na n¢j jesté nékdy podivat?

Ne, vSechno je jen pielud rozboutfenych smysli. Po té strasné noci, kterou prozil, tu zbyly
ptizraky. To se mu v mozku z€istajasna usadilo to drobounké rudé smitko, které zpisobuje,
ze lidé zesili. Obraz se nezménil. Je blaznovstvi myslit si néco takového.

A ptece na n¢ho z toho portrétu zird krasna ponicena tvar a kruty ismév. Svétlé vlasy zafi v

casném slunci. Modré oc¢i se setkavaji s jeho pohledem. Dorian nahle pocitil nekonecnou



litost, ne nad sebou, ale nad svou namalovanou podobou. Zménila se a bude se ménit dal.
Jeji zlato uvadne a zeSedne. Jeji rudé a bilé rtize odumiou. Po kazdém hiichu, jehoZ on se
dopusti, néjaky kaz narusi a zhyzdi sli¢nost té podoby. Jenze on nebude hitesit. Ten obraz,
at’ uz se zménil nebo ne, bude pro ného viditelnym symbolem svédomi. A on odola
pokuseni. Uz nikdy se nesejde s lordem Henrym — nebo aspon nebude naslouchat takovym
Salebnym, zhoubnym teoriim, jaké v ném v zahrad¢ Basila Hallwarda poprvé zburcovaly
touhu po nemoznostech. Vrati se k Sibyle Vaneové, vSechno ji vynahradi, oZeni se s ni a
bude se snazit znovu ji milovat. Ano, to je jeho povinnost. Jisté trpéla vic nez on. Ubohé
dit¢! Byl k ni sobecky a kruty. To okouzleni, které v ném vyvolavala, se zase vrati. Budou
spolu $t’astni. Bude s ni Zit krasny a Cisty Zivot.

Zvedl se z kiesla, zachvél se pti pohledu na portrét a prisunul tésné pfed né¢j Sirokou
zasténu. ,,Hriiza!* zamumlal; Sel k francouzskému oknu a otevtel je. KdyZ vkrocil venku
do travy, zhluboka se nadechl. Sv&zi ranni vzduch jako by z nc¢ho vypudil vSechny
chmurné vasné. Myslil jen na Sibylu. Slabounkou ozvénou se do né¢ho vratila laska.
Opakoval si zas a zas div€ino jméno. Zdalo se mu, Ze ptaci zpivajici ve zrosené zahrad¢

vypraveji kvétlim o ni.

KAPITOLA VIII

Bylo davno po poledni, kdyz se probudil. Jeho sluha se uz né€kolikrat vplizil po Spickéach do
pokoje, aby se podival, je-li mlady pan vzhtru, a divil se, pro¢ spi tak dlouho. Kone¢né se
ozval zvonek; Victor tiSe pfib&hl s Sdlkem ¢aje a s hromadkou dopisii na malém podnosu ze
starého sevreského porcelanu a roztahl atlasové olivové zavésy s leskle modrym
lemovanim, visici pfed ttemi vysokymi okny.

,Monsieur dnes dobie spal,* fekl s usmévem.

,,Kolik je hodin, Victore?* ptal se ospale Dorian Gray.

,,Ctvrt na dvé, monsieur.

To je ale pozdé€! Posadil se, upil trochu ¢aje a listoval v dopisech. Jeden byl od lorda
Henryho a byl poslan rano po sluhovi. Dorian chvilku véahal a pak jej odlozil. Ostatni
lhostejné oteviel. Byly v nich obvyklé sbirky vizitek, pozvanky k vecefim, vstupenky na
soukromd ptedstaveni, programy dobro¢innych koncerti a podobn¢; zkratka vse, ¢im je
kazdé rano po dobu sezony zahrnovan mlady muz, ktery je v mod¢. Byl tu i dost vysoky
ucet za tepanou stiibrnou soupravu na toaletni stolek z doby Ludvika XV.; nem¢l jesté
odvahu poslat ten tcet svym poru¢nikiim, ktetfi byli nadmiru staromddni a nebrali na
védomi, Ze zijeme v dobé, kdy jedinou nasi nezbytnosti jsou zbyte¢nosti. A pak tu bylo

nékolik tuze zdvoftile stylizovanych nabidek od pujcovatelli z jermyn Street, kteti byli



ochotni okamzité poskytnout jakoukoli penéZzitou Castku na velice rozumné troky.

Asi tak za deset minut Dorian vstal, pfehodil pfes sebe dokonale usity, hedvabim vySivany
zupan z kaSmirské viny a odesel do koupelny vydlazdéné onyxem. Chladna voda ho po
dlouhém spanku osvézila. Na vSechno, co prozil, jako by zapomnél Jednou nebo dvakrat
m¢l nejasny dojem, Ze hral roli v néjaké podivné tragédii, ale vSechno to bylo neskute¢né
jako sen.

Jakmile se oblékl, sel do knihovny a usedl k lehké francouzské snidani, kterou mu sluha
ptipravil na kulaty stolek hned u otevieného okna. Byl nadherny den. Teply vzduch jako by
byl prosycen kofennymi viinémi. Do pokoje vlétla v¢ela a bzucela kolem banaté vazy s
modrymi draky, jeZ stala pfed nim, plna sirové zlutych razi. Citil se dokonale Stastny.
Pojednou padl jeho pohled na zasténu, kterou postavil pted portrét, a zachvél se.

,,PTili§ chladno, monsieur?* ptal se sluha a polozil na stil podnos s omeletou. ,,Mam zavftit
okno?*

Dorian zavrtél hlavou. ,,Neni mi zima,* zaSeptal. Je to vSechno pravda? Skute¢né¢ je ten
portrét jiny? Ci jen ve své obrazotvornosti vidél zIy vyraz tam, kde byl vyraz radostny?
Pomalované platno se pfece nemize ménit! To je vylouceno! Jednoho dne to bude
vypravét Basilovi jako pohadku. A rozesméje ho tim.

Ale jak Zive si prece jen na to vSechno vzpomind! Vidél ten kruty rys kolem zktivenych rth
nejprve v matném piitmi, pak za jasného usvitu. Ted’ se skoro bal chvile, az sluha odejde.
Védél, ze jakmile bude sam, bude musit portrét prozkoumat. A mél strach z jistoty. Kdyz
sluha pfinesl kavu a cigarety a otocil se k odchodu, pocitil Dorian nezkrotnou touhu mu
fict, aby zlstal v pokoji. UZ se za nim zaviraly dvere, kdyZ na n€ho Dorian zavolal. Sluha
stanul a ¢ekal na rozkaz. Dorian se na n¢ho okamzik dival. ,,Nejsem pro nikoho doma,
Victore,* fekl pak s povzdechem. Sluha se uklonil a odesel.

Dorian vstal od stolu, zapalil si cigaretu a vrhl se na pohovku s prepychovymi polStafi, jez
stala naproti zasténé. Ta zasténa byla starodavna, ze zlacené Spanélské kiize, do niz byl
vytlacen a vetkéan dost zivy vzor z doby Ludvika XIV. Dorian si ji zvédavé prohlizel a ptal
se v duchu, zda uz n¢kdy dfiv skryvala tajemstvi né¢iho Zivota.

M4 ji viibec odsunout? Proc€ ji nenechat tady? K ¢emu bude to poznani? Je-li to pravda, pak
je to strasné. A neni-li to pravda, proC se tim znepokojovat? Ale co kdyz, z n¢jakého
dopusténi nebo smrtonosnou nahodou, budou za zasténou slidit jiné o¢i nez jeho a uvidi tu
hriznou proménu? Co udéla, piijde-1i Basil Hallward a bude se chtit podivat na svijj
vytvor? A to Basil jist¢ udéla. Ne, musi obraz prozkoumat, a to hned. VSechno bude lepsi
neZ tento désny stav nejistoty.

Vstal a zamkl oboje dvete. Bude asponl sdm, az bude hledét v masku své hanby. Pak



odsunul zéasténu a podival se sam sob¢ do tvare. Je to naprosta pravda. Portrét se zménil.
Jak si pozdé&ji Casto vzpominal, a vZdycky s nemalym Gzasem, prvni; co si uvédomil, bylo,
Ze zira na portrét se zajmem témér védeckym. Zdéalo se mu neuvétitelné, ze by mohlo dojit
k takové proméné. A prece k ni doslo. Je snad néjaky dimyslny vztah mezi chemickymi
prvky, seskupenymi na platn¢ do tvarl a barev, a mezi dusi, jeZ prebyva v ném? Je mozné,
ze ty prvky zpodobnuji to, co si mysli jeho duSe, — Ze vyjevuji to, o ¢em jeho duse sni?
Nebo je pro to n&jaké jing, jesté deésivejsi vysvétleni? Zachvél se a pocitil strach. Vratil se k
pohovce, ulehl na ni a ziral na obraz v chorobné hriize. Zajedno mu vSak musi byt vdécen,
to citil. Jeho zéasluhou si uvédomil, jak nespravedlivé, jak kruté se zachoval k Sibyle
Vaneové. A neni tak pozdé€, aby to nemohl napravit. Sibyla se stale jeSté mize stat jeho
zenou. Jeho neopravdova a sobecka laska se podiidi jakémusi vysSimu vlivu, pretvoii se v
cit uslechtilejsi, a portrét, ktery namaloval Basil Hallward, mu bude viidcem na cesté
zivotem, bude mu tim, ¢im je nékterym lidem svatost, jinym svédomi a ndm vSem strach z
Boha. Jsou narkotika proti vyc¢itkam, drogy, jeZ dovedou ukolébat k spanku mravni* smysl.
Ale tady je viditelny symbol toho, jak znehodnocuje htich. Tady je vzdyptitomny ditkkaz o
zkaze, do které lidé uvrhuji svou dusi.

Odbila treti hodina, pak ¢tvrta, pak zazvonila dvojim uderem piilhodina, a Dorian se stéle
nehybal. Pokousel se sesbirat Sarlatové nitky zivota a utkat z nich vzor; nalézt cestu tim
krvavym labyrintem vasné, kterym bloudil. Nevédél, co délat ¢i co si myslit. Posléze Sel ke
stolu a napsal vasnivy dopis divce, kterou diiv miloval, upénlivé ji prosil za odpusténi a
obvinoval se, Ze byl Sileny. Stranku za strankou pokryval prudkymi slovy zarmutku a jesté
prudsimi slovy bolesti. Ve vlastnich vycitkach je kus prepychu. KdyZ se obviiiujeme sami,
mame pocit, Ze uz k tomu nema pravo nikdo jiny. RozhreSeni ndm dava sama zpovéd’,
nikoli knéz. KdyZz Dorian dopsal ten dopis, mél pocit, Ze se mu dostalo odpusténi.

Nahle se ozvalo zaklepani na dvetfe a Dorian za nimi slySel hlas lorda Henryho. ,,Drahy
hochu, musim vas vidét. Hned mé pust’te dovnitf. Nesnesu, abyste se takhle zaviral.*
Dorian zprvu neodpovidal, ba sedé¢l naprosto tiSe. Klepani neustavalo a bylo ¢im dal
dtraznéjsi. Pfece jen udé¢la lip, kdyz lorda Henryho pusti dovnitt a kdyz mu vysvétli, ze
hodla vést novy zivot, kdyZ se s nim pohadd, bude-li nutno se hadat, kdyz se s nim rozejde,
bude-li rozchod nevyhnutelny. Vyskocil, kvapné ptfisunul pfed obraz zasténu a odemkl
dvefte.

,,J€ mi to vSechno hrozn¢ lito, Doriane,* fekl lord Henry, sotva vesel. ,,Ale nesmite na to
ptili§ myslet.*

,» Lo mluvite o Sibyle Vaneové?* ptal se chlapec.

,»Ano, ovSem, odvétil lord Henry, sklesl do kfesla a zvolna si stahoval Zluté rukavice. ,,Z



jistého hlediska je to désné, ale vy za to nemtizete. Reknete mi, el jste za ni, kdyZ bylo po
predstaveni?*

,»Ano.*

,Ja to védel. Doslo mezi vami k néjaké scéné?*

,Byl jsem k ni surovy, Harry, hrozné surovy. Ale ted’ uz je vSechno v poradku. Nelituji
ni¢eho z toho, co se stalo. Asporii ted’ sdm sebe lip zndm.*

, 10 jsem rad, Doriane, Ze to berete takhle. Bal jsem se, Ze vas najdu, jak se hrouzfte do
vycitek a jak si rvete ty pckné kuceravé vlasy.*

,» 10 v§echno uz mam za sebou,* fekl Dorian s ismévem a potiasl hlavou. ,, Ted jsem tplné
Stastny. Pfedevsim vim, co je svédomi. To neni to, co jste mi fikal vy. Je to to nejsvatcjsi v
nas. Uz se mu nikdy neposklebujte, Harry, asponl ne piede mnou. Chci byt dobry. Nesnesl
bych pomysleni, Ze mam ohyzdnou dusi.*

»lTuze roztomily umélecky podklad pro etiku, Doriane. K tomu vam blahopteji. Ale ¢im
hodlate zacit?*

,1im, Ze se oZzenim se Sibylou Vaneovou.*

,,Ze se oZenite se Sibylou Vaneovou?* zvolal lord Henry, vstavaje a hled¢ na Doriana se
zmatenym udivem. ,,Ale milj drahy Doriane...*

,,Ano, Harry, vim, co chcete fict. Néco désného o manzelstvi. Ale nefikejte to. Nikdy mi uz
neifikejte takové véci. Pred dvéma dny jsem Sibylu poZzadal, aby si m¢ vzala. Nezrusim
slovo, které jsem ji dal. Bude mou zenou!*

,,Vasi Zzenou! Doriane... Vy jste nedostal mlij dopis? Psal jsem vdm dnes rano a poslal jsem
vam to psani po vlastnim sluhovi.*

,Vas dopis? Aha, ano, vzpominam si. Jesté jsem ho necetl, Harry. Bal jsem se, Ze je v ném
tteba néco, co by se mi nelibilo. Vy rozbijite t€émi svymi epigramy Zivot na kousky.*

,» Tak vy nic nevite?*

,Jak to myslite?*

Lord Henry ptesel pokoj, usedl k Dorianu Grayovi, vzal ob¢ jeho ruce do svych a pevné je
stiskl. ,,Doriane,* fekl, ,,m0j dopis — neleknéte se — vam m¢él oznamit, Ze Sibyla Vaneova je
mrtva.*

Chlapci se vydral ze rth bolestny vyktik. Vyskocil a vytrhl ruce z prsti lorda Henryho.
,Mrtva! Sibyla mrtva! To neni pravda! To je hrozna lez! Jak si troufate to tikat?*

,,J& to naprosta pravda, Doriane,— fekl lord Henry vazné. ,,PiSou o tom ve vSech rannich
novindch. Prosil jsem vas v tom dopise, abyste s nikym nemluvil, dokud nepiijdu. Bude se
to ovSem muset vySetfovat, a vy se do toho nesmite zamichat. V Pafizi se po takovychhle

vécech dostane muz do mody. Ale v Londyné maji lidé spousty predsudkii! Tady ¢lovék



nikdy nesmi debutovat skandalem. Ten si musi schovat az pro stafi, pak si jim doda
zajimavosti. Mam za to, ze v tom divadle nevédi, jak se jmenujete. Jestli to nevédi, pak je
to vSechno v potadku. Vidél vas nékdo, kdyz jsle Sel do jeji Satny? To je dualezita
okolnost.*

Dorian nékolik okamzikli neodpovidal. Byl ochromen hrizou. Posléze zakoktal
piiskrcenym hlasem: ,,Vy jste fikal, Harry, ze se to bude vySetiovat? Jak jste to myslel?
Copak Sibyla...? Ach, Harry, to bych nesnesl. Ale mluvte honem! Reknete mi viechno,
hned!*

,INemam nejmensi pochybnosti, Ze to nebyla nest'astnad ndhoda, Doriane, 1 kdyz vefejnosti
se to musi takhle vylozit. KdyZ odchézela se svou matkou z divadla, asi v plll jedné nebo
tak néjak, najednou podle vSeho tekla, Ze si nahote néco zapomnéla. Chvili na ni ¢ekali, ale
ona uz se nevratila. Nakonec ji nasli mrtvou na podlaze v Satné. Omylem néco spolkla,
néco straSn¢ho, ¢eho se pouziva v divadlech. Nevim, co to bylo, ale bylo v tom bud
cyankali, nebo olovena béloba. Ja bych tekl, Ze to bylo cyankali, protoze, jak se zda,
umiela okamzité.*

,Harry, Harry, to je straSné!** vykitikl chlapec.

,,Ano, je to velka tragédie, samoziejmé, ale vy se do ni nesmite zaplést. Dovédél jsem se ze
Standardu, ze ji bylo sedmndact. Skoro bych ji byl hadal jesté min. Vypadala tak détsky a
ziejmé veédela tak malo o herectvi. Doriane, nesmite pfipustit, aby vam to znicCilo nervy.
Musite jit se mnou na veceti a pak se podivame do opery. Dneska zpiva Pattiova, a tak tam
bude kdekdo. MuzZete si sednout do 16Ze mé sestry. Bere s sebou nékolik elegantnich zen.*
,»lak ja jsem Sibylu Vaneovou zavrazdil! fekl Dorian Gray, napul pro sebe. ,, Zavrazdil
jsem ji tak jisté, jako kdybych ji byl profizl noZzem ten Utly krk. A pfes to vSechno nejsou
rize o nic méné libezné! A ptaci zpivaji v mé zahradé¢ stejné st’astné! A ja mam jit s vami
dnes na vecefi a pak do opery a potom patrné jeSté na néjaké sousto. Jak je Zivot 1Zzasné
dramaticky! Kdybych byl tohle v§echno Cetl v néjaké knize, Harry, myslim, Ze bych se byl
nad tim rozplakal. A ted’, kdyZ se to stalo doopravdy, a mné¢, tak se mi zda, ze je to az ptilis
podivuhodné, abych pro to slzel. Tady je prvni vasnivy milostny dopis, ktery jsem v Zivote
napsal. Zvlastni, Zze miij prvni vasnivy milostny dopis mél byt adresovan mrtvé divce. Rad
bych véde¢l, jestli néco citi bili micici lidé, kterym fikame mrtvi. Sibyla! Citi néco, nebo vi
néco, nebo slysi néco? Harry, jak ja ji jeden ¢as miloval! Ted’ se mi zda, ze je tomu uz fada
let. Znamenala pro mé vSechno. Pak pfiSel ten désny vecer — byl to opravdu vcerejsi vecer,
kdy tak Spatné hrala, a mn¢ div nepuklo srdce. VSechno mi to vysvétlila. Bylo to stras$né
dojemné. Ale mne to ani troSku nedojalo. Myslel jsem si o ni, Ze je mélka. A pak se stalo

néco, co me podésilo. Nemohu vam fict, co to bylo, ale bylo to strasné. Rekl jsem si, Ze se



k ni vratim. Citil jsem, Ze jsem se zachoval Spatné. A ted’ je mrtva. BoZe mij! Boze mu;j!
Harry, co mam d¢lat? Vy nevite, v jakém jsem nebezpeci, a neni tu nic, co by mé udrzelo
na pfimé cesté. Jen ona by to byla dokazala. Neméla pravo se zabit. To bylo od ni
sobecké.”

,Muj mily Doriane,” odpovédél lord Henry, vybiraje si z tabatérky cigaretu a vytahuje
zlacenou chrysorinovou krabicku se zapalkami,* zena umi napravovat muze jeding tim, Ze
ho tak dokonale znudi, Ze muz ztrati viibec vSechen zdjem na zivoté. Kdybyste se byl s tou
divkou oZenil, byl by z vas ubozak. Byl byste s ni jednal laskavé, samoziejmé. Clovék
muze byt vzdycky laskavy k lidem, na kterych mu pranic nezalezi. Ale ona by byla brzy
pfisla na to, zZe je vam naprosto lhostejna. A kdyz Zena piijde manzelovi na tohle, pak bud’
vubec prestane o sebe dbat, nebo zacne nosit velmi elegantni kloboucky, které musi zaplatit
manzel n&jaké jiné Zeny. A to viibec nemluvim o tom spole¢enském omylu, ten by byl
zalostny, a ja bych ho samoziejmé nepftipustil. Zkratka ujistuji vas, Ze cela ta véc by byla v
kazdém ptipad¢ skoncila naprostym zklaménim.*

,Patrné ano,* zamumlal chlapec. Pfechdzel sem a tam po pokoji a byl hrozn¢ bledy. ,,Ale ja
myslel, Ze je to méa povinnost. Nemohu za to, Ze mi ta strasna tragédie zabranila ud¢lat to,
co se patfilo. Rekl jste jednou, jak si vzpominam, e viechna dobra predsevzeti maji
neblahy osud — Ze ke vSem dojde vzdycky pftili§ pozdé. K tomu mému urcité doslo pozdé.*
,Dobra ptedsevzeti, to jsou marné pokusy zasahovat do védeckych zédkoni. Jejich plivod je
v &iré domyslivosti. A jejich vysledkem je naprosté nic . Cas od ¢asu nam poskytuji trochu
toho pfepychového jalového vznétu, jaky ma jisté kouzlo pro slabochy. To je vSe, co se o
nich da fict. Jsou to prosté Seky, které lidi vystavuji na banku, v niZ nemaji Zadné konto.*
,Harry,* zvolal Dorian Gray a Sel si sednout k lordu Henrymu, ,,¢im to, Ze m¢ ta tragédie
nedojima tak, jak bych chtél? Nemyslim si, Ze jsem bezcilny. Ci jsem?

,Dopustil jste se za poslednich ¢trnact dni ptili§ mnoha posetilosti, Doriane, abyste mél
pravo tikat si bezcitny,“ odpovedél lord Henry se svym libeznym melancholickym
usmévem.

Chlapec se zamracil. ,,Tohle vysvétleni se mi nelibi, Harry, pravil, ,,alc jsem rad, ze m¢ za
bezcilného nepokladate. Nejsem ani trochu bezcilny. Vim, ze ne. A piece si musim piiznat,
ze to, co se stalo, na mé neptisobi tak, jak by mélo. Piipadd mi to prosté jako podivuhodné
zakonceni podivuhodné hry. Je to straSné krasné jako néjakd fecka tragédie, tragédie, v
které jsem hral velikou roli, ale kterd mé nijak nezasahla.*

(4

,» 10 je zajimavy problém,” fekl lord Henry, ktery hral na chlapclv neuvédomély
egocentrismus s pocitem uzasné rozkose, ,,neobyéejné zajimavy problém. Rekl bych, ze

nejlépe se to da vysvétlit takto: Casto se stava, Ze skute¢né Zivotni tragédie probihaji tak



neumélecky, Ze nds urazeji svou surovou nasilnosti, tim, jak jsou naprosto nesouvislé, jak
jsou nemozné nesmyslné, jak jim chybi jakykoli styl. Plisobi na nas zrovna tak, jako na nas
plsobi vulgarnost. Budi v nas dojem pouhé brutélni sily a proti té se boufime. N&kdy vSak
krasy, pak prost¢ cela ta udalost zjitiuje nas smysl pro dramaticky efekt. Najednou zjistime,
7e uz nejsme herci té hry, ale jejimi divaky. Ci vlastng, Ze jsme obojim. Pozorujeme sami
sebe a uz sama ta podivuhodné podivana nas okouzluje. Co se vlastné stalo v tomhle
piipadé? Nekdo se zabil z lasky k vam. Kéz bych byl nékdy zazil néco takového! To bych
byl pro cely zbytek svého zivota miloval lasku. Ale ty, které mé zbozZovaly — nebylo jich
tuze mnoho, ale par jich ptece jen bylo, — vZdycky uminéné zily dal, 1 kdyZ jsem o ne uz
davno nedbal nebo kdyz ony uz nedbaly o mne. Ted jsou obtloustlé a nudné¢, a kdyz se
potkame, hned se daji do vzpominani. Ta pfiSernad Zenska pamét’! To je néco dé€sného! A
jak vylozené mdlého ducha to prozrazuje! M¢éli bychom do sebe vstitebavat barevnost
zivota, ale nikdo by si nikdy nemél pamatovat jeho podrobnosti. Podrobnosti jsou vzdycky
vSedni.*

,,Musim si nasit do zahrady maky,* povzdychl si Dorian.

,Neni tfeba,* ekl jeho pftitel. ,,Zivot sam ma makovy odvar vzdy po ruce. Tu a tam se
ovSem vyskytne néco, co nepomiji. Ja jsem jednou nenosil po celou sezénu nic jiného nez
fialky jako projev uméleckého smutku nad milostnym romankem, ktery ne a ne skonat.
Nakonec vSak ptece jen skonal. Uz ani nevim, co ho zabilo. TuSim, Ze jeji nabidka, Ze se
pro mé vzda celého svéta. Tohle je vzdycky désny okamzik. Naplni ¢lovéka hrizou z
veécnosti. Nu, a pred tydnem — véfil byste tomu? — jsem se u lady Hampshirové najednou
pii veceti octl vedle t€ doty¢né ddmy a ona mermomoci chtéla, abychom celou tu zaleZitost
znova probrali a vyhrabali minulost a rozhrabali budoucnost. J4 ten romanek davno pohibil
pod zahon asfodelli. Ona ho zase vydrapala ven a ujiStovala mé&, Ze jsem ji znicil Zivot.
Musim prohlasit, ze snédla obrovskou vecefi, a tak jsem o ni nepocitil zddnou tzkost. Ale
jaky nedostatek vkusu prokazala! Jediny ptivab minulosti je v tom, Ze je to minulost. Jenze
zeny si nikdy neuvédomuji, kdy spadla opona. Vzdycky chtéji jesté Sesté d&jstvi, a sotva je
z4jem o hru nadobro ten tam, navrhnou, aby se pokracovalo. Kdyby smélo byt po jejich,
kazda komedie by méla tragicky konce a kazda tragédie by vyvrcholila fragkou. Zeny jsou
puvabné um¢lé, ale nemaji zadny smysl pro uméni. Vy jste St'astnéjsi nez ja. Ujistuji vas,
Doriane, Ze ani jedna z Zen, které znam, by pro mé¢ nebyla udélala to, co udélala pro vas
Sibyla Vaneova. Obycejné Zeny se vzdycky utési. Neékteré tim, Ze si zacnou libovat v
sentimentalnich barvach. Jakziv nevéite Zené, at’ je jakkoli stard, ktera nosi svétle fialove

barvy, nebo Zen¢ pies pétatiicet, kterda ma rada rtizove stuzky. To vZzdycky znamena, Ze jde



o Zenu s minulosti. Jiné zas nalézaji velikou utéchu v tom, Ze najednou za¢nou objevovat
dobré vlastnosti u svych manzelt. Chlubi se ¢lovéku do tvare svym manzelskym Stéstim,
jako kdyby S§lo o né€jaky tzasné okouzlujici hiich. Taky v ndboZenstvi najdou nékteré
utéchu. Jeho tajemstvi maji vSechen puvab flirtu, fekla mi jednou jedna Zena; a ja to docela
chapu. Ostatné, nic neprobouzi v ¢lovéku takovou jesitnost, jako kdyz mu né€kdo fekne, ze
je hrisnik. Svédomi d€la z néas vSech egoisty. Ba utéch, které Zeny nachdzeji v modernim
zivote, je nekonecné mnoho. A to jsem se jeSt¢ nezminil o té nejdilezité)si.

,Kterd to je, Harry?* fekl chlapce lhostejné.

,Ach, ta bézna. Ze si zena opatii obdivovatele nékteré jiné Zeny, kdyz ptijde o vlastniho.
To v dobré¢ spole€nosti vZzdycky zenu ocisti. Ale vazné, Doriane, jak se musela Sibyla
Vaneova liSit od vSech téch Zen, s nimiZ se setkavame! J& vidim v jeji smrti néco
piekrasného. Jsem rad, Ze Ziji ve stoleti, kdy se d&;i takové zazraky. Jejich zasluhou ¢lovek
uveii, Ze pojmy, s nimiz si v§ichni jen pohravame, jako romantika, vasen a laska, jsou
skute¢né.*

,Byl jsem k ni stra§né kruty. Na to zapominate.*

,Zeny si krutosti, té pravé krutosti, vazi bohuzel vic neZ &ehokoli jiného. Maji podivuhodng
primitivni pudy. My je emancipujeme, ale pfesto jsou to potad otrokyné, které hledaji
pany. Jsou rady, kdyz je nékdo ovlada. Vy jste byl jisté skvély. Nikdy jsem vas nevidél
vazné a poradné rozzlobeného, ale dovedu si predstavit, jak ptivabn¢ jste vypadal. A konec
koncii, ptedevcirem jste mi fekl néco, co jsem tehdy bral jenom jako vtipny népad, ale co
je, jak ted’ vidim, naprosté pravda, a v tom je kli¢ ke v§emu.*

,,Co to je, Harry?“

,Rekl jste mi, Ze vam Sibyla Vaneové piedstavuje viechny romantické hrdinky — Ze je
jeden vecer Desdemonou a jindy Ofélif; ze kdyby zemfiela jako Julie, ozije zase jako
Imogena.*

,»Led uz nikdy neoZzije, zaseptal mladik a skryl tvar do dlani.

,Ne, uz nikdy neozije. Zahrala svou posledni roli. Ale vy se musite na tu osamélou smrt v
oSumg¢lé Satn¢ divat prosté jako na podivny, pochmurny uryvek z néjaké tragédie z doby
krale Jakuba, jako na podivuhodnou scénu z Webstera, nebo z Forda, nebo z Cyrila
Tourneura. Ta divka ve skute¢nosti nikdy nezila, a tak taky ve skutecnosti nikdy neumfiela.
Aspon pro vas znamenala vzdycky jakysi sen, jakysi pfelud, ktery se mihl
Shakespearovymi hrami a tim zvysil jejich plvab, jakousi Salmaj, z niz Shakespearova
hudba znéla sytéji a mnohem radostné&ji. Jakmile se dotkla skute¢ného zivota, vnesla do
ncho zmar a on piinesl zmar ji, a proto odesla. Truchlete pro Ofélii, je-li vam libo. Sypte si

na hlavu popel, ze byla uskrcena Cordelie. Spilejte nebesim, Ze zemiela dcera



Brabantiova! Ale neplytvejte slzami pro Sibylu Vaneovou. Ta byla méné skutecné nez
tamty.“

Rozhostilo se ticho. Vecer v pokoji ztemnél. Bez hluku a na stfibrnych nohou vpliZily se ze
zahrady stiny. Z pfedm¢t unavené mizely barvy.

Po né¢jakém Case Dorian Gray vzhlédl. ,,Vysvétlil jste mi, co se ve mné déje, Harry,*
zaseptal s povzdechem tak trochu tlevnym. ,,VSechno, co jste fikal, jsem citil, ale tak né¢jak
jsem se toho bal a nemohl jsem si to ujasnit. Vy mé tak dobie znate! Ale nebudeme uz
mluvit o tom, co se stalo. Byl to ptekrasny zazitek. To je vSe. Rad bych véd¢l, ceka-li mé v
zivoté jesté néco tak prekrasného.*

,»Vas ¢eka v Zivoté vSechno, Doriane. Neni nic, co byste vy se svym neobycejné slicnym
zjevem nemohl dokézat.*

,Ale co, Harry, az budu vyhubly a stary a budu mit vrasky? Co pak?*

,Inu pak,* fekl lord Henry a zvedl se k odchodu, ,,pak si budete muset, mij mily Doriane,
sva vitézstvi vybojovat. Takhle vam padaji do klina. Ale ne, musite si ten svilij zjev
uchovat. Zijeme ve véku, ktery piili§ mnoho &te, nez aby byl moudry, a ptili§ mnoho mysli,
neZ aby byl krasny. Vis nemizeme postradat. A ted’ byste se mé&l obléci a jet do klubu. Uz
jsme se tak jako tak hodn¢ opozdili.*

,,PTijdu za vami az do opery, Harry. Jsem pfili§ unaven, nez abych mohl néco snist. Jaké
Cislo ma 16ze vasi sestry?*

,Dvacet sedm, tusim. Je v prvnim potadi. Uvidite na dvefich jeji jméno. Ale mrzi mé¢, Ze se
mnou nejdete na veéceti.*

,Nemam na ni chut’,* fekl Dorian malatné. ,,Ale jsem vam hrozn¢ vdéCen za vSecko, co jste
mi fekl. Vy jste ur€ité miy nejlepsi ptitel. Nikdo mé nechape tak jako vy.*

,Jsme teprve na prahu sveého pratelstvi, Doriane,* odvétil lord Henry a potiasl mu rukou.
,»Sbohem. Doufam, Ze se uvidime pied pll desatou. Nezapomeiite, Ze zpiva Pattiova.*
Kdyz se za nim zaviely dvete, Dorian zazvonil; v né¢kolika minutiach se objevil Victor,
pfinesl lampy a stahl zaclony. Dorian netrpélivé ¢ekal, aZ sluha odejde. Zdélo se mu, ze
tomu ¢lovéku trva vSechno nekonecné dlouho.

Jakmile byl pry¢, Dorian spéchal k zastén¢ a odtahl ji. Ne, obraz se nijak vic nezmeénil.
Zprava o smrti Sibyly Vaneové dolétla k nému dfiv, nez ji dostal on sam. Portrét se ziejme
dovida o zivotnich udalostech, hned jak k nim dochazi. Ta netfestna krutost, jez hyzdi
jemné kiivky Ust, se bezpochyby objevila hned v okamziku, kdy dévce vypilo jed, at’ uz byl
jakykoli. Ci snad disledky jsou uz obrazu lhostejné? Bere prosté na védomi to, co se d&je v
dus$i? Na to se Dorian v duchu ptal a doufal, Ze jednoho dne uvidi, jak se mu obraz méni

pfimo pifed oCima; ale zachvél se pfi tom prani.



Uboha Sibyla! Jak to bylo vechno romantické! Casto na jevisti predstirala smrt. Pak se ji
dotkla opravdova smrt a vzala si ji s sebou. Jakpak asi zahrala tu straslivou posledni scénu?
Proklinala ho, kdyZ umirala? Nikoli, vZdyt zemfela z lasky k nému, a jemu ted’ bude laska
vzdycky posvatna. VSechno si odpykala tim, ze obé&tovala Zivot. A on uz nebude myslit na
to, co kvili ni vytrpél toho hrozného vecera v divadle. Kdyz na ni bude myslet, bude si ji
piipominat jako nadhernou tragickou postavu, seslanou na jevisté svéta, aby ukézala, jak
dokonale skutecna je laska. Nadherna tragicka postava? Kdyz si vzpomnél na jeji détsky
zjev, na jeji libezné, roztomilé chovani a plachy, rozechvély plvab, vstoupily mu do o¢i
slzy. Kvapn¢ je setiel a pohlédl na obraz.

Citil, ze vskutku nastal ¢as, aby si vybral. Ci si uz vybral? Ano, Zivot se jiZ rozhodl za ného
— zivot a jeho vlastni nekone¢na zvédavost po zivoté. Vécné mladi, vaSen bez konce,
dimyslné¢ a tajné rozkoSe, divoké zabavy a jesté divocejsi hfichy — to v§e ma poznat. A tihu
jeho hanebnosti ponese portrét. To je vSe.

KdyZ pomyslil na znesvécenti, které ¢eka tu slicnou tvar na platné, zamrazilo ho z pocitu
bolesti. Jednou, v zachvatu mladistvé narcisovské rouhavosti, polibil, ¢i spi$ jen naznacil,
ze liba, ty namalované rty, které se ted’ na n¢ho usmivaji tak kruté. Rdno co rano usedal
pied portrét v Gizasu nad jeho krasou a chvilemi mival dojem, Ze je do n¢ho bezmezné
zamilovan. A ted’ se ma obraz ménit pii kazdé naladé, které on se vzda? Ma z ného byt
néco obludného a hnusného, co je tfeba odklidit do zamcené mistnosti, co je tieba
schovavat pred sluncem, jez tak Casto jestté jasnéji rozzatilo zlato t€ch podivuhodnych
zvlnénych vlasti? Skoda ho! Skoda ho!

Na okamzik ho napadlo, Ze by se mél modlit, aby zmizel ten hrozny vztah, ktery je mezi
nim a tim obrazem. Obraz se zménil v odpovéd’ na jeho modlitbu; snad by se v odpovéd na
modlitbu ménit prestal. Jenomze kdo z téch, kteti védi néco o zivoté, by se vzdal moznosti
zistat stile mlady, at’ je to moZnost jakkoli fantasticka, nebo at’ je vyvazena jakkoli
neblahymi dasledky? Je to ostatné viibec v jeho moci? Zptisobila to opravdu modlitba, Ze
ten obraz vezme na sebe jeho Ud¢l? Nemad to snad vSechno néjakou zvlastni pfi¢inu
védeckou? KdyZ mysSleni miize mit vliv na Zivy organismus, nema tfeba vliv 1 na véci
nezivé a anorganické? NemuzZe se tfeba dokonce néco mimo nas, bez vlivu mysleni nebo
védomého ptani, rozechvét v souladu s nasimi ndladami a zadostmi, aby atom odpovidal
atomu v tajné naklonnosti ¢i podivném piibuzenstvi? Ale pticiny tu nejsou dulezité. Nikdy
uz nebude modlitbou pokouset zadnou straSnou moc. Ma-li se obraz ménit, at’ se méni! To
je vSechno. Pro¢ se poustét do pftili§ podrobného zkoumani?

Vzdyt pozorovat tu podobiznu, to bude pro ného ucinéna rozkos. Bude moci sledovat své

mySlenky 1 do jejich tajnych skrysi. Ten portrét mu bude nejcarovnéjSim zrcadlem. Jako



mu zjevil jeho vlastni télo, tak mu zjevi 1 jeho vlastni dusi. A az na obraz dolehne zima, on
sam bude dosud stat tam, kde se jaro chvéje na prahu 1éta. AZ se z tvare na platné vytrati
krev a zbude tam jen sinala kiidovd maska s mdlyma o¢ima, on sam bude mit stale kouzlo
jinoSstvi. Ani jediny kvét jeho ptivabu nikdy neuvadne. Ani jediny tep jeho zivota nikdy
neochabne. Zistane silny a pruzny a usmévavy jako fecti bohové. Co na tom, co se stane s
podobou namalovanou na platné? On bude v bezpeci. To znamena vSechno.

Ptisunul zasténu zpatky pted obraz, tam, kde byla piedtim, a usmival se pfi tom. Pak Sel do
loZnice, kde uz na ného cekal sluha. Za hodinu byl v opefe a nad jeho kieslem se naklanél
lord Henry.

KAPITOLA IX

KdyZ nazitti rano sed¢l Dorian u snidang, sluha uvedl do pokoje Basila Hallwarda.

, 10 jsem rad, Ze jsem vas zastihl, Doriane,* fekl malif vazné. ,,Byl jsem tu v€era v noci, ale
tekli mi, Ze jste v opete, v&€d¢€l jsem samoziejmé, Ze to neni mozné. Ale mél jste tu nechat
vzkaz, kam jste doopravdy Sel. Prozil jsem straslivy vecer, uz jsem se skoro bal, aby za tou
jednou tragédii nenédsledovala druhd. Myslim, ze jste mél pro mé zatelegrafovat, hned jak
jste se o tom doslechl. Ja to ¢etl docela ndhodou v poslednim vydani Globu, které jsem vzal
do ruky v klubu. Hned jsem Sel sem a zarmoutilo m¢, Ze jsem vas nezastihl. Nemohu vam
ani Fict, jak mé z toho vieho boli srdce. Vim, jak asi trpite. Ale kde jste byl? Sel jste
navstivit div€inu matku? Chvilku jsem pomyslel na to, Ze tam pajdu za vami. Jeji adresa je
v novinach. Je to né¢kde na Euston Road, vid'te? Ale bal jsem se vtirat k zdrmutku, ktery
nemohu zmirnit. Uboha Zena! Jak ji musi byt! A pfilom je to jeji jediné dité¢! Co o tom
vSem fikala?*

,Muj drahy Basile, jak to mohu védét?* zaSeptal Dorian Gray s vyrazem strasné nudy a
upil trochu bled¢ Zlutého vina z jemné benatské sklenky, jez vypadala jako bublina pokryta
zlatymi kripéjemi. ,,Byl jsem opravdu v opete. Pro€ jste nesSel tam? Setkal jsem se poprvé s
lady Gwendolenou, sestrou Harryho. Byli jsme v jeji 16zi. Je naprosto okouzlujici. A
Pattiova zpivala bozsky. Nemluvte o nicem hrozném. Kdyz ¢lovék o né€em nemluvi, tak se
to nikdy nestalo. Ze vSeho je skutecnost, jak fika Harry, teprve kdyz to vyjadiime slovy.
Jen bych se m¢l snad zminit, Ze to nebylo jediné dité té Zeny. M4 taky syna, je to, tusim,
hezky chlapik. Ten ale neni u divadla. Je to ndmoinik nebo néco takového. A ted povidejte
o sobé. Co pravé malujete?*

,, VY jste Sel do opery? fekl Hallward; hovoftil velmi pomalu a v hlase mu zn¢l zadrzovany
bolestny ton. ,,Vy jste Sel do opery, zatimco Sibyla Vaneova leZela mrtva v néjakém

nuzném byté¢? Vy mi tu klidn€ povidate o jinych zenach, jak jsou okouzlujici, a o Pattiové,



7e bozsky zpivala, kdyz divka, kterou jste miloval, nema jeSté hrob, kde by mohla klidné
spat? Clovéce, vzdyt to jeji drobné bilé t&lo Sekaji hrazy!“

'CC

,Dost, Basile! O tom nechci nic slySet!“ zvolal Dorian a vyskocil. ,,Nic takového mi
nefikejte. Co se stalo, stalo se. Co je minulost, je minulost.*

,,Veerejsku fikate minulost?“

,,Co s tim ma spole¢ného skute¢ny ¢asovy odstup? Jen mélci lidé potiebuji fadu let, aby se
dostali z n¢jakého citu. Kdo si umi porucit, ten dokdze udélat konec zarmutku stejné lehce,
jako si dokaze vynalézt rozkoS. Nechci byt odkazan svym citim na milost. Chci jich
vyuzivat, chei je vychutnavat a ovladat.*

,Doriane, to je hriza! néco vas uplné zménilo. Vypadate, jako byste byl potfad ten
podivuhodny chlapce, ktery chodival den co den ke mné& do ateliéru a stal mi modelem. Ale
to jste byl prosty, ptirozeny a plny néhy. Byl jste nezkaZeny jako nikdo jiny na celém svété.
Co jen se to s vami stalo? Mluvite, jako byste nemél srdce, jako by ve vas nebylo ani
trochu soucitu. VSechno je to vliv Harryho. To je mi jasné.*

Chlapec zrudl, el k oknu a néjakou chvili se dival ven na plapolajici, sluncem bi¢ovanou
zelen zahrady. ,,Vdécim Harrymu za mnohé, Basile,* fekl posléze, ,,za vic nez vam. Vy jste
m¢ naucil jenom jeSitnosti.*

,,Vsak jsem za to potrestan, Doriane, — nebo za to jednoho dne potrestan budu.*

,Nevim, co tim myslite, Basile,* rozkiikl se Dorian a otocil se. ,,Nevim, co chcete. Co
vlastné chcete?*

,,Chci toho Doriana Graye, kterého jsem malovaval,* fekl smutné umélec.

,Basile,“ fekl chlapec, ptistoupil k nému a polozil mu ruku na rameno, ,,ptisel jste prilis
pozdé&. Vcera, kdyZ jsem se dovédél, ze Sibyla Vaneova spachala sebevrazdu.. .

»Spachala sebevrazdu! Dobré nebe! Je to jisté?* kiiCel Hallward a hledé€l na Doriana s
vyrazem hriizy.

,,M1j drahy Basile, snad si nemyslite, Ze to byla néjaké vSedni nest’astnd ndhoda? OvSemze
spachala sebevrazdu.*

Starsi muz skryl obli¢ej do dlani. ,,To je pfiSerné!*“ zamumlal a mrdz mu pifebéhl po zadech.
,Ne,“ fekl Dorian Gray, ,,na tom neni nic piiSerného. Je to jedna z téch ohromnych
romantickych tragédii dneSka. Lidé, kteii hraji v divadle, vedou zpravidla ndramné vSedni
zivot. Jsou to hodni manzelé nebo vérné manzelky, prosté néco nudného. Vite, co tim
myslim, — stfedostavovska ctnost a takové ty véci. To Sibyla byla jina! Zila nejvznesen&;jsi
tragédii. Vzdycky to byla hrdinka. Toho vecera, kdy hrala naposled — tehdy, kdy jste ji
vidél, — hrala proto Spatné, Ze poznala skute¢nou lasku. Kdyz pak zjistila, Ze ta laska

skute¢na neni, zemftela, jako by byla zemftela Julie. Vratila se zase do oblasti umem. Je v ni



néco mucednického. V jeji smrti je vSechna ta dojemna zbytecnost mucednictvi, vSechna
jeho darmo vyplytvana krasa. Ale, jak jsem uz tikal, nesmite si myslet, Ze jsem netrpél.
Kdybyste byl piisel vCera, v pravou chvili — snad asi tak v pil Sesté nebo ve tii ¢tvrti na
Sest —, byl byste mé& nasel v slzach. Ani Harry, ktery tu byl, ktery mi tu zpravu vlastné
piinesl, nemél zdani, jak mi je. Trp€l jsem nesmirné. Pak to pteslo. A citové vzruSeni si
nemohu zopakovat. To nemtze nikdo, leda lidé sentimentalni. A vy jste hrozné
nespravedlivy, Basile. Pfijdete mé utésit. To je od vas milé. Pak zjistite, ze uz utéchu
nepotiebuji, a zanete se vztekat. To jsou ty soucitné povahy! Pfipominate mi historku,
kterou mi vypravoval Harry; bylo to o jistém filantropovi, ktery stravil dvacet let Zivota
tim, Ze se pokousel napravit néjakou kiivdu nebo zménit néjaky nespravedlivy zdkon —
nevim uz presné, co to bylo. Nakonec se mu to podafilo a jeho zklaméni pfesahovalo
vSechny meze. Nemél pak viibec co délat, div nezemftel na ennui a stal se z n€ho zaptisahly
misantrop. Ostatné, drahy Basile, jestli mé doopravdy chcete utésit, radéji mé naucte
zapominat na to, co se stalo, nebo vidét to z patfiéného uméleckého hlediska. Nebyl to
Gautier, kdo psaval o consolation des arts? Vzpominam si, Ze jsem jednou u vas v ateliéru
vzal do ruky kniZeCku s pergamenovymi deskami a Ze jsem tam nahodou pftiSel na tuhle
rozkoSnou vétu.

Nejsem sice jako ten mlady muz, o kterém jste mi vypravoval, kdyz jsme byli spolu v
Marlow, ten mlady muz, co tfikaval, ze zluty atlas utési ¢lovéka ve vSech zivotnich
strastech. Miluji ovSem vSechno krasné, ¢eho se miZzeme dotykat a co miZeme ohmatat.
Staré brokaty, zelené bronzy, lakované pfedméty, véci vyfezavané ze slonoviny, vybrana
prosttedi, prepych, nadhera, to vSechno da ¢lovéku hodné. Ale umélecké citéni, které se tim
vytvarii ¢i piineggmenSim odhaluje, to pro mé znamena jesté vic. Stat se divakem vlastniho
Zivota znamena, jak tikd Harry, uniknout Zivotnimu utrpeni. Vim, ze vas prekvapuje, kdyz
s vami takhle mluvim. Neuvédomujete si, jaky prodélavam vyvoj. Byl jsem Skolédk, kdyz
jste mé poznal, a ted’ je ze mne muz. Mam nové zaliby, nové myslenky, noveé zaméry. Jsem
jiny, ale nesmite m¢ mit proto min rad. Zmeénil jsem se, ale vy musite byt vZzdycky mym
pritelem. Harryho jsem si ovSem velice oblibil. Ale vim, Ze vy jste lepSi nez on. Nejste
siln€j§1 — mate ptiliS mnoho strachu ze zivota —, ale jste lepSi. A byvalo nam spolu moc
dobie! Neopoustéjte me, Basile, a nehubujte me. Jsem, jaky jsem. Nic vic uz nelze dodat.*
Malite to podivné dojalo. Ten chlapec mu byl nevyslovné drahy a jeho osobnost znamenala
dulezity meznik v jeho uméni. Nesnesl pomySleni, Ze by ho mél jesté dal zahrnovat
vyc¢itkami. Konec konct, ta jeho vlaznost je patrné jen nalada, kteréd prejde. Vzdyt je v ném
tolik dobrého, tolik uslechtilého.

,Dobra, Doriane,* fekl posléze se smutnym tsmévem, ,,po dneSku vam uz o té hrozné



udalosti nefeknu ani slovo. Doufdm jen, Ze v souvislosti s tim nepadne zminka o vaSem
jménu. VySetfovani se ma konat dnes odpoledne. Predvolali vas tam?

Dorian zavrtél hlavou a pti zmince o vySetfovani mu pielétl tvaifi rozmrzely vyraz. Ve
vSech téchto vécech je cosi surového a sprostého. ,,Nevédi, jak se jmenuju,* odpoveédél.
,,Ale ona to jisté védéla, ze?*

»Znala jen mé kfestni jméno, a to nikomu netfekla, to vim docela jisté. Jednou mi
prozradila, ze by se vSichni tuze radi dovédeéli, kdo jsem, a ze jim neustale opakuje, Ze se
Jmenuju Princ z pohadky. To bylo od ni hezké.

Musite mi Sibylu nakreslit, Basile. Rad bych mél po ni néco vic nez vzpominku na par
polibkill a na nékolik preryvanych tklivych slov.*

,Pokusim se o néco, Doriane, kdyz vam tim udélam radost. Ale vy sam musite zase ptijit
ke mné¢ a stat mi modelem. Nemohu bez vas dal pracovat.*

,,UZ nikdy vdm nemohu stat modelem, Basile. To je vylouceno,* vykiikl Dorian a ucouvl.
Malit na n¢ho udivené pohlédl. ,,Co je tohle za nesmysl, mtij mily hochu?* zvolal. ,,Chcete
fict, Ze se vam nelibi, jak jsem vas namaloval? Kde to je? Pro¢ jste pted to pfitahl tu
zasténu? Dovolte, at’ se na to podivam. Je to to nejlepsi, co jsem kdy udélal. Tak dejte pry¢
tu zasténu, Doriane. To je prosté¢ hanebnost od vaseho sluhy, Ze takhle schovava mé dilo.
Hned jak jsem vstoupil, mé¢l jsem dojem, ze ten pokoj vypada n¢jak divné.*

,,M1j sluha s tim nema nic spole¢ného, Basile. Snad si nemyslite, ze bych dovolil sluhovi,
aby mi upravoval pokoj? Jen mi nékdy uspofada kvétiny — nic vic. Ne, tohle jsem udé¢lal ja
sam. Ten portrét tu mél piilis silné svétlo.*

,,PTiliS silné svétlo? To snad ne, m{y drahy pftiteli. Tohle je pro n€j znamenité misto.
Podivam se na n¢j, dovolite?* A Hallward zamifil do kouta pokoje.

Dorianu Grayovi se vydral ze rti podéSeny vykiik. Skocil mezi malife a zasténu. ,,Basile,*
vydechl a velice zbledl, ,,nesmite se na n¢j podivat. Nepteji si to.*

,Ze se nesmim podivat na své vlastni dilo? To nemyslite vaZné. Pro¢ bych se na né nemohl
podivat?* zvolal Hallward se smichem.

»Jestli se pokusite tam nahlédnout, Basile, pak s vami za cely svilij Zivot nikdy
nepromluvim, ¢estné slovo. Myslim to docela v4Zn€. Neminim vam to nikterak vysvétlovat
a vy to ani nesmite chtit. Ale pamatujte si, jestli se dotknete téhle zastény, je mezi nami
konec.*

Hallward stél jako bleskem zasazeny. Hled¢l na Doriana Graye v naprostém ohromeni.
Takto ho jesté nikdy nevidé€l. Chlapec doslova zesinal zlosti. Pésti mél zat'até a jeho
zorniCky se podobaly kotou¢kiim modrého ohné&. Ttasl se po celém téle.

,,Doriane!



,Nic netikejte!*

,Co se to d&je? Samoziejme, Ze se tam nepodivam, kdyZ mi to nechcete dovolit,* fekl malif
dost chladné, otoc€il se na podpatku a zamifil k oknu. ,,Ale pfipadd mi to vazné dost
nesmysiné, Ze nesmim vidét vlastni dilo, zvlast kdyz je hodldm na podzim poslat na
vystavu do Pafize. Budu ho predtim muset jesté jednou pielakovat, a tak ho stejn¢ jednoho
dne uvidim. Pro¢ tedy ne dnes?*

,Na vystavu? Vy to chcete poslat na vystavu?‘‘ zvolal Dorian a zamrazilo ho hrizou. Tak
jeho tajemstvi ma byt odhaleno svétu? Lidé maji civét na zdhadu jeho zivota? To neni
mozné! néco, neveédél co, se musi okamzité stat.

,OvSem. Mam za to, Ze proti tomu nebudete nic namitat. George Petit hodla shroméazdit mé
nejlepsi obrazy na zvlastni vystave, kterou zah4aji v prvnim fijnovém tydnu v rue de Seze.
V43 portrét bude pry¢ jenom mésic. Rekl bych, Ze po tu dobu se bez ného snadno obejdete.
Vzdyt jisté ani nebudete v Londyné. A kdyz ho mate porad za zasténou, tak vdm na ném
asi moc nezalezi.*

Dorian Gray si piejel rukou celo. M¢l na ném kriipéje potu. Citil, ze se octl na pokraji
hrozného nebezpeci. ,,Pfed mesicem jste mi fekl, Ze ten obraz nikdy nevystavite,” kiicel.
,,ProC jste si to zase rozmyslel? Vy, co si tak zakladate na dislednosti, stiidate své nalady
zrovna tak jako ti druzi. Rozdil je jenom v tom, ze ty vaSe nalady jsou dost bezdivodné.
Jisté jste nezapomnél, jak jste mé naramné slavnostné ujiStoval, Ze vas nic na svete
nepiimé&je poslat ten portrét nékam na vystavu. Harrymu jste fekl pfesné totéz.*“ Nahle se
zarazil a v oCich mu zasvitlo. Vzpomnél si, Ze mu lord Henry jednou napiil vazné a napiil
zertem tekl: ,,Chcete-li zaZit zajimavou ¢tvrthodinku, pfinut'te Basila, at’ vam povi, proc
nechce vystavit vas portrét. Mné to tekl, a to byl pro mé objev.* OvSem, tfeba 1 Basil ma
sveé tajemstvi. Zepta se ho a pokusi se to vyzveédét.

,Basile,” fekl a ptistoupil az k nému s pohledem upienym do jeho obliceje, ,.kazdy mame
sv¢é tajemstvi. Prozrad’te mi to svoje a ja vam feknu, jaké mam ja. Z jakého divodu jste
odmital vystavit mlj portrét?“

Malit se proti své vili zachvél. ,,Doriane, kdybych vam to fekl, mél byste mé mozna min
rad nez ted’ a urcité byste se mi vysmal. A ani jedno, ani druhé bych nesnesl. KdyzZ si
piejete, abych se uz nikdy nepodival na vas portrét, jsem s tim srozumén. Mohu se prece
stale divat na vas. Kdyz si pfejete, aby nejlepsi dilo, které jsem kdy vytvoiil, bylo skryto
pied lidmi, nemém nic proti tomu. VasSe ptatelstvi je mi drazsi nez jakykoli véhlas nebo
dobra povést.*

,Ne, Basile, musite mi to fict, trval na svém Dorian Gray. ,,Myslim, Ze mam pravo to

veédét.“ Pocit hrizy z n€ho vyprchal a vysttidala ho zvédavost. Byl rozhodnut tajemstvi



Basila Hallwarda vypatrat.

,Posadme se, Doriane,* fekl malit a vypadal ustarané. ,,Posad’'me se. A odpovézte mi
zpfima na jednu otazku. VSiml jste si néc¢eho zvlaStniho na tom obraze? Néceho, co vas
patrn¢ napoprvé nezarazilo, ale co se pak najednou jasn¢ projevilo?*

,Basile, vyktikl chlapec, sviraje tfesoucima se rukama opéradla kiesla a ziraje na malife
divokyma, podéSenyma ocima.

,Vidim, Ze jste si toho vSiml. Nic mi netikejte. PoCkejte, dokud se nedovite, co mam na
srdci. Doriane, od okamziku, kdy jsem se s vami setkal, m¢l jste na mé zcela mimotadny
vliv. Ovladal jste mé&, mou dusi, mozek i1 schopnosti. Stal jste se mi viditelnym ztélesnénim
toho nepostiziteln¢ho idedlu, ktery nas umélce pronasleduje v myslenkach jako uzasny sen.
Zboznoval jsem vas. Zarlil jsem na kazdého, s kym jste promluvil. Cht&l jsem véas mit jen a
jen pro sebe. Byl jsem $tastny, jen kdyz jsem byl s vdmi. A kdyzZ jste byl ode mne daleko,
byl jste pfitomen asponn v mém umeéni... Nic jsem vam o tom samoziejme nikdy netekl. To
bych byl nemohl. A vy byste to byl nepochopil. Sdm jsem to st€zi chapal,. védél jsem
jenom, ze jsem stanul tvaii v tvaf dokonalosti a ze svét piipadal najednou mym oc¢im
naddherny — snad az piili§ nadherny, nebot’ takova Silend zboznovani v sobé skryvaji
nebezpeci: nebezpeci, ze se z nich vzpamatujeme, pravé tak jako nebezpeci, ze v nich
setrvame... Tydny po tydnech ubihaly a vy jste mé& upoutaval vic a vic. Pak se vSechno
zacalo vyvijet nov€. Nakreslil jsem vas jako Parise ve vzacném brnéni a jako Adonise v
loveckém plasti a s vyleSténym oStépem na kance. Ovéncen téZkymi lotosovymi kvéty,
sed¢l jste na pridi Hadridnovy lodice a dival se pies zeleny, kalny Nil. Naklanél jste se nad
klidnou tini v jakési zalesnéné krajiné v Recku a v ml&icim stiibfe vod jste pozoroval svou
zazracnou tvar. A vSechno to bylo takové, jaké uméni byt ma, neuvédoméle, idealni a z
jiného svéta. Jednoho dne, n€kdy si myslim, ze to byl neblahy den, jsem se rozhodl
namalovat vam naddherny portrét podle skute¢nosti, nikoli v kostymu ze zaslych véki, ale
ve vaSem vlastnim Uboru a ve vasi dob€. Zdali to zplisobila ta realisticka metoda nebo jen
ten vas podivuhodny zjev, ktery jsem takto spatiil nezkreslené, nikoli jako v mlze nebo za
zavojem, to nemohu fict, ale vim, zZe kdyZ jsem na tom obraze pracoval, mél jsem dojem,
ze kazdy nanos, kazda vrstvicka barvy prozrazuji mé tajemstvi. Zacal jsem se bat, Ze se o
mém zboznovani dovédi ostatni lidé. Citil jsem, Doriane, Ze jsem tim vyslovil pfilis
mnoho, Ze jsem tam piili§ zobrazil sam sebe. A tehdy jsem se rozhodl, Ze nikdy
nepfipustim, aby ten obraz byl vystaven. Vas to trochu mrzelo; jenomze tehdy jste si
nedovedl pfedstavit, co vSechno pro m¢ znamena. Mluvil jsem o tom s Harrym, a ten se mi
vysmal. Ale ja toho nedbal. KdyZz byl obraz hotov a sedél jsem s nim o samoté, citil jsem,

ze jednam spravné... Nu, po nckolika dnech se portrét odste¢hoval ode mne z ateliéru, a



jakmile jsem se dostal z toho nesnesitelného okouzleni, které vyvoldvala jeho pfitomnost,
hned jsem mél pocit, Ze jsem byl blahovy, kdyz jsem si pfedstavoval, ze v ném vidim vic
nez to, jak jste neobycejné hezky a jak ja umim malovat. Ani ted’ se nemohu ubrénit pocitu,
ze je omyl se domnivat, Ze by se vasen, s kterou ¢lovék tvoti, mohla kdy zobrazit ve
vytvoieném dile. Uméni je vzdycky abstraktnéjsi, nez si piredstavujeme. Tvary a barvy k
nam hovofi o tvarech a barvach — to je viechno. Casto se mi zd4, Ze uméni daleko
dukladnéji umélce zatajuje, nez zjevuje. A tak kdyz jsem dostal tu nabidku z Patize,
rozhodl jsem se, Ze z vaSeho portrétu udélam zlaty hieb své vystavy. Nikdy mé nenapadlo,
Ze se proti tomu postavite. Ale ted’ vidim, Ze jste m¢l pravdu. Nemlizeme ten obraz
ukazovat. A nesmite se na m¢ zlobit za to, co jsem vam prozradil, Doriane. Jak uz jsem
jednou fekl Harrymu, vy jste prosté stvoren k zboznovani.*

Dorian Gray se dlouze nadechl. Do tvafi se mu vréatila barva a na rtech mu pohraval ismév.
Je po nebezpeci. Prozatim mu nic nehrozi. Nemohl se vSak ubranit pocitu nekonecné litosti
nad malifem, ktery prave vyslovil to podivné vyznani, a v duchu se ptal, zdali 1 on bude mit
nékdy pfitele, jehoz osobnost ho tak upouta. Lord Henry je velmi nebezpecny, v tom je
jeho kouzlo. Ale to je také vSe. Je ptili§ chytry a pfili§ cynicky, nez aby ho Dorian mohl
mit doopravdy rad. Vyskytne se nékdy nckdo, kdo v ném vzbudi néjaké neobvyklé
zboznovani? Je snad tohle néco z toho, co pro n¢ho zivot ptichystal?

,,Pfipadd mi neobycejné, Doriane, fekl Hallward, ,,ze jste to mohl v tom portrétu vidét.
Opravdu jste to tam vidél?*

,,h€éco jsem tam vidél,” odpovédél Dorian, ,,néco, co se mi zdalo velmi podivné.*

,» Lak ted’ uz se na n¢j smim podivat?*

Dorian zavrtél hlavou. ,,To na mne nesmite chtit, Basile. Za Zadnych okolnosti bych vam
nemohl dovolit, abyste stanul pfed tim obrazem.

,Ale jednou mi to jisté dovolite?*

,»Nikdy.

,Inu, snad mate pravdu. A ted’ sbohem, Doriane. Jste jediny ¢lovék v mém zivoté, ktery
mél doopravdy vliv na mé umeéni. Za vSechno dobré, co jsem vytvofil, vdééim vam. Ach,
vy nevite, co mé to stoji, fikat vam vSechno, co vam tu fikdm.*

,,M1j drahy Basile,* pravil Dorian, ,,co jste mi vlastn¢ fekl? Jen to, ze jste mél pocit, Ze se
mi obdivujete piespriliS. A to neni ani poklona.*

,Neminil jsem to jako poklonu. Bylo to vyznani. A ted’, kdyZ je mam za sebou, mam
dojem, Ze jsem se o néco pripravil. Snad by cloveék nikdy nemél vyjadiovat své zboznovani
slovy.*

,Mne to vyznani velice zklamalo.*



,»A co jste, prosim vas, ¢ekal, Doriane? Nic jiného jste snad v tom obraze nevid¢l, ¢i ano?
Bylo tam vidét néco jiného?*

,INe. Nic jiného tam vidét nebylo. Pro¢ se ptate? Ale nesmite uz mluvit o zboziovani. To je
hloupost. Vy a ja jsme ptatelé, Basile, a vzdycky jimi musime zlstat.*

,,Mate prece Harryho,* fekl malif smutné.

,Harry!“ zvolal chlapec a lehce se zasmal. ,,Harry travi dny tim, Ze tika véci, které jsou
neuvetitelné, a veCery tim, ze déla véci, které jsou nepravdépodobné. Zrovna takovy zivot
bych chtél vést. Ale presto si myslim, Ze kdybych byl v nesnéazich, nesel bych k Harrymu.
To bych Sel spis k vam, Basile.*

,,Budete mi zase stat modelem?*

,,10 neni mozné.*

,KdyZ mi to odmitnete, zni¢ite mné jako umélci Zivot. JeSté nikdo se s idedlem nesetkal
dvakrat. VétSina lidi se s nim dokonce nesetka ani jednou.

,Nemohu vam to vysvétlit, Basile, ale nesmim vam uz stat modelem. Ten portrét ma v sobé
cosi neblahého. Zije si vlastni Zivot. Pfijdu k vam na &aj. To bude zrovna tak milé.

,Vam to tak bude dokonce milejsi, bohuzel,” zaseptal Hallward vy¢itave. ,,A ted’ sbohem.
Lituji, Ze uz se nesmim podivat na ten obraz. Ale neda se nic délat. Docela chapu vase
pocity.

Kdyz vysel Basil z pokoje, Dorian se usméal. Chudék Basil! O tom pravém davodu nevi
pranic! A jak je to zvlastni, Ze on sam ani nemusil odhalit své tajemstvi, a misto toho
dokézal, skoro ndhodou, vypacit z pfitele tajemstvi jeho! Co vSechno mu to podivné
vyznani vysvétlilo! Malifovy nesmysIné zachvaty Zarlivosti, jeho bouitlivou oddanost, jeho
vysttedni chvalozpévy, jeho zvlastni nesdilnost — to vSechno ted’ chipal a probouzelo to v
ném litost. Zdalo se mu, Ze v pratelstvi tak milostné zabarveném je néco tragického.
Povzdychl si a zazvonil. Ten portrét musi stiij co stlij odklidit. Nemulze se jesté jednou
vystavit takovému nebezpeci, Ze vSechno vyjde najevo. To bylo od né¢ho Silenstvi, ze
piipustil, aby ta véc zlstala, byt’ jen na hodinu, v pokoji, kam ma ptistup kdokoli z jeho

pratel.

KAPITOLA X

KdyzZ vstoupil sluha, Dorian se na né¢ho upfen¢ zadival; rad by byl védél, zda Victora rano
nenapadlo nahlédnout za zasténu. Ten ¢loveék se tvaril naprosto lhostejné a ¢ekal na jeho
rozkazy. Dorian si zapalil cigaretu, ptesel k zrcadlu a letmo se do ného podival. Vidél
zieteln€ obraz Victorovy tvafe. Podobala se masce klidné poniZenosti. Odtud se nemusi

ni¢eho bat. Nicméné, myslil si, udéla dobte, kdyz se bude mit na pozoru.



Velmi klidn€ Victorovi ptikdzal, aby fekl hospodyni, Ze si s ni pfeje mluvit, a pak aby
doSel k ramafi a pozéadal ho, at’ k nému ihned posle dva své zaméstnance. Zdélo se mu, Ze
pii odchodu z pokoje zabloudil sluha o¢ima k zasténé. Ci to zpusobila jen jeho
obrazotvornost?

Za nékolik okamzikt se ptihnala do knihovny pani Leafova; méla na sob¢ ¢erné hedvabné
Saty a na vrascitych rukou staromodni niténé rukavice bez prst. Dorian ji pozadal o kli¢ od
ucebny.

,,Od staré ucebny, pane Doriane? zvolala. ,,Vzdyt tam je plno prachu! To tam musim
uklidit a dat to do potadku, nez tam pujdete. Neni to v takovém stavu, abyste tam mohl,
pane. Opravdu ne.*

,Nepotrebuji, aby to tam bylo v potadku, pani Leafova. Potiebuji jenom kli¢.*

,Budete sama pavucina, pane, jestli tam pljdete. VZdyt' tu mistnost nikdo neoteviel uz
bezmala pét let, od t€ doby, co umielo Jeho Lordstvo.*

Pti zmince o dédovi sebou Dorian Skubl, mél na ného osklivé vzpominky. ,,To nevadi,*
odpovédél, ,,chei se tam prosté podivat — nic vic. Dejte mi klic¢.*

,len mam tady,” fekla stard pani a probirala se tfaslavyma, nejistyma rukama ve svazku
kli¢a. ,,Ten mam tady. Hned ho vyndam z toho svazku. Ale snad vas nenapadlo, Ze byste
mohl bydlet tam nahote, pane, kdyZz tady mate takové pohodli?*

,Ne, ne,* kiikl nedutklive. ,,Dekuji vam, pani Leafova. To je vSechno.*

Otalela jesté n€kolik okamzika a tlachala o n¢jaké podrobnosti v domécnosti. Povzdychl si
a fekl ji, aby vSechno zatidila, jak uzna za dobré. Odesla z pokoje s kieCovitym ismévem.
Kdyz se zaviely dvere, vstr€il Dorian kli¢ do kapsy a rozhlédl se po pokoji. Jeho pohled
padl na velikou pokryvku z purpurového atlasu, bohaté vySivanou zlatem; byla to skvéla
benatska prace z konce sedmnactého stoleti, jeho déd ji objevil v né¢jakém klastete blizko
Boloné€. Ano, tou se da ta straSna v&c zahalit. MoZnd, Ze Casto poslouzila jako smutecni
rouska ptes mrtvé. Ted skryje néco, co podléhad zvlastnimu rozkladu, hor§Simu, nez je
rozklad po smrti, — né€co, co bude plodit hriizy, a pfesto samo nikdy nezemie. Co Cerv
znamena pro mrtvolu, to budou Dorianovy hiichy znamenat pro namalovanou podobu na
platné€. Znici jeji krasu a rozeZerou jeji pivab. Zhanobi ji a zostudi. A ta véc bude piesto zit
dal. Stale bude ziva.

Zachv¢l se a na okamzik zalitoval, Ze nepovédél Basilovi pravy diivod, proc si pieje obraz
ukryt. Basil by mu pomohl odolavat vlivu lorda Henryho 1 tém je$té otravnéj$im vlivim,
které se rodi v jeho vlastni povaze. V lasce, kterou mu piinési Basil — nebot’ je to vskutku
laska —, neni nic, co by nebylo uSlechtilé a duchovni. To neni jen a jen fyzické obdivovani

krasy, jaké se rodi v smyslech a jaké umira, kdyZz smysly za¢inaji byt nasyceny. To je



takova laska, jakou poznal Michelangelo a Montaigne a Winckelmann, 1 sdm Shakespeare.
Ano, Basil by ho zachranil. Ale ted uz je ptili§ pozd€. Minulost je vZzdycky moZno
sprovodit ze svéta. Tim, Ze ji litujeme, Ze ji prosté popifeme nebo ze na ni zapomeneme.
Ale budoucnost je nevyhnutelna. Dorian védél, Ze jsou v ném vasné, které si najdou cestu,
aby se mohly straslivé vybit, ze jsou v ném sny, jez si vynuti uskutecnéni svych
prizranych Spatnosti.

Zvedl velikou purpurovou a zlatou tkaninu, jez pokryvala pohovku, a vstoupil s ni za
zasténu. Je tvar na platné ohyzdnéjsi nez pted chvili? Zdalo se mu, Ze se uz nezménila, ale
ptesto k ni pocitoval jesté hlubsi osklivost. Zlaté vlasy, modré oci a rty rudé jako rize — to
vSechno tu je. Jenom vyraz je jiny. Je hrizné kruty. Jak mirné byly Basilovy vycitky kvili
Sibyle Vaneové ve srovnani s vytkou a odsudkem, jez hledi z obrazu! Jak byly mirné a jak
neucinné! Z platna se na nc¢ho diva jeho vlastni duSe a volad ho pted soud. S bolestnym
vyrazem piehodil pies obraz bohatou rouSku. Sotva to udélal, zaklepal nékdo na dvete.
Dorian vystoupil z tikrytu za zasténou, nez vesel jeho sluha.

,» 11 11d¢ jsou tady, monsieur.

Citil, Ze toho Cloveéka se musi ihned zbavit. Ten nesmi védét, kam obraz odnesou! Vypada
tak néjak pot'ouchle a ma hloubavé, proradné oci! Usedl k psacimu stolu a nacmaral listek
pro lorda Henryho; zadal ho, aby mu poslal néco ke ¢teni, a pfipomnél mu, ze se maji vecer
ve Ctvrt na devét sejit.

,Pockejte na odpoveéd’, fekl, podavaje listek sluhovi.“A ty muze poslete sem.*

Za dvé ¢i ti1 minuty se opét ozvalo zaklepani a vstoupil sam pan Hubbard, prosluly rdmar
ze South Audley Street, a za nim jeho mlady, pon€kud drsné vypadajici pomocnik. Pan
Hubbaid byl kvetouci muzic¢ek s rySavymi kniry, jehoz obdiv k uméni povazlivé
ochlazovaly zatvrzele prazdné kapsy vétSiny umélct, s nimiz piichazel do styku. Zpravidla
nevychazel nikdy ze sveho kramu. Ocekaval, Ze lidé pfijdou za nim. Ale kvilili Dorianu
Grayovi vZdycky udélal vyjimku. Dorian Gray mél v sob¢ cosi, co kazdého okouzlovalo.
Lidem ptlisobilo potéSeni, uz kdyZ ho jen vid¢li.

,,Cim vam mohu slouZit, pane Grayi?* pravil a mnul si tlusté pihovaté ruce. ,,Rekl jsem si,
ze si dopfeju té cti a piijdu sem osobn¢. Mam tam zrovna piekrdsny ram, pane. Ziskal jsem
ho z vyprodeje. Stara Florencie. Pochazi pravdépodobné z Fonthillu. Neobycejné vhodny
pro naméty nabozenské, pane Grayi.*

, 1o me velice mrzi, Ze jste se obtézoval sam, pane Hubbarde. Rozhodné& se u vas zastavim
a podivadm se na ten rdm — ackoli nabozenskému uméni se praveé ted’ tuze nevénuji —, ale
dnes bych si jenom ptal, aby mi n€kdo odnesl do nejvyssiho patra jeden obraz. Je dost

tézky, a tak jsem si myslel, Ze vas pozadam, abyste mi pujcil dva své lidi.*



»Jaképak obtéZovani, pane Grayi. TéSi m¢, Ze vaim mohu néjak poslouzit. Kterépak
umélecké dilo to je, pane?*

, Tohle!*“ odvétil Dorian a odsunul zasténu. ,,Miizete je odnést tak, jak je, s ptikryvkou a se
v8§im? Nerad bych, aby se cestou po schodech odielo.*

, 10 pujde docela snadno, pane,” fekl bodry ramaft a jal se spolu se svym pomocnikem
sundavat obraz z dlouhych mosaznych fetézili, na nichz byl zavésen.

,»A kam to ted’ mame odnést, pane Grayi?*

,Ukdzu vam cestu, pane Hubbarde, kdyZz plijdete laskavé za mnou. Nebo snad abyste §li
radé€ji prvni. Je to bohuzel az docela pod stfechou. Pijdeme po hlavnim schodisti, to je
Sirsi.

Otevtel dvefe a podrzel je, nez vysli do haly a zacali vystupovat nahoru. S bohaté
zdobenym ramem byl obraz neobycejné objemny, a tak pfes poniZené protesty pana
Hubbarda, ktery jako spravny obchodnik z té duse nerad vidél gentlemana délat cokoli
uzite€ného, Dorian chvilemi sam pfilozil ruku, aby jim pomohl.

,» 10 je pofadny naklad, pane, lapal po dechu muzicek, kdyZ vylezli na hotej$i chodbu. A
otiral si lesklé ¢elo.

,J€ to bohuzel dost t€zké,* ptiznaval Dorian, kdyZ odmykal dvete vedouci do mistnosti, jez
méla chovat podivné tajemstvi jeho zivota a skryvat pfed oCima lidi jeho dusi.

Nevkrocil sem uz pies ¢tyfi roky — vlastné od téch dob, kdy si tu nejprve jako dit€ hraval a
pak se tu, kdyz byl o néco starsi, u¢ival. Byla to velkd, dobfe rozvrzena mistnost, kterou dal
posledni lord Kelso zvlast vybudovat, aby ji mohl pouzivat jeho vnoucek, k némuz pro
jeho neobycejnou podobnost s matkou a jesté z jinych diivodl citil odjakZziva nenavist a
jehoz si ptal mit z dohledu. Dorianovi se zdalo, ze se zménila jen nepatrné€. Tady je ta
ohromnd italska cassone s podivuhodné pomalovanymi vyplnémi a se zlacenymi
plastickymi ozdobami, dnes uz zaSlymi; do té se jako chlapec tak ¢asto schovaval. Tamhle
knihovnicka z atlasového difeva, plna jeho Skolnich kniZek s oslima uSima. Za ni na sténé
potad visi ten rozedrany vlamsky gobelin, na némz vybledly kral a vybledl4 kralovna hraji
v zahrad¢ Sachy, zatimco kolem jede skupina sokolniki, kterym sedi na manzetach rukavic
ptaci se zakuklenymi hlavami. Jak dobfe se na tohle v§echno pamatuje! Jak se rozhlizel,
vyvstal mu pied oCima kazdi¢ky okamzik jeho osamélého détstvi. Pripominal si
neposkvrnénou Cistotu svého jinoSského zivota a pripadalo mu hrozné, Ze pravé zde ma byt
ukryt ten neblahy portrét. To ho nenapadlo v téch ddvno minulych dnech, co vSechno ho
ceka.

Ale v domé neni Zadné jin¢ misto tak bezpecné pred vSeteCnyma o€ima jako toto. Ma od

nc¢ho kli¢, a nikdo jiny sem nemiize vstoupit. At si je tvaf namalovana na platné stile



zviteCtéjsi, tup€jsi a necistsi pod tou purpurovou rouSkou! Co na tom? Nikdo ji neuvidi.
Ani on sdm ji neuvidi. Pro¢ by mél pozorovat, jaké ohyzdné zkdze propada jeho duse? On
si podrzi své mladi — to staci. Ostatné€, coz se jeho povaha nemulze konec koncti zuSlechtit?
Neni diivodu, pro¢ by musel mit budoucnost tak hanebnou. Tteba vstoupi do jeho Zivota
n¢jakd laska a ocisti ho a zastiti pred témi hiichy, jez se mu uz ted’, jak se zda, bouii v dusi
1 v téle, — pied t€émi podivnymi nepiedstavitelnymi hiichy, kterym uz jejich tajemnost
proptjcuje rafinovanost a ptivab. Mozn4, Ze se jednoho dne vytrati z rudych citlivych ust
ten kruty vyraz a on bude moci ukéazat mistrovské dilo Basila Hallwarda svétu.

Ne, to neni mozné. Hodinu za hodinou a tyden po tydnu bude postava na platné€ starnout.
Unikne tfeba ohyzdnosti hiichil, ale ¢ekaji ohyzdnost stati. Lice se ji propadnou nebo
uvadnou. Kolem pohaslych oci se jako miifi nohy usadi zluté vrasky a s nimi budou ty oci
hrizné. Vlasy ztrati sviyj lesk, Gsta budou zet prazdnotou nebo ochabnou, budou
slabomyslna nebo sprostd, jako byvaji Gsta starcti. Objevi se svrastély krk, studen¢, modie
prokvetlé ruce, pokroucené télo, jak to pamatoval u dédecka, ktery k nému v jeho
chlapeckych letech byval tak ptisny. Ten obraz je nutno ukryt. Neda se nic d¢lat.

,Prosim vas, pane Hubbarde, zaneste to dovnitt,” fekl unavené Dorian a otocil se. ,,Je mi
lito, Ze jsem vés tak dlouho zdrzel. Zamyslel jsem se nad nécim jinym.*

,Ja si vzdycky rad odpocinu, pane Grayi,* odpovédél ramat, ktery potad jest€ nemohl
popadnout dech. ,,Kam to mame dat, pane?*

,Ach, kamkoli. Semhle! To bude dobré. Nechci, aby to viselo. Jenom to optete o zed.
Dékuji.*

,Bylo by mozno se na to umélecké dilo podivat, pane?*

Dorian sebou trhl. ,,To by vas nezajimalo, pane Hubbarde,* fekl a nespoustél z toho
clovéka oci. Byl ptipraven vrhnout se na né¢ho a srazit ho k zemi, kdyby se odvazil
nadzdvihnout nadherny ptfehoz, ktery skryval tajemstvi jeho Zivota. ,,Nechci vas uz
obtéZovat. Jsem vam velice vdécen, ze jste sem laskavé prisel.*

,Neni za¢, neni za¢, pane Grayi. Jsem vzZdycky ochoten cokoli pro vas ud¢€lat, pane.“ A pan
Hubbard dupal se schodl a za nim jeho pomocnik, ktery se ohlizel na Doriana s vyrazem
nesm¢lého obdivu v drsné, neladné tvari. Jakziv nevidél nikoho tak piekrasného.

Kdyz zvuky jejich krokit doznély, zamkl Dorian dvete a kli¢ vstrcil do kapsy. Ted se citil v
bezpeci. Nikdo uz nikdy nepohlédne na tu hroznou véc. Nici oko kromé¢ jeho vlastniho uz
nespatii jeho hanbu.

KdyzZ vesel do knihovny zjistil, Ze je kratce po paté a Ze uz mu pfinesli ¢aj. Na malém
stolku z tmavého vonného dieva, bohaté vykladaném perleti, ktery mu darovala lady

Radleyova, chot’ jeho poruc¢nika, hezka, profesionalné churava Zena, jez stravila uplynulou



zimu v Kahite, leZelo psani od lorda Henryho a vedle n€¢ho kniha v Zluté papirové vazbé s
trochu potrhanou obdlkou a uSpinénymi rohy. Na ¢ajovém podnosu byl vytisk tfetiho
vydan i StJames’s Gazette. Victor se tedy zfejmé& uz vratil. Dorian by byl rad védé¢l, zda
nepotkal v hale ty muze, kdyz odchazeli z domu, a nevytahl z nich, co tu délali. Urcité si
v§imne, ze ten obraz uz tu neni, — bezpochyby si toho jiz v§iml, kdyZ prostiral k ¢aji.
Zasténa zlstala odtazena a na zdi je vidét prazdné misto. Mozn4a, Ze jednou v noci piistihne
Victora, jak se plizi nahoru a jak se pokousi nasilim otevtit dvefe té mistnosti. To je hrozné
mit v domé Speha. SlySel uz o bohacich, jez cely zivot vydiral sluha, ktery si ptecetl jeden
dopis, nebo vyslechl néjaky rozhovor, nebo sebral vizitku s néjakou adresou, nebo nasel
pod polstatem zvadly listek ¢i utrzek zmuchlané krajky.

Povzdychl si, nalil si trochu €aje a oteviel psani. Lord Henry mu prosté oznamoval, Ze mu
posila vecerni noviny a knihu, kterd by ho mohla zajimat, a Ze bude ve Ctvrt na devét v
klubu. Dorian unaven¢ rozloZzil noviny a nahliZzel do nich. Na paté strance upoutalo jeho
pozornost znaménko ¢ervenou tuzkou. Upozornovalo na tento sloupecek:

SMRT HERECKY VYSETROVANA

Dnes rdano konal pan Danby, okresni coroner v Bell Tavern na Hoxton Road Setfeni nad
mrtvolou Sibyly Vaneova, mladé herecky, v posledni dob¢ Clenky Kralovského divadla v
Holbornu. Byl vynesen nélez, Ze smrt nastala nestastnou ndhodou. Matce zesnulé, jez
podléhala mocnému dojeti jak pii své vlastni vypovédi, tak pii vypovedi dr. Birella, ktery
provedl pitvu, se dostalo ¢etnych projevl soustrasti.

Dorian se zamracil, roztrhl noviny na dva kusy, pfeSel pokoj a oba cary odhodil. Jak je to
vSechno osklivé! A jak oSklivost méni vSechno v hriiznou realitu! Byl trochu rozmrzen na
lorda Henryho, Ze mu tu zpravu poslal. Rozhodné udélal hloupost, Ze ji zatrhl ¢ervenou
tuzkou. Vzdyt si j1 Victor mohl precist. Na to umi anglicky aZ dost.

Snad si ji opravdu precetl a ma uz néjaké podezieni. Ale 1 kdyby, co na tom? Co mé Dorian
Gray spole¢ného se smrti Sibyly Vaneova? Neni se ¢eho bat. Dorian Gray ji nezabil.

Jeho zrak padl na Zlutou knihu, kterou mu lord Henry poslal. Byl zvédav, co to je. Zamifil
k osmihrannému, perlové zbarvenému stojanku, ktery mu vzdycky ptipadal jako dilo
n¢jakych zvlastnich egyptskych vcel, jez stavéji ze stiibra, zdvihl ten svazek, uvelebil se v
lenoSce a zacal obracet listy. Uz po né€kolika minutdch ho to zcela upoutalo. Byla to
nejpodivnéjsi kniha, jakou kdy cCetl. Zdalo se mu, ze v nddherném odéni a za jemného
zvuku fléten defiluji pfed nim v némé piehlidce vSechny hiichy svéta. To, o ¢em nejasné
snival, bylo pro né¢ho nédhle skutecné. To, o ¢em se mu nikdy ani nesnilo, se mu ted’
postupné zjevovalo.

Byl to roméan bez zapletky a pouze s jedinou postavou, vlastné to byla jenom



psychologickd studie o jistém mladém Pafizanovi, ktery stravil zivot tim, Ze se v
devatenactém stoleti snazil probudit k Zivotu vSechny vasné a zplisoby mysleni, jez byly
vlastni riznym stoletim, jen ne tomu, v némz zil, a jaksi v sobé shrnout rozlicné nélady,
jimiz kdy prosly svétové duchovni proudy, maje stejné v lasce, uz pro jeji umélost, tu
odfikavost, které 1idé odjakZiva nemoudte fikaji ctnost, jako ty pfirozené vzpoury, jimz
moudii lidé dosud fikaji hiich. Styl, kterym to bylo napsano, byl ten zvlastni vySperkovany
styl, zivy a pfitom zatemnély, samé hantyrka a zastarala réeni, samé odborné pojmy a
slozité opisy, styl, jaky je pfiznacny pro dila nckolika umélct z francouzské Skoly
symbolist. Byly tu metafory nestviirné jako orchideje a stejné rafinované co do barev.
Zivot smysli byl tu popisovan vyrazivem mystické filozofie. Chvilemi ¢lovék stézi poznal,
zda cte projevy duchovniho vytrzeni néjakého stredovékého svétce nebo morbidni zpoveéd’
moderniho hiiSnika. Byla to zhoubna kniha. TéZka viiné kadidla jako by Ipéla na jejich
strankach a matla mozek. UZ jenom rytmus vét, rafinovana jednotvarnost jejich melodie,
tak bohaté na sloZité refrény a diimysIn€ opakované motivy, vyvolavaly v mysli mladého
muze, jak postupoval od kapitoly ke kapitole, jakési blouznéni, v némz si neuvédomoval,
7e dohasind den a ptikradaji se stiny.

Bezmracné a probodend jedinou osamélou hvézdou, zatila okny médéné zelena obloha.
Dorian stale Cetl pii jejim sinavém svétle, az uz dal Cist nemohl. Teprve pak, kdyz mu sluha
uz pongkolikaté pripomnél, jak je pozd¢, vstal, Sel do vedlejSiho pokoje, polozil knihu na
florentsky stolek, stojici stale u jeho loze, a zacal se pievlékat k vecefi.

Bylo uz skoro devét hodin, kdyz ptisel do klubu, kde zastal lorda Henryho, jak sedi sam ve
spolecCenské mistnosti a tvari se nesmirn€ znudéné.

»luze se omlouvam, Harry,*“ zvolal Dorian, ,,ale je to opravdu jen a jen vaSe vina. Ta
kniha, kterou jste mi poslal, mé¢ tak uchvatila, Ze jsem zapomnél, jak ¢as utika.*

,Ovsem. Myslil jsem si, Ze se vam bude libit,* odvétil jeho hostitel, zvedaje se z kiesla.
,Neiekl jsem, Ze se mi libi, Harry. Rekl jsem, Ze mé uchvacuje. To je veliky rozdil.«

,Ach, tak uz 1 na tohle jste pfiSel,” zamumlal lord Henry. A odesli spolu do jidelny.

KAPITOLA XI

Po léta se Dorian Gray nemohl vymanit z vlivu té knihy. Ci by se snad mélo ¥ict presnéji,
ze se nikdy nesnazil vymanit se z ného. Dokonce si obstaral z Patize devét vytiskl prvniho
vydani ve velkém formatu a dal si je svazat do rozlicnych barev, aby se hodily k riznym
jeho naladam a k proménlivym zalibdm jeho povahy, kterou, jak se zdalo, nemohl ¢asem
uz vibec ovladat. V hrdinovi knihy, v tom podivuhodném mladém Patizanovi, v némz se

tak nezvykle misily zajmy romantické a védecké, vid€l nakonec jakysi predobraz sebe



sam¢ho. Ba ptfipadalo mit, Ze celé ta kniha obsahuje ptibéh jeho vlastniho Zivota, napsany
dfiv, neZ ten Zivot proZil.

V jedné véci byl Stastnéjsi nez bajecny hrdina romanu. Nikdy nezakusil — vzdyt nem¢l
nikdy pro¢ to zakusit — tu ponckud groteskni hrtizu ze zrcadel a vyleSténych kovovych
ploch a nehybné vodni hladiny, hriizu, ktera toho mladého PatiZana ptepadla v Zivoté tak
Casné a kterou vyvolalo nenadalé¢ odumirani krasy, jez kdysi ziejm¢e byvala velmi
pozoruhodna. S potéSenim bezmala krutym — a snad téméf v kazdém potéSeni, jako urcité v
kazdé rozkosi, hraje svou roli krutost — procitaval zavére¢nou ¢ast knihy, s tim vskutku
tragickym, byt ponckud nadsazenym licenim Zalu a zoufalstvi ¢loveka, ktery sdm pfisel o
to, Ceho si u jinych a viibec ve svété cenil nejvic.

Zdalo se totiz, Ze Dorian uz nikdy neztrati tu podivuhodnou krasu, jez tak uchvatila Basila
Hallwarda, a nejen jeho, 1 fady jinych. Ani lidé, ktefi o ném slySeli jen to nejhorsi — a Cas
od Casu prob&¢hly Londynem podivné zvésti o tom, jak Zije, a staly se predmétem
klubovnich klept —, nemohli uvéiit niCemu, co mu slouzilo k necti, kdyz ho vidéli. Stale
vypadal jako ¢lovek, jenz se uchranil pied Spinou svéta. Lidé, kteti mluvili hrub¢, umlkali,
kdyZz vstoupil do mistnosti Dorian Gray, mél v €isté tvan cosi, co je karalo. Pouha jeho
pfitomnost jako by v nich vyvolavala vzpominky na nevinnost, kterou poskvrnili. Ptali se v
duchu, jak nékdo tak roztomily, a pivabny jako on mohl zistat nedotcen dobou, jez je
uboh4 a pfitom smysIna.

Casto, kdyz se vratil domtl po nékterém z téch tajemnych a prodluzovanych udobi, kdy se o
ném neveédelo a kterd vyvolavala tak podivné dohady u téch, kdoz byli jeho piateli nebo se
za n¢ povazovali, sam se plizival nahoru do zamcené mistnosti, otviral dvefe klicem, ktery
m¢él ted’ potrad u sebe, a se zrcadlem v ruce staval pred portrétem, ktery mu namaloval Basil
Hallward, divaje se chvilku na zlou a starnouci tvar na platné, chvilku zas na slicny mlady
obliCej, ktery mu vracel usmév z hladkého skla. UZ sam ten ostry kontrast oZivoval v ném
pocit rozkoSe. Byl stale vic a vic zamilovan do své vlastni krasy a vic a vic ho zajimal
rozklad vlastni duSe. Zkoumaval zevrubné a peclivé a né€kdy s nestviirnym a hriznym
potéSenim ty ohyzdné ryhy, jez brazdily svrastujici se ¢elo nebo se plazily kolem
umdlenych smyslnych tst, a mnohdy se v duchu ptal, co je udésnéjsi, zda stopy hiichi,
nebo stopy let. Piikladal své bilé ruce k zhrublym, naduielym rukdm na obraze a usmival
se. Poskleboval se znetvorenému télu a ochablym udtm.

Byvaly vS8ak i chvile, za noci, kdy lezel beze spanku bud’ ve vlastni jemné provonéné
komnat¢€, nebo v ohavné mistnosti mal¢, neblaze proslulé krémy blizko dokt, do které si

zvykl chodit v pfestrojeni pod vymysSlenym jménem, a myslival na zkazu, do které¢ uvrhl
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zvédavost po Zivoté, kterou v ném poprvé zjittil lord Henry, kdyZ spolu sedéli v ptitelove
zahradg, ukajenim zfejmé vzrastala. Cim vice poznal, tim vice si pial poznavat. Pocit'oval
Silené lacnosti, jez byly jesté hltave;si, kdyz je nasycoval.

Ptesto opravdu nikterak nezanedbaval spoleCenské styky. V zimé jednou nebo dvakrat
meésicné a kazdou stredu, pokud trvala sezona, dokoidn otviral sviij krasny dim vetejnosti a
hudebnici, toho ¢asu nejproslulejsi, okouzlovali u ného hosty divy svého uméni. Jeho malé
vecete, pii nichz mu vzdy pomahal lord Henry, byly povéstné stejné pro peclivy vybér a
rozsazeni téch, kdoz byli pozvéni, jako pro vybrany vkus, ktery se jevil ve vyzdobé¢ tabule,
v tom, do jak dimyslnych symfonii byvaly sladény exotické kvétiny a vySivané tkaniny a
starozitné nadobi ze zlata a stfibra. Mnozi dokonce, zvlast¢ mezi velmi mladymi muzi,
vidé€li €1 si namlouvali, ze vidi, v Dorianu Grayovi pravé ztélesnéni typu, o jakém casto
snivali, kdyZ byli v Etonu nebo v Oxfordu, typu, v némz by se snoubil kus opravdové
kultury vzdélance se vsi slicnosti, vyjimecnosti a dokonalymi zplisoby svétoobCana. Jim se
zdalo, Ze Dorian patii k lidem, o nichz piSe Dante, Ze hledi dosdhnout dokonalosti
zboznovanim krasy. Jako Gautier patiil Dorian k tém, pro néz ,,existuje viditelny sveét®.
Vsak také zivot sdm znamenal pro n¢ho dozajista to prvni, nejvétsi umeéni a v§echna ostatni
uméni mu pfipadala jako pouha priprava k nému. Moda, jejiz zasluhou se z toho, co je
vysttedni, stava na okamzik néco vSeobecného, a dandyovstvi, jez vlastnimi cestami usiluje
prosadit naprosté novotafeni v krase, mély pro ného samoziejmé své kouzlo. Styl jeho
oblékani a napadné formy vystupovani, v jakych si €as od Casu liboval, mély znatelny vliv
na mladé¢ elegany navstévujici mayfairské plesy a vysedédvajici za okny klubii na Pall Mall,
elegany, kteti délali vSechno po ném a pokousSeli se napodobit nahodily ptivab jeho
libeznych Svihackych napadi, které sam myslil jen zpola vazné.

Nebot i kdyz ptijal az pteochotné postaveni, jezZ mu spolecnost témei okamzité nabidla,
sotva dosahl plnoletosti, a 1 kdyZ dokonce nachazel pronikavou rozko§ v pomysleni, ze se
Londynu své doby mozna stane tim, ¢im byl kdysi cisafskému neronskému Rimu autor
Ldatyriconu®, piece jen si v hloubi srdce ptal byt néc¢im vic, nez mize byt pouhy arbiter
elegantiarum, s nimz by se lidé radili, jak nosit Sperky nebo jak si upravit vazanku nebo jak
zachazet s hiilkou. Snazil se vypracovat néjaky moderni zivotni systém, ktery by mél svou
promyslenou filozofii a stanovené zasady, a najit jeho nejdokonalejsi vyraz v zduchovéni
smysli.

Uctivani smyslua se Casto, a do jisté miry pravem, zatracuje, nebot’ 1idé pocit'uji pfirozenou,
pudovou hrizu z vasni a vzrucht, které jsou ziejmé siln€j$i nez oni sami a o nichz si
uvédomuji, Ze je maji spole¢né s méné slozitymi Ustrojnymi formami Zivota. Ale Dorianu

Grayovi ptipadalo, zZe pravou povahu smysli dosud nikdo nikdy nepochopil a Ze smysly



zustavaji jen proto divosské a ZivociSne, Ze se svét odjakziva snazi ptimét je k posluSnosti
vyhladovénim nebo je ubit bolesti, misto aby z nich hledél vytvofit prvky nové
duchovnosti, jejimz ptfevladajicim znakem by mél byt jemny cit pro krasu. Kdyz se dival
do minulosti na &lovéka, jak prochazel d&jinami, piepadal ho pocit ztraty. Ceho se Elovék
vS§eho vzdal! A jak bezucelné! Co vSechno od sebe v Silenstvi umyslné odhazoval, jak
obludné formy sebetryznéni a odfikani si vymyslel, a divodem byl vzdy strach a
nevédomosti snazil uniknout. Vzdyt’ ptiroda ve své podivuhodné ironii nuti anachoretu,
aby se stravoval s divou zvéti pousté, a poustevnikovi ddva za spole¢niky polni hovadka.
Ano, musi pfijit, jak to prorokoval lord Henry, novy hédonismus, ktery by dodal Zivotu
cerstvé svézesti a zachranil ho z toho nevlidného puritanstvi, jez za nasich dn znovu tak
podivné oziva. Musi v ném mit svou sluZebnost intelekt, to je samoziejmé; nicméné nesmi
nikdy pfijmout za svou Zadnou teorii nebo soustavu, jez by v sobé zahrnovala ob&tovani
jakékoli zkuSenosti z oblasti vasné. Jeho cilem musi byt dokonce zkuSenost sama, nikoli
plody zkuSenosti, at’ 11z sladké nebo trpké. O askezi, jez umrtvuje smysly, stejné jako o
sprosté zhyralosti, jeZ smysly otupuje, nesmi védét nic. Ale musi ucit ¢lovéka soustfedéni
na okamziky Zivota, ktery je sam jen a jen okamzikem.

Témet vSichni se obCas probouzime jesté pred usvitem, bud’ po jedné z téch bezesnych
noci, v nichz se bezmala zamilujeme do smrti, nebo po jedné z téch noci hrizy a zridné
proniknuté tim zivoucim zivotem, ktery se taji i ve vSech pitvornostech a ktery propiijcuje
tu nesmrtelnou trvalost gotickému uméni; vzdyt si lze pfedstavit, Ze toto uméni je
obzvlasté uménim téch, jejichZ smysl zneklidiiovala nemoc blouznivosti. Skrze zaclony se
ponenahlu sunou bilé prsty a zaclony se zjevné chvéji. Némé stiny ¢ernych fantastickych
podob se plazi do kout pokoje a kr¢i se v nich. Zvenku je slySet ptaky, haraSici v listi, nebo
lidi, jdouci za praci, nebo vzdechy a vzlykot vétru, ktery slétd z kopcii a tould se kolem
tichého domu, jako by se bal probudit space, a pfece nezbytné¢ vylakava spanek z jeho
purpurové sluje. Rouska za rouskou se zveda z lehkého floru Sera, pfedmétiim se postupné
vraceji jejich tvary a barvy a my ptihlizime, jak usvit znovu vytvati svét podle starodavné
Sablony. Sinala zrcadla zacinaji opé€t zit svym napodobivym zivotem. Svice stoji bez
plamene tam, kde jsme je zanechali, a vedle nich leZi zpola roziezana kniha, kterou jsme
studovali, ¢i kvét na dratku, ktery jsme méli na plese, ¢i dopis, ktery jsme se bali precist,
nebo ktery jsme Cetli az pfili§ Casto. Zda se ndm, Ze nic se nezménilo. Z neskute¢nych stina
noci znovu vystupuje skutecny Zivot, jak jsme jej znali. Musime v ném pokraCovat tam,

kde jsme pfestali, a vkrada se do nas straSny pocit nutnosti vynakladat dal a neptetrzité



energii na stdle stejny, unavny kolobéh neménnych zvykl nebo moZzna 1 na bezuzdna
touzeni, abychom jednou rano otevieli vicka do svéta, ktery se v temnoté nove pietvoril
nam pro rozkos, do svéta, v némz by vSechno mélo nové podoby a barvy, v némz by
vSechno bylo jiné €1 mélo jina tajemstvi, do svéta, v némz by minulost mé¢la jen nepatrné
nebo viibec Zddné misto, nebo by aspon jisté nezila dal v n¢jakém védomi zavazku ¢i
litosti, vzdyt pamatky, 1 ty na radost, maji svou hotkost a pfipominky rozkose svou bolest.
Ve vytvareni takovych svétl vidél Dorian Gray pravy ucel, nebo jeden z pravych uceli
Zivota; a vyhledavaje smyslové vzruchy, jez by byly zaroven nové i rozko$né a mély v sobé
ten prvek neobvyklosti, ktery je podstatnym znakem vSeho romantického, osvojoval si
casto jin€ zpusoby mysleni, jez byly, jak si uvédomoval, jeho povaze cizi, vzdaval se jejich
pronikavym vliviim a pak, kdyz jaksi pochytil jejich raz a uspokojil svou rozumovou
zvédavost, zase od nich upoustél s tou podivnou lhostejnosti, jez neni neslucitelna s letorou
opravdove zanicenou, ba podle jistych modernich psychologti je ¢asto jeji podminkou.
Jednou §la o ném zvést, Ze hodla vstoupit do fimskokatolické cirkve; a je pravda, Ze
fimskokatolické obfady mély pro ného vzdycky velikou pfitazlivost. KaZzdodenni obé&t’,
vskutku majestatnéjsi nez vSecky obéti svéta antického, ho vzruSovala praveé tak hrdosti, s
jakou zamitd svédectvi smysli, jako primitivni jednoduchosti svych prvka a véénym
patosem lidské tragédie, kterou touzi symbolizovat. Rad poklekal na studenou mramorovou
dlazbu a pozoroval knéze v naSkrobeném kvétovaném ornatu, jak bilyma rukama pomalu
odhaluje rousku z tabernaklu nebo pozdvihuje drahokamy posazenou, lucerné podobnou
monstranci s tou sinalou oplatkou, o niz ¢lovék nékdy ochotné uvéti, ze je to panis
caelestis, ten chléb andélsky; nebo jak odén rouchem utrpeni Kristova rozlamuje hostii do
kalichu a bije se v prsa za své hiichy. I dymajici kadidelnice, jeZ vazni chlapci v krajkach a
Sarlatu vyhazovali do vzduchu jako veliké zlacené kvéty, mély pro ného podmanive
kouzlo. A kdyZ odchézel, zvédavé hledival na Cerné zpovédnice a touzival sedét v ponurém
stinu nékteré z nich a naslouchat, jak muzi i Zeny Septaji skrze zaslé¢ mfizovi pravdu o svém
Zivote.

Nikdy se vS8ak nedopustil té chyby, Ze by zarazil svllj rozumovy vyvoj obfadnym pfijetim
viry nebo uceni, nebo ze by mylné povazoval za diim k bydleni z4jezdni hospodu, ktera se
hodi leda k tomu, aby v ni ¢lovék stravil jednu noc ¢i jen nékolik hodin noci, v niz neni
hvézd a luna se teprve rodi. Pouze na néjaky ¢as ho strhl mysticismus, ktery ma tu izasnou
schopnost, Ze z véci obyc€ejnych dela pro nas véci neobvyklé, a Salebny antinomismus,
ktery ho, jak se zda, vzdycky provazi; a na néjaky €as se ptiklonil k materialistickym
doktrinam darwinistick€ého hnuti v Némecku a nachazel zvlastni rozkoS v stopovani

lidskych myslenek a vasni az k né€jaké perletové komirce v mozku nebo k n€jakému



bilému nervu v téle, kochaje se predstavou naprosté zavislosti ducha na jistych podminkach
fyzickych, at’ uz chorobnych nebo zdravych, normalnich nebo onemocnélych. Nicméné,
jak uz bylo o ném fecCeno, Zadna teorie o zivoté¢ mu nepiipadala nikterak dilezitd ve
srovnani s zivotem samym. Jasn¢ si uvédomoval, jak neplodné je vSechno rozumové
hloubani, kdyz je oddéleno od praktického experimentovani. Poznal, ze 1 ve smyslech
stejn¢ jako v dusi 1ze odhalit duchovni tajemstvi.

A tak se dal brzy do studia parfému a zédhad jejich vyroby a destiloval t€Zce vonici oleje a
palil libovonné gumy z Vychodu. Zjistil, Ze neni dusevniho rozpoloZeni, které by nemélo
svij protéjSek v Zivoté smyslovém, a umiiioval si, Ze odhali jejich pravy vztah; byl by rad
vedel, co je to v kadidle, ze privadi ¢lovéka do stavu mystick€ho, co v ambfe, Ze roznécuje
vasné, co ve fialkach, Ze probouzeji vzpominky na mrtvé lasky, co v pizmu, Ze zakaluje
mozek, co v champakové silici, Ze zatemnuje obrazotvornost; Casto se snazil vypracovat
skute¢nou psychologii vini a zvazit rozdilné Gcinky sladce pachnoucich oddenki a
vonavych, pylem obtiZzenych kvéti nebo aromatickych balzdmii a tmavych a provonénych
diev, nardu, ktery oslabuje, hovenie, po které lidé $ili, a §t4v aloovych, o nichz se tikd, ze
dovedou vypudit z duSe melancholii.

Jindy opét se cele oddal hudbé a v dlouhém zamftizovaném pokoji s rumélkovym a zlatym
stropem a se sténami nalakovanymi olivovou zeleni potfadal podivné koncerty, kde tirestici
cikani vyluzovali divoké tony z malych citer nebo vazni Tunisané, zahaleni do zlutych
salt, Skubali napjatymi strunami obrovskych louten, zatimco Sklebici se Cernosi
jednotvarné tloukli do médeénych bubnti a Stihli Indové v turbanech, schouleni na
Sarlatovych rohozich, foukali do dlouhych rakosovych ¢i plechovych pistal a zaklinali,
nebo to aspon predstirali, veliké brejlovce nebo strasné rohaté zmije. Drsny rytmus a
viiskavé disonance barbarské hudby ho vzruSovaly v dobach, kdy né¢ha Schubertova,
krasné smutky Chopinovy, ani velkolepé harmonie samého Beethovena netikaly jeho
sluchu pranic. Ze vSech kraji svéta sbiral nejpodivnéj$i hudebni néstroje, jaké bylo mozno
najit, bud’ v hrobech vymfielych naroda, nebo u téch nemnohych divosskych kment, které
prezily styk se zapadni civilizaci, a rad se jich dotykal a zkouSel na n¢ hrat. M¢l tajuplné
juruparis Indiant od Ria Negra, na které neni dovoleno pohlédnout zendm a jez ani mladez
nesmi vidét, dokud se nepodrobila piistu a biCovani, a hlinéné dzbany Peruanct, jez zné&;ji
pronikavymi ptacimi skieky, a flétny z lidskych kosti, jaké slySel Alfonso de Ovalle v
Chile, a libozvuéné zelené jaspisy, které se nasly u Cuzca a vydavaji neobycejné libezné
tony. M¢l pomalované dyné, naplnéné oblazky, jez chiesti, kdyz se jimi zatfese; dlouhy
clarin Mexikanl, do néhoz hrad¢ nefouka, ale jimz vzduch nasava; chraptivé ture
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pry je slySet do vzdalenosti tii mil; teponaztli, které ma dva chvéjivé dievéné jazycky a do
néhoz se busi hiilkami obalenymi pruznou gumou, ziskanou z mlé¢né rostlinné $t'avy; yotl,
zvonky Aztékd, jez visi v chomacdich jako hrozny; a ohromny vélcovity buben s kilizemi
velikych plazl, podobny tomu, ktery vidél Bernal Diaz, kdyZz s Cortésem vstoupil do
mexického chramu, a jehoz zalostny zvuk ndm tak zivé popsal. Okouzlovala ho
fantasti¢nost té€ch nastrojii a pocitoval podivnou slast pii pomysleni, ze 1 uméni stejné jako
piiroda ma své nestviry, véci zvifecich tvari a ohyzdnych hlast. Ale za néjaky Cas ho vzdy
omrzely a zase sedaval ve své 1671 v opete, bud’ sdm, nebo s lordem Henrym, u vytrZzeni
rozkosi naslouchal ,,Tannhauserovi“ a vidél v piedehie k tomu velikému uméleckému dilu
vyraz tragédie sveé duse.

Pti jedné ptileZitosti zacal studovat klenoty a objevil se na jistém maSkarnim plese jako
francouzsky admiral Anne de Joyeuse v Uiboru posdzeném péti sty Sedesati perlami. Tato
zaliba ho upoutavala fadu let a lze vlastné fict, Ze ho neopustila nikdy. Casto stravil cely
den tim, Ze ve zvlaStnich kazetadch rovnal a pferovndval rozmanité kameny, které nasbiral,
tak tieba olivove zeleny chrysoberyl, ktery ve svétle lampy zrudne, cymofan se stfibrnou,
dratku podobnou zilkou, pistacioveé zbarveny chrysolit, topasy rizové jako ruze a zluté jako
vino, zhav¢ Sarlatové karbunkuly s mihotavymi Ctyfpaprskovymi hvézdami, plamenné
cervené hessonity, oranzové a fialové spinely a ametysty se stfidavymi vrstvami
rubinovymi a safirovymi. Miloval rudé zlato slunec¢niho kamene a perletovou bél kamene
mési¢niho a lomenou duhu mlééného opalu. Z Amsterodamu si objednal tii smaragdy
neobycejné velikosti a barevné sytosti a mél tyrkys de la vieille roche, ktery budil zavist
vSech znalci.

Vypatral také podivuhodna vypravéni o klenotech. Alfonsova ,,Clericalis disciplina® se
zminuje o hadu s o¢ima z ptavého hyacintu a v romantické povidce o Alexandrovi se pravi,
ze dobyvatel Emathie nasel v udoli Jordanu hady ,,s ndhrdelniky z pravych smaragdi,
vyristajicich jim ze hibeti*. V mozku draka, o némz vypravi Filostratos, byl drahokam a
,ukdzanim zlatych pismen a Sarlatového roucha® bylo mozno tu nestvliru uvrhnout do
magického spanku a usmrtit. Podle velikého alchymisty Pierra de Boniface démant
proptjcuje ¢lovéku neviditelnost a indicky achat mu dodava vymluvnosti. Karneol tisi
hnév, hyacint pfivolava spanek a ametyst odstraiiuje vinné vypary. Granat vyhani zI¢ duchy
a hydropicus zbavuje mésic barvy. Selenitu pfibyva a ubyva s lunou a meloceus, ktery
odhaluje zlodé&je, ucinkuje jen po krvi klizlat. Leonardus Camillus vid€l bily kamen, vynaty
z mozku prave zabité ropuchy, a ten byl jistym protijedem pfi otrav€. Bezoar, nalezeny v
srdci arabského jelena, Carodéjné 1€¢il mor. V hnizdech arabskych ptakl byval aspilates,

ktery podle Démokrita chranil nositele pied jakymkoli nebezpecenstvim ohné.



Kralové cejlonsti projizdé€li svym hlavnim méstem s velikym rubinem v ruce, jak
piedpisovaly obfady korunovacéni. Brany palace Jana Knéze byly ,,ze sarderu, v némzto byl
ulozen roh rohatého hada k tomu cili, aby nizddny ¢lovék nemohl dovnitt vnésti jed*. Nad
Stitem bylo ,,dvé zlatych jablek, v nichZto bylo dvé karbunkuli®, aby zlato zafilo ve dne a
karbunkuly v noci. V Lodgeové prazvlastni lyrické povidce ,,Margarita z Ameriky* stoji
psano, ze v komnaté¢ kradlovnin¢ bylo lze zfiti ,,vS§echny cudné pani z celého svéta,
vyvedené ve stiibfe, hledi z krasnych zrcadel z chrysolitl, karbunkult, safirti a zelenych
smaragdi®. Marco Pdlo vidél, Ze obyvatelé Zipangu vkladaji do ust zesnulym razové
zbarvené perly. Jedna motskd nestviira byla zamilovana do perly, kterou potapé¢ piinesl
krali Perozesovi, usmrtila toho zlod€je a nad ztratou perly truchlila po sedm mésict. Kdyz
Hunové vlédkali krale do ohromné propasti, odhodil perlu — tu ptihodu li¢i Prokopios — a
nikdy uz nebyla nalezena, ackoli za ni cisaf Anastasius nabizel pét centnyiu zlatych penéz.
Malabarsky kral ukazal jist¢ému Benat¢anovi rliZzenec, jejz skladaly tii sta Ctyii perly, kazda
za jednoho uctivaného boha.

KdyZ vévoda z Valentinois, syn Alexandra VL, jel navstivit Ludvika XII. Francouzského,
mél — podle Brantéma — kon¢ obtizeného platy zlata a na ¢apce ve dvou fadach rubiny, z
nichz tryskala velikd zate. Karel Anglicky jezdil na koni ve tfmenech ovéSenych Ctyimi sty
dvaceti jednim démantem. Richard II. nosil Sat v cené tficeti tisic marek, pokryty
balasrubiny. Hali napsal, Ze kdyz jel Jindfich VIII. pied korunovaci do Toweru, mé¢l na
sob¢ ,,kabatec zlatem krumplovany, zdobny pés, posazeny diamanty a jinymi drahymi
kameny, a kolem krku nddherny nahrdelnik z velikych balast“. Milci Jakuba I. nosili
ndusnice ze smaragdi zasazenych do zlatého filigranu. Eduard II. daroval Piersu
Gavestonovi celou zbroj z rudého zlata, zdobenou hyacinty, s limcem se zlatymi rizemi,
posazenymi tyrkysovymi kameny, a s pfilbici s perlami parsemée. Jindfich II. nosil
oSperkované rukavice s manzetami az k loktim a rukavici sokolnickou mél poSitou
dvaniacti rubiny a padesati dvéma velikymi orientalnimi perlami. Vévodsky klobouk Karla
Smélého, posledniho svého rodu vévody burgundského, byl ovéSen hruskovitymi perlami a
ozdoben safiry.

Jak naddherny byval kdysi Zivot! Jak skvostny ve své okazalosti a zdobnosti! Uz jenom
Cetba o prepychu téchto zesnulych je podivuhodna!

Pak obratil Dorian pozornost k vySivkam a gobelintim, jeZ v mrazivych mistnostech narodt
severni Evropy zastavaji poslani fresek. KdyZz prozkoumaval tento obor — a stidle mél
neobycejnou schopnost bezvyhradné se na ¢as oddat vS§emu, do ¢eho se pustil —, témét ho
rozesmutnilo poznani, jakou zkazou stiha ¢as krasné a podivuhodné véci. Tomu on sam

rozhodné€ unikl. Léto jde za létem, Zluté narcisy uz mnohokrat vykvetly a zhynuly a noci



hréiz znovu a znovu vypravély o jejich pokofeni, ale on se neméni. Zadna zima mu
nezhyzdila obli¢ej, ani nepottisnila jeho svézest, pfipominajici kvét. Jak jinak to dopada s
vécmi hmotnymi! Kam se jen pod€ly? Kde je to slavné Safranové zbarvené roucho, v némz
bohové bojovali s obry, roucho, jez hnédé divky utkaly Athéné pro radost? Kde je to
ohromné velarium, jez Nero napjal nad fimskym Koloseem, ta titanska purpurova plachta,
jez znazornovala hvézdnou oblohu a Apolléna na voze tazeném bilymi ofi se zlatymi
uzdami? Kéz by mohl spatfit ty zvlastni ubrusy, vySivané pro knéze boha Slunce, na nichz
byly zobrazeny vSechny mlsky a pochoutky, jaké si jen mozno ptat k hodovani; posmrtny
ubor krale Chilperika s tfemi sty zlatymi vcelami; fantasticka roucha, jez vzbudila
rozhot¢eni biskupa pontského a byla pokryta obrazy ,,Ivli, panterti, medvédu, pst, lest,
skal, lovcl — zkratka vSeho, co miize malif namalovat dle ptirody*; a kabatec, ktery mél
jednou na sobé Karel Orlednsky a na jehoZ rukdvech byly vySity verSe pisné zacinajici
slovy Madame, je suis tout joyeux s hudebnim doprovodem ze zlatych niti, kde kazdou
notu, &tvercovou, jak bylo tehdy zvykem, tvoftily étyii perly. Cetl o pokoji, ktery byl
upraven v remeSském paldci pro kralovnu Johanku Burgundskou a byl vyzdoben ,,tfinacti
sty jedenadvaceti papousky, provedenymi vySivanim a vySiiofenymi znaky kréle, a
jedenaSedesati motyly, jichz kiidla byla podobné okraslena znaky kralovny, coz vse bylo
vypracovano ze zlata®. Katefina Medicejska si dala povléci smutecni loze Cernym
sametem, na némz byla ze zlatého prachu slunce s palmésici; loze, jehoz zavésy byly z
damasku s listnatymi vénci a girlandami na zlatém a stiibrném podkladu a okraje mély
lemovéany vySivkou z perel, stdlo v komnaté ovéSené fadami kralovninych odznakd,
vystiihanych z ¢erného sametu a podlozenych latkou ze sttibra. Ludvik XIV. mél ve svych
pokojich patnact stop vysoké, zlatem vysité karyatidy. Katafalk polského krale Sobieského
byl pokryt smyrenskym zlatym brokatem, na némz byly z tyrkyst vySity verSe z koranu;
sloupy mél z pozlaceného sttibra, krasné ryté a prebohaté posdzené smaltovanymi
medailony s klenoty; pochazel z tureckého lezeni pted Vidni a pod mihotavym zlacenim
jeho nebes stala korouhev Mohamedova.

A tak se Dorian po cely rok snazil shromazd’ovat nejnadherné;si ukazky tkanin a vySivek,
jaké jen mohl objevit. Ziskal vzacné muSeliny z Dilli s nézn¢ vetkanymi palmovymi listy
ze zlatych vlaken a poSité duhové zaricimi krovkami broukt; flory z Dakky, které jsou pro
svou prisvitnost znamy na Vychod¢ jako ,,utkany vzduch®, ,,proudici voda®, ,,vecerni
rosa“; javanské latky s prapodivnymi vzory; umné zlaté zavésy z Ciny; knihy vazané v
zlaté bronzovych atlasech nebo jasné modrych hedvabich s vetkanymi fleurs de lys, ptaky a
fetiSi; uherské zavoje z lacis; sicilské brokaty a tuhé Spanélské samety; gnizinské prace se

zlatymi penizky a japonské fukusy se zelenavym zlatem a skvostné€ opefenymi ptaky.



Zvl1astni zéalibu mél také pro roucha cirkevni, jako ostatné pro vSe, co souviselo s
bohosluzbami. Do dlouhych cedrovych truhlic, jez staly v fadé v zapadni chodbé jeho
domu, ulozil mnoho vzacnych a krasnych ukazek toho, co je skute¢né odénim nevésty
Kristovy, jez se musi halit do purpuru a klenoti a jemnych platen, aby zakryla sinalé
utyrané télo, seslé utrpenim, jez sama vyhledava, a plné ran po trestech, jez si sama uklada.
M¢l skvostny pluvial z karmazinového hedvabi a zlatem protkaného damaéku, ozdobeny
opakovanym vzorem ze zlatych granatovych jablek, zasazenych do Sestiplate¢nych
pravidelnych kvéti, nad nimiz byly z obou stran stylizované ananasy, vyS$ité drobnymi
perlickami; lemy byly rozdéleny na ¢tverce s vyjevy ze zivota Panny Marie a Mariina
korunovace byla zobrazena barevnym hedvabim na képi. Byla to italska prace z patnactého
stoleti. Jiny pluvial byl ze zelené¢ho sametu s vetkanymi akantovymi listy, srdcovité
seskupenymi, z nichZ vybihaly dlouhé stonky s bilymi kvéty, a jednotlive Casti téch kvéth
byly vymodelovany stfibrnou niti a barevnymi kii$t’alky; na spon¢ byla zlatou niti plasticky
vypracovana hlava serafina; lemy byly kvitkovan¢, protkané rudym a zlatym hedvabim a
hvézdicovymi medailony &etnych svétcti a muéedniktl, mezi nimiz byl svaty Sebestian.
MeéI rovné€z ornaty z jantarové zlutého hedvabi a z modrého hedvabi a zlatistého brokatu,
ze zlutého hedvabného damasku a zlatych tkanin, a4 na nich byly vyjevy z utrpeni a
ukiizovani Kristova, a vysSivky znazornujici lvy a pavy a jiné symboly; mél dalmatiky z
bilého atlasu a rizového hedvabného damasku, ozdobené tulipany a delfiny a fleurs de zys;
m¢l antipendia z karminového sametu a zi modrého Inéného platna; a cetné korporaly a
vela a sudaria. V mystickych obfadech, k nimz tyto pfedméty slouzi, bylo cosi, co drazdilo
jeho obrazotvornost.

Lec¢ tyto poklady a vSechno, co shromazdbval ve svém piuvabném domé&, mély pro ného
znamenat jen prostiedky k zapomnéni, moZnosti, jak na né€jakou chvili uniknout strachu,
ktery se mu Casem zdal témét nesnesitelny. Na sténu opusténého zamceného pokojiku, v
némz jako chlapec stravil takovou dobu, zavésil vlastnima rukama stra$ny portrét, jehoz
ménici se rysy mu ukazovaly, jak doopravdy chatrd, a jako zaclonu pfed n¢j ztasil ten
purpurovy a zlaty hav. Nékdy sem nevstoupil po celé tydny, zapominal na tu ohyzdnou
namalovanou véc a nabyval znovu jasné mysli, své podivuhodné radostnosti, svého
vasnivého zaujeti pro pouhy pocit zivota. Pak se znenadani za noci vyplizil z domu, odesel
do strasnych mist pobliz Blue Gate Fields a zlstal tam fadu dni, dokud ho nevyhnali. Po
takovych néavratech sedaval pted obrazem, n€kdy pln osklivosti k nému 1 k sobé¢, jindy vSak
ptfetékaje pychou sam na sebe, pychou, jez je z poloviny okouzlenim z hiichu, a usmivaje
se s utajovanou rozkoS$i na ten znetvofeny stin, ktery musi nést bitimé, jez by mél vlastné

nést on sam.



Po nékolika letech uz nemohl zistavat dlouho mimo Anglii a vzdal se jak vily, kterou mél
spole¢né s lordem Henrym v Trouvillu, tak 1 bilého, zdmi obehnané¢ho domku v Alziru, kde
dfive nejednou stravili zimu. Nesnesl uz odlou¢eni od obrazu, ktery byl tak podstatnou
Casti jeho bytosti, a také se bal, Ze by za jeho neptitomnosti mohl nékdo vniknout do toho
pokojiku, a¢ dal na jeho dvete ptipevnit dikladné zavory.

Dobie védel, Ze by se tim nic neprozradilo. Pravda, portrét si i pies vSechnu odpornost a
osklivost v obliceji stale zachovaval napadnou podobnost s nim; ale co by z toho mohli lidé
vysoudit? Vysmal by se kazdému, kdo by si troufal délat néjaké narazky. On to nemaloval.
Co jemu je po tom, jak hiiSn¢ a hanebné ten obraz vypada? I kdyby lidem vSechno fekl,
uvetili by mu?

Presto se vSak bal. Nékdy, kdyz dlel ve svém nadherném domé v Nottinghamshiru a hostil
modni mladiky ze svych spolecenskych kruht, s nimiz se hlavné pratelil, a ohromoval celé
hrabstvi rozmaftilym prepychem a velkolepou honosnosti svého zZivotniho stylu, z¢istajasna
opoustél své hosty a spéchal zpatky do Londyna, aby se presvédcCil, Zze dvete zlstaly
neporuseny a obraz je stale na svém misté. Coz kdyby ho nékdo ukradl? Pfi pouhém
pomysleni na to mu vzdycky ptfeb&hl po téle mraz. Pak by lidé urcité prohlédli jeho
tajemstvi. Ba mozna, Ze uZ maji n&jaké podezieni.

Vzdyt 1 kdyz mnoho lidi okouzloval, nemaélo bylo téch, kdoZ mu projevovali nedivéru. Jen
tak tak ho v tajném hlasovani pfijali do jednoho klubu ve West Endu, v némz mél pro svijj
puvod a spolecenské postaveni plné pravo na €lenstvi, a jednou pry, kdyz ho jisty jeho
ptitel pfivedl do kutdckého pokoje v klubu Churchillové, vévoda z Berwicku a jesté jeden
Slechtic velmi napadné povstali a odesli. Od t€ doby, co dosahl pétadvaceti let, béZné se o
ném vypravély podivné historky. Povidalo se, ze byva vidén v zapadlych doupatech v
odlehlych konc¢indch Whitechapelu pii vytrZznostech s cizimi ndmotniky a ze se styka se
zlodéji a penézokazi a vyzna se v tajemstvich jejich femesla. O jeho prazvlastnich pobytech
mimo dim se uz v§eobecné védélo, a kdykoli se pak znovu ukdzal ve spolecnosti, lidé si
néco Septali v ustrani nebo ho mijeli s tSklebkem nebo si ho prohlizeli chladnymi
zvidavymi pohledy, jako by si uminili odhalit jeho tajemstvi.

Takovych urdazek a zamyslenych prezirani vSak samoziejmée nedbal a podle minéni vétSiny
lidi jeho uptfimné vlidné chovani, jeho mily chlapecky usmév a neskonaly plivab té
podivuhodné mladosti, kterd, jak se zdalo, ho uz nikdy neopusti, byly samy o sob¢
dostate¢nou odpovédi na pomluvy — jinak tomu totiz netikali —, jez o ném kolovaly.
Nicméné nezistalo bez povSimnuti, ze néktefi z téch, kdoz se s nim znali velmi divérné, se
mu po Case ziejmeé vyhybali. Lid¢ zpozorovali, Ze Zeny, jez ho kdysi bouflivé zboznovaly,

statecné kvili nému Celily vSem vytkam spole¢nosti a postavily se 1 proti konvencim,



blednou ted’ studem nebo hriizou, kdyZ Dorian Gray vstoupi do mistnosti.

V oc¢ich mnohych lidi vSak tyto Septané klevety jen zvySovaly jeho zvlastni a nebezpecny
ptivab. Do jisté miry se za n¢ho zarucovalo jeho ohromné jméni. Spolec¢nost, alespoi
spolecnost civilizovand, nikdy neni ochotna uvéfit niCemu, co neslouzi ke cti t€ém, kdoz
jsou bohati a jesté k tomu okouzlujici. Pudové citi, Zze spoleCenské chovani je diilezitéjsi
nez moralka, a podle jejiho minéni ma 1 nejvyssi tuctyhodnost mnohem mensi cenu nez
dobry kuchat v dom¢. Je konec koncti velmi slaba utécha, kdyz se dovime, Ze ¢lovéku,
ktery ndm podal Spatnou veceii nebo mizerné vino, nelze pranic vytknout v soukromém
zivoté. Ani zédkladnimi ctnostmi nelze od€init naptil studené entrée, jak jednou v debaté€ o té
véci poznamenal lord Henry; a tento jeho ndzor ma asi hodné do sebe. VZdyt kanony dobré
spole¢nosti jsou, nebo by mély byt, stejné¢ jako kdnony v uméni. Pro spole¢nost je
naprostou nezbytnosti forma. A v té by méla byt dliistojnost ceremonie stejné jako jeji
neskutecnost a méla by se v ni snoubit neuptimnost romantické hry s vtipem a krasou, pro
néz jsou nam takové hry milé. Cozpak je neupfimnost néco tak hrozného? Ja si to
nemyslim. Je to jen prostfedek, jak miiZzeme zmnozit svou osobnost.

Takovy asponi ndzor zastaval Dorian Gray. Divil se mélké psychologii téch, ktefi maji za
to, ze lidské ja je néco jednoduchého, stalého, spolehlivého a jednolitého. On se dival na
¢lovéka jako na bytost s myriadami zivotli a myriadami pocitii, jako na slozité,
mnohotvarné stvoreni, jez v sobé chova podivna dédictvi myslenek a vasni a jez ma i samu
télesnou schranku zamotenou obludnymi chorobami zesnulych. S oblibou se touldval
ponurou, chladnou obrazarnou ve svém venkovském sidle a hledival na rozmanité portréty
téch, jejichz krev proudi v jeho Zilach. Hle, Philip Herbert, kterého Francis Osborne
popisuje ve svych ,,Pamétech na vladu kralovny Alzbéty a krale Jakuba* jako ¢lovéka, jenz
byl ,,hy¢kéan u dvora pro svou sli¢nou tvar, kterdz mu byla jen kratce spolec¢nici®. Neni snad
to, co Dorian nékdy Zije, zivot mladého Herberta? Neptfechazel snad néjaky zvlastni
zarodek nakazy z téla do téla, az se dostal 1 do téla jeho? Nebylo to snad néjaké nejasné
védomi téch zni¢enych piivabli, co ho v ateliéru Basila Hallwarda pfimélo vyslovit tak
znenadani a témét bezdivodné to Silené ptani, jez mu tolik zménilo Zivot? A tady, v rudé,
zlatem vySivané kazajce, v plaSténce se skvosty a v okruzi a manzetach se zlatymi
obrubami stoji sir Anthony Sherard a u nohou se mu vrsi jeho stiibrocerné brnéni. Co
podédil po tomto muzi? Pamatoval snad na ného milenec Giovanny z Neapole néjakym
odkazem hiiSnosti a hanby? Jsou snad jeho €iny jen sny, které si netroufal uskutecnit ten
mrtvy muz? Zde se usmiva z vybledlého platna lady Elizabeth Devereuxové v tylovém
¢epci, naprsence s perlami a rizovych, prostithovanych rukavech. V pravé ruce ma jakysi

kvét a levici si pfidrZzuje smaltovany nahrdelnik z bilych a bledé €ervenych rizi. Na stole



vedle ni lezi mandolina a jablko. Na malych Spicatych stfevicich ma Siroké zelené kokardy.
Dorian znd jeji Zivot a ty neslychané historky o jejich milencich. M4 v sobé& néco z jeji
letory? Ty ovalné o¢i s tézkymi vicky jako by ho zvédavé pozorovaly. A coz George
Willoughby s napudrovanymi vlasy a fantastickymi muskami? Vypada tak zle! Tvar ma
zamraCenou a snédou a jeho smysIné rty jako by se posmésné kiivily. Jemné krajkové
kanyry mu spadaji pies hubené zluté ruce, tak pretizené prsteny. Byval Svihakem
osmnactého stoleti a zamlada se pratelil s lordem Ferrarsem. A coz druhy lord Beckenham,
spolecnik prince regenta v jeho nejbouflivéjSich dnech a jeden ze svédkl na tajné svatbé s
pani Fitzherbertovou? Jak je hrdy a slicny s témi kaStanovymi kucerami a v tom
vyzyvavem postoji! Jaké ten Dorianovi odkazal vasné? Vsichni ho povazovali za ni¢emu.
Potadal orgie v Carltonu. Ale na hrudi se mu tipyti podvazkovy fad. Vedle n€ho visi
portrét jeho choti, bledé, Cerné odéné Zeny s tenkymi rty. I jeji krev v Dorianovi koluje. Jak
se to vSechno zd4 podivné! A jeho matka s tvati lady Hamiltonové a vlhkymi, vinem
potiisnénymi Usty — co po t€ m4, to vi dobte. Po té ma krasu a zalibeni v kréase jinych lidi.
Sméje se na n¢ho ve volné splyvajicim havu bakchantky. Ve vlasech ma révové listy. Z
CiSe, kterou drzi, vytéka purpur. Plet’ na malb¢ uz povadla, ale oci jsou stale podivuhodné,
hloubkou 1 zativosti barvy. Sleduji ho, jak se zd4, at’ jde kamkoli.

Ale stejn¢ jako v rod¢, mame predky i v literatufe a z téch jsou ndm moznd mnozi blizsi
typem 1 povahou, a urcité vlivem, ktery si dokonaleji uvédomujeme. Byvaly chvile, kdy se
Dorianu Grayovi zdalo, Ze celd historie je pouhym zdznamem o jeho vlastnim Zivoté, nikoli
snad o tom, jakymi skutky a za jakych okolnosti jej prozil, ale o zivoté, jaky mu vytvoftila
jeho obrazotvornost, o Zivoté, jaky zil v mySlenkach a ve vasnich. M¢l pocit, ze je zna
vSechny, ty neobycCejné hriizné postavy, jez ptesly jeviStém Zivota a priodély htich
nadherou a zlo rafinovanosti. Zdalo se mu, Ze jejich Zivoty se jakousi zdhadou vtélily do
zivota jeho.

Hrdina toho podivuhodného roménu, ktery tolik ovlivnil jeho Zivot, rovnéZ mival tyto
podivné piedstavy. V sedmé kapitole li¢i, jak ovénéen vaviinem, aby do né¢ho neuhodil
blesk, sed¢l jako Tiberius v zahrad€ na Capri a Cetl necudné knizky Elefantidiny, zatimco si
kolem ného vykracovali skieti a pavi a flétnista se vysmival ¢lovéku, ktery maval
kadidelnici; jak jako Caligula popijel ve stajich s podkonimi v zelenych koSilich a jedl ze
slonovinového zlabu s koném, ktery mél skvosty posazenou ¢elenku; jak jako Domitian
bloudil chodbou lemovanou mramorovymi zrcadly a rozhliZel se divokyma ocima, kde se
zableskne dyka, jez mé ukoncit jeho dny, ochoiely nudou, pocit'uje to straSné taedium vitae
, které se dostavuje u lidi, jimz Zivot pranic neodepiel; jak se skrze ¢iry smaragd dival na

rudé jatky v cirku a jak se pak v nositkdch z purpuru a perel, taZzenych stfibrem okovanymi



muly, vezl Ulici granatovniki k Zlatému domu a slySel, jak 1id¢, kdyz je mijel, volaji Nero
Caesar; jak si jako Héliogabalus nalicil oblicej a hledé¢l si pteslice ve spolecnosti Zen a jak z
Kartaga piivezl lunu a mysticky ji provdal za slunce.

Znovu a znovu procitaval Dorian tuto fantastickou kapitolu a dvé dalsi hned za ni, ve
kterych jako na neobycejnych gobelinech nebo dovedné vypracovanych emailovanych
miniaturach byli majestatné a krasné zobrazeni ti, z nichz nefest a rodova krev a omrzelost
ud¢laly netvory ¢i Silence; Filippo, vévoda milansky, ktery zavrazdil svou chot’ a potiel ji
rty Sarlatovym jedem, aby jeji milenec vysal smrt z toho mrtvého téla, az se s nim bude
mazlit; Benatéan Pietro Barbi, zndmy jako Pavel I1., ktery z jeSitnosti touzil po ptidomku
Formosus a ktery si koupil svou tidru, ocenénou na sto tisic zlatych, za cenu straSného
hiichu; Gian Maria Visconti, ktery uzival psi k Stvanicim na Zivé lidi a jehoz mrtvolu
pokryla riZemi nevéstka, kterd ho milovala; Borgia na svém bélousi a v plasti
poskvrnéném krvi Perottovou, s bratrovrazdou klusajici mu po boku; Pietro Riario, mlady
kardinal, arcibiskup florentsky, syn a milec Sixta IV., jehoz kréase se vyrovnala leda jeho
prostopaSnost a jenz pfijal Leonoru Aragonskou ve stanu z bilého a karmazinového
hedvabi, plného nymf a kentaurti, a pozlatil jakéhosi hocha, aby pfi hostin¢ posluhoval jako
Ganymeédes nebo Hylas; Ezzelino, ktery se zotavil ze své melancholie jen podivanou na
smrt a ktery vasnivé miloval rudou krev, jako jini lidé miluji rudé vino, syn satantiv, jak se
proslychalo, ktery oSidil vlastniho otce, kdyz s nim hral v kostky o svou dusi; Giambattista
Cibo, ktery jako na vysméch piijal pfidomek Nevinny a jemuz zidovsky ranhoji¢ vlil do
ochablych zil krev tti chlapctli; Sigismondo Malatesta, milenec Isottin a pan z Rimini, jehoz
obraz byl v Rimé spalen jako obraz nepfitele Boha i ¢lovéka, ten, jenz ubrouskem zardousil
Polyxenu a ve smaragdovém poharu podal jed Ginevie d’Este a k pocté ohavné naruzivosti
vystavél pohansky chrdm pro kiestanskou bohosluzbu; Karel VI., ktery tak zbé&sile
zboznoval Zenu svého bratra, Ze ho jakysi malomocny varoval pred bliZici se pomatenosti,
a kterého, kdyz se mu rozum vskutku roznemohl a popletl, mohly uklidnit pouze
saracénské karty, pomalované symboly lasky a smrti a Silenstvi; a Grifonetto Baglioni ve
vysShofeném kabatci a Capce s klenoty a s kadefemi jako akantové listy, jenz zavrazdil
Astorra a jeho nevéstu a Simonetta a jeho paze, a ktery byl tak spanily, Ze kdyZ umiral na
zluté piazze v Perugii, neubranili se placi ani ti, kdoz ho nenavid¢li, a Atalanta, jez ho diive
proklela, mu nyni Zehnala.

Ti vSichni méli v sobé jakousi hroznou ¢aromoc. Dorian je vidal za noci a i ve dne
zneklidiiovali jeho obrazotvornost. Renesance znala neobvyklé zptisoby travi¢stvi — otravu
prilbici a rozzatou pochodni, vySivanou rukavici a v¢jitem se skvosty, pozlacenou

ambrovou kulickou a jantarovym fetézem. Dorianu Grayovi podala jed kniha. Chvilemi se



dival na zlo jen jako na prostfedek, jimz mlzZe uskutecnit své pojeti krasna.

KAPITOLA XII

Bylo to devatého listopadu, v predvecer jeho osmatiicatych narozenin, jak si potom casto
vzpominal.

Asi v jedenact hodin kracel domi od lorda Henryho, kde byl na vecefti, a halil se do
dikladnych kozZeSin, protoze noc byla studend a mlhava. Na rohu Grosvenor Square a
South Audley Street minul ho v mlze muz, ktery kracel velmi rychle a limec Sedého ulstru
m¢él zdvizeny. V ruce nesl cestovni kuffik. Dorian ho poznal. Byl to Basil Hallward.
Probéhl jim podivny pocit strachu, ktery si nedovedl vysvétlit. Nedal na sobé znat, ze
Basila poznal, a Sel kvapné dal smérem k svému domu.

Ale Hallward ho spatfil. Dorian slySel, jak se nejdiiv na chodniku zastavuje a jak potom
spécha za nim. Za nékolik okamzik citil na paZzi jeho ruku.

,,Doriane! To mam ale ohromné §tésti! Cekal jsem na vas ve vasi knthovné uz od deviti
hodin. Nakonec se mi zZelelo vaseho unaveného sluhy, a kdyZ mé doprovodil ke dvetim,
fekl jsem mu, aby Sel spat. Mdm namifeno piilno¢nim vlakem do PatiZe a nalé¢havé jsem s
vami chtél mluvit, nez odjedu. Kdyz jste mé ted’ minul, zdalo se mi, Ze jste to vy, ¢i spis
vas kozich. Ale nevédél jsem to docela jisté. Vy jste m¢ nepoznal?

,V téhle mlze, drahy Basile? Vzdyt nepozndvam ani Grosvenor Square. Myslim, Ze mj
dam je n¢kde tady, ale nejsem si tim vibec jist. Je mi lito, Ze jedete pry¢, protoze jsem vas
uz nevidél celou vécnost. Ale snad se brzy vratite.*

,Ne. Budu Sest mésici mimo Anglii. Hodldm si najmout v Pafizi ateliér a tam se zaviu,
dokud nenamaluji jeden veliky obraz, ktery mam v hlavé. Ale o sob& jsem mluvit nechtél.
Jsme zrovna u vaSich dveti. Dovolte, abych Sel jesté na chvilicku k vam. Mam néco na
srdci, co vam musim fict.*

,Ud¢late mi radost. Ale nezmeSkate vlak?* fekl Dorian Gray unavené&, kdyZ vystoupil po
schiidcich a otviral klicem dvefte.

Svétlo lampy prozatfilo mlhu a Hallward se podival na hodinky. ,,Mam spoustu ¢asu,*
odvétil. ,,Vlak jede az ve dvandct patnact a ted’ je teprve jedenact. Kdyz jsem vas potkal, to
jsem Sel stejné€ do klubu, abych se tam po vas podival. Zavazadla m¢ totiz nijak nezdrzi,
tézké véci jsem uz poslal napted. VSecko, co s sebou povezu, je v téhle brasn¢ a na nadrazi
Victoria se lehce dostanu za dvacet minut.*

Dorian se na n¢ho podival a usmal se. ,, Takhle prosim cestuje moédni malif! S pfirucnim
kuffikem a v ulstru! Pojd’te dovnitf, nebo ndm ta mlha naleze do domu. A prosim vas,

nemluvte o ni¢em vazném. Dneska nic neni vazné. Asponl by nemélo byt!“



Hallward potiasl hlavou, kdyZ vstoupil, a Sel za Dorianem do knihovny. V ohromném
otevieném krbu jasné€ plapolalo diivi. Lampy byly rozsviceny a na vykladaném stolecku
stal otevieny stiibrny likérovy ptiborni¢ek z Holandska s n€kolika sifony sodové vody a s
velkymi brouSenymi sklenkami.

,Jak vidite, citil jsem se tu zasluhou vaSeho sluhy jako doma, Doriane. Dal mi vSechno, co
jsem si pial, v€etné vasSich nejlepSich cigaret se zlatym ndustkem. Je to naramné¢ pohostinny
tvor. Libi se mi mnohem vic nez ten Francouz, kterého jste mival. Mimochodem, co se s
tim Francouzem stalo?*

Dorian pokr¢il rameny. ,,Myslim, ze si vzal komornou lady Radleyové a Ze ji zatidil v
Pafizi anglické krejcovstvi. Anglomanie je tam pry tuze v mdodé. To je hloupost od téch
Francouzi, vid'te? Ale — poslyste — to vilbec nebyl Spatny sluha. Nikdy se mi nelibil, ale
stézovat jsem si na ného nemohl ani trochu. Clovék si nékdy namlouva iplné nesmysly.
Byl mi opravdu velice oddan, a kdyZ odchézel, vypadal, jako by Sel nerad. Date si jeste
brandy se sodovkou? Nebo byste radsi rynské a selterskou? Ja si davam vzdycky rynskeé a
selterskou. Urcité je jesté néjaké vedle v pokoji.*

,,D&kuji, uz nebudu pit nic,* fekl malif; odlozil ¢epici a plast’ a hodil je ptes brasnu, kterou
postavil do kouta. ,,A ted’ si s vdmi chci vazné promluvit, drahy pfiteli. Nemracte se tak.
Tim mi to jen zté¢Zujete.*

,,Ceho se to tyka?“ zvolal Dorian nedtitklivé a natahl se na pohovku.

,2Doufam, Ze ne mne. Sebe uzZ mam dneska az dost.Chtél bych byt nékym jinym.*

,» 1yka se to vas,” odvétil Hallward svym vaznym hlubokym hlasem, ,,a musim vam to fict.
ZdrZim véas sotva ptl hodiny!*

Dorian si povzdychl a zapalil si cigaretu. ,,Pil hodiny!* zabrucel.

,Nezadam snad ptili§ mnoho, Doriane, a chci s vdmi mluvit ve vaSem vlastnim zdjmu.
Myslim, Ze bude jen spravné, kdyzZ se dovite, Ze se o vas po Londyn¢ povidaji straslivé
veéei.

,,O téch si nepfeji nic védét. Mam rad pomluvy o jinych lidech, ale pomluvy o mné&, ty mé
nezajimaji. Ty nemaji ptivab novinek.*

,Musi vas zajimat, Doriane. Kazdy gentleman ma zdjem na dobrém jménu. Pfece nechcete,
aby o vas lidé mluvili jako o ¢lovéku nizkém a zvrhlém. Mate ovSem postaveni a bohatstvi
a takové véci. Ale postaveni a bohatstvi nejsou vSechno. Rozuméjte, ja tém povestem
viubec nevéfim. Nemohu jim totiz véfit, kdyz vas vidim. Hiich se podepise ¢lovéku do
tvafe. Nelze ho zatajit. Nékdy se mluviva o tajnych nefestech. Nic takového neexistuje.
Ma-l11 nestastny €loveék néjakou netest, projevi se to v tazich jeho ust, v jeho tézkych

vickach, dokonce 1 v utvafeni jeho rukou. Loni ke mné pfiSel jeden ¢lovék — nebudu ho



jmenovat, ale vy ho znate —, abych mu namaloval portrét. Nikdy predtim jsem ho nevidél a
nic jsem o ném neslySel, zato od té doby toho o ném slychdm hodné. Nabidl mi
piremrsténou ¢astku. Odmitl jsem. Ve tvaru jeho rukou bylo cosi, co mi bylo odporné. Ted’
uZ vim, Ze jsem mél naprosto pravdu v tom, co jsem si o ném piedstavoval. Zije straglivym
zivotem. Ale o vas, Doriane, kdyz mate tak ¢istou, jasnou, nevinnou tvar a tak nadherné
nezkalené mladi, o vas nemohu ni¢emu uvéiit. Vidam vas ovSem velmi ziidka a vy uz ted’
nikdy nezajdete ke mn¢ do ateliéru, a tak kdyz mame k sobé daleko a slySim vSechny ty
ohavnosti, které si o vas lidé Septaji, nevim, co fict. Jak to, Doriane, ze takovy muz, jako je
vévoda z Berwicku, odejde z klubovni mistnosti, kdyZ tam vstoupite vy? Jak to, Ze tolik
londynskych gentlemant ani nevkroci do vaseho domu, ani vas nepozve k sob&? Byval jste
pfitelem lorda Staveleyho. Setkal jsem se s nim minuly tyden u vecefe. V rozhovoru jsme
zavadili o vase jméno, v souvislosti s témi miniaturami, které jste plij¢il na vystavu v
Dudley. Staveley ohrnul rty a fekl, Ze mate moznéd vyborny umélecky vkus, ale Ze jste
clovék, jakého by se zadné divce se sluSnymi nazory nemélo dovolit poznat a s jakym by
7z4dna cudna Zena neméla sedét v jedné mistnosti. Pfipomné