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Vse, ¢eho jsem se o ubohém Wertherovi mohl dopidit,
bral jsem peclivé a zde

Ze

se-
vdm to poddvdm, a jsem si jist,
se vdm zavdécim. Neodeprete svij podiv a svou ldsku
jeho ducha a charakteru, své nové slzy jeho osudu.

A ty, dobrd dusSe, kterd jsi strhovdna tymZ virem jako on,
naber itéchy z jeho utrpeni a ucivi tuto kniZku svym prite-
lem, nedovedes-li si sudbou nebo vlastni vinou nalézti  bliz-
Stho.



Prvni dil

4. kvétna 1771

Jakjsem rdd, zejsem vam ujel! Ptiteli rozmily, jak po-
divné je srdce C¢lovéka! Tebe jsem opustil, jehoz tolik
miluji, s nimZ jsem byval nerozlu¢né spjat, a jsem tomu
rdd! Vim, ze mi odpustis. Coz nebyly mé ostatni zédplet-
ky jakoby vymySleny osudem, aby prestrasily srdce jako
mé? Chudinka Leonora! A pfecejsem byl nevinen! Coz
ja za to mohl, Zze v tom ubohém srdci vzkli¢ila naklon-
nost, zatimco mne zajimala svéhlava krdsa jeji sestry?
A piece — jsem zcela nevinen? Nezivil jsem snad jeji
pocity? Nebavil jsem se sdm jejimi projevy skrznaskrz
nelicené prirozenosti, které nds tak casto rozesmaévaly,
jakkoli mdlo vlastné byly smésné? Nebyl jsem to ja,
kdo —? O, co je Clovék, zZe sdm na sebe zaluje! — Po-
lepSim se, mily priteli, slibuji, polep$im se! Nebudu uz
jako dosud pfezvykovat tu troSku trdpeni, kterou ndm
osud stroji. Chci uzivat pfitomné chvile a minulost mi
budiz minulosti. Zajisté, mdas pravdu, priteli: bylo by
méné bolesti mezi lidmi, kdyby nevynaklddali tolik obra-
zotvornosti — sdm pdnbuh vi, pro¢jsou tak ustrojeni —
na to, aby si zpfitomnovali minulé utrpeni, misto aby
klidné sndaseli lhostejnou pfitomnost.

Budes$ tak laskav a vyfidi§ mamince, Ze se pilné sta-
rdm ojeji zélezitosti a zeji brzy poddm zprdvu, jak jsem
pofidil. Mluvil jsem s tetou a neshledal ji ani zdaleka
takovou dracici, jakou z ni u nds doma délaji. Je to vese-
14, zivd zZena zlatého srdce. Vylozil jsem ji mamininy
stiznosti na zadrzeni dédického podilu. Rekla mi diivo-
dy, pti¢iny a podminky, zajakych by byla ochotna vy-



dat vSe a jeSt¢ mnohem vice, nezZ na ni Zzddame. — Zkrat-
ka, nebudu se ted o tom rozepisovat, ale fekni mamin-
ce, ze vSechno ptjde hladce. A ja, mily pfiteli, jsem pf¥i
té celé véci zase jednou zjistil, Ze nedorozuméni a po-
hodlnost ve svété natropi mnohem vice svari nez tklady
a Spatny umysl, které jsou aspon neskonale vzacnéjsi.

Ostatné je mi tu moc a moc dobfe. Samota v této
rajské krajiné je mému srdci skvostnym balzdmem a mla-
distvé jaro sytym bohatstvim své krdsy zahtivd mé cCasto
zimomftivé srdce. Kazdy strom, kazdé kiovisko je jako
kyticka a c¢lovék by se nejradéji proménil v chrousta
a nalézal v mofti sladkych vini vSechnu svou potravu.

M¢éstecko samo je protivné, ale pfiroda kolem dokola
nevyslovné krdsnd. To pfimélo neboztika hrabéte z M. ..
aby zalozil zahradu na jednom z pahorki, které se tu
rozmanité a puvabné, jak to dovede jen pfiroda, navza-
jem pfetinaji a vytvafeji rozkosSnd udoli. Zahrada je
prostd a ¢lovék citi, sotva do ni vstoupi, Ze to nebyl vé-
decky Skoleny odbornik, kdo ji zalozil, nybrz cituplné
srdce tu chtélo uzivat sebe sama. Nejednu slzu jsem uz
uronil zesnulému v zpustlé besidce, kterd byla jeho za-
milovanym misteckem, a ted’je také mym. Brzy uz budu
panem zahrady, zahradnik mi pfeje, ziskal jsem si ho
za téch nékolik dni a myslim si, Ze ani on z toho nebude
mit $kodu.

10. kvétna

Celou mou dusi zaplavilo zadzra¢né veseli, podobné
sladkym jitrim jara, kterych plnym douSkem uzivdm.
Jsem tak zcela sam a téSim se z toho, ze Zziji, zde, v této
krajiné, kterda je stvofena pro duSe, jakoje md. Jsem tak
§fasten, drahy piiteli, tak pohrouzen do pocitu klidného
byti, Ze toje az na Skodu mému uméni. Nedovedl bych
ted kreslit, ani ¢dru bych nesvedl, a pfece jsem nikdy
nebyl vétsim malifem neZz pravé v téchto okamzicich,
kdyz celé udoli se vypafuje a vysostné slunce spocivd na
neprostupnych temnotdch mého lesa ajenom jednotlivé
paprsky se vkradaji do nejvnitifnéjSi svatyné a kdyz tu
pak lezim ve vysoké travé poblize vodopaddu a mné, pfi-
blizenému k zemi, rozmanitd stébélka se stavaji zdzra-
kem — kdyZz citim bliZze svému srdci vSechno to hemzeni
malého svéta mezi travinami, téch neséislnych zjevi, ne-



vyzpytatelnych dervickti a muSek, a citim pritomnost
Vsemohouciho, jenz nas vSecky stvofil k obrazu svému,
dech VsSemilujiciho, jenzZ ndm diavd bez konce vznaset se
ve vééné slasti — — Priteli, a kdyz se pak kolem mych
o¢i smraka a vSechen svét kolem dokola a nebe nade
mnou cele spocivaji v mé dusi jak podoba milenc¢ina té-
la — pak Casto zatouzim a myslim si: ach, kdybys tomu
vSemu zas dovedl dat vyraz, kdybys tak dovedl vdech-
nout papiru to, co tak syté, tak Zzhoucné v tobé¢ zije, aby
se stalo zrcadlem tvé duse, takjako tvd duSeje zrcadlem
nekone¢ného boZzstvi. Priteli — ale drti mé to, hynu
pifetézkou krdsou toho zfeni.

12, kvétna

Nevim, zda jsou to duchové, vznaSejici se nad touto
krajinou, kdo klamou mé smysly, anebo dli-li v mém
srdci zivouci bozska fantazie, Ze se mi vSechno kolem
dokola zjevuje jako uclinény rdj. Tu je hned za méstec-
kem studné, k niz jsem prfipoutdn jako Meluzina a jeji
sestry. SejdeS s malého pahorku a zastavi§ se pfed klenu-
tim, odkud asi dvacet schodt vede doli do hloubky, kde
se z mramorové skdly prySti nejéists$i voda. Nizka zidka,
jez nahote tvofi ohradu, vysoké stromy, které zaclonuji
vSechno prostranstvi kolem dokola, chlddek mistecka, to
vSechno je tak pfitazlivé, tak trochu ptfizra¢né... Nemi-
ne den, abych tu neprosedél aspon hodinku. Tu pak pfi-
chézeji dévcata z mésta pro vodu; je to prostsi, a pfece
nejnutnéj$i prace, kterou kdysi zastdvaly samy dcery
kralt. Kdyz tu tak sedim, ozivd kolem mne cely ten
patriarchdlni svét, vidim praotce, jak se u studné sezna-
muji ajak se namlouvaji; ajak se nad studnémi a prame-
ny vznaseji dobrodéjni duchové. O, kdo by to nedovedl
procitit se mnou, ten se nikdy po cesté parnym letnim
dnem nesvlazil douskem z chladné studanky!

13. kvétna

TéazesS se, zda mi poslat mé knihy. Proboha té prosim,
priteli, nech mé s nimi na pokoji! Nechci uz, aby mé
cokoli vedlo, povzbuzovalo a rozdmychovalo, vzdyf mé
srdce je i bez méchu v plamenech; je mi tfeba ukolébav -



ky, a tu jsem nalezl dosyta v svém Homérovi. Jak ¢asto
vhyékdvam svou kypici krev, nebot jakZziv jsi nevidél
nic tak vrtkavého, nic tak nestdlého jako mé srdce. Prfi-
teli, na¢ to vykladat tobé, jenzs tak Casto s litosti vidél,
jak pfechdzim z zalu do nezfizenosti, ze sladké melan-
cholie do zhoubnych vasni. A vibec, zachdzim se svym
srdéckem jako s chorym déckem: md ve vSem svou vuli.
Ale ne abys to vyzvonil, jsou takovi, ze by mi to méli
ve zlé.

15. kveétna

Prosti lidé mé tu uz znaji a maji mé rdadi, zejména déti.
Zpozorovaljsem smutnou véc: kdyZzjsem se kK nim zprvu
pfidruzoval a pratelsky se jich vyptaval na to a ono, tu
néktefi myslili, Ze se jim posmivam, a nékdy mé i hrubé
odbyli. Nebraljsem to tak vdzné, jenjsem znovu, az pri-
li§ zivé, pocifoval, ¢ehojsem si v§iml uz €asto: Kdo jsou
jen ponékud vysSSiho stavu, vzdy =zachovéavaji mrazivy
odstup mezi sebou a lidem, jako by se béali, aby si davér-
nosti nezadali. A pak tu jsou také jeSté vétroplasi a ne-
podafeni S$ibalové, ktefi predstiraji blahoklonnost jen
proto, aby ubohému lidu jen tim bolestnéji dali pocitit
urazlivost své pychy.

Vim, dobfe vim, Zze my lidé nejsme, ba ani nemutaZeme
byt mezi sebou rovni. Ale zd4 se mi, Ze Clovék, ktery se
z obavy o svou dustojnost strani takzvané luzy, neni
o nic méné sméSny nez zbabélec, jenz se skryva pfed
nepfritelem, protoZze se boji pordzky.

Neddvno, kdyz jsem ptiSel k studni, naSel jsem u ni
mladou sluzebnou, kterd méla nddobu postavenou na
nejspodnéjsi schod a rozhliZzela se, nepiijde-li druzka,
kterd by ji vyzdvihla konev na hlavu. Se$el jsem doli
a podival se na ni: ,Mamji pomoci, panno?*“ fekljsem.
Celicka se zardéla. ,Kdepak, pane,*“ fekla. ,Bez okol-
ka!“ Urovnala si krouzek na hlavé ajiaji pomohl. Po-
dékovala a stoupala nahoru.

17. kvétna

Seznamil jsem se s vSelijakymi lidmi, spole¢nost jsem
si dosud nenasel. Nevim, co lidé na mné maji, jejich to-
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lik, kdo mé maji rddi a kdo se na mne vési; a pak je mi
toho vzdycky lito, zZe naSe spolecnd cesta je jenom tak
kraticka. Tazes-li se, jaci jsou zdejsi lidé, odpovidam:
takovi jako vSude jinde. Lidstvo je po Certech jednotvar-
né. Skoro vSichni propracuji vétsi C¢ast dne, aby
mohli zit; a ta troSka svobody, ktera jim zbyva, je tolik
znepokojuje, ze délaji, co mohou, aby seji zbyli. Ach,
udéle lidsky!

Ale lid je tu dobry! KdyZ se mi nékdy podafi zapome-
nout na sebe a uzivat s nimi skrovnych radosti, které
¢lovéku nejsou upfeny: pfi vkusné prostfené tabuli u-
pfimné a prostodusné Zzertovat, uspofddat v pravou
chvili vyjizdku nebo tanecek, tak mi to déld docela dob-
fe;jenchran pidnbih, aby mé nenapadlo, Ze ve mné dfi-
me jeSté tolikjinych sil, které bez uzitku vSechny zetlivaji
a které ostrazité zakryvdm. Ach, to vSechno tak dési mé
srdce — A prece! Ziti nepochopen, toje nasinctv osud.

Ach, ze odesla pfitelkyné mého mladi, ach, ze jsem ji
kdy poznal! Rekl bych si: jsi blazen, hledas, co na zemi
neni. Ale mél jsem ji, citil jsem tepjejiho srdce, citiljeji-
ho velkého ducha, vjehoZ pfitomnostijsem se sdm sob¢
zd4l né¢im vic, nez &im jsem byl, nebot byl jsem v3im,
¢imjsem byt mohl. Mij ty boze! CoZz pfi ni zlstalajedi-
na sila mého ducha nezuzitkovdna? Nemohl jsem pted
ni rozvinout vS§echno to zdzrac¢né citéni, kterym ma duse
prirodu objimad? Coz nebylo naSe obcovadni vé¢nou hrou
nejjemnéjSich pocit, nejbfitéiho ostrovtipu, jehoZ nej-
riznéj$i podoby i tehdy, kdyz byly téméf zvridcené, byly
vesmés poznamendany peceti génia? Ach, léta, o kterd
byla slabsi, ji pfivedla difive do hrobu neZz mne. Nikdy
na ni nezapomenu, na jeji pevnou mysl a jeji bozskou
trpélivost.

Pfed nékolika dny jsem se setkal s jakymsi mladym
V...; upfimny hoch nadmiru milé tvdfe. Pfichdzi praveé
ze studii, nem4a se zrovna za mudrce, ale mysli si pfece,
ze toho vi vic nez jini. Byl snad také pilny, jak soudim
z riznych pfiznakt, zkrdtka ma slusné védomosti. Kdyz
se dovédél, ze mnoho kreslim a Ze umim fecky, kofeni to
u nas prevzdcnd, seznamil se se mnou a vyvalil spoustu
ucenosti, od Battexue po Wooda, od De Pilese po Win-
ckelmanna, a ujisfoval mé&, Ze procetl cely prvni dil Sul-
zeroyy Theorie a Ze md Heynenova skripta o studiu anti-
ky. Rekljsem si: panbth s tebou!



Jesté jednoho dobrého ¢lovéka jsem poznal, knizeciho
spravce; je to upfimny, bodry muz. f{ikaji, ze Clovéku
poskoc¢i srdce v téle, vidi-li ho mezijeho détmi, jichz ma
devét. Zejména o jeho nejstarSi se mohou pfetrhnout
chvédlou. Pozval mé k sobé&; navsStivim ho v nejblizSich
dnech; bydli v knizeci myslivné, ptuldruhé hodiny od-
tud; dostal svoleni, aby se tam odstéhoval, po smrti své
zeny, protoze pobyt v mésté ve vrchnostenském domé
ptili§ jittil jeho bol.

Jinak jeSté zkfizilo mou cestu nékolik potrhlych origi-
nalt, nesnesitelnych od hlavy az k paté, zejména svou
pratelskosti.

M¢j se dobie! Dopis ti, doufam, bude po chuti, jejen
a jen historicky.

22, kvétna

Ze zivot Clovéka je jenom sen, to uz leckoho napadlo
a ani mne se ten pocit nechce spustit.

Kdyz tak uvazim, jak uzkédje klec, kterd svird vSechny
¢inorodé a pozndvaci sily ¢lovéka, Ze vSechna cinnost
majenjeden cil: ukojit potfeby, které zase nemajijiného
ucelu nez prodlouzit nasSi ubohou existenci, a kdyz si pak
musim doznat, Ze vSechno uklidnéni v nékterych otédz-
kdch je jenom polosnovou rezignaci, kterd pomalovadva
stény vézeni, ve kterém tréime, pestrymi postavami ajas-
nymi prospekty: to vSechno, Viléme, mi rdousi slovo
v hrdle. Vracim se do sebe a nalézdm tam cely svét.
OvSem Zze zase vic ve svych tuchdch a temnych touhdch
nez ve vyrazu a zivouci sile. A tu mi vSechno pfed ofima
plyne, a usmivdm se a snim si dal.

Ze déti nevédi, pro¢ maji vili, v tomjsou vSichni vele-
uceni Skolometi zajedno. Ze se vSak také dospéli, podob-
ni détem, poticeji po zemékouli, Ze jako ony nevédi,
odkud ptisli a kam jdou, Ze ani oni nejednaji z pravych
pohnutek, Ze takéjimi vladne rdkoska a cukratko, tomu
jaksi nikdo nevéri, ackoliv se mi zda, Ze to rukama hma-
tdme. R4d ti pfipoustim (nebof vim, co mi na to odpo-
vi§), Ze nejstfastnéj$ijsou ti, kdojako déti den ze dne svij
zivot prozivaji, kdo tahaji svou panenku, kdo ji oblékaji
a svlékaji, s velkym respektem se plizi kolem police, kde
maminka zamkla cukrovi, a kdyz kone¢né urvou kousek,



plnou pusou Zvykaji a volaji: je$té! To jsou $fastni tvo-
rové. — A také tém neni zle, kdo déavaji své pitomé ro-
boté anebo nanejvys svym vasSnim patetickd jména, oz-
namujice ¢lovécenstvu, Ze to jsou ohromnada dila, podni-
kand pro jeho spasu a vykoupeni. Blaze tomu, komu je
dano takhle zit! Kdo vSak ve své pokofe pozndva, o¢
vlastné bézi, kdo vidi, jak kazdy naobédvany obfan svou
zahrddku dovede pristfihnout na ucinény rdj, a jak na
druhé strané také ubozdk pod svym bifemenem leze dal
svou cestou, byf i sebevic hekal, jak koneckonc@ vSichni
bez rozdilu znajijen jeden prospéch: zfit svétlo slunic¢ka
aspon o minutku déle, ano! — tenje pékné zticha a tvo-
¥{ si svét k obrazu svému, a je také Sfasten, protoze je
¢lovékem. A pak, byt i byl sebevice spoutédn, chovéd na-
vzdy v svém srdci sladky pocit svobody, Ze opusti tento
zalat, kdykoli se mu zlibi.

26. kvétna

Vis, Ze mam odjakziva ve zvyku, abych na néjakém
milém misteCku rozbil svij stanek a v ném piebyval ve
v8i skromnosti. I zdejsem si zase nalezl takové mistecko,
které mé k sobé pfipoutalo.

Asi pul hodiny za méstem lezi dédina, které fikaji
Wahlheim'. Je velmi zajimavé polozena na pahorku, a
kdyz z ni na hornim konci po stezce vychdzim, piehléd-
nu jedinym pohledem celé tudoli. Dobrdk hospodska,
kterdje i na stard kolena veseld a plna ochoty, Cepuje tu
vino, pivo a kavu, a co je nade vSe, jsou tu dvé koSaté
lipy, klenouci své koruny nad celym plidckem pifed kos-
telem, kol dokola obklopenym selskymi usedlostmi, sto-
dolami a dvorky. Nenalezl jsem ddvno mistecka, aby
bylo tak davérné, tak milé, a sem si také davdm vynést
z hospody svij stal i zidli a tady popijim kdvu a ¢tu si ve
svém Homérovi. Kdyzjsem ndhodou kteréhosi krdsného
odpoledne pfisel poprvé pod ty lipy, bylo celé mistecko
jako po vymieni. VSechno bylo na poli. Jenom hoS$ik asi
Ctyflety sedél na zemi a pfidrzoval k hrudi obéma paze-

' ¢ten4¥ se nebude snaZit, aby na mapé nalezl mista zde jmeno-
vana. Nastaly okolnosti, které pfimély vydavatele, aby pravd jména,
v origindle uvedend, pozménil.



7emi druhé, asi ptalro¢ni décko, sedici na zemi mezijeho
nohama, takZze mu slouzil za jakousi lenoSku. A pres Ci-
pernost, sjakoujeho ¢erna kukadla tékala po vSem okoli,
sedél zcela tiSe. Ta podivand se mi libila a usedl jsem na
pluh, jenz stil naproti, a dal se s pravou rozkosi do kres-
leni bratrské skupinky; pridal jsem jeSté nejbliz$i plot,
vrata do stodoly a nékolik rozbitych kol, tak jak vSech-
no stalo za sebou, a za hodinku jsem shledal, ze jsem vy-
robiljak se patii komponovanou a velmi zajimavou kres-
bu, aniZjsem to nejmensi pfidal ze svého. To mé utvrdi-
lo v pfedsevzeti pracovat v budoucnujediné podle pfiro-
dy. Onajedindje bez mezi bohatd a vychovavd pravého
umélce.

Na prospéch regulije mozZno leccos fici, asi tolik jako
ke cti a chvédle obCanské spole¢nosti, ¢lovék, ktery se
ve svém vyvojijimi fidi, nikdy nevytvofi nic nechutného
a Spatného, asi takjako ob¢an, ktery se dava hnist zdko-
ny a blahobytem, nikdy nebude nepfijemnym sousedem
ani kuriéznim zlosynem; zato vSak také kazdé pravidlo,
at si kdo chce co chce fikd, ni¢i provzdy pravy cit pro p¥i-
rodu ajeji pravdivy vyraz. Na to ty, zZe toje pfili§ kruté!
Pravidlo jen uc¢i uskrovnéni, obfezdvd planou révu atd.

Mily priteli, povim ti to podobenstvi: S uménim je to
jako s laskou. Dejme tomu, Ze mladdenec z celé duse milu-
je divku, zZe u ni trdvi vSechny hodiny dne, ze vyplytva
vSechnu silu a vSechno jméni, jen aby ji mohl pfes tu
chvili o tom presvédcit, ze seji cele oddava. A tu by pfi-
Sel Sosdak, muz, ktery ma svij vefejny oufad, a fekl by
mu: vzacny mlady pane, milovat, toje lidské, ale musite
lidsky milovat! Rozvrhnéte si svlij ¢as, jednu ¢ast vénuj-
te své praci a hodinu oddechu své divce, rozpocitejte své
jméni, a co vam prfebyva z nejnutnéjSiho, za to ji sem
a tam (jenom ne prili§ ¢asto) kupte darek. Tfeba k na-
rozenindm, anebo kdyZz ma svatek atd. — Uposlechne-1li
ten C¢lovék, bude z ného uzite¢ny mlady muZz ajid sam
bych radil kazdému knizeti, aby ho posadil do svého
senatu.Jenze pojeho ldsceje veta, aje-li umélec, pojeho
uméni. O ptratelé, pro¢ tak zfidka se provali proud génia,
tak zfidka se pfizene zvichfenym vodstvem a otidsa du-
Semi v udivu? Drazi prdatelé! Bydli tu po obou bfezich
usedli chlapi, kterym by se zniCily besidky, zdhony a zel-
né zahrddky; a ti tedy v¢as hrdzemi a praplavy zabra-
nuji hrozicimu nebezpecenstvi.



27. kvétna

Upadljsem, jak vidim, do vytrzeni, podobenstvi a de-
klamaci, a zapomn¢él, Ze ti mam jeSté dovypravovat, jak
to dopadlo s témi détmi. Sedél jsem asi dvé hodiny na
svém pluhu, zcela pohfiZzen do malifskych pocitli, o nichz
té tak popletené poucuje miuj vcerejsi list. Tu k vecleru
pifijde k détem, jez se po celou tu dobu ani nepohnuly,
mladd zZena s koSi¢kem na pazi a vold uz zdaleka: , Fi-
lipku, jsi hodny kluk!“ Pozdravila mé, ja ji podékoval,
povstal jsem, pfistoupil k ni a optal se, je-1li matkou téch
déti. Pfitakala mi, a podédvajic star§imu pual koldce, zved-
la to mladsi a libalaje s vrouci matefskou ldskou. ,,Dala
jsem Filipkovi,“ fekla, ,,na starost to mali¢ké a $la jsem
se svym nejstarS§im do mésta, abych nakoupila housek,
cukru a hlinény rendlik na kaSi.“ To vSechno jsem vidé¢l
v kosiku, jehoz viko upadlo. ,,Chtéla jsem Honzic¢kovi“
(tak se jmenoval nejmladsi),k veclefi uvafit polivéicku,
ale ten Sibal, nejstars$i, mi vCera rozbil rendlik, kdyZ se
s Filipkem tahal o vySkrabek“. Ptal jsem se po nejstar-
§im a ona mi sotva dofekla, Ze se na louce prohdni s hu-
sami, kdyz uz priskotacil a druhorozenému prinéasel lis-
kovy prut. Baviljsem se s ni ddle a dovédéljsem se, Zeje
ucitelovic dcerkou a Ze jeji muz odcestoval do gvycar,
aby si ptivezl dédictvi po bratranci. ,,Chtéli ho o né oSi-
dit,“ fekla mi, ,,a neodpovidali mu najeho dopisy; tak
si tam zajel sdém. Jen aby se mu nic zlého neptihodilo,
dlouho jsem o ném neslySela.”“ Bylo mi zatézko odtrh-
nout se od ni; daljsem kazdému z déti po krejcaru a také
pro to nejmlads$i jsem ji dal krejcar, aby mu pfinesla
housku k polévce, az pujde do mésta. A takjsme se ro-
zesli. —

Na mou dusi, drahousku, kdyz se mi vSech pét smysla
uz rozklizuje, tak mi to vZdycky ztlumi muj vnit¥ni svar,
divam-1i se na takové stvofeni, které v nej$tfastnéj$i po-
klidnosti opisuje uzky kruh svého byti, den ze dne si po-
mahad, vidi, jak listi opaddva, a nicjiného si nemysli, nez-
li ze prichédzi zima.

Od té doby jsem casto tam venku, déti si uz docela
na mne zvykly. Dostavaji cukr, kdyZz piji kdvu, a zvecera
se se mnou déli o chléb s mdslem a o kyselé mléko. Ne-
déle se nikdy nemine bez krejcaru, a kdyz tu po mSi ne-
jsem, tak ma hospodskd nafizeno, abyjim ho vyplatila.



Rozuméji si se mnou, vypravuji mi leccos. Zejména
mé bavi jejich vasné a prosté vylevy zadosti, kdyz se
sejde vice déti ze vsi.

Dost prace mi to dalo, abych upokojiljejich maminku:
,Jen aby pdna neobtézovaly!“

16. cervna

Proc¢ ti nepiSi? TazesS se ajsi prece také z uCenych pa-
ntu! MEIl bys uhodnout, Ze se mam dobfe, a to — zkrdtka
dobfe, sezndmil jsem se s nékym, a to se mého srdce po-
nékud blize dotykd. Jsem — a vlastné ani nevim.

Abych ti po pofadku vypravoval, jak se to vSechno
zbé&hlo, ze jsem se sezndamil sjednim z nejroztomilejSich
stvofeni, to sotva pljde. Jsem vesely a §fastny a tedy ma-
lo zpusobily k tomu, abych psal historicky!

Andéla! Fuj! To fikd kdekdo o té své! Vid? A prece
nejsem schopen ti fici, pro¢ je dokonald? Zkratka, za-
ujala vSechnu mou mysl.

Tolik prostoty s takovym rozumem, tolik dobroty
s tak pevnym charakterem, a ten klid duSe, s kterym zije
sviij opravdovy, ¢inny Zivot! —

To vSechno je protivné Zvanéni, co tu o ni poviddm,
suchopdrnd abstrakce, ktera nezachycuje ani jediny rys
jeji podstaty. Az podruhé. — Ne; ne podruhé, ale ted
hned ti v§echno povim. Vzdyt — mezi ndmi — cojsem
zacal psdt, uz t¥ikrat jsem odlozil pero, abych dal osedlat
koné a vyjel si ven k ni, ackolivjsem si rdno prisahal, Ze
tam nepojedu — a béham pres tu chvili k oknu, abych
se podival, jak vysoko jesté stoji slunce. —

Nedovedl jsem se pfemoci, musil jsem k ni ven. Tak,
a ted jsem zase doma, Viléme, a povelefim sviij chléb
s méaslem a napiSi ti.

Jakédje to pro mne slast, kdyz ji vidim v kruhu téch roz-
tomilych, C¢ipernych déti, jejich osmi sourozencu! —

Kdyz tak budu pokracovat, nebudeS na konci ani za
mak moudiej$i nez na zacdtku: tak tedy poslouchej, bu-
du se nutit do podrobnosti.

Napsaljsem ti neddvno, jakjsem se seznamil se spréav-
cem S. ajak mé pozadal, abych ho brzy navstivil vjeho
poustevné, nebo spravnéji vjeho malém krédlovstvi. Za-



pomnél jsem na to, a byl bych se tam snad nikdy nevy-
pravil, kdyby mi ndhoda nebyla odkryla poklad, ktery se
skryvd v tom tichém kraji.

Zdejsi mladéa chasa pofddala ples na venkové a ja
jsem si dal kone¢né také fici. Nabidl jsem se, Ze dopro-
vodim jedno ze zdejSich dévéat, dobrou, krdsnou, ale ji-
nak bezvyznamnou divku, a ujednalijsme, Ze najmu ko-
¢ar a pojedu se svou tanecnici a sjeji sestienkou k veseli-
ci; cestou Ze se stavime pro Charlottu S. ,To poznite
krasavici,“ fekla ma spole¢nice, kdyZ jsme hlubokym,
pékné prokdcenym lesem ujizdéli k myslivné. ,,Mé&jte se
na pozoru,“ dodala sestienice, ,af se nezamilujete!*
,Jak to?“ fekljsem. ,,Je uz zaddna,“ odpovédéla, ,velmi
hodnému ¢lovéku, ktery odcestoval, aby po smrti svého
otce urovnal své zédlezitosti a aby se uchdazel o vynosné
misto.“ Celd véc mi byla dost lhostejna.

Slunce stdlo je$té ¢tvrthodinku nad pohofim, kdyz
jsme zastavili pfed vraty; bylo velmi dusno a divky se
bdly bouiky, kterd se zfejmé stahovala z Sedobilych,
tézkych mrackd, rozhdzenych po celém obzoru. Snazil
jsem se oklamat jejich bojdcnost, piredstiraje, Ze jsem né-
ramny znalec povétii, ackolivjsem sdm hned tusil, Ze se
nam naSe zdbava zhati.

Vystoupil jsem. Dévecka, kterd vysla z vrat, poprosila
néas, abychom chvilku poseckali, Ze sle¢na Lottynka tu
bude co nevidét. Poposel jsem dvorkem k vystavnému
domu, a kdyZ jsem vystoupil po schodech na pavlan
a vkrocil do dvefi, spatfil jsem nejpivabnéj$i podivanou,
jakéa se mi kdy zaskytla. V predsifice se prohanélo Sest
déti, od jedendcti do dvou let, okolo divky pékné pro-
stfedni postavy; méla na sob&é prosté bilé Saty s bledé
¢ervenymi stuhami na loktech a na prsou. V ruce méla
pecen ¢erného chleba a ukrajovala kazdému po krajici,
jehoz velikost byla itmérna véku a hladu ditéte. Poda-
vala jej kazdému s laskavosti tak nevSedni a kazdické
feklo tak upfimné své: dékuju pékné, natahujic k ni
drobné rucky, jesté nez ukrojila! Pak se svou vecefi bud
vesele odskotacilo, anebo odchdzelo klidné, bylo-li po-
vahy rozvéazlivéjsi, k vratim dvora, aby si prohlédlo ci-
zinky a kodar, jenz odveze jejich Lottku.

,Prosim za prominuti,“ fekla ,Ze vds obtézuji dovnitf
a nechdavam sle¢ny ¢ekat. Pro strojeni a vSelijakd opatie-



ni v doméacnosti na dobu, co budu pry¢, zapomnélajsem
dat svym brouc¢kim vecefi. A oni nechtéji chleba od ni-
koho jiného nez ode mne.* Rekl jsem ji bezvyznamnou
poklonu, zatimco vSechna méa duSe spocivala na jeji
postavé, na jejim hlase, na jejim chovani, a mél jsem
pravé jesté pokdy, abych se probral ze svého piekvapeni,
kdyz si odskocila do svétnice pro rukavicky a pro véjit.
§punti si mé z bezpecné vzdéilenosti po oCku prohlizeli.
Pristoupil jsem k nejmenSimu, ktery mél ndramné hez-
kou tvaricku. Couval pfede mnou, kdyz pravé Lotta
vystoupila ze dvefi a fekla: , Louis, dej stry¢kovi pacin-
ku!“ HoS$ik uposlechl bez ostychu a ji jsem se nezdrzel
a polibiljsem ho z celého srdce, nedbajejeho usmrkané-
ho nosdnku. , Strycek?“ fekl jsem, podavaje ji ruku,
,myslite, Ze zasluhuji toho $tésti byt s vimi spfiznén?*
,Bozinku,“ fekla a usmdla se nezdvazné, ,naSe pfibu-
zenstvo je tuze rozvétvené a bylo by mi lito, kdybyste vy
byl ze vSech prdvé nejhorsi.”

Odchéazejic natidila Zofce, nejstarSi sestie po sobé,
dévcéeti asi jedendctiletému, aby dobfe opatrovala ma-
lické a pozdravovala tatinka, az se vrati z projizdky.
Détem nakédzala, aby poslouchaly svou sestru Zofku
pravé tak, jako by to byla ona sama, coz jitaké nékteré
s nejvétSim durazem pfrislibily. Mala vSetecnd plavovlas-
ka vSak, asi Sestiletd, fekla: ,A pfece to nejsi ty, Lottko!
Tebe médme pifece radSi!“ Dva nejstarSi chlapci vylezli
vzadu na koCdr a na mou pfimluvujim dovolila, aby se
svezli s ndmi az k lesu, slibi-li, Ze se nebudou §kadlit a ze
se hodné pevné pridrzi vozu.

Sotvajsme se pohodlné¢ usadili, sle¢ny se sotva pozdra-
vily a vyménily nékolik lichotivych pozndmek o uborech
a zejména o klobouccich a fddné propraly spolecnost,
do které jely, kdyz Lotta porucila ko¢imu, aby zastavil,
a bratrim, aby slezli; Zadonili, aby ji jeSté jednou sméli
polibit ruku, coz také ucinili, starSi se v§i néhou pat-
nactiletého, mladsi s nemalou prudkosti a lehkovaZznos-
ti. Pozdravovala jeSté jednou mali¢ké ajeli jsme dal.

Sestifenice se optala, precCetla-li uz knihu, kterou ji
neddvno poslala. ,Ne,“ fekla Lotta, ,,nelibi se mi, vratim
vam ji. Ta pfedtim taky nebyla o nic lepsi.“ Byl jsem
vSecek udiven, kdyz jsem se optal, jaké to byly knihy,



a kdyz mi odpovédéla': — Shledal jsem ve vsem, co
fekla, mnoho charakteru. Vidél jsem v kazdém slivku
novou krasu, nové paprsky ducha, vyrdzejici z jeji tvare,
kterd se ocCividné radostné rozjiskfila, protoze vycitila,
ze ji chéapu.

,KdyZz jsem byla mlads$i,“ fekla, ,nic jsem tolik ne-
milovala jako romdny. Bth vi, jak blaze mi bylo, kdyz
jsem se v nedéli stulila do koutecka a celym srdcem brala
ucast na Stésti a trampotach néjaké Miss Jenny. Neza-
pirdm ani, Ze tento Zanr pro mne neni dosud bez piivabu.
Ale kdyz uz se tak méalokdy dostdvam k Cetbé, tak musi
také kazda kniha byt zcela po mé chuti. A mné je ze
v§ech autord nejmilej$i ten, u kterého nalézam svij vlast-
ni svét, u kterého se zije jako kolem mne ajehoZz vypra-
vovani je mi pfece tak zajimavé a miléjako muj vlastni
domécky zivot, ktery ovSem neni Zadny rdj, ale pfecejen
pramen nevyslovné blazenosti.“

Snazil jsem se zakryt své pohnuti nad témito slovy.
To se mi ovSem pfili§ nedatilo, nebof kdyZ jsem ji mi-
mochodem slySel tak tuze pravdivé mluvit o Wakefield-
ském vikdfi a o —’, byl jsem ovSem vsecek u vytrzeni
a vyklopil vSe, cojsem védél; a teprv po drahné chvilce,
kdyz Lotta obratila hovor k ostatnim, zpozoroval jsem,
ze sle¢inky tu sedély po celou dobu s rozevienyma oCima,
jako by jich nebylo. Sestfenice na mne nékolikrdt po-
hlédla s posmésné vyhrnutym nosdnkem, coz mi vSak by-
lojedno.

Hovor se dostal na zalibu v tanci. ,Je-li tato vasen
chybou,“ fekla Lotta, ,tak se vim bez muceni pfizndm,
ze mé tancovani bavi nade vSe. A kdyZz mé néco tizi,
zabubnuji si na svém rozladéném klaviru tanecek a vse-
chno je zase v pofadku.*

Jakjsem se za hovoru pasl na téch ¢ernych ocich, jak
spoutaly vSechnu mou duSi ty Zivouci rty a veselé, svézi
tvaticky, jak Castojsem, zcela pohrouZzen do nddherného
smyslu jejiho hovoru, neslySel ani slov, kterymi se vy-

' Bylo nutné potlagit toto misto dopisu, aby si nikdo nemohl sté-
zovat, ackoliv konec koncl autorim mélo zédlezi na soudu né&jaké
divky a vrtkavého mladika.

2

Také zde byla vynechdna jména nékolika domdcich autord.
Kdo souhlasi s Lott¢inym nadSenim, tomu zajisté srdce prozradi,
kdoje tu minén, ¢te-li ndhodou toto misto. A ostatni tomu rozumét
nemusi.



jadfovala, to si dovede$ pfedstavitjediné ty, protoze mé¢
znas§! Zkratka, vystoupil jsem z vozu jako ndmésic¢nik,
kdyz jsme =zastavili pfed letohradkem, a byl jsem tak
ztracen do snt zSefelého kraje, Ze jsem sotva slySel hud-
bu, kterda ndm znéla vstiic z ozdfeného silu v patfe.

Pani Audran ajakysi N. N. (kdo by si pamatoval vSe-
chna tajména), ktefi byli tane¢niky sle¢ny Lotty a sestfe-
nice, ndas uvitali u vozu a zmocnili se svych dam. I ja
jsem tu svou uvedl nahoru.

Tocili jsme se v menuetech okolo sebe, vyzyval jsem
divku za divkou, a prdavé tém nejprotivnéjSim se nechté-
lo do toho, aby ¢lovéku podaly ruku a udé&laly trapeni
konec. Lotta ajeji tanecnik se dali do anglické C¢tverylky,
ajak blaze mi bylo, kdyz v fadé zacCala také figuru s na-
mi, to asi dovede$ procitit. élovékji musi vidét, jak tanci!
Vis, je tak celym srdcem a celou dusi pfi véci, jeji télo je
jednajedind harmonie! Je tak svobodn4d, tak bezstarostnd,
jako by to vlastné bylo vSe, jako by na nicjiného nemys-
lila, nic necitila; a zajisté také v téch okamzicich vSech-
no kolem ni mizi.

Poprosiljsem ji o druhou ¢tverylku, pfislibila mi tfeti,
uji§fujic m& s nejptivabnéj$i prostotou, ze tuze rdda tanci
némecky. ,,Je zde zvykem,“ pokracovala, ,,ze kazdy par,
ktery patfi k sobé, i pfi némeckém tanci zGstdva spolu.
Ale mutj pan tanéi Spatné vallik a ji se mu jen zavdé-
¢im, kdyZz mu prominu tu lopotu; vaSe sleCna to také
neumi a nechce seji do toho. Vidélajsem pfi anglickém,
ze dobie dovedete valéik, a chcete-li byt pro némecky
tanec muj, tak jdéte a dovolte se u mého pdna; ja zase
pujdu k vasi damé.“ Dal jsem ji na to ruku a zafidilo se to
tak, Zejeji tane¢nik mél zatim na starosti mou tanecnici.

Ted jsme se do toho dali a bavili se chvili rozmanitym
proplétdnim pazi. Jak ptivabné, jak lehce se pohybova-
la! A pak, kdyzjsme se dostali do val¢iku a otédceli se ko-
lem sebe jako dvé nebeské hvézdy! Bylo to ovSem poné-
kud popletené, protoze to malokdo umi. Bylijsme chyt¥i
a nechalijsmeje vyboufit; a teprve kdyZ se ti nejneobrat-
néjsi vytratili z kola, vpadlijsme plné a vydrZeli stateé¢né
do konce jesSté sjednim parem, s Audranem ajeho ta-
necnici. Jakzivo mi to tak neSlo! Nebyl jsem uz ¢lovék.
Mit v naruci takové rozkosSné stvoieni a litat s nim jako
vichr, az vSechno kolem néds mizelo — Viléme, abych
pravdu fekl, pfisahal jsem si, ze divka, kterou bych



miloval, na kterou bych mél ndroky, nikdy by nesméla
tancit valéik s jinym neZ se mnou, a kdyby mne to mélo
hlavu stat, vSak mi rozumis.

Prosli jsme se nékolikrat po sdle, abychom nabrali
dechu. Pak usedla a rozkrdjené a cukrem posypané ci-
tréony, kteréjsem pro ni ukradl, kdyz vafili pun¢, a které
uz bylyjediné, které zbyly, pfiSly ji ndramné vhod; jen
mne pokazdé bodlo u srdce, kdyz si poslouzila kouskem
jeji sousedka, kterou jsem ovSem také musil pobizet, aby
Cert za zIé nemél.

Pii tfetim anglickém byli jsme druhy par. KdyZ jsme
tak protancili fadu ajd, sdm panbiah vi s jakou rozkosi,
visel na jeji pazi a na jejim oku, jez plalo nelicenym vy-
razem upfimné, Cisté radosti, dostali jsme se také k da-
meé, kterd mi uz predtim byla ndpadnéd roztomilym vy-
razem své ne uz prili§ mladé tvare. Podivala se s usmé-
vem na Lottu, pohrozila prstem, a kdyZz jsme se mihli
kolem ni, vyslovila s ndramnou vyznamnosti jednou ne-
bo dvakrat jméno , Albert®.

,Kdo je to Albert?“ optal jsem se Lotty, ,neni-Ii to
piili§ sméla otdzka.“ Chtéla mi pravé odpovédét, kdyz
jsme se musili rozejit, abychom zatancili velkou osmic¢ku,
a zddlo se mi, ze byla trochu zamySlena, kdyZ jsme tak
kfizovali proti sobé. ,Pro¢ bych vam to nefekla,* pravi-
la, nabizejic mi ruku k promenddé. ,Albert je hodny
Clovék, s nimz jsem téméf zasnoubena!“ NuZzZe, to pro
mne oviem nebyla z4dné novinka, vzdyf mi to dév&ata
uz cestou fekla; a prece mi to ted bylo docela nové, pro-
toze jsem to poprvé uvdazil se zfetelem na ni, kterd se mi
za téch nékolik chvil stala tak drahou. Zkrdtka popletlo
mé to, zapomnél jsem, Ze tancim, a dostal jsem se do
nepravého paru, az vSechno bylo v jednom chumlu;
ajenom Lottina velkd duchapfitomnost,jeji tahdni a $ku-
bani, rychle zas vSechno napravily.

Tanecjesté nebyl u konce, kdyz se zdvojnasobily bles-
ky, které jsme uz ddvno pozorovali na obzoru a které
jsem po celou tu dobu prohlasoval za blyskdni na casy.
Hrom pfehlusil hudbu. Tii tanecnice vyb&éhly z fady,
za nimijejich pdni. Zmatek byl v§eobecny a hudba usta-
la. Je pfirozené, ze pohroma nebo hriiza, kterd nés pfe-
kvapuje pfi zabavé, plsobi neskonale vétSim dojmem
nezjindy, jednak kontrastem, ktery tak Zivé pocifujeme,
jednak (a to hlavné), protoze naSe smysly jsou uz roz-



citlivélé a tedy zpusobilé rychleji pfijmout jakykoli do-
jem. Témto pfi¢inam pripisuji podivuhodnou posundcinu,
v niz nékteré sleCny propukaly. NejmoudiejSi si sedla
do kouta zaddy k oknu a zacpdvala si usSi, druhd pred
ni poklekla a schovala hlavu do jejiho klina, tfeti
vklouzla mezi né a objimala s velkym ndfkem a pldem
svou sestfi¢ku. Nékteré chtély domu, jiné zas, nevédouce
vibec, co ¢ini, nebyly ani do té miry pfi sobé, aby za-
brdanily dotérnosti naSich mladiékiu, ktefi zifejmé méli
plna usta priace, aby vSechny modlitbi¢ky, uréené ne-
bestim, zachytily hned na rtech krdsnych ubozatek. Né-
kte¥i z naSich pdnu se$li doli, aby si v klidu zakouftili;
a ostatni spole¢nost nic nenamitala, kdyz hospodska
méla moudry ndpad a nabidla ndm pokoj s okenice-
mi a zdclonami. Sotva jsme tam ves$li, rozestavila Lotta
zidle do kruhu, rozsadila spole¢nost a navrhla, aby si na
néco zahrali.

Mnoho jich v nadé&ji na §favnatou zdstavu Spulilo
pusinku a mlsné se protahovalo: ,,Zahrajem si na poci-
tanou, ddvejte pozor! Budu vas v kruhu obchédzet zprava
nalevo a podle toho,jak vds dochdzim, budete pocitat ko-
lem dokola; kazdy fekne Cislo, které na ného pfipadne;
a to musi jit, jako kdyz bi¢em préaskd! Kdo se zarazi
anebo zmyli, dostane poli¢ek. A tak az do tisice.“ To ti
byla podivand! Chodila dokole¢ka s napfazenou pazi;
.jedna,“ zacal prvy; ,dvé,“ jeho soused; ,tfi,” dalsi
a tak dédle; pak néas zacCala obchdzet rychleji a rychleji:
tu se nékdo spletl, plesk, uzji mél, a pro smich i ten dalsi
jednu slizl, plesk! A stale rychleji. Sdm jsem dostal dvé
a namlouval si s ndramnym potéSenim, Ze byly duklad-
néjsi, nez jaké ustédiovala ostatnim. VSeobecny smich
a vSeobecnd motanice ucinily hife konec, jeSté neZ jsme
to dotdhli do tisice. Nejduvérnéjsi pdrky se vytratily;
bouika se pfehnala. geljsem za Lottou do sidlu. Cestou
mi fekla: ,Pro fafky zapomnéli na tu ¢inu a na cely
svét!“ Nevédél jsem honem, co bychji odpovédél. ,,Sa-
ma jsem se snad nejvic bdla, ale tim, Ze jsem délala ze
sebe hrdinku, abych ostatnim dodala mysli, pomohla
jsem si sama na nohy.“ Pfistoupili jsme k oknu: hrom
v ddlce doznival a libezny désf Sumél do kraje. Vlahym
vzduchem k ndm stoupala osvéZujici viné. — Stédla tu
opfena o lokte ajeji pohled se notil do kraje; pohlédla
k nebi a zase na mne; vidél jsem, Ze md ocCi plné slz;



polozila ruku na mou a fekla: ,, — Klopstock.“ Tonul
jsem v proudu pociti, kterym mé toto heslo zaplavilo.
Pfemohlo mé to. Skloniljsem se k ni a v slzach nejvyssi
rozkoSe jsem ji polibil ruku. A pohlédl zase do jejich
o¢i — VzneSeny basniku! kéz bys byl vidél své zbozsténi
v téchto zracich! A kéz bych ted uz nikdy nikym nesly-
Sel vyslovovat tvé Casto znesvécované jméno!

19. cervna

Kde jsem v svém poslednim dopise uvizl, uz nevim;
vimjen, Ze byly dvé hodiny s pulnoci, kdyZ jsem kone¢-
né ulehl, a Ze by to bylo bezpochyby trvalo do bilého
rana, kdybych misto psani byl mohl do tebe hucet.

Co se jeSté prihodilo, kdyZ jsme se vraceli z plesu,
jsem ti sice jeSté nevypravoval, ale ani dnes se mi do
toho nechce.

Vychod slunce byl rozko$ny. TéZzkymi kripéjemi oro-
seny les a osvéZzena pole kolem dokola! NaSe spolecnice
klimaly. Optala se mne, nechci-li se pfidat k nim; ze
mi to milerada promine. ,,Pokud tyhle zraky bdi,“ fekl
jsem a podival se pevné na ni, ,potud budte bez obav.“
A vydrzeli jsme oba, az jsme dojeli k jejim vratim; dé-
veCkaji tichounce oteviela a na otdzku po otci a po dé-
tech ji ujistila, Ze jsou vSichni zdrdvi a ze jesSté spi. A tu
jsem se s ni rozloucil se slibem, Ze jijesté téhoz dne uvi-
dim. A dostéljsem svému slovu a od té doby, af si slunce,
mésic a v§echny hvézdy délaji co chtéji, ja4 nikdy nevim,
zdaje noc ¢i den, a cely svét mi mizi pfed oCima.

21. Cervna

Prozivim dny tak blazené jako ty, které Bah svym
svatym chystd na nebesich. A af se se mnou stane co sta-
ne: nesmim uz nikdy fici, Ze jsem neuzil radosti, nej-
CistSich radosti Zivota. Znad$ muj Wahlheim. Tam jsem
uzjako doma. Odtamtud mamjen ptl hodiny k Lotté,
tam mam pocit sebe sama a vSeho $tésti, kteréje ¢lovéku
déno.

Kdyz jsem si vybral Wahlheim za cil svych procha-
zek, netusil jsem, ze je tak blizko nebe. Kolikrdtjsem na
svych dalekych toulkdch, nékdy z vrcholku hory, nékdy



roviny za fekou, vidél myslivnu, ktera nyni obmyka
vSechna ma pfréani.

Mily Viléme, zamyslil jsem se nad tim, co Ze toje, co
C¢lovéka stdle pudi, aby rozprostranoval, aby ¢inil nové
objevy, aby se toulal; a pak zase nad tim, jak radi se
podddvdme omezeni a vezeme v Kkoleji zvyku, aniz se
ohlizime napravo nebo nalevo.

Je to divné: Kdyz jsem priSel sem a dival se z kopce
do krasného udoli, vSechno mé buhvijak ptitahovalo.
Tam ten lesik! Ach, kdyby ses mohl ztrdcet vjeho Seru!
Tam ten vrchol! Ach, kdybys mohl odtamtud pfehlizet
Siry kraj! Retéz hor a divérnych udoli! O, kéz bych
mohl do nich zabloudit! Spéchaljsem tam! a vrdtiljsem
se zas a nenalezl, ve¢ jsem doufal. Je to s ddlkou jako
s budoucnosti. Cosi velkého, zSefelého stoji pfed nasi
dusi, nas cit se v tom ztrdci jako nés zrak, a my zatou-
zime oddat se celou svou dusi, ddt se naplnitjedinym,
nddherné velkym pocitem. — A Zel, kdyz se pfihrne,
kdyZtouzneni ,tam®, ale ,,tady“, je vSe takové jako pred-
tim, a my tu stojime ve v§i své chudob¢é a omezenosti, a
naSe duSe zizni zas po ndpoji, jenz pied ni vé¢né couva.

A tak zatouzi i nejnepokojnéjsi tuldk zas po své otéiné
a nalézd v své chysi, na prsou své Zeny, v kruhu svych
déti a v préaci, kterou kond, aby je uzivil, vSechnu tu
slast, kterou marné hledal v Sirém pustém svété.

Kdyz se tak rdno s vychdzejicim sluncem vyddvam do
svého Wahlheimu a v zahradé kolem hospody si sdm na-
trham lusek, kdyZ je vyloupam a mezitim si zase Ctu
v svém Homérovi; kdyz si v kuchyiice vyberu hrnec, vy-
dloubnu kousek madsla, postavim hrdSek na ohen, pfi-
kryji poklici a sednu k nému, abych jej protfasal; tu ci-
tim tak zivé, jak ti nddherni chlapici, ti zpupni nédpad-
nici Penelopini pordzeji voly a prasata, jak je rozbiraji
a pecou. Nezndm nic, co by mé napliovalo stejné po-
klidnym a pravdivym pocitem jako ukony patriarchél-
niho zivota, které bohudiky, bez afektace, dovedu vetkat
do osnovy své existence.

Jakjsem rad, Ze mé srdce dovede procitit prostou, ne-
vinnou radost ¢lovéka, jenZz si nese na stil hladvku zeli,
kterou sam vypéstoval, a pak si pochutndvd nejenom
na tom, co uvafil, nybrz i na vSech téch dobrych dnech
a krasnych jitrech, kdy svou zeleninu sdzel, na libeznych
vecCerech, kdyji zaléval a kdy se téSil, jak prospiva.



29. Cervna

Predevcéirem pftijel 1ékatf z méstecka k spravcovi a na-
Sel mé na zemi mezi Lottinymi détmi, jak jedny mi le-
zou po zddech,jiné mé pokouseji ajakje lechtdm a déldm
s nimi ndramny tartas. Doktorje dogmaticky pandk a v
rozhovoru si vé¢né upravuje manzety a popotrhuje Kkrejz-
lik az po samy pupek; shledal tedy, Ze se to nesndsi s di-
stojnosti vzdélaného ¢lovéka; to jsem mu vidél na nose.
Nedal jsem se vSak ani v nejmenSim ruSit; nechal jsem
ho hudrovat o velerozumnych vécech a postavil détem
zase z karet domky, kdyZje zrovna rozmetaly. VSak také
potom chodil po mésté a stézoval si lidem, Ze sprdvcovic
détijsou uz takjako tak dost nezvedené, a ten Werther
ze je ted docista pokazi.

Ba, Viléme, détijsou mému srdci ze vSech tvord nej-
bliz§i. KdyZz se tak na né divim a vidimvtom drobecku
zarodky vSech téch ctnosti a sil, kterychjimjednou bude
tolik zapotfebi, kdyZz pozndvdm v uminénosti vSechnu
tu budouci skute¢nost a pevnost charakteru, v rozpusti-
losti vS§echnu budouci veselou mysl a lehkost pfekonédva-
jici ndstrahy svéta, a vSechno tak nepokazené, tak uce-
lené! Potfad, potad si opakuji zlatd slova uclitele lidstva:
nebudete-li jako jedno z téch...! A prosim, s nimi, kdo
jsoujako my, kdo by mély byt nasimi vzory, zachédzime
jako se svymi poddanymi! Maji byt bez vlastni vule!
Coz myji nemame? Av ¢emje naSe pfednost? — Proto-
ze jsme starS$i a chytfejSi? PaneboZe na nebi, staré déti
vidi§ a mladé déti a nic vic, a z kterych mas vétsi radost,
to nam tvlij syn uz davno zjevil. Ale oni ho vyznavaji,
a neposlouchaji ho — toje také stara vesta, a hnétou své
déti k svému obrazu a — Sbohem ,Viléme, nechce se mi
uz o tom rabulirovat.

1. cervence

Cim je Lotta nemocnému, to citim na svém vlastnim
ubohém srdci, jeZje na tom hiaf nez leckteré skomirajici
na smrtelném lazku. Strdvi nékolik dnti v mésté ujedné
hodné pani, jejiz konec se podle vyroka 1ékaft blizi a
v téchto poslednich okamzicich chce mit Lottu kolem se-
be. Navstivil jsem s ni minuly tyden farafe v St...,
ve vesni¢ce asi hodinku stranou v hordach. DoSli jsme



tam okolo ¢tvrté. Lotta vzala s sebou svou mladsi sestfic-
ku. Kdyz jsme vkrocili na dvuar fary, do stinu dvou vy-
sokych ofechii, sedél dobry stafec na lavi¢ce na zdprazi,
a kdyz uvidél Lottu, byljako omlazeny, zapomnél svou
sukovici a odvazil se bez nijit naproti. BéZela k nému,
pfiméla ho, aby si zase sedl a sama pfisedla k nému.

Vyftizovala srde¢né pozdravy od otce a polaskala se sje-
ho umrnénym, umolousanym benjaminkem. Tos mél
vidét, jak se k starci méla, jak k¥icela, abyji slySelyjeho
nedoslychavé usi, jak mu vypravovala o mladych silnych
lidech, ktefi umfeli znenadéani, o vyte¢nosti Karlovych
Vart, jak pochvdlila jeho rozhodnuti pobyt tam v pfi-
Stim 1été a jak se ji zddlo, Ze vypada o hodné lip, Ze je
o hodné¢ Ccilejsi od té doby, co ho naposledy vidéla. J&
jsem zatim pani farafové vysekl nékolik poklon, stary se
v§ecek rozjatil, a kdyzZjsem nemohl nepochvdlit krasné
ofechy, které nds tak libezné obdatfovaly svym stinem,
dal se, ne bez okolkd, do vypravovani jejich historie.
,Kdo sdzel tuhleten stary, nevime,“ f¥fekl, ,jedni fi-
kaji, ze ten, a jini zas, Ze jiny fardf. Ale ten mladsi
tam vzadu ma tolik let jako moje Zena, v fijnu mu
bude padesat. Jeji otec jej sdazel zrdna toho dne, kdy se
naveler narodila. Byl mym pfedchtidcem v ufadég,
a jak drahy mu byl ten strom, to vam ani nevypovim.
A mné jevéru stejné mily: ma zZena sedéla pod nim
na klddé a pletla, kdyz jsem pfed sedmadvaciti lety
jak o chudy student pfiSel poprvé sem na dvir.“ Lotta
se ptala po jeho dcefi; §la pry s panem Schmidtem
na louku za Zenci, a stafec pokracoval ve svém vy-
pravovani o tom, jak si ho jeho pfedchtdce zamiloval
ajeho dcera rovnéZz a jak se stal napied jeho vikdfem
a pozdéji jeho nastupcem. Sotva dovypravoval, kdyz
se zahradou pfinesla fardfovic dcerka s takzvanym pa-
nem Schmidtem. Vitala se s Lottou srde¢né a vriele.
A pfiznavam se, Ze se mi libila: prudkéd urostla brunetka,
kterd by Clovéka na letnim byté néjaky ten mésic docela
dobfe pobavila. Pan Schmidt byl jeji ndpadnik, jak se
hned ukédzalo — jemny, ale tichy ¢lovék, ktery se ne-
chtél ptfidat k nasemu rozhovoru, ackoliv ho Lotta do
ného neustdle vtahovala; a co mé nejvic mrzelo, cetl
jsem mu na tvari, ze pfi¢inou jeho zamlklosti je spiS
uminénost a mrzoutstvi nez omezeny rozum. Pozdé&ji se
to ukazalo pohfichu az piili§ zjevné, kdyz BedfiSka na



prochdzce §la s Lottou a nékdy také se mnou: tu se tvar
pana Schmidta, jez tak jako tak byla ponékud snédého
zabarveni, docista zatemnila, takZe bylo na Case, aby mé
Lotta zatdhla za rukav a varovala, abych nechal toho
dvotieni BedfiSce. Mne vSak na svété nic tak nemrzi, jako
kdyz se lidé navzdjem muci, zejména kdyz si mladi lidé
v kvétu svého zivota, kdy by mohli byt nejpristupnéjsi
vSem radostem, hloupostmi ztrpluji téch par dnt dobré
pohody a teprv prili§ pozdé pozndvaji nenahraditelnost
toho, cotakzbihdarma utratili. Mne to dopalovalo a ne-
odpustil jsem si, kdyZz jsme se k veceru vratili na faru
ajedli mléko s nadrobenym chlebem a fe¢ se stocila na
slasti a strasti v zivoté, abych se toho nechytil a nehfimal
od plic proti Spatné naladé. ,My, lidé, si Casto stézuje-
me,“ zacal jsem, ,ze je dobrych dnu tak médlo a zlych
tak mnoho; ajak se mi zdd, nepravem. Kdybychom vzdy
méli srdce oteviené, které by bylo ochotné uzit dobrého,
co nam Buh kazdy den chystd, méli bychom pak dost si-
ly, abychom snéseli z1é, kdyz pfijde.” ,,Nejsme vSak pany
své duse,“ opdcila fardfka. ,Co toho jen zdvisi na téle!
Kdyz ¢lovék neni zdrdv, af je kde je, nikde ho nic neté-
§i.“ To jsem pripustil. ,Budeme tedy na to hledét jako na
chorobu a podivame se, jestli proti ni nenajdeme 1ék!“ —
»S tim bych skoro souhlasila,“ fekla Lotta, ,ja aspon
si myslim, Ze hodné zdalezi na nas. Vim to podle sebe:
kdyz mé néco dopaluje a chce mi Zivou moci pokazit
ndladu, vysko¢im a zazpivdm si nékolik ¢tverylek a za-

tané¢im si po zahrad¢é a hned je to pry¢.“ — ,To jsem
pravé chtél fici,“ pridal jsem se k ni, ,je to se §patnou
nédladou piesné takjako s lenosti. Nebot je tojakdsi le-
nost. Jsme k ni od prirody velmi ndchylni, a pfece kdyz
jen mdme dost sily, abychom se vzmuzili, jde ndam préce
od ruky a méame z Cinnosti pravou rozkos.“ Bedftiska
velmi pozorné poslouchala a mladik mi namitl, Ze ¢lo-
vék sam sebou nevlddne, nejméné vSak svymi pocity.
,Je tu fe¢ o nepfijemném pocitu,“ fekl jsem, ,kterého
se prece kazdy rdd zbavi. A nikdo nevi, co by dokdzal,
dokud to nezkusi. Kdo je nemocen, pfeptd se pfece
u vSech moznych lékait, co m4 délat; a neodmitne nej-
veétsi odfikdni a nejtrpci 1éky, jen aby se zas uzdravil.
A to si pfece preje.“ VSiml jsem si, Ze stary pan napina
sluch, aby mohl sledovat naS rozhovor. Mluvil jsem
tedy hlasitéji, obraceje se k nému. ,,Kédze se proti tolika



nefestem,“ fekl jsem, ,ale neslySel jsem dosud, aby se
z kazatelny h¥imalo proti §patné naladé' — " ,To by
meéli délat hlavné fardfi v méstech,”“ ftekl, , vesnicané
Spatnou naladu neznaji, ale anijim by to obfas neSko-
dilo. Byla by to aspon lekce pro jejich zeny a pro pana
spravce.“ Spole¢nost se smdla a on s ndmi, az se zakuc-
kal, coz na chvili pferuSilo nds rozhovor. Nato se zas pan
Schmidt ujal slova: ,,Nazval jste Spatnou néidladu nefesti.
Zda se mi, ze prepinate.“ — , Nikoliv,“ odpovédél jsem,
»zasluhuje-1li toho jména to, ¢im Skodime sobé i svym
bliznim. Neni smutné dost, Ze se nedovedeme navzijem
ob3fastnit, musime se také jesté olupovat o radost, jakou
si kazdé srdce nékdy dovede samo poskytnout? Ajmenuj-
te mi ¢lovéka, aby mél Spatnou ndladu, a pfece mél tolik
sluSnosti, aby ji skryl, aby ji snasSel sam, aniz poruSi ra-
dosti, které kvetou kolem ného. Aneboje to snad vnitini
nespokojenost s nasi vlastni bezcennosti, nelibost nad
ndmi samymi, kterdje vzdy spojena se zavisti, podnéco-
vanou hloupou marnivosti: Vidime §fastné lidi, které
neobstfastiujeme my, a toje nam nesnesitelné!*

Lotta se na mne usmivala, kdyz vidéla, jak se roz-
ohnuji, a slzicka v Bedfis¢iné oku mé pobizela, abych
pokracoval. ,Béda tém,“ fekl jsem, ,kdo zneuzivaji
moci, kterdjejim ddna nad srdcem blizniho, aby je olu-
povali o prosté radosti, které z né¢ho samého kli¢i. VSech-
ny dary, vSechny ochoty svéta nenahradi okamzik radosti
z nas samych, kterou ndm ztrpcila zdvistivd Fevnivost
naSeho tyrana!“

Srdce mi pfekypovalo v tomto okamziku, vzpominka
lecceho minulého dotirala na mé nitro a slzy mi stouply
do oci.

,Kdyby si ¢lovék jen denné opakoval,”“ zvolal jsem:
»~Nedokdazes nic pro své pratele, nez leda nerusit jejich
radosti a rozmnoZzovatjejich Stésti tim, zZe ho uzivas s ni-
mi. Muze$§ jim poskytnout jedinou kruapéj ulevy, kdyz
jejich nejinternéjsi dusSe se muc¢i hroznou vasni anebo
je rozkrvacend souzenim? A kdyz pak na c¢lovéka udefi
posledni, nejuzkostnéjsi choroba, na ¢lovéka, kterého jsi
podlamoval, dokud kvetl, a kdyz tu pak lezi v ubohém
ochabnuti a oko tupé zird k nebesim a smrtelny pot

' Mame nyni od Lavatera skv&lé kdzdni na tento ndmét v jeho
fe¢ich o knize JonaSové.
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vyrdzi najeho Cele, a ty stoji§ pred lizkem jako zatrace-
nec a citi§ z hloubi duSe, Ze nic nezmutze$§ veSkerou svou
moci, a kdyz tvé nitro svird tak kiecCovity strach, Ze bys
dal vSechno, abys hynoucimu stvofeni mohl vdechnout
trochu sily, jedinou jiskru odvahy.*

Vzpominka najednu takovou scénu, kteroujsem zazil,
se pfi téch slovech veskerou svou tihou hroutila na mne.
Zakryl jsem si o¢i kapesnikem a opustil spole¢nost; jen
Lottin hlas, Ze uZz musime jit, mé zase vzkftisil. A jak mi
po cesté vycinkala, Ze beru na vSem pfili§ vrouci tcast
a ze mé to vSechno pfipravi do hrobu! Abych se pry
ettil! O ten and&l! Tob& kvili musim Zit!

6. Cervence

Je stale u své umirajici pritelkyné a je stale tdz, stale
totéz ¢inné, laskyplné stvofeni, které kam se podiva,
utiSuje bolesti a dava lidem S$tésti. Vysla si véera vecler
s Marianou a s malou Mdélkou na prochdazku. J4 jsem
o tom védeél a potkalji; Slijsme tedy spolu. Po cesté, kte-
rd trvala pildruhé hodiny, vracelijsme se smérem k més-
tu. PriSlijsme k studni, kterdje mi tak drahd, a nyni se mi
stala jeSté tisickrat drazsi, kdyz si Lotta sedla na zidku.
Rozhlédljsem se, ach!, a doba, kdyjsem byl tak docela
sam, zas ve mné ozila. Mild studné, fekljsem si, od téch
dob jsem neodpocival u tvych chladnych vod a nékdy
jsem se v spéchu na tebe ani nepodival. Shlédljsem dolu
a vidél jsem, jak Mdlka se sklenici vody, velmi zabrédna
do svého ukonu, stoupa vzhlira k ndm. Zatim je tu jiz
Mdélka se sklenici, Mariana chce ji ditéti vzit, ale ,,ne!“
vold dité s nejroztomilejSim vyrazem: ,,Ne, ty musiS pit
prvni, Lottynko!“ M¢ ta opravdovost a dobrota jejiho
zvolani tak nadchla, Ze jsem nevédél, jak projevit své
city; popadljsem dité a zlibal je tak prudce, Ze se hned
dalo do kiiku a do pldce. ,Nem¢él jste to délat,” fekla
Lotta. Byl jsem zarazen. , Pojd sem, Mdlko,“ pokra-
¢ovala a vedla ji za ruku po schodech dold. ,,Na, tady
se umyj z Cisté studanky, rychle, rychle, pak ti to vibec
neublizi.*

Takjsem tu stdal a dival se, sjakou horlivosti si ta ma-
licka tfela tvafe, sjakou virou, Ze zazrany pramen smy-
je vSechno zneciSténi a od¢ini vSechno pohanéni, Zeji uz



nenarostou osklivé vousy! Jak Lotta fekla ,uz dost®
ajak se dité pfece mylo pofdd horlivé dél, jako by vic
bylo ucéinnéjSi nez mdalo — Rikdm ti, Viléme, Ze jsem
nikdy necitil vice zbozné tcty, ani pfi kitu, nez tady;
a kdyz Lotta pfiSla zase nahoru, byl bych se pfed nivrhl
do prachujako pfed prorokem, jenz snal vinu z celého
naroda.

Vecer jsem si nemohl odpustit, abych v své radosti
nevypravoval cely pfibéh komusi, komu jsem prisuzoval
lidsky cit, protoze jsem vidél, Zze ma rozum. To jsem si
dal! Rekl, Ze se Lotta dopustila ndramné chyby, Ze to
neni dobfe déti takhle bulikovat, takové bachorky ze
zavddvaji pfi¢inu k nespoetnym bludiim a povérdm a ze
je tfeba déti hned odsamého zac¢dtku pfed nimi chrénit.
Tak mé napadlo, ze ten rozsafa sotva pfed tydnem dal
pokftit své décko; myslil jsem si tedy, af si mudruje,
a zustal v srdci véren své pravdé: mame s détmijednat
tak, jak Bihjednd s ndmi; obs§fastfiuje nds nejvic, kdyz
nas necha potdcet se v blazeném bludu.

8. Cervence

Jaké jsme to déti! Jak lacnime po jediném pohledu!
Jaké jsme déti!

Vyslijsme si do Wahlheimu, sle¢nyjely napfed, a na
prochédzce se mi zddlo, Zze v Lottinych ¢ernych ofich —
Jsem bldhovy, odpust mi to, mé&l bys je vidét, ty oci!
Abych to tedy fekl strué¢né, nebotf sotva koukdm, jak
jsem ospaly: Tak sle¢ny tedy nastoupi a kolem kocéaru
stoji mladyW..., Selstadt, Audran aja. Kdyz se usadily,
konverzovaly s pandcky o sto Sest; jeden vétsi floutek
a vétroplach nez druhy. Hledal jsem Lottiny oci! Ach,
tékaly od jednoho k druhému — ale na mne, na mne,
jenz jsem tu stdl zcela sam, s jedinou mySlenkou na ni,
na mne se vibec nepodivala! M¢é srdce ji Septalo tisiceré
sbohem! a ona mé nevidéla! Koc¢ar odjel a mné vstoupi-
ly slzy do o¢i. Divaljsem se za ni. Vidéljsem, jak se jeji
kloboucek vyklani z vozu, jak se ohlizi, aby mé uvidéla.
Ach! Mne? — Priteli! V této nejistoté se potacim! To
je ma jedind utécha. Snad se pfece ohlédla za mnou.
Snad. — Dobrou noc! Jsemja to dité!






10. éervence

Jak se hloupé vyjimam, kdyz se ve spole¢nosti mluvi
o ni, to si nepiej vidét. A kdyz se mne dokonce ptaji, jak
se mi libi — 1ibi! To slovoje mi na smrt protivné! Jaky
by to musil byt tupy chlap, aby se mu Lotta jen libila,
aby mu nezabirala vSechny smysly a vSechen cit! Libi!
Onehdy se mne kdosi ptal, jak se mi libi Ossian!

11. ¢ervence

Pani M...je uz velmi chatrnd, modlim se zajeji Zivot,
protoze trpim, kde trpi Lotta. Viddmjijen obCas u pfi-
telkyné; dnes mi vypravovala uzasny pfipad: Stary M. ..
je lakomy, nabruceny pes, ktery se uz natrdpil a naome-
zoval své Zeny vic nez dost. Ona si vSak vzdycky védéla
rady. Pred nékolika dny, kdyz ji 1ékat fekl, zZe je konec,
zavolala si svého muZe a pifed Lottou mu fekla toto:
,Musim se ti s né¢im pfiznat, co by po mé smrti mohlo
zpusobit zmatek a mrzutosti. Vedla jsem ti dosud do-
macnost tak pofddné a usporné, jak jsem jen dovedla,
ale promine$ mi, Zejsem té po tficet let podvadéla. Ur-
Cils mi na polatku nasSeho manzelstvi pdr groSt na ku-
chyni a jiné vydaje v domé. KdyZz se naSe domdcnost
rozrostla a naSe zivnost vzmdahala, nemohla jsem té Zi-
vou moci pfimét k tomu, abys mi pfidal, jak by bylo
odpovidalo naSim pomértm, zkratka vi§, Zes v dobé, kdy
domadcnost byla nejvétsi, chtél, abych vystacila se sedmi
zlatymi na tyden. Brala jsem je bez odmluvy, a cojsem
potiebovala nadto, opatfovala jsem si tyden jak tyden
z vytézku obchodu, protoze nikoho nemohlo napadnout,
ze by pani okradala kasu. Nicjsem nepromarnila, a byla
bych i bez tohoto pfizndni klidné odesSla na vé¢nost; ale
ta, kterd po mné povede tvij dim, by si nevédéla rady,
kdybys mohl trvat na svém, Ze tva prvni pani s tim vy-
stacila.*

Mluvil jsem s Lottou o neuvéfitelné zaslepenosti lid-
ského ducha: toho ¢lovéka nenapadne, aby véttil, Ze za
tim néco vézi, kdyz Zena vystaci se sedmi zlatkami, acko-
li vidi ndklad jednou tak veliky. Ale znal jsem sam lidi,
ktefi by se ani nepodivili, kdyby shledali, Zze maji v svém
domé proroktv dzbdnek s nevysychajicim olejem.



13. Cervence

Ne, neklamu se! Ctu vjejich ¢ernych olich, Ze na mné
bere upfimnou ucast, na mné a na mém osudu. Ano,
citim, a v tom smim svému srdci davéfovat, ze — O,
smim a mohu v téchto slovech vyslovit celé nebe? — ze
mé miluje.

Ze mé& miluje! Jak si sam sebe hned vdzim! Jak —
tob¢ to snad smim fici, ty mas smysl pro takové véci
jak sam sebe zboznuji od té doby, co mé miluje.

A nevim, zdaje to domySlivost, anebo zdravy cit pro
véci, jakéjsou: Nezndm ¢lovéka, od néhoz bych se v Lot-
tiné srdci ¢ehokoli obdval. A pfece — kdyz hovoii o
svém snoubenci s veSkerou tou ldskou a vroucnosti, pak
je mijako kavaliru, kterého sesadili ze v8ech poct a ufra-
dt a kterému vzali kord.

16. Cervence

Ach, jak mi to prochvivd vSemi Zilami, kdyZ se mij
prst mimodék dotkne jejiho, kdyZz se naSe nohy setkaji
pod stolem. Couvdmjako pfed ohném, ale tajemna sila
mé zase pudi kupfedu: hlava mi z toho jde kolem. (),
jeji nevinnost, jeji ¢istd duSe netusi, jak hrozné mé mudci
tyto malé davérnosti. A kdyz dokonce v rozhovoru klade
ruku na mou, a abychom si lépe rozuméli, prisedne
bliz ke mné, takze nebesky dech jejich ust doléta k mym
rtim — Propaddam se jako hromem udefen. A Viléme,
kdybych se jakziv opovdzil toto nebe, tuto divéru —
rozumi$ mi. Ne, tak pokazené mé srdce neni! Slabé, slabé
je ovSem dost! A neni to uz pocatek zkaZenosti?

Je mi svatd. VSechna Zddost tichne v jeji pfitomnosti.
Nevim uz ani, jak mije, kdyZjsem u ni;je mijako by se
mi duSe v nervech obracela na ruby. Mdjakousi melodii,
kterou hriavd na klavir, s andélskou silou, tak prosté,
a prece tak vroucné; je to jeji zamilovna pisnicka a mé
hned dovede vylélit ze vSech trampot, zmatkl a nalad,
sotva udefi prvni ton.

Co se fikd o kouzelné moci staré hudby, neni mi ani
dost médlo pravdénepodobné, uvazim-li, jak mé dojima
ten prosty popévek. Ajakjej dovede zahrat v pravy oka-
mzik, nékdy pravé tehdy, kdyZz bych se nejradéji zastie-



lil. A vSechno bloudéni a temno mé duSe se protrhne
a dychdm zase volné.

18. cCervence

Viléme, ¢im by byl svét naSemu srdci bez lasky!
Laternou magikou bez svétla.

Sotva do ni postavi§ lampi¢ku, objevi se ti na bilé
sténé nejpestiej$i obrazy. A kdyby to nebylo nic vic nez
to, nez pomijivé pfeludy, jsme piece jen pokazdé doko-
nale $fastni, stojime-li pfed pldtnem jako mali chlapci,
plni nadSeni nad kouzelnymi zjevy. Dnes jsem se ne-
dostal k Lotté; spoleCnost, kteréjsem se nemohl vyhnout,
meé zdrzela. Cojsem si mél pocit? Poslaljsem tam svého
hocha, jen abych mél kolem sebe cClovicka, jenZ dnes
dychal v jeji blizkosti. S jakou nedockavosti jsem hocha
ocCekdval, s kolikerou radosti jsem ho zase spatfil! Byl
bych ho rad popadl za hlavu a zlibal, kdybych se nebyl
stydél.

Vypravuje se o boloniském kameni, Ze polozi-li se na
slunce, pfitahuje jeho paprsky a Ze v noci pak chvilku
z4afi. Tak mi to pfipadalo s tim hochem. Pocit, ze jeji
oli spocdinuly na jeho obli¢eji, najeho tvafich, na kno-
flicich jeho kabdtu a na limeclku jeho svrchniku, mi
v§echno posvécuje, nedal bych v té chvili hocha ani
za tisic tolarti. Bylo mi tak dobfe vjeho pfitomnosti. —
Chrafl té panbtih, aby ses tomu posmival! Viléme, jsou
to ptfeludy, kdyZ je ndam blaze?

19. cCervence
,Uvidimji,“ zvoldm zrdna, kdyz se probirdm ze spdn-
ku a vesele hledim vstfic krasnému sluni¢ku. , Uvidim
ji!“ A tu pak po vSechen ostatek dne uz nemdm jiného
pfdni. VSechno, vSechno tone v tini této nadéje.

20. Cervence
Nedovedu si dosud zvyknout na vd§ ndpad, Ze bych

mél jit s vyslancem do xxx. Nejsem zrovna milovnikem
subordinace, a nadto vSichni dobfe vime, Ze ten ¢lovék



je protiva. Maminka by rdda vidéla, abych néco délal,
fikds? To mé rozesmélo. CoZ ted nedéldm nic? A neni
to konec koncu jedno, pfebirdm-li ¢ocku nebo hrach?
Vsechno na svétéje vice méné daremnost, a chlap, ktery
se kvilijinym pachti za penézi nebo poctami, anizje to
jeho vlastni vasen, je podle mého hlupak.

24. Cervence

KdyZ ti tolik na tom zédlezi, abych nezanedbdval kres-
leni, radéji bych o tom docista pomléel, nez abych po
pravdé ti fekl: délam toho pramalo.

Nikdy jsem nebyl §fastné&jsi, nikdy mij cit pro pfiro-
du, az po ten kaminek a po to stébélko, nebyl syté&jsi
a vroucnéjs$i, a pfece — nevim, jak bych se vyjadfil, ma
pfedstavivost je tak slaba, vSechno mi plyne, vSechno
mi plave pfed ofima, ne a ne zachytitjediny obrys. Ale
myslim si, kdybych mél hlinu anebo vosk, Ze bych to
dovedl jaksepatii vyhmdatnout. Taky si ji opatifim, kdyz
se to nezlep$i, a budu hnist! A kdybych tfeba uhnétljen
koléace.

Lottinu podobiznu jsem tfikrat zacal a tfikrdtjsem se
blamoval. CoZz mé mrzi tim vic, Ze jsem pfed néjakou
dobou dovedl ndramné §tastn& vystihnout podobu. Udé&-
lal jsem tedy jeji siluetu a to mi zatim postaci.

25. Cervence

Ovsem, mild Lotto, vSechno obstardm a vyfidim. Jen
mi toho ukladejte vic a hodné Casto. Ale o jedno vis
prosim: nevysuSujte liste¢ky, které mi posilate, piskem.
Dnes jsem vaSe psani¢ko honem pfitiskl ke rtdm, a za-
skiipélo mi o zuby.

26. Cervence

Uz jsem si kolikrdt pfedsevzal, ze ji nebudu tak ¢asto
vyhledédvat. Ale vydrzet to!Den coden podléhdm poku-
Seni a den co den si svatosvaté slibuji:,,Zitrajednou ne-
pajdes,“ a kdyZz ten zitfek ptijde, tak si pfece zas najdu



nevyhnutelny divod, a nez se toho nadéji, jsem zase
u ni. Bud fekla naveler: ,Prijdete zitra, vidte?“ —
kdo by pak odolal. Anebo mi néco ulozi a mné se zda
slusné, abych ji sim pfinesl odpovéd. Anebo den je pfi-
li§ krasny, vyjdu si do Wahlheimu, a kdyZz uz jsem jed-
nou tam — tak je k ni uz jen pul hodinky. Jsem v jeji
sféfe, a Sup! uzjsem u ni. M4 babic¢ka vypravovala po-
hadku o magnetové hotfe. Lodi, které se k ni priblizily,
pozbyly najednou vSeho Zelezného, hiebiky uletély k ho-
fe a ubozaci ztroskotali mezi borticimi se prkny.

30. cervence

Albert pfijel a ja pajdu; a kdyby byl nejlepsi, nejsle-
chetnéjsi ¢lovék pod sluncem, jehoZ bych byl ochoten
v kazdém ohledu cenit vy$ nez sebe, pifece by to bylo nes-
nesitelné, kdybych se musil na to divat, kolik dokona-
losti je jeho majetkem. Majetkem! — Zkratka, Viléme,
zenich je tu. Hodny, mily ¢lovék, kterého kazdy musi
mit rad. Zaplaf pdnbth, Ze jsem tam nebyl, kdyz ho
vitali! Bylo by mi to srdce utrhlo! Byl také dosud tak
slusny, ze Lottu v mé pifitomnosti jeSté ani nepolibil.
Panbth mu to zaplat! Pro uctu, kterou mé k Lott&, ho
musim mit rdd. Je ke mné mily a domnivdm se, Ze to
je spiS zasluhou Lottiny pfimluvy nezjeho vlastniho ci-
tu. V tom jsou Zeny ndramné chytré a maji pravdu:
kdyz se jim podafi dva chlapy udrzet v dobré shodé,
je to pro né vzdycky vyhra, a¢ se to malokdy povede.

Ale nemohu Albertovi odepfit svou uctu; jeho klidny
zevnéjSek se velmi ostie odrdzi od vé¢ného neklidu mé-
ho charakteru, ktery nedovedu skryt; mda hodné citu
a vi, cov Lotté ma. Zda se, nemivd $§patnou ndladu,
a ty vi§, ze Spatnd ndlada je hfich, ktery na lidech ne-
navidim ha¥ nez kteryjiny.

M4 mé za chytrého ¢lovéka; a ma prichylnost k Lot-
té&, vrouci radost, kterou pocifuji, at déld cokoli, jen zné-
sobuje jeho triumf; a miluje ji jen tim vic. Netrapi-li
ji nékdy tajné malymi Zarlivistkami, to nevim:jd aspon
bych se najeho misté vZidycky neubrdnil, aby do mne
nevjel Cert.

Bud jak bud, pranic mé uz netési byt u Lotty. Mam
to nazvat bldhovosti anebo =zaslepenosti? — K c¢emu



jsou mi slova? Véc mluvi sama za sebe! — VEdéEl jsem
vSechno, co vim nyni, jeSté nez prijel Albert, védéljsem,
Ze si na ni nesmim délat naroky, a takyjsem si je nedé-
lal — ovSem pokud toje vibec mozné, nepozddat tvafi
v tvar tolikeré libeznosti, a ted chlapecek vyvaluje ku-
kadla, kdyz ten druhy skutené pfijel a divku mu vzal.
Zatinam zuby a posmivam se své bidé, a dvojndsob
a trojndsob bych se posmival tém, kdo by mi pfisli,
abych rezignoval, kdyz to uZjednou nemuze bytjinak.
Af mi daji svaty pokoj! — Bé&hdm po lesich, a kdyZz pfi-
jdu k Lotté a Albert si tak sedi u ni na zahradé v besidce
a kdyz uz nevim kudy kam, jsem blaznivé rozpustily
a tropim S$aSkoviny, nesmysl za nesmyslem. ,,Proboha
vas prosim,“ fekla mi dnes Lotta, ,,prosim vas! Nedé-
lejte uz takové scényjako vcera vecer. Jste strasny, kdyz
jste takhle vesely.“ — Mezi ndmi, vy¢ihdm si vzdycky
chvilku, kdyZz on méd néjaké pofizeni; a hop, uz jsem
venku; a jsem ndramné rdd, kdyZz ji najdu samotnou.

8, srpna

Prosim té, mily Viléme! Neminil jsem na mou dusi
tebe, kdyZjsem napsal: Af mi daji svaty pokoj ti, co mi
povidaji o rezignaci! Opravdu mé ani nenapadlo, Ze bys
i ty mi mohl byt tou radou. A vlastné mas pravdu! Ale
uvaz, ptiteli,jen tohle:je méalo véci na svété, aby se daly
odbyt strohym: bud — anebo. Mezi city a zplsobyjed-
nanije tolik odstint, kolik pfechodu od orliho nosu k tu-
pému nosidnku. NebudeS mi tedy miti za zI1é, kdyz ti
pfipustim vSechny tvé dlvody, ale pfece se pokusim
proklouznout mezi tvym bud —- anebo.

,Bud,“ fikas, ,mas nadéji na Lottu, anebo ne. Dobra.
V prvém ptipadé hled, abys to vyhrdl, hled, abys do-
sahl splnéni svych tuzeb. Anebo se vzmuz a hled se zba-
vit zalostného citu,jenz nutné stravi v§echnu tvou silu.*
Maj mily, to se hezky fekne — a snadno fekne.

A mtze§ chtit na nes$fastnikovi, jenZ nezadrzitelné po-
zvolna umir4d na zdkefnou nemoc, aby rdzem, bodnu-
tim dykou ucinil konec svym utrapam? A nebere mu
nemoc, kterd mu stravuje dfen, zdrovenl i zmuzilost, jez
by ho vysvobodila?

Mohl bys mi sice pfibuznym podobenstvim odpové-



dét: kdo by si nedal radéji odnit pazi, nez aby nerozhod-

nosti a bazlivosti ddaval v sazku zivot? — Nevim, ne-
vim — a nebudeme se potykat podobenstvimi. Zkrat-
ka — Ano, Viléme, mam nékdy takové okamziky od-

vahy, kdy bych vyskoCil a dovedl se sebe setfdast vse —
a kdybych jen védél kam, odeSel bych.

Vecer

Dnes mi zasjednou padl do ruky muj denik, ktery uz
néjakou dobu zanedbdvdm, a Zasnu, jak jsem tak védo-
meé, krok za krokem do toho do vSeho zabtedl! Jak jsem
stdle mél o svém stavu jasno, a piecejednaljako décko,
jak o ném stdle mam jasno, a stdle ani zddni o néjakém
zlepSeni.

10. srpna

Mohl bych Zzit nejkrasné&j§im, nejsfastné&j§im Zivotem,
kdybych nebyl blazen. Tolik krdasnych okolnosti se tak
hned nesejde, aby potéSily lidské srdce, jako jsou ty, ve
kterych ted ziji. NemuzZe byt pochyby, Ze jenom naSe
srdce samoje tvircem svého $tésti. Byt ¢lenem roztomilé
rodiny, byt starym panem milovan jako syn, détmijako
otec a Lottou.---A dobrdk Albert, jenz Zddnym
vrtochem ani nezptsobem nerus$i mé $tésti, jenZ mé ma
upfimné a ptratelsky rad, jemuz jsem po Lotté nejmi-
lejSim tvorem na svété — Viléme, je to radost nds po-
slouchat, kdyz se na prochdazce bavime o Lotté. Nic
smésnéjSiho neZz tenhle nas§ vztah svét nevidél, a prece
mé nékdy dojimd az k slzdm.

Kdyz mi tak vykladad o jeji hodné matce, jak na smr-
telném liZzku Lotté odevzdava svij dim a své déti a Lot-
tu porucila do ochrany Albertovy, jak od té doby je jako
proménénd,jak se starostmi o doméacnost a z vazné stran-
ky Zivota stala skute¢nou matkou, jak u ni nemine ani
okamzik bez ¢inorodé lasky, bez prace, a jak ji pftece
neopustila jeji veseld mysl, ba rozpustilost. Jdu si tak
vedle ného, trham cestou kvitka, prepeclivé je svazuji
do kyticky — a hazimje do feky; a pak se divim za ni-
mi, jak tiSe plynou po proudu. Nevim, zda jsem ti uz
napsal, Ze Albert zGstane tady a obdrZzi ode dvora, kde



je ndramné obliben, misto s péknym piijmem. Nevidél
jsem tak hned ¢lovéka, aby byl tak pofddny a pracovity.

12. srpna

Zajisté, Albert je nejlepsi ¢lovék pod sluncem, zazil
jsem s nim véera zajimavou scénu. PfiSeljsem k nému,
abych se s nim rozloucil; dostaljsem totiz chutf zajet si na
koni do hor, odkud ti nyni také piSi. Ajak se tak prochdzim
po pokoji, v§imnu sijeho pistoli. ,,Pdj¢ mi své pistole na
cestu,” povidam. — , Ale prosim,“ on na to, ,chce-li se
tije nabijet; u mne tujen visi pro forma.“ Staljsemjed-
nu z nich a on pokracoval: ,O0d té doby, co mi ma opatr-
nost vyvedla tak nepfijemny kousek, nechci s tim kra-
mem nic mit.“ Byl jsem zvédav a chtél jsem tu historii
znat. ,Ziljsem asi &tvrt roku u ptitele na venkové. MEI
jsem u sebe par nenabitych bambitek a spal klidné. Jed-
nou za destivého odpoledne, jak tak necinné sedim, na-
padne mé, sam nevim jak: mohli by nés pfepadnout,
mohlo by se pfrihodit, Ze bychom je potfebovali, a —
vzdyf vi§, jak to byvd, daljsemje sluhovi, abyje vycistil
a nabil; ale on pokousSi dévcata, chce je polekat, a sdm
panbuh vijak, rana vysla, kdyz v pistoli je§té tréel na-
bijak; vsttfelilji ho do pravé ruky a pochroumal ji palec.
Tak jsem musil vyslechnout vSechny ty ndtfky a jeSté
nadto zaplatit fel¢ara. Od té dobyje nechdvam nenabité.
Mily ptiteli, co je opatrnost? Na nebezpeli nevyzrajes!
Sice———"J 4, jak vi§, mdm Alberta ze srdce rad, az na
jeho vécné ,sice”“. Jako by to nebylo samozfejmé, Ze
kazda vSeobecna véta ma vyjimky. Ale ten C¢lovék je tak
spravedlivy, ze kdyz mysli, Ze fekl néco ukvapeného,
polopravdivého anebo pfili§ vSeobecného, nepfestane
omezovat, modifikovat, pfiddavat a ubirat, az nakonec
z celé véci vlibec nic nezbyva. A pfi téhle ptileZitosti se
obzvlast rozpovidal, takZe jsem ho nakonec uZ vibec
neposlouchal a zacal snit: a nahle jsem prudkym po-
sunkem pftilozil hlaven pistole k ¢elu nad pravym okem.
»Fuj,“ fekl Albert, stahuje mi pistoli s ¢ela, ,to je na-
pad!“ — | Vzdyt neni nabita.“ — ,Afsi! Toje ndpad!*
odsekl netrpélivé. ,,Vibec si nedovedu pfedstavit, jak
¢lovék muze byt tak posetily a zastielit se. Uz pouhé po-
myS§leni na néco takového se mi hnusi.*



LZe vy lidé,*“ zvolal jsem, ,kdyz o néCem hovofite,
musite hned fici: Toje poSetilé, toje moudré, toje dob-
ré, toje zlé! A co to vlastné vSechno méd znamenat? Vy-
zkoumdte tim vnitfni pohnutky toho kterého skutku?
Dokazete s urcitosti dovodit pfi¢iny, proc¢ se stal, proc
se stdt musil? Kdyby tomu tak bylo, nesypali byste ty
své soudy tak tuze lehce z rukdavu.*

,Pfece nepopies,“ fekl Albert, ,,Ze nékteré skutkyjsou
a zOstdvaji nefestné, af jsou jejich pohnutky jakékoli.“

Pokrcéiljsem rameny a pripustil to. ,Jenze, mij mily,*
pokracoval jsem, ,i zdejsou vyjimky. Je pravda, Ze kra-
dez je nefest, ale kdyz nékdo vyjde na lup, aby sebe
a své drahé zachrdanil pfed hanebnou smrti hladem, za-
sluhuje soucitu, nebo trestu? Kdo by zvedl kdmen proti
manzelovi, ktery v spravedlivém hnévu zavrazdi svou
nevérnou Zenu ajejiho nicemného sviidce? Proti dévieti,
které ve chvili rozkoSe utone v nezadrzitelném piivalu
milostnych slasti? I naSe zdkony, ti pedanti s rybi krvi,
maji s nimi soucit a netrestaji je.*

,Toje néco docelajiného,“ odvétil Albert. ,, Na Clové-
ka, kteryje strhovdn svymi vasnémi, ktery pozbyl vSeho
védomi, se divame jako na opilého, jako na Silence.“ —

,Ach, vy rozumbradové!“ zvolal jsem s usmévem.
,Vasen! Opojeni! Silenstvi! Stojite tu tak poklidné, bez
Ucasti, vy mravopocestni obclané, spilate opilci, opo-
vrhujete Silencem, nesete se mimo jako veleknézi a dé-
kujete Bohu, jako ten farizej, Ze nejstejakojeden z nich.
Byl jsem uz leckdy opily, mé vasné nikdy nebyly piilis
vzdaleny Silenstvi, a ani jednoho, ani druhého mi neni
lito, nebotf naucil jsem se tak pochopit, v svych mezich
ovSem, pro¢ vSichni lidé, ktefi vykonali néco velkého,
néco, co se zddlo nemozné, musili byt odjakziva pro-
hlaSovani za opilce a za Silence. Ale také ve vSednim
zivoté je to nesnesitelné, kdyz volaji za chlapem, ktery
vykonal asponn ponékud svobodny, Slechetny, neoleka-
vany skutek: ten Clovék je opily, je blazen. Stydte se,
stfizlivci, stydte se, mudrci!*“

,Toje zasjeden z tvych vrtocht,“ fekl Albert. , Ty
vSechno pfepind§, a aspon v tomto pfipadé nemas prav-
du, kdyz sebevrazdu, o niz je fe¢, srovnavas s velkymi
¢iny, zatimco ji nelze pokladat za nicjiného nez za sla-
bost; je ovSem snazS§i umfiit nez zmuzile snaSet strasti-
plny zZivot.“



Chtél jsem uz pferusit rozhovor, nebof Z4dny argu-
ment na svété mé tak nedopaluje, jako kdyZ se nékdo vy-
tasi s oSuntélou pripovidkou, zatimcojad mluvim z celého
srdce. Ale ovladljsem se, protozejsem to uZz vickrat vy-
slechl a vickrat se nad tim rozciloval, a fekl jsem mu ne
zcela klidné: ,,Tomu ty tika$ slabost? Proboha té pro-
sim, nedej se oSalit povrchnim zddnim! Copak smi$§ né-
rod, ktery upi pod nesnesitelnym jhem tyrana, nazvat
slabym, kdyZz koneéné vzkypi a pferve svd pouta? Clo-
véka, ktery hrtizou nad tim, Ze mu hof¥i stfecha nad hla-
vou, sebere vSechnu svou silu, a vynds$i bfemena, jimiz
by jindy ani nehnul? UraZeného, jenZz se v svém spra-
vedlivém hnévu nezalekne Sesti a pfemiZe je — nazve$
je slabymi? A, mily brachu, je-li dsili vyrazem sily, pro¢
by bylo piepétijejim opakem?“ Albert se na mne podi-
val a fekl: ,Nem¢j mi to za zI¢, ale zd4 se mi, Ze ty pfi-
klady, které uvadi§, sem vibec nepatii.“ — ,,MiuzZe
byt,“ fekl jsem, ,vyctli mi uz leckdy, Ze zplsob, jakym
spojuji mys$lenky, hrani¢is rabulistikou! Pokusme se tedy,
zda si dokdzeme najiny zpasob pfedstavit, jak je Clové-
ku, ktery se odhodlal odvrhnout tojinak tak milé bfimé
Zivota, nebof jen tehdy, kdyZ se do né&feho dovedeme
vzit, smime o tom se cti hovofit.“

,Lidska ptirozenost,“ pokracoval jsem, ,méa své
meze. Dovede sndSet radost, bolest, litost az do jistého
stupné, ale hyne, jakmile je pfekrocCen.

Nejde tu tedy o to, je-li kdo silny ¢i slaby, nybrz vy-
drzi-1i tolik utrpeni, kolik mu bylo naloZeno, af uZje to
tryzen duSevni ¢i télesnd. A zdd se mi prdavé tak poSetilé
fikat, Ze je zbabély, kdo si bere zivot, jakoje nevhodné
nazyvat zbabé&lcem toho, kdo umird na zakeifnou ho-
recku.”

,Paradoxni, velmi paradoxni,“ zvolal Albert. — ,, Ani
ne tolik, jak si mysli§,“ odvétil jsem.

,Pfipusti§ mi, Ze smrtelnou nemoci nazyvame tako-
vou, ktera tak podryva ptirozenost, ze jeji sily jsou bud
vylerpany, bud do té miry ochromeny, Ze uz nejsou s to
se vzchopit a n&jakym $fastnym pfevratem obnovit ob-
vykly kolobéh Zivota. Nuze, ptiteli, pouzijeme toho po-
znatku na ducha. Pohled na ¢lovéka, omezeného ze
vSech stran, jak na ného dojmy plsobi, jak se v ném usa-
zuji utkvélé myslenky, az ho konecné vzrustajici vasen
zbavi veSkeré klidné rozvahy, az ho zniéi.Je marné, aby



poklidny, rozumny ob&an obhlizel ne3fastnikiiv stav,
marné, aby mu domlouval, jako je zdravy, stojici u ldz-
ka nemocného, neschopen vS$tipit mu sebemenSsi trochu
svych sil.*

Albertovi se to zdalo pfili§ vSeobecné; pfipomnél jsem
mu tedy divku, kterou pifed néjakou dobou vytdhli
mrtvou z vody, a opakoval mu jeji historii. Dobré, mla-
dické stvoreni, vyrostlé v izkém kruhu doméackych praci,
tyden co tyden stejnych, neznajicijiné vyrazeni nez pro-
jit se v nedéli s kamarddkami za méstem, v paradé, kus
po kusu nastiddané, jednou za uhersky mésic si zatan-
Cit a ledajeSté potlachat si s gustem a od plic se soused-
kou o ptivodu néjaké hadky nebo pomluvy — ohniva
povaha této divenky pociti kone¢né potiebu hlubSich
vzrucht, podnécovanou jeSté lichotkami muzd, vSechny
jeji dosavadni radostijijedna po druhé omrzi, az konec-
né potka ¢lovéka, k némuZzji neodolatelné strhuje nezna-
my cit, na néhoZz upind vSechny své nadéje, pro néhoz
zapomind na svét kolem sebe, nic nevidi, nic nesly$i, nic
neciti nez jeho jediného, po ni¢em netouzi nez po ném,
pojediném. NezkaZena prazdnymi radovdnkami vrtkavé
marnivosti, jdejeji touha pfimo za svym cilem: chce byt
jeho, ve vé¢ném spojeni chce nalézt vSecko Stésti, jehoz
se ji nedostdva, chce uZzit vS§ech radosti, po nichZ touzila.
Opétované sliby, zpeCefujici splnéni viech nadé&ji, smé&lé
laskdni, stupfiujici jeji Zddosti, zajmou jeji dusi celou;
vznasi se v polovédomi, v nejasné piredtuSe vSech slasti,
je napjata az na nejvy$$i stupen, kde konecéné vztahuje
ruce, aby uchopila vSechny své tuzby — a jeji mily ji
opusti. — Ustrnuld, beze smysli, stoji nad propasti,
a kolem ni je ¢ird temnota; nadéje neni, neni Gtéchy,
neni sebemensi tuchy, nebot opustil ji ten, kym jedinég
zila. Nevidi Siry svét, jenz lezi pfed ni, nevidi mnozstvi
téch, kdo byji mohli nahradit, ¢eho pozbyla, citi se sira,
vS§emi opus$ténd — a slepé, seviena strasSlivou bidou své-
ho srdce, vrhne se dolti, aby v smrti, objimajici ze vSech
stran, udusila svd muka.

,— Podivej se, Alberte,“ fekljsem, ,takova je histo-
rie nejednoho ¢lovéka, a fekni, neni to opravdu nemoc?
Ptiroda neznd vychodiska z bludi§té zmatenych, proti-
kladnych sil a ¢lovék musi zemfit. Béda tomu, kdo by se
dovedl na to divat a fici: Bldhova! Kdyby byla dockala
¢asu, zoufalstvi by se uz bylo ztlumilo, byl by se uz né-



kdo naSel, kdo byji utéSil. A neni to o nic chytfej$i, nez
kdyby nékdo fekl: Bldzen! Umird na horec¢ku! Kdyby
byl poc¢kal, az se jeho sily zotavi, aZ se jeho §tdvy vzpa-
matuji, aZ sejeho rozboutfend krev usadi, vS§echno by by-
lo dobte $lo a zil by dodnes zdrdav a vesel!“

Albert, kterému ani toto pfirovnani nebylo dost né-
zorné, namitl jeS$té leccos a mezijinym také to: Ze jsem
mluvil jen o prosté divce, alejak bych pry mohl omluvit
vzdélaného ¢lovéka, jenZ neni tak omezeny, jenZ zna
Iépe svét — to ze nechdpe.

,Ptiteli,“ zvolal jsem, ,¢lovék je Clovék a ta troSka
rozumu, kterou méa, plati malo nebo nic, kdyZz vasen
zuii a hranice ho tisni. Naopak — Az jindy o tom,*
fekljsem a sdhl po klobouku. O, srdce mi pfekypovalo—

A rozesli jsme se, aniZ jsme si porozuméli. JakoZ na
tomhle svété vibec mdlokdyjeden porozumi druhému.

15. srpna

Tojejista véc, Ze Clovéku na svété nedoddvd vyznamu
nic nezjenom ldska. Citim to na Lotté, Ze by m¢&é nerada
ztratila, a déti nemajijiného pomysleni, neZ abych vzdy-
cky zitra zase ptiSel. Dnes jsem zaSel ven, abych Lotté
naladil klavir, ale nedostal jsem se k tomu, protoZe ca-
parti tak dlouho loudili o pohddku, aZz Lotta sama fekla,
abychjim vyhovél. Kréjeljsemjim chleba k vecefi, kte-
ry nyni ode mne ptijimaji skoro stejné rddijako od Lot-
ty, a vypravoval jim ten slavny pfibéh o princezn¢,
které posluhovaly ruce. Mnohému se pfi tom pfiucuji,
to mi véf, a zasnu, jak hlubokym dojmem to na mn¢
ptsobi. KdyZjsem nékdy nucen vymyslit si novou okol-
nost a pfi prfistim vypravovani na ni zase zapomenu,
hned mi vytykaji, posledné Ze to bylojinaci, takze si ted
davam zalezet, abychje zpévavym spadem odfikal beze
zményjednim dechem. Beru si z toho nauceni, Ze autor
druhym, zménénym vyddnim, i kdyby stokrat bylo bds-
nicky lep8i, své knize nutné S$kodi. Prvnimu dojmu se
podddvdme ochotné a ¢lovék je uz tak ustrojen, ze si
nechda namluvit i sebevymysSlenéjsi véc; ale ta utkvi,
a béda tomu, kdo byji chtél zase vymazat nebo vymytit.



18. srpna

Musi to tak byt, Ze coje naSim blahem, se na obratku
stdvd pramenem nasi bidy?

Plny, teply cit mého srdce pro pfirodu, ktery mé za-
plavoval tolikerou rozko$i, ktery mi vSechen vuakolni
svét pretvafel vjedenjediny rdj, stdvd se mi nyni nesne-
sitelnym mucitelem, mtrou, kterd mé tlac¢i, kudy cho-
dim. Kdyzjsem diive ze skdly ptfes feku az daleko k ho-
ram piehlizel irodnou dolinu a vidél, jak vSechno ko-
lem mne kli¢i a kypi, kdyzjsem vidél ty hory, od upati
az k vrcholktim husté odéné lesy, vSechna ta udoli, roz-
manité se klikatici, stinéna libeznymi hdji, a mirnou
ficku, jak plyne Sevelivymi sitinami a zrcadli miloucké
mracky, prikolébdvané néznym velernim vankem, kdyz
jsem pak slySel ptactvo kolem sebe, jak ozivuje les, a mi-
liény komédfich roji udatné tancily v posledni rudé zafti
slunce ajeho posledni tetelivy zablesk vybavil bzuciciho
brouka z rodné trdvy a vSechno to hemZeni kolem mne
mi objevovalo piidu pode mnou, a mech, jenz na tvrdé
skdle si vynucuje obzivu, a klest, obrastajici vyprahly
pise¢naty pahorek, mi odhalovaly nejvnitinéjsi, zhavé
svaty zivot pfirody — jak mocné jsem to vSechno obji-
mal horoucim srdcem, jakjsem se ztracel v té nekonecné
hojnosti, a nddherné tvary nekoneé¢ného svéta mi vSezivé
prostupovaly duSi! Ohromné hory mé obklopovaly,
propastilezely pfedemnou, vodopady se fitily, feky prou-
dily pode mnou, a vSechno zvucelo, les i dolina. A vidél
jsem, jak tvofi a pracuji vSechny ty sily,jedna s druhou,
v hlubindch zem¢, nevyzpytné. A nad zemi a pod nebe-
sy hemzi se pokoleni vSelikého tvofeni a vSe je obyvano
tisicerymi tvary a lidé, hledajici bezpe¢nost v domcich,
v nichZz hnizdi, vladnou po svém nad svétem! Ubohy
bloude, jenz toho mélo db&4s, protoZze sdm jsi malicky!
Od nepftistupnych hor pfes pustiny, kam nikdo nevkro-
¢il, az po kraj nezndmého ocednu vanejediny dech toho,
ktery vééné tvoii a z kazdého zrnka se raduje, jez ho
sly$i a ozije. — Ach, tenkrdt,jak Casto jsem zatouzil od-
letét na perutichjefaba, tdhnouciho nade mnou, k ne-
smirnému mofti, abych se napil z pénivé ¢iSe Nekonecné-
ho kypici slasti zivota, abych aspon okamzik v omezené
sile své hrudi pocitil jedinou kripéj blaha bytosti, ktera
v sobé a sebou vSechno vytvari.



Bratie, uz pouhd vzpominka na ty chvile mi déld dob-
fe, sama ndmaha znovu vyvolat, vyslovit ony nevyslov-
né city zdvihd mou du$i nad ni samou a ddva mi pak
opét dvojndsob pocitit tesknotu, kterd mé nyni obklicuje.

Jako by se pfed mou dusi byla rozhrnula opona: d¢jis-
té nekoneéného Zivota se pfede mnou zménilo v propast
vééné otevieného hrobu. Cozpak muazes fici: Totojest!
Kdyz ptfece vSechno pomiji, kdyz vSechno se pfeZene
rychlosti hromu, tak malokdy dotrvajic do dna svych sil,
ach, aje strZzeno proudem, potopeno a roztfisténo o ska-
liska? Neni okamziku, ktery by nestravoval tebe a tvé
milé kolem tebe, neni okamziku, kdy bys nebyl nicite-
lem a nemusil jim byt. Nejnevinnéj$§i prochdzka pfti-
pravuje tisice ubohych ¢ervi¢kli o zZivot, jediny krok roz-
vraci pracné stavby mravencti a zadupdva ten maly svét
do potupného hrobu. Nedojimaji velké, a pfece jen
vzacné pohromy svéta, povodné, odplavujici vase vesni-
ce, zemétfeseni, pohlcuji vase mésta. Mné uzird srdce
vSestravujici sila, ukryta v celé priirodé, kterd nestvofila
nic, aby to souseda, aby to sebe nenicilo. A tak se po-
tacim v uzkostech! Nebe a zemé a vSechny tvofivé sily
kolem mne! Nevidim nic neZz vé&né hltajici, vé¢né pie-
zvykujici obludu.

21. srpna

Marné po ni vztahuji ruce, zrdna, kdyZz se probirdm
z mrakot tézkych sni, marnéji v noci hleddm na ltzku,
kdyZz blazeny nevinny sen mé oklamal, jako by sedéla
vedle mne na louce, jako bychjeji ruku choval v své a po-
kryval ji tisicerymi polibky. Ach, kdyZz pak jes$té zpola
v zdvrati spanku po ni tdpdm a tim se proberu — Proud
slz vyrdzi z mého stisnéného srdce a pld¢i bez utéchy,
vstiic ¢ernocerné budoucnosti.

22. srpna

Je to bida, Viléme! VSechny mé tvarcéi sily jsou roz-
ladény, chdtraji v neklidné lenivosti — zahdlet nedo-
vedu a pracovat pfece nemohu. M4 predstavivost je
mrtva, pfiroda mi neni ni¢im a knihy se mi o8klivi. P{i-
sahdm ti, nékdy bych si pfdl byt nddenikem, jen abych



mél zrana, kdyZ se probouzim, vyhlidku na den pfed se-
bou, nadéji a néco, co by mé pudilo kuptfedu. Casto za-
vidim Albertovi, jak je az po uSi zahrabdn v lejstrech,
a predstavuji si,jak by mi bylo dobfe, kdybych byl na
jeho misté! UZz nékolikrdat mé ndhle napadlo: napisi
tob¢ a ministrovi, budu se uchdzet o to misto na vysla-
nectvi, které by mi, jak tikas, neodepieli. Sdm tomu
véfim, ministr mé ma uz ddvno rdd, dlouho mi domlou-
val, abych si pfece naSel zaméstnani. A nékdy trvd ho-
dinku, Ze mi samotnému o to jde. Ale pak, kdyZ si to
zas rozmyslim, kdyz mé napadne bajka o koni, jenz, ne-
spokojen se svou svobodou, zatouzil po sedle a otézich
a byl uStvan, tu zas nevim, co mam délat — A hlavné,
ptiteli! Neni snad to, co mi vnukd touhu po zméné, nej-
niternéjsi traplivy neklid mé duSe, jenZ se mne nespusti,
at pjdu kamkoli?

28. srpna

Je to pravda: kdyby mé chorobé vibec bylo 1éku, ti
kdoZ jsou kolem mne, by mé vyhojili. Dnes mam naro-
zeniny a hned C¢asné zrdna jsem dostal balicek od Al-
berta. Hned pfi rozbalovdni mi padla od o¢i bledé ru-
zova stuzka, kterou méla Lotta na sobé, kdyZz jsem se
s ni sezndamil, a o kteroujsemji od té doby uz nékolikrat
poprosil. V baliku byly dvé knizec¢ky v kapesnim forma-
té, maly Homér ve Wettsteinové vyddni, po kterémjsem
uz Casto touzil, abych se na svych prochdzkidch nemusil
vlacet s Ernestiovym. Podivej se, tak mi ¢tou pfdani na
ocich, tak si dédvaji zdleZzet na vSech téch malych ocho-
tach pratelstvi, které jsou tisickrdt cennéjsi nez oslnujici
dary, kterymi nés ponizuje darcova jeSitnost. Tisickrat
libdam tu stuzku a s kazdym dechem lokdm vzpominku
blazenosti, kterou mé& zahrnulo téch né&kolik médlo §tast-
nych, nendavratnych dnt. Viléme, uZje to tak aji nerep-
tam, kvéty Zivota jsoujenom prfeludy! Kolik jich pomi-
ne, aniz zanechaji stopy, jak mdlo jich zakldda na plod
ajak madlo téch plodd uzraje! A pfiece je jich jesté dost
a prece — O bratfe, mGZeme nedbat uzrdlych plodt,
muizeme jimi opovrhovat a nechat je bez uzitku uvad-
nout a shnit?

Bud sbohem! Médme tu nddherné 1éto, sedam casto



na Lottéinych ovocnych stromech a vjeji zahrdadce a bid-
lem srdzim hrusky z vrcholku. Lotta stoji pod stromem
a chytd je, kdyzje shazuji.

30. srpna

Nestastnice! Nejsi blahovy? Neklames sdm sebe? K Ce-
mu je vSechna ta zufiva vaSen bez konce? Nezndm uz
jinou modlitbu nez modlitbu k ni, mé predstavivosti se
nezjevuje Zadnd jind postava nezjeji a vSechno na svété
kolem dokola vidimjen ve vztahu k ni. A to mi ddvd ne-
jednu 3fastnou hodinku. — AZ se od ni zas musim od-
trhnout, ach, Viléme, a srdce mé k tomu ¢asto pudi! —
KdyZz u ni prosedim dvé tfi hodiny, kdyZjsem se dosyta
napasl najeji postavé, jejim chovdani, na nebeském vyra-
zu jejich slov, kdyz ponendhlu pozbyvdm smysli, kdyz
se mi smrdakd pied o¢ima, kdyz sotva co slySim, kdyZ cosi
mé za hrdlo popadajako zdkeifny vrah a srdce divokymi
idery chce ulevit stisnénym smyslim, rozmnoZzujic jen
jejich zmatek, Viléme, pak ¢asto nevim, jsem-lije$té na
svété! A kdyZz neméd tesknota zrovna pifevahu, coZ se
nékdy stdvda, kdyz Lotta mi povoluje bidnou utéchu, zZe
se ze svého hofe smim vyplakat najeji ruce, tak musim
pry¢! Musim ven! A ztrdcim se hluboko do kraje. Z1ézt
strmou horu, razit si cestu neschiidnym lesem, hous$tina-
mi, které mé zranuji, trnim, které mé drdsa, toje pak
pro mne rozkosi! Tu se mi trochu ulevi! Trochu! A kdyz
cestou inavou a zizni nékdy klesnu, nékdy hluboko v no-
ci, kdyZ uplnék stoji nade mnou, usednu v pustém lese
na pokfiveny strom, abych svym rozbolavélym nohdm
doptdl trochu utiSeni, a kdyz pak vysilujicim klidem
klimdm v mlzné z4¥i... O , Viléme, samota kl4s-
terni cely, Zinéné roucho a trnity pds by byly lékem, po
jakém duSe Zizni. Sbohem. Nevidim jiného konce celé
té bidy neZz hrob.

3. zati

Musim pry¢! DéEkuji ti, Viléme, zes mé utvrdil v mém
vahavém rozhodnuti. UZ celych ¢trndct dni se zandS$im
myS$lenkou, ze ji opustim. Musim. Je zase v mésté u pii-
telkyné. — A Albert — a — musim pry¢.






10. zdri

To byla noc! Viléme, ted uz ptetrpim vSechno. UZji
neuvidim. (), ze se ti nemohu vrhnout kolem krku, Ze ti
nemohu tisicerymi slzami vytrZzeni vyjadfit, priteli, vSe-
chny ty pocity, Zenouci Sturmem na mé srdce. Sedim a la-
pam dech, chci se uklidnit a ¢ekdm na rdno: a se slunce
vychodem tu budou koné.

Ach, ona klidné spi a netu$i, Ze mé uZ nikdy neuvidi.
Odtrhl jsem se, byl jsem silny dost, abych dvé hodiny
naseho rozhovoru neprozradil svij zdmér. A, paneboZe,
jakého rozhovoru!

Albert mi slibil, ze hned po veclefi bude s Lottou na
zahradé€. Stdljsem na terase pod vysokymi kaStany a di-
val se za sluncem, které pro mne prdvé naposled zapadlo
nad libeznym ddolim, nad mirnou fi¢kou. Tak ¢astojsem
tu stal s ni a dival se na touz nddhernou podivanou,
a ted — Prochédzel jsem se aleji, kterd mi byla tak mila;
jakési tajemné kouzlo mé tu casto zadrzovalo, jeSté nez
jsem poznal Lottu; ajak jsme se zaradovali, kdyZ jsme
na poldatku své zndmosti objevili spole¢nou ndklonnost
jaka kdy lidska ruka vytvofila.

Napfed tu masS mezi kasStany ten Siry rozhled — Ach,
vzpomindm si, napsal jsem ti, myslim, uZ hodné o tom,
jak tu Clovéka konelné seviou vysoké stény bukl a jak
hdj s aleji hranicici stale vic a vicji zatemiiuje, az se po-
sléze konCi vSechno v uzavieném misteCku, obetkaném
vSemi taji samoty. Citimjesté, jak divérné mi pojednou
bylo, kdyZ jsem poprvé sem vkrocCil v pravé poledne; tu-
§il jsem tichounce, co se tujesSté odehraje, co blazenosti
a co bolu.

Pésl jsem se asi pGl hodiny na nyvé sladkych myslen-
kdch louceni a shleddni, kdyZ jsem je uslySel stoupat
vzhliru po terase; bézel jsem jim naproti, zboZné jsem
uchopil a polibiljeji ruku. DoS$lijsme pravé nahoru, kdyz
nad chlumem vychdzela luna. Mluvili jsme o lecem
a znenaddnijsme se zastavili u pochmurné besidky. Lotta
veS§la dovnitt a usedla, Albert vedle ni, ja téz, ale muj
neklid mi nedal, vstal jsem, stoupl si pfed né, pfechdzel
a usedl zase: byl to hrozny stav. Upozornila nds, jak
¢arovné pusobi svétlo mésice, ktery od konce bukovych
stén ozafoval celou alej pfed ndmi; nddherny pohled, tim



pifekvapivéjsi, ¢im ostieji se odrdzel od temnoty, kterd
nas kolem dokola obklopovala. Byli jsme tiSi a po chvilce
zase promluvila: ,Nikdy se neprochdzim pfi mésicku,
aby mé nenapadla mySlenka na drahé zesnulé, aby mé¢
nepfemahal pocit smrti a toho, co bude po ni. Budeme
zit,“ pokracovala a jeji hlas byl pln nddherného citu,
sale, Wertfe, nalezneme se zas? A pozndme se? Co vy
tusite, co vy fikate?*

,Lotto,*“ fekljsem, poddvajeji ruku a s o¢ima plnyma
slz, ,shleddme se zas! Zde i onde se shleddme!“

Nemohljsem didl. — Viléme, musela se mne pravé na
to ptdt? Mne, jenz jsem v srdci skryval tzkost louceni?

»A zdalipak o nds védi nasi drazi zesnuli,“ pokraco-
vala, ,,zdalipak citi, kdyz se ndm dafi dobfe, Ze na né
s vrouci ldskou vzpomindme? O, postava mé matky se
stdale vzndsi kolem mne, kdyZz za tichych velert sedim
mezijejimi, mezi svymi détmi, kdyz se shluknou kolem
mne, jako kdysi kolem ni. KdyZ tak se slzou touhy hle-
dim k nebesim a zastesknu si: kdyby tak na okamzik
mohla zahlédnout, jak jsem dostala svému slovu, které
jsem ji dala v hodince smrti, Ze budu maminkou jejich
déti! Stokrat voldm: odpusf mi, nejdraz§i, nedovedu-li
jim byt tim, ¢ims jim byla ty. Ach, déldm, co mohu,
odivdm je, zivim, a ach, co je vic, hy¢kdm a miluji je.
Kdybys mohla shlédnout na naSi svornost, mild svétice!
vroucim dikem bys velebila Boha, jehoZs v nejtrpcCich,
nejposlednéjSich slzdch prosila o blaho svych déti!“

Tak to fekla...Viléme, kdo dovede opakovat, co
fekla,jak by mohla chladnad litera zpodobit tyto nebeské
kvéty ducha!

Albertji nézné prerusil: , Prili§ vds to rozruSuje, mild
Lotto; vim, vaSe duSe velmi snadno podléhd takovym
myS$lenkam, ale prosim vas..."

,,O, Alberte,“ fekla, ,,vim, Ze nikdy nezapomeneS na
ty vecery, kdyjsme spolu sedavali kolem malého kulaté-
ho stolku, kdyZz tatinek odcestoval a my poslali mali¢ké
spat. M¢éls tak casto dobrou knihu a tak malokdy ses
dostal k Cetb&. Nebyl styk s touto nddhernou dusi nade
v§echno? S tou krdsnou, néznou, Cilou a vé¢né ¢innou
zenou! Blh znd mé slzy, kterymijsem ho Casto na ltzku
zapfisahala: uc¢in mé ji podobnou!*

,Lotto,“ zvolal jsem, vrhaje se pfed ni na kolena,



beraji za ruku a smécejeji zdaplavou slz. ,Lotto, poZeh-
nani bozi spo¢ivd na tob& i duch tvé matky.“

»Kdybyste ji byl znal,“ fekla a tiskla mi ruku — ,by-
la hodna toho, abyste ji znal.“

Myslil jsem, Ze zhynu. Nikdy nikdo o mné nefekl
vétsi, hrdéjsi slovo.

Pokracovala: ,A tato zena musila odejit v kvétu svého
véku, kdyz jejimu nejmlad$Simu synovi nebylo ani Sest
mésict. Jeji nemoc netrvala dlouho, byla klidna, plna
odiikdni, jen déti ji zphsobovaly bolest, zejména nej-
mlads§i. Kdyz byl blizek konec a ona mi fekla: ,Pfived
je sem nahoru,' ajdje privedla, mali¢ké, které nevédély,
co se déje, nejstar$i, jeZ byly bez sebe, jak stdly kolem
lazka, jak zvedla ruce, jak se nad nimi modlila, jak je
libala, jedno po druhém, jak je poslala pry¢ a fekla mi:
,Bud jim matkou!" Dala jsem ji na to ruku. ,Slibuje$
mnoho, dcero,’ fekla, srdce matky a oko matky. Vidéla
jsem c¢asto na tvych vdéénych slzach, Ze vi§, co to je.
M¢j je pro své sourozence a pro svého otce méj vérnost
a posluSnost manzelky. Ty ho utésis. Ptala se po ném.
Odesel, aby pifed ndmi skryl svou nesnesitelnou strast.
Byl vSecek rozervan.

Alberte, tys byl v pokoji. SlysSela, Ze tu nékdo pfie-
chazi, zeptala se a poprosila té, abys pristoupil k ni.
A jak se na tebe divala a na mne pohledem plnym uté-
chy, jenz vi, Ze jsme spolu §tfastni, 2¢ budeme spolu
$fastni!“

Albert se ji vrhl kolem krku, libalji a volal: ,Jsme,
budeme §fastni!”™ Ten klidny Albert byl vSecek bez sebe
aja nevédél, kam se propadnout.

»Wertfe!“ zacala zas, ,a takovd Zena musila odejit.
Boze, kdyz si tak nékdy pomyslim, jak ¢lovék dovoli,
aby mu odnesli, co ma na svété nejdrazs§iho, ajak déti
jediné to dovedou procitit v celé prikrosti, déti, jez jesté
dlouho naftikaly, Ze ¢erni muzi odnesli maminku.*

Povstala. Ja vSecek rozruSen a zdrcen z(stal sedét a
drzeljeji ruku ve své.

,Pujdeme,“ fekla, ,je pozdé.“ Chtéla stahnout ruku,
jé ji vSak seviel pevnéji. ,,Shledame se, "zvolal jsem, ,na-
jdeme se, podjakoukoli podobouse pozndme.Jdu, "po-
kracoval jsem, ,jdu rad, a ptfece, kdybych mél fici: na
véky, nesnesl bychtoho. Sbohem, Lotto, sbohem, Alberte!
Shleddme se zas.“ — ,Zitra snad! "odvétila s usmévem.



Zitra! Ach, nevédéla, kdyZz vyvijela ruku z mé, ze — Od-
chézeli aleji, ja stal, dival se za nimi, jak mizi v mési¢ni
zafi; vrhl jsem se na zemi a rozplakal se usedavé; a zase
jsem vyskocil a vybéhl na terasu; zahlédljsemjesté dole
ve stinu vysokych lip jeji bilé Saty, jez se tipytné blizily
k vratkim, rozpifdhl jsem narué¢ a — zmizely.



Druhy dil

20. fjna 1771

Vciera jsme sem dojeli. Vyslanec churavi a nebude
tedy nékolik dni vychédzet. Kdybyjen nebyl takovy mo-
rous, bylo by dobfe. Vidim to, vidim, Ze mi osud chysta
tézké zkousky! Ale kurdzné do toho! Lehka mysl vSechno
snese. — Lehkda mysl! Musim se az smat, jak mné to
slovo zabloudilo do pera. (), jen mit trochu lehéi krev,
a byl bych nejsfastnéj$i ¢lovék pod sluncem. BoZze! Kde
jini se svou trosSkou sil a talentu se pfede mnou nafukuji
s blahobytnou samolibosti, ja si nad svou silou a schop-
nosti zoufadm. Dobry boze, jenzs mi dal vSechno, pro¢
nezadrzels polovici svych dart a nedal mi sebedtavéru
a spokojenost!

Strpeni! Strpeni! Bude Iépe. Nebof, fikam ti, ptiteli,
mas pravdu. Od té doby, co se tak den ze dne prohdnim
mezi lidmi a vidim, co délaji ajak to délaji, snaSim se
mnohem lépe sdm se sebou. Zajisté proto, Ze jsme uzjed-
nou tak ustrojeni, ze v§echno srovnavame se sebou a sebe
se v§im; tak naSe $tésti nebo nestésti zavisi natom, s ¢im se
méfime, a nic tu neni tak nebezpecnéjako samota. NaSe
obrazotvornost, uz samou svou pfirozenosti puzena
k tomu, aby se zdvihala k vyS§indm, ajeSté nadto zivena
fantastickymi vytvory poezie, stvofi si fadu bytosti,
z nichz my jsme nejniz$i a kazdd mimo néds nadhernéjsi
a dokonalej$i. A to je docela ptrirozené: Pocifujeme tak
C¢asto, zejsme v lecCem nedokonali; a pravé o tom, ¢eho
se ndm nedostavd, se domnivame, Ze to mad nékdo jiny,
komu pak nddavkem pfisuzujeme vSechno, co sami ma-



me, a nadto jeSté jakousi vybdjenou pohodu. A tak je
ten $fastlivec hotov, nase vlastni stviira od hlavy az k pa-
té.

Kdybychom se misto toho, jak jsme slabi a tézkopad-
ni, jen stale probijeli kupfedu, shledali bychom <¢{asto,
ze se i se svym louddanim a kfizovdnim dostavame dal
nezjini se vSemi svymi plachtami a vesly — a — to pfe-
ce dava pravé sebevédomi, kdyZjinym stac¢ime anebo je
dokonce predstihujeme.

10. listopadu

Celkem vzato zacindm se tu citit docela snesitelné.
Nejlepsije, ze mam plné ruce priace; a pak, ta spousta
nejrozmanitéjsich lidi, vSelijakych novych postav, je mé
dusi pestrym divadlem. Sezndmil jsem se s hrabétem
C., s muzem, kterého si den ze dne vice vazim. Je to
jasny, obsdhly duch, a tfeba toho hodné vi a znd, ani
dost malo chladny; na to zjeho chovani vyzatfuje pfilis
mnoho smyslu pro pratelstvi a lasku. Vzbudil jsem jeho
zdjem, kdyZ jsem mu vyfizoval tfedni zprdvu; vSiml si
hned po prvnich slovech, Ze si rozumime, Ze se mnou
muze mluvit jako ne s kazdym. A pfedevSim mé té&Si,
jak upfimné si ke mné vede. Neni na svété opravdovéjsi
a vroucnéjsi radosti, nez spatfit velkou dusi, kterd se ti
otvira.

24. prosince

Vyslanec mé Casto dopaluje — tusil jsem to. Je pun-
tickar a bldzen, Ze mu neni rovno. VSechno kriacek za
krickem a hezky zvolna jako kmotra. Clovék vé&né ne-
spokojeny sdm se sebou, kterému tudiZ nikdo nic neudé-
la po chuti. J4 pracuji rddjen tak z prvni vody, ajak to
napisu, tak to nechdm; a to on si tfeba na mne pftijde,
vrati mi referat a fekne: ,,Je dobry, ale prohlédnéte to
jesté jednou, clovéka jeSté vzdycky napadne vhodnéjsi
slovo, Cistsi spojka.“ To by mé cert vzal. Z&adné ,a"
a zadné ,ale“ nesmi chybét; aje zapfisdhlym nepfite-
lem vSech inverzi, které mi nékdy uklouznou. Kdyz mu
nezadudlaS periodu podle osvédcené noty, jako kdyz

3



vy

klikou toci, tak ti tomu vibec nerozumi. Je to kfiz pra-
covat s takovym ¢lovékem.

Divéra hrabéte z C...jejesté tojediné, co mé za vSe-
chno odskodnuje. Rekl mi onehdy docela upfimné¢, jak
je nespokojen s pomalosti a rozvadzlivosti mého vyslance.
,Tilidé sobé ajinym vSechno ztézuji. Ale,“ fika, ,¢lo-
vék se s tim musi smifit, jako pocestny, ktery musi pfes
kopec. Ovsem! Kdyby nebylo kopce, byla by cesta
o hodné pohodIné&jsi a krats$i, ale kdyz tujednouje, nic
naplat, na druhou stranu se dostat musime!*

Mij stary patrné taky citi, Zze mi hrabé dava pfednost
pfed nim, a to ho zlobi; chdpe se kazdé prilezitosti, aby
mi hrabéte zhanil, j4 mu ovSem odporuji a tim se celd
véc jen priostiuje. V¢éera mé uz dokonce dopdlil, mifil
totiz také na mne: Takhle pro reprezentaci ze se hrab¢
docela dobfe hodi, také pry ndramné lehce pracuje
a umi psat, ale chybi mu pry dikladné vzdélani, jako
vSem literatim. Za tohle bych mu byl nejradéji naprés-
kal, vzdyf jind fe¢ s takovymi chlapy stejné neni; ale to
neslo, a tak jsem se jen ponékud rozhorlil. ,Hrab¢,*“
fekl jsem mu, ,je muz, kterého si tfeba vdazit, jak pro
jeho charakter, tak projeho védomosti. Neznam niko-
ho,“ fekl jsem, ,kdo by byl dokdzal tak rozsifit svého
ducha, tak dikladné se vzdélat v bezpoltu oborti, a pfe-
ce nepozbyt obratnosti ve vécech vSedniho zivota.“ To
bylo ovSem pro ten rozoumek moc; takjsem se poroucel,
aby mi dal$§im Zvanénim nejitfil Zluc.

A tim vS8im jste vinni vy, kdo jste do mne tak dlouho
huceli, az jsem sdm vlezl do chomoutu, s vasi vécnou
pisni¢ckou o aktivité. Aktivita! Nekond-li vic nez ja, kdo
sazi brambory a jezdi do mésta prodédvat obili, jsem
ochoten robotovat jesté deset let na galeji, k niz jsem pfi-
kovdn nyni.

A té lesklé bidy, té nudy mezi témi protivnymi lidmi,
ktefi se tu spolu stykaji! Té zarlivosti mezi nimi, jakjen
¢ihaji a pasou, abyjeden druhého aspon o kriudéek pied-
stihli! Nejmizernéjs$i, nejubozejsi vasné, nahé, bez plasti-
ku! Je tu napftiklad Zenska, kterd na potkdni nemluvi
ojiném nez o svém rod¢é a o své vlasti, takze si kazdy,
kdo ji neznd, pomysli: to je ale kus bldzna, Ze si na té
troSce urozenosti a na sldvé své vlasti tolik zakldda! —
Ale je to jeSté tisickrat hors$i, ta Zenska je dcera kancelisty



ze sousedstvi!l — Na mou dusi, ze lidem nerozumim, Ze
mohou byt tak omezeni a tak hloupé se blamovat.

Ale v8imdm si den ze dne vic, muj mily, jak je ¢lovék
posetily, kdyz posuzuje jiné podle sebe. A jelikoz sdm
mam tolik prdce se sebou a srdce i ducha tak rozboufené,
ach, milerdd nechdm ty druhé chodit, kudy se jim zlibi,
jen kdyby oni nechali mé.

Co mé nejhtf pokousi, to je to proklaté kastovnictvi.
Dobie vim, jakje nutny rozdil mezi stavy a kolik vyhod
mné samému opatfuje, ale af se mi neplete do cesty
zrovna tam, kde bych jeSté mohl uzit trochy radosti,
zablesku $tésti na této zemi. Sezndmil jsem se onehdy na
prochdazce s néjakou sle¢nou z B..., s roztomilym stvofe-
nim, které si v tom nasem naSkrobeném zivoté zachova-
lo jeSté dost prirozenosti. Dobfe jsme se spolu bavili, a
kdyz jsme se loucili, poprosiljsemji o dovoleni, abych ji
smél navstivit. Svolila tak srde¢né, Zejsem se sotva mohl
dockat vhodné chvilky, abych k ni zaSel. Neni zdejsi
a bydli tu v dom¢é své tety. Fyziognomie té staré Skatule
se mi nelibila. Prokazoval jsem ji mnoho pozornosti,
obracel jsem svlij hovor skoro vylu¢né k ni, a jes$té nez
uplynula ptlhodinka, védél jsem pftiblizné, co mi sleCna
pozdé&ji sama doznala: Ze ta mild teta na stard kolena
nemd nic, jménim pocinaje a duchem konce, Ze nemd
jiné opory nez fadu svych pfedki, jiné ochrany nez svij
stav, za nimzZ se zatarasila, jiné rozkoSe, nez ze svého
patra shlizet spatra na hlavy obCanské. Za mlada pry
byvala krdsna a zivot ji proplynul mezi prsty; napfted
svou uminénosti potyrala nejednoho ubohého chlapce,
pozdé&ji, v zralejSich letech, se skrfila pod komando sta-
rého oficira, ktery s ni pod touto podminkou a se slus-
nym dichodem prozil médény vék; umftel, a tedje v Ze-
lezném véku sama, a nikdo by siji ani nevSiml, kdyby
neméla tak roztomilou net.

8. ledna 1772

Jacijsou tojen lidé, jejichz celd duSe spolivd na obta-
dech a ktefi po léta ve dne v noci neusiluji o nic jiného,
nezjak by se pfi tabuli dostali o zidlicku vys! A ne ze by
ti chlapi neméli jinych starosti, naopak, prdce se jim
kupi pravé proto, Ze se pro malichernosti a malé mrzutos-



ti nemohou dostat k vyfizeni toho, coje dialezité. Minu-
ly tyden se pfi sanici pohddali a bylo po zabavé.

Ti hlupdci nevidi, Zze vlastné pramédlo zalezi na misté
a ze ten, kdo je na prvém, malokdy md hlavni ulohu!
Kolika krdlim vlddnou ministfi, kolika ministrim sekre-
tari! A kdo je pak prvni? Myslim, ze ten, kdo ma vétsi
rozhled nez ostatni a sdostatek sil nebo Isti, aby dovedl
zapfdahnout jejich moc a va$né do vozu svych zdmérn.

20. ledna

Musim vdm napsat, milda Lotto, odtud, ze svétnice
selské hosptdky, do niz jsem se utekl pfed prudkou bou-
fi. Co zivofim v tom smutném hnizdé D... mezi cizimi,
mému srdci pracizimi lidmi, nemél jsem okamziku ani
jediného, kdy by mi srdce bylo velelo, abych vam napsal.
A ted tady, v této chatrCi, v této samoté, kde zas ndle-
zim sobé, kde snih a kroupy tfiskaji do mého okénka,
tadyjste mou prvni mySlenkou byla vy. KdyzZjsem vstou-
pil, pfepadl mé vas obraz, vzpominka na vds se mne
zmocnila. O Lotto, tak svaté, tak vroucné! Paneboze,
prvni $fastny okamZzik po dlouhé dobé.

Kdybyste mé vidéla, drahd, v té zéaplavé rozptyleni,
jak vysusSené jsou mé smysly, jak nemdm jediného oka-
mziku, aby mi srdce pfekypélo; jak nemédmjediné blaze-
né chvile, abych si zaplakal. Nic! Nic! Stojimjako ptfed
kukdtkem a vidim, jak pandcci a konicci se posouvaji
sem a tam, a tdzu se ¢asto sebe sama, neni-li to vSechno
opticky klam. Hraji s nimi, anebo sprdvnéji, hraji mnou
jako loutkou; a kdyz nékdy vezmu souseda za dfevénou
ruku, zamrazi mé.

Jedinou Zenskou bytost jsem tu naSel. Podobd se vam,
mila Lotto, je-li vibec mozZnd se vam podobat. , Podi-
vejme se,”“ feknete, ,,Werther se dal na komplimenty.“
Docela nepravdu byste neméla. Od néjaké doby jsem
nadmiru zpisobny, protoze konec konci musim; jsem
tuze duchaplny a ddmy o mn¢é fikaji, Ze nikdo nedovede
tak jemné& chvdlit jako ja4 (a lhat, dodejte, nebotf bez
toho se ¢lovék neobejde; vSak mi rozumite).

Chtél jsem mluvit o slecné B...! Ma mnoho duse,
ktera ji zplna hledi z jejich modrych oci, jeji stav je ji
na obtiZz, protoze nespliuje anijediné pfdnijejiho srdce.



Touzi pry¢ z této viavy a spolu problouznime nejednu
hodinku o venkovskych vyjevech Cisté blazenosti, a ach,
o vas! Jak c¢asto vam musi holdovat. Nemusi, déla to
dobrovolné, rdda poslouchd, kdyz vypravuji o vds, mi-
luje vas. —

(), kéz bych sedél u vaSich nohou ve vasem utulném
pokojicku a naS$i mali mild¢kové by se v chumlu valeli
kolem mne! A kdyby vam piili§ kfic¢eli, ukonejSil bych
je pohddkou o straSidlech: a ti$i jako mysSky usedli by
kolem mne. — Slunce nddherné zapada nad rozjiskie-
nou snéznou pldani; boufe se pfehnala. Aja — ja se zas
musim zamknout do své klece. Sbohem! Je Albert u vas?
Ajak — ? Bth mi odpust tu otdzku!

17. unora

Obédvdm se, ze my dva, mlj vyslanec ajd, uz dlouho
spolu nevydrzime. Ten ¢lovék je naprosto nesnesitelny.
Jeho zpusob prdace a vytizovdni je tak smésSny, Ze se ne-
zdrzim a ¢asto mu odporuji. Udéldm si véc po svém, coz
mu ovSem neni po chuti. Proto si na mne neddvno sté-
zoval u dvora a ministr mi udélil ditku, mirnou sice,
ale byla to pfecejen dutka, a chtél jsem prdvé zadat za
propusténi, kdyZ jsem od ného dostal soukromy dopis',
pfed kterymjsem poklekl, abych se kofiljeho vysokému,
Slechetnému, moudrému duchu, jak mi vyéitd mou
piecitlivélost, jak sice cti jako mladistvy zdpal mé po-
nékud prepjaté mysSlenky o <innosti, o vlivu na jiné,
o ufedni iniciativé, jak se nesnazije vymytit, nybrz jen
hledi je ztlumit a odvést tam, kde jsou na misté, kde
mohou pronikavé ptsobit. Takjsem nabral sil aspofi na
osm dni a scelil jsem se v sobé. DuSevni klidje nddhernd
véc; a také radost, kterou ma Clovék sdm ze sebe. Jen,
mily priteli, kdyby ta vécic¢ka nebyla prdavé tak kiehouc-
ka, jak je krdsnd a drahocenna.

'Z ucty k tomuto vybornému muzi byl tento dopis a je§té jeden,
o némz je pozdéji zminka, z této sbirky vypustén, protoze se nam
nezddlo, ze by takovéd smé&lost byla omluvitelnd, byf i byla vefejnost



20. unora

Bih vdm pozehnej, moji mili, a dejz vim vSechny
dobré dny, které mné odeprel.

Dékuji ti, Alberte, Zes mé oklamal. Cekal jsem na
zpravu, kdy bude vaSe svatba, a slibil jsem si, Ze téhoz
dne sejmu slavnostné Lottinu siluetu se zdi a Ze ji po-
hibim v ostatnich papirech. Nynijste uz svoji ajeji obraz
tu dosud visi. Nuze, af tam tedy zlstane. A pro¢ by také
ne? Vzdyf vim, Ze jsem také s vdmi, vim, Ze aniz tebe
o cokoli zkracuji, jsem také v Lottiné srdci. Mam, ano
mam tam druhé misto a chcije podrzet, musim je po-
drzet. O, zeSilel bych, kdyby mohla zapomenout —
Alberte, ta mySlenkaje peklo! Alberte, bud sbohem, bud
sbohem, andéle z nebe, bud sbohem, Lotto!

15. brezna

Zazil jsem CdCistou véc, ktera mé odtud vyzene: Skii-
pam zuby. Dasa! Je neodc¢initelnd, a vinni jste tim vy,
jenom vy, kdo jste mé S$tvali, pobizeli a mucili, abych
pfijal misto, které se pro mne nehodi. Ted to mam, ted
to mate. Abys zase nefekl, Ze svymi pfepjatymi ndapady
vSechno pokazim, tak ti tady poddvdm, vzdcny pane,
historku, umytou a ucesanou, jak byji zaznamenal kro-
nikaft.

Hrabé z C. mé ma rdd, vyznamendava mé, to vSichni
védi, uzjsem ti to stokrat fekl. V€erajsem tedy k nému
byl pozvadn na obéd, prdavé toho dne, kdy se u ného vecer
schézi ta vzneSend spolenost pdnt a dam, na které jsem
si jakziv ani nevzpomnél; aniz mé kdy napadlo, Ze my
podiizeni duchové mezi né nepatfime. Dobrd. Pojedl
jsem u hrabéte a po obédé se prochazime po velké sini,
hovofim s hrabétem a s plukovnikem B., jenz tam také
ptiSel, a tak najednou se pfiblizila hodina vecerni spo-
le¢nosti. Btih je maj svédek, Ze jsem na nic nepomyslil.
Tu vepluje pfemilostivd pani z S... se svym nejmilosti-
véjSim urozenym chotém a s dobie vysedénou slecnou
husickou s plochymi nadry a kfehounkou taili; dé&laji
en passant své nejurozenéj$i oCi a aristokraticky nadymaji
nozdry; a ze mi ten cely prondrod je z duSe protivny,
chtéljsem se pravé poroucet a ¢ekaljen, az si hrabé od-



bude ty protivné honneury, kdyz tu prdavé vstoupi ma
stara zndma sle¢na z B..., a Ze mi to vzidycky trochu
potési srdce, kdyz ji vidim, ztstal jsem a postavil se za
jeji zidli; teprv po drahné chvilijsem si v§iml, Ze se mnou
mluvi méné srdec¢né nez obycejné, ba skoro trochu roz-
pacité. To mi bylo ndpadné. ,,Je jako ta ostatni Celad-
ka?“ pomyslil jsem si, ,Certji vem!“ a mél jsem toho
dost a chtél jsem jit. A pfece jsem zustal, protoze mé
popadla chuf posvitit si na tu celou véc. Zatim se spolec-
nost schédzela: Baron F. v garderobé z dob korunovace
FrantiSka Prvniho, blahé paméti, pan dvorni rada R.,
zde vSak in qualitate nazvany pdn z R... se svou hluchou
polovici, atd. atd., pak, abych nezapomné¢l, bidné oble-
¢eny J., vjehoZz odévu kontrastovaly prvky obstarozné
s nejmodernéjSimi atd., ti vSichni se sem nesou. Hovo-
fim s nékterymi ze svych znamych a ti vSichnijsou tuze
lakonic¢ti. Myslim si... a ddvdmjen dobry pozor na svou
sle¢nu B. NevSimljsem si, Ze Zenské si v kouté Spitaji do
ouSka, Ze Stébetdni prechdzi také na muze, Zze pani z S...
promluvila s hrabétem (to vSechno mi pozdé&ji vypravo-
vala sle¢na B.), aZz kone¢né hrabé zamifil ke mné a od-
vedl mé k oknu. ,,Zndte,“ fekl, ,,nase kuriézni konvence;
spolec¢nost je, jak vidim, nespokojena, ze vas tu vidi, ale
nechtél bych za nic na svété — — — " — Excelence,”
vpadl jsem mu do feci, ,prosim tisickrat za prominuti,
mél jsem si na to vzpomenout dfiv, dobfe vim, Ze mi
laskavé odpustite mou nedaslednost: chtél jsem se uz
pfed chvili poroucet; zly duch mé zadrzel,“ dodaljsem
s usmévem, ukldnéje se. Hrabé mi tiskl ruce s citem,
ktery fikal vSechno. Poklonil jsem se urozenému pan-
stvu a Sel. Usedljsem do kocdru a zajeljsem si do M...,
abych se tam s kopce dival na zdpad slunce a abych si
pfi tom v svém Homérovi piecCetl ten nddherny zpév,
jak bodry pasdk prasat hosti Odyssea. — Tim to bylo
odbyto.

Zvecera se vracim a usedam k jidlu. Bylo jich v hos-
tinské mistnostije$Sté mdalo; odhrnuli na rohu ubrus a hra-
li v kostky. Tu vejde poctivec A., odlozi klobouk, podiva
se na mne, pristoupi ke mn¢é a fekne tiSe: ,,M¢&ljsi mrzu-

tost?“ — ,J4a?“ poviddm. — ,Hrab¢é té vypovédél ze
spole¢nosti.“ — ,Certje vem,“ fekl jsem, ,pfiSlo mi to
vhod, Ze jsem se dostal na cerstvy vzduch.“ — ,Jesté

dobfte,“ tfekl, ,,Ze si z toho nic nedé€las. Ale mrzi mé¢ jen,



ze uz o tom vi celé mésto.“ — Tu mé ta komedie teprv
zacCala dopalovat. VSichni, kdo pfiSli na vecefi a divaji
se na mne, si myslim, hledi na mne jen proto. Tu se ve
mné rozehtédla krev.

A kdyz mé ted dokonce, af pfijdu kam chci, lituji,
kdyz se doslychdm, ze mi zdvistnici triumfuji a fikaji:
Tu Zeje vidét, kam to privedou furianti, jak to dopada4,
kdyz se C¢lovék nafoukne, Ze md trochu vtipnéjsi hlavu,
a kdyZ si mysli, Ze smi nedbat vSech stavovskych rozdila!
A takovych psovskych Zvasti vic. To by si ¢lovék nuz
vrazil do srdce. Mluvte si o sobéstac¢nosti co chcete, toho
bych rad vidél, kdo by snesl, aby ho lumpové pomlou-
vali, kdyZz maji jednou pravo brousit si na ném zuby.
Kdyby tlachali naprdazdno, nebylo by to nic tézkého
nechatje zvanit.

16. brezna

Vsechno mé Stve! Dnes v aleji potkdm sle¢nu B. Ne-
zdrzel jsem se a oslovil ji. Nezamlcel jsem ji ani, jakmile
jsme se ponékud vzddlili od ostatni spole¢nosti, Ze se
mnejeji nedavné chovani trapné dotklo. ,Mily Wertie,
fekla vroucné, ,,cozjste si mé rozpaky mohl vyklddat tak,
kdyz mé prece znate! Cojsem pro vas vytrpéla od oka-
mziku, kdyjsem vkrocila do salénu! VSechno jsem pied-
vidala. Stokratjsem vam to chtéla ¥ici, védéla jsem, ze
by pani z S...az T...se svymi muzi radéji odesly, nez
aby s vdmi setrvaly vjedné spolecnosti, védéla jsem, Ze
si to hrabé s nimi nesmi pokazit... A téch fec¢i ted —"
,Jakze, sle¢no?“ fekljsem a skryval svij ulek; vSechno,
co mi pfedevcéirem fekl Adelin, projelo mi zilami jako
vafici voda. ,Co mé to uz stdlo!“ feklo to rozkos$né
stvofeni se slzami v ofich. Nebyl jsem uz padnem sebe a
chtéljsem seji vrthnout k nohdm. ,Povézte mi v§echno!*
zvolal jsem. Slzy ji tekly po tvafich; byl jsem vSecek bez
sebe. Osusila je, aniz je skryvala. ,,Znédte mou tetu,*
zacCala. ,,Byla tam pfitomna a divala se na vSechno, 6
paneboze, s jakyma ofima! Wertfe, minulé noci jsem
toho vytrpéla! A rdno jsem musila vyslechnout kadzéani
o svych stycich s vdmi, musila jsem vyslechnout, jak vas
hanila a ponizovala, a nemohla a nesméla vas hdjit vic
nez polovicaté.“

Kazdé slovicko mé bodlo jako dyka. Netusila, jak mi-



losrdna by byla, kdyby o tom vSem pomlcela. A ted jeSté
dodala, jak ty klevety porostou a jak si na tom smlsnou
vS§ichni mizerové, jak se nyni budou rozkfikovat, zZe je
zdeptana, ztrestdna méa pycha a md hrdost, kterou mi
uz odjakziva vycitali. — To vSechno, Viléme, vyslech-
nout od ni! Jeji hlas se chvél nejupfimnéjsi GcCasti. Byl
jsem zni¢en a dosud zufim. Kdyby mél aspon nékdo
kurdz a vyc¢tl mi to do oi, abych ho probodl! Kdybych
vidél krev, tak by mi odtrnulo. Ach, stokrdt jsem uz po-
padl ntz, abych ulevil svému stisnénému srdci. — Sly-
Seljsem o uSlechtilém druhu koni, ktefi, kdyz jsou nejvic
ustvani a rozehtdti, sami si z pouhého pudu prokousnou
tepnu, aby popadli dechu. Mn¢ je Casto jako tém ko-
nim: nejradéji bych si oteviel Zilu a vplynul do vécéné
svobody.

24. brezna

Zazadal jsem u dvora za propusSténi a doufam, Ze mi
bude povoleno. A vy mi prominete, Ze jsem se u VAas na-
pfed nedovolil. Musim zkratka pry¢, a to, co byste mi
mohli fici, abyste mé premluvili, vim vSechno zpaméti,
a tedy — Vprav to mamince, pokud muzZeS§ bezbolestné,
nedovedu si sém pomoci, af mi tedy odpusti, Zze ani ji
nemohu pomoci! Ze ji to musi bolet, to je jasné. Videét,
jak krasnd drdha k tajnému radovi anebo dokonce k vy-
slanci, kterou jeji syn prdavé tak zdarné nacal, je pojed-
nou pfervana — a Sup, zpatky s tebou do chlivka! Vy-
lozte si to,jak chcete, a kombinujte, za jakych podminek
jsem mél a mohl zastat, mne to nehne. Jdu. A abyste vé-
déli, kam se podé&ju: je zde knize** a toho ma spolec-
nost zfejmé bavi; kdyz uslySel o mém rozhodnuti, po-
zadal mé, abych s nim odeSel na jeho statky, abychom
tam spolu stravili krdsné jaro. Slibil mi, Ze budu na-
prosto svym vlastnim panem; a Ze si navzdjem do jisté
miry rozumime, zkusim to nazdafbuh a pajdu s nim.

19. dubna
Na vysvétlenou:
Dik za oba dopisy. Neodpovidal jsem, protoze jsem
tento dopis z 24. bfezna neodesilal, dokud nedojde ode



dvora propusténi. Obaval jsem se, Ze by se snad ma-
minka obrdtila na ministra a znemoZnila muj zadmér.
Nyni vSak je po vSem, propusSténi dosSlo. Nebudu vam
vyklddat, jak neradi mije ddvali a co ministr piSe: spus-
tili byste zas nové lamentace. Princ mi na rozloucenou
poslal pétadvacet dukdtd a nékolik slov, kterd mé az
k slzdm dojala. Neni tedy tfeba, aby mi maminka posi-
lala penize, o nézjsem nedavno psal.

5. kvétna

Zitra odtud odjizdim, a protoze mé rodisté lezi jen
Sest mil stranou od cesty, chci se tam zase podivat a roz-
pomenout se na ddvné, $fastné prosnéné dny. Chci tam
vejit touz branou, kterou maminka se mnou vyjela, kdyz
po otcové smrti opousStéla to milé, Gtulné hnizdecko, aby
se zaviela do svého nesnesitelného mésta. Sbohem, Vi-

Xy

l1éme, uslySis jesté o mé vyprave.

9. kvétna

Vykonal jsem pout k svému domovu s veSkerou zboZz-
nosti poutnika a okusil jsem vSelijakych neéekanych po-
cit. U velké lipy, kterd stoji ¢tvrt hodiny pfed méstem
smérem k S..., jsem dal zastavit, vystoupil a fekl pos-
tovskému, at si jede, abych péSky kazdou vzpominku
zcela nové, zcela zivé a celym svym srdcem vychutnal.
Tu jsem tedy stdl pod lipou, kterd kdysi byla cilem a mez-
nikem chlapcovych vychdzek. Jak jiné vSechno bylo! Ten-
krat jsem v blazené nevédomosti touzil ven do neznéa-
mého svéta, kde jsem se naddl pro své srdce vesSkeré po-
travy, vSeho pozitku, jichz se mi tak ¢asto v hlubindch
hrudi nedostdvalo. A nynijsem se vracel z Sirého svéta—
mily pftiteli, a s kolika zhroucenymi nadéjemi, s kolika
ztroskotanymi zdméry! — Vidél jsem pfed sebou hory,
které tisickrdt byvaly predmétem mych tuzeb. Vydrzel
jsem tu prosedét celé hodiny a touzit kamsi daleko, ztréa-
cet se s vrouci dusi do lesti, do dolin, které se mému zraku
jevily v tak libezném zSefeni — a kdyZjsem pak v urce-
nou hodinu zase musil zpét, jak nerad jsem opousStél své
zamilované miste¢ko! — BIlizil jsem se méstu; vSechny



staré besidky jsem pozdravoval, nové mi byly protivné,
jakoz vibec vSechny zmény, které se jinak udaly. Vkro-
Ciljsem do brdany a védél hned kudy kam. Prtiteli, nechci
se o tom podrobné rozepisovat: kdybych to vSechno
vypravoval, bylo by to pro tebe pravé tak nudné, jak to
pro mne bylo rozkoSné. Rozhodl jsem se, zZe se ubytuji
na rynku, hned vedle naseho starého domu. Cestoujsem
si v§iml, Ze tfida, kam nds déti napéchovavala rozsafna
stard Zena, je pfeménéna v kram. Vzpomnél jsem ne-
klidu, slz, dusna a dzkosti srdce, kteréjsem v té dife vy-
trpél. — Tu nebylo kroku, abych nepftisel na néco zaji-
mavého. Poutnik v svaté zemi sotva pfijde na tolik mist
nabozného vzpominani a jeho dusSe neni tak plna svatého
zaniceni.

Jesté jednu véc za tisic jinych: Seljsem po fece dola,
kudy jsem i druhdy chodival, a pfiSel jsem az k dvorci
a k mistim, kdejsmejako hoS$i hdazeli Zabky. Vzpomindm
si tak zive, jakjsem tu nékdy stdl a dival se za vodou, jak
teCe, s jak podivnymi tuchami jsem ji sledoval, jak do-
brodruzné jsem si pfedstavoval kraje, kam plyne, jak
brzy jsem narazil na meze své piedstavivosti, ajak jsem
se pfece nedovedl zastavit, dal a dal, az jsem se docela
ztratil ve vidéni neviditelné dalky. Pohled, pfiteli, to je
pfece to, co citili nddherni praotci! Kdyz Odysseus
promlouvd o nedozirném mofi, o nekone¢né zemi, neni
to pravdivéjsi, 1idstéjsi a vroucnéjsi, nez kdyz si ted kazdy
Skold¢ek mysli, ze je bahvijak moudry, dovede-li papous-
kovat po jinych, Ze je kulata?

Nyni jsem tady, na loveckém zdmku svého knizete.
Je s nim docela pfijemné zivobyti, je to celkem upfimny
a prosty ¢lovék. Nékdy mé ovSem mrzi, Ze mluvi prilis
c¢asto o vécech, které zndjenom z doslechu anebo z Cet-
by, a to pravé z hlediska téch, kdo ho poucili.

Vazi si také vic mého rozumu a mych schopnosti nez
mého srdce, kteréje pfecejedinou mou pychou, které je
jediné pramenem vSeho, vesSkeré sily, veSkerého blazen-
stvi a veSkeré bidy. Ach, co vim, muze kazdy védét —
Své srdce mam ja jediny.

25. kvétna

M¢éljsem néco za lubem, o Cemjsem vdm nechtél fici,
dokud to neprovedu. Nyni vSak, kdy vim, Ze z toho ne-






bude nic, je tojedno. Chtéljsem do valky! Dlouho jsem
to v sobé nosil. Hlavné protojsem Sel s kniZzetem; je ge-
neralem v xxxskych sluzbach.Jednou na prochdzce jsem
se mu sveéfil se svym zamérem a on mé zrazoval. A Ze to
byl u mne spi§ rozmar neZz skuteénd vasen, uposlechl
jsem jeho davodiu.

11. cervna

Rikej si, co chce§, nemohu déle ziistat. Co bych tu
délal? Je mi dlouhd chvile. Knize se mnou zachdzijako
s bratrem, a pfece nejsem v své kGzi. A pak, nemdme
vlastné mnoho spole¢ného. On je muz zna¢ného rozu-
mu, ale rozumu docela obecného, a styk s nim mé nebavi
vic nez Cetba korektné napsané knihy. Zustanu jesté osm
dni a pak se zas vyddm na svou bludnou pouf. Nejlepsi,
co jsem tady udélal,jsou mé kresby. A knize ma umélec-
ky cit; byl by jesté silngjsi, kdyby ho nesvirala ta toporna
védeckost a béznd terminologie. Nékdy skfipam zuby,
kdyz ho s vrouci obraznosti vodim pfirodou a uménim
on najednou, aby se zvl4$f vyznamenal, pti§kobrtd s od-
bornym vyrazem, jak se patii oufedné orazitkovanym.

18. cervna

Kam ptjdu? To ti davérné prozradim: Ctrndct dni
pifece jeSté musim zuastat tady, a pak, namluvil jsem si,
chci navstivit doly v xxx; ale je to vlastné podvod, chci
jen zase byt blize u Lotty; to je vSe. A smé&ji se svému
vlastnimu srdci — a nechdvdm mu jeho vali.

29. lervna

Ne, je vSechno dobfe tak! VSechno dobie! —J4a byt
jejim muzem! Paneboze, jenzs mé stvofil, kdybys mi byl
ptipravil toto blazenstvi, cely mlj zivot by byl neusta-
lou modlitbou. Nechci s tebou smlouvat a odpusf mi

tyto slzy, odpust mi mé marné tuzby. — Ona byt mou
zenou! Kdybych v ndruéi seviel nejmilejsi stvofeni pod
sluncem! — Mrdz mi ptfechviva télem, Viléme, kdyzZ ji,

Stihlou, Albert objima.



A smim to Fici? Pro¢ ne, Viléme, byla by se mnou
Sfastn&jdi nez s nim. On neni ten, kdo by dovedl vyplnit
jeji srdce ajeho tuzby. Jistd neschopnost citu, neschop-
nost — ¥Fikej si tomu jak chce§ — Ze jeho srdce nesou-
zvuli pti — pri Cetbé mista v drahé knize, kde mé srdce
s Lotté¢inym vjedno splyvd. A tak i v tisicijinych ptipa-
da, kdyz se tfeba stane, ze vyslovime svij tusudek ojed-
nani nékoho tfetiho. Mily Viléme! — Je pravda, miluje
ji sice z duSe, ale ¢eho by nezasluhovala takova ldska? —

Néjaky dotéra mé prerusil. Mé slzy oschly. Jsem roz-
ptylen. Sbohem, pftiteli!

4. srpna

Nejsem jediny, kdo takhle trpi. VSichni lidé jsou kla-
mani v svych nadé&jich a oSizeni o to, co Cekaji. Navstivil
jsem svou milou zndmou pod lipami. Nejstar$i kluk mi
vybéhl vstiic, jeho jasot ptivolal matku; vypadala velmi
sklesle. Jeji prvni slovo bylo: ,,Ach, mily pane! Honzi-
¢ek mi umftel!“ Byl to nejmlads$i z jejich chlapci. Byl
jsem zticha. ,,A muZz se vratil ze gvs’/car a nic si nepfi-
nesl; a nebyt hodnych lidi, byl by se musil domt pro-
Zebrat. Dostal cestou zimnici.“ Nevédéljsem, co bych ji
fekl. Dal jsem klou¢kovi néjakou mali¢kost; poprosila
mé, abych si vzal nékolik jablek. Pfijal jsem a opustil
misto smutné paméti.

21. srpna

Ménim se jako chameledén. Nékdy mi zase zasvitne
radostny pohled do Zivota, ale ach, jenom na okamzik.
KdyZz se tak ztrdcim v sndch, nedovedu se ubrdnit mys-
lence: coz kdyby tak Albert umfel! Byl bych! ano, byla
by! — a pak se Zenu za tou matohou, az mé dovede
k propasti, pfed niz trnu.

Kdyz tak vyjdu z brany ajdu, kudy jsem tenkratjel,
kdyz jsem se cestou k vénelku stavil pro Lottu, napada
mé: jak zcela jiné to vSechno tenkrat bylo! VSechno,
vS§echno pieslo! Nic nezbylo z minulého svéta, anijediny
uder mého srdce. Je mijako ptizraku, jenz se vraci do
rozvalin svého vypdleného zdmku, ktery kdysi vystavél
a vybavil v§emi dary nddhery, kdyz byl kvetoucim kni-



zetem, a ktery umiraje pln nadéji zanechal svému milo-
vanému synu.

3. zdi

Nechdpu nékdy, jak ji mize, jak ji smi mit rad jiny,
kdyz ja ji pfece jediny tak vroucné, tak z celého srdce
miluji, nicjiného nezndm, nevim, a nemdm nez ji.

6. zdil

Dalo mi to dost, nez jsem se odhodlal odlozit modry
frak, v némz jsem s Lottou poprvé tancil; ale nakonec
uz byl ptili§ oSumély. Dal jsem si u$it novy, zcela jako
ten prvni, s limcem a vylozkami, zase se Zlutou vestou
a zlutymi kalhotami.

A pfece to nenf ono. Nevim — Myslim si, Ze se mi
¢asem i ten novy stane drazs$im.

15, zadi

¢lovék by se zaprodal ddblu, Viléme, kdyz si vzpo-
mene na vSechny ty psy, které pdnbth strpi na zemi,
beze smyslu a citu pro to mélo, co na nijesté ma néjakou
cenu. Znéa§ ty ofechy, pod nimiz jsem kdysi s Lottou
sedél u dobrdka fardfe v St..., ty nadherné ofechy, které
mé — panbih vi — pokazdé z celé dusSe potésily. Jak
zdavérnovaly faru, jak nddherné byly jejich ratolesti!
A vzpominka na vSechny ty fardfe dobrdky, ktefije pred
tolika lety sdzeli! Kantor ndam nejednou fikaljednojmé-
no, které slychal od svého dédecka; takovy hodny muz
to pry byl! Jeho pamédtka mi vzdy byla svatd, kdyZjsem
sedél pod témi stromy. Rikdm ti, Ze kantor m&l plné
oci slz, kdyzjsme v€era mluvili o tom, ze byly pokdceny.

Pokdceny! Clovék by se z toho zbldznil, zabil bych ho,
toho psa, jenz dal prvni ranu! J4, jenZz bych se usouzil,
kdybych mél par takovych stromt na svém dvorku aje-
den by mi vékem ztrouchnivél, ja se musim na tohleto
divat! Drahousku, ale jedna véc mé pfitom pfece tési:
Lidé pfece maji zdravy cit! Celd ves reptd a doufadm, ze
to pani fardfovd uciti na mdsle a na vejcich a vibec na
vieobecné dfivéfe, jakou rdnu zasadila své vsi. Nebof



ona to je, Zena nového farife (stary fard¥, nas zndmy,
také uz umfel), vychrtlé, churavé zvife, jez arci ma
mnoho divodt nev§imat si svéta, nebof ani ji si nikdo
nevS§imne. MasSkara, kterd chce byt u¢ena, kterd se plete
do vykladd dogmat, zufivé pracuje o moédni kritické
reformaci kfestanstvi a $kubnutim ramene odbyv4d La-
vaterovo zaniceni, tvor s uplné podemletym zdravim,
ktery proto v celém bozim svété nema radosti. Takové
stvofeni také jediné mohlo byt s to, aby pokédcelo mé
ofechy. Clové&e, nemohu se z toho viibec vzpamatovat.
Ptedstav si, opadévajici listi ji pry znedi§fuje a zanefd-
duje dvorek, stromy ji ubiraji svétla, a kdyz dozravaji
ofechy, kluci pry po nich hazeji kameny; to ji jde na
nervy a toji rusi vjejich hlubokych duméach, kdyz srov-
nidvd Kennikota a Michaelise se Semlerem. Kdyz jsem
vidél, jak vesni¢ané, zejména starSi,jsou nespokojeni,
tdzal jsem se: ,,Pro¢ jste to strpéli?“ — , Kdyz starosta
u nas néco chce,“ fekli, ,,co se da délat?“ Alejedna véc
se po pravu stala: starosta a faraf, jenz chtél také jed-
nou néco mit z vrtocht své zeny, které mu beztak jeSté
polévky neomastily, myslili si, ze se o to rozdéli; tu se
o tom dovédéla komora a fekla: prr! a prodala stromy

tomu, kdo ucinil nejvétsi nabidku. — Lezi! 6] kdybych
ja byl knize! J4 bych jim dal, faraice, starostovi a ko-
mofe. — Knize! — Ano, ale kdybych byl knizetem, co

by mi zédlezelo na stromech v mé zemi?

10. Fijna

Kdyz jen vidim jeji ¢erné ocli, uz je mi dobfe. Podivej
se: mrzi mé, Ze se mi Albert nezda tak blazeny, jak se —
naddl — nez ja bych — myslim, byl — kdyby — Ne-
délam rad pomlcky, ale tady se nedovedu jasnéji vy-
jadrit — a zda se mi, Ze az prili§ jasné.

12. Fijna

Ossian v mém srdci zatla¢il Homéra. Jaky to svét, do
néhoz mé, nddherny, uvadi! Kracet stepi, kdyz vichtice
fi¢i, jez mlhami v zSefelém svitu luny undasi s sebou duse
otcti. Od hor v fevu bystfiny slySet zpola zavaté tpéni



ducht z jeskyn, slySet ndfky zbédovaného déviete nad
¢tyfmi kameny, mechem obrostlymi, travou zakrytymi,
nad hrobem milence, jenz, chrabry, padl! Kdyz ho pak
potkdm, krvidcejiciho Sedého barda, jenz v Siré stepi hle-
da Slépéje svych predkd a, ach, naléza jejich mohyly.
A pak, béduje, vzhlizi k milé velernici, ktera se skryva
do vin bouifného mofe; a minulé Casy ozivaji v hrdinové
dusi, kdy jesSté laskavé slunce zdfilo bohatyrim v jejich
nebezpecenstvich a mésic ozafoval jejich ovéncenou,
vitézné se navracejici lod. Kdyz tak ¢tu hluboky zal na
Cele, kdyz tak vidim, jak posledni opustény bohatyr, zbé-
dovany a zmozeny, vrdvora hrobu vstfic, jak vysava
stdle nové a bolestné zhouci barvy v slaboSské pritom-
nosti ze stind svych zesnulych, jak hledi k studené zemi,
do vlajicich travin a vola: Prijde poutnik, pfijde, kdo
mne znal, dokud jsem kvetl krdsou, a ptidt se bude: kde
ze je pévec, Fingaliv state¢ny syn? Krokjeho nohou ho
pfevede pifes mlj hrob a marné se bude po mné tdzat
na zemi. O priteli, jako Slechetny zbrojnoS bych tasil
mec¢ a osvobodil svého kniZzete rdzem od hroznych muk
ponendhlého odumirdni; a za osvobozenym polobohem
bych poslal vlastni svou dusSi.

19. Fjna

Ach, ta trhlina! Ta hroznd trhlina, kterou citim tady
v své hrudi! Myslim si ¢asto: Kdybysji jenjednou,jen
jedinkrat mohl ptfivinout k svému srdci — ta hroznd
trhlina by se vyplnila.

26. Fijna

Ano, ptiteli, jsem si tim skorojist, stdle vic a vic, Ze na
zivoté jediného tvora maélo zdlezi, pramalo. K Lotté
ptisla pritelkyné a veSeljsem k nim do vedlejSiho pokoje,
abych si vzal knihu. Nemohl jsem ¢ist. A pak jsem se
chopil pera, abych psal. SlySel jsem je tiSe rozmlouvat;
vyklddaly si, ¢emu se ¥ikd ,,bezvyznamné véci®“, novinky
méstecka: ta Zze se vddva, jina Ze je nemocna, velmi ne-
mocna. ,,M4 pry suchy kaSel, kosti ji lezou z tvafre,
mdloby se o ni pokouseji, ani krejcar bych nedala za jeji
zivot,* feklajedna z nich. ,N. N.je na tom také bidné,*



AT

fekla Lotta. ,Je pry uz cely otekly,“ fekla navstéva. —
A ma zivd obrazotvornost mé odvedla k lozi téch ne-
$fastnik®, vidél jsem je, jak neradi opoust&ji Zivot, jak —
Viléme, a ty pani¢ky vedle o tom hovofily, jak se préa-
vé o takovych vécech mluvi: Zze nékdo cizi umird. —
A kdyz se rozhlizim a prohlizim si svétnici kolem dokola,
Lottéiny Saty, tady jeji nduSnice na stolku, Albertova
lejstra a ndbytek, s nimz jsem nyni tak divérné sprdte-
len aZ po ten kalamdaf, tu si myslim: Pohled, ¢ims nyni
tomu domu! Ve vSem vSudy! Tvi ptatelé té cti! Jsi Casto
pti¢inou jejich radosti a tvému srdci se zdd, jako by bez
nich nedovedlo byt; a pfece — kdybych ted odesel?
Kdybych odesel z tohoto kruhu, citili by to? Jak dlouho
by citili trhlinu, kterou tvij odchod zpuasobi v jejich
osudu? Jak dlouho? — O, tak pomijejici je &lovek, Ze
i tam, kde se pfimo dohmatdva svého vlastniho byti,
kde jediné vytiskl pravdivy obraz své pritomnosti, ZzZe
i v pamatce, v dusi svych milych hasne, Ze i odtud vy-
mizi, a to brzy — tak brzy!

27.  Fijna

¢asto bych si rozerval hrud a rozdrdsal mozek, Ze
¢lovék ¢lovéku dovede tak mdalo dat. Ach, ldsku a radost
a vroucnost a slast, kterou si sdm nepfind$im, tu mi ten
druhy nikdy nedd, a ani se srdcem po kraj plnym blaze-
nosti neob§fastnim svého blizniho, ktery pfede mnou
stoji chladny a nemohouci.

30. Fijna

Stokratjsem uz byl tak daleko, Ze bych se ji byl vrhl
kolem krku! Bih na nebesich vi, jak je ¢lovéku, vidi-li
pfed sebou pfechazet tolik libeznosti a nesmi-li po ni
sdhnout. A sahdni po vécech je pfece nejpfirozenéjsi lidsky
pud. Nesahaji-1li déti po vS§em, co se jim namane? A ja?

3. listopadu
Panbuh vi, ze Casto uléhdm s pfdnim, ba nékdy s na-

d¢ji, Ze se uz neprobudim; a zrdna zase otvirdm o¢ci, vi-
dim slunce ajsem plny bidy. O, kdybych aspon byl vrto-



§ivy, kdybych dovedl ze vSeho vinit poclasi, tfeti osobu
nebo néjaky nezdar! Pak by pfece nesnesitelnd tiha ne-
pokoje jen zpola spocivala na mné. Ale béda, citim az
piili§ jasné, ze na mné jediném je vSechny vina — ne
vina! Dost na tom, Ze jsem sdm sobé pramenem veSkeré
bidy, takjakjsem si kdysi byl pramenem vSeho blazen-
stvi. Coz nejsem je$té dosud tyz CElovék, ktery kdysi se
vznédSel v ptivalu pocitt, ktery, at kamkoli vkrocil, nesl
si s sebou rdj a mél srdce sdostatek veliké, aby pojalo
cely svét? A totéz srdce je nyni mrtvé, neprameni se
z ného zaniceni, mé oci vyschly a mysl, nesvlazovand uz
osvézujicimi slzami, mi uzkostné& svra$fuje ¢elo. Mnoho
trpim, nebof jsem pozbyl toho, co bylo jedinou slasti
mého Zivota, svaté, vzrusujici sily, se kterou jsem si tvofil
svéty kolem sebe. Je ta tam! KdyZz se ze svého okna di-
vam na dalné hory, jak ranni slunce nad nimi prordzi
mlhou a z4fi na ticha luka, a ficka podle holych vrb se
vine ke mné, 6, kdyz tato nddhernda pfiroda pfede mnou
stoji mrtvé jako barvotisk, a vSechna ta slast neni s to,
aby ze srdce vycerpala jedinou krapéj blazenosti do
mozku, kdyz ten chlap tu stoji pfed bozi tvatfijako vy-
schld studné, jako rozeschlé védro! Tolikrdtjsem se vrhl
na zemi a prosil Boha o slzy,jako rolnik o désf, kdyZz ne-
be nad nimje olovéné a zemé kolem ného umird Zizni.

Ale, ach, citim to! Bih nedava ani deSté, ani slunce na-
§im neurvalym prosbdm, a ty ¢asy, na které s tolikerou
tryzni vzpomindm, pro¢ byly tak blazené? Jen proto,
ze jsem trpélivé ocekdval jeho ducha a protoze jsem
slast, kterou na mne vylil, celym vroucné vdéénym srd-
cem prijimal.

8. listopadu
Vyétla mi dnes mé vystiednosti! Ach, tak roztomile!

M¢é vystiednosti, Ze se nékdy sklenkou vina ddvdm svést
a vypiji celou ldhev. , Nedélejte to,“ tfekla, ,,myslete na

Lottu!“ — ,Myslete?“ fekl jsem, ,,pro¢ mi to fikdte?
Myslim — nemyslim — jste stdle pfede mnou. Dnes
jsem sedél na miste¢ku, kde jste onehdy vystupovala
z koCaru —" Zacala o nécem jiném, abych se prili$ ne-
rozpovidal. — Clov&&e, po mné&je veta. MiiZe si se mnou

délat, co se ji zlibi.



15. listopadu

Dékuji ti, Viléme, za tvou srdenou ucast, za tvou
dobfe minénou radu a prosim té: bud kliden! Nech mé¢
dotrpét, mam pfi v§em souzeni jeSté dost sil, abych vy-
drzel. Ctim ndboZenstvi, to vi§, citim, Ze je nejednomu
zmozenému oporou, nejednomu, kdo umira zizni, osvé-
zenim. JenZe — coZzpak dovede, cozpak musi tim byt
pro kazdého? Kdyz se podiva$s na ten SiroSiry svét,
uvidi$ jich tisice, jimz tim nebylo, tisice, jimZ tim nikdy
nebude, at jim je uz kdze$ ¢&ili nic. A pro¢ by tim viim
musilo byt pro mne? Nefikd-li sém syn bozi: Ze budou
kolem ného ti, které mu dal otec? A coz kdyz ja mu
nejsem dan? KdyZ si mé otec chce ponechat pro sebe,
jak mi srdce Septda? Prosim té, nevyklddej si to chyb-
né, nehledej snad posméch v téchto nevinnych slovech!
Je to celd ma duSe, kterou pfed tebou obnazuji. Ji-
nak bych byl radé&ji pomlcel, jakoz se viibec nerad pous-
tim do vykladi o vécech, o nichZz vim prdavé tak midlo
jako ostatni. A pfeceje tojen sudba C¢lovéka, do dna vy-
trpét, do dna vypit kalich utrpeni. — A zhoftkl-li ka-
lich i na lidském rtu Boha nebeského, pro¢ bych se na-
paroval a fikal, Ze mi chutna sladce? A pro¢ bych se
styd€l v straslivém okamziku, kdy se celda ma bytost teteli
mezi bytim a nebytim, kdy minulost zdfi jako blesk
nad ¢ernou propasti budoucnosti a v§echno kolem mne
se hrouti, kdy cely svét mi zanikd?! — Neni-li to pak
hlas zcela do sebe stisnéného stvofeni, které pozbylo se-
be, které nezadrzitelné¢ padd do hlubin, zaupi-li z pro-
pasti svych marné pracujicich sil: BoZze! Boze! pro¢s mé
opustil? A mél bych se stydét za slovo, mél bych se bat
okamziku, kdyZ mu neusel ani ten, ktery nebesa svinuje
jako baldachyn?

21.  listopadu

Nevidi, neciti, ze vafijed, jenz zni¢i mé iji. Aja s vr-
cholnou rozkos$i lokam néapoj, ktery mi poddva pro mou
zkdzu. K ¢emu pohled dobroty, jimz se ¢asto — cas-
to? — ne, ne cCasto, ale pifece nékdy na mne podiva,
k ¢emu ochota, s kterou pfijiméa bezdéény projev mych
citli, k ¢emu soucit s mymi strdznémi, ktery se rysuje na
jejim cele!



Vcéera, kdyz jsem odchédzel, podala mi ruku a fekla:
»Sbohem, mily Wertfe!“ Mily Wertie! Bylo to poprvé,
ze mi fekla ,mily“, a mnou to projelo az do morku. Sto-
krat jsem si to opakoval; a véera v noci, kdyZ jsem ulé-
hal a sdm se sebou rozpravél, fekljsem si tak najednou
znenadédni: Dobrou noc, mily Wertfe! A musil jsem se
pak sam sob& smat.

24.  listopadu

Citi, co trpim. Dnes mi jeji pohled pronikl hluboko
do srdce. Nalezljsemji samotnou. Nefekljsem nic, a ona
se na mne podivala. Nevidél jsem uz libeznou krasku,
nevidél zati skvélého ducha; to vSechno mym o¢im zmi-
zelo. Mnohem nadhernéj$i bylo, co jsem vidél; vyraz
vrouci ucasti a nejslad$iho souciténi. Proc¢ jsem se ji ne-
smél vrhnout k nohdm? Pro¢ jsem nesmél vjejim objeti
odpovédét boufi polibkti? — Utekla se ke klaviru a slad-
kym, tichym hlasem vydychovala harmonické tény ke
své hfe. Nikdy nebylyjeji rty tak rozkos§né, bylo to, jako
by se ziznivé otviraly a lokaly sladké zvuky, pramenici
se z nastroje, ajako by se zjejich sladkych ustjen vracela
ztajend ozvéna. — Ba, kdybych to tak dovedl fici! Ne-
odolal jsem, poklonil se a prisahal: Nikdy se neopovéa-
zim vam vtisknout polibeni, vy rty, na nichz duchové

z nebe se vznéaseji. — A pfece — chci — a — vidis, je
tojako sténa mezi mnou aji, tu takové blazenstvi, tam
zanik, odpykdni hfichu! — Hfichu?

30. listopadu

Neni, neni mi ptfdno, abych se vzpamatoval. Af jdu
kamkoli, v§udy mé& n&co potkd, co m& drti. Dnes! O osu-
de, 6 lidstvi!

Prochdazim se podle vody, o poledndch; nemél jsem
chuf najidlo. VSechno bylo tak pusté, sychravy zdpadni
vitr vidl od hor a Sedd mrac¢na tdhla do udoli. Zdaleka
vidim ¢lovéka v oSumélém zeleném kabaté prodirat se
mezi skalami; zddlo se mi, Ze sbird kofinky. KdyZ jsem
se priblizil a on, poplasen Sramotem mych krokt, se oto-
¢il, vidél jsem nadmiru zajimavou tvaf, jejimZz hlavnim



rysem byl tichy smutek; jinak prozrazovala jen upfim-
nou, laskavou mysl. Jeho cerné vlasy byly jehlami sto-
¢eny do dvou kotoucl a ostatni spleteny v silny cop, vi-
sici na zdda. Zdalo se mi, Ze jeho Sat ukazuje na nizky
stav, pomyslil jsem si, Ze mi to nebude mit ve zlé, kdyz
ho budu pozorovat pfijeho pocinani; i zeptal jsem se
ho, co hleda.

,Hledam,“ odpovédél s hlubokym povzdechem, , hle-
dam kvétiny — a nenalézdm zadné —" , To jste si ale
také nevybral vhodnou dobu,“ fekl jsem s tusmévem.
,Je tolik kvétin na svété,"” fekl a seSel ke mné. ,,V mé
zahréddce jsou rize a zimolez, dvoji druh, jedny mi dal
otec, rostou jako byli, hledam je uz po dva dny a ne-
mohu je najit. Tady venku byvaji také vzdycky kvétiny,
zluté, modré a Cervené, a také zemézlu¢, co ma tak pék-
ny kvitek. Anijedna tu neni.“

VEttil jsem néco podezielého, a proto jsem se ptal
oklikou: ,A co chce s témi kvétinami?“ Podivny uskleb
stahl mu tvar: , Kdyz mi slibi, Ze to na mne neprozradi,“
fekl a ptilozil prst na rty slibil jsem své milé kyti¢ku.“
,Toje hezké,“tfekl jsem.(), fekl, , m4 mnohojinych
véci, je bohata.“ , A prece je ji jeho kyticka milejsi,*
odvétil jsem.,,O,"pokraéoval, ,ma skvosty a zlatou
korunu.*

,Jakpak se jmenuje?“ — , Kdyby mi Holandfi za-
platili, co mi dluzi,“ odvétil, ,,j4 bych byljinsi pan! Ba,
byla jednou doba, kdy mi bylo tak dobtfe! Ted je se
mnou amen, ted uZ jsem —" VIhky pohled k nebestim
dofekl viechno. ,Byl tedy $fasten?“ tdZzu se. ,,Ach, kdy-
by Panbth dal ajd byl zas takovy!“ fekl. ,Tenkrdt mi
bylo tak lehce, tak vesele, jako rybé v potoce.“

sJindfichu!“ zvolala v tom stafena, ptfichdzejici ces-
tou, ,Jindfichu, kdepak vézis? Vsude jsme té hledali.
Pojd k obédu!“ ,Je to vas syn?“ zeptal jsem se, pristu-
puje k ni. ,Ba arci, mij ubohy syn. Pdnbih na mne na-
lozil tézky kiiz.“ ,Jak dlouho je uz takovy?“ ptal jsem
se. ,Takovy tichy,“ ftekla, ,teprv pul roku. Panbih
zaplaf, Ze je aspon tak daleko. Predtim cely rok zufil
a lezel v blazinci na fetéze. Ted nikomu nic neudéla,
nikomu neublizuje, jenze pofdd zachédzi s krdli a cisafi.
Byval takovy hodny; svym krdsnym rukopisem privydéla-
val na Zivobyti a najednou z ni¢eho nic se vdm pomate,
jde na ného horkost a potom zufivost a ted je takovy,



jakého ho vidite. Kdybych vdam méla vypravovat, mily
pane —"

Pterusil jsem proud jejiho vypravovani otédzkou, jaka
to byla doba, které se nemohl ani dost vynachvalit, jak
byl tenkrédt $fasten, jak mu bylo dobfte. ,,Bldhovy,“ zvo-
lala a soucitné se pousmaéla, ,mini dobu, kdy byl bez
sebe, tu vzdycky velebi! Toje doba, kdy byl v bléazinci,
kdy o sobé nic nevédél —" To mé udetilo jako blesk:
vtiskl jem ji peniz do ruky a Sel jsem.

»Kdy jsi byval 3$fasten.' zvolal jsem a rozb&hl se
k méstu. ,,Kdy ti bylojako rybé v potoce! — Paneboze
na nebi! Toje osud, kterys dal ¢lovéku, Ze nemd poznat
$tésti, nez pokud rozumu nenabyl a kdyz ho zase po-
zbyl? Ubozdaku! A ptfece ti zdvidim tvou trudnomyslnost,
zmateni tvych smysld, ve kterém hynes$. Pln nadéje vy-
chdzi§, abys v zimé& své kralovné natrhal kviti — v zi-
mé — a teskniS, ze ho nelze nalézt, nechédpe§, pro¢ ho
nalézt nemuze$. A ja — ja vychdzim bez nadéje, bez
ucelu, a vracim se domi s prdzdnou, jak jsem vySel. —
Domnivéas se, Ze bys byl jina¢i pan, kdyby ti Holandfi
zaplatili. Blazeny tvore, jenz dovede$ nedostatek Stésti
ptipsat hmotné piekdazce. — Ty neciti§! ty neciti§, Ze
tvd bida tkvi v tvém vlastnim rozvrdceném srdci, v tvém
vlastnim zni¢eném mozku, a Ze ti ani vSichni krédlové
svéta nepomohou.

At v zoufalstvi zhyne, kdo se vysmivd chorému, pu-
tujicimu k nejvzddlenéjSimu prameni, jenZ mu jeSté pfti-
tizi a zvysi jest€ bolestijeho skonu; af bidn& zhyne, kdo
se povznasi nad utrdpené srdce, které podnikd pouf
k svatému hrobu, aby se zbylo vycitek svédomi a zabilo
muka své duse! Kazdy krok po neschtidnych cestach je
kripéji balzdmu prestraSené dusi a po kazdé celodenni
pouti srdce uléhd leh¢i o velmi mnoho udzkosti. — A
smite tomu fikat Silenstvi? — Vy, slovi¢kdfi, rozlozeni
po politafich! Silenstvi! PaneboZe, vidi¥ mé slzy! —
Musils ¢lovéku, kterého jsi stvofil tak jako tak dost ubo-
hého, jesté pridat bratry, ktefi ho olupuji o tu trosku
bidy, o tu Spetku duvéry, kterou do tebe vkldda, do tebe,
v8emilujici, nebotf davéra v 1é&ivy kofinek, v krip&j ré-
vy, coje tojiného nez divéra v tebe, Zes do vSeho, co nés
obklopuje, vlozil 1é¢ivou silu utiSeni, kterého ndm je ne-
ustdle zapotfebi. — Otce, kterého nezndm! Otce, jenzs
ptedtim vypliioval celou mou dus$i ajenzs nyni ode mne



odvratil svou tvai! Povolej mé k sob&! Neml¢ uz déle!
Tvé mlCeni nezadrzi mou ziznivou dusi — A horsil by se
¢lovék otec, kterému by se znenaddni navraceny syn
vrhl kolem krku a zvolal: Navratil jsem se, mij otce!
Nehnévej se, ze prerusuji pouf, kterou jsem podle tvé
vile mél déle vydrzet. Svét je vSudy stejny, vsudy je
stejné lopoty a prace, odmény a blaha; ale k ¢emu mi
to? Mn¢ je jen dobie, kdes ty, a pfed tvou tvafi chci
trpét a uzivat. — A ty, mily otle nebesky, ty Ze bys mé
zavrhl?

1. prosince

Viléme, ¢lovék, o némZ jsem ti psal, ten 3$tfastny ne-
$fastnik, byval pisafem u Lott&ina otce, a neSfastnd va-
senn k ni, kterou zivil, skryval, projevil a pro kterou byl
vyhnan ze sluzby, ucinila ho $ilencem. Chdpej, ¢lovéce,
pti téchto suchych slovech, jak nesmyslné mé ta historie
rozru$ila, kdyz mi ji Albert pravé tak pokojné vypravo-
val, jak tyji snad nyni ¢tes.

4. prosince

Prosim té¢ — vidi§, po mnéje veta — Nesnesu to déle!
Dnes jsem sedél u ni; sedéljsem, hrala na klavir vselija-
ké pisnicky, a sjakym vyrazem! PaneboZze, sjakym vy-
razem! — Co chces? —Jeji sestficka na mém kolené
strojila svou panenku. Slzy mi vstoupily do oci. Sklonil
jsem se a mlj pohled uvizl najejim snubnim prstenu. —
Plakal jsem. — A najednou zahrdla tu starou, nebesky
sladkou melodii, tak najednou, a du$i mi prolétla Gté-
cha a vzpominka v§eho, co bylo, v§ech dni, kdyjsem tu
pisenn slychal, vSech poSmournych mezidobi, mrzutosti
a zklamanych nadéji, a pak — chodil jsem po pokoji,
srdce se mi tim v8im dusilo. ,,Proboha vids prosim,*
fekljsem prudce, ,,proboha vas prosim, pfestante!“ Za-
razila se a hledéla na mne v ustrnuti. ,,Wertfe!*“ fekla
mi s usmévem, a ten mi probodl dusi, ,Wertfe!, jste
velmi nemocen. Mate odpor k svym zamilovanym pa-
mlsktim. Jdéte! Prosim vas, uklidnéte se!“ Odtrhl jsem
se od ni a — Paneboze, vidi§ mou bidu, a tyji skoncujes!



6. prosince

Jak mé& jeji zjev prondsleduje. Af bdim ¢&i spim, vy-
pliiuje vSechnu mou dusi. Tady, kdyz pfimhoufim o¢i,
tady, v mé hlavé, kde se sbihaji vSechny nitky vnitiniho
zieni, tady jsou jeji ¢erné ocCi. Tady! Nedovedu ti to vy-
slovit. Zaviu-li o¢i, jsou tu, jako mote, jako propast spo-
¢ivajici pfede mnou a ve mné, a napliuji mé smysly, ko-
lik jich mam.

Co je Clovék? Ndadherny polobth! Neni-li nejslabsi
pravé tam, kdeje mu nejvic potfebi sil? A kdyz se vznasi
na perutich radosti anebo kdyz se hrouti do bezedna
bolu, nebyvd v obojim zadrZovdn prédvé tehdy, pravé
tehdy ptfivddén zpét k tupé chladnému védomi, kdy si
ptfdl utonout v plnosti nekone¢ného?

8. prosince

Mily Viléme, jsem v takovém stavu, v jakém byli asi
nestastnici, o nichZ véfili, Ze jsou posedli zlym duchem.
Nékdy mé to chytne, neni to strach, ani zddost to neni!
Je to niternd neznamad zufivost, kterd rozbiji mou hrud
a Skrti hrdlo. Béda, béda! A pak bloudivim ptiSernou
noci tohoto smutného Casu.

Véera v noci mé to vyhnalo z domu. Navecerjsemje$-
té slysel, ze feka se rozvodnila a vS§echny potoky, ze od
Wahlheimu celé ddolije pod vodou. V noci ojedenécté
vyfitil jsem se ven. Straslivd podivand! Vidét, jak se
v mésiéni zafi fiti ziravé proudy, pies pole a luka a past-
viny a vSe; a 8iré udoli v zufeni vichrujediné bouflivé
mofte! A kdyz mésic zas vystoupil a stdl nad cernymi
mraény a pfede mnou povodeil v straslivé nddherném
odlesku znéla a himéla, tu mé zas zamrazilo a touha mé
zas pojala! Ach, s rozevienou naruc¢i stdl jsem nad pro-
pasti a dychal jsem dolt! dold — a ztrdcel se v slasti.
Propadnout se tam, se vSemi strdznémi, se v§emi Utrapa-
mi, rozboufit se a fitit se jako viny! Anohu odpoutat od
zemé nedovedls, nedovedls u¢init konec vesSkeré tryzni! —
Mé hodiny jestd& nedosly — citim to! O, Viléme, jak
rdd bych byl za to dal celé své lidstvi: s vichrem rozervat
mrac¢na, podchytit proudy! A kdovi, nedostane-li se jed-
nou vézni této slasti!

f
§



A jak jsem teskné shlizel na miste¢ko, kde jsem s ni
odpocival pod vrbou na jedné prochédzce za parného
dne! Bylo také zaplaveno a vrbu jsem sotva poznéaval.
A vy louky, pomyslil jsem si, a celd krajino kolem mys-
livny, jak zpustoSenyjsou asi naSe besidky ziravym prou-
dem! A paprsek, sluneéni paprsek vzpominky se vkradal
ke mné jako k zajatci sen o stddech, loukdch a velkych

distojenstvich. Neskociljsem. — Nespilam si za to, ne-
bof médm odvahy dost, abych dovedl zemf¥it. — M¢l
jsem — A ted tu sedim jako babifka, kterd sbird diivi

u cizich plotti a u cizich dvefi prosi o bozi direk, aby si
ulevila a své skomirajici, bezuitésné byti prodlouzilajesté
o chvilec¢ku.

17. prosince

Co je to, mij mily? Sam sebe se lekdm. Neni-li ma
laska k ni nejsvétéjsi, nejcist$i, nejbratr$téjsi laskou? Po-
citil jsem kdy trestuhodného pfdni v své dusi — nechci
se duSovat — a konec koncli — sny? O,jak zdravé citili
lidé, kdyz pftipisovali tak protikladné usili cizim moc-
nostem! Této noci, chvéji se to vyslovit, choval jsem ji
v naruci, pritiskljsemji pevné na svou hrud a zlibaljsem
jeji laskou Septajici usta tisicerymi polibky. Mé oko se
utapélo v opojenijejiho oka. Boze, jsem trestuhodny, Ze
stale jeSté citim blazenstvi, Zze stdle jeSté si pfivoldvdm
zpét tu zhouci radost s veSkerou vroucnosti? Lotto, Lot-
to! — Po mnéje veta! Smysly se mi matou. UZ po osm
dntt se nedovedu vzpamatovat, mé oci jsou plny slz!
Neni mi nikde dob¥e a dobfe vSude. Nic si nepfeji, po
ni¢em netouzim. Bylo by lépe, kdybych odesel.

(VYDAVATEL CTENARI)

Abych mohl podat historii poslednich podivuhod-
nych dnti nasSeho pftitele, jsem nucen pferusSovat jeho
dopisy vypravovdnim, k némuz jsem latku sebral z ust
Lottinych, Albertovych, sluhovych, jakoz i jinych svédki.

Wertherova vasenin ponendhlu podemlela mir mezi
Albertem ajeho Zenou. Milovalji s klidnou vérnosti roz-
Safného muze ajeho rodinny zivot se nakonec vic a vic
podfizovaljeho zaméstndni. Nechtél si sice pfiznat zmé-



nu, kterd tak ostfe odliSila nynéjsi stav od libdnek, ale
vnitfn& pfece pocifoval jistou nevoli k Wertherovym po-
zornostem k Lotté, které mu ovSem nebyly jenom nedo-
volenym ztenCovdnim jeho prdv, nybrz i némou vycitkou.
Tim se jeSté zhorsila Spatna nédlada, kterou mu nékdy
zplUsobovalo jeho vycerpdvajici, omezujici a chatrné
odménované povoldni. A protoze se i Werther svym
smutnym postavenim stal §patnym spoleénikem, straviv
tesknotou srdce ostatni sily svého ducha, svou Cilost a du-
chaplnost, nebylo divu, Ze nakonec také nakazil Lottu,
kterd upadla vjakousi trudnomyslnost; Albert si to vy-
klddal jako rostouci vasen kjejimu ctiteli, kdezto Wer-
ther jako hlubokou rozmrzelost nad zménénym chové-
nim manzelovym. Neduvéfivost, kterou se oba pratelé
navzajem hlidali, méla vzapéti, ze jeden druhému byli
na obtiz, kdyz byli spolu. Albert se vyhybal pokoji své
zeny, kdyz byl Werther u ni, a ten, pov§imnuv si toho,
navs§tévoval ji, po nékolika marnych pokusech zfici se ji
docista, kdyz jeji muz byl zaneprdzdnén povoldnim.
Z toho vznikla novéd nespokojenost, jeden na druhého
nasazoval ¢im dal vic, az nakonec Albert dosti suchymi
slovy Lotté fekl, aby aspon kvuli lidem dala svému styku
s Wertherem jinou tvdfnost a aby omezila jeho pfili$
hojné névstévy.

Ptiblizné v touz dobu se v dus§i ubohého hocha vy-
hranilo rozhodnuti opustit tento svét. Byla to odjakziva
jeho zamilovana myslenka, které se neustdle oddéval,
zejména od dob svého ndvratu k Lotté.

Nemél to vSak byt ukvapeny, zbrkly ¢in; chtél pod-
niknout tento krok pokud moznd s nejlepSim pfesvédce-
nim, s nejklidné&j$i rozhodnosti.

Jeho pochyby, jeho svar se sebou samym se obrdzeji
v liste¢ku, jenz je pravdépodobné zacdtkem dopisu Vi-
Iémovi, nalezeného bez data vjeho papirech.

,Jeji pritomnost, jeji osud a ucast, kterou bere na
mné, je jeSté tojediné, co dovede vymackat slzy z mého
sezehnutého mozku. Zvednout zaclonu a podivat se za
ni, to je vSe! A pro¢ otdlim? — Protoze nevis, jak to
tam za tim vypadd? ProtoZe se odtamtud nevracime? —
Kupodivu, nas duchje uzjednou takovy, ze tam, kde nic
urcitého nevi, tusi zmatek a nicotu.,,



Nedovedl zapomenout na blamdaz, kterou si utrzil na
vyslanectvi. Zminoval se o tom ztfidkakdy, ale kdyz se
tak stalo sebezahalenéji, bylo znét, Ze tim ma svou cest
za pochroumanou navzdy a Ze mu tento pfibéh naocko-
val nepfekonatelny odpor ke vSemu vefejnému povolani
a pusobeni. Oddal se tedy cele podivnému citéni a mys-
leni, jaké jsme poznali zjeho dopisti, a vd$ni bez konce,
jez v ném ovSem udupala posledni zbytek ¢inorodé sily.
Vééna jednotvdrnost styku s laskavym a milovanym
stvofenim, jehoz klid narusoval, a kfecovity rozmach je-
ho sil, bez tcelu a bez nadéje, vesStvaly ho nakonec do
straslivého cinu.

20. prosince

Dé&kuji ti za tvou lasku, Viléme, Ze ses tak chytl toho
slova. Ano, mas$ pravdu: bylo by mi lépe, kdybych ode-
Sel. Ndvrh, ktery mi ¢ini§, abych se k vdm navrétil, neni
mi zcela po chuti; aspoil bych si rdd jesté poptdl malou
zachdzku, zejména proto, ze ted stdle bude mrédz a tuha
cesta. TéSi mé také velice, Ze si pfijede$ pro mne; jen
jesté poseckej asi ¢trnact dni a vyckej dalSiho dopisu ode
mne.Je tfeba, aby nic nebylo utrzeno, pokud to neuzré-
lo. A za ¢trndct dni se toho nékdy hodné uda. Matce,
prosim, fekni, aby se modlila za svého syna a Ze ji pro-
sim za odpusténi vSech téch mrzutosti, které jsem ji zpt-
sobil. Takovy byl m@j osud: zarmucovat ty, jimZ jsem
byl povinovéan radosti. Sbohem, m@j mily pfiteli! Zehnej
ti Bih nebesky. Sbohem!

Téhoz dne, byla to nedéle pfed vdnoci, priSel vecer
k Lotté. Byla sama. Upravovala nékolik hracek, které
chystala pro své malé sourozence kjezisku. Mluvil o ra-
dosti, jakou déti budou mit, a o dobdch, kdy také jeho
neofekdvané otevieni dvefi a za nimi ustrojeny stromek
s voskovicemi, cukrovim a jablky uvaddély u vytrZeni.
,Dostanete,“ fekla Lotta, skryvajic rozpaky pod milym
usmévem, ,dostanete také nadilku, budete-li hodny;
voskovicku a jes§té néco.“ — LA Cemu fikdte byt hod-
ny?“ zvolal, ,jaky mdm byt, jaky mohu byt, mild Lot-
to?“ Ve <&tvrtek je Stddry veéer,“ fekla, ,pFijdou






k ndm déti s tatinkem, kazdi¢ké dostane nadéleno; pak
prijdete i vy — ale ne dfive!“ — Werther se zarazil. —
,Prosim vas o to,“ pokracovala, ,nejde to jinak, pro-
sim vas, zdlezi-li vAm na mém klidu; nemtze, nemuze to
tak déle zustat!“ — Odvratil od ni oéi, pfechazel po
pokoji a mumlal polohlasem: ,Nemutze to tak zustat!“
Lotta, jez citila hrtizu, do niz ho uvrhlajeji slova, snazi-
la se vSelijakymi otdzkami rozptylit jeho myslenky, ale
marné. ,,Ne, Lotto,“ zvolal, ,uz vds nikdy nenavsti-
vim!“ — _Pro¢ to,“ odvétila, ,Wertfe, mizete, ba mu-
site nds zase navs$tivit, ale mirnéte se. O, pro¢ vam bylo
souzeno narodit se s tou prudkosti a nezdolnou vasni ke
vSemu, do ¢eho sejednou zakousnete! Prosim vas,”“ po-
kracovala a uchopila ho za ruku, ,mirnéte se! Kolik
radosti vam mohou zpusobit vase vzdélani, vaSe vlohy!
VzmuZte se a odvrafte svou smutnou vérnost od stvofe-
ni, které nemuze nic nez véas litovat.“

Zaskftipal zuby a zasmusSile se podival na ni. Drzela ho
za ruku: ,Jenom na okamzik se vzpamatujte, Wertfe!“
fekla. ,Coz necitite, Ze klamete sebe, Ze se umyslné ni-
¢ite? Pro¢ prdvé mne? Wertie! Pravé mne, kterda ndle-
zimjinému? Préavé tu! Obavam se, obavam, Zeje tojen
nemoznost mé¢ dosdhnout, co zpusobuje, ze se viam to
pfédni tak zalibilo.“

Vytahl ruku z jeji ruky, divaje se na ni s ustrnulym
pohledem nevole. ,Moudré, nadmiru moudré,“ zvolal,
»je snad Albert autorem té pozndmky? Politika, vybor-
na politika!“ — ,Je nasnadé,“ odpovédéla na to. , A Ze
by opravdu v SiroSirém svété nebylo divky, kterd by do-
vedla splnit pfdni vaseho srdce? Pfemozte se, hledejte ji
a prisahdm vdm, naleznete ji. Ddvno mé uz leka kvili
vam i kvili ndm, jak jste se od néjaké doby mohl od-
soudit k tak omezenému zivotu. Vzchopte se! Cesta by
vas rozptylila! Jisté vas rozptyli! Hledejte! Naleznete
bytost hodnou veskeré vasi ldsky. A pak se vrafte a po-
zname vespolek blaho pravého pfatelstvi.”

,To byste mohla déat vytisknout,“ fekl a ledové se za-
smal ,a doporuc¢it kK vychovnym ucelim. Mild Lotto,
jen mali¢ké poshovéni, vSechno se Casem poddd.“ —
,Jen tojediné, Wertfe, neptichdzejte pred Stédrym ve-
cerem.“

Chtél odpovédét, vtom veSel Albert. Dali si mrazivé
dobry vecer a pifechdzeli rozpacité vedle sebe, Werther



nakousl lhostejny rozhovor, ktery byl rychle u konce.
Albert rovnéz, ptal se pak zeny po nékolika obstardv-
kdch, a kdyz slySel, Zze to dosud neni vyfizeno, zaryl si
do ni Spicatymi slovy. Wertherovi to mohlo srdce utrh-
nout. Chtél odejit, ale nezmohl se na to, a tak to pro-
tdhl az do osmi: nevrlosti a nevole stidle pribyvalo, az
prostieli; Werther sebral klobouk a hul a Albert mu
dal na cestu bezvyznamnou zdvoftilistku: nechce-li po-
vecefet s nimi.

PriSel domu, vzal sluhovi, jenz mu chtél posvitit, svét-
lo z ruky a veSel sdm do svého pokoje. Plakal usedavé,
mluvil rozéilené sdm se sebou, prochédzel se prudce po
pokoji a vrhl se nakonec v Satech na postel, kde ho
nalezl sluha, jenz se kolem jedenéacté odvazil vejit, aby
se optal, ma-li pdnovi zout boty. Svolil a nakdzal sluho-
vi, aby druhéhodne zrdna nevstupoval, dokud ho neza-
vola.

V pondéli rdno, dne dvacatého prvého prosince, dal
se do psani ndsledujiciho dopisu Lotté, jenz po jeho
smrti byl nalezen zapecletény na jeho psacim stole a ji
odevzdan. Otisknu jej zde po odstavcich, jak asi byl na-
psén.

Jsem rozhodnut, Lotto, zemfu! A to ti piSi bez roman-
tické pfepjatosti a klidné, zrdna toho dne, kdy té napo-
sledy uvidim. AZ bude$ toto ¢ist, drahd, budou uz pod
drnem ostatky neklidného ne$fastnika, jenZ v posled-
nich okamzicich svého zivota neznd vétsi slasti nez za-
byvat se tebou. Proziljsem straslivou noc, ale pfece také
blahoddrnou; ona to byla, kterd mne, kolisajiciho, utvr-
dila v mém rozhodnuti: zemfu. KdyZzjsem se véera od
tebe odtrhl, v nejstrasnéjSim rozboufeni smysld, jak se
to vSechno sesypalo na mé srdce, jak na mne v tvé bliz-
kosti sdhl straslivy chlad mého beznadéjného, bezutésné-
ho byti! Sotva jsem se dopotiacel do svého pokoje, vrhl
jsem se bez sebe na kolena a — 6 BoZze, doptals mi po-
sledni utéchy nejtrpich slz. A tisice zaméru, tisice na-
padt mi znélo v dusi, az tu nakonec stdla, cele a neob-
lomné, posledni mySlenka,jedind: zemfu! — Ulehljsem
a zrédna, kdyzjsem se klidné probudil, stoji tujesté neotie-
sena, silnéd,jak byla, vmém srdci: zemifu! — Nenito zou-



falstvi, je to jistota, Ze jsem dotrpél a Ze se pro tebe obétuji;
ano, Lotto, pro¢ bych to zamlcoval: jeden z ndas tfi musi
pry¢, a tim budu ja. O drahd, v tom ztrhaném srdci se
to vztekle plizilo — zabit tvého muze! — tebe! — se-
be! — Budiz tedy! Kdyz vystoupi§ na horu za krasného
letniho vecera, vzpomen si na mne, jakjsem tolikrat pfi-
chdzel tdolim k vidm, a pak pohlédni naproti na hibitov,
k mému hrobu, jak vitr v zafi zapadajiciho slunce bé&zi
vysokou travou. — Byl jsem klidny, kdyz jsem zacal,
anyni, kdyz si v§echno tak zivé pfedstavuji, placujako dité.

K desdté zavolal Werther svého sluhu a pfi oblékdni
mu fekl: Ze za nékolik dni odcestuje, af vyklepe Satstvo
a af vSechno pripravi k baleni. Natidil mu také, aby si
vSude vyzadal ucty, aby se stavil pro nékolik rozptjce-
nych knih a aby nékolika chudastim, kterym tydné dé-
val almuznu, vyplatiljejich pfidél na dva mésice napied.

Dal si ptfinéstjidlo do pokoje a po obédé si vyjel ven
k spravcovi; ale nezastihl ho doma. Prochdzel se zadu-
mané po zahradé a zdédlo se, ze chce jeSté nakonec na
sebe nakupit vSechen smutek vzpominek.

Mali¢ké ho nenechaly dlouho na pokoji, prondsledo-
valy a obskakovaly ho, vyprdavély mu: Ze az bude zitra
a zase zitra a jeSté jeden den, pak Ze si pGjdou k Lotté
pro jeziSka; a vypravovaly mu o ulinénych zazracich,
které si jejich détska obrazotvornost slibovala.

,Zitra!“ zvolal, ,a zase zitra a jeSté jeden den!®“ A
polibil je vSechny z celého srdce a chtél je opustit, kdyz
nejmensi jeSté prohldasil, Ze mu néco zaSpitd do ouska.
Prozradil mu, ze star$i bratfi napsali velkd novoroéni
ptfani, takhle velikd, pro tatinka, pro Lottu, pro Alberta
a také jedno pro pana Werthera. Na Novy rok je pry
odevzdaji.

To ho pfemohlo. Dal kazdému néco, sedl na koné, po-
zdravoval tatinka a se slzami v oCich odejel.

K paté prisel domu, porucil sluzebné, aby zatopila
a ohen udrzovala az do noci. Sluhovi natidil, aby knihy
a pradlo ulozil dole do kufru a zaSil Satstvo. Pak napsal
pravdépodobné tento odstavec svého posledniho dopisu
Lotté:



Ty mé necekas. MysliS si, Zze té uposlechnu a ze té ne-
navitivim pred Sté¢drym vederem. O Lotto! Jesté dnes,
anebo nikdy uz. O St&drém vederu bude§ drZet v ruce
tento list a bude$ se chvit a bude$jej smacet svymi dra-
hymi slzami. Chci! Musim! 0, jak jsem rad, Ze jsem
rozhodnut.

O pitl sedmé Sel do Albertova bytu a nalezl Lottu sa-
motnou. Ndramné& se ulekla jeho ndv§tévy. Rekla muZi
mimochodem, Z¢ Werther uz neptijde pred St&drym ve-
¢erem. Albert si dal brzy nato osedlat koné, rozloucil se
s ni a fekl, ze si zajede k ufednikovi v sousedstvi, s nimz
pry méd néjaké fizeni. A vypravil se, nedbaje necasu.
Lotta, ktera védéla, ze tuto zalezitost uz dlouho odsuno-
val a Ze se na noc nevrati domt, pochopila pohfichu az
pfili§ dobfe, co znadi tato pantomima, a upfimné ji to
bolelo. Sedéla v své samoté, srdce se ji oblomilo, vidéla
minulost, uvédomila si svou cenu a svou lasku k muzi,
jenz nyni misto slibovaného S§tésti pocinal byt kifiZzem je-
jihozivota. Vzpomnéla si na Werthera. HorSilase naného,
a nenavidét ho pfece nedovedla. Byl tu jakysi tajemny
rys, pro ktery si ho oblibila od samého zaclatku jejich
stykdi. A nyni, po tak dlouhé dobé, po tolika spole¢-
né prozitych okamzicich byl ovSem dojem z ného ne-
vyhladitelny. Jeji stisnéné srdce si konec¢né ulevilo v sl-
zach a preSlo pak do tiché melancholie, v niz se ¢im dal
hloubéji ztracela. Ale jakji zabuSilo srdce, kdyz uslySela,
ze Werther stoupa po schodech nahoru a ze se venku po
ni tdze. Bylo pozdé, nemohla se jiz dat zapfit a pfe-
mohla své rozpaky jen zpola, kdyz vstoupil do pokoje.

,Nedostal jste slovu!“ zvolala mu vstfic. ,,Nic jsem
neslibil,”“ bylajeho odpovéd. ,Tak jste mél aspon splnit
mou prosbu, prosbu o klid nas obou.*

Zatimco tak mluvila, napadlo ji, Zze pozve k sobé né-
které ze svych pritelkyfi. Afjsou svédkyjejiho rozhovoru
s Wertherem; a onje veCer musi doprovodit domt, tak-
ze se ho zbude v pravy Cas. Vracel ji néjaké knihy: ta-
zala se po nékterychjinych a snazila se, aby se rozhovor,
nez pfijde nékterd pritelkyné, omezoval na vS§eobecnosti.
Vtom se vrdtilo dévCe a vyfizovalo, Ze obé pritelkyné



prosi za prominuti, jedna pry md protivnou néavs§tévu
z pribuzenstva, druhé se nechce oblékat a vyjit do té
psoty.

Nad tim se na nékolik minut zamyslila, az se pocit
jeji neviny hrdé v ni vzboufil. Vzdorovala Albertovym
vrtochlim a Cistota jejiho srdceji dala takovoujistotu, Ze
nezavolala dévce, jak ptivodné zamySlela, k sobé do po-
koje, nybrz, pfehravs$i na klaviru nékolik menueti, aby
se vzpamatovala a utiSila zmatek svého srdce, usedla klid-
né vedle Werthera na pohovku.

,Nemate u sebe nic ke ¢teni?“ ptala se. Odpovédél,
ze ne. ,Tam v mé zasuvce,“ zacala, ,lezi vas pteklad
nékterych zpévi z Ossiana, jeSté jsem je necetla. Doufa-
lajsem pofad, Ze mije prectete vy, ale ted uz buhvijak
dlouho nejste vibec k ni¢emu.“ Usmaédl se a doSel pro
pisné, zamrazilo ho, kdyzZje vzal do ruky a o¢i mél plné
slz, kdyz do nich nahlédl. Usedl a cCetl:

,Hvézdo zSefelé noci, krdsna se tipyti§ na zapadé.
Zatici hlavu z mrac¢na pozvedas, statnd se nese§ nad
kopcem. Po ¢em tvé oko slidi na stepi? Bouflivé vichry
ulehly. Bystfina hué&i v ddli. Sumné viny hraji kol vzdé-
lenych skal. Bzukot ve¢ernich musek roji se plani. Nac¢
shlizi§, krdsné svétlo? Ale ty se usmivas ajde$, radostné
vinky lemuji tvou tvaf a sméceji libezné vlasy. Sbohem,
paprsku klidu! Zjev se, nadherné svétlo Ossianovy duse!

A svétlo se zjevuje ve své sile. Vidim své zesnulé druhy,
na hofe Lora se schézeji, jak za dnti, které uz zasly. —
Fingal pfichédzi, podoben mlznému sloupu. A jeho bo-
haty¥i s nim. A pohled, bardové zpévu! Ulline, v Sedi-
ndch starce! state¢ny Ryno! Alpine, libezny pévée! A ty,
Minono, ztiSené lkajici! — Jak zménéni jste, pratelé
moji, od slavného kvasu na Selmé! kdyjsme se uchéazeli
o Cest pévce, jako vétérkové jara, ktefi stiidavé duji,
ohybajice tiSe Sevelivou travu hor.

Tu vystoupila Minona v celé své krdse, zrak sklopeny
k zemi a placic. Tézce ji vldly vlasy na narazech vétru,
jenZ od hory pfichdazel. — Sero se sneslo do dusi hrdin,
kdyz pozvedla libezny hlas; cCastokrat vidéla Salgariv
hrob, ¢asto chmurné sidlo bélostné Kolmy.

Kolma opusSténd na hote, Kolma libezné vola. Salgar
slibil, zZe ptijde. Ale pevnéji svird ji noc. SlySte Kolmu,
jak zpivd, sama a sama na kopci!



(KOLMA)

Je noc.Jsem sama. Na kopci, ztracend v boufi. Vichry
na horach vyji, bystfina huci se skal!

ChysSe nemdm, kterd by mé pred desStém ochranovala,
sama jsem, ztracena v boufi hor.

Vystup, mésici, z mlh! Zjevte se, hvézdy noci! Paprs-
ku, bud kdo bud, k mistu mne ved, kde maj mily odpo-
¢iva, zmozeny lovem! Tétivu luku povolil a psi ho hlida-
ji, Cenichajice! Mn¢ vSakje sedéti zde, samotné na skdle
zarostlého proudu. Huc¢i boufe a proud, neslySim hlasu
svého mildcka.

Pro¢ otdli maj Salgar? Zapomnél, co mi slibil? —
Tady je skédla, tady strom, tady hucici proud. Rekljsi,
s noci ze prijdes. Kam, ach, zbloudil mdj Salgar? S te-
boujsem chtéla prchnout a opustit otce i bratra, ty zpup-
né.

Davno jsou naSe rody nepfrateli, ale my nejsme zne-
ptfateleni, Salgare, slys!

Odml¢ se na chvilku, vichfe, na chvilkujen se odml¢,
proude, aby muj hlas tidolim se nesl, aby mij poutnik
m¢é uslySel. Salgare! Kolma té vola. Tadyje strom, tady
skdla. Salgare, milda¢ku, tady jsem, tady!

Pro¢ nepfichdzi§, muj mily?

Pohled, mésic se zjevuje. Reka se v udolf tipyti. Skaly
stoupaji k vrcholku, Sedivé skdly. Jeho vSak nevidim na
hiebenech. Smecka, boufici pfed nim, nehldsdjeho pri-
chod. Tady musim sedét, a sama.

Ale kdoje to, kdo tam dole na pldni lezi? Maj mily?
Mij bratr? — (), promluvte slovi¢cko, ptratelé! — Ne-
odpovidaji. Jak je mi uzko: — Ach, jsou mrtvi. Mece
jim zrudly bojem. 0o bratfe, bratie! Pro¢ zabils mi mého
Salgara? o Salgare, pro¢ zabils mi mého bratra? Oba tak
zdravi jste byli! (), krasny byls v zastupu pod kopcem,
on straSlivy v bitvé. Odpovézte mi! SlySte, slySte muj
hlas, mileni moji! Ale béda, jsou némi. Na véky némi.
Jak hlina vychladld je jejich hrud.

(), ze skal, z vrcholu zvichfené hory promluvte, du-
chové mrtvych! Promluvte! Nestrnu hriizou! Kamjste si
odesli odpoc¢inout? V které horské sluji vds najdu? —
NeslySim hldsku v Suméni vétru, odpovéd neslySim za-
vdtou v boufi.

Sedim tu zbédovand. A v slzach na jitro ¢ekdm. Ko-



pejte hrob, vy pfatelé mrtvych, ale nezahazujte ho dfive,
nez ptijdu. M1Ulj Zivot mi mizijako sen, jako bych tu zii-
stala sama. Tady chci pfebyvat se svymi prateli, pfi
proudu zvuéné skdly. Az piijde noc a vichr se pfiZzene
plani, v boufi stdat bude mij duch a natikat bude nad
skonem milenych piatel. Myslivec v housti mé uslysi,
b4t se bude hlasu a budejej milovat, nebof sladky bude
muj hlas, az nad ptféateli zalkdm — ach, oba mi byli tak
drazi!

To byl tvij zpév, 6 Minono, Tormanova nézné zrumé-
nénd dcero. Nad Kolmou jsme plakali a temno bylo
nam v dusi. — Ullin s varytem vystoupil a zpival, co
zpival Alpin. — Alpindv hlas byl libezny, Rynova duse
plamenny proud. Ale uz odpocivali v uzounkém domé
a hlasy doznély v Selmé. — Kdysi Ullin z lovu se vratil,
jesté nez rekové padli. SlySel, jak zpivali o zavod. Jejich
pisenn byla néznd, ale smutnd. Nafikali nad smrti Mora-
ra, prvniho z hrdin. Jeho duse bylajako duse Fingalova.
Jeho mec jako Oskariv me¢. — Ale padl ajeho otec za-
nafikal a oci sestfiny byly plny slz. Minona méla odi
plné slz, skvélého Morara sestra. Ustoupila pifed Ullino-
vym zpévem jako na zdpadé luna, jez predvidd boufi
a désf a skryvd krdsnou svou hlavu do mra¢na. — Ude-
filjsem s Ullinem do strun k Zalostné pisni.

(RYNO)

Pfehnal se vichr a dést. Zjasnéné poledne! Mraky se
rozestupuji. Spéchajic slunce ozafuje pahorek. Tak rudé
plyne v ddoli feka z hor. Sladky je, proude, tvlij Sum,
ale sladsi je hlas, ktery sly$im. Alpiniiv je to hlas, nad
mrtvym nafikajici.Jeho hlava je sehnuta stafim, zrud-
1é je oko plné slz. Alpine, nddherny pévce, proc jsi tak
sam na mléici hote, pro¢ kvili§, jak zakvili vichr v lese,
jak vlna na vzdéleném bfehu?

(ALPIN)
Své slzy, Ryno, prolévdm mrtvym, pro obyvatele hro-

bt zni maj hlas. Stihly jsi na kopci, krdsny mezi syny
pldné. Ale padne§jako Morar, a na tvou mohylu usedne



tesknici. Pahorky na tebe zapomenou, v sini lezet bude
tvllj luk a nikdo ho nebude napinat.

Rychly byls, Morare, jako srnec na horédch, straslivy
jako ohen na nebi za noci, vichrny byl tvij hnév. V boji
tvllj mec jako blyskavice nad pldni. Tvlj hlas byl podo-
ben bystfiné po desti, podoben hromu zeza hor. Mnoho
jich padlo rukou tvou, plamenem hnévu strdvenych.
Ale kdyz ses navracel z boje, jak mirné bylo tvé Celo!
Jako slunce po boufi byla tvd tvadr, jako mésic zamlklé
noci. Klidnd byla tva hrud, jako jezero, kdyz ulehlo
boufeni vichri. Tésnyje nyni tvlij byt, temné tvé bydlo.
Tiemi kroky zmé¥im tvlij hrob, 6 ty, jenz byvals tak
velky! Ctvero balvani omselych hlav, tofjedind pamét-
ka na tebe. Strom bez listi, dlouhé traviny, ve vétru Se-
velici, ukazuji lovci hrob mocného Morara. Matky ne-
mas, aby té oplakavala, déviete nemds se slzami lasky.
Mrtvaje, kterd té zrodila. Mrtvaje dcera Morglanova.

Ale kdo je to o holi? Ci je to hlava, vékem bild, &i
oko, zrudlé pldacem? Tvilj otec je to, 6 Morare! Otec,
jenz nemél uz syna, krom tebe! SlySel o tvé slavé v boji;
slySel o rozprasenych odptarcich. Slysel tvij véhlas, Mo-
rare! Ach, a o tvé rané neslySel? Zapla¢, Morartv otce,
zaplac! Ale tvlj syn té neuslySi. Hluboky spdnek mrtvych,
nizka poduska z prachu. Nezaslechne tvého hlasu, ne-
probudi se voldnim. 0, kdy se v hrobé rozbfeskne rdno,
které by velelo spicimu: vzbud se!

Sbohem bud, nejSlechetnéjsi z lidi, dobyvateli v poli.
Ale uz nikdy té pole neuzfi, nikdy se Sery les uz neroz-
hoti leskem tvé oceli. Syna jsi nezustavil, ale zpév tvé
jméno zachova. Budouci ¢asy o tobé uslysi, uslysi o pad-
1ém Morarovi.

Hlasité se rozezvucela tesknota hrdint, nejhlasitéji
Armindv rozryvny vzdech. Pfipomind mu to synovu
smrt: Padl za dnd svého mladi. Karmor sedél poblize
hrdiny, knize hlaholného Galmalu. Pro¢ vzlykd Armin?
fekl, k ¢emu tu pla¢? Coz nezni pisenn a zpév, aby duse
roztala a okfdla? Jejako nézna mlha, jez stoupajic z je-
zera, sprchdava do udoli a kvetouci kviti svlazuje; ale
slunce zas pfichdazi, silné slunce, a mlhy se ztratily. Pro¢
tolik bédujes, Armine, pane Gormy, vinami sméacené?

Béduji! Ano, béduji, a véru ze mald neni pfi¢ina mé-
ho zalu. — Karmore, nikdy jsi syna neztratil, nikdy jsi
kvetouci dcery nepozbyl! Kolgar stateény zije a Zije



Armira, nejkrdsnéj$i vSech divéin. Rozkvétaji ratolesti
tvého domu, 6 Karmore, ale Armin je posledni svého
rodu. Temné je tvé loze, 6 Dauro, dusny tvlij spdnek
v hrobé. Kdy se probudi§ se svymi zpévy, se svym la-
hodnym hlasem, kdy? Vzhtlru, vétrové jesené, vzhiru!
Zabuite ztemnélou pléani! Bystfiny, zufte! Zavyjte, vich-
rové v temeni dub@! Ztrhanymi mraény prochdzej, uka-
zuj mésici zsinalou tvar! StraSlivou noc mi pfipomen,
kdy zahynuly mé déti, kdy Arindal mohutny padl, Dau-
ra, milac¢ek, odeSla.

Dauro, mé dcero, krasna bylas, krdsnd jak luna nad
horami furskymi, bild jak padly snih, sladkd jako vanek.
Arindale, byl silny tvj luk, rychly tviij oStép v poli,jako
mlha nad vlnou byl tvdj zrak, plamennym mra¢nem
v boufi tvij Stit. Armar, vale¢nik slavny, pfiSel a o Dau-
ru se uchdzel. Neodolala. V §tésti doufali ti, kdozji prali.

Zaneviel hnévem Erath, Odgalidv syn, nebot jeho bratr
Armarem zabit lezel. PriSel, pfevleCen za namofnika.
Lepy byl na vindchjeho ¢lun. Bilé kadefe vékem; klidna
zvdznéla tvar. Divko nejlibeznéjsi, fekl, krdsnd dcerusko
Arminova! Pti skdle tam, opoddl v mofi, kde na strom¢
¢erveny plod se skvi, tam Armar ¢ekd na Dauru. Pfi-
chdzim, abych mu lasku provdzel vinami mofte.

Daurajde za nim a po Armaru volad. Ale nic ji neod-
povidalo nez ozvéna skily. Armare, mila¢ku, milac¢ku,
pro¢ mé tak strasi§? SlyS mé, Arnathiv synu, sly§! Daura
té vola! Daura!

Erath, zrddce, se smichem k bfehuji prchal. Pozvedla
hlas a volala otce a bratra. Arindale! Armine! CoZ ni-
kdo neni, kdo zachrani Dauru?

Jeji hlas pfes mofe priSel. Arindal, syn muj, sestoupil
s kopce, hrozivy s koftisti lovu. Sipy mu po boku Fin&ely.
Luk nesl vruce. Pét Sedocernych fen béZzelos nim. Eratha
troufalého vidél na b¥ehu, jal ho a pfivazal k dubu.
Pevné ovinuljeho boky. Stonem naplnil vétry.

Arindal na mote vyjel v ¢lunu, aby Dauru k pobiezi
odvezl. Armar p¥iSel; rozlicen vystfelil Sedivé okiidleny
§ip. Zaznél a hluboko zajel do tvého srdce, Arindale,
muj synu! Misto Eratha, zrddce, zhynul jsi ty. Lod
doplula k skédle. Pod ni se zhroutil a umfel. Jak zab&édo-
valas, 6 Dauro, kdyz u tvych nohou proudila krev tvého
bratra.

7

Viny roztfi$ti ¢lun. Armar se do mofe vrha, aby Dau-



ru zachranil, anebo zhynul. S pahorku prudky vichr do
vin vpad: tonul a nevyplaval.

Avsak na skdle, o niz se lamaly viny, slySel jsem dcefi-
no lkdni. Mnoho a hlasité kfi¢ela. Ale otec ji nezachra-
nil. Celou nocjsem na bfehu prostal, vidéljsemji v cha-
bém zdblesku luny, po celou noc jsem slySel jeji kfik.
A vichr tfval a ostrymi $lehy do boku hory bil dést. Ze-
sldbl jeji hlas, nez pfiSlo rdno. Zmiralajako vecerni va-
nek v travindch skal. Zemf¥ela, bidou zdrcena, a Armina
samotného zustavila. Ta tam je md sila v boji, ta tam
méa chlouba mezi divkami vSemi.

KdyZz horské vichry prichazeji, kdyz severdk nadzveda
viny, na bfehu seddvdm v rachotu viln a hledim k strasli-
vé skale. Casto, kdyz mésic zapadd, vidim duchy svych
déti. Prasvitné, v truchlivé svornosti, kraceji spolu.*

Proud slz, vytryskly z Lottéinych o¢i a uvoliujici uz-
kost jejiho srdce, zastavil Werthertv zpév. Odmrs$til pa-
pir, uchopil jeji ruku a usedavé se rozplakal. Lotta se
opfela o druhou a skryvala o¢i v kapesniku: byli strasli-
v¢é rozruSeni. Citili vlastni bidu v osudu hrdin, citili ji
druzné ajejich slzyje spojily. Wertherovy rty a o¢i zhnu-
ly na Lottéiné pazi. Mraz ji zalomcoval. Chtéla utéci.
Ale bol a soucit na ni dolehlyjako olovo. TéZce oddycho-
vala a chtéla se vzpamatovat. Prosila ho, vzlykajic, aby
pokracoval, prosila mocné, jako nebe. Werther se tfasl.
Srdce mu pukalo. Zdvihl rukopis a zlomenym hlasem
cetl:

,Pro¢ mé budis, vankujara? LaSkuje$ a fikds: kriapéji
nebes té orosim. Ale blizekje ¢as mého uvadnuti, blizek
vichr, ktery mé listy serve. Zitra prijde poutnik, pfijde,
kdo mé vidél v mé krase — po Sirém poli mé hledat bu-
de jeho zrak, a uz mne nenalezne.*

Celd tiha téchto slov dolehla na nes§fastnika. Vrhl se
Lotté k nohdm, zoufale uchopil jeji ruce, tlacil sije do
oCi a pritisklje k ¢elu. A zdélo se, jako byji dusi prolétla
pifedtucha jeho straslivého zaméru. Smysly ji pfechédze-
ly, tiskla mu ruce, pfitisklaje k prsim, tesknotou rozru-
Sena sklonila se k nému a jejich hofici tvafe se dotkly.
Svét se pod nimi propadal: ovijel ji pazemi, pfritiskl ji
k hrudi a pokryval zufivymi polibky jeji vibrujici rty,
které chtély promluvit. ,,Wertie!“ zvolala ptiSkrcenym
hlasem a odvratila se. ,,Wertfe!“ a chabou rukou od-



strkovalajeho hrud. ,Wertie!“ zvolala zmuZilym ténem
uSlechtilého srdce. Neodolal, pustil ji z objeti a jako po-
minuty se ji vrhl k nohdm. Trhla sebou a v tzkostném
zmateni, tfesouc se mezi ldskou a hnévem, fekla: ,To
bylo naposledy! Wertfe! Uz mé neuvidite!“ A s pohle-
dem nejsytéjSi lasky na ubozidka odb&hla do druhého
pokoje a zamkla za sebou. Werther za ni napfdahl ruce,
ale netroufal siji zadrzet. LeZel na zemi, hlava na po-
hovce. Tak setrval déle neZz pul hodiny, aZz ho Sramot
probudil. Byla to sluZzka, ktera ptiSla prostfit. Pobihal po
pokoji, a kdyz zase osamél, pfistoupil ke dvefim poko-
ji¢ku a tiSe volal: ,Lotto! Lotto! jediné sliivko, jen sbo-
hem!“ MIcela, ¢ekal — a zadonil — a Cekal. Pak se od-
trhl ode dvefi a zvolal: ,,Bud sbohem, Lotto! Na véky
sbohem!"

PtiSel k méstské brané. Strdze ho znaly a pustily ho
mléky. Snézilo a ds$tilo. Teprv k jedendcté zase zabusil.
Kdyz se Werther vratil domu, v§iml si sluha, Ze mu chy-
bi klobouk. Netroufal si nic fici a svlékl ho; vSechno bylo
promoklé. Klobouk pozdé&ji naSli na skale, svaZujici se
do udoli, aje nepochopitelné, jakji v takové temné, sych-
ravé noci slezl, aniz se zfitil.

Ulehl a dlouho spal. Kdyz mu sluha pti$tiho rdna na
zavolani pfinesl kavu, vidél, Ze piSe. Napsal v dopisu
Lotté tento odstavec:

Naposledy, naposledy otviram oci. Neuvidi uz slun-
ce: kalny, mlhavy denje zakryva. Truchli tedy, ptirodo!
Tvlj syn, tvldj ptitel, tvij milenec se blizi svému konci.
Lotto, je to pocit, ktery nemad sobé rovného (a pfece je
nejpodobnéj§i mlznému snéni), feknes$-li si: to je pos-
ledni jitro. Posledni! Lotto, nemadm dost sil, abych po-
chopil slovo: posledni! CozZ tu nestojim ve v§i sile, a zitra
budu bezvlddné natazen na zemi. Zemiit! Coje to? Po-
hled, snime, kdyZz mluvime o smrti. Vidél jsem leckoho
umirat, ale tak omezeny je ¢lovék, ze ani nedovede pocho-
pit zaclatek konce svého byti. Ted jesté svuj. tvij! Tvaj!
O milovana! A po chvilce — odlouceni, rozvedeni —
snad na véky. — Ne, Lotto, ne — jak mohu zhynout ja,
jak ty! Vzdyf jsme! — Zhynout! — Coje to? Zase jen
slovo! Prazdny zvuk, jenZ mi nic nefikd. — Mrtev, Lot-
to! Zakopan do chladné zemé, tak tésné, tak temné! —
M¢él jsem pritelkyni, ta mi byla v§im, kdyZjsem byl ne-



zku§eny mladi¢ek. Umtela. Seljsem za jeji rakvi a stdl
jsem nad jejim hrobem. Jak spoustéli truhlu a vrzava
lana s ni sjela doli a zase se vrdtila nahoru, a jak prvni
lopata hliny se skutdlela dold a schrdna pod dopadem
uzkostné zadunéla a dunéla temné a temnéji, az byla
vSecka pokryta! — Zhroutil jsem se u hrobu — Byl
jsem dojat, otfesen, pfestraSen, rozervdn v nejvnitinéjsi
dus$i, ale nevédél jsem, co se se mnou déje — co se se
mnou bude dit — Zemftit! Hrob! Nerozumim tém slo-
vim!

Odpust mi, odpust! Véera! Kéz to byl posledni oka-
mzik mého Zzivota! Andéle! Poprvé, poprvé zcela bez
pochyb nejvnitinéjSim nitrem mi prochvéla tato slast:
ona mé miluje! Miluje mé. Na mych rtech jeSté Zhne
svaty ohen, jenz proudil z tvych, nova vrouci slast vesla
do mého srdce. Odpustf mi, odpust!

Ach, védéljsem, ze mé milujes, védéljsem to hned po
prvnich oduSevnélych pohledech, po prvnim stisku ruky.
A prece, kdyzjsem té zas opustil, kdyz jsem vidél Alber-
ta po tvém boku, tujsem si opét zoufal v hore¢nych po-
chybach.

Vzpomind$ si na kvétiny, kterés mi poslala, kdyzs mi
tenkrat v té proklaté spole¢nosti nemohla ani slivka fici,
ani ruky podat! Celou nocjsem pfed nimi proklecel a by-
ly mi peceti tvé lasky. Ale ach, tyto dojmy pteSly, tak
jako z duse véficiho ponendhlu mizi pocit bozi milosti,
kterd mu sytou néaplni svaté zjevenymi znamenimi byla
udélena.

Vsechno to je pomijejici — ale ani vé¢nost neuhasi
zhavy zivot, jehoZ jsem se vCera napil z tvych rtt, jehoz
jsem pln. Ona mé miluje! Tato ruka ji objimala, tyto
rty se tfdsly najejich, tato tsta bldbolila najejich ustech.
Je ma. Jsi ma! Ano, Lotto, na véky!

A to, zeje Albert tvll) muz? Muz? — Na tomto svété
snad — A na tomto svété je to h¥ich, ze té miluji, Ze
bych té chtél vyrvat z jeho objeti a strhnout do svého.
Hiich? Dobrd. Ztrestam se za néj; ve vSi nebeské slasti
jsem ho ochutnal, toho hfichu, vsdljsem silu a 1ék vSeho
zivota do srdce, od oné chvile jsi ma! M4, Lotto! Jdu
napfed! Jdu k svému otci, k tvému otci, tomu si posté-
zuji; a on mé utési, nez prijdes; a jid ti poletim vstfic
auchopim té; a zlistanu s tebou pred tvaii Nekoneéného
ve vé¢ném objeti.



Nesnim, netdpam v dohadech! Blizko hrobu se mi
rozbiesklo. Budeme, shleddme se! Tvou matku uvidime!
J4a ji uvidim, naleznu ji a ze vSeho se ji vyzpovidam.
Tvou matku! Tvou podobu!

K jedendcté ptal se Werther sluhy, vratil-li se Albert
domu. Sluha fekl: ano, vidél pry, jak tam odvadélijeho
koné. Nato mu dé padn otevienou cedulku, na niz stdlo:

,Neptjc¢il byste mi laskavé k cesté, na kterou se chys-
tdm, své pistole? Zijte blaze!*

Ubohd pani mélo spala posledni noc. Jeji krev se ho-
re¢né bouftila a tisiceré pocity drdsalyji srdce. Proti své
viuli citila hluboko v prsou Ziar Wertherova objeti a zaro-
ven se ji dny jeji prosté nevinnosti, bezstarostné duvéry
v sebe jevily dvojndsob krdsné. Uz napfed se bdla po-
hledi svého muze ajeho polomrzutych, polosmésSnych
otdzek, az se dovi o Wertherové navstévé; nikdy se ne-
pfetvafovala, nikdy nezalhala, a nyni poprvé nebylo
zbyti. Odpor a rozpaky, jakych pfi tom zakousSela, vinu
v jejich ocich jesSté zvétSovaly. A prece nedovedla ani
zaneviit na puivodce toho vSeho, ani si slibit, Zze ho uz
nikdy neuvidi. Plakala do rdna, az upadla do mdlobného
spdnku. Sotva se probrala a oblékla, vratil se jeji muz,
jehoz ptitomnost ji poprvé byla naprosto nesnesitelnd.
A protoze se bdala, ze objevi, jakd je nevyspald, uplakana
a prepadld, stala se jeSté zmatenéj$i a privitala ho zufi-
vym objetim, které bylo spiSe vyrazem tuleku a litosti
nez prudké radosti. A pravé tim vzbudila Albertovu
pozornost; ptal se ji zcela suSe, rozlomiv nékolik balika
a dopistd, nepfihodilo-li sejinak nic a nebyl-li tu nikdo.
Odpovédéla mu zajikavé, ze Werther tu véera hodinku
pobyl. —

,Ten vi, kdy pftijit!“ fekl a odeSel do svého pokoje.
Lotta ¢tvrt hodiny zlistala sama. Pfitomnost muze, kte-
rého milovala a ctila, zaptdsobila na ni novym dojmem.
Rozpomnéla se na vSechnu jeho dobrotu, Slechetnost
a lasku a kdrala se, Ze se mu tak hanebné odvdécila.
Neznamy pocit ji pudil, aby §la za nim. Sebrala svou
praci, jak ¢inivala, odeSla dojeho pokoje a tazala se, ne-
potfebuje-li nic. Odpovédél: ,Nic!“ a stoupl si k pultu,
aby psal; Lotta usedla k ru¢ni praci. Hodinu tak pro-



stali a prosedéli vedle sebe; kdyz Albert kone¢né néko-
likrat prosSel pokojem a Lotta ho oslovila, aniz si toho
valné v§imal, ba kdyz si zase stoupl k pultu, zmocnila se
ji tesknota, ktera byla tim trapnéjsi, Ze ji chtéla skryt
a spolykat slzy.

Pfichod Wertherova hocha ji uvedl do nejvétSich
rozpakti. Odevzdal cedulku Albertovi, jenz se docela
chladné obrétil k pani a fekl: ,Dej mu ty pistole!”

,,Ze mu pfeji §fastnou cestu,* fekl hochovi. To do ni
udefilo jako hrom. Vrédvoravé vstala. Nevédéla, co se
s ni déje. Pomalu poposSla k sténé, tfesouc se je snala,
oprasilaje a vahala, a byla byjesté otalela dlouho, kdy-
byji Albert tdzavym pohledem: ,Tak coje?“ nebyl po-
bidl. Dala sluhovi neblahou zbran a nevypravila ze sebe
pul slavka, a kdyz byl z domu, slozila svou préaci a ne-
vyslovné sklicena odeSla do svého pokoje. Srdce ji pro-
rokovalo hrlizu nad hrtzu. Hned se chtéla svému muzi
vrhnout k nohdm, vSechno mu zjevit, pfibéh vcerejsiho
velera, svou vinu a své obavy. Hned zase nevédéla, jak
by to dopadlo, a uz dokonce nemohla doufat, ze by pfe-
mluvila muze k tomu, aby doSel k Wertherovi. Prostielo
se. Dobra pritelkyné, kterd se pfiSlajenom na néco pfe-
ptat a kterou Lotta uz nepustila, méla tu zasluhu, Ze ho-
vor pfi stole byl snesitelny: nutili se do fe¢i, mluvilo se,
vypravovalo se, zapominali.

Hoch priiSel s pistolemi k Wertherovi, jenz je nadSené
popadl, kdyz zvédél, ze mu je dala Lotta. Porucil si
chléb a vino, poslal hocha k obédu, usedl a psal:

ProsSly tvyma rukama, opraSilas je, libdm je tisickrat,
ty sesjich dotkla. A ty, duchu na nebi, pfeje§ mému za-
méru! A ty, Lotto, mi poddvas ndstroj, ty, z jejichz ru-
koujsem touzil pfijmout smrt a od nizji nyni pfijimam.
(), vyptdvaljsem se svého chlapce, chvéla ses, kdyzs mu
je podéavala, ale sbohem jsi nefekla. — Béda, béda! —
Nefekla jsi sbohem! — Ze bys na mne zaneviela pro
ten okamzik, jenz mé navzdy ptipoutal k tobé? Lotto,
ani tisicileti nezahladi jeho stopu. A ja to citim, nemu-
ze$§ mit nendvist k tomu, kdo pro tebe tolik hofi.

Po jidle natidil chlapci, aby docista vSechno zabalil;
roztrhal mnoho papiru; odeSel a vyrovnal jeSté drobné



dluhy. Vratil se domd a zase odeSel. Vys$el pifed branu,
nedbaje desté, do hrabéci zahrady, pustil se hloubéji do
kraje, vratil se s veCerem a psal:

Viléme, vidél jsem naposled pole a les a nebesa. Také
ty bud sbohem! Mild maminko, odpusfte mi! Ut&s§ ji,
Viléme. Bih vdm Zehnej. Mé vécijsou vesmés v pofad-
ku. Sbohem! Shleddme se, a radostnéji.

gpatnéjsem se ti odvdécil, Alberte, ale ty mi odpustis.
Porusil jsem mir tvého domu, nasil jsem nedivéry mezi
vias. Bud sbohem, udéldm vSemu konec, kéZ bych vdm
svou smrti vykoupil Stésti! Alberte, Alberte! UCcin ji
§fastnou! A tak ruka Pdné& budiZz nad tebou!

Hrabal se toho velerajeSt¢ mnoho ve svych papirech,
mnoho jich roztrhal a hodil do kamen. Zapecetil néko-
lik bali¢ktt s adresou na Viléma. Obsahovaly drobné
¢lanky a uryvkovité myslenky: leccos z toho jsem vidél.
O desaté dal ptilozit do kamen a pfinést dzbanek vina;
pak poslal sluhu spat (jeho komora stejné jako loZnice
domadcich byla pravé na opa¢ném konci domu). Chla-
pec ulehl v Satech, aby ¢asné zréana byl pfi ruce; nebot
pan mu fekl, Ze posStovni koné budou pifed domem pied
Sestou.

Po  jedendcté

Vsechnoje tak tiché kolem mne. A ma duSe tak klidna.
Dékuji ti, Boze, jenz témto poslednim okamzikim dévas
tolik vroucnosti a sily.

Ptistupuji k oknu, méd draha, a vidim, vidim je$té
bouflivé plynoucimi mraény nékolik hvézd vécného ne-
be! Ne, nespadnete! Vé&ny duch vds nese na svém srdci,
tak jako mne. Vidél jsem oj Velkého vozu, svého zami-
lovaného souhvézdi. KdyZjsem v noci od tebe odchézel
a vystupoval z vrat, stdval prdvé naproti mné. Jak opo-
jené jsem Casto nan hledél! Kolikrédt jsem jej zvednutim
ruky ucinil znamenim, ba svatym meznikem pfitomného



blazenstvi, a jes§té.... 6] Lotto, co by mi tebe nepfi-
pominalo? CoZ nejsi kolem mne a nepfivlastnil jsem si
hladové jako dité vsSelijaké malic¢kosti, jichz ses dotkla,
ty svata?

Miléa silueto! Odkazuju ji zase tobé a prosim té, abys
ji ctila. Tisic, tisic polibkd jsem ji vtiskl, tisickrat ji za-
maval na pozdrav, kdyz jsem vychdzel anebo se vracel.

Liste¢kem jsem poprosil tvého otce, aby ochranil mou
mrtvolu. Na hibitové jsou dvé lipy, vzadu v rohu smé-
rem k polim; tam chci odpoéivat. Mluze to udélat a pro
pritele to udéld. Popros ho také. Nemohu chtit na zboz-
nych kiesfanech, aby svd té&la ulozili vedle ubohého
nesfastnika. Ach, ptal bych si, abyste m& pohibili u cesty
anebo v pousténém udoli, aby knéz a levita, k¥iZujice se,
minuli vymluvny kdmen a jenom samaritdn uronil slzu.

Zde, Lotto! Bez hrlizy chédpu se studeného, straSného
kalichu, z néhoz se napiji smrtelného opojeni. Tys mi jej
podala a neotdlim. VSe, vS§e — tak jsou naplnény vSech-
ny nadéje a vSechna pfani mého Zzivota! Tak chladné,
tak neoblomné zabuSit do Zelezné briany smrti!

Kéz by se mi bylo dostalo toho §tésti, abych umftel pro
tebe, Lotto, abych se smél obétovat pro tebe. Stateéné,
radostné bych umiral, kdybych mohl znovu vybudovat
klid a krdsu tvého zivota; ale ach, jen nékolika madlo
hrdinim je dano prolévat krev pro ty, které miluji,
a vlastni smrti novy, stondasobny Zivot roznitit prate-
Iim.

V téchto Satech, Lotto, chci byt pohiben. Ty sesjich
dotkla, tysje posvétila. TéZz o tojsem tvého otce popro-
sil. M4 duSe se vzna$i nad rakvi. Af mé&, prosim, neSacu-
ji! Tato bledé ¢ervend stuha, kterous méla na nadrech,
kdyz jsem té poprvé naSel mezi tvymi détmi! O, poceluj
je tisickrdt a vypravuj jim osud jejich ne$fastného pftite-
le. Mildckové, hemzi se kolem mne. Ach, jak jsem se
k tobé primknul! Jakjsem se té nedovedl spustit od prvé-
ho okamziku! Tato stuha budiz pohibena se mnou. Da-
las mi ji k narozenindm! Jak jsem to vSecko hltal! —

Ach, netusil jsem, ze mé cesta povede sem! — — Uti$
se, prosim, uti§ se! —
Jsou nabity — odbiji dvanactid! — Budiz tedy —

Lotto! Lotto, sbohem! Sbohem!



Soused vidél zablesk a slySel rdanu; kdyz se vSak nic
nehybalo, nedbal toho.

Zrana o Sesté vstoupi sluha se svétlem a vidi svého pé-
na na zemi a pistoli a krev. Vold ho, zalomcuje jim:
zadnd odpovéd; uzjen chropti. Bézi pro lékafe a k Al-
bertovi. Lotta sly$i zafinCeni zvonku, mrazji celou roz-
tfese. Vzbudi muze, vstanou; sluha vzlykaje a koktaje
ze sebe vypravi zprdvu. Lotta se v mdlobdch zhrouti
pfed Albertem.

KdyZ? doktor ptiSel k ne§fastnikovi, vidél, Ze mu na
zemi uz neni pomoci: Tep jesté bil, ale udy byly vesmés
ochrnuty. Nad pravym okem se stielil do ¢ela; mozek
vyhtezl. Pustili mu jeS§té pro vSechno Zzilou: krev tekla
a dosud dychal.

Z krve na opéradle usoudili, Ze to provedl sedé u psa-
ciho stolu. Pak se svezl dolti a kieCovité sebou smykal
kolem zidle. LeZel smérem k oknu, naprosto bezvlddné
na znaku, dokonale odén, obut, v modrém fraku se Zlu-
tou vestou.

Dtum, sousedstvi, ba celé mésto bylo vzhlru. Albert
vstoupil. Ulozili Werthera na postel, ovdzali mu c¢elo.
Jeho tvar uz byla mrtvolna. Udem nepohnul. Plicejesté
straSlivé chroptély, hned slabé, hned silnéji: ¢ekali ko-
nec.

Vina byla upita jedina sklenka. Na pultu leZzela ro-
zeviena ,,Emilie Galottiova“.

O Albertové hrize, o Lottiné bidé radéji pomlé¢im.

Lottin otec pticvalal, jakmile uslySel, co se stalo. Zuli-
bal umirajiciho; hofce plakal. Jeho nejstar$i synové pri-
§li brzy po ném pésky. Klesli pfed posteli s vyrazem ne-
smirného hofe, libali ho na ruce a na usta. A nejstarsi,
kterého vzdy mél nejvic rdd, prisal se mu ke rtim, az
skonal, a chlapce ndsilim odtrhli. Umfel v pravé pole-
dne. Pfitomnost spravcova a jeho opatfeni zabranily
shluku. V noci, k jedenédcté, dal ho pohibit na misté,
které si vyvolil. Otec a synové §li za mrtvym. Albert
k tomu nemé&l sil. Bali se o Lottin Zivot. Remeslnici ho
nesli. Za rakvi nebylo knéze.



DOSLOV



ROMANOVA PRVOTINA
KTERA ZNAMENALA EPOCHU

Zazitku, pod jehoz dojmem mladi¢cky Johann Wolfgang
Goethe napsal prozaickou prvotinu Utrpeni mladého Werthera,
pifedchazelo troji milostné dobrodruzstvi. Prvni prozil pat-
nactilety jinoch v rodném Frankfurtu; z blouznivého zboz-
novani rdzem vystfiizlivél, kdyz se venkovska krasavice Mar-
ketka, na pokyn piisné patricijské vrchnosti z mésta vykdzana,
obhdjila tim, Ze mu byla pouhou sestrou. Na studiich v Lipsku
vzplanul prudkou vdsni k svidné dcefi vindrnika, Katce
Schonkopfové; po dvou letech ji pak, churavy na téle i na
dusi, uprchl. Za pobytu ve Strasburku rovnéz utékem bez
rozlou€eni ukoncil milostnou selanku, kterou prozival s pa-
vabnou dcerou sesenheimského pastora, BedfiSkou Brionovou.

Ve Wetzlaru, kde Goethe po pravnickych studiich formalné
praktikoval u fiSského kamerdlniho soudu, zamiloval se bez-
nadéjné do snoubenky pfitele J. Ch. Kestnera Charlotty
Buffové. Kdyz pak milostny vztah, uzuz vzijemny, prerusil
a Wetzlar opustil, kratce se dvofil Maximiliané La Rocheové
a dvofeni v pokracoval i po jejim snatku s italskym kupcem
Brentanem. Hrdinky obou téchto platonickych milostnych
epizod mu splynuly vjedinou postavu Lotty, Goethlv §fastny
sok Kestner proptjéil zas své rysy u$lechtile nudnému Alber-
tovi. Podnét k tragickému zdvéru Utrpeni poskytla Goethovi
sebevrazda, kterou z ne§tastné lasky spachal jeho a Kestnertv
pritel K. W. Jerusalem.

Tiskem vySel romanek Utrpeni mladého Werthera, po rousseau-
ovsku a richardsonovsku slozeny v dopisech a v denikovych
zdznamech, r. 1774, pouhd dvé léta po Goethové odchodu
z Wetzlaru. TéhoZz roku =zacal reformatorsky pedagogJ. H.
Campe vydavat své pedantsky didaktické pfepracovani De-
foeovy dobrodruzné knihy pod ndzvem Mladsi Robinson, aby



tak Celil ,,ohavné morové ndkaze sentimentalismu*; utéSoval
se blahové, ze {adéni tohoto ,dusSevniho moru®“ uz
ochabuje. Ve skute¢nosti teprve Wertherem sentimentalismus
v Némecku vyvrcholil.

Filosofické zdklady sentimentalismu, tj. piesvédceni o bla-
hovili, vrozené c¢lovéku, polozili ve Francii Montesquieu,
Rousseau, Diderot, v Anglii Shaftesbury, Locke, Hutcheson.
Vzapéti se vyrojili hojni péstitelé uslechtilého, zjemnélého,
k pudim a vzruchiim obriaceného sméfovani v literatufe;
z nich zejména Goldsmithovi a Sternovi byl Goethe podle
Eckermannova svédectvi ,neskonale zavazdn“. Z Lockovy
mys$lenky, ze pravdivy obraz vnéjSiho svéta tkvi v lidském vé-
domi a nevédomi, ne ve vnéjSim svété samém, vyvozovali
sentimentalisté, Ze vSechno mySleni i kondnije podtizeno
subjektu; obrazny Zzivot byl jim, zakim Rousseauovym, vic
nez skute¢nost; ve stopdch Diderotovych snazili se duSevnim
vzletem piekondvat proménlivost a neurcitost jevd.

K témto myslenkovym fermentiim piistoupila obecnd tou-
ha po svobodé, bofici dosavadni fad, touha po nevyzkouse-
nych a neprobddanych vzrusenich, jakd se zmocrtiuje spolec-
nosti v piedvecer tuSenych revoluénich pohrom. Ve stati
o Montesquieuovi pfirovnava tuto touhu Paul Valéry (Va-
rieté, II) k féerickému ohni, Zenoucimu se po povrchu zemé,
zatim nerozhofenému v pozar, bizarné ozafujicimu rej p¥i-
kazli a zésad, ptiCemz prtichazeji vnive¢ mravy a odkazy a
v dym se obraceji tajemstvi i poklady, veSkerd tcta mizi a
v Sileném zdru zivota a smrti méknou vSechny okovy. Vyvr-
choleni sentimentalismu ve "Wertherovi spada Casové do ob-
dobi ,kvasu a viru“, které kultem revolty, rozvrdacenosti, ti-
tanismu ohlasuje prvni, radikalni vlnu romantismu.

Ohlas, s jakym se Werther napoprvé setkal (v piepracova-
ném definitivnim vydani vySel pak r. 1787), vyvolal nejen
modu 4 la Werther v oblékdni a oblibu wertherovskych motivii
v uméleckém femesle, ale také psychdzu sebevrazd mladych
lidi, jakou z odstupu téméf dvou stoleti stézi pochopime.
Goethe sdm se pozdé&ji k Utrpeni mladého Werthera, tomuto
,Sstvofeni, které po zpusobu pelikdna Zivil krvi vlastniho srd-
ce“, nerad vracel, protoZe se podle Eckermannova svédectvi
bal znovu prochdzet city patologického stavu, z néhoz kniha
vznikla. Uz v desitifddkové basni napsané po vyjiti romédnu
vyzyvéa ¢tendfe, aby se zachoval muzné a Werthera nendsle-
doval, jen tak Ze zachrdnijeho pamétku od hanby. V druhé,

vy

delSi basni z pozdé€jsi doby, nadepsané Wertherovi a postavené



do cela verSové Trilogie vdsné, oslovuje Wertheriiv ,mnoho-
zeleny stin“ jako svého dvojnika: bdsnik sdm tady zaslal,
Wertherovi bylo souzeno odejit, ale tim, Ze odeSel dfiv nez
basnik, o mnoho nepfisel.

O ocistném a osvobodivém smyslu svého fiktivné svézivoto-
pisného romanku napsal Goethe ve vzpominkdch z mého Zivo-
ta: ,.Mné bylo dlevou i osvicenim, ze jsem skutec¢nost pro-
meénil v poezii, moji pratelé se vSak mylné domnivali, ze musi
poezii proménit ve skutec¢nost, roman znovu pfehrat a roz-
hodné se zastfelit; co se zprvu uddlo jen mezi nékolika, odehra-
valo se pak v Sirokém publiku, a knizka, kterd mné prospéla,
byla prohlaSovdna za zhoubnou.“ Jesté jinak formuloval ob-
ranu Werthera: ,,Pokusil jsem se osobné od této choroby osvo-
bodit. Pti vyjiti nevyvolal Werther, jak se mu vytykalo, nemoc,
horec¢ku, nybrz odkryl chorobu, ddvno v mnohych myslich
utajenou.”

Tuto mysSlenku rozvadi anglicky goethovec Roy Pascal
(Design and Truth in Autobiography). Podle ného autor svézivo-
topisného romdanu zasazuje postavy do krajnich situaci, v nichz
se mohou nejlépe rozvinout jejich potencidlni moZnosti; tim
se postavy stavaji intenzivnéjsi, ¢innéjsi, lep$i nebo hors$i nez
ve skute¢ném zivoté.

O smyslu konkrétni totality kazdého velkého duchovniho
¢inu hovoii ve své videnské predndsce k Joyceovu vyroéi r.
1936 Hermann Broch (James Joyce und die Gegenwart) : ,,Zv14st-
ni konstelaci osudu k tomu vyvoleny nebo odsouzeny mé za
ukol stat se ohniskem anonymnich sil epochy a jako ucéinény
duch Casuje v sobé soustiedit, uspofadatjejich chaos a zapiah-
nout je do sluzby vlastniho dila.“

Ze se Goethovi ve Wertherovi podatilo chaos anonymnich sil
své epochy soustfedit a uspofdadat a proménit v ¢in, o tom
svéd¢i nejen spontanni Ctendisky ohlas, ale také dalekosahly
vliv, jaky méla jeho diagnéza ,utajené choroby“ na vznik
mnoha dél, z nichz nékterd patii k mrtvému inventafi lite-
rarni historie, nékterd vSak nds dosud jimaji svou poeti¢nosti.
Wertherovstvim jsou poznamenédni romanti¢ti hrdinové fran-
couzské, italské, ruské i anglické literatury, wertherovsky je
Sénancourtiv Obermann, ChateaubriandtGv René, Foscoliv
Jacopo Ortis, Constantiv Adolphe, Puskinlv Evien Oné-
gin, Lermontovav Hrdina nasi doby, Byrontv Childe Harold,
vzdalené wertherovské echo zazniva jeSté z rousseauovské
Sylvie od Gérarda de Nerval.

Zavérem jesté slovo o prekladateli Utrpeni mladého Werthera.



Hned na tomto prvnim goethovském tkolu, ktery mu ulozil
otcovsky uclitel Otokar Fischer, osvédCil Erik A. Saudek své
nevSedni vlohy. Jeho pteklad se po Ctyficeti letech s nepatrny-
mi upravami Cte stejné dobie jako pfi svém vzniku. Jak se mi
zda, svédéi to o zvlddnuti pfedlohy v mife pfimo idedlni, jaka
byvd doptfdnajen tomu, kdoje zplisobem mysSleni svého auto-
ra hluboce zaujat az dojakéhosi ztotoznéni snim. Na dotvrzeni
toho budiz mi dovoleno citovatjedno misto ze Saudkova do-
pisu, datovaného 1. 4. 1932 a pivodné otisténého v doslovu
k jeho souboru kratSich bésnickych piekladt Labut a rize:
»S Goethem je ndm spole¢né generacni i individuelni vycho-
disko: Werther (¢i, chces-li: Faust v prvotni podobé¢). Jeho
zivotni ukol: Ptfeklenout bolestny rozpor zivota (bez pomoci
daného formélniho fddu); rozfeSit znova otdzku vSech ota-
zek: Jak zlstanu na zivu, a¢ nejsem tupec? A co je vic: jak
vydolovat ze Zzivota ¢in a dilo: Krdsu? Goethe rozie$il tento
tkol za sebe i za svou generaci (proCeZz i za kazdou jinou
wertherovskou) nikoli odpovédi linearni, nybrz bésnicky:
Protrpév sviij rozpor az do dna m4 silu uéinit jej samou tektoni-
ckou podstatou obrozu, jenz osvobozuje, jenz odisfuje toioutdn
téon pathématdn (od tolikerychstrasti),jenz autoruindmdo-
byva lidské svrchovanosti, jenz bolestny rozpor zivota (aniz
jej ptreklenuje, aniz jej neguje) pifenasSi do roviny hudebni,
abstraktni, povySené nad vSechnu skute¢nou ¢i zdédnlivou na-
hodilost pozemského, do roviny ¢iré, absolutni formy.“

ALOYS SKOUMAL



JOHANN WOLFGANG GOETHE se narodil
28.8. 1740 ve Frankfurtu n. M. (otec uleny pravnik, snazivy,
chladny, pedantsky, matka vlidnd, vyrovnand, veseld), vystudoval
prava v Lipsku (1765—68) a ve Strasburku (1770—71), kratce
praktikoval u ftiSského kamerdlniho soudu ve Wetzlaru (1772),
vstoupil do vévodskych sluzeb ve Vymaru (1775), kde az do smrti
pusobil jako tajny rada, ministr, feditel divadla, knihoven a védec-
kych ustavi, teoreticky i prakticky pracovnik v ptirodnich védéch,
hojné cestoval po N&mecku, Svycarsku, n&kolikrdt byl v zdpadnich
Cechéch, dvakrat v Italii (poprvé tam po tajném odjezdu z Kar-
lovych Var pobylv 1. 1786—88, podruhé se najafe r. 1790 dostal
jen do Bendtek), stykal se s vyznamnymi osobnostmi domdcimi i
cizimi, také s naSimi obrozenskymi védci a bdsniky, v 1. 1794—
1805 ho poutalo plodnd ptatelstvi s Friedrichem Schillerem, z hoj-
nych milostnych pomért vyrazné do jeho tvorby zasdhly Zenské
postavy: Katka Schonkopfovd, Bedfiska Brionova, Charlotta Bu-
ffova, Lilii Shonemannova, Charlotta von Stein, Christiana Vulpiu-
sovd (matkajeho déti, kterou si posléze vzal), Bettina Brentanov4,
Minna Herzliebovd, Marianna von Willemer, na sklonku Zivota
pak mladi¢ka Ulrika von Lewetzow z Ceskych Ttebivlic. Jako olym-
psky vyrovnany patriarcha literatury zemiel ve Vymaru 22. 3.
1832. Po anakreontskych prvotindch lipskych zacal psat pavodni
lyriku ve Strasburku, dob& ,kvasu a viru“ splatil dait Utrpenim mla-
dého Werthera, dramaty vzpoury GOtz z Berlichingen, Clavigo, Stella, i
hojnymi fragmenty, mezi nimi Urfaustem. Do apollinsky klidného
obdobi, poznamenaného stykems klasickoui renesanéni Italii, patii
dramata Ifigenie v Tauridé, Torquato Tasso, Egmont, Pandora, Korintskd
nevésta, dvoudilny Faust, prace Sedesdti let. Kromé lyrickych sbirek
napsal hexametrovy epos Heiman a Dorota, pod Schillerovym vli-
vem Balady, z cest vyt&zil Rimské elegie i Bendtské epigramy, Minna
ho inspirovala k Somefiim, Marianna k Zdpadovychodnimu divinu, U]1-
rika k Trilogii vdsné a k Maridnskoldzeriské elegii. V proze zanechal
dvoudilny bildungsromdn z hereckého Zzivota Viléma Mastera Iéta
ucednickd  a Viléma Meistera léta tovarysskd, romdan manzelstvi Spri-
znéni volbou, Yadu novel, cestopis Italskd cesta a vzpominky Z mého
Zivota s podtitulem: bésefi a pravda. Goethe byl Cinny jako hi-
storik uméni, literarni a divadelni kritik, redaktor a pfekladatel;
ve studiich o metamorféze rostlin a ZivoCichi pfedjal Darwina.
Z hojnych svédectvi nejcennéjsi jsou Rozhovory s Goethem od jeho
oddaného sekretdfe J. P. Eckermanna.
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