
 
 

 

 

 

 

 

 

 

Utrpení mladého 
Werthera 

J. W. Goethe 



Vše, čeho jsem se o ubohém Wertherovi mohl dopídit, se­
bral jsem pečlivě a zde vám to podávám, a jsem si jist, 
že se vám zavděčím. Neodepřete svůj podiv a svou lásku 
jeho ducha a charakteru, své nové slzy jeho osudu. 

A ty, dobrá duše, která jsi strhována týmž vírem jako on, 
naber útěchy z jeho utrpení a učiň tuto knížku svým příte­
lem, nedovedeš-li si sudbou nebo vlastní vinou nalézti bliž­
šího. 



První díl 

4. května 1771 

J a k j s e m r á d , ž e j s e m v á m ujel ! Příteli rozmilý, j a k po­
divné je srdce č lověka! T e b e j s e m opustil, j e h o ž tolik 
miluji, s n í m ž j s e m býval neroz lučně spjat, a j s e m t o m u 
r á d ! V í m , že mi odpust íš . Což nebyly mé ostatní záplet­
ky j a k o b y vymyšleny osudem, aby přestrašily srdce j a k o 
m é ? C h u d i n k a L e o n o r a ! A přece j sem byl n e v i n e n ! Což 
já za to m o h l , že v t o m u b o h é m srdci vzklíčila náklon­
nost, z a t í m c o m n e zaj ímala svéhlavá krása její sestry? 
A přece — j s e m zcela nev inen? Neživil j s e m snad její 
poci ty? N e b a v i l j s e m se s á m je j ími projevy skrznaskrz 
nelíčené přirozenost i , k teré nás tak často rozesmávaly, 
jakkol i m á l o vlastně byly směšné? N e b y l j s e m to j á , 
k d o —? Ó, co je člověk, že s á m na sebe žaluje ! — Po­
lepším se, milý příteli, slibuji, polepším se ! N e b u d u už 
j a k o dosud přežvykovat t u trošku t r á p e n í , k terou n á m 
osud strojí. Chci užívat p ř í t o m n é chvíle a minulost mi 
b u d i ž minulost í . Zajisté, máš p r a v d u , př í te l i : bylo by 
m é n ě bolesti mezi l idmi, kdyby nevynakládal i tolik obra­
zotvornost i — s á m p á n b ů h ví, p r o č j sou tak ustrojeni — 
na to, a b y s i zpř í tomňoval i m i n u l é u t r p e n í , místo aby 
kl idně snášeli lhostejnou p ř í t o m n o s t . 

Budeš t a k laskav a vyřídíš m a m i n c e , že se p i lně sta­
r á m o její záležitosti a že j í brzy p o d á m zprávu, j a k j s e m 
pořídi l . Mluvi l j s e m s te tou a neshledal j i a n i zdaleka 
takovou dračicí , j a k o u z ní u nás d o m a dělají. Je to vese­
lá, živá ž e n a z la tého srdce. Vyložil j s e m j í m a m i n č i n y 
stížnosti n a z a d r ž e n í dědického podí lu . Ř e k l a m i důvo­
dy, př íč iny a p o d m í n k y , za j a k ý c h by byla o c h o t n a vy-



dat vše a ještě m n o h e m více, než na ní ž á d á m e . — Zkrát­
ka, n e b u d u se teď o tom rozepisovat, ale řekni m a m i n ­
ce, že všechno půjde h ladce . A j á , milý příteli, j sem při 
té celé věci zase j e d n o u zjistil, že n e d o r o z u m ě n í a po­
hodlnost ve světě n a t r o p í m n o h e m více svárů než úklady 
a špatný úmysl, které jsou aspoň neskonale vzácnější. 

O s t a t n ě je mi tu m o c a m o c d o b ř e . S a m o t a v této 
rajské krajině je m é m u srdci skvostným b a l z á m e m a mla­
distvé j a r o sytým bohats tv ím své krásy zahř ívá mé často 
z imomřivé srdce. K a ž d ý s t rom, k a ž d é křovisko j e j a k o 
kytička a člověk by se nejraději p r o m ě n i l v chrous ta 
a nalézal v moř i s ladkých v ů n í všechnu svou p o t r a v u . 

Městečko s a m o je prot ivné, ale p ř í r o d a kolem dokola 
nevýslovně krásná. T o p ř i m ě l o nebožt íka h r a b ě t e z M . . . 
aby založil z a h r a d u na j e d n o m z p a h o r k ů , které se tu 
r o z m a n i t ě a p ů v a b n ě , j a k to dovede j e n p ř í r o d a , navzá­
j e m přetínaj í a vytvářejí rozkošná údol í . Z a h r a d a je 
prostá a člověk cítí, sotva do ní vstoupí, že to nebyl vě­
decky školený odborník, k d o j i založil, nýbrž c i tup lné 
srdce tu chtělo užívat sebe s a m a . N e j e d n u slzu j s e m už 
uronil zesnulému v zpust lé besídce, k t e r á byla j e h o za­
m i l o v a n ý m místečkem, a teď je také m ý m . Brzy už b u d u 
p á n e m z a h r a d y , z a h r a d n í k mi přeje, získal j s e m s i ho 
za těch několik d n í a mysl ím si, že ani on z t o h o n e b u d e 
mít škodu. 

10. května 

Celou m o u duši zaplavi lo z á z r a č n é veselí, p o d o b n é 
s ladkým j i t r ů m j a r a , k terých p l n ý m d o u š k e m u ž í v á m . 
J s e m tak zcela s á m a těším se z t o h o , že žiji, zde, v té to 
krajině, k terá j e s tvořena p r o duše, j a k o j e m á . J s e m tak 
šťasten, d r a h ý příteli, tak p o h r o u ž e n do poci tu k l idného 
bytí, že to j e až na škodu m é m u u m ě n í . N e d o v e d l b y c h 
teď kreslit, an i č á r u bych nesvedl, a přece j s e m nikdy 
nebyl větším m a l í ř e m než právě v těchto okamžicích, 
když celé údol í se vypařuje a výsostné s lunce spočívá na 
n e p r o s t u p n ý c h t e m n o t á c h m é h o lesa a j e n o m jednot l ivé 
paprsky se vkrádaj í do nejvnitřnější svatyně a když tu 
pak ležím ve vysoké t rávě poblíže v o d o p á d u a m n ě , při­
b l íženému k zemi, r o z m a n i t á stébélka se stávají zázra­
kem — když cít ím blíže svému srdci všechno to h e m ž e n í 
m a l é h o světa mezi t r a v i n a m i , těch nesčíslných zjevů, ne-



vyzpytate lných červíčků a mušek, a cít ím př í tomnost 
Všemohoucího, j e n ž nás všecky stvořil k obrazu svému, 
dech Všemilujícího, j e n ž n á m d á v á bez konce vznášet se 
ve věčné slasti — — Příteli, a když se pak kolem mých 
očí s m r á k á a všechen svět kolem dokola a n e b e n a d e 
m n o u cele spočívají v mé duši j a k p o d o b a mi lenč ina tě­
la — p a k často z a t o u ž í m a mysl ím si: ach, kdybys t o m u 
všemu zas dovedl d á t výraz, kdybys tak dovedl vdech­
n o u t p a p í r u to, co tak sytě, tak ž h o u c n ě v tobě žije, aby 
se stalo z r c a d l e m tvé duše, tak j a k o tvá duše je z rcad lem 
n e k o n e č n é h o božství. Příteli — ale dr t í mě to, h y n u 
přetěžkou krásou t o h o zření . 

12. května 

N e v í m , z d a j sou to duchové, vznášející se n a d t o u t o 
kraj inou, kdo k l a m o u mé smysly, a n e b o dlí-li v m é m 
srdci živoucí božská fantazie, že se mi všechno kolem 
dokola zjevuje j a k o uč iněný rá j . T u j e h n e d z a městeč­
k e m s tudně, k níž j s e m p ř i p o u t á n j a k o M e l u z í n a a její 
sestry. Sejdeš s m a l é h o p a h o r k u a zastavíš se p ř e d klenu­
t ím, o d k u d asi dvacet schodů vede dolů do hloubky, kde 
se z m r a m o r o v é skály prýští nejčistší v o d a . Nízká zídka, 
jež n a h o ř e tvoří o h r a d u , vysoké stromy, které zacloňují 
všechno prostranství kolem dokola, chládek místečka, to 
všechno j e tak přitažl ivé, t a k t r o c h u p ř í z r a č n é . . . N e m i ­
n e den, a b y c h t u neproseděl aspoň h o d i n k u . T u p a k př i­
cházejí d ě v č a t a z města p r o v o d u ; je to prostší, a přece 
nejnutnější práce, k terou kdysi zastávaly samy dcery 
krá lů. K d y ž tu tak sedím, ožívá kolem m n e celý ten 
p a t r i a r c h á l n í svět, v id ím p r a o t c e , j a k se u s t u d n ě sezna­
mují a j a k se n a m l o u v a j í ; a j a k se n a d s t u d n ě m i a p r a m e ­
ny vznášejí dobrodě jn í d u c h o v é . Ó, k d o by to nedovedl 
procít i t se m n o u , ten se n ikdy po cestě p a r n ý m l e t n í m 
d n e m nesvlažil douškem z c h l a d n é s t u d á n k y ! 

13. května 

Tážeš se, z d a mi poslat mé knihy. P r o b o h a tě pros ím, 
příteli, n e c h mě s n i m i na pokoj i ! Nechci už, a b y mě 
cokoli vedlo, povzbuzova lo a r o z d m y c h o v a l o , vždyť mé 
srdce je i bez m ě c h u v p l a m e n e c h ; je mi t ř e b a ukolébav -



ky, a tu j sem nalezl dosyta v svém H o m é r o v i . J a k často 
uhýčkávám svou kypící krev, neboť jakživ jsi neviděl 
nic tak vr tkavého, nic tak nestálého j a k o mé srdce. Pří­
teli, n a č to vykládat tobě, jenžs tak často s lítostí viděl, 
j a k p ř e c h á z í m z žalu do nezřízenosti, ze sladké melan­
cholie do z h o u b n ý c h vášní. A vůbec, zacház ím se svým 
srdéčkem jako s c h o r ý m d ě c k e m : má ve všem svou vůli. 
Ale ne abys to vyzvonil, j sou takoví, že by mi to měli 
ve zlé. 

15. května 

Prostí l idé mě tu už znají a mají mě rádi , ze jména dět i . 
Zpozorova l j s e m s m u t n o u věc : když j s e m se k n i m zprvu 
p ř i d r u ž o v a l a přátelsky se j i c h vyptával na to a ono, tu 
někteř í myslili, že se j i m posmívám, a někdy mě i h r u b ě 
odbyl i . N e b r a l j s e m to tak vážně, j e n j s e m znovu, až pří­
liš živě, pociťoval, čeho j s e m si všiml už čas to : K d o jsou 
j e n p o n ě k u d vyššího stavu, vždy zachovávají mrazivý 
o d s t u p mezi sebou a l idem, j a k o by se bál i , aby si důvěr­
ností n e z a d a l i . A p a k tu j sou také ještě větroplaši a ne­
p o d a ř e n í šibalové, kteří předstíraj í b lahoklonnost j e n 
p r o t o , a b y u b o h é m u l idu j e n t í m bolestněji dal i pocítit 
urážlivost své pýchy. 

V í m , d o b ř e vím, že my lidé nejsme, ba ani n e m ů ž e m e 
být mezi sebou rovni . Ale z d á se mi, že člověk, který se 
z obavy o svou důstojnost s traní t a k z v a n é luzy, n e n í 
o n ic m é n ě směšný než zbabělec, j e n ž se skrývá p ř e d 
nepř í te lem, protože se bojí porážky. 

N e d á v n o , když j s e m přišel k s tudni , našel j s e m u ní 
m l a d o u s lužebnou, která měla n á d o b u postavenou n a 
nejspodnější schod a rozhlížela se, nepřijde-li družka, 
k terá by j í vyzdvihla konev na h lavu. Sešel j s e m dolů 
a podíval se na n i : „ M á m j í pomoci , p a n n o ? “ řekl j sem. 
Celičká se zardě la . „ K d e p a k , p a n e , “ řekla. „Bez okol­
k ů ! “ U r o v n a l a s i kroužek na hlavě a já j í p o m o h l . P o ­
děkovala a s toupala n a h o r u . 

17. května 

Seznámil j s e m se s všelijakými l idmi, společnost j sem 
si dosud nenašel . N e v í m , co lidé na m n ě mají, je j i c h to-





lik, kdo mě mají r á d i a kdo se na m n e věší; a pak je mi 
toho vždycky líto, že naše společná cesta je j e n o m tak 
krat ičká. Tážeš-li se, j ac í j sou zdejší lidé, o d p o v í d á m : 
takoví j a k o všude j i n d e . Lidstvo j e po čertech j e d n o t v á r ­
n é . Skoro všichni propracuj í větší část d n e , aby 
mohl i ž í t ; a ta troška svobody, která j i m zbývá, je tolik 
znepokojuje, že dělají, co m o h o u , aby se j í zbyli. Ach, 
úděle l idský! 

Ale lid je tu d o b r ý ! K d y ž se mi někdy p o d a ř í z a p o m e ­
n o u t na sebe a užívat s n i m i skrovných radostí , které 
člověku nejsou u p ř e n y : př i vkusně pros t řené tabul i u-
p ř í m n ě a pros todušně žertovat, u s p o ř á d a t v p r a v o u 
chvíli vyjížďku n e b o taneček, tak mi to dělá docela d o b ­
ř e ; j e n c h r a ň p á n b ů h , aby m ě n e n a p a d l o , ž e v e m n ě dří-
me ještě tolik j i n ý c h sil, které bez uži tku všechny zetlívají 
a které ostražitě z a k r ý v á m . Ach, to všechno tak děsí mé 
srdce — A p ř e c e ! Žíti n e p o c h o p e n , to je naš incův osud. 

Ach, že odešla př í te lkyně m é h o mládí , ach, že j s e m j i 
k d y p o z n a l ! Ř e k l bych si: jsi b lázen, hledáš, co na zemi 
n e n í . Ale měl j s e m ji, cítil j s e m t e p je j ího srdce, cítil její­
ho velkého d u c h a , v j e h o ž př í tomnost i j s e m se sám sobě 
zdá l n ě č í m víc, než č ím j s e m byl, neboť byl j sem vším, 
č ím j s e m být m o h l . M ů j ty b o ž e ! Což př i n í zůstala jedi­
n á síla m é h o d u c h a n e z u ž i t k o v á n a ? N e m o h l j s e m p ř e d 
n í rozv inout všechno to z á z r a č n é cítění, k t e r ý m má duše 
p ř í r o d u ob j ímá? Což nebylo naše obcování věčnou h r o u 
nejjemnějších pocitů, ne jbř i tč ího ostrovtipu, j e h o ž nej-
různější p o d o b y i tehdy, když byly t é m ě ř zvrácené, byly 
vesměs p o z n a m e n á n y pečetí génia? Ach, léta, o která 
byla slabší, j i př ivedla dříve do h r o b u než m n e . N i k d y 
na ni n e z a p o m e n u , na její p e v n o u mysl a její božskou 
trpělivost. 

P ř e d několika d n y j s e m se setkal s jakýmsi m l a d ý m 
V . . . ; u p ř í m n ý h o c h n a d m í r u milé tváře . Př ichází p r á v ě 
ze studií, n e m á se z rovna za m u d r c e , ale myslí si přece, 
že t o h o ví víc než j in í . Byl snad také pilný, j a k soudím 
z r ů z n ý c h p ř í z n a k ů , zkrá tka má slušné vědomost i . K d y ž 
se dověděl, že m n o h o kreslím a že u m í m řecky, koření to 
u nás převzácná, seznámil se se m n o u a vyvalil spoustu 
učeností, od Bat texue po W o o d a , od De Pilese po Win-
c k e l m a n n a , a ujišťoval m ě , že pročet l celý první díl Sul-
zeroyy T h e o r i e a že má H e y n e n o v a skripta o s tudiu ant i­
ky. Ř e k l j s e m si: p á n b ů h s t e b o u ! 



J e š t ě j e d n o h o d o b r é h o člověka j sem p o z n a l , knížecího 
správce; je to u p ř í m n ý , bodrý m u ž . Říkají, že člověku 
poskočí srdce v těle, vidí-li ho mezi j e h o d ě t m i , j ichž má 
devět. Z e j m é n a o j e h o nejstarší se m o h o u p ř e t r h n o u t 
chválou. Pozval mě k sobě; navšt ívím ho v nejbližších 
d n e c h ; bydlí v knížecí myslivně, p ů l d r u h é h o d i n y od­
t u d ; dostal svolení, aby se t a m odstěhoval, po smrt i své 
ženy, protože p o b y t v městě ve vrchnostenském d o m ě 
příliš j i t ř i l j e h o bol. 

J i n a k ještě zkřížilo m o u cestu několik p o t r h l ý c h origi­
nálů, nesnesitelných od hlavy až k p a t ě , ze jména svou 
přátelskostí . 

M ě j se d o b ř e ! Dopis ti, doufám, b u d e po chut i , j e j e n 
a j e n historický. 

22. května 

Ze život člověka je j e n o m sen, to už leckoho n a p a d l o 
a an i m n e se t e n poci t n e c h c e spustit . 

K d y ž t a k uváž ím, j a k ú z k á j e klec, k terá svírá všechny 
č i n o r o d é a poznávac í síly člověka, že všechna činnost 
m á j e n j e d e n cí l : ukojit pot řeby, které zase nemaj í j i n é h o 
účelu než prodlouž i t naši u b o h o u existenci, a když si p a k 
m u s í m d o z n a t , že všechno ukl idnění v některých otáz­
k á c h j e j e n o m polosnovou rezignací, k terá p o m a l o v á v á 
stěny vězení, ve k t e r é m trč íme, pest rými p o s t a v a m i a jas­
n ý m i p r o s p e k t y : to všechno, Vi léme, mi rdousí slovo 
v h r d l e . V r a c í m se do sebe a n a l é z á m t a m celý svět. 
O v š e m že zase víc ve svých t u c h á c h a t e m n ý c h t o u h á c h 
než ve výrazu a živoucí síle. A tu mi všechno p ř e d o č i m a 
plyne, a u s m í v á m se a sním si dá l . 

Že dět i nevědí, p r o č mají vůli, v t o m j sou všichni vele-
učení školometi za jedno. Ze se však také dospělí, p o d o b ­
ni d ě t e m , potácej í po zeměkouli , že j a k o o n y nevědí, 
o d k u d přišli a k a m j d o u , že an i on i nejednají z p r a v ý c h 
p o h n u t e k , že také j i m i v l á d n e rákoska a cukrátko, t o m u 
jaksi n i k d o nevěří, ačkoliv se mi zdá, že to r u k a m a h m a ­
t á m e . R á d t i p ř ipouš t ím (neboť vím, c o m i n a t o o d p o ­
víš), že nejšťastnější j sou ti, kdo j a k o dět i d e n ze d n e svůj 
život prožívají, k d o tahají svou p a n e n k u , k d o j i oblékají 
a svlékají, s velkým respektem se plíží kolem police, kde 
m a m i n k a z a m k l a cukroví, a když konečně u r v o u kousek, 



plnou pusou žvýkají a volají: j e š t ě ! To jsou šťastní tvo­
rové. — A také těm není zle, kdo dávají své p i t o m é ro­
botě a n e b o nanejvýš svým vášním pate t ická j m é n a , oz­
namuj íce člověčenstvu, že to j sou o h r o m n á díla, p o d n i ­
k a n á p r o j e h o spásu a vykoupení . Blaze t o m u , k o m u je 
d á n o takhle ž í t ! K d o však ve své pokoře p o z n á v á , oč 
vlastně běží, kdo vidí, j a k každý n a o b ě d v a n ý o b č a n svou 
z a h r á d k u dovede př i s t ř ihnout na uč iněný ráj, a j a k na 
d r u h é s t raně také u b o ž á k p o d svým b ř e m e n e m leze d á l 
svou cestou, byť i sebevíc hekal, j a k koneckonců všichni 
bez rozdí lu znají j e n j e d e n p r o s p ě c h : zř í t světlo s luníčka 
aspoň o m i n u t k u déle, a n o ! — t e n je pěkně zt icha a tvo­
ří si svět k o b r a z u svému, a je také šťasten, protože je 
člověkem. A pak, byť i byl sebevíce spoután, chová na­
vždy v svém srdci sladký pocit svobody, že opust í t e n t o 
žalář, kdykoli se mu zlíbí. 

26. května 

Víš, že m á m odjakživa ve zvyku, a b y c h na ně jakém 
m i l é m místečku rozbil svůj s tánek a v n ě m přebýva l ve 
vší skromnosti . I zde j s e m si zase nalezl takové místečko, 
které mě k sobě p ř i p o u t a l o . 

Asi p ů l h o d i n y za městem leží d ě d i n a , které říkají 
W a h l h e i m 1 . Je velmi zaj ímavě položena na p a h o r k u , a 
když z ní na h o r n í m konci po stezce vycházím, přehléd­
nu j e d i n ý m p o h l e d e m celé údol í . D o b r á k hospodská, 
k terá je i na s tará kolena veselá a p l n á ochoty, čepuje tu 
víno, pivo a kávu, a co je n a d e vše, j sou tu dvě košaté 
lípy, k lenoucí své k o r u n y n a d celým p láckem p ř e d kos­
telem, kol dokola o b k l o p e n ý m selskými usedlostmi, sto­
d o l a m i a dvorky. Nenalez l j s e m d á v n o místečka, a b y 
bylo tak d ů v ě r n é , tak milé, a sem si t aké d á v á m vynést 
z hospody svůj stůl i židli a t a d y popí j ím kávu a č tu si ve 
svém H o m é r o v i . K d y ž j s e m n á h o d o u kteréhosi k r á s n é h o 
o d p o l e d n e přišel p o p r v é p o d ty lípy, bylo celé místečko 
j a k o po v y m ř e n í . Všechno bylo na poli. J e n o m hošík asi 
čtyř letý seděl na zemi a př idržova l k h r u d i o b ě m a paže-

1 č t e n á ř se nebude snažit, aby na m a p ě nalezl místa zde jmeno­
vaná. Nastaly okolnosti, které přiměly vydavatele, aby pravá j m é n a , 
v originále uvedená, pozměnil. 



žemi d r u h é , asi pů l roční děcko, sedící na zemi mezi j e h o 
n o h a m a , takže mu sloužil za jakousi lenošku. A přes či-
pernost, s j a k o u j e h o černá kukadla těkala po všem okolí, 
seděl zcela tiše. Ta p o d í v a n á se mi líbila a usedl j s e m na 
p luh, j e n ž stál naprot i , a da l se s p r a v o u rozkoší do kres­
lení bratrské skupinky; p ř i d a l j s e m ještě nejbližší plot, 
v ra ta do stodoly a několik rozbi tých kol, tak j a k všech­
no stálo za sebou, a za h o d i n k u j s e m shledal, že j s e m vy­
robil j a k se p a t ř í k o m p o n o v a n o u a velmi zaj ímavou kres­
bu, aniž j s e m to nejmenší p ř i d a l ze svého. To mě utvrdi­
lo v předsevzetí p r a c o v a t v b u d o u c n u j e d i n ě podle př í ro­
dy. O n a j e d i n á je bez mezí b o h a t á a vychovává p r a v é h o 
umělce . 

Na prospěch regulí je m o ž n o leccos říci, asi tolik j a k o 
ke cti a chvále občanské společnosti, č l o v ě k , který se 
ve svém vývoji j i m i řídí, n i k d y nevytvoří n ic n e c h u t n é h o 
a š p a t n é h o , asi tak j a k o o b č a n , který se d á v á hníst záko­
ny a b l a h o b y t e m , nikdy n e b u d e n e p ř í j e m n ý m sousedem 
ani k u r i ó z n í m z losynem; z a t o však také k a ž d é pravidlo, 
ať si k d o chce co chce říká, ničí provždy pravý cit p r o pří­
r o d u a její pravdivý výraz. Na to ty, že to je příliš k r u t é ! 
Prav id lo j e n učí uskrovnění, o b ř e z á v á p l a n o u révu a td . 

Mi lý přítel i, p o v í m t i to p o d o b e n s t v í : S u m ě n í m je to 
j a k o s láskou. De jme t o m u , že m l á d e n e c z celé duše milu­
je dívku, že u ní t ráví všechny h o d i n y d n e , že vyplýtvá 
všechnu sílu a všechno j m ě n í , j e n aby j i m o h l přes tu 
chvíli o t o m přesvědčit, že se jí cele o d d á v á . A tu by při­
šel šosák, m u ž , který má svůj veřejný o u ř a d , a řekl by 
m u : vzácný m l a d ý p a n e , milovat, to j e lidské, ale musí te 
lidsky m i l o v a t ! R o z v r h n ě t e si svůj čas, j e d n u část věnuj­
te své p r á c i a h o d i n u o d d e c h u své dívce, rozpočítej te své 
j m ě n í , a co v á m p ř e b ý v á z nejnutnějš ího, za to j í sem 
a t a m ( jenom ne příliš často) k u p t e dárek . T ř e b a k n a ­
r o z e n i n á m , a n e b o když má svátek a t d . — Uposlechne-l i 
t e n člověk, b u d e z n ě h o uži tečný m l a d ý m u ž a já sám 
bych radi l k a ž d é m u knížeti, aby ho posadi l do svého 
senátu . J e n ž e po j e h o lásce je veta, a je-li umělec, po j e h o 
u m ě n í . Ó přáte lé , p r o č tak zř ídka se proval í p r o u d génia, 
tak zř ídka se př ižene zv ichřeným vodstvem a otřásá du­
šemi v ú d i v u ? D r a z í p ř á t e l é ! Bydlí tu po o b o u březích 
usedlí chlapi , k t e r ý m by se zničily besídky, z á h o n y a zel­
né z a h r á d k y ; a ti tedy včas h r á z e m i a p r ů p l a v y zabra­
ňují h roz íc ímu nebezpečenstv í . 



27. května 

U p a d l j sem, j a k v idím, do vytržení, podobenstv í a de-
klamací , a z a p o m n ě l , že t i m á m ještě dovypravovat , j a k 
to d o p a d l o s t ěmi d ě t m i . Seděl j s e m asi dvě h o d i n y na 
svém p l u h u , zcela p o h ř í ž e n do malířských poci tů, o nichž 
tě tak p o p l e t e n ě poučuje m ů j včerejší list. Tu k večeru 
při jde k d ě t e m , jež se po celou tu d o b u an i n e p o h n u l y , 
m l a d á žena s košíčkem na paž i a volá už z d a l e k a : „ F i -
lípku, jsi h o d n ý k l u k ! “ Pozdrav i la m ě , j á j í poděkoval , 
povstal j sem, př is toupi l k ní a o p t a l se, je-li m a t k o u těch 
dět í . Př i takala mi, a podávaj íc s tarš ímu p ů l koláče, zved­
la to mladší a l íbala je s vroucí mateř skou láskou. „ D a l a 
j s e m Fil ípkovi,“ řekla, „ n a starost to mal ičké a šla j s e m 
se svým nejstarším do města, a b y c h n a k o u p i l a housek, 
c u k r u a h l iněný rendlík na kaši.“ To všechno j s e m viděl 
v košíku, j e h o ž víko u p a d l o . „ C h t ě l a j s e m H o n z í č k o v i “ 
(tak se j m e n o v a l ne jmladš í )„k večeři uvaři t polívčičku, 
ale t e n šibal, nejstarší, mi včera rozbil rendlík, když se 
s F i l ípkem t a h a l o výškrabek“. P t a l j sem se po nejstar­
ším a o n a mi sotva dořekla, že se na louce p r o h á n í s h u ­
sami, když už přiskotačil a d r u h o r o z e n é m u přinášel lís­
kový p r u t . Bavil j s e m se s ní d á l e a dověděl j sem se, že je 
učitelovic d c e r k o u a že její m u ž odcestoval do Švýcar, 
a b y s i přivezl dědictví po b r a t r a n c i . „ C h t ě l i ho o ně oši­
d i t , “ řekla mi, „ a neodpovída l i m u n a j e h o dopisy; tak 
s i t a m zajel sám. J e n a b y se mu n i c z lého nepř ihodi lo , 
d l o u h o j s e m o n ě m neslyšela.“ Bylo mi zatěžko o d t r h ­
n o u t se od n í ; d a l j s e m k a ž d é m u z dět í po kre jcaru a t a k é 
p r o t o nejmladší j s e m j í d a l krejcar, a b y m u přinesla 
housku k polévce, až pů jde do měs ta . A t a k j s m e se r o ­
zešli. — 

N a m o u duši, d r a h o u š k u , když s e m i všech p ě t smyslů 
už rozkližuje, t a k mi to vždycky z t l u m í můj vn i t řn í svár, 
dívám-li se na takové stvoření, k teré v nejšťastnější p o -
klidnosti opisuje úzký k r u h svého bytí , d e n ze d n e s i p o ­
m á h á , vidí, j a k listí o p a d á v á , a n ic j i n é h o si nemyslí, než­
l i že př icház í z i m a . 

O d t é d o b y j s e m často t a m venku, dět i s i u ž docela 
na m n e zvykly. Dostávaj í cukr, když piji kávu, a zvečera 
se se m n o u dělí o ch léb s m á s l e m a o kyselé m l é k o . N e ­
děle se n i k d y n e m i n e bez krejcaru, a když tu po mši n e ­
j sem, t a k m á hospodská n a ř í z e n o , a b y j i m h o vyplat i la . 



Rozuměj í si se m n o u , vypravují mi leccos. Ze jména 
mě baví jej ich vášně a prosté výlevy žádosti, když se 
sejde více dětí ze vsi. 

Dost p r á c e mi to dalo, a b y c h upokojil je j ich m a m i n k u : 
„ J e n aby p á n a n e o b t ě ž o v a l y ! “ 

16. června 

P r o č ti nepíši? Tážeš se a jsi přece také z učených pá­
n ů ! M ě l bys u h o d n o u t , že se m á m d o b ř e , a to — zkrá tka 
d o b ř e , seznámil j s e m se s n ě k ý m , a to se m é h o srdce po­
n ě k u d blíže dotýká. J s e m — a vlastně an i n e v í m . 

A b y c h t i po p o ř á d k u vypravoval , j a k se to všechno 
zběhlo, že j s e m se seznámil s j e d n í m z nejroztomilejších 
stvoření, to sotva pů jde . J s e m veselý a šťastný a tedy m á ­
lo způsobilý k t o m u , a b y c h psal his tor icky! 

A n d ě l a ! F u j ! To ř íká k d e k d o o té své ! Viď? A p ř e c e 
nejsem schopen t i říci, p r o č je d o k o n a l á ? Z k r á t k a , za­
ujala v šechnu m o u mysl . 

Tol ik pros toty s t a k o v ý m r o z u m e m , tolik d o b r o t y 
s tak p e v n ý m c h a r a k t e r e m , a t e n klid duše, s k t e r ý m žije 
svůj opravdový, č inný ž ivot ! — 

To všechno je prot ivné žvanění , co tu o n í p o v í d á m , 
s u c h o p á r n á abstrakce, k t e r á nezachycuje an i j e d i n ý rys 
její pods ta ty . Až p o d r u h é . — N e ; ne p o d r u h é , ale teď 
h n e d t i všechno p o v í m . Vždyť — mezi n á m i — co j s e m 
začal psát, už t ř ikrá t j s e m odložil p e r o , a b y c h d a l osedlat 
koně a vyjel si v e n k ní, ačkoliv j s e m si r á n o př í sahal , že 
t a m n e p o j e d u — a b ě h á m přes tu chvíli k o k n u , a b y c h 
se podíval , j a k vysoko ještě stojí s lunce. — 

N e d o v e d l j s e m se p ř e m o c i , musil j s e m k ní ven . T a k , 
a teď j s e m zase d o m a , Vi léme, a p o v e č e ř í m svůj chléb 
s m á s l e m a napíš i t i . 

J a k á je to p r o m n e slast, když j i v i d í m v k r u h u těch roz­
tomilých, č iperných dět í , je j ích osmi s o u r o z e n c ů ! — 

K d y ž tak b u d u pokračovat , n e b u d e š n a konci a n i z a 
m á k moudřejš í než n a z a č á t k u : tak tedy poslouchej , bu­
du se n u t i t do p o d r o b n o s t í . 

N a p s a l j s e m t i n e d á v n o , j a k j s e m se seznámil se správ­
c e m S. a j a k mě p o ž á d a l , a b y c h ho brzy navštívil v j e h o 
poustevně, n e b o správněji v j e h o m a l é m království. Z a -



pomněl j s e m na to, a byl bych se t a m snad nikdy nevy­
pravi l , kdyby mi n á h o d a nebyla odkryla poklad, který se 
skrývá v t o m t i c h é m kraji. 

Zdejší m l a d á chasa p o ř á d a l a ples na venkově a já 
j s e m s i d a l k o n e č n ě také říci. N a b í d l j s e m se, že d o p r o ­
v o d í m j e d n o ze zdejších děvčat , d o b r o u , krásnou, ale j i­
n a k b e z v ý z n a m n o u dívku, a u jednal i j s m e , že n a j m u ko­
č á r a pojedu se svou tanečnic í a s její sestřenkou k veseli­
ci ; cestou že se s tavíme p r o C h a r l o t t u S . „ T o p o z n á t e 
krasavici,“ řekla má společnice, když j s m e h l u b o k ý m , 
p ě k n ě p r o k á c e n ý m lesem ujížděli k myslivně. „ M ě j t e se 
na p o z o r u , “ d o d a l a sestřenice, „ať se n e z a m i l u j e t e ! “ 
„ J a k t o ? “ řekl j s e m . „ J e u ž z a d á n a , “ odpověděla, „ve lmi 
h o d n é m u člověku, který odcestoval, aby po smrt i svého 
otce u r o v n a l své záležitosti a a b y se ucházel o výnosné 
místo.“ Celá věc mi byla dost lhostejná. 

Slunce stálo ješ tě č t v r t h o d i n k u n a d p o h o ř í m , když 
j s m e zastavili p ř e d v r a t y ; bylo ve lmi d u s n o a dívky se 
bály bouřky, k t e r á se zře jmě s tahovala z šedobílých, 
těžkých m r á č k ů , r o z h á z e n ý c h po celém o b z o r u . Snaži l 
j s e m se o k l a m a t je j ich bojácnost, předst íra je, že j s e m n á ­
r a m n ý znalec povětř í , ačkoliv j s e m sám h n e d tušil, že se 
n á m naše z á b a v a z h a t í . 

Vystoupi l j s e m . Děvečka, k t e r á vyšla z vra t , poprosi la 
nás , a b y c h o m chvilku posečkali, že slečna L o t t y n k a tu 
b u d e co nevidět . Popošel j s e m d v o r k e m k v ý s t a v n é m u 
d o m u , a když j s e m vystoupil po schodech na p a v l á n 
a vkročil do dveří, spatř i l j s e m nejpůvabnějš í p o d í v a n o u , 
j a k á se mi k d y zaskytla. V předsíňce se p r o h á n ě l o šest 
dět í , od j e d e n á c t i do dvou let, okolo dívky p ě k n é p r o ­
střední pos tavy; m ě l a na sobě prosté bí lé šaty s b ledě 
červenými s t u h a m i na loktech a na prsou. V r u c e m ě l a 
p e c e n č e r n é h o chleba a ukra jovala k a ž d é m u po krajíci, 
j e h o ž velikost by la ú m ě r n á věku a h l a d u d í tě te . P o d á ­
v a l a jej k a ž d é m u s laskavostí t a k nevšední a každičké 
řeklo t a k u p ř í m n ě své: děkuju p ě k n ě , n a t a h u j í c k ní 
d r o b n é ručky, ješ tě než ukroj i la ! P a k se svou večeří b u ď 
vesele odskotačilo, a n e b o odcháze lo kl idně, bylo-li p o ­
v a h y rozvážlivější, k v r a t ů m dvora, a b y si p r o h l é d l o ci­
zinky a kočár, j e n ž odveze je j ich L o t t k u . 

„ P r o s í m za p r o m i n u t í , “ řekla „ ž e vás obtěžuji d o v n i t ř 
a n e c h á v á m slečny čekat . P r o strojení a všelijaká o p a t ř e -



ní v domácnos t i na d o b u , co b u d u pryč, z a p o m n ě l a j sem 
d á t svým b r o u č k ů m večeři. A oni nechtějí c h l e b a od ni­
koho j i n é h o než o d e m n e . “ Ř e k l j s e m j í b e z v ý z n a m n o u 
poklonu, z a t í m c o všechna m á duše spočívala n a její 
postavě, na je j ím hlase, na je j ím chování , a m ě l j s e m 
právě ještě pokdy, a b y c h se p r o b r a l ze svého překvapení , 
když si odskočila do světnice p r o rukavičky a p r o vějíř. 
Š p u n t i s i mě z b e z p e č n é vzdálenost i po očku prohl ížel i . 
Přistoupil j s e m k ne jmenš ímu, který m ě l n á r a m n ě hez­
kou tvář ičku. C o u v a l p ř e d e m n o u , když p r á v ě L o t t a 
vystoupila ze dveří a ř e k l a : „ L o u i s , dej strýčkovi pac in-
k u ! “ Hošík uposlechl bez ostychu a já j s e m se nezdrže l 
a políbil j s e m ho z celého srdce, nedba je j e h o u s m r k a n é -
h o n o s á n k u . „ S t r ý č e k ? “ řekl j sem, podáva je j í r u k u , 
„mysl í te , že zasluhuji t o h o štěstí být s v á m i s p ř í z n ě n ? “ 
„ B o ž í n k u , “ řek la a u s m á l a se n e z á v a z n ě , „ n a š e p ř í b u ­
zenstvo je tuze rozvětvené a bylo by mi l íto, kdybyste vy 
byl ze všech p r á v ě nejhorší .“ 

O d c h á z e j í c n a ř í d i l a Žofce, nejstarší sestře po sobě, 
děvčeti asi j e d e n á c t i l e t é m u , a b y d o b ř e o p a t r o v a l a m a ­
ličké a p o z d r a v o v a l a t a t í n k a , až se v rá t í z projížďky. 
D ě t e m n a k á z a l a , a b y pos louchaly svou sestru Žofku 
p r á v ě tak, j a k o b y t o by la o n a s a m a , což j í t aké některé 
s největším d ů r a z e m přislíbily. M a l á všetečná plavovlás­
ka však, asi šestiletá, ř e k l a : „A p ř e c e to nejsi ty, L o t t k o ! 
T e b e m á m e p ř e c e r a d š i ! “ D v a nejstarší ch lapc i vylezli 
v z a d u na k o č á r a na m o u p ř í m l u v u j i m dovolila, a b y se 
svezli s n á m i až k lesu, slíbí-li, že se n e b u d o u škádli t a že 
se h o d n ě p e v n ě př idrž í vozu. 

Sotva j s m e se p o h o d l n ě usadili, slečny se sotva p o z d r a ­
vily a vyměni ly několik l ichotivých p o z n á m e k o ú b o r e c h 
a ze jména o k loboučcích a ř á d n ě p r o p r a l y společnost, 
do které jely, když L o t t a poruč i la koč ímu, a b y zastavil, 
a b r a t r ů m , a b y slezli; žadoni l i , a b y j í ještě j e d n o u směli 
pol íbi t r u k u , což také učinil i, starší se vší n ě h o u p a t ­
náct i le tého, mladš í s n e m a l o u prudkos t í a lehkovážnos­
t í . P o z d r a v o v a l a ješ tě j e d n o u mal ičké a je l i j s m e d á l . 

Sestřenice se o p t a l a , přečetla-li už k n i h u , k terou j í 
n e d á v n o poslala. „ N e , “ řekla L o t t a , „ne l íb í se m i , v r á t í m 
v á m j i . Ta p ř e d t í m taky n e b y l a o nic lepší.“ Byl j s e m 
všecek udiven, když j s e m se o p t a l , j a k é to byly knihy, 



a když mi o d p o v ě d ě l a 1 : — Shledal j sem ve všem, co 
řekla, m n o h o c h a r a k t e r u . Viděl j sem v k a ž d é m slůvku 
novou krásu, nové paprsky d u c h a , vyrážející z její tváře , 
která se očiv idně rados tně rozjiskřila, protože vycítila, 
že j i c h á p u . 

„ K d y ž j s e m b y l a mladší ,“ řekla, „ n i c j s e m tolik ne­
milovala j a k o r o m á n y . Bůh ví, j a k blaze mi bylo, když 
j s e m se v neděl i stulila do koutečka a celým srdcem b r a l a 
účast na štěstí a t r a m p o t á c h nějaké Miss J e n n y . N e z a ­
p í r á m ani , ž e t e n t o ž á n r p r o m n e n e n í dosud bez p ů v a b u . 
Ale když už se tak m á l o k d y d o s t á v á m k četbě, t a k musí 
také k a ž d á k n i h a být zcela po mé c h u t i . A m n ě je ze 
všech a u t o r ů nejmilejší ten, u k te rého n a l é z á m svůj vlast­
ní svět, u k t e r é h o se žije j a k o kolem m n e a j e h o ž vypra­
vování je mi přece tak zaj ímavé a mi lé j a k o m ů j vlastní 
d o m á c k ý život, který ovšem n e n í ž á d n ý rá j , ale přece j e n 
p r a m e n nevýslovné blaženost i .“ 

Snažil j s e m se zakrýt své p o h n u t í n a d těmi to slovy. 
To se mi ovšem příliš nedař i lo , neboť když j s e m j i mi­
m o c h o d e m slyšel tak tuze pravdivě mluvi t o Wakefield-
ském vikáři a o — 2 , byl j s e m ovšem všecek u vytržení 
a vyklopil vše, co j s e m vědě l ; a teprv po d r a h n é chvilce, 
když L o t t a o b r á t i l a hovor k os ta tn ím, zpozoroval j sem, 
že slečinky tu seděly po celou d o b u s r o z e v ř e n ý m a oč ima, 
j a k o b y j i c h neby lo . Sestřenice n a m n e někol ikrát p o ­
hlédla s posměšně v y h r n u t ý m nosánkem, což mi však by­
lo j e d n o . 

H o v o r se dostal na zál ibu v t a n c i . „Je- l i t a t o vášeň 
c h y b o u , “ řekla L o t t a , „ t a k se v á m bez m u č e n í p ř i z n á m , 
že mě t a n c o v á n í baví n a d e vše. A když mě n ě c o tíží, 
z a b u b n u j i si na svém r o z l a d ě n é m klavíru taneček a vše­
c h n o je zase v p o ř á d k u . “ 

J a k j s e m s e z a h o v o r u pásl n a těch černých očích, j a k 
spoutaly všechnu m o u duši ty živoucí r ty a veselé, svěží 
tvářičky, j a k často j sem, zcela p o h r o u ž e n do n á d h e r n é h o 
smyslu je j ího h o v o r u , neslyšel a n i slov, k t e r ý m i se vy-

1 Bylo nutné potlačit toto místo dopisu, aby si nikdo nemohl stě­
žovat, ačkoliv konec konců autorům málo záleží na soudu nějaké 
dívky a vrtkavého mladíka. 

2 T a k é zde byla vynechána j m é n a několika domácích autorů. 
K d o souhlasí s Lottčiným nadšením, t o m u zajisté srdce prozradí, 
kdo je tu míněn, čte-li náhodou toto místo. A ostatní t o m u rozumět 
nemusí. 



j a d ř o v a l a , to s i dovedeš představi t j e d i n ě ty, protože mě 
z n á š ! Z k r á t k a , vystoupil j s e m z vozu j a k o náměsíčník, 
když j s m e zastavili p ř e d l e t o h r á d k e m , a byl j s e m tak 
z t r a c e n do snů zšeřelého kraje, že j s e m sotva slyšel h u d ­
b u , k terá n á m zněla vstříc z o z á ř e n é h o sálu v p a t ř e . 

P á n i A u d r a n a jakýsi N. N. (kdo by s i p a m a t o v a l vše­
c h n a ta j m é n a ) , kteří byli t anečníky slečny L o t t y a sestře-
nice, nás uvítal i u vozu a zmocni l i se svých d a m . I já 
j s e m t u svou uvedl n a h o r u . 

Toči l i j s m e se v m e n u e t e c h okolo sebe, vyzýval j s e m 
dívku za dívkou, a p r á v ě t ě m nejprotivnějš ím se nechtě­
lo do t o h o , a b y člověku p o d a l y r u k u a uděla ly t r á p e n í 
konec . L o t t a a její t anečník se dal i do anglické čtverylky, 
a j a k blaze mi bylo, když v ř a d ě začala také figuru s n á ­
m i , to asi dovedeš procí t i t . Člověk j i musí vidět, j a k t a n č í ! 
Víš, je tak ce lým s rdcem a celou duší p ř i věci, její tělo je 
j e d n a j e d i n á h a r m o n i e ! J e t a k svobodná, tak bezstarostná, 
j a k o b y t o v lastně bylo vše, j a k o b y n a nic j i n é h o nemys­
lila, n i c nec í t i la ; a zajisté také v těch okamžic ích všech­
n o ko lem n í mizí . 

Poprosi l j sem j i o d r u h o u čtverylku, přislíbila mi třet í , 
ujišťujíc mě s nejpůvabnějš í prostotou, že t u z e r á d a tanč í 
n ě m e c k y . „ J e z d e zvykem,“ pokračova la , „ ž e k a ž d ý p á r , 
který p a t ř í k sobě, i p ř i n ě m e c k é m t a n c i zůs tává spolu. 
Ale m ů j p á n tanč í š p a t n ě valčík a já se mu j e n zavdě­
čím, když m u p r o m i n u t u l o p o t u ; vaše slečna t o také 
n e u m í a n e c h c e se j í do t o h o . V i d ě l a j s e m př i angl ickém, 
že d o b ř e d o v e d e t e valčík, a chcete-li bý t p r o n ě m e c k ý 
t a n e c m ů j , t a k j d ě t e a dovolte se u m é h o p á n a ; já zase 
p ů j d u k vaší d á m ě . “ D a l j s e m j í na to r u k u a zař ídi lo se to 
tak, ž e její t a n e č n í k m ě l z a t í m n a starosti m o u tanečnic i . 

Teď j s m e se do t o h o dal i a bavili se chvíli r o z m a n i t ý m 
p r o p l é t á n í m p a ž í . J a k p ů v a b n ě , j a k lehce s e pohybova­
l a ! A pak, když j s m e se dostal i do valčíku a otáčel i se ko­
l e m sebe j a k o dvě nebeské h v ě z d y ! Bylo to ovšem p o n ě ­
k u d p o p l e t e n é , protože to m á l o k d o u m í . Byli j s m e chytř í 
a nechal i j s m e je v y b o u ř i t ; a teprve když se ti ne jneobrat-
nější vytrat i l i z kola, vpadl i j s m e p lně a vydržel i s ta tečně 
do konce ještě s j e d n í m p á r e m , s A u d r a n e m a j e h o ta­
nečnicí . J a k ž i v o mi to tak neš lo ! N e b y l j s e m už člověk. 
M í t v n á r u č í takové rozkošné stvoření a l í tat s n í m j a k o 
vichr, až všechno ko lem n á s mizelo — Vi léme, a b y c h 
p r a v d u řekl, p ř í saha l j s e m si, že dívka, k t e r o u b y c h 



miloval, na kterou bych měl nároky, nikdy by nesměla 
tančit valčík s j i n ý m než se m n o u , a kdyby m n e to mělo 
hlavu stát, však mi rozumíš . 

Prošli j s m e se několikrát po sále, a b y c h o m n a b r a l i 
d e c h u . Pak usedla a rozkrájené a c u k r e m posypané ci­
tróny, které j s e m p r o ni ukrad l , když vařili p u n č , a které 
už byly j e d i n é , které zbyly, přišly j í n á r a m n ě v h o d ; j e n 
m n e p o k a ž d é bodlo u srdce, když si posloužila kouskem 
její sousedka, kterou j s e m ovšem také musil pobízet, aby 
čert za zlé n e m ě l . 

Při t ř e t í m angl ickém byli j sme d r u h ý p á r . K d y ž j s m e 
tak protanči l i ř a d u a j á , sám p á n b ů h ví s j a k o u rozkoší, 
visel na její paži a na je j ím oku, jež plálo nel íčeným vý­
r a z e m u p ř í m n é , čisté radost i , dostali j s m e se také k dá­
m ě , která mi už p ř e d t í m byla n á p a d n á roz tomi lým vý­
r a z e m své ne už příliš m l a d é tváře . Podíva la se s úsmě­
v e m na L o t t u , pohrozi la prs tem, a když j s m e se mihl i 
kolem ní , vyslovila s n á r a m n o u významnost í j e d n o u ne­
b o d v a k r á t j m é n o „ A l b e r t “ . 

„ K d o je to A l b e r t ? “ opta l j s e m se Lotty, „není-Ii to 
příliš smělá o t á z k a . “ Chtě la mi p r á v ě odpovědět , když 
j sme se musili rozejít, a b y c h o m zatanči l i velkou osmičku, 
a zdálo se mi, že byla t r o c h u zamyšlena, když j s m e tak 
křižovali p rot i sobě. „ P r o č bych v á m to neřek la ,“ pravi­
la, nabízejíc mi ruku k p r o m e n á d ě . „Alber t je h o d n ý 
člověk, s n í m ž j s e m t é m ě ř z a s n o u b e n a ! “ N u ž e , to p r o 
m n e ovšem nebyla ž á d n á novinka, vždyť mi to d ě v č a t a 
už cestou řek la ; a přece mi to teď bylo docela nové, p r o ­
tože j s e m to p o p r v é uvážil se zřete lem na ni, k t e r á se mi 
za těch několik chvil stala tak d r a h o u . Z k r á t k a poplet lo 
mě t o , z a p o m n ě l j sem, že t a n č í m , a dostal j s e m se do 
n e p r a v é h o p á r u , až všechno bylo v j e d n o m c h u m l u ; 
a j enom L o t t i n a velká d u c h a p ř í t o m n o s t , její t a h á n í a šku­
bání , rychle zas všechno naprav i ly . 

T a n e c ještě nebyl u konce, když se zdvojnásobily bles­
ky, které j s m e už d á v n o pozoroval i na o b z o r u a které 
j s e m po celou tu d o b u prohlašoval za blýskání na časy. 
H r o m přehluši l h u d b u . T ř i t anečnice vyběhly z ř a d y , 
za n i m i jej ich p á n i . Z m a t e k byl všeobecný a h u d b a usta­
la. J e př i rozené, ž e p o h r o m a n e b o h r ů z a , k t e r á nás pře­
kvapuje př i zábavě, působí neskonale větším d o j m e m 
než j indy, j e d n a k k o n t r a s t e m , který tak živě pociťujeme, 
j e d n a k (a to h lavně) , protože naše smysly j sou už roz-



citlivělé a tedy způsobilé rychleji př i jmout jakýkoli do­
j e m . T ě m t o p ř í č i n á m připisuji p o d i v u h o d n o u posunčinu, 
v niž některé slečny p r o p u k a l y . Nejmoudřejš í si sedla 
do k o u t a z á d y k o k n u a z a c p á v a l a si uši, d r u h á p ř e d 
ni poklekla a schovala h lavu do je j ího kl ína, třet í 
vklouzla mezi ně a ob j ímala s velkým n á ř k e m a p l á č e m 
svou sestřičku. N ě k t e r é chtěly d o m ů , j i n é zas, n e v ě d o u c e 
vůbec, co činí, nebyly a n i do té míry p ř i sobě, a b y za­
b r á n i l y dotěrnost i naš ich m l a d í č k ů , kteří zře jmě měl i 
p l n á ús ta p r á c e , a b y všechny modli tbičky, u r č e n é ne­
b e s ů m , zachyti ly h n e d n a r t e c h krásných u b o ž á t e k . N ě ­
kteří z naš ich p á n ů sešli dolů, a b y si v kl idu zakouř i l i ; 
a ostatní společnost n ic n e n a m í t a l a , když hospodská 
m ě l a m o u d r ý n á p a d a n a b í d l a n á m pokoj s okenice­
mi a z á c l o n a m i . Sotva j s m e t a m vešli, rozestavila L o t t a 
židle do k r u h u , rozsadila společnost a n a v r h l a , a b y s i na 
n ě c o z a h r á l i . 

M n o h o j i c h v nadě j i na šťavnatou zás tavu špuli lo 
pus inku a mlsně se p r o t a h o v a l o : „ Z a h r a j e m si na počí­
t a n o u , dávej te p o z o r ! B u d u vás v k r u h u o b c h á z e t z p r a v a 
nalevo a podle toho, j a k vás d o c h á z í m , b u d e t e p o č í t a t ko­
l e m d o k o l a ; k a ž d ý ř e k n e číslo, k teré n a n ě h o p ř i p a d n e ; 
a to musí j í t , j a k o když b i č e m p r á s k á ! K d o se zaraz í 
a n e b o zmýlí, d o s t a n e políček. A t a k až do tisíce.“ To t i 
byla p o d í v a n á ! C h o d i l a dokolečka s n a p ř a ž e n o u p a ž í ; 
„ j e d n a , “ zača l p r v ý ; „ d v ě , “ j e h o soused; „ t ř i , “ další 
a tak d á l e ; p a k nás z a č a l a o b c h á z e t rychleji a rychlej i : 
tu se n ě k d o spletl, plesk, už j i měl , a p r o smích i t e n další 
j e d n u slízl, plesk! A stále rychleji. S á m j s e m dostal dvě 
a n a m l o u v a l si s n á r a m n ý m potěšením, že byly d ů k l a d ­
nější, než j a k é uš tědřova la o s t a t n í m . Všeobecný smích 
a všeobecná m o t a n i c e učini ly h ř e konec, ještě než j s m e 
to d o t á h l i do tisíce. Nejdůvěrnějš í p á r k y se vyt ra t i ly ; 
b o u ř k a se p ř e h n a l a . Šel j s e m za L o t t o u do sálu. Cestou 
mi ř e k l a : „ P r o ťafky z a p o m n ě l i na tu č inu a na celý 
svě t !“ Nevědě l j s e m h o n e m , c o b y c h j í odpovědě l . „ S a ­
ma j s e m se s n a d nejvíc b á l a , ale t í m , že j s e m dě la la ze 
sebe h r d i n k u , a b y c h o s t a t n í m d o d a l a mysli, p o m o h l a 
j s e m s i s a m a n a n o h y . “ Přis toupi l i j s m e k o k n u : h r o m 
v dá lce dozníva l a l íbezný déšť šuměl do kraje. V l a h ý m 
v z d u c h e m k n á m s t o u p a l a osvěžující v ů n ě . — S t á l a tu 
o p ř e n a o lokte a její p o h l e d se noř i l do kra je ; pohléd la 
k n e b i a zase na m n e ; viděl j sem, že má oči p l n é slz; 



položila r u k u na m o u a ř e k l a : „ — Klops tock .“ T o n u l 
j s e m v p r o u d u poci tů, k t e r ý m mě toto heslo zaplavi lo. 
P ř e m o h l o mě t o . Sklonil j s e m se k ní a v slzách nejvyšší 
rozkoše j s e m j í políbil r u k u . A pohlédl zase do je j ích 
očí — Vznešený b á s n í k u ! kéž bys byl viděl své zbožštění 
v těchto z r a c í c h ! A kéž b y c h teď už n ikdy n ikým nesly­
šel vyslovovat tvé často znesvěcované j m é n o ! 

19. června 

K d e j s e m v svém pos ledním dopise uvízl, už n e v í m ; 
v ím j e n , že byly dvě h o d i n y s půlnoci , když j s e m koneč­
ně ulehl, a že by to bylo b e z p o c h y b y trvalo do bí lého 
r á n a , k d y b y c h místo psaní byl m o h l do tebe h u č e t . 

Co se ještě př ihodi lo, když j s m e se vracel i z plesu, 
j s e m t i sice ješ tě nevypravoval , ale an i dnes se mi do 
t o h o nechce . 

V ý c h o d s lunce byl rozkošný. T ě ž k ý m i krůpě jemi oro­
sený les a osvěžená pole ko lem d o k o l a ! N a š e společnice 
kl ímaly. O p t a l a se m n e , nechci-li se p ř i d a t k n i m ; že 
m i t o m i l e r á d a p r o m i n e . „ P o k u d tyhle zraky b d í , “ řekl 
j s e m a p o d í v a l se p e v n ě na ni, „ p o t u d buďte bez o b a v . “ 
A vydržel i j s m e o b a , až j s m e dojeli k j e j ím v r a t ů m ; dě­
večka j í t i c h o u n c e otevřela a na o tázku po otci a po dě­
tech ji ujistila, že j sou všichni z d r á v i a že ješ tě spí. A tu 
j s e m se s ní rozloučil se s l ibem, že j i ještě téhož d n e uvi­
d í m . A dostál j s e m svému slovu a od té doby, ať si s lunce, 
měsíc a všechny hvězdy dělají co chtějí, já n ikdy nev ím, 
z d a je n o c či den, a celý svět mi mizí p ř e d o č i m a . 

21. června 

P r o ž í v á m d n y t a k b l a ž e n é j a k o ty, k teré B ů h svým 
svatým chystá na nebesích. A ať se se m n o u s t a n e co sta­
n e : n e s m í m už n ikdy říci, že j s e m neuži l radost í , ne j-
čistších radost í ž ivota. Z n á š můj W a h l h e i m . T a m j s e m 
u ž j a k o d o m a . O d t a m t u d m á m j e n p ů l h o d i n y k Lot tě , 
t a m m á m poci t sebe s a m a a všeho štěstí, k teré je člověku 
d á n o . 

K d y ž j s e m s i vybra l W a h l h e i m za cíl svých p r o c h á ­
zek, netuši l j sem, že j e t a k blízko n e b e . K o l i k r á t j s e m na 
svých dalekých toulkách, n ě k d y z vrcholku hory, n ě k d y 



roviny za řekou, viděl myslivnu, která n y n í o b m y k á 
všechna m á p ř á n í . 

Milý Vi léme, zamyslil j s e m se n a d t ím, co že to j e , co 
člověka stále p u d í , aby rozpros t raňova l , aby činil nové 
objevy, aby se t o u l a l ; a p a k zase n a d t ím, j a k r á d i se 
p o d d á v á m e omezení a vezeme v koleji zvyku, aniž se 
ohlížíme n a p r a v o n e b o nalevo. 

Je to d i v n é : K d y ž j s e m přišel sem a díval se z kopce 
d o krásného údol í , v šechno m ě bůhví jak p ř i t a h o v a l o . 
T a m ten lesík! Ach, kdyby ses m o h l z t rácet v j e h o š e r u ! 
T a m t e n v r c h o l ! Ach, kdybys m o h l o d t a m t u d přehl ížet 
širý k r a j ! Ř e t ě z h o r a d ů v ě r n ý c h ú d o l í ! Ó, kéž b y c h 
m o h l do n ich z a b l o u d i t ! Spěcha l j s e m t a m ! a vrát i l j s e m 
se zas a nenalezl , več j s e m doufal . Je to s dá lkou j a k o 
s b u d o u c n o s t í . Cosi velkého, zšeřelého stojí p ř e d naší 
duší, n á š cit se v t o m ztrácí j a k o n á š zrak, a my z a t o u ­
ž íme o d d a t se celou svou duší, d á t se n a p l n i t j e d i n ý m , 
n á d h e r n ě velkým p o c i t e m . — A žel, když se p ř i h r n e , 
když t o u ž n e n í „ t a m “ , ale „ t a d y “ , j e vše takové j a k o p ř e d ­
t ím, a my tu stojíme ve vší své c h u d o b ě a omezenost i , a 
naše duše žízní zas po nápoj i , j e n ž p ř e d n í věčně couvá. 

A tak za touž í i nejnepokojnější t u l á k zas po své otč ině 
a n a l é z á v své chýši, na pr sou své ženy, v k r u h u svých 
dět í a v p r á c i , k terou koná, a b y je uživil, v šechnu tu 
slast, k terou m a r n ě h l e d a l v š irém p u s t é m světě. 

K d y ž se tak r á n o s vycházej ícím s luncem v y d á v á m do 
svého W a h l h e i m u a v z a h r a d ě kolem hospody si s á m n a ­
t r h á m lusek, když je v y l o u p á m a m e z i t í m si zase č t u 
v svém H o m é r o v i ; když si v k u c h y ň c e vyberu h r n e c , vy-
d l o u b n u kousek másla, p o s t a v í m hrášek n a o h e ň , p ř i ­
kryji poklicí a sednu k n ě m u , a b y c h jej p r o t ř á s a l ; tu cí­
t í m t a k živě, j a k t i n á d h e r n í chlapíci , t i z p u p n í n á p a d ­
níci Penelopini porážej í voly a p r a s a t a , j a k je rozbíraj í 
a p e č o u . N e z n á m nic, co by mě n a p l ň o v a l o stejně p o ­
k l i d n ý m a p r a v d i v ý m p o c i t e m j a k o ú k o n y p a t r i a r c h á l ­
n í h o života, k teré bohudíky , bez afektace, d o v e d u vetkat 
do osnovy své existence. 

J a k j s e m r á d , ž e m é srdce dovede procí t i t prostou, n e ­
v innou r a d o s t člověka, j e n ž s i nese na stůl h lávku zelí, 
kterou s á m vypěstoval, a p a k si p o c h u t n á v á n e j e n o m 
na t o m , co uvaři l , nýbrž i na všech těch d o b r ý c h d n e c h 
a krásných j i t rech, kdy svou ze leninu sázel, na l íbezných 
večerech, kdy j i zaléval a kdy se těšil, j a k prospívá . 



29. června 

Předevč í rem přijel lékař z městečka k správcovi a n a ­
šel m ě n a zemi mezi L o t t i n ý m i d ě t m i , j a k j e d n y m i le­
zou po z á d e c h , j i n é mě pokoušejí a j a k je l e c h t á m a d ě l á m 
s n i m i n á r a m n ý t a r t a s . D o k t o r je dogmat ický p a n á k a v 
rozhovoru si věčně upravu je m a n ž e t y a p o p o t r h u j e krejz-
lík až po samý p u p e k ; shledal tedy, že se to nesnáší s dů­
stojností v z d ě l a n é h o člověka; t o j s e m m u viděl n a nose. 
N e d a l j s e m se však an i v ne jmenš ím ruš i t ; n e c h a l j s e m 
ho h u d r o v a t o v e l e r o z u m n ý c h věcech a postavi l d ě t e m 
zase z k a r e t domky, když je z r o v n a r o z m e t a l y . Však také 
p o t o m chodi l po městě a stěžoval si l idem, že správcovic 
dět i j sou už t a k j a k o t a k dost nezvedené, a t e n W e r t h e r 
že je teď dočista pokazí . 

Ba, Vi léme, dět i j sou m é m u srdci ze všech tvorů ne j-
bližší. K d y ž se tak na ně d í v á m a v i d í m v t o m d r o b e č k u 
z á r o d k y všech těch ctností a sil, k terých j i m j e d n o u b u d e 
tolik zapot řeb í , když p o z n á v á m v u m í n ě n o s t i v šechnu 
tu b u d o u c í skutečnost a pevnost c h a r a k t e r u , v rozpust i­
losti všechnu b u d o u c í veselou mysl a lehkost p ř e k o n á v a ­
jící n á s t r a h y světa, a všechno t a k n e p o k a ž e n é , t a k uce­
l e n é ! P o ř á d , p o ř á d s i opakuj i z la tá slova učitele l idstva: 
nebudete- l i j a k o j e d n o z t ě c h . . . ! A pros ím, s n imi , k d o 
j s o u j a k o m y , k d o b y měly b ý t naš imi vzory, z a c h á z í m e 
j a k o se svými p o d d a n ý m i ! Maj í bý t bez vlastní v ů l e ! 
Což my j i n e m á m e ? A v č e m je naše p ř e d n o s t ? — P r o t o ­
že j s m e starší a chytřejší? P a n e b o ž e na nebi , s taré dět i 
vidíš a m l a d é dět i a nic víc, a z kterých m á š větší radost , 
to n á m tvůj syn už d á v n o zjevil. Ale oni ho vyznávají, 
a neposlouchaj í ho — to je t a k é s tará vesta, a h n ě t o u své 
dět i k svému o b r a z u a — S b o h e m ,Viléme, n e c h c e se mi 
už o t o m r a b u l í r o v a t . 

1. července 

Čím je L o t t a n e m o c n é m u , to c í t ím na svém v las tn ím 
u b o h é m srdci, jež j e n a t o m h ů ř než leckteré skomírající 
na s m r t e l n é m lůžku. Stráví několik d n ů v městě u j e d n é 
h o d n é p a n í , jejíž konec se p o d l e výroků lékařů blíží a 
v t ě c h t o pos ledních okamžic ích chce m í t L o t t u ko lem se­
be . Navštívi l j s e m s ní m i n u l ý t ý d e n faráře v S t . . . , 
ve vesničce asi h o d i n k u s t r a n o u v h o r á c h . Došli j s m e 



t a m okolo čtvr té . L o t t a vzala s sebou svou mladš í sestřič­
ku. K d y ž j s m e vkročili na d v ů r fary, do st ínu dvou vy­
sokých o ř e c h ů , seděl d o b r ý s tařec na lavičce na zápraž í , 
a když uviděl L o t t u , byl j a k o omlazený, z a p o m n ě l svou 
sukovici a odváži l se bez ní j í t n a p r o t i . Běžela k n ě m u , 
p ř i m ě l a h o , aby si zase sedl a s a m a př isedla k n ě m u . 
Vyř izovala s rdečné p o z d r a v y od otce a polaskala se s j e­
h o u m r n ě n ý m , u m o l o u s a n ý m b e n j a m í n k e m . T o s měl 
vidět, j a k se k starci měla , j a k křičela, a b y j i slyšely j e h o 
nedoslýchavé uši, j a k mu vypravova la o m l a d ý c h silných 
l idech, kteř í u m ř e l i z n e n a d á n í , o výtečnosti K a r l o v ý c h 
V a r ů , j a k pochvál i la j e h o r o z h o d n u t í p o b ý t t a m v př í­
št ím létě a j a k se j í zdálo, že v y p a d á o h o d n ě l íp, že je 
o h o d n ě čilejší od té doby, co ho napos ledy v iděla . Já 
j s e m z a t í m p a n í farářové vysekl několik poklon, starý se 
všecek rozjařil, a když j s e m n e m o h l nepochvá l i t krásné 
ořechy, k t e r é nás tak l íbezně o b d a ř o v a l y svým st ínem, 
d a l se, ne bez okolků, do vypravování je j ich historie. 
„ K d o sázel t u h l e t e n starý, n e v í m e , “ řekl, „ j e d n i ří­
kají, že ten, a j i n í zas, že j i n ý farář . Ale t e n mladš í 
t a m v z a d u má tolik let j a k o moje žena, v ří jnu mu 
b u d e p a d e s á t . Je j í o tec jej sázel z r á n a t o h o d n e , k d y se 
navečer n a r o d i l a . Byl m ý m p ř e d c h ů d c e m v ú ř a d ě , 
a j a k d r a h ý mu byl t e n s t rom, to v á m ani nevypovím. 
A m n ě j e v ě r u stejně m i l ý : m á ž e n a seděla p o d n í m 
na k ládě a plet la, když j s e m p ř e d sedmadvac í t i lety 
j a k o c h u d ý s t u d e n t přišel p o p r v é sem na d v ů r . “ L o t t a 
se p t a l a po j e h o d c e ř i ; šla p r ý s p a n e m S c h m i d t e m 
na l o u k u za ženci, a s tařec pokračova l ve svém vy­
p r a v o v á n í o t o m , j a k s i ho j e h o p ř e d c h ů d c e zami lova l 
a j e h o d c e r a rovněž a j a k se stal n a p ř e d j e h o v i k á ř e m 
a pozděj i j e h o n á s t u p c e m . Sotva dovypravoval , když 
se z a h r a d o u přinesla farářovic d c e r k a s t a k z v a n ý m p a ­
n e m S c h m i d t e m . V í t a l a se s L o t t o u s rdečně a vřele. 
A p ř i z n á v á m se, že se mi l íb i la : p r u d k á urost lá b r u n e t k a , 
k t e r á by člověka na l e t n í m bytě nějaký t e n měsíc docela 
d o b ř e pobav i la . P a n S c h m i d t byl jej í n á p a d n í k , j a k s e 
h n e d u k á z a l o — j e m n ý , ale t ichý člověk, který se n e ­
chtě l p ř i d a t k n a š e m u rozhovoru, ačkoliv ho L o t t a do 
n ě h o neus tá le v t a h o v a l a ; a co mě nejvíc mrze lo, četl 
j s e m m u n a tvář i , ž e p ř í č i n o u j e h o zamlklost i j e spíš 
u m í n ě n o s t a mrzouts tv í než o m e z e n ý r o z u m . Později se 
to ukáza lo p o h ř í c h u až příliš zjevně, když Bedřiška na 



procházce šla s L o t t o u a někdy také se m n o u : tu se tvář 
p a n a S c h m i d t a , j ež tak j a k o tak by la p o n ě k u d snědého 
zabarvení , dočista za temni la , takže bylo na čase, a b y mě 
L o t t a z a t á h l a za r u k á v a varovala , a b y c h n e c h a l t o h o 
dvoření Bedřišce. M n e však n a světě n ic tak n e m r z í , j a k o 
když se l idé n a v z á j e m m u č í , ze jména když s i m l a d í l idé 
v květu svého života, k d y by mohl i být nejpřístupnější 
všem r a d o s t e m , h l o u p o s t m i ztrpčuj í těch p á r d n ů d o b r é 
p o h o d y a t e p r v příliš p o z d ě poznávaj í n e n a h r a d i t e l n o s t 
toho, co t a k z b ů h d a r m a utra t i l i . M n e to dopa lova lo a ne­
odpust i l j s e m si, když j s m e se k večeru vráti l i na faru 
a jed l i mléko s n a d r o b e n ý m c h l e b e m a řeč se stočila na 
slasti a strasti v životě, a b y c h se t o h o nechyt i l a n e h ř í m a l 
od pl ic p r o t i š p a t n é n á l a d ě . „ M y , l idé, s i často stěžuje­
m e , “ zača l j sem, „ ž e j e d o b r ý c h d n ů tak m á l o a zlých 
t a k m n o h o ; a j a k se mi zdá, n e p r á v e m . K d y b y c h o m vždy 
měl i s rdce otevřené, k teré by bylo o c h o t n é už í t d o b r é h o , 
co n á m B ů h k a ž d ý d e n chystá, měli b y c h o m p a k dost sí­
ly, a b y c h o m snášeli zlé, když př i jde .“ „ N e j s m e však p á n y 
své duše ,“ opáč i la farářka . „ C o t o h o j e n závisí n a t ě l e ! 
K d y ž člověk n e n í zdráv , ať j e k d e je , n i k d e ho nic netě­
ší.“ T o j s e m př ipust i l . „ B u d e m e t e d y n a t o h ledět j a k o n a 
c h o r o b u a p o d í v á m e se, jestli p r o t i n í n e n a j d e m e l é k ! “ — 
„ S t í m b y c h skoro souhlasi la,“ řekla L o t t a , „ j á a spoň 
s i mysl ím, že h o d n ě záleží na n á s . V í m to podle s e b e : 
když m ě n ě c o dopalu je a chce m i živou mocí pokazi t 
n á l a d u , vyskočím a z a z p í v á m si několik čtverylek a za­
t a n č í m s i po z a h r a d ě a h n e d je to p r y č . “ — „ T o j s e m 
p r á v ě chtě l ř íci,“ p ř i d a l j s e m se k n í , „ j e to se š p a t n o u 
n á l a d o u p ř e s n ě t a k j a k o s leností . Neboť je to jakás i le­
nost . J s m e k ní od p ř í r o d y v e l m i n á c h y l n í , a p ř e c e když 
j e n m á m e dost síly, a b y c h o m s e vzmuži l i , j d e n á m p r á c e 
od r u k y a m á m e z č innost i p r a v o u rozkoš.“ Bedřiška 
ve lmi p o z o r n ě pos louchala a m l a d í k mi n a m í t l , že člo­
věk s á m sebou n e v l á d n e , n e j m é n ě však svými poci ty . 
„ J e t u řeč o n e p ř í j e m n é m p o c i t u , “ řekl j sem, „ k t e r é h o 
se p ř e c e k a ž d ý r á d zbav í . A n i k d o neví, co by dokáza l , 
d o k u d t o nezkusí . K d o j e n e m o c e n , p ř e p t á s e p ř e c e 
u všech m o ž n ý c h lékařů, c o m á d ě l a t ; a n e o d m í t n e ne j-
větší o d ř í k á n í a ne j t rpčí léky, j e n a b y se zas uzdrav i l . 
A to s i p ř e c e pře je .“ Všiml j s e m si, že starý p á n n a p í n á 
sluch, a b y m o h l s ledovat n á š rozhovor . Mluvi l j s e m 
tedy hlasitěji, obraceje se k n ě m u . „ K á ž e se p r o t i tol ika 



neřes tem,“ řekl j sem, „ a l e neslyšel j s e m dosud, aby se 
z kazate lny h ř í m a l o prot i š p a t n é n á l a d ě 1 — " „ T o by 
měli d ě l a t h l a v n ě faráři v městech,“ řekl, „vesničané 
š p a t n o u n á l a d u neznají, ale an i j i m by to občas neško­
dilo. Byla by to a spoň lekce p r o je j ich ženy a p r o p a n a 
správce.“ Společnost se s m á l a a on s n á m i , až se zakuc­
kal, což na chvíli přeruši lo náš rozhovor . N a t o se zas pan 
S c h m i d t ujal s lova: „ N a z v a l j s te š p a t n o u n á l a d u neřestí . 
Z d á se mi, že p ř e p í n á t e . “ — „Nikol iv ,“ odpověděl j sem, 
„zasluhuje-li t o h o j m é n a to, č ím škodíme sobě i svým 
b l ižn ím. N e n í s m u t n é dost, že se n e d o v e d e m e navzájem 
obšťastnit, m u s í m e se také ješ tě o l u p o v a t o radost , j a k o u 
si k a ž d é srdce n ě k d y d o v e d e s a m o poskytnout? A j m e n u j ­
te mi člověka, a b y m ě l š p a t n o u n á l a d u , a p ř e c e měl tolik 
slušnosti, a b y j i skryl, a b y j i snášel sám, aniž poruší ra­
dosti, k teré kvetou kolem n ě h o . A n e b o je to snad vnitřní 
nespokojenost s naší vlastní bezcennost í , nelibost n a d 
n á m i s a m ý m i , k t e r á je vždy spojena se závistí, p o d n ě c o ­
v a n o u h l o u p o u m a r n i v o s t í : V i d í m e šťastné lidi, k t e r é 
neobšťastňujeme my, a to je n á m nesnes i te lné !“ 

L o t t a se na m n e usmívala, když viděla, j a k se roz-
ohňuj i , a slzička v Bedřiščině oku mě pobízela, abych 
pokračova l . „ B ě d a t ě m , “ řekl j sem, „ k d o zneužívají 
moci , k t e r á j e j i m d á n a n a d s rdcem bl ižního, aby j e olu-
poval i o prosté radost i , k teré z n ě h o s a m é h o klíčí. Všech­
ny dary , všechny ochoty světa n e n a h r a d í okamžik radosti 
z n á s samých, k terou n á m ztrpči la závistivá řevnivost 
n a š e h o t y r a n a ! “ 

Srdce mi překypovalo v t o m t o okamžiku, v z p o m í n k a 
lecčeho m i n u l é h o d o t í r a l a na mé n i t r o a slzy mi stouply 
d o očí. 

„ K d y b y s i člověk j e n d e n n ě opakoval ,“ zvolal j s e m : 
„ N e d o k á ž e š n i c p r o své přá te le , než l eda neruši t jejich 
radost i a r o z m n o ž o v a t je j ich štěstí t ím, že ho užíváš s ni­
m i . M ů ž e š j i m poskytnout j e d i n o u krůpěj úlevy, když 
je j ich nejinternější duše se m u č í h r o z n o u vášní a n e b o 
je r o z k r v á c e n á soužením? A když p a k na člověka udeř í 
poslední, nejúzkostnější c h o r o b a , na člověka, k te rého jsi 
p o d l a m o v a l , d o k u d kvetl, a když tu p a k leží v u b o h é m 
o c h a b n u t í a oko t u p ě z í rá k n e b e s ů m a smrte lný pot 

1 M á m e nyní od Lavatera skvělé kázání na tento námět v jeho 
řečích o knize Jonášově. 



vyráží na j e h o čele, a ty stojíš před lůžkem j a k o zat race-
nec a cítíš z h loubi duše, že nic nezmůžeš veškerou svou 
mocí, a když tvé ni t ro svírá tak křečovitý s t rach, že bys 
dal všechno, abys h y n o u c í m u stvoření m o h l v d e c h n o u t 
t rochu síly, j e d i n o u j iskru o d v a h y . “ 

V z p o m í n k a na j e d n u takovou scénu, kterou j s e m zažil, 
se při těch slovech veškerou svou t íhou hrout i la na m n e . 
Zakryl j s e m si oči kapesníkem a opusti l společnost; j e n 
Lot t in hlas, že už m u s í m e j í t , mě zase vzkřísil. A j a k mi 
po cestě vycinkala, že b e r u na všem příliš vroucí účast 
a že mě to všechno př iprav í do h r o b u ! Abych se prý 
šetři l ! Ó ten a n d ě l ! T o b ě kvůli m u s í m ž í t ! 

6. července 

Je stále u své umíraj ící př í te lkyně a je stále táž, stále 
totéž č inné, láskyplné stvoření, které k a m se podívá, 
utišuje bolesti a d á v á l i d e m štěstí. Vyšla si včera večer 
s M a r i a n o u a s m a l o u M á l k o u na p r o c h á z k u . Já j s e m 
o t o m věděl a p o t k a l j i ; šli j s m e tedy spolu. Po cestě, kte­
rá t rvala p ů l d r u h é hodiny, vracel i j s m e se s m ě r e m k měs­
t u . Přišli j s m e k s tudni , k terá je mi t a k d r a h á , a n y n í se mi 
stala ješ tě t isíckrát dražší, když s i L o t t a sedla na z ídku. 
R o z h l é d l j s e m se, a c h ! , a d o b a , kdy j s e m byl tak docela 
sám, zas ve m n ě ožila. M i l á s tudně, řekl j s e m si, od těch 
d o b j s e m neodpočíva l u tvých c h l a d n ý c h vod a n ě k d y 
j s e m se v spěchu na tebe an i nepodíva l . Shlédl j s e m dolů 
a viděl j sem, j a k M á l k a se sklenicí vody, ve lmi z a b r á n a 
d o svého ú k o n u , s t o u p á v z h ů r a k n á m . Z a t í m j e t u j iž 
M á l k a se sklenicí, M a r i a n a chce j i dí tět i vzít, ale „ n e ! “ 
volá d í tě s nejroztomilejš ím v ý r a z e m : „ N e , ty musíš p í t 
první , L o t t y n k o ! “ M ě t a opravdovost a d o b r o t a je j ího 
zvolání t a k n a d c h l a , že j s e m nevěděl , j a k projevit své 
c i ty ; p o p a d l j s e m dí tě a zl íbal je t a k p r u d c e , že se h n e d 
d a l o do kř iku a do p láče . „ N e m ě l j s te to d ě l a t , “ řekla 
L o t t a . Byl j s e m z a r a ž e n . „Po jď sem, M á l k o , “ p o k r a ­
čovala a v e d l a j i za r u k u po schodech do lů . „ N a , t a d y 
se umyj z čisté s tudánky, rychle, rychle, p a k t i to v ů b e c 
neubl íž í .“ 

T a k j s e m tu stál a díval se, s j a k o u horlivostí s i ta m a ­
ličká t ře la tváře, s j a k o u vírou, že z á z r a č n ý p r a m e n smy­
je všechno znečištění a odčiní všechno p o h a n ě n í , že j í už 



n e n a r o s t o u ošklivé vousy ! J a k L o t t a řekla „ u ž dost“ 
a j a k se dí tě p ř e c e mylo p o ř á d horl ivě dá l , j a k o by víc 
bylo účinnější než m á l o — Ř í k á m ti, Vi léme, že j s e m 
n i k d y necíti l více z b o ž n é úcty, an i př i kř tu, než t a d y ; 
a když L o t t a přišla zase n a h o r u , byl bych se p ř e d ní v r h l 
do p r a c h u j a k o p ř e d p r o r o k e m , j e n ž sňal v inu z celého 
n á r o d a . 

Večer j s e m si n e m o h l odpust i t , a b y c h v své radost i 
nevypravova l celý p ř í b ě h komusi, k o m u j s e m přisuzoval 
lidský cit, p r o t o ž e j s e m viděl, že má r o z u m . To j s e m s i 
d a l ! Řekl, že se L o t t a dopust i la n á r a m n é chyby, že to 
n e n í d o b ř e dět i takhle bul íkovat, takové b á c h o r k y že 
zavdávaj í p ř íč inu k n e s p o č e t n ý m b l u d ů m a p o v ě r á m a že 
j e t ř e b a dět i h n e d o d s a m é h o začátku p ř e d n imi c h r á n i t . 
T a k m ě n a p a d l o , ž e ten rozšafa sotva p ř e d t ý d n e m dal 
pokř t í t své d ě c k o ; myslil j s e m si tedy, ať si m u d r u j e , 
a zůstal v srdci věren své p r a v d ě : m á m e s d ě t m i j e d n a t 
tak, j a k B ů h j e d n á s n á m i ; obšťastňuje nás nejvíc, když 
nás n e c h á p o t á c e t se v b l a ž e n é m b l u d u . 

8. července 

J a k é j s m e t o d ě t i ! J a k l a č n í m e p o j e d i n é m p o h l e d u ! 
J a k é j s m e d ě t i ! 

Vyšli j s m e s i do W a h l h e i m u , slečny je ly n a p ř e d , a na 
p r o c h á z c e se mi zdá lo, že v L o t t i n ý c h černých očích — 
J s e m bláhový, odpusť mi to, m ě l bys j e vidět, ty o č i ! 
A b y c h to tedy řekl s t ručně, neboť sotva k o u k á m , j a k 
j s e m ospa lý : T a k slečny tedy nas toupí a kolem kočáru 
stojí m l a d ý W . . . , Selstadt, A u d r a n a j á . K d y ž se usadily, 
konverzovaly s p a n á č k y o sto šest; j e d e n větší floutek 
a v ě t r o p l a c h než d r u h ý . H l e d a l j s e m Lot t iny o č i ! Ach, 
těkaly od j e d n o h o k d r u h é m u — ale na m n e , na m n e , 
j e n ž j s e m tu stál zcela sám, s j e d i n o u myšlenkou na ni , 
n a m n e s e v ů b e c n e p o d í v a l a ! M é srdce j í šeptalo tisíceré 
s b o h e m ! a o n a mě n e v i d ě l a ! K o č á r odjel a m n ě vstoupi­
ly slzy do očí. D í v a l j s e m se za n í . Vidě l j sem, j a k se její 
k lobouček vyklání z vozu, j a k se ohlíží, aby mě uviděla. 
A c h ! M n e ? — P ř í t e l i ! V té to nejistotě se p o t á c í m ! To 
j e m á j e d i n á ú t ě c h a . S n a d s e p ř e c e ohlédla z a m n o u . 
S n a d . — D o b r o u n o c ! J s e m j á t o d í t ě ! 





10. července 

J a k se h l o u p ě vy j ímám, když se ve společnosti mluví 
o ní, to si nepře j v idět . A když se m n e dokonce ptají, j a k 
se mi líbí — l íb í ! To slovo je mi na smrt p r o t i v n é ! J a k ý 
by to musil bý t t u p ý c h l a p , aby se mu L o t t a j e n líbila, 
aby mu n e z a b í r a l a všechny smysly a všechen c i t ! L í b í ! 
O n e h d y se m n e kdosi p t a l , j a k se mi líbí O s s i a n ! 

11. července 

P a n í M . . . j e u ž velmi c h a t r n á , m o d l í m s e z a její život, 
p r o t o ž e t r p í m , k d e t rp í L o t t a . V í d á m j i j e n občas u př í­
te lkyně; dnes m i vypravovala úžasný p ř í p a d : S t a r ý M . . . 
je l akomý, n a b r u č e n ý pes, který se už n a t r á p i l a n a o m e -
zoval své ženy víc než dost. O n a si však vždycky věděla 
r a d y . P ř e d několika dny, když j í l ékař řekl, že je konec, 
zavola la s i svého m u ž e a p ř e d L o t t o u mu řekla t o t o : 
„ M u s í m se t i s n ě č í m p ř i z n a t , co by po mé smrt i m o h l o 
způsobi t z m a t e k a mrzutos t i . V e d l a j s e m t i dosud d o ­
m á c n o s t tak p o ř á d n ě a úsporně, j a k j s e m j e n dovedla, 
a le p r o m i n e š m i , že j s e m tě po tř icet let p o d v á d ě l a . U r -
čils m i n a p o č á t k u n a š e h o manželstv í p á r grošů n a ku­
c h y n i a j i n é výdaje v d o m ě . K d y ž se naše d o m á c n o s t 
rozrost la a naše živnost v z m á h a l a , n e m o h l a j s e m tě ži­
vou m o c í p ř i m ě t k t o m u , abys mi p ř i d a l , j a k by bylo 
o d p o v í d a l o n a š i m p o m ě r ů m , z k r á t k a víš, žes v d o b ě , kdy 
d o m á c n o s t by la největší, chtěl , a b y c h vystačila se sedmi 
z la tými na t ý d e n . Bra la j s e m je bez o d m l u v y , a co j s e m 
p o t ř e b o v a l a n a d t o , o p a t ř o v a l a j s e m s i t ý d e n j a k t ý d e n 
z výtěžku o b c h o d u , p r o t o ž e n i k o h o n e m o h l o n a p a d n o u t , 
že by p a n í o k r á d a l a kasu. N i c j s e m n e p r o m a r n i l a , a by la 
b y c h i bez t o h o t o p ř i z n á n í k l idně odešla na věčnost ; ale 
ta , k t e r á po m n ě p o v e d e tvůj d ů m , by s i nevědě la r a d y , 
kdybys m o h l t r v a t na svém, že t v á p r v n í p a n í s t í m vy­
stači la .“ 

Mluv i l j s e m s L o t t o u o neuvěř i te lné zaslepenosti lid­
ského d u c h a : t o h o člověka n e n a p a d n e , aby větřil, že za 
tím něco vězí, když ž e n a vystačí se sedmi z la tkami, ačko­
l i vidí n á k l a d j e d n o u tak veliký. Ale zna l j s e m s á m lidi, 
kteří by se an i nepodivi l i , kdyby shledali, že mají v svém 
d o m ě p r o r o k ů v d ž b á n e k s nevysýchajícím olejem. 



13. července 

N e , n e k l a m u se ! Čtu v je j ích černých očích, že na m n ě 
bere u p ř í m n o u účast, n a m n ě a n a m é m o s u d u . Ano, 
cít ím, a v t o m s m í m svému srdci důvěřovat , že — Ó, 
s m í m a m o h u v těchto slovech vyslovit celé n e b e ? — že 
m ě miluje. 

Že mě mi lu je ! J a k s i s á m sebe h n e d v á ž í m ! J a k — 
tobě to s n a d s m í m říci, ty m á š smysl p r o takové věci 
j a k s á m sebe zbožňuj i od té doby, co mě miluje. 

A nev ím, z d a je to domýšlivost, a n e b o zdravý cit p r o 
věci, j a k é j s o u : N e z n á m člověka, od něhož b y c h se v Lot-
t ině srdci čehokoli obáva l . A přece — když hovoří o 
svém snoubenci s veškerou tou láskou a vroucnost í , p a k 
je mi j a k o kaval íru, k terého sesadili ze všech p o c t a ú ř a ­
dů a k t e r é m u vzali k o r d . 

16. července 

Ach, j a k mi to prochvívá všemi ži lami, když se můj 
prst m i m o d ě k d o t k n e je j ího, když se naše n o h y setkají 
p o d stolem. C o u v á m j a k o p ř e d o h n ě m , ale t a j e m n á síla 
m ě zase p u d í k u p ř e d u : h l a v a m i z t o h o j d e ko lem. Ó , 
její nevinnost, její čistá duše netuší, j a k h r o z n ě mě m u č í 
tyto m a l é důvěrnost i . A když d o k o n c e v rozhovoru k lade 
ruku na m o u , a a b y c h o m si lépe rozuměl i , př i sedne 
blíž ke m n ě , takže nebeský d e c h je j ích úst dolé tá k m ý m 
r t ů m — P r o p a d á m se j a k o h r o m e m u d e ř e n . A Vi léme, 
kdybych se jakž iv opováži l to to nebe, t u t o d ů v ě r u — 
rozumíš m i . N e , t a k p o k a ž e n é m é srdce n e n í ! Slabé, s labé 
je ovšem dos t ! A n e n í to už počátek zkaženost i? 

Je mi svatá. V š e c h n a žádost t i c h n e v její p ř í t o m n o s t i . 
N e v í m už ani , j a k mi j e , když j s e m u n í ; j e mi j a k o by se 
mi duše v nervech obrace la na r u b y . Má jakousi melodii , 
k terou h r á v á na klavír, s andělskou silou, t a k prostě, 
a přece tak v r o u c n ě ; je to její z a m i l o v n á písnička a mě 
h n e d dovede vyléčit ze všech t r a m p o t , z m a t k ů a n á l a d , 
sotva u d e ř í první t ó n . 

Co se ř íká o kouzelné moci s taré h u d b y , n e n í mi an i 
dost m á l o p r a v d ě n e p o d o b n é , uvážím-li, j a k m ě doj ímá 
ten prostý popěvek. A j a k jej dovede z a h r á t v p r a v ý oka­
mžik, někdy p r á v ě tehdy, když bych se nejraději zastře-



lil. A všechno b l o u d ě n í a t e m n o mé duše se p r o t r h n e 
a d ý c h á m zase volně. 

18. července 

Viléme, č ím by byl svět n a š e m u srdci bez lásky! 
L a t e r n o u m a g i k o u bez světla. 

Sotva do ní postavíš l a m p i č k u , objeví se t i na bílé 
stěně nejpestřejší obrazy . A kdyby to nebylo nic víc než 
to, než pomíjivé pře ludy, j s m e p ř e c e j e n p o k a ž d é doko­
n a l e šťastni, stojíme-li p ř e d p l á t n e m j a k o m a l í ch lapci , 
p lní n a d š e n í n a d kouze lnými zjevy. D n e s j s e m se n e ­
dostal k L o t t ě ; společnost, k teré j s e m se n e m o h l v y h n o u t , 
mě zdržela . Co j s e m s i m ě l počí t? Poslal j s e m t a m svého 
h o c h a , j e n a b y c h měl kolem sebe človíčka, j e n ž dnes 
d ý c h a l v její blízkosti. S j a k o u nedočkavost í j s e m h o c h a 
očekával, s kolikerou radost í j s e m ho zase s p a t ř i l ! Byl 
b y c h ho r á d p o p a d l za h lavu a zl íbal, k d y b y c h se nebyl 
styděl. 

Vypravuje se o boloňském k a m e n i , že položí-li se na 
slunce, p ř i t a h u j e j e h o paprsky a že v noci p a k chvilku 
zář í . T a k mi to p ř i p a d a l o s t í m h o c h e m . Pocit , že její 
oči spočinuly n a j e h o obličeji, n a j e h o tvář ích, n a kno­
flících j e h o k a b á t u a n a l ímečku j e h o svrchníku, m i 
všechno posvěcuje, n e d a l b y c h v té chvíli h o c h a a n i 
za tisíc t o l a r ů . Bylo mi t a k d o b ř e v j e h o p ř í t o m n o s t i . — 
C h r a ň t ě p á n b ů h , aby ses t o m u p o s m í v a l ! Vi léme, j sou 
t o pře ludy, když j e n á m b laze? 

19. července 

„ U v i d í m j i , “ z v o l á m z r á n a , když se p r o b í r á m ze spán­
ku a vesele h l e d í m vstříc k r á s n é m u s luníčku. „ U v i d í m 
j i ! “ A t u p a k p o všechen ostatek d n e u ž n e m á m j i n é h o 
p ř á n í . Všechno, všechno t o n e v t ů n i té to nadě je . 

20. července 

N e d o v e d u s i dosud zvyknout na váš n á p a d , že b y c h 
měl j í t s vys lancem do xxx. Nejsem z r o v n a mi lovníkem 
subord inace , a n a d t o všichni d o b ř e v íme, že t e n člověk 



j e p ro t iva . M a m i n k a b y r á d a viděla, a b y c h n ě c o děla l , 
ř íkáš? To mě rozesmálo. Což teď n e d ě l á m nic? A n e n í 
t o k o n e c k o n c ů j e d n o , přeb í rám-l i čočku n e b o h r á c h ? 
V š e c h n o na světě je více m é n ě d a r e m n o s t , a c h l a p , který 
s e kvůli j i n ý m p a c h t í z a peněz i n e b o p o c t a m i , aniž j e t o 
j e h o vlastní vášeň, j e p o d l e m é h o h l u p á k . 

24. července 

K d y ž t i tolik n a t o m záleží, a b y c h n e z a n e d b á v a l kres­
lení, raděj i b y c h o t o m dočista pomlčel , než a b y c h po 
p r a v d ě t i ř e k l : d ě l á m t o h o p r a m á l o . 

N i k d y j s e m nebyl šťastnější, n ikdy m ů j cit p r o př í ro­
d u , až po t e n k a m í n e k a po to stébélko, nebyl sytější 
a vroucnější, a p ř e c e — n e v í m , j a k b y c h se vyjádřil, má 
představivost j e tak s labá, všechno mi p lyne, všechno 
mi p lave p ř e d oč ima, ne a ne zachyt i t j e d i n ý obrys. Ale 
mysl ím si, k d y b y c h m ě l h l í n u a n e b o vosk, že b y c h to 
dovedl j a k s e p a t ř í v y h m á t n o u t . T a k y s i j i o p a t ř í m , když 
se to nezlepší, a b u d u h n í s t ! A k d y b y c h t ř e b a u h n ě t l j e n 
koláče. 

L o t t i n u p o d o b i z n u j s e m t ř i k r á t zača l a t ř i k r á t j s e m se 
b l a m o v a l . Což m ě m r z í t í m víc, ž e j s e m p ř e d ně jakou 
d o b o u dovedl n á r a m n ě šťastně vys t ihnout p o d o b u . U d ě ­
lal j s e m tedy její si luetu a to mi z a t í m postač í . 

25. července 

O v š e m , m i l á L o t t o , všechno o b s t a r á m a v y ř í d í m . J e n 
mi t o h o ukláde j te víc a h o d n ě často. Ale o j e d n o vás 
p r o s í m : nevysušujte lístečky, k teré mi posí láte, p ískem. 
D n e s j s e m vaše psaníčko h o n e m přitiskl ke r t ů m , a za­
skřípělo mi o z u b y . 

26. července 

Už j s e m s i kol ikrát předsevzal , že j i n e b u d u t a k často 
vyhledávat . Ale vydržet t o ! D e n c o d e n p o d l é h á m poku­
šení a d e n co d e n s i svatosvatě slibuji : „ Z í t r a j e d n o u n e ­
půjdeš,“ a když t e n zítřek při jde, tak si p ř e c e zas na jdu 



nevyhnute lný d ů v o d , a než se t o h o naděj i , j s e m zase 
u n í . Buď řekla n a v e č e r : „ P ř i j d e t e z í t ra , viďte?“ — 
kdo by p a k odola l . A n e b o mi n ě c o uloží a m n ě se z d á 
slušné, a b y c h j í s á m přinesl odpověď. A n e b o d e n je př í­
liš krásný, vyjdu si do W a h l h e i m u , a když už j s e m j e d ­
nou t a m — tak je k ní už j e n p ů l h o d i n k y . J s e m v její 
sféře, a š u p ! už j s e m u n í . Má b a b i č k a vypravova la p o ­
h á d k u o m a g n e t o v é h o ř e . Lodi , k t e r é se k ní přiblížily, 
pozbyly n a j e d n o u všeho železného, hřebíky uletěly k h o ­
ře a ubožáci ztroskotal i mezi bor t íc ími se p r k n y . 

30. července 

Albert přijel a já p ů j d u ; a kdyby byl nejlepší, nejšle-
chetnější člověk p o d s luncem, j e h o ž bych byl o c h o t e n 
v k a ž d é m o h l e d u cenit výš než sebe, p ř e c e by to bylo nes­
nesitelné, k d y b y c h se musil na to dívat, kolik d o k o n a ­
losti j e j e h o m a j e t k e m . M a j e t k e m ! — Z k r á t k a , V i léme, 
ženich j e t u . H o d n ý , mi lý člověk, k te rého k a ž d ý m u s í 
mí t r á d . Zaplať p á n b ů h , ž e j s e m t a m nebyl , když h o 
v í ta l i ! Bylo by mi to srdce u t r h l o ! Byl t a k é d o s u d t a k 
slušný, že L o t t u v mé př í tomnost i j e š tě a n i nepol íbi l . 
P á n b ů h m u t o zap lať ! P r o ú c t u , k terou m á k L o t t ě , h o 
m u s í m m í t r á d . J e k e m n ě mi lý a d o m n í v á m se, ž e t o 
j e spíš zás luhou L o t t i n y p ř í m l u v y než j e h o v las tního ci­
t u . V t o m j s o u ženy n á r a m n ě c h y t r é a maj í p r a v d u : 
když se j i m p o d a ř í d v a c h l a p y u d r ž e t v d o b r é shodě, 
j e t o p r o n ě vždycky v ý h r a , a č s e t o m á l o k d y p o v e d e . 

Ale n e m o h u Albertovi o d e p ř í t svou ú c t u ; j e h o k l idný 
zevnějšek se ve lmi ostře o d r á ž í od v ě č n é h o nekl idu m é ­
h o c h a r a k t e r u , který n e d o v e d u skrýt; m á h o d n ě c i tu 
a ví, co v L o t t ě m á . Z d á se, n e m í v á š p a t n o u n á l a d u , 
a ty víš, že š p a t n á n á l a d a je h ř í c h , který na l idech n e ­
n á v i d í m h ů ř než který j i n ý . 

Má mě za c h y t r é h o č lověka; a má př íchylnost k L o t ­
tě, v rouc í radost , k terou pociťuji, ať dě lá cokoli, j e n z n á ­
sobuje j e h o tr iumf; a miluje j i j e n t í m víc. Netrápí- l i 
j i n ě k d y ta jně m a l ý m i žár l ivůstkami, t o n e v í m : j á a s p o ň 
b y c h s e n a j e h o místě vždycky n e u b r á n i l , a b y d o m n e 
nevjel čer t . 

Buď jak buď, p r a n i c mě už netěší b ý t u L o t t y . M á m 
to n a z v a t bláhovost í a n e b o zaslepeností? — K č e m u 



j sou mi slova? Věc mluví s a m a za sebe ! — Vědě l j sem 
všechno, co v ím nyní, ještě než přijel Albert, věděl j sem, 
že si na ni n e s m í m dělat nároky, a taky j s e m si je nedě­
lal — ovšem p o k u d to je v ů b e c m o ž n é , n e p o ž á d a t tvář í 
v tvář tolikeré líbeznosti, a teď chlapeček vyvaluje ku-
kadla, když t e n d r u h ý skutečně přijel a dívku mu vzal . 

Z a t í n á m z u b y a p o s m í v á m se své bídě, a dvojnásob 
a t ro jnásob b y c h se posmíval t ě m , k d o by mi přišli, 
a b y c h rezignoval, když t o u ž j e d n o u n e m ů ž e být j i n a k . 
Ať mi dají svatý p o k o j ! — B ě h á m po lesích, a když př i­
j d u k L o t t ě a Alber t si tak sedí u ní na z a h r a d ě v besídce 
a když už n e v í m k u d y k a m , j s e m bláznivě rozpust i lý 
a t r o p í m šaškoviny, nesmysl za nesmyslem. „ P r o b o h a 
vás pros ím,“ řekla m i dnes L o t t a , „ p r o s í m v á s ! N e d ě ­
lejte už takové scény j a k o včera večer. J s t e strašný, když 
j s te t a k h l e veselý.“ — M e z i n á m i , v y č í h á m si vždycky 
chvilku, když o n m á nějaké p o ř í z e n í ; a h o p , u ž j s e m 
v e n k u ; a j s e m n á r a m n ě r á d , když j i n a j d u s a m o t n o u . 

8, srpna 

Pros ím tě, milý V i l é m e ! N e m í n i l j s e m n a m o u duši 
tebe, když j s e m n a p s a l : Ať mi dají svatý pokoj t i , co mi 
povídají o r e z i g n a c i ! O p r a v d u mě ani n e n a p a d l o , že bys 
i ty mi m o h l být tou r a d o u . A vlastně m á š p r a v d u ! Ale 
uvaž, přítel i , j e n t o h l e : j e m á l o věcí n a světě, a b y s e daly 
o d b ý t s t r o h ý m : b u ď — a n e b o . M e z i city a způsoby j e d ­
n á n í je tolik odst ínů, kolik p ř e c h o d ů od or l ího nosu k t u ­
p é m u n o s á n k u . N e b u d e š m i t e d y m í t i z a zlé, když t i 
p ř i p u s t í m všechny tvé d ů v o d y , a le p ř e c e se p o k u s í m 
p r o k l o u z n o u t mezi t v ý m b u ď —- a n e b o . 

„Buď,“ říkáš, „ m á š nadě j i n a L o t t u , a n e b o n e . D o b r á . 
V p r v é m p ř í p a d ě hleď, abys to vyhrá l , hleď, abys d o ­
sáhl splnění svých t u ž e b . A n e b o se v z m u ž a hleď se zba­
vit ža los tného ci tu, j e n ž n u t n ě stráví všechnu t v o u sí lu.“ 
M ů j milý, to se hezky ř e k n e — a s n a d n o ř e k n e . 

A m ů ž e š c h t í t na nešťastníkovi, j e n ž nezadrž i te lně p o ­
zvolna u m í r á n a z á k e ř n o u n e m o c , a b y r á z e m , b o d n u ­
t í m d ý k o u učini l k o n e c svým ú t r a p á m ? A n e b e r e mu 
n e m o c , k t e r á mu stravuje d ř e ň , z á r o v e ň i zmužilost, j e ž 
by ho vysvobodi la? 

M o h l bys m i sice p ř í b u z n ý m p o d o b e n s t v í m odpově-



d ě t : kdo by s i neda l raději odní t paži, než aby nerozhod­
ností a bázlivostí dával v sázku život? — N e v í m , ne­
vím — a n e b u d e m e se potýkat podobenstv ími . Zkrá t­
ka — Ano, Vi léme, m á m někdy takové okamžiky od­
vahy, kdy bych vyskočil a dovedl se sebe setřást vše — 
a kdybych j e n věděl k a m , odešel bych. 

Večer 

D n e s mi zas j e d n o u p a d l do ruky můj deník, který už 
ně jakou d o b u z a n e d b á v á m , a žasnu, j a k j s e m tak vědo­
m ě , krok z a k r o k e m d o t o h o d o všeho z a b ř e d l ! J a k j s e m 
stále m ě l o svém stavu j a s n o , a p ř e c e j e d n a l j a k o děcko, 
j a k o n ě m stále m á m j a s n o , a stále an i z d á n í o ně jakém 
zlepšení. 

10. srpna 

M o h l b y c h žít nejkrásnějším, nejšťastnějším životem, 
k d y b y c h n e b y l b lázen . Tol ik krásných okolností se tak 
h n e d nesejde, a b y potěšily lidské srdce, j a k o j sou ty, ve 
kterých teď žiji. N e m ů ž e být pochyby, že j e n o m naše 
srdce s a m o je t v ů r c e m svého štěstí. Být č lenem roztomi lé 
rodiny, b ý t s t a r ý m p á n e m mi lován j a k o syn, d ě t m i j a k o 
otec a L o t t o u . - - - A d o b r á k Albert , j e n ž ž á d n ý m 
v r t o c h e m a n i n e z p ů s o b e m neruší m é štěstí, j e n ž m ě m á 
u p ř í m n ě a přátelsky r á d , j e m u ž j s e m po L o t t ě nejmi-
lejším t v o r e m na světě — Vi léme, je to rados t n á s p o ­
s louchat, když se na p r o c h á z c e b a v í m e o L o t t ě . N i c 
směšnějšího než tenhle náš v z t a h svět neviděl, a přece 
mě n ě k d y do j ímá až k s lzám. 

K d y ž m i t a k vyk ládá o její h o d n é m a t c e , j a k n a smr­
t e l n é m lůžku L o t t ě o d e v z d á v á svůj d ů m a své děti a Lot-
tu poruči la do ochrany Albertovy, j a k od té d o b y je j a k o 
p r o m ě n ě n á , j a k se s tarostmi o d o m á c n o s t a z v á ž n é s t rán­
ky života s ta la skutečnou m a t k o u , j a k u ní n e m i n e an i 
okamžik bez č i n o r o d é lásky, bez p r á c e , a j a k j í přece 
neopust i la její veselá mysl, ba rozpusti lost. J d u s i tak 
vedle n ě h o , t r h á m cestou kvítka, přepečl ivě je svazuji 
do kytičky — a h á z í m je do řeky; a p a k se d í v á m za ni­
mi, j a k tiše p l y n o u p o p r o u d u . N e v í m , z d a j s e m t i u ž 
napsa l , že Albert zůs tane t a d y a o b d r ž í o d e dvora , k d e 



je n á r a m n ě obl íben, místo s p ě k n ý m p ř í j m e m . Neviděl 
j s e m tak h n e d člověka, aby byl tak p o ř á d n ý a pracovi tý . 

12. srpna 

Zajisté, Alber t je nejlepší člověk p o d s luncem, zažil 
j s e m s n í m včera za j ímavou scénu. Přišel j s e m k n ě m u , 
a b y c h se s n í m rozlouči l ; dostal j s e m totiž chuť zajet s i na 
koni do hor , o d k u d t i n y n í také píši. A j a k se tak p r o c h á z í m 
po pokoji, v š i m n u s i j e h o pistolí. „ P ů j č mi své pistole na 
cestu,“ p o v í d á m . — „Ale pros ím,“ on na to, „chce-l i se 
t i j e nabí je t ; u m n e tu j e n visí p r o f o r m a . “ S ň a l j s e m j e d ­
nu z n i c h a on p o k r a č o v a l : „ O d té doby, co mi má o p a t r ­
nost vyvedla tak nepř í j emný kousek, nechc i s t í m krá­
m e m nic m í t . “ Byl j s e m zvědav a chtěl j s e m tu historii 
z n á t . „ Ž i l j s e m asi čtvrt roku u pří te le na venkově. M ě l 
j s e m u sebe p á r n e n a b i t ý c h b a m b i t e k a spal k l idně. J e d ­
n o u z a dešt ivého o d p o l e d n e , j a k tak n e č i n n ě sedím, n a ­
p a d n e m ě , s á m n e v í m j a k : m o h l i b y nás p ř e p a d n o u t , 
m o h l o by se p ř i h o d i t , že b y c h o m je potřeboval i , a — 
vždyť víš, j a k to bývá, da l j s e m je sluhovi, a b y je vyčistil 
a n a b i l ; ale on pokouší děvčata , chce je polekat , a s á m 
p á n b ů h ví j a k , r á n a vyšla, když v pistoli j e š tě t rčel n a ­
bi ják; vstřelil j í h o d o p r a v é ruky a p o c h r o u m a l j í pa lec . 
T a k j s e m musil vys lechnout všechny ty n á ř k y a ješ tě 
n a d t o z a p l a t i t felčara. O d t é d o b y j e n e c h á v á m n e n a b i t é . 
M i l ý přítel i , c o j e o p a t r n o s t ? N a nebezpečí nevyzra ješ ! 
Sice " J á , j a k víš, m á m A l b e r t a z e srdce r á d , a ž n a 
j e h o věčné „ s i c e “ . J a k o b y t o neby lo samozře jmé, ž e 
k a ž d á všeobecná v ě t a m á výjimky. Ale t e n člověk j e t a k 
spravedlivý, že když myslí, že řekl n ě c o u k v a p e n é h o , 
p o l o p r a v d i v é h o a n e b o příliš všeobecného, n e p ř e s t a n e 
omezovat , modifikovat, p ř i d á v a t a u b í r a t , až n a k o n e c 
z celé věci v ů b e c nic nezbývá . A př i téhle příležitosti se 
obzvlášť rozpovídal , takže j s e m h o n a k o n e c u ž v ů b e c 
nepos louchal a zača l sn í t : a n á h l e j s e m p r u d k ý m p o -
s u n k e m přiložil h l a v e ň pistole k čelu n a d p r a v ý m o k e m . 
„ F u j , “ řekl Albert , s tahuje mi pistoli s čela, „ t o je n á ­
p a d ! “ — „ V ž d y ť n e n í n a b i t á . “ — „Aťsi ! T o j e n á p a d ! “ 
odsekl netrpěl ivě . „ V ů b e c s i n e d o v e d u představi t , j a k 
člověk m ů ž e b ý t tak pošetilý a zastřelit se. Už p o u h é p o ­
myšlení n a n ě c o t a k o v é h o s e m i h n u s í . “ 



„Že vy l idé,“ zvolal j sem, „ k d y ž o n ě č e m hovoří te , 
musíte h n e d ř íc i : T o j e pošetilé, t o j e m o u d r é , t o j e d o b ­
ré, to je z lé ! A co to vlastně všechno má z n a m e n a t ? Vy­
z k o u m á t e t í m vni t řn í p o h n u t k y t o h o k t e r é h o skutku? 
Dokážete s určitostí dovodi t př íč iny, p r o č se stal, p r o č 
se stát musi l? K d y b y t o m u t a k bylo, nesypali byste ty 
své soudy tak t u z e lehce z r u k á v u . “ 

„ P ř e c e nepopřeš ,“ řekl Albert , „ ž e některé skutky j sou 
a zůstávají neřes tné, ať j sou je j ich p o h n u t k y jakékol i .“ 

Pokrčil j s e m r a m e n y a př ipust i l to . „ J e n ž e , můj mi lý,“ 
pokračova l j sem, „ i zde j sou výjimky. J e p r a v d a , ž e krá­
dež je neřest, ale když n ě k d o vyjde na l u p , a b y sebe 
a své d r a h é z a c h r á n i l p ř e d h a n e b n o u smrt í h l a d e m , za­
sluhuje soucitu, n e b o t res tu? K d o b y zvedl k á m e n p r o t i 
manželovi , k terý v spravedl ivém h n ě v u z a v r a ž d í svou 
n e v ě r n o u ž e n u a je j ího n i č e m n é h o svůdce? Prot i děvčeti, 
které ve chvíli rozkoše u t o n e v n e z a d r ž i t e l n é m př íva lu 
mi lostných slastí? I naše zákony, ti p e d a n t i s rybí krví, 
mají s n i m i soucit a netrestají j e . “ 

„ T o j e n ě c o docela j i n é h o , “ odvěti l Albert . „ N a člově­
ka, k terý je s t r h o v á n svými vášněmi, k terý pozbyl všeho 
vědomí, se d í v á m e j a k o na opi lého, j a k o na šílence.“ — 

„ A c h , vy r o z u m b r a d o v é ! “ zvolal j s e m s ú s m ě v e m . 
„ V á š e ň ! O p o j e n í ! Ší lenství ! Stojíte tu tak pokl idně, bez 
účastí, vy mravopočes tn í o b č a n é , spíláte opilci, opo­
vrhujete ší lencem, nesete se m i m o j a k o veleknězi a dě­
kujete Bohu, j a k o t e n farizej, že nejste j a k o j e d e n z n ich . 
Byl j s e m už leckdy opilý, mé vášně nikdy nebyly příliš 
vzdá leny šílenství, a an i j e d n o h o , an i d r u h é h o mi n e n í 
l íto, neboť n a u č i l j s e m se t a k pochopi t , v svých m e z í c h 
ovšem, p r o č všichni l idé, kteř í vykonal i n ě c o velkého, 
něco, co se z d á l o n e m o ž n é , musil i bý t odjakživa p r o ­
hlašováni za opilce a za šílence. Ale t a k é ve v šedním 
životě je to nesnesitelné, když volají za c h l a p e m , který 
vykonal a spoň p o n ě k u d svobodný, š lechetný, neočeká­
v a n ý skutek : t e n člověk je opilý, je b lázen. Styďte se, 
střízlivci, styďte se, m u d r c i ! “ 

„ T o j e zas j e d e n z tvých v r t o c h ů , “ řekl Albert . „ T y 
všechno p ř e p í n á š , a aspoň v t o m t o p ř í p a d ě n e m á š prav­
d u , když sebevraždu, o níž je řeč, srovnáváš s velkými 
činy, z a t í m c o j i nelze p o k l á d a t za n ic j i n é h o n e ž za sla­
bost ; j e ovšem snazší u m ř í t než zmuži le snášet strasti­
p l n ý ž ivot .“ 



C h t ě l j s e m už přeruš i t rozhovor, neboť ž á d n ý argu­
m e n t na světě mě tak nedopalu je , j a k o když se n ě k d o vy­
tasí s ošuntělou p r ů p o v í d k o u , z a t í m c o já m l u v í m z celého 
srdce. Ale ovládl j s e m se, p r o t o ž e j s e m to už v íckrát vy­
slechl a v íckrát se n a d t í m rozčiloval, a řekl j s e m mu ne 
zcela k l i d n ě : „ T o m u ty říkáš slabost? P r o b o h a tě pro­
sím, nedej se ošálit p o v r c h n í m z d á n í m ! C o p a k smíš ná­
rod, který úpí p o d nesnesi te lným j h e m t y r a n a , n a z v a t 
s labým, když konečně vzkypí a přerve svá p o u t a ? Člo­
věka, který h r ů z o u n a d t ím, ž e m u hoř í s t řecha n a d hla­
vou, sebere všechnu svou sílu, a vynáší b ř e m e n a , j imiž 
by j i n d y an i n e h n u l ? U r a ž e n é h o , j e n ž se v svém spra­
vedl ivém h n ě v u nezalekne šesti a p ř e m ů ž e je — nazveš 
je s labými? A, mi lý b r a c h u , je-li úsilí v ý r a z e m síly, p r o č 
by bylo p ř e p ě t í j e j ím o p a k e m ? “ Albert se na m n e podí­
val a ř e k l : „ N e m ě j mi to za zlé, ale z d á se m i , že ty pří­
klady, které uvádíš, sem v ů b e c n e p a t ř í . “ — „ M ů ž e 
být ,“ řekl j sem, „vyčtl i mi už leckdy, že způsob, j a k ý m 
spojuji myšlenky, hran ič í s rabul i s t ikou! P o k u s m e se tedy, 
z d a s i d o k á ž e m e na j i n ý z p ů s o b představit , j a k j e člově­
ku, který se o d h o d l a l o d v r h n o u t to j i n a k tak mi lé b ř í m ě 
života, neboť j e n tehdy, když se do n ě č e h o d o v e d e m e 
vžít, s m í m e o t o m se ctí hovoř i t .“ 

„ L i d s k á př i rozenost ,“ pokračova l j sem, „ m á své 
m e z e . D o v e d e snášet radost , bolest, lítost až do j i s tého 
s tupně, ale h y n e , j a k m i l e j e p ř e k r o č e n . 

N e j d e tu tedy o to, je-li k d o silný či slabý, nýbrž vy-
drží-li tolik u t r p e n í , kolik mu bylo na loženo, ať už je to 
t rýzeň duševní či tělesná. A z d á se mi p r á v ě tak pošetilé 
ř íkat, že je zbabělý, k d o s i bere život, j a k o je n e v h o d n é 
n a z ý v a t z b a b ě l c e m t o h o , k d o u m í r á n a z á k e ř n o u h o ­
rečku.“ 

„ P a r a d o x n í , velmi p a r a d o x n í , “ zvolal Albert . — „ A n i 
ne tolik, j a k s i myslíš,“ odvěti l j s e m . 

„ P ř i p u s t í š m i , že smrte lnou n e m o c í n a z ý v á m e tako­
vou, k t e r á t a k p o d r ý v á př irozenost , že její síly j sou b u ď 
vyčerpány, b u ď do té míry o c h r o m e n y , že už nejsou s to 
se vzchopi t a ně jakým šťastným p ř e v r a t e m obnov i t o b ­
vyklý koloběh života. N u ž e , přítel i , použi jeme t o h o po­
z n a t k u n a d u c h a . Pohleď n a člověka, o m e z e n é h o z e 
všech s t ran, j a k na n ě h o d o j m y působí , j a k se v n ě m usa­
zují utkvělé myšlenky, až ho k o n e č n ě vzrůstající vášeň 
zbaví veškeré k l idné rozvahy, a ž h o zničí. J e m a r n é , aby 



poklidný, r o z u m n ý o b č a n obhlížel nešťastníkův stav, 
m a r n é , aby mu d o m l o u v a l , j a k o je zdravý, stojící u lůž­
ka n e m o c n é h o , neschopen vštípit mu sebemenší t r o c h u 
svých sil.“ 

Albertovi se to zdálo příliš všeobecné; p ř i p o m n ě l j sem 
mu tedy dívku, kterou p ř e d nějakou d o b o u vytáhl i 
m r t v o u z vody, a opakova l mu její historii . D o b r é , mla­
dičké stvoření, vyrostlé v ú z k é m k r u h u d o m á c k ý c h prací , 
t ý d e n co t ý d e n stejných, neznající j i n é vyražení než p r o ­
j í t se v neděl i s k a m a r á d k a m i za měs tem, v p a r á d ě , kus 
po kusu n a s t ř á d a n é , j e d n o u za uherský měsíc s i z a t a n ­
čit a l e d a ješ tě p o t l a c h a t si s gus tem a od plic se soused­
kou o p ů v o d u nějaké h á d k y n e b o p o m l u v y — o h n i v á 
p o v a h a té to dívenky pocít í k o n e č n ě p o t ř e b u hlubš ích 
v z r u c h ů , p o d n ě c o v a n o u ješ tě l i c h o t k a m i m u ž ů , všechny 
její d o s a v a d n í radost í j i j e d n a p o d r u h é omrz í , a ž koneč­
ně p o t k á člověka, k n ě m u ž j i n e o d o l a t e l n ě strhuje n e z n á ­
mý cit, na n ě h o ž u p í n á všechny své naděje, p r o n ě h o ž 
z a p o m í n á na svět kolem sebe, n ic nevidí , n ic neslyší, n ic 
necítí než j e h o j e d i n é h o , p o n i č e m netouží než p o n ě m , 
p o j e d i n é m . N e z k a ž e n a p r á z d n ý m i r a d o v á n k a m i vr tkavé 
marnivost i , j d e jej í t o u h a p ř í m o z a svým c í lem: chce být 
j e h o , ve v ě č n é m spojení c h c e na léz t všecko štěstí, j e h o ž 
se j í nedostává, chce uží t všech radost í , po n ichž touži la . 
O p ě t o v a n é sliby, zpečeťující sp lnění všech naděj í , smělé 
laskání, s tupňuj ící její žádost i , za jmou její duši ce lou; 
vznáší se v po lovědomí, v nejasné p ř e d t u š e všech slastí, 
j e n a p j a t a až na nejvyšší s t u p e ň , k d e k o n e č n ě vztahuje 
ruce, a b y u c h o p i l a všechny své t u ž b y — a její mi lý j i 
opust í . — U s t r n u l á , beze smyslů, stojí n a d propas t í , 
a kolem ní je č i rá t e m n o t a ; nadě je není , n e n í ú těchy, 
n e n í sebemenší tuchy, neboť opusti l j i t en, k ý m j e d i n ě 
žila. Nevidí širý svět, j e n ž leží p ř e d ní , nevidí množstv í 
těch, k d o by j í m o h l i n a h r a d i t , č e h o pozbyla, cítí se sirá, 
všemi o p u š t ě n á — a slepě, sevřena strašlivou b í d o u své­
ho srdce, v r h n e se dolů, a b y v smrt i , objímající ze všech 
s t ran, udus i la svá m u k a . 

„ — Podívej se, Alber te ,“ řekl j sem, „ t a k o v á j e histo­
rie n e j e d n o h o člověka, a řekni , n e n í to o p r a v d u n e m o c ? 
P ř í r o d a n e z n á východiska z b ludiš tě z m a t e n ý c h , prot i-
k l a d n ý c h sil a člověk musí z e m ř í t . Běda t o m u , k d o by se 
dovedl na to d íva t a ř íc i : B l á h o v á ! K d y b y by la dočkala 
času, zoufalství by se už bylo z t lumi lo, byl by se už ně-



k d o našel, k d o by j i utěšil. A n e n í to o nic chytřejší, než 
kdyby n ě k d o řek l : B l á z e n ! U m í r á n a h o r e č k u ! K d y b y 
byl počkal , až se j e h o síly zotaví, až se j e h o šťávy vzpa­
matuj í , až se j e h o r o z b o u ř e n á krev usadí, všechno by by­
lo d o b ř e šlo a žil by dodnes z d r á v a vesel !“ 

Albert , k t e r é m u ani to to p ř i r o v n á n í nebylo dost n á ­
zorné, n a m í t l ješ tě leccos a mezi j i n ý m také t o : že j s e m 
mluvi l j e n o prosté dívce, ale j a k b y c h p r ý m o h l omluv i t 
v z d ě l a n é h o člověka, j e n ž n e n í tak omezený, j e n ž z n á 
lépe svět — to že n e c h á p e . 

„Př í te l i ,“ zvolal j sem, „člověk je člověk a ta t roška 
r o z u m u , k terou m á , p lat í m á l o n e b o nic, když vášeň 
zuř í a h r a n i c e ho tísní. N a o p a k — Až j i n d y o t o m , “ 
řekl j s e m a sáhl po k lobouku. Ó, srdce mi p ř e k y p o v a l o — 

A rozešli j s m e se, aniž j s m e s i p o r o z u m ě l i . J a k o ž na 
t o m h l e světě v ů b e c m á l o k d y j e d e n p o r o z u m í d r u h é m u . 

15. srpna 

T o j e j i s tá věc, ž e člověku n a světě n e d o d á v á v ý z n a m u 
nic než j e n o m láska. C í t í m t o n a L o t t ě , ž e b y m ě n e r a d a 
ztrat i la, a dět i nemaj í j i n é h o pomyšlení, než a b y c h vždy­
cky z í t ra zase přišel. D n e s j s e m zašel ven, a b y c h L o t t ě 
na lad i l klavír, ale nedosta l j s e m se k t o m u , p r o t o ž e ca-
p a r t i t a k d l o u h o loudil i o p o h á d k u , až L o t t a s a m a řekla, 
a b y c h j i m vyhověl . Krá je l j s e m j i m c h l e b a k večeři, kte­
r ý n y n í o d e m n e přij ímají skoro stejně r á d i j a k o o d L o t -
ty, a vypravova l j i m t e n s lavný p ř í b ě h o p r i n c e z n ě , 
k teré pos luhovaly r u c e . M n o h é m u s e p ř i t o m přiučuj i , 
t o m i věř, a žasnu, j a k h l u b o k ý m d o j m e m t o n a m n ě 
působí . K d y ž j s e m n ě k d y n u c e n vymyslit s i n o v o u okol­
nost a p ř i př í š t ím v y p r a v o v á n í na ni zase z a p o m e n u , 
h n e d mi vytýkají, pos ledně že to bylo j inač í , t akže s i teď 
d á v á m záležet, a b y c h j e z p ě v a v ý m s p á d e m odř íka l beze 
z m ě n y j e d n í m d e c h e m . Beru s i z t o h o n a u č e n í , že a u t o r 
d r u h ý m , z m ě n ě n ý m v y d á n í m , i k d y b y s tokrát bylo bás­
nicky lepší, své knize n u t n ě škodí. P r v n í m u d o j m u se 
p o d d á v á m e o c h o t n ě a člověk je už tak ustrojen, že s i 
n e c h á n a m l u v i t i sebevymyšlenější v ě c ; ale ta utkví, 
a b ě d a t o m u , k d o by j i chtěl zase v y m a z a t n e b o vymýt i t . 



18. srpna 

M u s í to tak být, že co je naš ím b l a h e m , se na o b r á t k u 
stává p r a m e n e m naší b í d y ? 

Plný, teplý cit m é h o srdce p r o p ř í r o d u , který mě za­
plavoval tol ikerou rozkoší, který mi všechen vůkolní 
svět pře tváře l v j e d e n j e d i n ý rá j , s tává se mi n y n í nesne­
s i te lným m u č i t e l e m , m ů r o u , k t e r á m ě t l a č í , k u d y c h o ­
d í m . K d y ž j s e m dř íve ze skály přes řeku až da leko k h o ­
r á m přehl ížel ú r o d n o u d o l i n u a viděl, j a k všechno ko­
l e m m n e klíčí a kypí, když j s e m viděl ty hory, od ú p a t í 
až k v r c h o l k ů m hustě o d ě n é lesy, všechna ta údol í , roz­
m a n i t ě se klikatící, s t íněná l íbeznými háji, a m í r n o u 
říčku, j a k p l y n e ševelivými s í t inami a zrcadl í mi loučké 
mráčky, p ř i k o l é b á v a n é n ě ž n ý m v e č e r n í m v á n k e m , když 
j s e m p a k slyšel p t a c t v o ko lem sebe, j a k oživuje les, a mi­
l ióny k o m á ř í c h rojů u d a t n ě tanči ly v poslední r u d é zář i 
s lunce a j e h o poslední tetelivý záblesk vybavil bzučíc ího 
b r o u k a z r o d n é t rávy a všechno t o h e m ž e n í ko lem m n e 
m i objevovalo p ů d u p o d e m n o u , a m e c h , j e n ž n a t v r d é 
skále si vynucuje obživu, a klest, obrůstající v y p r a h l ý 
p ísečnatý p a h o r e k , m i o d h a l o v a l y nejvnitřnější, ž h a v ě 
svatý život p ř í r o d y — j a k m o c n ě j s e m to všechno objí­
m a l h o r o u c í m srdcem, j a k j s e m se ztrácel v té n e k o n e č n é 
hojnosti, a n á d h e r n é tvary n e k o n e č n é h o světa mi všeživě 
pros tupova ly d u š i ! O h r o m n é h o r y m ě obklopovaly, 
propas t í ležely p ř e d e m n o u , v o d o p á d y se řítily, řeky p r o u ­
dily p o d e m n o u , a všechno zvučelo, les i d o l i n a . A viděl 
j s e m , j a k tvoř í a pracuj í všechny ty síly, j e d n a s d r u h o u , 
v h l u b i n á c h z e m ě , n e v ý z p y t n ě . A n a d zemí a p o d n e b e ­
sy h e m ž í se pokolení všelikého tvoření a vše je o b ý v á n o 
tisícerými t v a r y a l idé, hledající bezpečnost v d o m c í c h , 
v n i c h ž h n í z d í , v l á d n o u p o svém n a d s v ě t e m ! U b o h ý 
b loude, j e n ž t o h o m á l o dbáš , p r o t o ž e s á m jsi m a l i č k ý ! 
O d n e p ř í s t u p n ý c h h o r přes pust iny, k a m n i k d o nevkro­
čil, a ž p o kraj n e z n á m é h o o c e á n u v a n e j e d i n ý d e c h t o h o , 
který v ě č n ě tvoří a z k a ž d é h o z r n k a se radu je , j e ž ho 
slyší a ožije. — Ach, t e n k r á t , j a k často j s e m zatouži l od­
letět n a p e r u t í c h j e ř á b a , t á h n o u c í h o n a d e m n o u , k n e ­
s m í r n é m u m o ř i , a b y c h se n a p i l z pěnivé číše N e k o n e č n é ­
ho kypící slasti života, a b y c h aspoň okamžik v o m e z e n é 
síle své h r u d i pocíti l j e d i n o u krůpěj b l a h a bytosti, k terá 
v sobě a sebou všechno vytvář í . 



Bratře, už p o u h á v z p o m í n k a na ty chvíle mi dě lá d o b -
ře, s a m a n á m a h a znovu vyvolat, vyslovit ony nevýslov­
n é city z d v i h á m o u duši n a d n i s a m o u a d á v á m i p a k 
opět dvojnásob pocít i t tesknotu, k t e r á mě nyní obkličuje. 

J a k o by se p ř e d m o u duší byla r o z h r n u l a o p o n a : dějiš­
tě n e k o n e č n é h o života se p ř e d e m n o u změni lo v propast 
věčně o t e v ř e n é h o h r o b u . C o ž p a k můžeš ř íc i : T o t o j e s t ! 
K d y ž p ř e c e všechno pomíjí , když všechno se přežene 
rychlostí h r o m u , tak m á l o k d y dotrvaj íc do d n a svých sil, 
ach, a je s t rženo p r o u d e m , p o t o p e n o a roztř í š těno o ska­
liska? N e n í okamžiku, který by nestravoval t ebe a tvé 
milé kolem tebe, n e n í okamžiku, kdy bys n e b y l ničite­
l e m a nemusi l j í m být . Nejnevinnější p r o c h á z k a př i­
pravuje tisíce u b o h ý c h červíčků o život, j e d i n ý krok roz­
vrací p r a c n é stavby m r a v e n c ů a z a d u p á v á ten m a l ý svět 
do p o t u p n é h o h r o b u . Nedojímají velké, a p ř e c e j e n 
vzácné p o h r o m y světa, p o v o d n ě , odplavující vaše vesni­
ce, zemětřesení, pohlcují vaše m ě s t a . M n ě u ž í r á srdce 
všestravující síla, u k r y t á v celé př í rodě, k t e r á nestvoři la 
nic, a b y to souseda, a b y to sebe neniči lo. A t a k se p o ­
t á c í m v úzkostech! N e b e a z e m ě a všechny tvořivé síly 
kolem m n e ! N e v i d í m nic než věčně hltající, věčně p ř e -
žvykující o b l u d u . 

21. srpna 

M a r n ě p o n í vztahuj i ruce, z r á n a , když s e p r o b í r á m 
z m r á k o t těžkých snů, m a r n ě j i v noci h l e d á m na lůžku, 
když b lažený n e v i n n ý sen m ě oklamal , j a k o b y seděla 
vedle m n e na louce, j a k o b y c h její r u k u choval v své a p o ­
krýval j i t is ícerými pol ibky. A c h , když p a k j e š tě zpola 
v závrat i s p á n k u po ní t á p á m a t í m se p r o b e r u — P r o u d 
slz vyráží z m é h o st ísněného srdce a pláči bez útěchy, 
vstříc černočerné b u d o u c n o s t i . 

22. srpna 

J e t o b ída, V i l é m e ! Všechny m é tvůrčí síly j sou roz­
laděny, chátra j í v nek l idné lenivosti — z a h á l e t n e d o ­
v e d u a p r a c o v a t p ř e c e n e m o h u . M á p ř e d s t a v i v o s t j e 
m r t v a , p ř í r o d a mi n e n í n ič ím a knihy se mi oškliví. Př í­
s a h á m ti, někdy bych s i p řá l bý t n á d e n í k e m , j e n a b y c h 



měl z r á n a , když se p r o b o u z í m , vyhlídku na d e n před se­
bou, naděj i a něco, co by mě p u d i l o k u p ř e d u . Často zá­
vidím Albertovi, j a k je až po uši z a h r a b á n v lejstrech, 
a představuj i si, j a k by mi bylo d o b ř e , kdybych byl na 
j e h o m í s t ě ! U ž někol ikrát m ě n á h l e n a p a d l o : napíši 
tobě a ministrovi, b u d u se u c h á z e t o to místo na vysla­
nectví, které b y m i , j a k říkáš, neodepře l i . S á m t o m u 
věř ím, minis t r m ě m á u ž d á v n o r á d , d l o u h o m i d o m l o u ­
val, a b y c h si p ř e c e našel z a m ě s t n á n í . A n ě k d y t rvá h o ­
dinku, že mi s a m o t n é m u o to j d e . Ale pak, když s i to 
zas rozmysl ím, když mě n a p a d n e ba jka o koni, j e n ž , n e ­
spokojen se svou svobodou, zatouži l po sedle a otěžích 
a byl uštván, tu zas nevím, co m á m děla t — A h lavně, 
př í te l i ! N e n í snad to, c o m i v n u k á t o u h u p o z m ě n ě , nej-
niternější t rapl ivý neklid mé duše, j e n ž se m n e nespustí, 
ať pů jdu kamkol i? 

28. srpna 

Je to p r a v d a : kdyby mé c h o r o b ě v ů b e c bylo léku, t i 
kdož j s o u ko lem m n e , b y m ě vyhojili. D n e s m á m n a r o ­
zeniny a h n e d časně z r á n a j s e m dostal bal íček od Al­
b e r t a . H n e d p ř i rozba lování m i p a d l a o d očí b ledě rů­
žová stužka, k terou m ě l a L o t t a na sobě, když jsem se 
s ní seznámil, a o k terou j s e m ji od té d o b y už někol ikrát 
poprosi l . V bal íku byly dvě knížečky v k a p e s n í m formá­
tě , m a l ý H o m é r ve Wetts te inově vydání , po k t e r é m j s e m 
už často toužil, a b y c h se na svých p r o c h á z k á c h nemusi l 
v láčet s Ernest iovým. Podívej se, t a k mi č tou p ř á n í na 
očích, t a k s i dávají záležet na všech těch m a l ý c h o c h o ­
t á c h přátelství, k teré jsou t is íckrát cennější než oslňující 
dary, k terými nás ponižuje d á r c o v a ješitnost. Tis íckrát 
l í b á m tu stužku a s k a ž d ý m d e c h e m l o k á m v z p o m í n k u 
blaženosti, k t e r o u mě z a h r n u l o těch několik m á l o šťast­
ných, n e n á v r a t n ý c h d n ů . V i léme, u ž j e t o t a k a j á n e r e p -
t á m , květy života j sou j e n o m p ř e l u d y ! Kolik j i c h p o m i ­
n e , aniž zanechaj í stopy, j a k m á l o j i c h z a k l á d á n a p lod 
a j a k m á l o těch p l o d ů u z r a j e ! A přece je j i c h ješ tě dost 
a přece — Ó b r a t ř e , m ů ž e m e n e d b a t uzrá lých p l o d ů , 
m ů ž e m e j i m i o p o v r h o v a t a n e c h a t je bez uži tku u v a d ­
n o u t a shní t? 

B u ď s b o h e m ! M á m e t u n á d h e r n é léto, s e d á m často 



na Lottč iných ovocných s t romech a v její z a h r á d c e a bid­
lem srážím hrušky z vrcholku. L o t t a stojí p o d s t r o m e m 
a chytá j e , když je shazuji. 

30. srpna 

Nešťastníče! Nejsi b l á h o v ý ? N e k l a m e š s á m sebe? K če­
m u j e všechna t a zuř ivá vášeň bez konce? N e z n á m u ž 
j i n o u m o d l i t b u než m o d l i t b u k ní, mé představivosti se 
nezjevuje ž á d n á j i n á postava než její a všechno na světě 
ko lem dokola v i d í m j e n ve v z t a h u k n í . A to mi d á v á ne­
j e d n u šťastnou h o d i n k u . — Až se od ní zas m u s í m od­
t r h n o u t , ach, Vi léme, a srdce mě k t o m u často p u d í ! — 
K d y ž u ní p r o s e d í m dvě tř i h o d i n y , když j s e m se d o s y t a 
napás l na její postavě, je j ím chování , na nebeském výra­
zu je j ích slov, když p o n e n á h l u p o z b ý v á m smyslů, když 
se mi s m r á k á p ř e d očima, když sotva co slyším, když cosi 
m ě z a h r d l o p o p a d á j a k o zákeřný v r a h a srdce divokými 
ú d e r y chce ulevit s t í sněným smyslům, rozmnožuj íc j e n 
je j ich z m a t e k , Vi léme, p a k často nevím, jsem-li ješ tě na 
světě ! A když n e m á tesknota z r o v n a p ř e v a h u , což se 
n ě k d y stává, když L o t t a mi povoluje b í d n o u ú t ě c h u , že 
se ze svého h o ř e s m í m vyplakat na její ruce, t a k m u s í m 
p r y č ! M u s í m v e n ! A z t r á c í m se h l u b o k o do kraje. Zlézt 
s t r m o u h o r u , raz i t s i cestu n e s c h ů d n ý m lesem, houšt ina­
m i , k teré m ě zraňuj í , t r n í m , k teré m ě drásá, t o j e p a k 
p r o m n e rozkoší ! T u s e m i t r o c h u ulev í ! T r o c h u ! A když 
cestou ú n a v o u a žízní n ě k d y klesnu, n ě k d y h l u b o k o v n o ­
ci, když ú p l n ě k stojí n a d e m n o u , u s e d n u v p u s t é m lese 
n a pokř ivený s t rom, a b y c h svým rozbolavě lým n o h á m 
d o p ř á l t r o c h u utišení, a když p a k vysilujícím k l idem 
k l í m á m v m l ž n é z á ř i . . . Ó , Vi léme, s a m o t a kláš­
te rn í cely, ž í n ě n é r o u c h o a t rn i tý pás by byly lékem, po 
j a k é m duše ž ízní . S b o h e m . N e v i d í m j i n é h o konce celé 
t é b í d y n e ž h r o b . 

3 . zář í 

M u s í m p r y č ! Děkuji ti, V i léme, žes mě utvrd i l v m é m 
v á h a v é m r o z h o d n u t í . U ž celých č t r n á c t d n í s e z a n á š í m 
myšlenkou, že j i o p u s t í m . M u s í m . Je zase v městě u př í­
telkyně. — A Alber t — a — m u s í m p r y č . 





10. září 

T o byla n o c ! Vi léme, teď u ž p ř e t r p í m všechno. U ž j i 
n e u v i d í m . Ó, že se t i n e m o h u v r h n o u t kolem krku, že t i 
n e m o h u tisícerými slzami vytržení vyjádřit, příteli, vše­
chny ty pocity, ženoucí š t u r m e m na mé srdce. Sedím a la­
p á m dech, chci se ukl idni t a čekám na r á n o : a se s lunce 
v ý c h o d e m t u b u d o u koně. 

Ach, o n a kl idně spí a netuší, že mě už nikdy neuvidí . 
O d t r h l j s e m se, byl j s e m silný dost, abych dvě h o d i n y 
našeho rozhovoru n e p r o z r a d i l svůj z á m ě r . A, p a n e b o ž e , 
j a k é h o r o z h o v o r u ! 

Alber t mi slíbil, že h n e d po večeři b u d e s L o t t o u na 
z a h r a d ě . Stál j s e m na terase p o d vysokými kaš tany a dí­
val se za s luncem, které p r o m n e právě naposled z a p a d l o 
n a d l íbezným údol ím, n a d m í r n o u ř íčkou. T a k často j s e m 
tu stál s ní a díval se na touž n á d h e r n o u p o d í v a n o u , 
a teď — Procháze l j s e m se alejí, k terá mi byla tak m i l á ; 
jakési t a j e m n é kouzlo mě tu často zadržovalo, ještě než 
j s e m p o z n a l L o t t u ; a j a k j s m e se zaradoval i , když j s m e 
na p o č á t k u své známost i objevili společnou nák lonnost 
k místečku, které je o p r a v d u j e d n o z nejromantičtějš ích, 
j a k á k d y lidská r u k a vytvoři la. 

N a p ř e d tu m á š mezi kaštany t e n širý rozhled — Ach, 
v z p o m í n á m si, napsa l j sem ti, myslím, už h o d n ě o tom, 
j a k tu člověka konečně sevřou vysoké stěny b u k ů a j a k 
háj s alejí hranič íc í stále víc a víc ji za temňuje , až se po­
sléze končí všechno v u z a v ř e n é m místečku, o b e t k a n é m 
všemi taji samoty . C í t í m ještě, j a k d ů v ě r n ě mi po jednou 
bylo, když j s e m p o p r v é sem vkročil v p r a v é p o l e d n e ; tu­
šil j s e m t i c h o u n c e , co se tu ješ tě odehra je, co blaženost i 
a co b o l u . 

Pásl j s e m se asi p ů l h o d i n y na nyvě s ladkých myšlen­
k á c h loučení a shledání, když j s e m je uslyšel s t o u p a t 
v z h ů r u p o terase; běžel j s e m j i m n a p r o t i , zbožně j s e m 
uchopi l a políbil její r u k u . Došli j s m e právě n a h o r u , když 
n a d c h l u m e m vycházela l u n a . Mluvi l i j s m e o lecčem 
a z n e n a d á n í j s m e se zastavili u p o c h m u r n é besídky. L o t t a 
vešla dovni t ř a usedla, Albert vedle ní , já též, ale můj 
neklid mi nedal , vstal j sem, stoupl s i p ř e d n ě , přecháze l 
a usedl zase : byl to h r o z n ý stav. U p o z o r n i l a nás, j a k 
čarovně působí světlo měsíce, který od konce bukových 
stěn ozařoval celou alej p ř e d n á m i ; n á d h e r n ý pohled, t í m 



překvapivější, č ím ostřeji se odrážel od temnoty , k terá 
n á s kolem dokola obklopovala . Byli j s m e tiši a po chvilce 
zase p r o m l u v i l a : „ N i k d y se n e p r o c h á z í m př i měsíčku, 
a b y m ě n e n a p a d l a myšlenka n a d r a h é zesnulé, aby m ě 
n e p ř e m á h a l poci t smrt i a t o h o , co b u d e po ní . B u d e m e 
žít,“ pokračova la a její hlas byl p ln n á d h e r n é h o citu, 
„ a l e , W e r t ř e , n a l e z n e m e se zas? A p o z n á m e se? Co vy 
tušíte, co vy ř í k á t e ? “ 

„ L o t t o , “ řekl j sem, podáva je j í r u k u a s o č i m a p l n ý m a 
slz, „ s h l e d á m e se zas ! Z d e i o n d e se s h l e d á m e ! “ — 

N e m o h l j s e m dá l . — Vi léme, musela se m n e p r á v ě na 
to p t á t ? M n e , j e n ž j s e m v srdci skrýval úzkost loučení? 

„A zda l ipak o nás vědí naši draz í zesnulí,“ p o k r a č o ­
vala, „ z d a l i p a k cítí, když se n á m d a ř í d o b ř e , že na ně 
s v roucí láskou v z p o m í n á m e ? Ó, postava mé m a t k y se 
stále vznáší kolem m n e , když za t ichých večerů sedím 
mezi je j ími, mezi svými d ě t m i , když se sh luknou ko lem 
m n e , j a k o kdysi kolem ní . K d y ž t a k se slzou t o u h y hle­
d í m k n e b e s ů m a zastesknu si : kdyby t a k na okamžik 
m o h l a z a h l é d n o u t , j a k j s e m dostála svému slovu, které 
j s e m j í d a l a v h o d i n c e smrt i , že b u d u m a m i n k o u jej ích 
d ě t í ! S tokrá t v o l á m : odpusť mi, nejdražší, nedovedu-l i 
j i m být t í m , číms j i m byla ty . Ach, d ě l á m , c o m o h u , 
o d í v á m j e , živím, a ach, co je víc, h ý č k á m a miluji j e . 
K d y b y s m o h l a sh lédnout na naši svornost, mi lá světice! 
v r o u c í m d í k e m bys velebila Boha, jehožs v nej trpčích, 
nejposlednějších slzách prosi la o b l a h o svých d ě t í ! “ 

T a k t o ř e k l a . . . V i l é m e , k d o d o v e d e o p a k o v a t , c o 
řekla, j a k by m o h l a c h l a d n á l i tera z p o d o b i t tyto nebeské 
květy d u c h a ! 

Albert j i n ě ž n ě přeruš i l : „Pří l iš vás to rozrušuje, m i l á 
L o t t o ; v ím, vaše duše ve lmi s n a d n o p o d l é h á t a k o v ý m 
myš lenkám, ale pros ím v á s . . . " 

„ Ó , Alberte,“ řekla, „ v í m , ž e n ikdy n e z a p o m e n e š n a 
ty večery, k d y j s m e spolu sedávali kolem m a l é h o kulaté­
ho stolku, když ta t ínek odcestoval a my poslali mal ičké 
spát . Měls tak často d o b r o u k n i h u a tak m á l o k d y ses 
dostal k četbě. N e b y l styk s t o u t o n á d h e r n o u duší n a d e 
všechno? S t o u krásnou, n ě ž n o u , čilou a věčně č i n n o u 
ž e n o u ! B ů h z n á m é slzy, k terými j s e m h o často n a lůžku 
z a p ř í s a h a l a : uč iň m ě j í p o d o b n o u ! “ 

„ L o t t o , “ zvolal j sem, vrhaje se p ř e d n í na kolena, 



bera j i za ruku a smáčeje j i záplavou slz. „ L o t t o , požeh­
n á n í boží spočívá na tobě i d u c h tvé m a t k y . “ 

„ K d y b y s t e ji byl znal ,“ řekla a tiskla mi ruku — „ b y ­
la h o d n a t o h o , abyste j i zna l .“ 

Myslil j sem, že z h y n u . Nikdy nikdo o m n ě neřekl 
větší, hrdější slovo. 

P o k r a č o v a l a : „A ta to ž e n a musi la odejít v květu svého 
věku, když je j ímu ne jmladš ímu synovi nebylo ani šest 
měsíců. Je j í n e m o c net rva la d l o u h o , byla k l idna, p l n a 
odř íkání , j e n dět i j í způsobovaly bolest, ze jména nej-
mladší . K d y ž byl blízek konec a o n a mi ř e k l a : ,Přiveď 
je sem n a h o r u , ' a já je př ivedla, mal ičké, které nevěděly, 
co se děje, nejstarší, j ež byly bez sebe, j a k stály kolem 
lůžka, j a k zvedla ruce, j a k s e n a d n i m i modl i la , j a k j e 
l íbala, j e d n o po d r u h é m , j a k j e poslala pryč a řekla m i : 
,Buď j i m m a t k o u ! ' D a l a j s e m j í n a t o r u k u . ,Slibuješ 
m n o h o , dcero, ' řekla, srdce m a t k y a oko m a t k y . Vidě la 
j s e m často na tvých vděčných slzách, že víš, co to j e . 
M ě j je p r o své sourozence a p r o svého otce měj věrnost 
a poslušnost manže lky . Ty ho utěšíš. P t a l a se po n ě m . 
Odešel, aby p ř e d n á m i skryl svou nesnesitelnou strast. 
Byl všecek rozerván. 

Alberte, tys byl v pokoji. Slyšela, že tu n ě k d o p ř e ­
chází , z e p t a l a se a poprosi la tě, abys př is toupi l k n í . 
A j a k se na tebe dívala a na m n e p o h l e d e m p l n ý m ú t ě ­
chy, j e n ž ví, že j s m e spolu šťastni, že b u d e m e spolu 
šťastni !“ 

Albert se j í v r h l kolem krku, l íbal j i a vo la l : „ J s m e , 
b u d e m e šťas tn i ! " T e n k l idný Alber t byl všecek bez sebe 
a já nevěděl, k a m se p r o p a d n o u t . 

„ W e r t ř e ! “ začala zas, „ a t a k o v á ž e n a musi la odejít. 
Bože, když s i tak n ě k d y pomysl ím, j a k člověk dovolí, 
a b y mu odnesli, co má na světě nejdražšího, a j a k dět i 
j e d i n é to d o v e d o u procí t i t v celé příkrost i , dět i , j ež j e š tě 
d l o u h o nař íkaly, ž e černí m u ž i odnesli m a m i n k u . “ 

Povsta la . Já všecek rozrušen a z d r c e n zůstal sedět a 
držel její r u k u ve své. 

„ P ů j d e m e , “ řekla, „ j e p o z d ě . “ C h t ě l a s t á h n o u t r u k u , 
já j i však sevřel pevněji . „ S h l e d á m e se, "zvola l j s e m , „ n a ­
j d e m e se, p o d jakoukol i p o d o b o u s e p o z n á m e . J d u , " p o ­
kračoval j sem, „ j d u r á d , a přece, kdybych měl ř í c i : na 
věky, nesnesl bych t o h o . S b o h e m , L o t t o , sbohem, A l b e r t e ! 
S h l e d á m e se zas .“ — „ Z í t r a s n a d ! "odvět i la s ú s m ě v e m . 



Z í t r a ! Ach, nevěděla, když vyvíjela ruku z m é , že — O d ­
cházeli alejí, já stál, díval se za n imi , j a k mizí v měsíční 
z á ř i ; v r h l j s e m se na zemi a rozplaka l se u s e d a v ě ; a zase 
j s e m vyskočil a vyběhl na t e r a s u ; zahlédl j s e m ještě dole 
ve st ínu vysokých lip její bílé šaty, jež se t ř p y t n ě blížily 
k v r á t k ů m , r o z p ř á h l j s e m n á r u č a — zmizely. 



Druhý díl 

20. října 1771 

V č e r a j s m e sem dojeli. Vys lanec churav í a n e b u d e 
tedy několik d n í vycházet . K d y b y j e n nebyl takový m o ­
rous, bylo by d o b ř e . V i d í m to, v idím, že mi osud chystá 
těžké zkoušky! Ale k u r á ž n ě do t o h o ! L e h k á mysl všechno 
snese. — L e h k á mysl ! M u s í m se až smát, j a k m n ě to 
slovo zab loudi lo do p e r a . Ó, j e n m í t t r o c h u lehčí krev, 
a byl b y c h nejšťastnější člověk p o d s luncem. Bože ! K d e 
j in í se svou troškou sil a t a l e n t u se p ř e d e m n o u nafukují 
s b l a h o b y t n o u samolibostí, já si n a d svou silou a schop­
ností zoufám. D o b r ý bože, jenžs mi d a l všechno, p r o č 
nezadržels polovici svých d a r ů a n e d a l mi sebedůvěru 
a spokojenost ! 

S t r p e n í ! S t r p e n í ! B u d e lépe. Neboť, ř í k á m ti, přítel i, 
m á š p r a v d u . O d t é doby, c o s e tak d e n z e d n e p r o h á n í m 
mezi l idmi a v id ím, co dělají a j a k to dělají, snáším se 
m n o h e m lépe s á m se sebou. Zajisté p r o t o , že j s m e už j e d ­
n o u tak ustrojeni, že všechno s r o v n á v á m e se sebou a sebe 
se vš ím; tak naše štěstí n e b o neštěstí závisí na t o m , s č ím se 
m ě ř í m e , a nic tu n e n í t a k n e b e z p e č n é j a k o s a m o t a . N a š e 
obrazotvornost , už s a m o u svou přirozenost í p u z e n á 
k t o m u , a b y se zdv íha la k výš inám, a ještě n a d t o živená 
fantast ickými výtvory poezie, stvoří si ř a d u bytostí, 
z n ichž my j s m e nejnižší a k a ž d á m i m o nás nádhernějš í 
a dokonalejší . A to je docela p ř i r o z e n é : Pociťujeme tak 
často, že j s m e v lecčem n e d o k o n a l í ; a p r á v ě o t o m , čeho 
se n á m nedostává, se d o m n í v á m e , že to má n ě k d o j iný, 
k o m u p a k n á d a v k e m př isuzujeme všechno, c o sami m á -



m e , a n a d t o ještě jakousi vybájenou p o h o d u . A tak je 
ten šťastlivec hotov, naše vlastní s tvůra od hlavy až k pa­
tě. 

K d y b y c h o m se místo t o h o , j a k j s m e slabí a těžkopád­
ní, j e n stále probíjeli k u p ř e d u , shledali b y c h o m často, 
že se i se svým l o u d á n í m a kř ižováním d o s t á v á m e dál 
než j in í se všemi svými p l a c h t a m i a vesly — a — to pře­
ce d á v á p r a v é sebevědomí, když j i n ý m stačíme a n e b o je 
dokonce předs t ihu jeme. 

10. listopadu 

Celkem vzato z a č í n á m se tu cítit docela snesitelně. 
Nejlepší j e , že m á m p lné r u c e p r á c e ; a pak, ta spousta 
nejrozmanitějš ích lidí, všelijakých nových postav, je mé 
duši pes t rým d ivad lem. Seznámi l j s e m se s h r a b ě t e m 
C., s m u ž e m , kterého s i d e n ze d n e více váž ím. Je to 
jasný, obsáhlý d u c h , a t ř e b a t o h o h o d n ě ví a zná, an i 
dost m á l o c h l a d n ý ; na to z j e h o chování vyzařuje příliš 
m n o h o smyslu p r o přátelství a lásku. V z b u d i l j s e m j e h o 
zájem, když j s e m mu vyřizoval ú ř e d n í z p r á v u ; všiml s i 
h n e d po prvních slovech, že s i r o z u m í m e , že se m n o u 
m ů ž e mluvi t j a k o ne s k a ž d ý m . A předevš ím mě těší, 
j a k u p ř í m n ě s i ke m n ě vede. N e n í na světě opravdovější 
a vroucnější radost i , než spatř i t velkou duši, k terá se ti 
otvírá. 

24. prosince 

Vyslanec mě často dopalu je — tušil j s e m to. Je p u n ­
t ičkář a b lázen, že mu není r o v n o . V š e c h n o krůček za 
k r ů č k e m a hezky zvolna j a k o k m o t r a . Člověk věčně ne­
spokojený s á m se sebou, k t e r é m u tudíž n ikdo nic n e u d ě ­
lá po c h u t i . Já pracuj i r á d j e n tak z první vody, a j a k to 
napíšu, tak to n e c h á m ; a to on s i t ř e b a na m n e při jde, 
vrát í mi referát a ř e k n e : „ J e dobrý, ale p r o h l é d n ě t e to 
ještě j e d n o u , člověka ještě vždycky n a p a d n e vhodnější 
slovo, čistší spojka.“ T o b y m ě čert vzal. Ž á d n é „ a " 
a ž á d n é „ a l e “ nesmí c h y b ě t ; a je zapř í sáhlým nepř í te­
lem všech inverzí, které mi někdy u k l o u z n o u . K d y ž mu 
n e z a d u d l á š p e r i o d u podle osvědčené noty, j a k o když 



klikou točí, tak t i t o m u v ů b e c n e r o z u m í . Je to kříž p r a ­
covat s t a k o v ý m člověkem. 

D ů v ě r a h r a b ě t e z C . . . j e ješ tě to j e d i n é , co mě za vše­
c h n o odškodňuje . Ř e k l m i o n e h d y docela u p ř í m n ě , j a k 
je nespokojen s pomalos t í a rozvážlivostí m é h o vyslance. 
„ T i l idé sobě a j i n ý m všechno ztěžují. Ale,“ říká, „č lo­
věk se s t í m musí smířit, j a k o pocestný, který musí přes 
kopec. O v š e m ! K d y b y nebylo kopce, byla by cesta 
o h o d n ě pohodlnějš í a kratší, ale když tu j e d n o u j e , n ic 
n a p l a t , n a d r u h o u s t r a n u s e dostat m u s í m e ! “ 

M ů j s tarý p a t r n ě taky cítí, ž e m i h r a b ě d á v á p ř e d n o s t 
p ř e d n í m , a to ho z lobí ; c h á p e se k a ž d é příležitosti, aby 
mi h r a b ě t e zhani l , já mu ovšem odporuj i a t í m se celá 
věc j e n přiostřuje. V č e r a mě už dokonce dopál i l , míři l 
totiž také n a m n e : T a k h l e p r o r e p r e z e n t a c i ž e s e h r a b ě 
docela d o b ř e hodí , t aké p r ý n á r a m n ě lehce pracu je 
a u m í psát, ale chybí mu p r ý d ů k l a d n é vzdělání , j a k o 
všem l i t e r á t ů m . Z a tohle bych m u byl nejraději n a p r á s ­
kal, vždyť j i n á řeč s takovými c h l a p y stejně n e n í ; ale to 
nešlo, a tak j s e m se j e n p o n ě k u d rozhorl i l . „ H r a b ě , “ 
řekl j s e m m u , „ j e m u ž , k terého s i t ř e b a vážit, j a k p r o 
j e h o c h a r a k t e r , tak p r o j e h o vědomost i . N e z n á m niko­
h o , “ řekl j sem, „ k d o by byl dokáza l tak rozšířit svého 
d u c h a , tak d ů k l a d n ě se vzdělat v b e z p o č t u oborů, a pře­
ce n e p o z b ý t obratnos t i ve věcech všedního ž ivota .“ To 
bylo ovšem p r o t e n r o z o u m e k m o c ; tak j s e m se poroučel , 
a b y mi dalš ím ž v a n ě n í m nejitřil ž luč. 

A t í m vším j s te v inni vy, k d o js te do m n e t a k d l o u h o 
hučel i , až j s e m s á m vlezl do chomoutu, s vaší věčnou 
písničkou o aktivitě. Akt iv i ta ! Nekoná-l i víc než j á , k d o 
sází b r a m b o r y a j e z d í do měs ta p r o d á v a t obilí, j s e m 
o c h o t e n r o b o t o v a t ještě deset let na galeji, k níž j s e m p ř i ­
k o v á n nyní . 

A té lesklé bídy, té n u d y mezi t ěmi p r o t i v n ý m i l idmi, 
kteří se tu spolu stýkají ! Té žárlivosti mezi n imi , j a k j e n 
číhají a pasou, aby j e d e n d r u h é h o aspoň o krůček p ř e d ­
st ihl i ! Nejmizernější, nejubožejší vášně, n a h é , bez pláští­
k u ! J e t u n a p ř í k l a d ženská, k t e r á n a p o t k á n í n e m l u v í 
o j i n é m než o svém r o d ě a o své vlasti, takže si každý, 
k d o j i n e z n á , pomysl í : to je ale kus b lázna, že s i na té 
trošce urozenost i a na slávě své vlasti tolik z a k l á d á ! — 
Ale je to ješ tě tisíckrát horší, ta ženská je d c e r a kancelisty 



ze sousedství ! — Na m o u duši, že l idem n e r o z u m í m , že 
m o h o u být tak omezení a tak h l o u p ě se b l a m o v a t . 

Ale v š ímám si d e n ze d n e víc, můj milý, j a k je člověk 
pošetilý, když posuzuje j i n é podle sebe. A jelikož sám 
m á m tolik p r á c e se sebou a srdce i d u c h a tak r o z b o u ř e n é , 
ach, mi lerád n e c h á m ty d r u h é chodit , k u d y se j i m zlíbí, 
j e n kdyby oni nechal i m ě . 

Co mě n e j h ů ř pokouší, to j e to prokla té kastovnictví . 
D o b ř e vím, j a k je n u t n ý rozdí l mezi stavy a kolik výhod 
m n ě s a m é m u opatřu je, ale ať se mi neple te do cesty 
z rovna t a m , k d e bych ještě m o h l užít t rochy radost i , 
záblesku štěstí na této zemi. Seznámil j s e m se o n e h d y na 
procházce s nějakou slečnou z B . . . , s r o z t o m i l ý m stvoře­
ním, které si v t o m n a š e m n a š k r o b e n é m životě zachova­
lo ještě dost př i rozenost i . D o b ř e j s m e se spolu bavili, a 
když j s m e se loučili, poprosi l j s e m ji o dovolení, a b y c h j i 
směl navštívit. Svolila tak srdečně, že j s e m se sotva m o h l 
dočkat v h o d n é chvilky, a b y c h k ní zašel. N e n í zdejší 
a bydlí tu v d o m ě své tety. Fyz iognomie té s taré škatule 
se mi nelíbi la. Prokazoval j s e m j í m n o h o pozornost í , 
obracel j s e m svůj hovor skoro výlučně k ní, a ješ tě než 
u p l y n u l a p ů l h o d i n k a , věděl j s e m přibl ižně, co mi slečna 
později s a m a d o z n a l a : Že ta mi lá te ta na s tará kolena 
n e m á nic, j m ě n í m počínaje a d u c h e m konče, že n e m á 
j iné opory než ř a d u svých p ř e d k ů , j i n é o c h r a n y než svůj 
stav, za n í m ž se zatarasi la, j i n é rozkoše, než ze svého 
p a t r a shlížet s p a t r a n a hlavy občanské. Z a m l a d a p r ý 
bývala k r á s n á a život j í p r o p l y n u l mezi pr s ty ; n a p ř e d 
svou umíněnost í potýra la n e j e d n o h o u b o h é h o chlapce, 
později, v zralejších letech, se skrčila p o d k o m a n d o sta­
rého oficíra, který s ní p o d t o u t o p o d m í n k o u a se sluš­
n ý m d ů c h o d e m prožil m ě d ě n ý věk; umře l , a teď je v že­
lezném věku sama, a n i k d o by si j í ani nevšiml, kdyby 
n e m ě l a tak roztomilou neť. 

8. ledna 1772 

J a c í j sou to j e n lidé, je j ichž celá duše spočívá na obřa­
d e c h a kteří po léta ve d n e v noci neusilují o nic j i n é h o , 
než j a k by se př i tabul i dostali o židličku výš! A ne že by 
t i ch lap i neměl i j i n ý c h starostí, n a o p a k , p r á c e se j i m 
kupí právě p r o t o , že se p r o mal ichernost i a m a l é mrzutos-



t i n e m o h o u dostat k vyřízení toho, co je důleži té . M i n u ­
lý týden se při sanici p o h á d a l i a bylo po zábavě . 

Ti h lupác i nevidí, že vlastně p r a m á l o záleží na místě 
a že ten, k d o je na prvém, m á l o k d y má hlavní ú l o h u ! 
Kolika k r á l ů m v l á d n o u ministři , kolika m i n i s t r ů m sekre­
t á ř i ! A kdo je p a k první? Mysl ím, že ten, kdo má větší 
rozhled než ostatní a sdostatek sil n e b o lsti, aby dovedl 
z a p ř á h n o u t je j ich m o c a vášně do vozu svých z á m ě r ů . 

20. ledna 

M u s í m v á m n a p s a t , mi lá L o t t o , o d t u d , ze světnice 
selské hospůdky, do níž j s e m se utekl před p r u d k o u bou­
ří . Co živořím v t o m s m u t n é m h n í z d ě D . . . mezi cizími, 
m é m u srdci prac iz ími l idmi, n e m ě l j s e m okamžiku an i 
j e d i n é h o , kdy by mi srdce bylo velelo, abych v á m napsa l . 
A teď tady, v té to chatrč i , v té to samotě, kde zas nále­
ž ím sobě, k d e sníh a k r o u p y třískají do m é h o okénka, 
t a d y jste m o u p r v n í myšlenkou byla vy. K d y ž j s e m vstou­
pil, p ř e p a d l m ě váš o b r a z , v z p o m í n k a n a vás s e m n e 
zmocni la . Ó L o t t o , tak svatě, tak v r o u c n ě ! P a n e b o ž e , 
první šťastný okamžik po d l o u h é d o b ě . 

Kdybys te mě viděla, d r a h á , v té záplavě rozptýlení, 
j a k vysušené j sou m é smysly, j a k n e m á m j e d i n é h o oka­
mžiku, a b y m i srdce překypě lo ; j a k n e m á m j e d i n é blaže­
né chvíle, a b y c h s i zaplakal . N i c ! N i c ! Stojím j a k o p ř e d 
k u k á t k e m a v idím, j a k p a n á č c i a koníčci se posouvají 
sem a t a m , a tážu se často sebe sama, není-li to všechno 
optický k l a m . H r a j i s n imi , a n e b o správněji, hraj í m n o u 
j a k o l o u t k o u ; a když n ě k d y v e z m u souseda za d ř e v ě n o u 
ruku, z a m r a z í m ě . 

J e d i n o u ženskou bytost j s e m tu našel. P o d o b á se v á m , 
mi lá L o t t o , je-li v ů b e c m o ž n á se v á m p o d o b a t . „ P o d í ­
vejme se,“ řeknete, „ W e r t h e r se da l na k o m p l i m e n t y . “ 
Docela n e p r a v d u byste n e m ě l a . O d nějaké d o b y j s e m 
n a d m í r u způsobný, protože konec konců m u s í m ; j s e m 
tuze d u c h a p l n ý a d á m y o m n ě říkají, že n ikdo n e d o v e d e 
tak j e m n ě chvál i t j a k o já (a lhát , dodejte, neboť bez 
t o h o se člověk n e o b e j d e ; však mi r o z u m í t e ) . 

Chtě l j s e m mluvi t o slečně B . . . ! Má m n o h o duše, 
k t e r á j í z p l n a hledí z jejích m o d r ý c h očí, její stav je j í 
na obtíž, p rotože nesplňuje an i j e d i n é p ř á n í je j ího srdce. 



T o u ž í pryč z té to vřavy a spolu p r o b l o u z n í m e nejednu 
h o d i n k u o venkovských výjevech čisté blaženosti , a ach, 
o vás ! J a k často v á m musí h o l d o v a t . N e m u s í , dělá to 
dobrovolně, r á d a poslouchá, když vypravuji o vás, mi­
luje vás. — 

Ó, kéž b y c h seděl u vašich n o h o u ve vašem ú t u l n é m 
pokojíčku a naši mal í mi láčkové by se v c h u m l u váleli 
kolem m n e ! A kdyby v á m příliš křičeli, ukonejšil bych 
je p o h á d k o u o s traš idlech: a tiší j a k o myšky usedli by 
kolem m n e . — Slunce n á d h e r n ě z a p a d á n a d rozjiskře-
n o u sněžnou p l á n í ; b o u ř e se p ř e h n a l a . A já — já se zas 
m u s í m z a m k n o u t do své klece. S b o h e m ! Je Alber t u vás? 
A j a k — ? B ů h mi odpusť tu o t á z k u ! 

17. února 

O b á v á m se, že my dva, můj vyslanec a j á , už d l o u h o 
spolu n e v y d r ž í m e . T e n člověk j e n a p r o s t o nesnesitelný. 
J e h o způsob p r á c e a vyř izování je tak směšný, že se ne­
z d r ž í m a často mu odporuj i . U d ě l á m si věc po svém, což 
m u ovšem n e n í p o c h u t i . P r o t o s i n a m n e n e d á v n o stě­
žoval u d v o r a a minis t r mi uděl i l d ů t k u , m í r n o u sice, 
ale by la to přece j e n d ů t k a , a chtěl j s e m p r á v ě ž á d a t za 
propuš tění , když j s e m od n ě h o dostal s o u k r o m ý dopis 1 , 
p ř e d k t e r ý m j s e m poklekl, a b y c h se kořil j e h o vysokému, 
š lechetnému, m o u d r é m u d u c h u , j a k m i vyčítá m o u 
přecitlivělost, j a k sice ctí j a k o mladis tvý z á p a l mé po­
n ě k u d p ř e p j a t é myšlenky o činnosti, o vlivu na j iné, 
o ú ř e d n í iniciativě, j a k se nesnaží je vymýti t , nýbrž j e n 
hledí je z t l u m i t a odvést t a m , kde j sou na místě, k d e 
m o h o u pronikavě působi t . T a k j s e m n a b r a l sil a spoň n a 
osm d n í a scelil j s e m se v sobě. Duševní klid je n á d h e r n á 
věc ; a také radost , k terou má člověk s á m ze sebe. J e n , 
mi lý přítel i, kdyby ta věcička neby la p r á v ě tak k ř e h o u č ­
ká, j a k je k r á s n á a d r a h o c e n n á . 

1 Z úcty k tomuto výbornému muži byl tento dopis a ještě jeden, 
o němž je později zmínka, z této sbírky vypuštěn, protože se n á m 
nezdálo, že by taková smělost byla omluvitelná, byť i byla veřejnost 
sebevděčnější za jejich uveřejnění. 



20. února 

Bůh v á m požehne j , moji milí, a dejž v á m všechny 
d o b r é dny, které m n ě odepře l . 

Děkuji ti, Alberte, žes mě o k l a m a l . Čekal j s e m na 
zprávu, kdy b u d e vaše svatba, a slíbil j s e m si, že téhož 
d n e sejmu slavnostně L o t t i n u si luetu se zdi a že j i po­
h ř b í m v os ta tních p a p í r e c h . N y n í j s te už svoji a její o b r a z 
tu dosud visí. N u ž e , ať t a m tedy zůs tane. A p r o č by také 
ne? Vždyť v ím, že j s e m také s v á m i , v ím, že aniž tebe 
o cokoli zkracuji, j s e m také v L o t t i n ě srdci. M á m , a n o 
m á m t a m d r u h é místo a chci j e p o d r ž e t , m u s í m j e po­
držet . Ó, zešílel bych, kdyby m o h l a z a p o m e n o u t — 
Alberte, t a myšlenka j e p e k l o ! Alberte, b u ď sbohem, b u ď 
sbohem, a n d ě l e z n e b e , b u ď s b o h e m , L o t t o ! 

15. března 

Zažil j s e m čistou věc, k t e r á mě o d t u d v y ž e n e : Skří­
p á m z u b y . Ď a s a ! J e neodčini te lná, a v inni j s te t í m vy, 
j e n o m vy, k d o jste mě štvali, pobízeli a muči l i , a b y c h 
přijal místo, které se p r o m n e n e h o d í . T e ď to m á m , teď 
to m á t e . Abys zase neřekl, že svými p ř e p j a t ý m i n á p a d y 
všechno p o k a z í m , tak t i t a d y p o d á v á m , v z á c n ý p a n e , 
historku, u m y t o u a učesanou, j a k by j i z a z n a m e n a l kro­
nikář . 

H r a b ě z C . m ě m á r á d , v y z n a m e n á v á m ě , t o všichni 
vědí, už j s e m t i to s tokrát řekl . V č e r a j s e m tedy k n ě m u 
byl p o z v á n na oběd, p r á v ě t o h o d n e , k d y se u n ě h o večer 
schází ta vznešená společnost p á n ů a d a m , na k teré j s e m 
s i j akž iv a n i n e v z p o m n ě l ; aniž m ě k d y n a p a d l o , ž e m y 
podř ízení d u c h o v é mezi n ě n e p a t ř í m e . D o b r á . Pojedl 
j s e m u h r a b ě t e a po o b ě d ě se p r o c h á z í m e po velké síni, 
h o v o ř í m s h r a b ě t e m a s p l u k o v n í k e m B., j e n ž t a m také 
přišel, a tak n a j e d n o u se přibl íži la h o d i n a večerní spo­
lečnosti . B ů h je můj svědek, že j s e m na nic nepomysl i l . 
Tu vepluje přemilost ivá p a n í z S . . . se svým nejmilosti-
vějším u r o z e n ý m c h o t ě m a s d o b ř e vyseděnou slečnou 
husičkou s p l o c h ý m i ň a d r y a k ř e h o u n k o u ta i l í ; dělají 
en passant své nejurozenější oči a aristokraticky n a d ý m a j í 
n o z d r y ; a že mi t e n celý p r o n á r o d je z duše prot ivný, 
chtěl j s e m se p r á v ě p o r o u č e t a čekal j e n , až si h r a b ě od-



b u d e ty p r o t i v n é h o n n e u r y , když tu právě vstoupí má 
s tará z n á m á slečna z B . . . , a že mi to vždycky t rochu 
potěší srdce, když ji v idím, zůstal j s e m a postavil se za 
její ž idl i ; teprv po d r a h n é chvíli j sem si všiml, že se m n o u 
mluví m é n ě srdečně než obyčejně, ba skoro t rochu roz­
pači tě . T o m i bylo n á p a d n é . „ J e j a k o t a ostatní čelád­
k a ? “ pomyslil j s e m si, „ č e r t j i v e m ! “ a měl j s e m toho 
dost a chtěl j s e m j í t . A přece j s e m zůstal, p rotože mě 
p o p a d l a chuť posvítit s i na tu celou věc. Z a t í m se společ­
nost scháze la : Baron F. v g a r d e r o b ě z d o b k o r u n o v a c e 
F r a n t i š k a Prvního, b l a h é p a m ě t i , p a n dvorní r a d a R., 
zde však in q u a l i t a t e n a z v a n ý p á n z R . . . se svou h l u c h o u 
polovicí, a t d . a td . , pak, a b y c h n e z a p o m n ě l , b í d n ě oble­
čený J . , v j e h o ž oděvu kontras tova ly prvky obs tarožné 
s ne jmodernějš ími a td . , t i vš ichni se sem nesou. H o v o ­
ř í m s n ě k t e r ý m i ze svých z n á m ý c h a ti všichni j sou tuze 
lakoničt í . Mys l ím s i . . . a d á v á m j e n d o b r ý pozor na svou 
slečnu B. Nevšiml j s e m si, že ženské si v k o u t ě špitají do 
ouška, že š těbetání p ř e c h á z í také na m u ž e , že p a n í z S . . . 
p romluv i la s h r a b ě t e m (to všechno mi později vypravo­
va la slečna B.), až konečně h r a b ě zamíř i l ke m n ě a od­
vedl mě k o k n u . „ Z n á t e , “ řekl, „ n a š e kur iózní k o n v e n c e ; 
společnost j e , j a k v idím, nespokojena, že vás tu vidí, ale 
nechtě l b y c h za nic na světě — — — " — „ E x c e l e n c e , “ 
v p a d l j s e m mu do řeči, „ p r o s í m tisíckrát za p r o m i n u t í , 
měl j s e m s i na to v z p o m e n o u t dřív, d o b ř e v ím, že mi 
laskavě odpust í te m o u nedůs lednos t : chtěl j s e m se už 
p ř e d chvílí p o r o u č e t ; zlý d u c h m ě zadržel ,“ d o d a l j s e m 
s úsměvem, ukláněje se. H r a b ě mi tiskl r u c e s c i tem, 
který ř íkal všechno. Pokloni l j s e m se u r o z e n é m u p a n ­
stvu a šel. Usedl j s e m do k o č á r u a zajel j s e m si do M . . . , 
a b y c h se t a m s kopce díval na z á p a d slunce a a b y c h si 
p ř i t o m v svém H o m é r o v i přečet l ten n á d h e r n ý zpěv, 
j a k b o d r ý pasák p r a s a t hostí Odyssea. — T í m to bylo 
o d b y t o . 

Zvečera se v r a c í m a u s e d á m k j í d l u . Bylo jich v hos­
tinské místnosti ještě m á l o ; o d h r n u l i na r o h u u b r u s a h r á ­
li v kostky. Tu vejde poctivec A., odloží k lobouk, podívá 
se na m n e , př is toupí ke m n ě a řekne t iše: „ M ě l jsi m r z u ­
tost?“ — „ J á ? “ p o v í d á m . — „ H r a b ě tě vypověděl ze 
společnosti .“ — „ č e r t je v e m , “ řekl j sem, „přiš lo mi to 
vhod, že j s e m se dostal na čerstvý v z d u c h . “ — „ J e š t ě 
d o b ř e , “ řekl, „ ž e s i z t o h o nic neděláš . Ale m r z í mě j e n , 



že už o t o m ví celé město.“ — Tu mě ta k o m e d i e teprv 
začala d o p a l o v a t . Všichni, k d o přišli na večeři a dívají 
se na m n e , s i myslím, hledí na m n e j e n p r o t o . Tu se ve 
m n ě r o z e h ř á l a krev. 

A když mě teď dokonce, ať při jdu k a m chci, litují, 
když se dos lýchám, že mí závistníci triumfují a ř íkaj í : 
T u ž e j e vidět, k a m t o př ivedou furianti, j a k t o d o p a d á , 
když se člověk nafoukne, že má t rochu vtipnější h lavu, 
a když si myslí, že smí n e d b a t všech stavovských r o z d í l ů ! 
A takových psovských žvástů víc. To by si člověk n ů ž 
vrazil do srdce. M l u v t e si o soběstačnosti co chcete, t o h o 
bych r á d viděl, k d o by snesl, aby ho l u m p o v é p o m l o u ­
vali, když mají j e d n o u p r á v o brousit s i na n ě m zuby. 
K d y b y t lachal i n a p r á z d n o , nebylo by to nic těžkého 
n e c h a t j e žvani t . 

16. března 

V š e c h n o mě š tve ! D n e s v aleji p o t k á m slečnu B. N e ­
zdržel j s e m se a oslovil j i . N e z a m l č e l j s e m j í ani , j a k m i l e 
j s m e se p o n ě k u d vzdálili od os tatní společnosti, že se 
m n e její n e d á v n é chování t r a p n ě dotk lo . „ M i l ý W e r t ř e , “ 
řekla v roucně, „což j s te s i mé r o z p a k y m o h l vykládat tak, 
když mě přece z n á t e ! Co j s e m p r o vás vytrpěla od oka­
mžiku, k d y j s e m vkročila do s a l ó n u ! V š e c h n o j s e m před­
vídala. S t o k r á t j s e m v á m to chtě la říci, věděla j sem, že 
by p a n í z S . . . a z T . . . s e svými m u ž i raděj i odešly, než 
aby s v á m i setrvaly v j e d n é společnosti, věděla j s e m , že 
s i to h r a b ě s n i m i nesmí p o k a z i t . . . A těch řečí teď —" 
„ J a k ž e , s lečno?“ řekl j s e m a skrýval svůj ú lek; všechno, 
co mi p ř e d e v č í r e m řekl Adel in, projelo mi ž i lami j a k o 
vařící voda . „ C o mě to už s t á l o ! “ řeklo to rozkošné 
stvoření se s lzami v očích. N e b y l j s e m už p á n e m sebe a 
chtěl j s e m se j í v r h n o u t k n o h á m . „ P o v ě z t e mi v š e c h n o ! “ 
zvolal j sem. Slzy j í tekly po t v á ř í c h ; byl j s e m všecek bez 
sebe. Osušila j e , aniž j e skrývala. „ Z n á t e m o u t e t u , “ 
zača la . „Byla t a m p ř í t o m n a a dívala se na všechno, ó 
p a n e b o ž e , s j a k ý m a o č i m a ! W e r t ř e , m i n u l é noci j s e m 
t o h o v y t r p ě l a ! A r á n o j s e m musi la vys lechnout k á z á n í 
o svých stycích s v á m i , musi la j s e m vyslechnout, j a k vás 
h a n i l a a ponižovala, a n e m o h l a a nesměla vás háj i t víc 
než polovičatě .“ 

K a ž d é slovíčko m ě bodlo j a k o dýka . Netuš i la , j a k mi-



losrdná by byla, kdyby o t o m všem pomlče la . A teď ještě 
doda la , j a k ty klevety porostou a j a k si na t o m smlsnou 
všichni mizerové, j a k se nyní b u d o u rozkřikovat, že je 
z d e p t á n a , z t res tána má p ý c h a a má hrdost , k terou mi 
už odjakživa vyčítali. — To všechno, Vi léme, vyslech­
n o u t od n í ! Je j í hlas se chvěl nejupřímnějš í účast í . Byl 
j sem zničen a dosud z u ř í m . K d y b y m ě l aspoň n ě k d o 
kuráž a vyčtl mi to do očí, a b y c h ho p r o b o d l ! K d y b y c h 
viděl krev, tak by mi o d t r n u l o . Ach, s tokrát j s e m už po­
p a d l n ů ž , a b y c h ulevil svému s t í sněnému srdci. — Sly­
šel j s e m o ušlechti lém d r u h u koní, kteří, když j sou nejvíc 
uš tváni a rozehřát i , sami si z p o u h é h o p u d u p r o k o u s n o u 
t e p n u , aby p o p a d l i d e c h u . M n ě j e často j a k o t ě m ko­
n í m : nejraději bych si otevřel žílu a v p l y n u l do věčné 
svobody. 

24. března 

Z a ž á d a l j s e m u d v o r a za p r o p u š t ě n í a doufám, že mi 
b u d e povoleno. A vy mi p r o m i n e t e , že j s e m se u vás n a ­
p ř e d nedovoli l . M u s í m z k r á t k a pryč, a to, co byste mi 
m o h l i říci, abyste mě přemluvi l i , v ím všechno z p a m ě t i , 
a t edy — V p r a v to m a m i n c e , p o k u d můžeš bezbolestně, 
n e d o v e d u s i s á m p o m o c i , ať mi t e d y odpust í , že an i j í 
n e m o h u p o m o c i ! Že j i to musí bolet, to je j a sné . Vidět , 
j a k k r á s n á d r á h a k t a j n é m u radov i a n e b o dokonce k vy­
slanci, k terou její syn p r á v ě t a k z d á r n ě n a č a l , j e pojed­
n o u p ř e r v á n a — a šup, z p á t k y s t e b o u do chl ívka ! Vy­
ložte s i to, j a k chcete, a kombinu j te , za j a k ý c h p o d m í n e k 
j s e m m ě l a m o h l zůstat, m n e to n e h n e . J d u . A abyste vě­
děli, k a m se p o d ě j u : je zde kn íže** a t o h o má společ­
nost zře jmě b a v í ; když uslyšel o m é m r o z h o d n u t í , po­
ž á d a l m ě , a b y c h s n í m odešel na j e h o statky, a b y c h o m 
t a m spolu strávili krásné j a r o . Slíbil mi , že b u d u n a ­
prosto svým vlas tním p á n e m ; a že s i navzá jem do j isté 
míry r o z u m í m e , zkusím to n a z d a ř b ů h a p ů j d u s n í m . 

19. dubna 
N a vysvět lenou: 
Dík za o b a dopisy. N e o d p o v í d a l j sem, p r o t o ž e j s e m 

t e n t o dopis z 24. b ř e z n a neodesílal, d o k u d nedojde o d e 



dvora p r o p u š t ě n í . O b á v a l j s e m se, že by se snad m a ­
m i n k a obrá t i la na minis t ra a znemožni la můj z á m ě r . 
N y n í však j e po všem, p r o p u š t ě n í došlo. N e b u d u v á m 
vykládat, j a k n e r a d i mi je dával i a co ministr píše : spus­
tili byste zas n o v é l a m e n t a c e . P r i n c mi na roz loučenou 
poslal p ě t a d v a c e t d u k á t ů a několik slov, k t e r á mě až 
k slzám dojala. N e n í tedy t ř e b a , aby mi m a m i n k a posí­
lala peníze, o něž j s e m n e d á v n o psal . 

5. května 

Z í t r a o d t u d odjíždím, a p r o t o ž e mé rodiště leží j e n 
šest mil s t ranou od cesty, chci se t a m zase p o d í v a t a roz­
p o m e n o u t se na dávné, šťastně p r o s n ě n é d n y . Chci t a m 
vejít touž b r a n o u , kterou m a m i n k a se m n o u vyjela, když 
po otcově smrt i opouště la to milé, ú t u l n é hnízdečko, a b y 
se zavřela do svého nesnesitelného města . S b o h e m , Vi­
léme, uslyšíš ještě o mé výpravě . 

9. května 

V y k o n a l j s e m pouť k svému d o m o v u s veškerou zbož­
ností p o u t n í k a a okusil j s e m všelijakých n e č e k a n ý c h po­
citů. U velké lípy, která stojí č tvr t h o d i n y p ř e d m ě s t e m 
s m ě r e m k S . . . , j s e m d a l zastavit, vystoupil a řekl poš­
tovskému, ať si j e d e , a b y c h pěšky k a ž d o u v z p o m í n k u 
zcela nově, zcela živě a celým svým s rdcem v y c h u t n a l . 
Tu j s e m tedy stál p o d l ipou, k terá kdysi byla cí lem a mez­
n í k e m chlapcových vycházek. J a k j i n é všechno b y l o ! T e n ­
k r á t j s e m v b l a ž e n é nevědomost i toužil v e n do n e z n á ­
m é h o světa, k d e j s e m se n a d á l p r o své srdce veškeré po­
travy, všeho poži tku, j i chž se mi t a k často v h l u b i n á c h 
h r u d i nedostávalo . A nyní j s e m se vracel z širého svě ta— 
milý přítel i, a s kolika z h r o u c e n ý m i nadě jemi, s kolika 
z t roskotanými z á m ě r y ! — Viděl j s e m p ř e d sebou hory, 
k teré tisíckrát bývaly p ř e d m ě t e m m ý c h t u ž e b . Vydrže l 
j s e m tu prosedět celé h o d i n y a touži t kamsi daleko, z t rá­
cet se s v roucí duší do lesů, do dol in, které se m é m u z r a k u 
jevily v tak l í b e z n é m zšeření — a když j s e m p a k v urče­
n o u h o d i n u zase musil zpět, j a k n e r a d j s e m opouštěl své 
z a m i l o v a n é mís tečko ! — Blížil jsem se m ě s t u ; všechny 



staré besídky j s e m pozdravoval , nové mi byly protivné, 
j akož vůbec všechny změny, které se j inak udály. Vkro­
čil j s e m do b r á n y a věděl h n e d kudy k a m . Příteli, nechci 
se o t o m p o d r o b n ě rozepisovat : kdybych to všechno 
vypravoval , bylo by to p r o tebe právě tak n u d n é , j a k to 
p r o m n e bylo rozkošné. R o z h o d l j sem se, že se ubytuj i 
n a rynku, h n e d vedle našeho s tarého d o m u . Cestou j s e m 
si všiml, že t ř ída , k a m nás dět i n a p ě c h o v á v a l a rozšafná 
s tará žena, je p ř e m ě n ě n a v k r á m . V z p o m n ě l j s e m ne­
kl idu, slz, d u s n a a úzkosti srdce, které j s e m v té díře vy­
trpěl . — Tu nebylo kroku, a b y c h nepřišel na něco zají­
m a v é h o . P o u t n í k v svaté zemi sotva při jde na tolik míst 
n á b o ž n é h o v z p o m í n á n í a j e h o duše n e n í tak p l n a svatého 
zanícení . 

J e š t ě j e d n u věc za tisíc j i n ý c h : Šel j s e m po řece dolů, 
k u d y j s e m i d r u h d y chodíval , a přišel j s e m až k dvorci 
a k m í s t ů m , kde j s m e j a k o hoši házel i žabky. V z p o m í n á m 
si tak živě, j a k j s e m tu n ě k d y stál a díval se za vodou, j a k 
teče, s j a k p o d i v n ý m i t u c h a m i j s e m j i sledoval, j a k do­
b r o d r u ž n ě j s e m s i představoval kraje, k a m plyne, j a k 
brzy j s e m naraz i l na meze své představivosti, a j a k j sem 
se přece nedovedl zastavit, d á l a dál , až j s e m se docela 
ztrat i l ve v idění nevidi te lné dálky. Pohleď, příteli, to je 
přece to, co cítili n á d h e r n í p r a o t c i ! K d y ž Odysseus 
p r o m l o u v á o n e d o z í r n é m moři , o nekonečné zemi, není 
to pravdivější, lidštější a vroucnější, než když si teď k a ž d ý 
školáček myslí, že je bůhví jak m o u d r ý , dovede-li p a p o u š ­
kovat p o j i n ý c h , ž e j e k u l a t á ? 

N y n í j s e m t a d y , n a loveckém z á m k u svého knížete. 
Je s n í m docela př í jemné živobytí, j e to celkem u p ř í m n ý 
a prostý člověk. N ě k d y mě ovšem mrzí , že mluví příliš 
často o věcech, které z n á j e n o m z doslechu a n e b o z čet­
by, a to p r á v ě z hlediska těch, kdo ho poučil i . 

V á ž í s i t aké víc m é h o r o z u m u a m ý c h schopností než 
m é h o srdce, které j e přece j e d i n o u m o u p ý c h o u , které j e 
j e d i n é p r a m e n e m všeho, veškeré síly, veškerého blažen-
ství a veškeré bídy. Ach, co v ím, m ů ž e k a ž d ý vědět — 
Své srdce m á m j á j e d i n ý . 

25. května 

M ě l j s e m něco za l u b e m , o č e m j s e m v á m nechtě l říci, 
d o k u d to n e p r o v e d u . N y n í však, k d y v ím, že z t o h o ne-





b u d e nic, j e t o j e d n o . Chtě l j s e m d o války! D l o u h o j s e m 
to v sobě nosil. H l a v n ě p r o t o j s e m šel s k n í ž e t e m ; je ge­
n e r á l e m v xxxských s lužbách. J e d n o u na p r o c h á z c e j s e m 
se mu svěřil se svým z á m ě r e m a on mě zrazoval . A že to 
byl u m n e spíš r o z m a r než skutečná vášeň, uposlechl 
jsem j e h o d ů v o d ů . 

11. června 

Říkej si, co chceš, n e m o h u déle zůstat . Co b y c h tu 
děla l? J e m i d l o u h á chvíle. K n í ž e s e m n o u zachází j a k o 
s b r a t r e m , a přece nejsem v své kůži. A pak, n e m á m e 
vlastně m n o h o společného. O n j e m u ž z n a č n é h o rozu­
m u , ale r o z u m u docela obecného, a styk s n í m mě nebaví 
víc než četba korektně n a p s a n é knihy. Z ů s t a n u ještě osm 
d n í a p a k se zas v y d á m na svou b l u d n o u pouť. Nejlepší, 
co j s e m t a d y uděla l , j sou mé kresby. A kníže má umělec­
ký ci t ; byl by ještě silnější, kdyby ho nesvírala ta t o p o r n á 
vědeckost a b ě ž n á terminologie . N ě k d y skř ípám zuby, 
když ho s vroucí obraznost í v o d í m p ř í r o d o u a u m ě n í m 
on na jednou, a b y se zvlášť v y z n a m e n a l , př i škobrtá s od­
b o r n ý m výrazem, j a k se p a t ř í o u ř e d n ě o r a z í t k o v a n ý m . 

18. června 

K a m p ů j d u ? T o t i d ů v ě r n ě p r o z r a d í m : Č t r n á c t dní 
přece ještě m u s í m zůstat tady, a pak, n a m l u v i l j s e m si, 
chci navštívit doly v xxx; ale je to vlastně podvod, chci 
j e n zase být blíže u L o t t y ; to je vše. A směji se svému 
v las tnímu srdci — a n e c h á v á m mu j e h o vůli . 

29. června 

N e , j e všechno d o b ř e t a k ! Všechno d o b ř e ! — J á být 
je j ím m u ž e m ! P a n e b o ž e , jenžs mě stvořil, kdybys mi byl 
př iprav i l toto blaženství, celý můj život by byl neustá­
lou m o d l i t b o u . Nechci s tebou smlouvat a odpusť mi 
tyto slzy, odpusť mi mé m a r n é tužby . — O n a být m o u 
ž e n o u ! K d y b y c h v n á r u č í sevřel nejmilejší stvoření p o d 
s l u n c e m ! — M r á z mi přechvívá tělem, Vi léme, když j i , 
štíhlou, Albert ob j ímá. 



A s m í m to říci? P r o č n e , Vi léme, byla by se m n o u 
šťastnější než s n í m . On není ten, kdo by dovedl vyplnit 
její srdce a j e h o tužby. J i s t á neschopnost citu, neschop­
nost — říkej si t o m u j a k chceš — že j e h o srdce nesou-
zvučí př i — př i četbě mís ta v d r a h é knize, k d e mé srdce 
s L o t t č i n ý m v j e d n o splývá. A tak i v tisíci j i n ý c h p ř í p a ­
d ů , když se t ř e b a s tane, že vyslovíme svůj úsudek o j e d ­
n á n í n ě k o h o t ře t ího . Mi lý V i l é m e ! — Je p r a v d a , miluje 
ji sice z duše, ale čeho by nezas luhova la t a k o v á láska? — 

Nějaký d o t ě r a mě přeruši l . Mé slzy oschly. J s e m roz­
ptýlen. S b o h e m , př í te l i ! 

4. srpna 

Nejsem jed iný, k d o takhle t rp í . Vš ichni l idé j sou kla­
m á n i v svých nadě j ích a ošizeni o t o , co čekají. Navštívi l 
j s e m svou mi lou z n á m o u p o d l i p a m i . Nejstarší k luk mi 
vyběhl vstříc, j e h o já sot př ivolal m a t k u ; v y p a d a l a velmi 
sklesle. Je j í p rvní slovo b y l o : „ A c h , mi lý p a n e ! H o n z í ­
ček mi u m ř e l ! “ Byl to nejmladší z je j ích c h l a p c ů . Byl 
j s e m z t icha . „A m u ž se vrát i l ze Švýcar a n i c s i n e p ř i ­
nesl; a n e b ý t h o d n ý c h lidí, byl by se musi l d o m ů p r o -
ž e b r a t . Dosta l cestou z imnic i .“ Nevědě l j sem, co b y c h j í 
řekl . D a l j s e m kloučkovi ně jakou mal ičkost ; poprosi la 
m ě , a b y c h si vzal několik j ab lek . Přijal j s e m a opusti l 
místo s m u t n é p a m ě t i . 

21. srpna 

M ě n í m se j a k o c h a m e l e ó n . N ě k d y mi zase zasvitne 
rados tný p o h l e d d o života, ale ach, j e n o m n a okamžik. 
K d y ž se tak z t r á c í m v snách, n e d o v e d u se u b r á n i t myš­
l e n c e : což kdyby t a k Albert u m ř e l ! Byl b y c h ! a n o , by la 
b y ! — a p a k se ženu za tou m á t o h o u , až mě d o v e d e 
k propast i , p ř e d níž t r n u . 

K d y ž tak vyjdu z b r á n y a j d u , k u d y j s e m t e n k r á t je l , 
když j s e m se cestou k věnečku stavil p r o L o t t u , n a p a d á 
m ě : j a k zcela j i n é t o všechno t e n k r á t b y l o ! V š e c h n o , 
všechno přeš lo ! N i c nezbylo z m i n u l é h o světa, a n i j e d i n ý 
ú d e r m é h o srdce. J e m i j a k o př ízraku, j e n ž s e vrací d o 
rozvalin svého v y p á l e n é h o z á m k u , který kdysi vystavěl 
a vybavil všemi d a r y n á d h e r y , když byl k v e t o u c í m kní-



že tem, a který umíra je p ln naděj í z a n e c h a l svému milo­
v a n é m u synu. 

3. září 

N e c h á p u někdy, j a k j i m ů ž e , j a k j i smí m í t r á d j iný, 
když já j i p ř e c e j e d i n ý tak v r o u c n ě , tak z celého srdce 
miluji, n ic j i n é h o n e z n á m , n e v í m , a n e m á m než j i . 

6. září 

D a l o mi to dost, než j s e m se o d h o d l a l odložit m o d r ý 
frak, v n ě m ž j s e m s L o t t o u p o p r v é t a n č i l ; ale n a k o n e c 
už byl příliš ošumělý. D a l j s e m si ušít nový, zcela j a k o 
t e n první , s l í m c e m a výložkami, zase se ž lu tou vestou 
a ž l u t ý m i k a l h o t a m i . 

A p ř e c e to n e n í o n o . N e v í m — M y s l í m si, že se mi 
časem i t e n nový s tane dražš ím. 

15. září 

č l o v ě k by se z a p r o d a l ďáblu, Vi léme, když s i vzpo­
m e n e n a všechny t y psy, k teré p á n b ů h strpí n a zemi, 
beze smyslu a ci tu p r o to m á l o , co na ní ješ tě má ně jakou 
c e n u . Z n á š ty ořechy, p o d nimiž j s e m kdysi s L o t t o u 
seděl u d o b r á k a faráře v S t . . . , ty n á d h e r n é ořechy, které 
mě — p á n b ů h ví — p o k a ž d é z celé duše potěšily. J a k 
z d ů v ě r ň o v a l y faru, j a k n á d h e r n é byly je j ich rato les t i ! 
A v z p o m í n k a na všechny ty faráře d o b r á k y , kteř í j e p ř e d 
tol ika lety sázel i ! K a n t o r n á m n e j e d n o u ř íkal j e d n o j m é ­
n o , k teré slýchal o d svého d ě d e č k a ; takový h o d n ý m u ž 
t o p r ý b y l ! J e h o p a m á t k a m i vždy by la svatá, když j s e m 
seděl p o d t ě m i s t romy. Ř í k á m ti, ž e k a n t o r m ě l p l n é 
oči slz, když j s m e včera mluvi l i o t o m , že byly pokáceny . 

P o k á c e n y ! Člověk by se z t o h o zblázni l , zabi l b y c h h o , 
t o h o psa, j e n ž d a l p r v n í r á n u ! J á , j e n ž b y c h s e usoužil, 
k d y b y c h m ě l p á r takových s t r o m ů na svém dvorku a j e­
d e n b y m i věkem ztrouchnivě l , j á s e m u s í m n a tohle to 
d í v a t ! D r a h o u š k u , ale j e d n a věc m ě p ř i t o m p ř e c e těší : 
L i d é p ř e c e mají zdravý c i t ! Ce lá ves r e p t á a doufám, že 
to p a n í farářová ucít í na másle a na vejcích a v ů b e c na 
všeobecné důvěře , j a k o u r á n u zasadi la své vsi. Neboť 



o n a to j e , žena nového faráře (starý farář, náš z n á m ý , 
také už u m ř e l ) , vychrt lé, c h u r a v é zvíře, jež arci má 
m n o h o d ů v o d ů nevš ímat si světa, neboť ani j í s i n i k d o 
nevš imne. M a š k a r a , k terá chce být u č e n á , k terá se plete 
do výkladů d o g m a t , zuř ivě pracu je o m ó d n í kritické 
reformaci křesťanství a š k u b n u t í m r a m e n e odbývá La-
vaterovo zanícení , tvor s ú p l n ě p o d e m l e t ý m zdrav ím, 
který p r o t o v celém b o ž í m světě n e m á radost i . T a k o v é 
stvoření také j e d i n é m o h l o být s to, a b y pokácelo mé 
ořechy. Člověče, n e m o h u se z t o h o v ů b e c v z p a m a t o v a t . 
Předs tav si, opadávaj ící listí j í p r ý znečišťuje a z a n e ř á -
ďuje dvorek, s t romy jí ubíraj í světla, a když dozrávají 
ořechy, kluci p r ý p o n ich házejí k a m e n y ; t o j í j d e n a 
nervy a to j i ruší v je j ích h l u b o k ý c h d u m á c h , když srov­
n á v á K e n n i k o t a a Michael i se se S e m l e r e m . K d y ž j s e m 
viděl, j a k vesničané, ze jména starší, j sou nespokojeni, 
táza l j s e m se: „ P r o č j s te to s t rpěl i?“ — „ K d y ž starosta 
u nás n ě c o chce,“ řekli, „ c o se dá d ě l a t ? “ Ale j e d n a věc 
se po p r á v u s ta la : s tarosta a farář, j e n ž chtě l t aké jed­
n o u n ě c o m í t z v r t o c h ů své ženy, které mu beztak ještě 
polévky neomast i ly, myslili si, že se o to rozdě l í ; tu se 
o t o m dověděla k o m o r a a ř e k l a : p r r ! a p r o d a l a s t romy 
t o m u , k d o učini l největší n a b í d k u . — L e ž í ! Ó k d y b y c h 
já byl k n í ž e ! Já bych j i m da l , farářce, starostovi a ko­
m o ř e . — K n í ž e ! — A n o , ale k d y b y c h byl knížetem, co 
by mi záleželo na s t romech v mé z e m i ? 

10. října 

K d y ž j e n v i d í m její černé oči, už j e mi d o b ř e . Podívej 
se: m r z í m ě , že se mi Albert n e z d á tak blažený, j a k se — 
n a d á l — než já b y c h — myslím, byl — kdyby — N e ­
d ě l á m r á d pomlčky, ale t a d y se n e d o v e d u jasněj i vy­
j á d ř i t — a z d á se mi, že až příliš j a s n ě . 

12. října 

Ossian v m é m srdci zatlačil H o m é r a . J a k ý to svět, do 
n ě h o ž m ě , n á d h e r n ý , u v á d í ! K r á č e t stepí, když vichřice 
fičí, jež m l h a m i v zšeřelém svitu l u n y unáší s sebou duše 
otců. Od hor v řevu bystřiny slyšet zpola zaváté ú p ě n í 



d u c h ů z jeskyň, slyšet nářky z b ě d o v a n é h o děvčete n a d 
čtyřmi k a m e n y , m e c h e m obrost lými, t ravou zakrytými, 
n a d h r o b e m milence, j enž , chrabrý , p a d l ! K d y ž h o pak 
p o t k á m , krvácejícího šedého b a r d a , j e n ž v širé stepi hle­
dá šlépěje svých p ř e d k ů a, ach, n a l é z á je j ich mohyly . 
A pak, běduje, vzhlíží k milé večernici, k t e r á se skrývá 
do vln b o u ř n é h o m o ř e ; a m i n u l é časy ožívají v h r d i n o v ě 
duši, kdy ješ tě laskavé s lunce záři lo b o h a t ý r ů m v je j ich 
nebezpečenstv ích a měsíc ozařova l je j ich ověnčenou, 
vítězně se navracej ící loď. K d y ž tak č t u h l u b o k ý žal na 
čele, když tak v idím, j a k poslední opuš těný b o h a t ý r , zbě­
d o v a n ý a zmožený, v r á v o r á h r o b u vstříc, j a k vysává 
stále n o v é a bolestně ž h o u c í barvy v slabošské p ř í t o m ­
nosti ze st ínů svých zesnulých, j a k h ledí k s t u d e n é zemi, 
do vlajících t r a v i n a v o l á : Při jde p o u t n í k , při jde, k d o 
m n e znal , d o k u d j s e m kvetl krásou, a p t á t se b u d e : k d e 
ž e j e pěvec, F i n g a l ů v s tatečný syn? K r o k j e h o n o h o u h o 
převede přes můj h r o b a m a r n ě se b u d e po m n ě t á z a t 
na zemi . Ó pří tel i , j a k o š lechetný zbrojnoš b y c h tasil 
m e č a osvobodil svého knížete r á z e m od h r o z n ý c h m u k 
p o n e n á h l é h o o d u m í r á n í ; a za osvobozeným p o l o b o h e m 
bych poslal vlastní svou duši . 

19. října 

Ach, t a t r h l i n a ! T a h r o z n á t rh l ina , k terou c í t ím t a d y 
v své h r u d i ! M y s l í m s i č a s t o : K d y b y s j i j e n j e d n o u , j e n 
j e d i n k r á t m o h l p ř i v i n o u t k svému srdci — ta h r o z n á 
t r h l i n a by se vyplni la. 

26. října 

A n o , přítel i , j s e m si t í m skoro jist, stále víc a víc, že na 
životě j e d i n é h o t v o r a m á l o záleží, p r a m á l o . K L o t t ě 
přišla př í te lkyně a vešel j s e m k n i m do vedlejšího pokoje, 
a b y c h si vzal k n i h u . N e m o h l j s e m číst. A p a k j s e m se 
chopi l p e r a , a b y c h psal . Slyšel j s e m je tiše r o z m l o u v a t ; 
vykládaly si, č e m u se ř íká „ b e z v ý z n a m n é věci“, novinky 
m ě s t e č k a : ta že se v d á v á , j i n á že je n e m o c n á , ve lmi ne­
m o c n á . „ M á p r ý suchý kašel, kosti j í lezou z tváře, 
m d l o b y se o ni pokoušejí, an i krejcar b y c h n e d a l a za její 
život,“ řekla j e d n a z n i c h . „ N . N . j e n a t o m také b í d n ě , “ 



řekla L o t t a . „ J e prý už celý oteklý,“ řekla návštěva. — 
A má živá obrazotvornos t mě odvedla k loži těch ne­
šťastníků, viděl j sem j e , j a k nerad i opouštějí život, j ak — 
Vi léme, a ty paničky vedle o t o m hovořily, j a k se prá­
vě o takových věcech m l u v í : že n ě k d o cizí u m í r á . — 
A když se rozhl íž ím a prohl íž ím si světnici kolem dokola, 
Lot tč iny šaty, t a d y její náušn ice na stolku, Alber tova 
lejstra a nábytek, s n í m ž j s e m n y n í tak d ů v ě r n ě spřáte­
len až po t e n k a l a m á ř , tu s i m y s l í m : Pohleď, číms nyní 
t o m u d o m u ! V e všem v š u d y ! T v í p řá te lé t ě c t í ! J s i často 
př íč inou je j ich radost i a t v é m u srdci se z d á , j a k o by bez 
n i c h nedovedlo b ý t ; a p ř e c e — k d y b y c h teď odešel? 
K d y b y c h odešel z t o h o t o k r u h u , cítili by t o ? J a k d l o u h o 
by cítili t r h l i n u , k terou tvůj o d c h o d způsobí v jejich 
o s u d u ? J a k d l o u h o ? — Ó, tak pomíjející je člověk, že 
i t a m , k d e se p ř í m o d o h m a t á v á svého v las tního bytí, 
k d e j e d i n é vytiskl p r a v d i v ý o b r a z své př í tomnost i , že 
i v p a m á t c e , v duši svých mi lých hasne, že i o d t u d vy­
mizí, a to brzy — t a k b r z y ! 

27. října 

č a s t o b y c h si rozerval h r u ď a rozdrása l mozek, že 
člověk člověku d o v e d e t a k m á l o d á t . A c h , lásku a radost 
a v roucnost a slast, k t e r o u si s á m n e p ř i n á š í m , tu mi ten 
d r u h ý n i k d y n e d á , a an i se s r d c e m po kraj p l n ý m blaže­
nosti neobšťastním svého b l ižního, který p ř e d e m n o u 
stojí c h l a d n ý a n e m o h o u c í . 

30. října 

S t o k r á t j s e m už byl t a k da leko, že b y c h se j í byl vrhl 
kolem k r k u ! B ů h na nebesích ví, j a k j e člověku, vidí-li 
p ř e d sebou p ř e c h á z e t tolik l íbeznosti a nesmí-li po ní 
s á h n o u t . A s a h á n í po věcech je p ř e c e nejpřirozenější lidský 
p u d . Nesahají-li děti po všem, co se j i m n a m a n e ? A j á ? 

3. listopadu 

P á n b ů h ví, že často u l é h á m s p ř á n í m , ba n ě k d y s n a ­
dějí, že se už n e p r o b u d í m ; a z r á n a zase o t v í r á m oči, vi­
d í m s lunce a j s e m p lný bídy. Ó, k d y b y c h aspoň byl vr to-



šivý, kdybych dovedl ze všeho vinit počasí, třetí osobu 
nebo nějaký n e z d a r ! P a k by přece nesnesitelná t íha ne­
pokoje j e n zpola spočívala na m n ě . Ale b ě d a , c í t ím až 
příliš jasně, že na m n ě j e d i n é m je všechny v i n a — ne 
v i n a ! Dost n a t o m , ž e j s e m s á m sobě p r a m e n e m veškeré 
bídy, tak j a k j s e m s i kdysi byl p r a m e n e m všeho b lažen-
ství. Což nejsem ještě d o s u d týž člověk, který kdysi se 
vznášel v př íva lu poci tů, který, ať kamkol i vkročil, nesl 
si s sebou ráj a m ě l s rdce sdostatek veliké, a b y pojalo 
celý svět? A totéž srdce je n y n í m r t v é , n e p r a m e n í se 
z n ě h o zanícení, mé oči vyschly a mysl, nesv lažovaná už 
osvěžujícími s lzami, mi úzkostně svrašťuje čelo. M n o h o 
t r p í m , neboť j s e m pozbyl t o h o , co bylo j e d i n o u slastí 
m é h o života, svaté, vzrušující síly, se k t e r o u j s e m si tvořil 
světy kolem sebe. Je ta t a m ! K d y ž se ze svého o k n a dí­
v á m n a d á l n é hory, j a k r a n n í s lunce n a d n i m i p r o r á ž í 
m l h o u a zář í na t i c h á luka, a ř íčka p o d l e h o l ý c h v r b se 
vine k e m n ě , ó , když t a t o n á d h e r n á p ř í r o d a p ř e d e m n o u 
stojí m r t v ě j a k o barvotisk, a všechna ta slast n e n í s to, 
aby ze srdce vyčerpa la j e d i n o u krůpěj b laženost i do 
mozku, když t e n c h l a p tu stojí p ř e d boží tvář í j a k o vy­
schlá s t u d n ě , j a k o rozeschlé v ě d r o ! T o l i k r á t j s e m se v r h l 
na zemi a prosil B o h a o slzy, j a k o rolník o déšť, když n e ­
be n a d n í m je olověné a z e m ě kolem n ě h o u m í r á žízní. 

Ale, ach, c í t ím t o ! B ů h n e d á v á an i deště, an i s lunce n a ­
šim n e u r v a l ý m p r o s b á m , a ty časy, na k teré s tol ikerou 
trýzní v z p o m í n á m , p r o č byly tak b l a ž e n é ? J e n p r o t o , 
že j s e m trpěl ivě očekával j e h o d u c h a a p r o t o ž e j s e m 
slast, kterou na m n e vylil, ce lým v r o u c n ě v d ě č n ý m srd­
c e m při j ímal . 

8. listopadu 

Vyčtla m i dnes m é výstřednost i ! Ach, tak r o z t o m i l e ! 
Mé výstřednosti, že se n ě k d y sklenkou v í n a d á v á m svést 
a vypiji celou láhev. „Neděle j te t o , “ řekla, „mys le te na 
L o t t u ! “ — „ M y s l e t e ? “ řekl j sem, „ p r o č mi to ř íká te? 
Mys l ím — nemysl ím — jste stále p ř e d e m n o u . D n e s 
j s e m seděl n a místečku, k d e j s t e o n e h d y vystupovala 
z kočáru —" Z a č a l a o n ě č e m j i n é m , a b y c h se příliš ne-
rozpovídal . — Člověče, po m n ě je ve ta . M ů ž e s i se m n o u 
dělat , co se j í zlíbí. 



15. listopadu 

Děkuji ti, Vi léme, za tvou srdečnou účast, za tvou 
d o b ř e m í n ě n o u r a d u a pros ím t ě : buď k l iden ! N e c h mě 
dot rpět , m á m př i všem soužení ještě dost sil, a b y c h vy­
držel . C t í m náboženství , to víš, cít ím, že je n e j e d n o m u 
z m o ž e n é m u o p o r o u , n e j e d n o m u , k d o u m í r á žízní, osvě­
ž e n í m . J e n ž e — cožpak dovede, cožpak musí t í m být 
p r o k a ž d é h o ? K d y ž se podíváš na ten široširý svět, 
uvidíš j i c h tisíce, j i m ž t í m nebylo, tisíce, j i m ž t í m nikdy 
n e b u d e , ať j i m je už kážeš čili n ic . A p r o č by t í m vším 
musi lo být p r o m n e ? Neříká-li s á m syn b o ž í : že b u d o u 
kolem n ě h o ti, k teré mu d a l otec? A což když já mu 
nejsem d á n ? K d y ž s i mě otec chce p o n e c h a t p r o sebe, 
j a k mi srdce šeptá? Pros ím tě, nevykládej s i to chyb­
ně, nehledej snad posměch v těchto n e v i n n ý c h s lovech! 
J e t o celá m á duše, k terou p ř e d t e b o u obnažuj i . J i ­
n a k b y c h byl raději pomlčel , j a k o ž se v ů b e c n e r a d pouš­
t í m do výk ladů o věcech, o nichž v í m p r á v ě tak m á l o 
j a k o ostatní . A přece je to j e n s u d b a člověka, do d n a vy­
trpět , do d n a vypít kal ich u t r p e n í . — A zhořkl-li ka­
lich i na l idském r t u B o h a nebeského, p r o č b y c h se n a ­
p a r o v a l a říkal, že mi c h u t n á s ladce? A p r o č b y c h se 
styděl v strašl ivém okamžiku, kdy se celá má bytost tetelí 
mezi b y t í m a n e b y t í m , kdy minulost zář í j a k o blesk 
n a d č e r n o u propas t í b u d o u c n o s t i a všechno kolem m n e 
se h r o u t í , k d y celý svět mi z a n i k á ? ! — Není-l i to p a k 
hlas zcela do sebe st ísněného stvoření, které pozbylo se­
be, které nezadrž i te lně p a d á do h l u b i n , zaúpí-li z p r o ­
pastí svých m a r n ě pracuj íc ích sil: Bože ! Bože ! pročs mě 
opusti l? A měl bych se stydět za slovo, měl b y c h se b á t 
okamžiku, když mu neušel an i ten, který nebesa svinuje 
j a k o b a l d a c h ý n ? 

21. listopadu 

Nevidí , necítí, že vař í j e d , j e n ž zničí mě i j i . A já s vr­
cholnou rozkoší lokám n á p o j , který m i p o d á v á p r o m o u 
zkázu. K č e m u pohled d o b r o t y , j í m ž se často — čas­
t o ? — n e , ne často, ale přece n ě k d y na m n e podívá, 
k č e m u ochota , s k terou př i j ímá bezděčný projev m ý c h 
citů, k č e m u soucit s m ý m i s t rázněmi, který se rýsuje na 
j e j í m če le ! 



Včera, když jsem odcházel , p o d a l a mi ruku a řek la : 
„ S b o h e m , milý W e r t ř e ! “ Milý Wert ře ! Bylo to poprvé, 
že mi řekla „ m i l ý “ , a m n o u to projelo až do m o r k u . Sto­
krát j sem si to o p a k o v a l ; a včera v noci, když j s e m ulé­
hal a sám se sebou rozprávěl , řekl j s e m si tak na jednou 
z n e n a d á n í : D o b r o u noc, milý W e r t ř e ! A musil j s e m se 
pak s á m sobě s m á t . 

24. listopadu 

Cítí, co t r p í m . D n e s mi její pohled pronik l h l u b o k o 
do srdce. Nalez l j s e m j i s a m o t n o u . N e ř e k l j s e m nic, a o n a 
se na m n e podíva la . Neviděl j s e m už l íbeznou krásku, 
neviděl zář i skvělého d u c h a ; to všechno m ý m oč ím zmi­
zelo. M n o h e m nádherně j š í bylo, co j s e m v idě l ; výraz 
vroucí účasti a nejsladšího soucítění. P r o č j s e m se j í ne­
směl v r h n o u t k n o h á m ? P r o č j s e m nesměl v j e j í m objetí 
odpovědět b o u ř í po l ibků? — U t e k l a se ke klavíru a slad­
kým, t i c h ý m h lasem vydychovala h a r m o n i c k é t ó n y ke 
své h ř e . N i k d y nebyly její r ty tak rozkošné, bylo t o , j a k o 
by se žíznivě otvíraly a lokaly sladké zvuky, p r a m e n í c í 
se z nástroje, a j a k o by se z je j ích s ladkých úst j e n vracela 
zta jená ozvěna. — Ba, k d y b y c h to tak dovedl ř í c i ! N e ­
odolal j sem, pokloni l se a p ř í s a h a l : N i k d y se neopová­
ž ím v á m vt i sknout pol íbení, v y rty, n a n ichž d u c h o v é 
z n e b e se vznášejí. — A p ř e c e — chci — a — vidíš, je 
to j a k o s těna mezi m n o u a j í , tu takové blaženství, t a m 
zánik, o d p y k á n í h ř í c h u ! — H ř í c h u ? 

30. listopadu 

N e n í , n e n í mi p ř á n o , a b y c h se v z p a m a t o v a l . Ať j d u 
kamkoli , všudy mě něco potká, co mě dr t í . D n e s ! Ó osu­
de, ó l idství ! 

P r o c h á z í m se podle vody, o p o l e d n á c h ; n e m ě l j s e m 
chuť na j íd lo . V š e c h n o bylo tak pusté, sychravý z á p a d n í 
vítr vál od h o r a šedá m r a č n a t á h l a do údol í . Z d a l e k a 
v id ím člověka v ošumělém ze leném k a b á t ě p r o d í r a t se 
mezi s k a l a m i ; zdá lo se mi, že sbírá kořínky. K d y ž j s e m 
se přiblížil a on, poplašen š r a m o t e m m ý c h kroků, se oto­
čil, viděl j s e m n a d m í r u za j ímavou tvář, je j ímž h l a v n í m 



rysem byl t ichý s m u t e k ; j i n a k prozrazova la j e n u p ř í m ­
n o u , laskavou mysl. J e h o černé vlasy byly j e h l a m i sto­
čeny do dvou kotoučů a ostatní spleteny v silný cop, vi­
sící na z á d a . Z d á l o se mi, že j e h o šat ukazuje na nízký 
stav, pomysli l j s e m si, že mi to n e b u d e m í t ve zlé, když 
ho b u d u pozorovat př i j e h o p o č í n á n í ; i zepta l j s e m se 
ho, co h l e d á . 

„ H l e d á m , “ odpověděl s h l u b o k ý m p o v z d e c h e m , „hle­
d á m květiny — a n e n a l é z á m ž á d n é —" „ T o js te s i ale 
také nevybra l v h o d n o u d o b u , “ řekl j s e m s úsměvem. 
„ J e tolik květin na světě," řekl a sešel ke m n ě . „V mé 
z a h r á d c e j s o u růže a zimolez, dvojí d r u h , j e d n y mi d a l 
otec, rostou j a k o býlí, h l e d á m je už po d v a d n y a ne­
m o h u je najít . T a d y venku bývají také vždycky květiny, 
ž luté, m o d r é a červené, a t a k é zeměžluč, co má tak pěk­
n ý kvítek. Ani j e d n a t u n e n í . “ 

Větř i l j s e m něco podezře lého, a p r o t o j s e m se p t a l 
okl ikou: „A co chce s t ěmi k v ě t i n a m i ? “ P o d i v n ý úškleb 
s táhl m u t v á ř : „ K d y ž m i slíbí, ž e t o n a m n e n e p r o z r a d í , “ 
řekl a při ložil prst na rty slíbil jsem své mi lé kyt ičku.“ 
„ T o j e h e z k é , “ ř e k l j sem.Ó, řekl, „ m á m n o h o j i n ý c h 
věcí, j e b o h a t a . “ , , A p ř e c e j e j í j e h o kytička milejší,“ 
odvěti l j s e m . , , Ó , " p o k r a č o v a l , „ m á skvosty a z la tou 
k o r u n u . “ 

„ J a k p a k se j m e n u j e ? “ — „ K d y b y mi H o l a n d ř i za­
platil i, co mi dluží ,“ odvětil, „ j á b y c h byl j inší p á n ! Ba, 
by la j e d n o u d o b a , k d y m i bylo tak d o b ř e ! T e ď j e s e 
m n o u a m e n , teď u ž j s e m — " Vlhký pohled k n e b e s ů m 
dořekl všechno. „Byl tedy šťasten?“ t á ž u se. „ A c h , kdy­
by P á n b ů h d a l a j á byl zas t a k o v ý ! “ řekl . „ T e n k r á t mi 
bylo tak lehce, tak vesele, j a k o rybě v p o t o c e . “ 

„ J i n d ř i c h u ! “ zvolala v t o m s tařena, přicházející ces­
t o u , „ J i n d ř i c h u , k d e p a k vězíš? V š u d e j s m e t ě h leda l i . 
Pojď k o b ě d u ! “ „ J e to váš s y n ? “ zepta l j s e m se, přistu­
puje k n í . „ B a arci, můj u b o h ý syn. P á n b ů h na m n e n a ­
ložil těžký kř íž .“ „ J a k d l o u h o j e u ž t a k o v ý ? “ p t a l j s e m 
se. „ T a k o v ý t ichý,“ řekla, „ t e p r v p ů l roku. P á n b ů h 
zaplať, že je aspoň tak da leko. P ř e d t í m celý rok zuři l 
a ležel v b lázinci na ře těze. T e ď n i k o m u n i c n e u d ě l á , 
n i k o m u neubližuje, j e n ž e p o ř á d zacház í s král i a císaři. 
Býval takový h o d n ý ; svým k r á s n ý m rukopisem přivydělá­
val na živobytí a n a j e d n o u z n i č e h o n i c se v á m p o m a t e , 
j d e na n ě h o horkost a p o t o m zuřivost a teď je takový, 



j a k é h o h o vidíte. K d y b y c h v á m m ě l a vypravovat , milý 
p a n e — " 

Přeruši l j s e m p r o u d je j ího vypravování otázkou, j a k á 
to byla d o b a , které se n e m o h l ani dost vynachvál i t , j a k 
byl t e n k r á t šťasten, j a k mu bylo d o b ř e . „ B l á h o v ý , “ zvo­
lala a soucitně se pousmála , „ m í n í d o b u , k d y byl bez 
sebe, tu vždycky velebí ! To je d o b a , k d y byl v blázinci, 
k d y o sobě nic nevěděl — " T o m ě udeř i lo j a k o blesk: 
vtiskl j e m j í peníz do ruky a šel j s e m . 

„ K d y jsi býval šťasten.'“ zvolal j s e m a rozběhl se 
k městu . „ K d y ti bylo j a k o rybě v p o t o c e ! — P a n e b o ž e 
n a n e b i ! T o j e osud, kterýs d a l člověku, ž e n e m á p o z n a t 
štěstí, než p o k u d r o z u m u n e n a b y l a když ho zase p o ­
zbyl? U b o ž á k u ! A přece t i z á v i d í m tvou t rudnomys lnos t , 
z m a t e n í tvých smyslů, ve k t e r é m hyneš . P l n nadě je vy­
cházíš, abys v z imě své krá lovně n a t r h a l kvítí — v zi­
mě — a teskníš, že ho nelze nalézt, nechápeš , p r o č ho 
na léz t n e m ů ž e š . A já — já v y c h á z í m bez nadě je , bez 
účelu, a v r a c í m se d o m ů s p r á z d n o u , j a k j s e m vyšel. — 
D o m n í v á š se, že bys byl j i n a č í p á n , k d y b y t i H o l a n d ř i 
zaplat i l i . Blažený tvore, j e n ž dovedeš nedos ta tek štěstí 
p ř ipsa t h m o t n é p ř e k á ž c e . — Ty necí t í š ! ty necítíš, že 
tvá b í d a tkví v t v é m v las tn ím r o z v r á c e n é m srdci, v t v é m 
v las tn ím z n i č e n é m m o z k u , a že t i a n i všichni krá lové 
světa n e p o m o h o u . 

Ať v zoufalství zhyne, k d o se vysmívá c h o r é m u , p u ­
tuj íc ímu k nejvzdálenějš ímu p r a m e n i , j e n ž mu ještě př i-
tíží a zvýší ještě bolesti j e h o s k o n u ; ať b í d n ě zhyne, k d o 
se povznáší n a d u t r á p e n é srdce, které p o d n i k á pouť 
k s v a t é m u h r o b u , aby se zbylo výčitek svědomí a zabilo 
m u k a své d u š e ! K a ž d ý krok p o n e s c h ů d n ý c h cestách j e 
krůpěj í b a l z á m u přest rašené duši a po k a ž d é ce lodenní 
p o u t i srdce u l é h á lehčí o ve lmi m n o h o úzkost í . — A 
smíte t o m u ř íkat šílenství? — Vy, slovíčkáři, rozložení 
po p o l š t á ř í c h ! Šílenství ! P a n e b o ž e , vidíš mé slzy! — 
Musils člověku, k t e r é h o jsi stvořil tak j a k o t a k dost u b o ­
h é h o , ješ tě p ř i d a t b r a t r y , kteř í ho olupují o tu trošku 
bídy, o tu špetku důvěry, k terou do tebe vkládá, do tebe, 
všemilující, neboť d ů v ě r a v léčivý kořínek, v k růpě j ré­
vy, co je to j i n é h o než d ů v ě r a v tebe, žes do všeho, co nás 
obklopuje, vložil léčivou sílu utišení, k te rého n á m je n e ­
ustále z a p o t ř e b í . — O t č e , k t e r é h o n e z n á m ! O t č e , j enžs 
p ř e d t í m vyplňoval celou m o u duši a j enžs n y n í o d e m n e 



odvrát i l svou t v á ř ! Povolej mě k sobě ! N e m l č už d é l e ! 
T v é mlčení nezadrž í m o u žíznivou duši — A horšil by se 
člověk otec, k t e r é m u by se z n e n a d á n í n a v r á c e n ý syn 
vrhl kolem krku a zvolal : N a v r á t i l j s e m se, můj o t č e ! 
Nehněve j se, že přerušuj i pouť, k terou j s e m podle tvé 
vůle měl déle vydržet . Svět je všudy stejný, všudy je 
stejně lopoty a p r á c e , o d m ě n y a b l a h a ; ale k č e m u mi 
to? M n ě je j e n d o b ř e , kdes ty, a p ř e d tvou tvář í chci 
t rpět a užívat . — A ty, milý otče nebeský, ty že bys mě 
zavrhl? 

1. prosince 

Viléme, člověk, o n ě m ž j s e m ti psal, ten šťastný ne­
šťastník, býval p í sařem u L o t t č i n a otce, a nešťastná vá­
šeň k ní, k terou živil, skrýval, projevil a p r o k terou byl 
v y h n á n ze služby, učini la ho ší lencem. C h á p e j , člověče, 
p ř i těchto suchých slovech, j a k nesmyslně m ě t a historie 
rozrušila, když mi j i Albert p r á v ě tak pokojně vypravo­
val, j a k ty j i snad n y n í čteš. 

4. prosince 

Pros ím tě — vidíš, po m n ě je ve ta — Nesnesu to d é l e ! 
D n e s j s e m seděl u n í ; seděl j sem, h r á l a na klavír všelija­
ké písničky, a s j a k ý m v ý r a z e m ! P a n e b o ž e , s j a k ý m vý­
r a z e m ! — C o chceš? — J e j í sestřička n a m é m koleně 
strojila svou p a n e n k u . Slzy mi vstoupily do očí. Sklonil 
j s e m se a můj pohled uvízl na je j ím s n u b n í m p r s t e n u . — 
Plakal j s e m . — A n a j e d n o u z a h r á l a tu s tarou, nebesky 
s ladkou melodii , tak na jednou, a duší mi pro lé t la ú t ě ­
c h a a v z p o m í n k a všeho, co bylo, všech d n ů , k d y j s e m tu 
píseň slýchal, všech p o š m o u r n ý c h mezidobí , mrzutos t í 
a z k l a m a n ý c h naděj í , a p a k — chodi l j s e m po pokoji, 
srdce se mi t í m vším dusi lo. „ P r o b o h a vás pros ím,“ 
řekl j s e m p r u d c e , „ p r o b o h a vás prosím, p ř e s t a ň t e ! “ Z a ­
razi la se a h leděla na m n e v u s t r n u t í . „ W e r t ř e ! “ řekla 
mi s úsměvem, a ten mi p r o b o d l duši, „ W e r t ř e ! , j s te 
velmi n e m o c e n . M á t e o d p o r k svým z a m i l o v a n ý m p a ­
mlskům. J d ě t e ! Pros ím vás, u k l i d n ě t e s e ! “ O d t r h l j s e m 
se od ní a — P a n e b o ž e , vidíš m o u b í d u , a ty ji skoncuješ! 



6. prosince 

J a k mě její zjev pronás leduje . Ať b d í m či spím, vy­
plňuje všechnu m o u duši . T a d y , když p ř i m h o u ř í m oči, 
tady, v mé hlavě, kde se sbíhají všechny ni tky v n i t ř n í h o 
zření, t a d y j sou její černé oči. T a d y ! N e d o v e d u t i to vy­
slovit. Zavřu-l i oči, j sou t u , j a k o m o ř e , j a k o propas t spo­
čívající p ř e d e m n o u a ve m n ě , a nap lňu j í mé smysly, ko­
lik j i c h m á m . 

C o j e člověk? N á d h e r n ý p o l o b ů h ! Není-li nejslabší 
p r á v ě t a m , k d e je mu nejvíc p o t ř e b í sil? A když se vznáší 
na p e r u t í c h radost i a n e b o když se h r o u t í do b e z e d n a 
bolu, n e b ý v á v oboj ím z a d r ž o v á n p r á v ě tehdy, p r á v ě 
t e h d y p ř i v á d ě n zpět k t u p ě c h l a d n é m u vědomí, kdy s i 
p řá l u t o n o u t v plnosti n e k o n e č n é h o ? 

8. prosince 

Milý Vi léme, j s e m v t a k o v é m stavu, v j a k é m byli asi 
nešťastníci, o n ichž věřili, že j sou posedlí z lým d u c h e m . 
N ě k d y m ě t o c h y t n e , n e n í t o s t rach, an i žádost t o n e n í ! 
J e t o n i t e r n á n e z n á m á zuřivost, k t e r á rozbíjí m o u h r u ď 
a škrtí h r d l o . Běda, b ě d a ! A p a k b l o u d í v á m př í šernou 
nocí t o h o t o s m u t n é h o času. 

V č e r a v noci mě to v y h n a l o z d o m u . Navečer j s e m ješ­
tě slyšel, že řeka se rozvodni la a všechny potoky, že od 
W a h l h e i m u celé údolí je p o d v o d o u . V noci o j e d e n á c t é 
vyřítil j s e m se ven. Strašlivá p o d í v a n á ! Vidět , j a k se 
v měsíční zář i ř ít í ž íravé p r o u d y , přes pole a luka a past­
viny a vše; a širé údol í v z u ř e n í v ichru j e d i n é bouřl ivé 
m o ř e ! A když měsíc zas vystoupil a stál n a d č e r n ý m i 
m r a č n y a p ř e d e m n o u p o v o d e ň v strašlivě n á d h e r n é m 
odlesku zněla a h ř m ě l a , tu mě zas z a m r a z i l o a t o u h a mě 
zas p o j a l a ! Ach, s rozevřenou n á r u č í stál j s e m n a d p r o ­
past í a d ý c h a l j s e m d o l ů ! do lů — a ztrácel se v slasti. 
P r o p a d n o u t se t a m , se všemi s t rázněmi, se všemi ú t r a p a ­
mi, r o z b o u ř i t se a řít it se j a k o v l n y ! A n o h u o d p o u t a t od 
země nedovedls, nedovedls uč in i t konec veškeré t r ý z n i ! — 
M é h o d i n y ještě nedošly — cí t ím t o ! Ó , Vi léme, j a k 
r á d bych byl za to d a l celé své l idství : s v ichrem rozervat 
m r a č n a , p o d c h y t i t p r o u d y ! A kdoví, nedostane-l i se j ed­
n o u vězni té to slasti ! 



A j a k j s e m teskně shlížel na místečko, k d e j s e m s ní 
odpočíval p o d vrbou n a j e d n é p r o c h á z c e z a p a r n é h o 
d n e ! Bylo také zap laveno a v r b u j s e m sotva p o z n á v a l . 
A vy louky, pomysli l j s e m si, a celá kraj ino k o l e m mys­
livny, j a k zpustošeny j sou asi naše besídky ž í ravým p r o u ­
d e m ! A paprsek, s luneční paprsek v z p o m í n k y se v k r á d a l 
ke m n ě j a k o k zajatci sen o s tádech, l o u k á c h a velkých 
důstojenstvích. Neskočil j s e m . — N e s p í l á m si za to, ne­
boť m á m o d v a h y dost, a b y c h dovedl z e m ř í t . — M ě l 
j s e m — A teď tu sedím j a k o babička, k terá sbírá dříví 
u cizích p lotů a u cizích dveří prosí o boží dárek, a b y si 
ulevila a své skomírající, bezútěšné bytí p rodlouž i la ještě 
o chvilečku. 

17. prosince 

C o j e t o , můj milý? S á m sebe s e l e k á m . Není-l i m á 
láska k ní nejsvětější, nejčistší, nejbratrštější láskou? Po­
cítil j s e m kdy t r e s t u h o d n é h o p ř á n í v své duši — nechci 
se dušovat — a konec k o n c ů — sny? Ó, j a k z d r a v ě cítili 
l idé, když připisovali tak p r o t i k l a d n é úsilí cizím m o c ­
n o s t e m ! T é t o noci, chvěji se to vyslovit, choval j s e m j i 
v n á r u č í , přitiskl j s e m j i p e v n ě na svou h r u ď a zl íbal j s e m 
její láskou šeptající ústa tisícerými polibky. Mé oko se 
u t á p ě l o v opojení je j ího oka. Bože, j s e m t r e s t u h o d n ý , že 
stále ještě c í t ím blaženství, že stále ještě si p ř i v o l á v á m 
zpět tu žhoucí radost s veškerou vroucnost í? L o t t o , Lot­
t o ! — P o m n ě j e v e t a ! Smysly s e m i m a t o u . U ž p o osm 
d n ů se n e d o v e d u v z p a m a t o v a t , mé oči j sou p lny slz! 
N e n í mi n ikde d o b ř e a d o b ř e všude. N i c s i nepřej i , po 
n i č e m n e t o u ž í m . Bylo by lépe, k d y b y c h odešel. 

( V Y D A V A T E L Č T E N Á Ř I ) 

A b y c h m o h l p o d a t historii posledních p o d i v u h o d ­
n ý c h d n ů n a š e h o přítele, j s e m n u c e n přerušovat j e h o 
dopisy v y p r a v o v á n í m , k n ě m u ž j s e m lá tku sebral z úst 
L o t t i n ý c h , Albertových, s luhových, j a k o ž i j i n ý c h svědků. 

W e r t h e r o v a vášeň p o n e n á h l u p o d e m l e l a m í r m e z i 
A l b e r t e m a j e h o ženou. Mi lova l j i s k l idnou věrností roz­
šafného m u ž e a j e h o r o d i n n ý život se n a k o n e c víc a víc 
podř izoval j e h o z a m ě s t n á n í . Nechtě l s i sice p ř i z n a t změ-



n u , která tak ostře odlišila nynější stav od l íbánek, ale 
v n i t ř n ě přece pociťoval j i s tou nevoli k W e r t h e r o v ý m po­
zornos tem k L o t t ě , které mu ovšem nebyly j e n o m n e d o ­
v o l e n ý m z t e n č o v á n í m j e h o práv , nýbrž i n ě m o u výčitkou. 
T í m s e ješ tě zhorši la š p a t n á n á l a d a , k terou m u někdy 
způsobovalo j e h o vyčerpávající, omezující a c h a t r n ě 
o d m ě ň o v a n é povolání . A p r o t o ž e se i W e r t h e r svým 
s m u t n ý m pos tavením stal š p a t n ý m společníkem, stráviv 
tesknotou srdce ostatní síly svého d u c h a , svou čilost a d u -
chaplnost , neby lo divu, že n a k o n e c také nakaz i l L o t t u , 
k t e r á u p a d l a v jakousi t r u d n o m y s l n o s t ; A l b e r t si to vy­
k láda l j a k o rostoucí vášeň k j e j í m u ctiteli, k d e ž t o W e r ­
t h e r j a k o h l u b o k o u rozmrzelost n a d z m ě n ě n ý m chová­
n í m m a n ž e l o v ý m . Nedůvěř ivost , k terou se o b a p ř á t e l é 
navzá jem hl ídal i , m ě l a vzápět í , že j e d e n d r u h é m u byli 
na obtíž, když byli spolu. Albert se vyhýbal pokoji své 
ženy, když byl W e r t h e r u ní , a ten, p o v š i m n u v si t o h o , 
navštěvoval j i , po několika m a r n ý c h pokusech zříci se j í 
dočista, když její m u ž byl z a n e p r á z d n ě n p o v o l á n í m . 
Z t o h o vznikla n o v á nespokojenost, j e d e n na d r u h é h o 
nasazoval č ím d á l víc, až n a k o n e c Alber t dosti s u c h ý m i 
slovy L o t t ě řekl, a b y aspoň kvůli l idem d a l a svému styku 
s W e r t h e r e m j i n o u tvářnost a a b y omezi la j e h o příliš 
ho jné návštěvy. 

Př ib l ižně v touž d o b u se v duši u b o h é h o h o c h a vy­
h r a n i l o r o z h o d n u t í opust i t t e n t o svět. Byla to odjakživa 
j e h o z a m i l o v a n á myšlenka, k teré se neustá le oddáva l , 
ze jména od d o b svého n á v r a t u k L o t t ě . 

N e m ě l to však být ukvapený, zbrklý č i n ; chtěl pod­
n i k n o u t t e n t o krok p o k u d m o ž n á s nej lepším přesvědče­
n í m , s nejklidnější rozhodnos t í . 

J e h o pochyby, j e h o svár se sebou s a m ý m se obrážej í 
v lístečku, j e n ž je p r a v d ě p o d o b n ě z a č á t k e m dopisu Vi­
lémovi, n a l e z e n é h o bez d a t a v j e h o p a p í r e c h . 

„ J e j í p ř í tomnost , její osud a účast, k terou bere na 
m n ě , je ješ tě to j e d i n é , co d o v e d e v y m a č k a t slzy z m é h o 
sežehnutého m o z k u . Z v e d n o u t zác lonu a p o d í v a t se za 
ní , to je vše ! A p r o č o t á l í m ? — P r o t o ž e nevíš, j a k to 
t a m za t í m v y p a d á ? Protože se o d t a m t u d n e v r a c í m e ? — 
K u p o d i v u , náš d u c h j e u ž j e d n o u takový, ž e t a m , k d e nic 
urč i tého neví, tuší z m a t e k a nicotu. , , 



N e d o v e d l z a p o m e n o u t na b l a m á ž , kterou s i utrži l na 
vyslanectví . Z m i ň o v a l se o t o m zř ídkakdy, ale když se 
t a k stalo sebezahaleněj i , bylo z n á t , že t í m má svou čest 
za p o c h r o u m a n o u n a v ž d y a že mu t e n t o p ř í b ě h naočko-
val n e p ř e k o n a t e l n ý o d p o r ke všemu veře jnému povolání 
a působení . O d d a l se tedy cele p o d i v n é m u cítění a myš­
lení, j a k é j s m e pozna l i z j e h o dopisů, a vášni bez konce, 
j ež v n ě m ovšem u d u p a l a poslední zbytek č inorodé síly. 
V ě č n á j e d n o t v á r n o s t styku s laskavým a m i l o v a n ý m 
stvořením, j e h o ž klid narušoval , a křečovitý r o z m a c h j e­
ho sil, bez úče lu a bez naděje, veštvaly ho n a k o n e c do 
strašlivého č i n u . 

20. prosince 

Děkuji t i za tvou lásku, Vi léme, že ses tak chyt l t o h o 
slova. A n o , m á š p r a v d u : bylo by mi lépe, k d y b y c h ode­
šel. N á v r h , který mi činíš, a b y c h se k v á m navrát i l , n e n í 
mi zcela po c h u t i ; a spoň b y c h s i r á d ještě p o p ř á l m a l o u 
z a c h á z k u , ze jména p r o t o , že teď stále b u d e m r á z a t u h á 
cesta. Těší mě také velice, že s i přijedeš p r o m n e ; j e n 
ješ tě posečkej asi č t r n á c t d n í a vyčkej dalš ího dopisu ode 
m n e . J e t ř e b a , a b y nic nebylo u t r ž e n o , p o k u d t o n e u z r á -
lo. A za č t r n á c t d n í se t o h o n ě k d y h o d n ě u d á . M a t c e , 
pros ím, řekni , a b y se modl i la za svého syna a že j i p r o ­
sím za o d p u š t ě n í všech těch mrzutos t í , k teré j s e m j í způ­
sobil. T a k o v ý byl m ů j o s u d : z a r m u c o v a t ty, j i m ž j s e m 
byl p o v i n o v á n radost í . S b o h e m , můj milý př í te l i ! Žehnej 
t i B ů h nebeský. S b o h e m ! 

T é h o ž d n e , by la to neděle p ř e d vánoci , přišel večer 
k L o t t ě . Byla s a m a . U p r a v o v a l a několik hraček, které 
chysta la p r o své m a l é sourozence k ježíšku. Mluvi l o r a ­
dosti, j a k o u dět i b u d o u mít , a o d o b á c h , kdy také j e h o 
n e o č e k á v a n é otevření dveří a za n i m i ustrojený s t romek 
s voskovicemi, c u k r o v í m a j a b l k y uvádě ly u vytržení . 
„ D o s t a n e t e , “ řekla L o t t a , skrývajíc rozpaky p o d m i l ý m 
ú s m ě v e m , „ d o s t a n e t e také nadí lku, budete-l i h o d n ý ; 
voskovičku a ještě n ě c o . “ — „A č e m u ř íkáte bý t h o d ­
n ý ? “ zvolal, „ j a k ý m á m být, j a k ý m o h u být, mi lá Lot­
t o ? “ „ V e čtvrtek j e Štědrý večer,“ řekla, „ p ř i j d o u 





k n á m děti s t a t í n k e m , každičké dos tane n a d ě l e n o ; pak 
při jdete i vy — ale ne d ř í v e ! “ — W e r t h e r se zarazi l . — 
„ P r o s í m vás o to ,“ pokračovala, „ne jde to j i n a k , pro­
sím vás, záleží-li v á m na m é m k l idu; n e m ů ž e , n e m ů ž e to 
tak déle z ů s t a t ! “ — O d v r á t i l od ní oči, přecházel po 
pokoji a m u m l a l p o l o h l a s e m : „ N e m ů ž e to tak z ů s t a t ! “ 
L o t t a , j e ž cítila h r ů z u , do níž ho u v r h l a její slova, snaži­
la se všelijakými o t á z k a m i rozptýli t j e h o myšlenky, ale 
m a r n ě . „ N e , L o t t o , “ zvolal, „ u ž vás n ikdy nenavští­
v í m ! “ — „ P r o č t o , “ odvětila, „ W e r t ř e , m ů ž e t e , ba m u ­
síte nás zase navštívit, ale m í r n ě t e se. Ó, p r o č v á m bylo 
souzeno n a r o d i t se s tou prudkost í a nezdolnou vášní ke 
všemu, do čeho se j e d n o u zakousnete ! Pros ím vás,“ po­
kračovala a u c h o p i l a ho za ruku, „ m í r n ě t e se ! Kolik 
radost i v á m m o h o u způsobit vaše vzdělání, vaše v lohy ! 
V z m u ž t e se a odvraťte svou s m u t n o u věrnost od stvoře­
ní, které n e m ů ž e nic než vás l i tovat .“ — 

Zaskř ípal z u b y a zasmušile se podíva l na n i . Drže la ho 
z a r u k u : „ J e n o m n a okamžik s e vzpamatu j te , W e r t ř e ! “ 
řekla. „ C o ž necít í te, že k lamete sebe, že se úmys lně ni­
číte? P r o č právě m n e ? W e r t ř e ! P r á v ě m n e , k t e r á nále­
ž ím j i n é m u ? P r á v ě t u ! O b á v á m se, o b á v á m , ž e j e t o j e n 
nemožnos t mě d o s á h n o u t , co způsobuje, že se v á m to 
p ř á n í tak zalíbilo.“ 

V y t á h l r u k u z její ruky, dívaje se na ni s u s t r n u l ý m 
p o h l e d e m nevole. „ M o u d r é , n a d m í r u m o u d r é , “ zvolal, 
„ j e snad Albert a u t o r e m t é p o z n á m k y ? Polit ika, výbor­
n á p o l i t i k a ! “ — „ J e n a s n a d ě , “ odpověděla n a t o . „ A ž e 
by o p r a v d u v široširém světě nebylo dívky, k terá by d o ­
vedla splnit p ř á n í vašeho srdce? P ř e m o z t e se, h ledej te j i 
a p ř í s a h á m v á m , na leznete j i . D á v n o mě už leká kvůli 
v á m i kvůli n á m , j a k j s te se od nějaké d o b y m o h l od­
soudit k tak o m e z e n é m u životu. V z c h o p t e se ! Ces ta by 
vás rozptý l i la ! J i s t ě vás rozptý l í ! H l e d e j t e ! N a l e z n e t e 
bytost h o d n o u veškeré vaší lásky. A p a k se vraťte a po­
z n á m e vespolek b l a h o p r a v é h o přátelství .“ 

„ T o byste m o h l a d á t vyt isknout,“ řekl a ledově se za­
smál „a d o p o r u č i t k v ý c h o v n ý m ú č e l ů m . M i l á L o t t o , 
j e n mal ičké poshovění, všechno se časem p o d d á . “ — 
„ J e n t o j e d i n é , W e r t ř e , nepřicházej te p ř e d Š t ě d r ý m ve­
č e r e m . “ 

C h t ě l odpovědět , v t o m vešel Albert . D a l i s i m r a z i v ě 
d o b r ý večer a přecházel i rozpači tě vedle sebe, W e r t h e r 



nakousl lhostejný rozhovor, který byl rychle u konce. 
Albert rovněž, p t a l se p a k ženy po několika obstaráv-
kách, a když slyšel, že to dosud není vyřízeno, zaryl si 
do n i šp ičatými slovy. W e r t h e r o v i to m o h l o srdce u t r h ­
n o u t . C h t ě l odejít, ale n e z m o h l se na to, a tak to p r o ­
t á h l až do osmi: nevrlosti a nevole stále př ibývalo, až 
pros t ře l i ; W e r t h e r sebral k lobouk a h ů l a Albert mu 
d a l n a cestu b e z v ý z n a m n o u zdvoř i lůs tku: nechce-li po­
večeřet s n i m i . 

Přišel d o m ů , vzal sluhovi, j e n ž mu chtěl posvítit, svět­
lo z r u k y a vešel s á m do svého pokoje. P laka l usedavě, 
mluvi l rozči leně s á m se sebou, p r o c h á z e l se p r u d c e po 
pokoji a v r h l se n a k o n e c v šatech na postel, kde ho 
nalezl s luha, j e n ž se kolem j e d e n á c t é odváži l vejít, aby 
se opta l , má-li p á n o v i zout boty . Svolil a n a k á z a l s luho­
vi, a b y d r u h é h o d n e z r á n a nevstupoval , d o k u d h o neza­
volá. 

V p o n d ě l í r á n o , d n e d v a c á t é h o p r v é h o prosince, da l 
se do psaní následujícího dopisu L o t t ě , j e n ž po j e h o 
smrt i byl na lezen zapečetěný na j e h o psac ím stole a j í 
o d e v z d á n . O t i s k n u je j z d e po odstavcích, j a k asi byl n a ­
p s á n . 

J s e m r o z h o d n u t , L o t t o , z e m ř u ! A to t i píši bez r o m a n ­
tické přepjatost i a k l idně, z r á n a t o h o d n e , kdy tě n a p o ­
sledy u v i d í m . Až b u d e š to to číst, d r a h á , b u d o u už p o d 
d r n e m ostatky n e k l i d n é h o nešťastníka, j e n ž v posled­
n í c h okamžic ích svého života n e z n á větší slasti než za­
bývat se t e b o u . Proži l j s e m strašlivou n o c , a le p ř e c e také 
b l a h o d á r n o u ; o n a t o byla, k t e r á m n e , kolísajícího, utvr­
di la v m é m r o z h o d n u t í : z e m ř u . K d y ž j s e m se včera od 
tebe o d t r h l , v nejstrašnějším r o z b o u ř e n í smyslů, j a k se 
to všechno sesypalo na mé srdce, j a k na m n e v tvé blíz­
kosti sáhl strašlivý c h l a d m é h o b e z n a d ě j n é h o , bezútěšné-
ho b y t í ! Sotva j s e m se dopotáce l do svého pokoje, vrhl 
j sem se bez sebe na kolena a — ó Bože, dopřá l s mi p o ­
slední ú t ě c h y ne j t rpčích slz. A tisíce z á m ě r ů , tisíce n á ­
p a d ů mi znělo v duši, až tu n a k o n e c stála, cele a neob­
l o m n ě , pos lední myšlenka, j e d i n á : z e m ř u ! — U l e h l j sem 
a z r á n a , když j s e m se k l idně p r o b u d i l , stojí tu ještě neotře­
sena, silná, j a k byla, v m é m s rdc i : z e m ř u ! — N e n í to zou-



falství, je to j i s tota, že j s e m dotrpě l a že se pro tebe obětu j i ; 
ano, Lot to, p r o č bych to z a m l č o v a l : j e d e n z nás tří musí 
pryč, a t í m b u d u j á . Ó d r a h á , v t o m z t r h a n é m srdci se 
to vztekle plížilo — zabít tvého m u ž e ! — t e b e ! — se­
b e ! — Budiž t e d y ! K d y ž vystoupíš na h o r u za k r á s n é h o 
letního večera, v z p o m e ň s i na m n e , j a k j s e m tol ikrát př i­
cházel ú d o l í m k v á m , a p a k p o h l é d n i n a p r o t i na hřbi tov, 
k m é m u h r o b u , j a k vítr v zář i zapada j íc ího s lunce běží 
vysokou t r a v o u . — Byl j s e m klidný, když j s e m začal, 
a nyní , když si všechno tak živě představuji , p láču j a k o dítě. 

K desáté zavolal W e r t h e r svého s luhu a př i ob lékání 
mu řek l : že za několik dní odcestuje, ať vyklepe šatstvo 
a ať všechno př iprav í k ba lení . N a ř í d i l mu také, aby si 
všude vyžáda l účty, aby se stavil p r o několik rozpůjče-
n ý c h k n i h a aby několika chuďasům, k t e r ý m t ý d n ě d á ­
val a l m u ž n u , vyplati l je j ich př íděl na dva měsíce n a p ř e d . 

D a l si př inést j íd lo do pokoje a po o b ě d ě si vyjel ven 
k správcovi ; ale nezast ihl ho d o m a . Procháze l se zadu­
m a n ě po z a h r a d ě a zdálo se, že chce ještě n a k o n e c na 
sebe n a k u p i t všechen smutek v z p o m í n e k . 

Mal ičké ho n e n e c h a l y d l o u h o na pokoji, pronás ledo­
valy a obskakovaly ho, vyprávěly m u : že až b u d e zítra 
a zase z í t ra a ještě j e d e n den, p a k že si pů jdou k L o t t ě 
p r o ježíška; a vypravovaly mu o uč iněných zázracích, 
které si jejich dětská obrazotvornost slibovala. 

„ Z í t r a ! “ zvolal, „a zase z í t ra a ještě j e d e n d e n ! “ A 
políbil je všechny z celého srdce a chtěl je opusti t , když 
nejmenší ještě prohlási l , že mu něco zašpitá do ouška. 
Prozradi l m u , že starší bra t ř i napsal i velká novoroční 
p ř á n í , takhle veliká, p r o ta t ínka, p r o L o t t u , p r o Alber ta 
a také j e d n o p r o p a n a W e r t h e r a . N a N o v ý rok j e prý 
odevzdají . 

T o h o p ř e m o h l o . D a l k a ž d é m u něco, sedl n a koně, po­
zdravoval t a t í n k a a se slzami v očích odejel. 

K p á t é přišel d o m ů , poruči l s lužebné, aby zatopi la 
a o h e ň u d r ž o v a l a až do noci . Sluhovi nař ídi l , aby knihy 
a p r á d l o uložil dole do kufru a zašil šatstvo. P a k napsa l 
p r a v d ě p o d o b n ě t e n t o odstavec svého pos ledního dopisu 
L o t t ě : 



Ty mě nečekáš. Myslíš si, že tě upos lechnu a že tě ne­
navšt ívím p ř e d Š t ě d r ý m večerem. Ó L o t t o ! J e š t ě dnes, 
a n e b o nikdy už. O Š t ě d r é m večeru budeš držet v r u c e 
t e n t o list a budeš se chvít a budeš jej smáčet svými d r a ­
h ý m i slzami. C h c i ! M u s í m ! Ó , j a k j s e m r á d , ž e j s e m 
r o z h o d n u t . 

O p ů l sedmé šel do Albertova b y t u a nalezl L o t t u sa­
m o t n o u . N á r a m n ě s e ulekla j e h o návštěvy. Ř e k l a m u ž i 
m i m o c h o d e m , že W e r t h e r už nepři jde p ř e d Š t ě d r ý m ve­
čerem. Albert s i da l brzy n a t o osedlat koně, rozloučil se 
s ní a řekl, že si zajede k úředníkovi v sousedství, s n í m ž 
p r ý má nějaké řízení. A vypravi l se, nedba je nečasu. 
Lot ta , k t e r á věděla, že t u t o záležitost už d l o u h o odsuno­
val a že se na noc nevrát í d o m ů , pochopi la p o h ř í c h u až 
příliš d o b ř e , co značí t a t o p a n t o m i m a , a u p ř í m n ě j i to 
bolelo. Seděla v své samotě, srdce se jí oblomilo, viděla 
minulost , u v ě d o m i l a si svou cenu a svou lásku k muži , 
j e n ž n y n í místo s l ibovaného štěstí počínal bý t kř ížem je­
j í h o života. V z p o m n ě l a s i na W e r t h e r a . Horš i la se na n ě h o , 
a n e n á v i d ě t ho přece nedovedla . Byl tu jakýsi ta jemný 
rys, p r o který s i ho oblíbila od s a m é h o začátku je j ich 
styků. A nyní , po tak d l o u h é době, po tolika společ­
ně prož i tých okamžic ích byl ovšem dojem z n ě h o ne-
vyhladi te lný. Je j í stísněné srdce si konečně ulevilo v sl­
z á c h a přešlo p a k do t iché melanchol ie , v níž se č ím d á l 
hlouběj i z t rácela . Ale j a k j í zabuši lo srdce, když uslyšela, 
že W e r t h e r s t o u p á po schodech n a h o r u a že se venku po 
ní táže. Bylo pozdě, n e m o h l a se j iž d á t z a p ř í t a p ř e ­
m o h l a své rozpaky j e n zpola, když vstoupil do pokoje. 

„ N e d o s t á l j s te s lovu !“ zvolala m u vstříc. „ N i c j s e m 
neslíbil,“ byla j e h o odpověď. „ T a k js te m ě l aspoň splnit 
m o u prosbu, prosbu o klid nás o b o u . “ 

Z a t í m c o tak mluvi la, n a p a d l o j i , že pozve k sobě ně­
které ze svých pří te lkyň. Ať j sou svědky je j ího rozhovoru 
s W e r t h e r e m ; a on je večer musí d o p r o v o d i t d o m ů , tak­
že se ho z b u d e v p r a v ý čas. V r a c e l j í ně jaké k n i h y : tá­
zala se po některých j i n ý c h a snažila se, a b y se rozhovor, 
než při jde n ě k t e r á pří telkyně, omezoval na všeobecnosti. 
V t o m se vrát i lo děvče a vyřizovalo, že o b ě př í te lkyně 



prosí za p r o m i n u t í , j edna prý má prot ivnou návštěvu 
z př íbuzenstva, d r u h é se nechce oblékat a vyjít do té 
psoty. 

N a d t í m se na několik m i n u t zamyslila, až se pocit 
její neviny h r d ě v ní vzbouři l . V z d o r o v a l a Alber tovým 
v r t o c h ů m a čistota je j ího srdce j í d a l a takovou j i s totu, že 
nezavola la děvče, j a k p ů v o d n ě zamýšlela, k sobě do po­
koje, nýbrž, přehravš i na klavíru několik m e n u e t ů , aby 
se v z p a m a t o v a l a a utišila z m a t e k svého srdce, usedla klid­
n ě vedle W e r t h e r a n a pohovku. 

„ N e m á t e u sebe nic ke č t e n í ? “ p t a l a se. O d p o v ě d ě l , 
že n e . „ T a m v mé zásuvce,“ začala, „leží váš přek lad 
některých zpěvů z Ossiana, ještě j s e m je nečet la . Doufa­
la j s e m p o ř á d , že mi je přeč te te vy, ale teď už b ů h v í j a k 
d l o u h o nejste v ů b e c k n i č e m u . “ U s m á l se a došel p r o 
písně, z a m r a z i l o h o , když je vzal do ruky a oči m ě l p lné 
slz, když do n i c h n a h l é d l . Usedl a če t l : 

„ H v ě z d o zšeřelé noci, k r á s n á se třpytíš na z á p a d ě . 
Zářící h lavu z m r a č n a pozvedáš, s ta tná se neseš n a d 
k o p c e m . Po č e m tvé oko slídí na stepi? Bouřlivé vichry 
ulehly. Bystřina huč í v dál i . Š u m n é vlny hrají kol vzdá­
lených skal. Bzukot večerních mušek rojí se p lání . N a č 
shlížíš, krásné světlo? Ale ty se usmíváš a jdeš, rados tné 
vlnky lemují tvou tvář a smáčejí l íbezné vlasy. S b o h e m , 
p a p r s k u k l i d u ! Zjev se, n á d h e r n é světlo Ossianovy d u š e ! 

A světlo se zjevuje ve své síle. V i d í m své zesnulé d r u h y , 
na h o ř e L o r a se scházejí, j a k za d n ů , které už zašly. — 
F i n g a l př ichází , p o d o b e n m l ž n é m u s loupu. A j e h o bo-
h a t ý ř i s n í m . A pohleď, b a r d o v é z p ě v u ! Ul l ine, v šedi­
n á c h s t a r č e ! s tatečný R y n o ! Alpine, l íbezný p ě v č e ! A ty, 
M i n o n o , ztišeně lkající! — J a k z m ě n ě n i jste, p ř á t e l é 
moji, od s lavného kvasu na S e l m ě ! k d y j s m e se ucházel i 
o čest pěvce, j a k o větérkové j a r a , kteří s t ř ídavě dují, 
ohýbajíce tiše ševelivou t r á v u hor . 

Tu vystoupila M i n o n a v celé své kráse, z rak sklopený 
k zemi a plačíc . Těžce j í vlály vlasy na n á r a z e c h větru, 
j e n ž od h o r y př icházel . — Šero se sneslo do duší h r d i n , 
když pozvedla l íbezný h las ; častokrát v iděla Sa lgarův 
h r o b , často c h m u r n é sídlo bělostné K o l m y . 

K o l m a o p u š t ě n á n a hoře , K o l m a l íbezně volá. Sa lgar 
slíbil, že při jde. Ale pevněji svírá j i n o c . Slyšte K o l m u , 
j a k zpívá, s a m a a s a m a na k o p c i ! 



(KOLMA) 

J e noc . J s e m sama. N a kopci, z t r a c e n á v bouř i . Vichry 
na h o r á c h vyjí, bys t ř ina hučí se skal ! 

Chýše n e m á m , která b y m ě p ř e d deš těm o c h r a ň o v a l a , 
s a m a j sem, z t r a c e n a v b o u ř i h o r . 

Vys tup, měsíci, z m l h ! Zjevte se, hvězdy n o c i ! Paprs­
ku, buď kdo buď, k místu m n e veď, kde můj milý o d p o ­
čívá, z m o ž e n ý l o v e m ! T ě t i v u luku povolil a psi ho hl ída­
jí, čenichaj íce ! M n ě však je seděti zde, s a m o t n é na skále 
zarost lého p r o u d u . H u č í b o u ř e a p r o u d , neslyším hlasu 
svého mi láčka. 

P r o č otálí můj Salgar? Z a p o m n ě l , co mi slíbil? — 
T a d y j e skála, t a d y s trom, t a d y hučící p r o u d . Ř e k l jsi, 
s nocí že přijdeš. K a m , ach, zbloudi l můj Sa lgar? S te­
bou j s e m chtě la p r c h n o u t a opust i t otce i b r a t r a , ty z p u p ­
n é . 

D á v n o j sou naše r o d y nepřáte l i , ale my nejsme zne­
přáte leni , Salgare, slyš! 

O d m l č se na chvilku, v ichře, na chvilku j e n se o d m l č , 
p r o u d e , a b y můj hlas ú d o l í m se nesl, aby m ů j p o u t n í k 
m ě uslyšel. S a l g a r e ! K o l m a t ě volá. T a d y j e s t rom, t a d y 
skála. Salgare, mi láčku, t a d y j sem, t a d y ! 

P r o č nepř icházíš , můj mi lý? 
Pohleď, měsíc se zjevuje. Ř e k a se v údol í t řpyt í . Skály 

stoupají k vrcholku, šedivé skály. J e h o však n e v i d í m na 
h ř e b e n e c h . Smečka, bouříc í p ř e d n í m , nehlásá j e h o př í­
chod. T a d y m u s í m sedět, a s a m a . 

Ale k d o j e to , k d o t a m dole n a p l á n i leží? M ů j milý? 
M ů j b r a t r ? — Ó, p r o m l u v t e slovíčko, p ř á t e l é ! — N e ­
odpovídaj í . J a k je mi ú z k o : — Ach, j sou m r t v i . M e č e 
j i m zrudly bo jem. Ó b r a t ř e , b r a t ř e ! P r o č zabils mi m é h o 
S a l g a r a ? Ó Salgare, p r o č zabils mi m é h o b r a t r a ? O b a tak 
zdrávi j s te by l i ! Ó, krásný byls v z á s t u p u p o d k o p c e m , 
on strašlivý v bitvě. O d p o v ě z t e m i ! Slyšte, slyšte můj 
hlas, milení m o j i ! Ale b ě d a , j sou n ě m i . N a věky n ě m i . 
J a k h l í n a vychladlá j e je j ich hruď. 

Ó, ze skal, z vrcholu zvichřené h o r y p r o m l u v t e , d u ­
chové m r t v ý c h ! P r o m l u v t e ! N e s t r n u h r ů z o u ! K a m jste s i 
odešli o d p o č i n o u t ? V které horské sluji vás n a j d u ? — 
Neslyším hlásku v šumění větru, odpověď neslyším za-
v á t o u v b o u ř i . 

S e d í m tu z b ě d o v a n á . A v slzách na j i t r o č e k á m . K o -



pejte h r o b , vy přáte lé mrtvých, ale nezahazuj te ho dříve, 
než při jdu. M ů j život mi mizí j a k o sen, j a k o bych tu zů­
stala sama. T a d y chci přebývat se svými přátel i , př i 
p r o u d u zvučné skály. Až při jde noc a vichr se př ižene 
plání, v b o u ř i stát b u d e můj d u c h a n a ř í k a t b u d e n a d 
skonem mi lených přá te l . Myslivec v houšt i mě uslyší, 
bát se b u d e hlasu a b u d e jej milovat, neboť sladký b u d e 
můj hlas, až n a d přáte l i z a l k á m — ach, o b a mi byli tak 
d r a z í ! 

To byl tvůj zpěv, ó M i n o n o , T o r m a n o v a něžně z r u m ě -
n ě n á dcero. N a d K o l m o u j s m e plakal i a t e m n o bylo 
n á m v duši . — Ull in s v a r y t e m vystoupil a zpíval, co 
zpíval Alpin. — Alp inův hlas byl l íbezný, R y n o v a duše 
p l a m e n n ý p r o u d . Ale už odpočíval i v u z o u n k é m d o m ě 
a hlasy dozněly v Selmě. — Kdys i Ul l in z lovu se vráti l , 
ještě než rekové padl i . Slyšel, j a k zpívali o závod. Je j ich 
píseň byla n ě ž n á , ale s m u t n á . Nař íka l i n a d smrtí M o r a -
ra, p r v n í h o z h r d i n . J e h o duše byla j a k o duše Fingalova . 
J e h o m e č j a k o O s k a r ů v m e č . — Ale p a d l a j e h o otec za-
naříkal a oči sestřiny byly p lny slz. M i n o n a m ě l a oči 
p lné slz, skvělého M o r a r a sestra. U s t o u p i l a p ř e d Ul l ino-
v ý m z p ě v e m j a k o n a z á p a d ě luna, jež p ř e d v í d á b o u ř i 
a déšť a skrývá krásnou svou h lavu do m r a č n a . — U d e ­
řil j s e m s U l l i n e m do s t run k žalostné písni. 

( R Y N O ) 

P ř e h n a l se v ichr a déšť. Zjasněné p o l e d n e ! M r a k y se 
rozestupují . Spěchajíc s lunce ozařuje p a h o r e k . T a k r u d ě 
p lyne v údol í řeka z hor . Sladký je , p r o u d e , tvůj šum, 
ale sladší je hlas, který slyším. A l p i n ů v je to hlas, n a d 
m r t v ý m naříkající . J e h o h l a v a j e s e h n u t a s tář ím, z rud­
lé je oko p lné slz. Alpine, n á d h e r n ý pěvče, p r o č jsi t a k 
sám na mlčící hoře , p r o č kvílíš, j a k zakvílí v ichr v lese, 
j a k v lna n a v z d á l e n é m b ř e h u ? 

( A L P I N ) 

Své slzy, R y n o , p r o l é v á m m r t v ý m , p r o obyvatele h r o ­
bů zní můj hlas . Štíhlý jsi na kopci, krásný mezi syny 
p l á n ě . Ale p a d n e š j a k o M o r a r , a na tvou m o h y l u usedne 



tesknící. Pahorky na tebe z a p o m e n o u , v síni ležet b u d e 
tvůj luk a n ikdo ho n e b u d e n a p í n a t . 

R y c h l ý byls, M o r a r e , j a k o srnec na h o r á c h , strašlivý 
j a k o o h e ň na neb i za noci, v ichrný byl tvůj hněv. V boji 
tvůj m e č j a k o blýskavice n a d p l á n í . Tvůj hlas byl p o d o ­
ben bystř ině p o dešti, p o d o b e n h r o m u zeza h o r . M n o h o 
j ich p a d l o r u k o u tvou, p l a m e n e m h n ě v u s t rávených. 
Ale když ses navrace l z boje, j a k m í r n é bylo tvé če lo ! 
J a k o s lunce po b o u ř i byla t v á tvář, j a k o měsíc zamlklé 
noci. K l i d n á byla tvá hruď, j a k o jezero, když ulehlo 
b o u ř e n í v ichrů . T ě s n ý je n y n í tvůj byt, t e m n é tvé bydlo. 
T ř e m i kroky z m ě ř í m tvůj h r o b , ó ty, j e n ž bývals tak 
velký! Čtvero b a l v a n ů omšelých hlav, toť j e d i n á p a m á t ­
ka na tebe . S t r o m bez listí, d l o u h é traviny, ve vě t ru še­
velící, ukazují lovci h r o b m o c n é h o M o r a r a . M a t k y ne­
máš, aby tě oplakávala, děvčete n e m á š se s lzami lásky. 
M r t v a j e , k terá t ě zrodi la. M r t v a j e d c e r a M o r g l a n o v a . 

Ale k d o je to o hol i? Čí je to hlava, věkem bílá, čí 
oko, z r u d l é p l á č e m ? T v ů j otec je to, ó M o r a r e ! O t e c , 
j e n ž n e m ě l už syna, k r o m t e b e ! Slyšel o tvé slávě v boji; 
slyšel o r o z p r á š e n ý c h o d p ů r c í c h . Slyšel tvůj věhlas, M o ­
r a r e ! Ach, a o tvé r á n ě neslyšel? Z a p l a č , M o r a r ů v otče, 
z a p l a č ! Ale tvůj syn tě neuslyší. H l u b o k ý spánek mrtvých, 
nízká p o d u š k a z p r a c h u . Nezas lechne tvého hlasu, ne­
p r o b u d í se vo lán ím. Ó, k d y se v h r o b ě rozbřeskne r á n o , 
které by velelo s p í c í m u : v z b u ď se ! 

S b o h e m buď, nejšlechetnější z lidí, dobyvatel i v pol i . 
Ale už n i k d y tě pole neuzř í , n i k d y se šerý les už neroz-
hoří leskem tvé oceli. S y n a jsi nezůstavi l , ale zpěv tvé 
j m é n o z a c h o v á . Budoucí časy o tobě uslyší, uslyší o p a d ­
l é m M o r a r o v i . 

Hlas i tě se rozezvučela tesknota h r d i n ů , nejhlasitěji 
A r m i n ů v rozryvný v z d e c h . P ř i p o m í n á m u t o synovu 
s m r t : P a d l z a d n ů svého m l á d í . K a r m o r seděl pobl íže 
h r d i n y , kníže h l a h o l n é h o G a l m a l u . P r o č vzlyká A r m i n ? 
řekl, k č e m u tu p l á č ? Což n e z n í píseň a zpěv, a b y duše 
roz tá la a o k ř á l a ? Je j a k o n ě ž n á m l h a , j e ž stoupaj íc z je­
zera, s p r c h á v á do údol í a kvetoucí kvítí svlažuje; ale 
s lunce zas př icház í , silné slunce, a m l h y se ztrat i ly . P r o č 
tolik běduješ, A r m i n e , p a n e G o r m y , v l n a m i s m á č e n é ? 

Běduj i ! A n o , běduji, a věru že m a l á n e n í p ř í č i n a mé­
ho ža lu . — K a r m o r e , n i k d y jsi syna neztrat i l , n ikdy jsi 
kvetoucí dcery n e p o z b y l ! K o l g a r s tatečný žije a žije 



A r m i r a , nejkrásnější všech dívčin. Rozkvétaj í ratolesti 
tvého d o m u , ó K a r m o r e , ale A r m i n je poslední svého 
r o d u . T e m n é je tvé lože, ó D a u r o , dusný tvůj spánek 
v h r o b ě . K d y se p r o b u d í š se svými zpěvy, se svým la­
h o d n ý m hlasem, kdy? V z h ů r u , větrové jeseně, v z h ů r u ! 
Z a b u ř t e z t e m n ě l o u p l á n í ! Bystřiny, z u ř t e ! Zavyjte, vich­
rové v t e m e n i d u b ů ! Z t r h a n ý m i m r a č n y procháze j , uka­
zuj měsíci zsinalou t v á ř ! Strašl ivou noc mi p ř i p o m e ň , 
kdy z a h y n u l y m é děti, kdy A r i n d a l m o h u t n ý p a d l , D a u -
ra, miláček, odešla. 

D a u r o , m á dcero, k r á s n á bylas, k r á s n á j a k l u n a n a d 
h o r a m i furskými, bí lá j a k p a d l ý sníh, s ladká j a k o v á n e k . 
Ar indale, byl silný tvůj luk, rychlý tvůj oštěp v poli, j a k o 
m l h a n a d v lnou byl tvůj zrak, p l a m e n n ý m m r a č n e m 
v bouři tvůj štít. A r m a r , válečník slavný, přišel a o D a u -
ru se ucháze l . N e o d o l a l a . V štěstí doufali ti, kdož jí p řá l i . 

Z a n e v ř e l h n ě v e m E r a t h , O d g a l ů v syn, neboť j e h o b r a t r 
A r m a r e m zabi t ležel. Přišel, převlečen za n á m o ř n í k a . 
L e p ý byl n a v l n á c h j e h o č lun. Bílé k a d e ř e v ě k e m ; k l idna 
zvážněla tvář . Dívko nejlíbeznější, řekl, k r á s n á dceruško 
A r m i n o v a ! P ř i skále t a m , o p o d á l v m o ř i , k d e na s t r o m ě 
červený p l o d se skví, t a m A r m a r čeká na D a u r u . P ř i ­
cház ím, a b y c h m u lásku prováze l v l n a m i m o ř e . 

D a u r a j d e za n í m a po A r m a r u volá. Ale n ic j í n e o d ­
povídalo než ozvěna skály. A r m a r e , mi láčku, mi láčku, 
p r o č mě tak strašíš? Slyš m ě , A r n a t h ů v synu, slyš! D a u r a 
t ě v o l á ! D a u r a ! 

E r a t h , z r á d c e , se s m í c h e m k b ř e h u j í p r c h a l . Pozvedla 
hlas a vola la otce a b r a t r a . A r i n d a l e ! A r m i n e ! Což ni­
k d o není , k d o z a c h r á n í D a u r u ? 

Jej í h las přes m o ř e přišel. Ar inda l , syn m ů j , sestoupil 
s kopce, hrozivý s kořistí lovu. Šípy mu po boku ř inčely. 
L u k nesl v ruce . Pět šedočerných fen běželo s n í m . E r a t h a 
t roufa lého viděl na b ř e h u , j a l ho a př iváza l k d u b u . 
Pevně ovinul j e h o boky. S t o n e m napln i l větry. 

A r i n d a l na m o ř e vyjel v č l u n u , a b y D a u r u k pobřež í 
odvezl. A r m a r přišel; rozlícen vystřelil šedivě okř ídlený 
šíp. Z a z n ě l a h l u b o k o zajel do tvého srdce, Ar inda le , 
můj s y n u ! Místo E r a t h a , z rádce, z h y n u l jsi ty. Loď 
doplu la k skále. P o d ní se zhrout i l a u m ř e l . J a k zabědo-
valas, ó D a u r o , když u tvých n o h o u p r o u d i l a krev tvého 
b r a t r a . 

V lny roztříšt í č lun. A r m a r se do m o ř e v r h á , aby D a u -



ru zachráni l , a n e b o z h y n u l . S p a h o r k u p r u d k ý vichr do 
vln v p a d : t o n u l a nevyplava l . 

Avšak na skále, o niž se l á m a l y vlny, slyšel j sem dceři­
no lkání . M n o h o a hlasitě křičela. Ale otec j i n e z a c h r á ­
nil. Celou noc j s e m na b ř e h u prostál , viděl j s e m j i v cha­
b é m záblesku luny, po celou n o c j s e m slyšel její křik. 
A vichr řval a ostrými šlehy do boku hory bil déšť. Ze­
slábl její hlas, než přišlo r á n o . Z m í r a l a j a k o večerní vá­
nek v t r a v i n á c h skal. Z e m ř e l a , b í d o u zdrcena, a A r m i n a 
s a m o t n é h o zůstavi la. Ta t a m je má síla v boji, t a t a m 
m á c h l o u b a mezi d í v k a m i všemi. 

K d y ž horské vichry přicházej í , když severák n a d z v e d á 
vlny, na b ř e h u s e d á v á m v r a c h o t u vln a h l e d í m k strašli­
vé skále. Často, když měsíc z a p a d á , v i d í m d u c h y svých 
dět í . Průsvi tné, v t ruchl ivé svornosti, kráčejí spolu .“ 

P r o u d slz, vytrysklý z Lot tč iných očí a uvolňující úz­
kost je j ího srdce, zastavil W e r t h e r ů v zpěv. O d m r š t i l p a ­
pír, uchopi l její r u k u a usedavě se rozplaka l . L o t t a se 
opře la o d r u h o u a skrývala oči v k a p e s n í k u : byli strašli­
vě rozrušeni . Cítili vlastní b í d u v osudu h r d i n , cítili j i 
d r u ž n ě a je j ich slzy je spojily. W e r t h e r o v y r ty a oči ž h n u ­
l y n a L o t t č i n ě p a ž i . M r á z j í za lomcoval . C h t ě l a utéci . 
Ale bol a soucit na ni dolehly j a k o olovo. T ě ž c e o d d y c h o ­
vala a chtě la se v z p a m a t o v a t . Prosi la ho, vzlykajíc, a b y 
pokračoval , prosila m o c n ě , jako n e b e . W e r t h e r se třásl. 
S r d c e mu p u k a l o . Z d v i h l rukopis a z l o m e n ý m h l a s e m 
č e t l : 

„ P r o č mě budíš, v á n k u j a r a ? Laškuješ a ř íkáš : krůpěj í 
nebes tě orosím. Ale blízek je čas m é h o u v a d n u t í , blízek 
vichr, který mé listy serve. Z í t r a při jde p o u t n í k , při jde, 
kdo mě viděl v mé kráse — po širém poli mě h l e d a t bu­
de j e h o zrak, a už m n e n e n a l e z n e . “ 

Celá t íha těchto slov dolehla na nešťastníka. V r h l se 
L o t t ě k n o h á m , zoufale u c h o p i l její ruce, t lačil s i je do 
očí a přitiskl je k čelu. A zdá lo se, j a k o by jí duš í prolét la 
p ř e d t u c h a j e h o strašlivého z á m ě r u . Smysly j i p ř e c h á z e ­
ly, tiskla mu ruce, přit iskla je k p r s ů m , tesknotou rozru­
šena sklonila se k n ě m u a je j ich hořící t váře se dotkly. 
Svět se p o d n i m i p r o p a d a l : ovíjel j i p a ž e m i , přitiskl j i 
k h r u d i a pokrýval zuř ivými polibky její vibrující rty, 
které chtě ly p r o m l u v i t . „ W e r t ř e ! “ zvolala př i škrceným 
hlasem a odvrá t i l a se. „ W e r t ř e ! “ a c h a b o u r u k o u od-



strkovala j e h o hruď. „ W e r t ř e ! “ zvolala z m u ž i l ý m t ó n e m 
ušlechti lého srdce. Neodola l , pusti l j i z objetí a j a k o po­
m i n u t ý se j í vrhl k n o h á m . T r h l a sebou a v ú z k o s t n é m 
z m a t e n í , t řesouc se mezi láskou a h n ě v e m , ř e k l a : „ T o 
bylo n a p o s l e d y ! W e r t ř e ! Už mě n e u v i d í t e ! “ A s pohle­
d e m nejsytější lásky n a u b o ž á k a o d b ě h l a d o d r u h é h o 
pokoje a z a m k l a za sebou. W e r t h e r za ní n a p ř á h l ruce , 
ale netroufa l s i j i z a d r ž e t . Ležel na zemi, h l a v a na po­
hovce. T a k setrval déle než p ů l h o d i n y , až ho š r a m o t 
p r o b u d i l . Byla to služka, k terá přišla prostř í t . P o b í h a l po 
pokoji, a když zase osaměl, př is toupi l ke d v e ř í m poko­
j íčku a tiše v o l a l : „ L o t t o ! L o t t o ! j e d i n é slůvko, j e n sbo­
h e m ! “ Mlče la , čekal — a ž a d o n i l — a čekal. P a k se od­
t r h l o d e dveří a zvola l : „ B u ď s b o h e m , L o t t o ! Na věky 
s b o h e m ! " 

Přišel k městské b r á n ě . S t ráže ho zna ly a pust i ly ho 
mlčky. Sněžilo a dštilo. T e p r v k j e d e n á c t é zase zabuši l . 
K d y ž se W e r t h e r vrát i l d o m ů , všiml s i s luha, že mu chy­
bí k lobouk. Netroufa l si n ic říci a svlékl h o ; všechno by lo 
p r o m o k l é . K l o b o u k později našli na skále, svažující se 
do údol í , a je n e p o c h o p i t e l n é , j a k j i v takové t e m n é , sych­
r a v é noci slezl, an iž se zřít i l . 

U l e h l a d l o u h o spal. K d y ž m u s luha př íš t ího r á n a n a 
zavolání přinesl kávu, viděl, že píše. N a p s a l v dopisu 
L o t t ě t e n t o o d s t a v e c : 

N a p o s l e d y , napos ledy o t v í r á m oči. N e u v i d í už slun­
c e : kalný, m l h a v ý d e n j e zakrývá. T r u c h l i tedy, p ř í r o d o ! 
T v ů j syn, tvůj př í te l , tvůj mi lenec se blíží svému konci . 
L o t t o , j e to pocit, k terý n e m á sobě r o v n é h o (a p ř e c e je 
nejpodobnějš í m l ž n é m u snění) , řekneš-li si: to je pos­
l e d n í j i tro. P o s l e d n í ! L o t t o , n e m á m dost sil, a b y c h p o ­
chopi l s lovo: p o s l e d n í ! Což tu nestoj ím ve vší síle, a z í t ra 
b u d u b e z v l á d n ě n a t a ž e n n a zemi . Z e m ř í t ! C o j e to? P o ­
hleď, sníme, když m l u v í m e o smrt i . Viděl j s e m leckoho 
u m í r a t , ale tak o m e z e n ý je člověk, že ani n e d o v e d e p o c h o ­
pi t začátek konce svého byt í . T e ď ještě svůj. t v ů j ! T v ů j ! 
Ó m i l o v a n á ! A po chvilce — odloučeni , rozvedeni — 
s n a d na věky. — N e , L o t t o , ne — j a k m o h u z h y n o u t j á , 
j a k t y ! Vždyť j s m e ! — Z h y n o u t ! — Co je to? Zase jen 
s lovo! P r á z d n ý zvuk, j e n ž mi nic neř íká . — M r t e v , Lot­
t o ! Z a k o p á n do c h l a d n é země, tak těsně, tak t e m n ě ! — 
M ě l j s e m pří te lkyni, t a m i b y l a vším, když j s e m byl n e -



zkušený mladíček . U m ř e l a . Šel j s e m za jej í rakví a stál 
j s e m n a d je j ím h r o b e m . J a k spouštěli t r u h l u a v r z a v á 
l a n a s ní sjela dolů a zase se vrát i la n a h o r u , a j a k p r v n í 
l o p a t a h l íny se skutálela dolů a s c h r á n a p o d d o p a d e m 
ú z k o s t n ě z a d u n ě l a a d u n ě l a t e m n ě a temněj i , až b y l a 
všecka p o k r y t a ! — Z h r o u t i l j s e m se u h r o b u — Byl 
j s e m dojat, otřesen, přestrašen, r o z e r v á n v nejvnitřnější 
duši , a le nevěděl j sem, co se se m n o u děje — co se se 
m n o u b u d e d í t — Z e m ř í t ! H r o b ! N e r o z u m í m t ě m slo­
v ů m ! 

O d p u s ť m i , odpusť ! V č e r a ! K é ž t o byl pos lední oka­
mžik m é h o ž i v o t a ! A n d ě l e ! P o p r v é , p o p r v é zcela bez 
p o c h y b nejvnitřnějš ím n i t r e m m i p r o c h v ě l a t a t o slast : 
o n a m ě m i l u j e ! Miluje m ě . N a m ý c h r t e c h ješ tě ž h n e 
svatý o h e ň , j e n ž p r o u d i l z tvých, n o v á vroucí slast vešla 
d o m é h o srdce. O d p u s ť m i , odpusť ! 

A c h , věděl j sem, ž e m ě miluješ, věděl j s e m t o h n e d p o 
p r v n í c h oduševnělých p o h l e d e c h , po p r v n í m stisku ruky . 
A přece, když j s e m tě zas opusti l , když j s e m viděl Alber­
ta po t v é m boku, tu j s e m s i opět zoufal v h o r e č n ý c h p o ­
c h y b á c h . 

V z p o m í n á š s i na květiny, kterés mi poslala, kdyžs mi 
t e n k r á t v té prok la té společnosti n e m o h l a a n i s lůvka říci, 
a n i r u k y p o d a t ! Celou noc j s e m p ř e d n i m i proklečel a by­
ly mi pečet í tvé lásky. Ale ach, ty to d o j m y přešly, t a k 
j a k o z duše věř íc ího p o n e n á h l u mizí pocit boží milostí, 
k t e r á m u sytou n á p l n í svatě z jevenými z n a m e n í m i b y l a 
u d ě l e n a . 

V š e c h n o to je pomíjející — ale a n i věčnost n e u h a s í 
ž h a v ý život, j e h o ž j s e m se včera n a p i l z tvých r t ů , j e h o ž 
j s e m p l n . O n a m ě mi lu je ! T a t o r u k a j i ob j ímala, t y t o 
r t y se třásly na je j ích, t a t o ús ta b lábol i la na je j ích ústech. 
J e m á . J s i m á ! A n o , L o t t o , n a v ě k y ! 

A t o , že je A l b e r t tvůj m u ž ? M u ž ? — Na t o m t o světě 
s n a d — A na t o m t o světě je to h ř í c h , že tě miluji, že 
b y c h tě chtě l vyrvat z j e h o objetí a s t r h n o u t do svého. 
H ř í c h ? D o b r á . Z t r e s t á m se za n ě j ; ve vší nebeské slasti 
j s e m ho o c h u t n a l , t o h o h ř í c h u , vsál j s e m sílu a lék všeho 
ž ivota d o srdce, o d o n é chvíle jsi m á ! M á , L o t t o ! J d u 
n a p ř e d ! J d u k svému otci, k t v é m u otci, t o m u si postě­
žuj i ; a on mě utěší, než př i jdeš; a já t i po le t ím vstříc 
a u c h o p í m t ě ; a z ů s t a n u s t e b o u p ř e d tvář í N e k o n e č n é h o 
ve v ě č n é m objetí . 



Nesním, n e t á p á m v d o h a d e c h ! Blízko h r o b u se mi 
rozbřesklo. B u d e m e , s h l e d á m e se ! T v o u m a t k u u v i d í m e ! 
Já j i uv id ím, n a l e z n u j i a ze všeho se j í v y z p o v í d á m . 
T v o u m a t k u ! T v o u p o d o b u ! 

K j e d e n á c t é p t a l se W e r t h e r sluhy, vrátil-li se Alber t 
d o m ů . S l u h a ř e k l : a n o , viděl prý, j a k t a m odváděl i j e h o 
k o n ě . N a t o m u d á p á n o t e v ř e n o u cedulku, n a níž s tá lo : 

„Nepůjč i l byste mi laskavě k cestě, na kterou se chys­
t á m , své pistole? Žijte b l a z e ! “ 

U b o h á p a n í m á l o spala poslední n o c . Je j í krev se h o ­
rečně bouř i la a tisíceré pocity drása ly j í s rdce. Prot i své 
vůl i cíti la h l u b o k o v prsou žár W e r t h e r o v a objetí a záro­
v e ň se j í d n y jej í prosté nevinnosti , bezstarostné důvěry 
v sebe jevi ly dvojnásob krásné. Už n a p ř e d se b á l a po­
h l e d ů svého m u ž e a j e h o p o l o m r z u t ý c h , polosměšných 
otázek, až se doví o W e r t h e r o v ě návštěvě; n ikdy se ne-
pře tvařova la , n ikdy neza lha la , a n y n í p o p r v é nebylo 
zbyt í . O d p o r a rozpaky, j a k ý c h př i t o m zakoušela, v inu 
v je j ích očích ješ tě zvětšovaly. A přece n e d o v e d l a an i 
zanevř í t na p ů v o d c e toho všeho, an i s i slíbit, že ho už 
nikdy neuvid í . P lakala d o r á n a , a ž u p a d l a d o m d l o b n é h o 
s p á n k u . Sotva se p r o b r a l a a oblékla, vrát i l se její m u ž , 
j e h o ž p ř í t o m n o s t j í p o p r v é byla n a p r o s t o nesnesitelná. 
A protože se bála, že objeví, j a k á je nevyspalá, u p l a k a n á 
a p ř e p a d l á , stala se ještě zmatenějš í a př iv í ta la ho zuři­
v ý m objet ím, k teré bylo spíše v ý r a z e m úleku a lítosti 
než p r u d k é rados t i . A p r á v ě t í m v z b u d i l a Alber tovu 
pozornost ; p t a l se j í zcela suše, rozlomiv několik bal íků 
a dopisů, nepřihodilo-l i se j i n a k nic a nebyl-li tu n i k d o . 
O d p o v ě d ě l a m u zajíkavě, ž e W e r t h e r t u včera h o d i n k u 
pobyl . — 

„ T e n ví, k d y př i j í t !“ řekl a odešel do svého pokoje. 
L o t t a čtvrt h o d i n y zůstala s a m a . P ř í t o m n o s t m u ž e , kte­
r é h o milovala a ctila, zapůsobi la na ni n o v ý m d o j m e m . 
R o z p o m n ě l a s e n a všechnu j e h o d o b r o t u , š lechetnost 
a lásku a k á r a l a se, že se mu tak h a n e b n ě odvděči la . 
N e z n á m ý p o c i t j i pudi l , a b y šla z a n í m . S e b r a l a svou 
práci , jak činívala, odešla do j e h o pokoje a táza la se, ne-
potřebuje-li n ic . O d p o v ě d ě l : „ N i c ! “ a s toupl si k p u l t u , 
a b y psa l ; L o t t a usedla k ruční p r á c i . H o d i n u tak p r o -



stáli a proseděli vedle sebe; když Albert konečně něko­
l ikrát prošel pokojem a L o t t a ho oslovila, aniž si t o h o 
va lně všímal, ba když si zase s toupl k p u l t u , z m o c n i l a se 
j í tesknota, k terá byla tím trapnější, že j i chtě la skrýt 
a spolykat slzy. 

Př íchod W e r t h e r o v a h o c h a j i uvedl do největších 
r o z p a k ů . O d e v z d a l cedulku Albertovi, j e n ž se docela 
c h l a d n ě obrát i l k p a n í a ř e k l : „ D e j mu ty p i s to le !“ 

„ Ž e m u přeji šťastnou cestu,“ řekl hochovi . T o d o n í 
udeř i lo j a k o h r o m . V r á v o r a v ě vstala. Nevěděla , co se 
s ní děje. P o m a l u popošla k stěně, třesouc se je sňala, 
opráši la je a v á h a l a , a by la by ješ tě otálela d l o u h o , kdy­
b y j i Alber t t á z a v ý m p o h l e d e m : „ T a k c o j e ? “ nebyl po­
bídl . D a l a sluhovi n e b l a h o u z b r a ň a nevypravi la ze sebe 
p ů l slůvka, a když byl z d o m u , složila svou p r á c i a ne­
výslovně sklíčena odešla do svého pokoje. Srdce j í p r o ­
rokovalo h r ů z u n a d h r ů z u . H n e d s e chtě la svému m u ž i 
v r h n o u t k n o h á m , všechno mu zjevit, p ř í b ě h včerejšího 
večera, svou v inu a své obavy. H n e d zase nevěděla, j a k 
by to d o p a d l o , a už d o k o n c e n e m o h l a doufat, že by p ř e ­
mluvi la m u ž e k t o m u , a b y došel k W e r t h e r o v i . Prostřelo 
se. D o b r á př í te lkyně, k t e r á se přiš la j e n o m na n ě c o p ř e ­
p t a t a k terou L o t t a už nepust i la, m ě l a tu zás luhu, že ho­
vor p ř i stole byl snesitelný: nut i l i se do řeči, mluvi lo se, 
vypravovalo se, z a p o m í n a l i . 

H o c h přišel s pistolemi k Wer therov i , j e n ž je n a d š e n ě 
p o p a d l , když zvěděl, že mu je d a l a Lotta. Poruči l s i 
ch léb a v íno, poslal h o c h a k o b ě d u , usedl a p s a l : 

Prošly t v ý m a r u k a m a , opráši las j e , l í b á m j e tisíckrát, 
ty ses j i c h dotk la . A ty, d u c h u na nebi , přeješ mému zá­
m ě r u ! A ty, L o t t o , mi p o d á v á š nás t ro j , ty, z je j íchž ru­
kou j s e m touži l p ř i jmout s m r t a od níž j i n y n í p ř i j í m á m . 
Ó, vyptáva l j s e m se svého ch lapce, chvěla ses, kdyžs mu 
je p o d á v a l a , ale s b o h e m jsi neřek la . — Běda, b ě d a ! — 
Neřek la jsi s b o h e m ! — Že bys na m n e z a n e v ř e l a p r o 
t e n okamžik, j e n ž mě n a v ž d y p ř i p o u t a l k t o b ě ? L o t t o , 
an i tisíciletí n e z a h l a d í j e h o s topu. A já to cí t ím, n e m ů ­
žeš m í t nenávist k t o m u , k d o p r o tebe tolik h o ř í . 

Po j íd le nař íd i l chlapci, a b y dočista všechno zabal i l ; 
r o z t r h a l m n o h o p a p í r u ; odešel a vyrovnal ješ tě d r o b n é 



dluhy. Vrát i l se d o m ů a zase odešel. Vyšel p ř e d b r á n u , 
nedbaje deště, do hraběc í z a h r a d y , pusti l se hlouběj i do 
kraje, vrát i l se s večerem a psa l : 

Vi léme, viděl j s e m naposled pole a les a nebesa. T a k é 
t y buď s b o h e m ! M i l á m a m i n k o , odpusťte m i ! U t ě š j i , 
Vi léme. B ů h v á m žehnej . Mé věci j sou vesměs v p o ř á d ­
ku. S b o h e m ! S h l e d á m e se, a radostněj i . 

Š p a t n ě j s e m se t i odvděčil, Alberte, ale ty mi odpust íš . 
Porušil j s e m m í r tvého d o m u , nasil j s e m n e d ů v ě r y mezi 
vás. Buď sbohem, u d ě l á m všemu konec, kéž b y c h v á m 
svou smrt í vykoupi l štěstí ! Alberte, A l b e r t e ! U č i ň j i 
šťastnou! A tak r u k a P á n ě b u d i ž n a d t e b o u ! 

H r a b a l se t o h o večera ještě m n o h o ve svých p a p í r e c h , 
m n o h o j i c h r o z t r h a l a hodi l do k a m e n . Zapečet i l něko­
lik bal íčků s adresou na V i l é m a . O b s a h o v a l y d r o b n é 
články a úryvkovité myš lenky: leccos z t o h o j s e m viděl. 
O desáté d a l při ložit do k a m e n a př inést d ž b á n e k v í n a ; 
p a k poslal s luhu spat ( jeho k o m o r a stejně j a k o ložnice 
d o m á c í c h byla p r á v ě n a o p a č n é m konci d o m u ) . C h l a ­
pec ulehl v šatech, a b y časně z r á n a byl př i r u c e ; neboť 
p á n m u řekl, ž e poštovní k o n ě b u d o u p ř e d d o m e m p ř e d 
šestou. 

Po jedenácté 

V š e c h n o je tak t iché kolem m n e . A má duše tak k l idná. 
Děkuji ti, Bože, j e n ž t ě m t o pos ledním o k a m ž i k ů m dáváš 
tolik vroucnost i a síly. 

Př is tupuj i k o k n u , má d r a h á , a v idím, v i d í m ještě 
bouřl ivě p l y n o u c í m i m r a č n y několik hvězd v ě č n é h o ne­
b e ! N e , n e s p a d n e t e ! V ě č n ý d u c h vás nese n a svém srdci, 
tak j a k o m n e . Viděl j s e m o j V e l k é h o vozu, svého zami­
l o v a n é h o souhvězdí. K d y ž j s e m v noci od tebe odcházel 
a vystupoval z v ra t , stával p r á v ě n a p r o t i m n ě . J a k opo­
j e n ě j s e m často n a ň h l e d ě l ! K o l i k r á t j s e m jej z v e d n u t í m 
ruky učinil z n a m e n í m , b a svatým m e z n í k e m p ř í t o m n é h o 



blaženství, a j e š t ě . . . . Ó L o t t o , co by mi tebe nepř i­
p o m í n a l o ? Což nejsi kolem m n e a nepřivlastni l j s e m si 
h ladově j a k o dítě všelijaké maličkosti, j i chž ses dotkla, 
ty svatá? 

M i l á s i lueto! O d k a z u j u j i zase tobě a pros ím tě, abys 
j i cti la. Tisíc, tisíc pol ibků j s e m j í vtiskl, tisíckrát j í za­
m á v a l na p o z d r a v , když j s e m vycházel a n e b o se vracel . 

Lístečkem j s e m poprosil tvého otce, aby ochráni l m o u 
mrtvo lu . Na hřb i tově j sou dvě lípy, v z a d u v r o h u smě­
r e m k p o l í m ; t a m chci odpočívat . M ů ž e to u d ě l a t a p r o 
přítele to u d ě l á . Popros ho také. N e m o h u chtí t na zbož­
n ý c h křesťanech, a b y svá těla uložili vedle u b o h é h o 
nešťastníka. Ach, přá l bych si, abyste mě pohřbi l i u cesty 
a n e b o v p o u š t ě n é m údolí, aby kněz a levita, křižujíce se, 
m i n u l i v ý m l u v n ý k á m e n a j e n o m s a m a r i t á n uroni l slzu. 

Z d e , L o t t o ! Bez h r ů z y c h á p u se s t u d e n é h o , s t rašného 
kal ichu, z něhož se napij i s m r t e l n é h o opojení. T y s mi jej 
p o d a l a a n e o t á l í m . Vše, vše — tak jsou n a p l n ě n y všech­
ny nadě je a všechna p ř á n í m é h o ž ivota ! T a k c h l a d n ě , 
tak n e o b l o m n ě zabuši t d o železné b r á n y s m r t i ! 

Kéž by se mi bylo dostalo t o h o štěstí, a b y c h u m ř e l p r o 
tebe, L o t t o , a b y c h se směl o b ě t o v a t p r o tebe . Sta tečně, 
rados tně b y c h u m í r a l , k d y b y c h m o h l znovu v y b u d o v a t 
klid a krásu tvého ž ivota; ale ach, j e n několika m á l o 
h r d i n ů m je d á n o prolévat krev p r o ty, které milují, 
a vlastní smrt í nový, s tonásobný život roznít i t p ř á t e ­
l ů m . 

V t ě c h t o šatech, L o t t o , chci být p o h ř b e n . Ty ses j i c h 
dotkla, tys je posvětila. T é ž o to j s e m tvého otce p o p r o ­
sil. Má duše se vznáší n a d rakví. Ať m ě , prosím, nešacu-
j í ! T a t o bledě červená s tuha, kterous m ě l a n a ň a d r e c h , 
když j s e m tě poprvé našel mezi tvými d ě t m i ! Ó, poceluj 
je tisíckrát a vypravuj j i m osud je j ich nešťastného př í te­
le. Miláčkové, h e m ž í se kolem m n e . Ach, j a k j s e m se 
k tobě p ř i m k n u l ! J a k j s e m se tě nedovedl spustit od prvé­
h o o k a m ž i k u ! T a t o s t u h a budiž p o h ř b e n a s e m n o u . D a -
las mi j i k n a r o z e n i n á m ! J a k j s e m to všecko h l t a l ! — 
Ach, netuši l j sem, že mě cesta p o v e d e s e m ! — — U t i š 
se, prosím, utiš se ! — 

J s o u n a b i t y — odbíjí d v a n á c t á ! — Budiž tedy — 
L o t t o ! L o t t o , s b o h e m ! S b o h e m ! 



Soused viděl záblesk a slyšel r á n u ; když se však nic 
nehýbalo, n e d b a l toho. 

Z r á n a o šesté vstoupí s luha se světlem a vidí svého pá­
na na zemi a pistoli a krev. Volá h o , zalomcuje j í m : 
ž á d n á odpověď; už j e n c h r o p t í . Běží p r o lékaře a k Al­
bertovi . L o t t a slyší zař inčení zvonku, m r á z j i celou roz­
třese. V z b u d í m u ž e , v s t a n o u ; s luha vzlykaje a koktaje 
ze sebe vypraví zprávu . L o t t a se v m d l o b á c h zhrout í 
p ř e d A l b e r t e m . 

K d y ž doktor přišel k nešťastníkovi, viděl, že mu na 
zemi už n e n í p o m o c i : T e p ještě bil, ale ú d y byly vesměs 
o c h r n u t y . N a d p r a v ý m o k e m se střelil do če la; mozek 
vyhřezl . Pustili mu ještě p r o všechno ž i lou: krev tekla 
a dosud dýcha l . 

Z krve na opěrad le usoudili, že to provedl sedě u psa­
cího stolu. P a k se svezl dolů a křečovitě sebou smýkal 
kolem židle. Ležel s m ě r e m k o k n u , n a p r o s t o bezv ládně 
na znaku, dokonale oděn, o b u t , v m o d r é m fraku se žlu­
t o u vestou. 

D ů m , sousedství, ba celé město bylo vzhůru . Albert 
vstoupil . Uložil i W e r t h e r a na postel, ovázali mu čelo. 
J e h o t v á ř u ž byla m r t v o l n á . Ú d e m n e p o h n u l . Plíce ještě 
strašlivě chroptě ly, h n e d slabě, h n e d silněji: čekali ko­
n e c . 

V í n a by la u p i t a j e d i n á sklenka. N a p u l t u ležela ro­
zevřena „ E m i l i e G a l o t t i o v á “ . 

O Albertově h r ů z e , o L o t t i n ě b ídě raději p o m l č í m . 
L o t t i n otec přicválal, j a k m i l e uslyšel, co se stalo. Zulí-

b a l umíra j íc ího; hořce p laka l . J e h o nejstarší synové při­
šli b rzy po n ě m pěšky. Klesli p ř e d postelí s v ý r a z e m ne­
s m í r n é h o hoře , líbali ho na r u c e a na ústa. A nejstarší, 
k terého vždy měl nejvíc r á d , přisál se mu ke r t ů m , až 
skonal, a c h l a p c e nási l ím odt rh l i . U m ř e l v p r a v é pole­
d n e . P ř í t o m n o s t správcova a j e h o o p a t ř e n í zabráni ly 
shluku. V noci, k j e d e n á c t é , da l ho p o h ř b í t na místě, 
k teré si vyvolil. O t e c a synové šli za m r t v ý m . Albert 
k t o m u n e m ě l sil. Báli se o L o t t i n život. Řemeslníc i ho 
nesli. Za rakví nebylo kněze. 



D O S L O V 



R O M Á N O V Á P R V O T I N A 
K T E R Á Z N A M E N A L A E P O C H U 

Zážitku, pod jehož dojmem mladičký Johann Wolfgang 
Goethe napsal prozaickou prvotinu Utrpení mladého Werthera, 
předcházelo trojí milostné dobrodružství. První prožil pat­
náctiletý jinoch v rodném Frankfurtu; z blouznivého zbož­
ňování rázem vystřízlivěl, když se venkovská krasavice Mar­
ketka, na pokyn přísné patricijské vrchnosti z města vykázaná, 
obhájila tím, že mu byla pouhou sestrou. Na studiích v Lipsku 
vzplanul prudkou vášní k svůdné dceři vinárníka, Katce 
Schönkopfové; po dvou letech jí pak, churavý na těle i na 
duši, uprchl. Za pobytu ve Štrasburku rovněž útěkem bez 
rozloučení ukončil milostnou selanku, kterou prožíval s pů­
vabnou dcerou sesenheimského pastora, Bedřiškou Brionovou. 

Ve Wetzlaru, kde Goethe po právnických studiích formálně 
praktikoval u říšského kamerálního soudu, zamiloval se bez­
nadějně do snoubenky přítele J. Ch. Kestnera Charlotty 
Buffové. Když pak milostný vztah, užuž vzájemný, přerušil 
a Wetzlar opustil, krátce se dvořil Maximilianě La Rocheové 
a dvoření v pokračoval i po jejím sňatku s italským kupcem 
Brentanem. Hrdinky obou těchto platonických milostných 
epizod mu splynuly v jedinou postavu Lotty, Goethův šťastný 
sok Kestner propůjčil zas své rysy ušlechtile nudnému Alber­
tovi. Podnět k tragickému závěru Utrpení poskytla Goethovi 
sebevražda, kterou z nešťastné lásky spáchal jeho a Kestnerův 
přítel K. W. Jerusalem. 

Tiskem vyšel románek Utrpení mladého Werthera, po rousseau-
ovsku a richardsonovsku složený v dopisech a v deníkových 
záznamech, r. 1774, pouhá dvě léta po Goethově odchodu 
z Wetzlaru. Téhož roku začal reformátorský pedagog J. H. 
Campe vydávat své pedantsky didaktické přepracování De-
foeovy dobrodružné knihy pod názvem Mladší Robinson, aby 



tak čelil „ohavné morové nákaze sentimentalismu“; utěšoval 
se bláhově, že řádění tohoto „duševního moru“ už 
ochabuje . Ve skutečnosti teprve Wertherem sentimentalismus 
v Německu vyvrcholil. 

Filosofické základy sentimentalismu, tj. přesvědčení o bla­
hovůli, vrozené člověku, položili ve Francii Montesquieu, 
Rousseau, Diderot, v Anglii Shaftesbury, Locke, Hutcheson. 
Vzápětí se vyrojili hojní pěstitelé ušlechtilého, zjemnělého, 
k pudům a vzruchům obráceného směřování v literatuře; 
z nich zejména Goldsmithovi a Sternovi byl Goethe podle 
Eckermannova svědectví „neskonale zavázán“. Z Lockovy 
myšlenky, že pravdivý obraz vnějšího světa tkví v lidském vě­
domí a nevědomí, ne ve vnějším světě samém, vyvozovali 
sentimentalisté, že všechno myšlení i konání je podřízeno 
subjektu; obrazný život byl j im, žákům Rousseauovým, víc 
než skutečnost; ve stopách Diderotových snažili se duševním 
vzletem překonávat proměnlivost a neurčitost jevů. 

K těmto myšlenkovým fermentům přistoupila obecná tou­
ha po svobodě, bořící dosavadní řád, touha po nevyzkouše­
ných a neprobádaných vzrušeních, jaká se zmocňuje společ­
nosti v předvečer tušených revolučních pohrom. Ve stati 
o Montesquieuovi přirovnává tuto touhu Paul Valéry (Va­
rieté, II) k féerickému ohni, ženoucímu se po povrchu země, 
zatím nerozhořenému v požár, bizarně ozařujícímu rej pří­
kazů a zásad, přičemž přicházejí vniveč mravy a odkazy a 
v dým se obracejí tajemství i poklady, veškerá úcta mizí a 
v šíleném žáru života a smrti měknou všechny okovy. Vyvr­
cholení sentimentalismu ve "Wertherovi spadá časově do ob­
dobí „kvasu a víru“, které kultem revolty, rozvrácenosti, ti-
tanismu ohlašuje první, radikální vlnu romantismu. 

Ohlas, s jakým se Werther napoprvé setkal (v přepracova­
ném definitivním vydání vyšel pak r. 1787), vyvolal nejen 
módu á la Werther v oblékání a oblibu wertherovských motivů 
v uměleckém řemesle, ale také psychózu sebevražd mladých 
lidí, jakou z odstupu téměř dvou století stěží pochopíme. 
Goethe sám se později k Utrpení mladého Werthera, tomuto 
„stvoření, které po způsobu pelikána živil krví vlastního srd­
ce“, nerad vracel, protože se podle Eckermannova svědectví 
bál znovu procházet city patologického stavu, z něhož kniha 
vznikla. Už v desítiřádkové básni napsané po vyjití románu 
vyzývá čtenáře, aby se zachoval mužně a Werthera nenásle­
doval, jen tak že zachrání jeho památku od hanby. V druhé, 
delší básni z pozdější doby, nadepsané Wertherovi a postavené 



do čela veršové Trilogie vášně, oslovuje Wertherův „mnoho-
želený stín“ jako svého dvojníka: básník sám tady zaslal, 
Wertherovi bylo souzeno odejít, ale tím, že odešel dřív než 
básník, o mnoho nepřišel. 

O očistném a osvobodivém smyslu svého fiktivně svéživoto-
pisného románku napsal Goethe ve vzpomínkách z mého živo-
ta: , .Mně bylo úlevou i osvícením, že jsem skutečnost pro­
měnil v poezii, moji přátelé se však mylně domnívali, že musí 
poezii proměnit ve skutečnost, román znovu přehrát a roz­
hodně se zastřelit; co se zprvu událo jen mezi několika, odehrá­
valo se pak v širokém publiku, a knížka, která mně prospěla, 
byla prohlašována za zhoubnou.“ Ještě j inak formuloval ob­
ranu Werthera: „Pokusil jsem se osobně od této choroby osvo­
bodit. Při vyjití nevyvolal Werther, jak se mu vytýkalo, nemoc, 
horečku, nýbrž odkryl chorobu, dávno v mnohých myslích 
utajenou.“ 

Tuto myšlenku rozvádí anglický goethovec Roy Pascal 
(Design and Truth in Autobiography). Podle něho autor svéživo-
topisného románu zasazuje postavy do krajních situací, v nichž 
se mohou nejlépe rozvinout jejich potenciální možnosti; tím 
se postavy stávají intenzivnější, činnější, lepší nebo horší než 
ve skutečném životě. 

O smyslu konkrétní totality každého velkého duchovního 
činu hovoří ve své vídeňské přednášce k Joyceovu výročí r. 
1936 Hermann Broch (James Joyce und die Gegenwart) : „Zvlášt­
ní konstelací osudu k tomu vyvolený nebo odsouzený má za 
úkol stát se ohniskem anonymních sil epochy a jako učiněný 
duch časuje v sobě soustředit, uspořádat jejich chaos a zapřáh-
nout je do služby vlastního díla.“ 

Že se Goethovi ve Wertherovi podařilo chaos anonymních sil 
své epochy soustředit a uspořádat a proměnit v čin, o tom 
svědčí nejen spontánní čtenářský ohlas, ale také dalekosáhlý 
vliv, jaký měla jeho diagnóza „utajené choroby“ na vznik 
mnoha děl, z nichž některá patří k mrtvému inventáři lite­
rární historie, některá však nás dosud jímají svou poetičností. 
Wertherovstvím jsou poznamenáni romantičtí hrdinové fran­
couzské, italské, ruské i anglické literatury, wertherovský je 
Sénancourtův Obermann, Chateaubriandův René, Foscolův 
Jacopo Ortis, Constantův Adolphe, Pušk inův Evžen Oně-
gin, L e r m o n t o v ů v Hrdina naší doby, Byronův Childe Harold, 
vzdálené wertherovské echo zaznívá ještě z rousseauovské 
Sylvie od Gérarda de Nerval. 

Závěrem ještě slovo o překladateli Utrpení mladého Werthera. 



Hned na tomto prvním goethovském úkolu, který mu uložil 
otcovský učitel Otokar Fischer, osvědčil Erik A. Saudek své 
nevšední vlohy. Jeho překlad se po čtyřiceti letech s nepatrný­
mi úpravami čte stejně dobře jako při svém vzniku. Jak se mi 
zdá, svědčí to o zvládnutí předlohy v míře přímo ideální, jaká 
bývá dopřána jen tomu, kdo je způsobem myšlení svého auto­
ra hluboce zaujat až dojakéhosi ztotožnění sním. Na dotvrzení 
toho budiž mi dovoleno citovat jedno místo ze Saudkova do­
pisu, datovaného 1. 4. 1932 a původně otištěného v doslovu 
k jeho souboru kratších básnických překladů Labuť a růže: 
„S Goethem je nám společné generační i individuelní výcho­
disko: Werther (či, chceš-li: Faust v prvotní podobě). Jeho 
životní úkol: Překlenout bolestný rozpor života (bez pomoci 
daného formálního ř á d u ) ; rozřešit znova otázku všech otá­
zek: Jak zůstanu na živu, ač nejsem tupec? A co je víc: jak 
vydolovat ze života čin a dílo: Krásu? Goethe rozřešil tento 
úkol za sebe i za svou generaci (pročež i za každou j inou 
wertherovskou) nikoli odpovědí lineární, nýbrž básnicky: 
Protrpěv svůj rozpor až do dna má sílu učinit jej samou tektoni­
ckou podstatou obrozu, jenž osvobozuje, jenž očišťuje to ioutón 
tón p a t h é m a t ó n (od tolikerých strastí), jenž autoru i nám do­
bývá lidské svrchovaností, jenž bolestný rozpor života (aniž 
jej překlenuje, aniž jej neguje) přenáší do roviny hudební, 
abstraktní, povýšené nad všechnu skutečnou či zdánlivou na­
hodilost pozemského, do roviny čiré, absolutní formy.“ 

ALOYS S K O U M A L 



J O H A N N W O L F G A N G G O E T H E s e narodil 
28.8. 1740 ve Frankfurtu n. M. (otec učený právník, snaživý, 
chladný, pedantský, matka vlídná, vyrovnaná, veselá), vystudoval 
práva v Lipsku (1765—68) a ve Štrasburku (1770—71), krátce 
praktikoval u říšského kamerálního soudu ve Wetzlaru (1772), 
vstoupil do vévodských služeb ve Výmaru (1775), kde až do smrti 
působil jako tajný rada, ministr, ředitel divadla, knihoven a vědec­
kých ústavů, teoretický i praktický pracovník v přírodních vědách, 
hojné cestoval po Německu, Švýcarsku, několikrát byl v západních 
Čechách, dvakrát v Itálii (poprvé t a m po tajném odjezdu z Kar­
lových Var pobyl v 1. 1786—88, podruhé se na j a ře r. 1790 dostal 
jen do Benátek), stýkal se s významnými osobnostmi domácími i 
cizími, také s našimi obrozenskými vědci a básníky, v 1. 1794— 
1805 ho poutalo plodná přátelství s Friedrichem Schillerem, z hoj­
ných milostných poměrů výrazně do j eho tvorby zasáhly ženské 
postavy: K a t k a Schönkopfová, Bedřiska Brionová, Charlotta Bu­
ffová, Lilii Shönemannová, Charlotta von Stein, Christiana Vulpiu-
sová (matka j eho dětí, kterou si posléze vzal), Bettina Brentanová, 
M i n n a Herzliebová, M a r i a n n a von Willemer, na sklonku života 
pak mladičká Ulrika von Lewetzow z českých Třebivlic. J a k o olym-
psky vyrovnaný patr iarcha l iteratury zemřel ve Výmaru 22. 3. 
1832. Po anakreontských prvotinách lipských začal psát původní 
lyriku ve Štrasburku, době „kvasu a víru“ splatil d a ň Utrpením mla­
dého Werthera, d r a m a t y vzpoury Götz z Berlichingen, Clavigo, Stella, i 
hojnými fragmenty, mezi nimi Urfaustem. Do apollinsky klidného 
období, poznamenaného stykem s klasickou i renesanční Itálií, patř í 
d r a m a t a Ifigenie v Tauridě, Torquato Tasso, Egmont, Pandora, Korintská 
nevěsta, dvoudílný Faust, práce šedesáti let. K r o m ě lyrických sbírek 
napsal hexametrový epos Heřman a Dorota, pod Schillerovým vli­
vem Balady, z cest vytěžil Římské elegie i Benátské epigramy, M i n n a 
ho inspirovala k Sonetům, M a r i a n n a k Západovýchodnímu dívánu, Ul­
rika k Trilogii vášně a k Mariánskolázeňské elegii. V próze zanechal 
dvoudílný bildungsromán z hereckého života Viléma Mastera léta 
učednická a Viléma Meistera léta tovaryšská, román manželství Spří­
znění volbou, ř a d u novel, cestopis Italská cesta a vzpomínky Z mého 
života s podt i tu lem: báseň a pravda. Goethe byl činný jako hi­
storik umění , l iterární a divadelní kritik, redaktor a překladatel; 
ve studiích o metamorfóze rostlin a živočichů předjal Darwina. 
Z hojných svědectví nejcennější jsou Rozhovory s Goethem od j eho 
oddaného sekretáře J . P. Eckermanna. 
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