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Dil prvni

BARBORA



Barbora kfivé naslapne a noha ji sklouzne do brazdy naplné-
né kalnou vodou, kterou po sobé zanechala no¢ni bourka.

Zavravora a skupinka na chvili ustrne. Sedm part zZenskych
o¢ina ni hledi a mlcky se pta, jestli muze jit dal. Barbora zkusmo
zahybe kotnikem, a kdyz nic neboli, jenom kyvne, cipem sukné
otre vystriklé blato z lytka a pokracuje v cesté.

Neni ¢as na fec¢i, mluveni ubira silu.

Skupina osmi Zen a nékolika déti se znovu vyda na pochod.

Maji za sebou teprve den cesty, prvni ze Sesti. Je tfeba jit dal,
nezdrzovat se zbyte¢nymi prestavkami. Kolem nich se ke vsem
obzortim rozléva plocha hornoslezskd krajina, ptikraslena prv-
nim kvétnovym tydnem. Na loukdch mezi poli se v rannim slun-
ci oteviraji pampelisky a hlina jesté porad trochu voni jarem, ale
ostré slunce z ni béhem nékolika dni tu viini vytdhne.

Jestli bude palit jako v¢era, mozna jesté pred zpatecni cestou
pampelisky zbélaji, napadne Barboru, ale pak si zakaze takové
bloumadni. Ani na bloumadni nenf ¢as, poletujici myslenky ubiraji
pozornost a soustfedéni. Clovék pak snadno udéld spatny krok
a hned ma plnou botu blata.

A7 budou odpocivat, zkusi to vycistit trsem travy.



Uklidnéna vidinou brzké zmény k lepsimu prida Barbora do
kroku.

Jeji lehce zrychlené tempo rozknoura ¢tytletou Barku. Di-
venka jesté vcera $lapala state¢né, ale bourka ji v noci probudila,
a tak je ted nevyspald a mrzuta. Pri lonské cesté taky knourala,
vybavuje si Barbora, ale ne tolik. Neni pochyb, ¢im je zpisoben
ten rozdil - loni mohla vzit dceru na ruce a aspon chvilemi ji
nést. Letos ji nést nemuze, protoze ma v briSe dité. Je v patém
mésici.

Nékolik uplynulych tydnti doma zvazovali, jestli se ma Bar-
bora v pozehnaném stavu do Wieliczky viibec vydat. Téhotné
zeny vzdy ziistavaly doma; tak znélo odedavné pravidlo. Kdysi se
dokonce ani déti na cestu nebravaly. To ov§em bylo v ¢asech, kdy
se pro stl chodivalo mnohem houfnéji nez dnes. Ptilka Zenskych
z vesnice tehdy ztistala doma a hlidala décka tém, které vyrazily
na cestu. Potom se vystfidaly. Dneska je ale v§echno jinak.

Letos se jich vypravilo uz jenom osm. Kdyby se rozdélily, ly
by pouze ¢tyfi, a to mohlo byt nebezpe¢né. Tak ¢i onak, tradi-
ce solnych pouti pozvolna skomird. Tydenni $trapace leckterou
Karwinacku odradila. Krom toho chlapi vydélavaji na $achté vic
nez pred lety, takze zisk z prodeje donesené soli neni pro rodin-
né hospodareni tak vyznamnym prinosem jako dfiv.

Ale porad to jsou penize navic.

Clovék nikdy nevi, kdy se mu budou penize navic hodit.

Zejména kdyz pod srdcem nosi dalsi dite.

Proto se Barbora odhodlala jit; proto si leto$ni solnou pout
u svého muze vemlouvavé prosadila. Je prece dobra hospodyné
a jako takova umi myslet na zadni vratka. Je silna a dobte rostla,
zvladne to. VSechna predchozi téhotenstvi preckala bez nejmen-
$ich potizi, dokazala obstarat domdcnost i hospodarstvi. Pro¢ by
tedy neméla zvladnout tydenni pochod?

Nescetnékrat svému muzi zopakovala v§echny diivody, pro¢
se na solnou pout vydat.

Nakonec svolil.

Radostné ho tehdy objala.



Zato ted neradostné $lape s botou plnou bléta.

»Frantisko!“ zavola na dvandctiletou dceru, kterd jde v hlou¢-
ku starsich déti uplné vzadu.

,Ano, maminko?

»Pojd na chvilku nést Barku, pottebuju si odpocinout.”

Frantiska se protahne privodem, vezme sestticku do naruci
a chlacholivym hlasem slibuje: ,, Az zastavime, uviju ti vénecek
z pampeli$ek, abys byla hezka.“

Mensi dévcatko se natési a zklidni.

Barbora pohledem pohladi obé dcery a pak si upravi popru-
hy niise. Az ji ve Wieliczce naplni soli, bude chtize jesté krusnéj-
$i. Tiha nakladu ji starosti nedéla; Barbora je silnd a uvykla té-
lesné namaze. Mnohem vic se obava jiného trapeni - pot, ktery
stéka po zadech, nasakne do prouti a od néj navlhne i stl. A pra-
vé v tomto okamziku za¢ne nejvétsi utrpeni: pot smiseny se soli
rozlepta kazi na zadech, ktera po tfech dnech zmokva do krve,
a bude ji tfeba mazat dobré dvé nedéle sadlem s hojivymi bylin-
kami, aby se zotavila.

Vsechny Zenské si tim projdou. Lépe nez kdo jiny znaji r¢eni
o sypani soli do otevfenych ran, vsak se vét$ina z nich do Wie-
liczky vydava kazdy rok. Vidy zkraje kvétna, kdy uz je teplo,
ale jesté nenastala prudkd vedra. Letos je pocasi zradilo. Slunce
zhne jako v Cervenci, a v¢era dokonce privolalo bourku. Nastésti
je zastihla az v za¢atku noci, kdy uz byly schované pod stfechou
stodoly. Nékteré déti staly ve vratech a pozorovaly blesky, dokud
je matky kifikem nezahnaly dovnitf, aby se méné state¢ni chlapci
a dévcata nebali.

Sedlak, ktery je u sebe nechal v noci na dnesek prenocovat,
patfil k tém laskavéjsim. Dokonce porucil ¢eledinovi, aby jim
do stodoly nanosil dvé védra vody, a détem nechal prinést dzban
Cerstvé nadojeného kravského mléka. Divze se nepopraly o to,
které se napije driv. Sladké mléko je pro né¢ vzacnost, doma piji
kozi, kravu by v kolonii nebylo kde past.

Vecerni bourka se prehnala, ale za ni prisla druha, no¢ni, hro-
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zivéj$i. Hromy dunély pfimo nad stodolou a do stfechy zutivé



busily obrovské kapky desté. Nic z toho v8ak nezabranilo utrma-
cené Barbore upadnout do tvrdého spanku. Prikryta hount, kte-
rou si stejné jako ostatni Zenské prinesla v ntisi, ulehla na seno
a z kazdé strany k sobé prichoulila jednu dceru. Noci jsou jesté
chladné, musi se zahtét navzdjem. Usnula dfiv, nez si uvédomila,
jak zatuchle je lonské seno citit. Viibec neslysela, ze Barka v noci
vzlykala strachem, o tom ji ostatni povédéli teprve rano.

Ze seniku slézali s prvnim sluncem. Sedlak jim dovolil nabrat
vodu ze studny a domluvil s Zofii, kolik soli mu za obé prespani
budou muset dat na zpatecni cesté.

»Ten si nechal zaplatit i to mliko, co dal véera déckdm!“
hudrala Zofie, jen co vysli ze statku.

A hudra jesté ted, ale to je ji podobné. Je nejraznéjsi z celé ko-
lonie, dokonce i doma vlddne pevnou rukou, az se obcas jejimu
muzi v hospodé vysmivaji. Nikdy se neda osidit, a proto je to pri
kazdé cesté do Wieliczky pravé ona, kdo vyjednava se sedlaky.
Prespdni na cest¢ tam, prespani na cesté zpatky. Za noclehy za-
plati pfi navratu dohodnuté mnozstvi soli.

Barbora by se takového tkolu bala, ostycha se mluvit s cizi-
mi. Potfebuje ¢lovéka poznat, nez se s nim da do feci. I tu novou,
co sivzimé vzala Antona Siwka, si jesté porad spiSe otukava, nez
aby si ji pustila k télu. Potkavaji se spolu uz nékolik mésicti v ob-
chodé i na ulici, ale stale si nevymeénily vic nez ostychavy usmeév
a zdvorily pozdrav.

Vyhleda ji o¢ima v zastupu kracejicich Zen. Neni to tézké,
protoze Siwkova Zena ma na hlavé uvazany syté modry Satek
s cervenymi kvéty. Jde sama na kraji skupiny, s nikym se nedruzi
a nikdo se nedruzi s ni, a jeji ntiSe mezi ostatnimi zari novotou.
Nejspise si ji koupila pro tuto solnou vypravu u kosikare. Az do-
razi zpatky domt, nise uz bude trochu zéernald vsaklym potem
a prachem z cesty.

Julie Siwkovd je jedind, kdo s sebou nevede déti. Anebo ne-
nese. Drobotina, jejiz nohy by jesté dlouhou chiizi nezvladly,
travi pochod uvazana v $atcich na bfichach matek. Ohledy se
na né neberou a prestavky jsou ztidkavé; prebalovani by jenom
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zdrzovalo uz tak pozvolné tempo. Obsah plen prosakuje skrz
ovazané $atky i latku matetskych $atii a ziistane tam az do pris-
ti prestavky, kdy se Zeny pokusi odév alespon trochu preprat. Je
to ale povétsinou marné usili; matky déti v raném véku mivaji
po solné cesté kiizi spalenou na zadech od soli, na brise od moci.
Tak to je. Tak je tfeba se s tim smiFit.

Cesta se prudce staci doprava a za zatackou se pred ocima
objevi borovicovy les, jehoz kraj zdobi bilé kmeny biiz. Snad Zo-
fie zaveli k odpocinku, vsak uz jdou nékolik hodin, preje si Bar-
bora v duchu. Rada by si na chvili uzila stinu a vy¢istila vnitrek
boty od blata, ale netroufa si pozadat o prestavku, aby nevypa-
dala jako slaboch. Moudre si $etfi ohledy ostatnich na zpate¢ni
cestu, kdy bude unavenéjsi o tisice naslapanych krokd.

Nechce zdrzovat. Vi, Ze na kazdou z Zen doma ¢eka muz, ktery
po dobu solného pochodu musi kromé vlastni préce obstarat za-
kladni chod domacnosti. Tak se to déje v lepsim pripadé. V hor-
$im pripadé doma muz ned¢la nic, protoze si dobu manzel¢iny
neprfitomnosti krati popijenim. Barbora presné vi, které zeny ze
skupiny trapi tento strach. I pro neznalé oko jsou snadno k rozpo-
znani - kradi nejraznéji, rty maji zarputile semknuté a v ocich se
jim leskne obava z toho, co je po navratu domi asi ¢eka.

Frantiska vSak nic z toho nevnima; dvandctiletd duse nic nevi
o obavach dospélych Zen. Nese na rukach sestticku, snazi se byt
své matce co nejvice napomocna, ale nevydrzi to dlouho. Jeji
dvanactileté paze za¢nou brzy podléhat té tize, nejsou k takové
namaze uzptsobené.

»Maminko, uz nemtizu, musim Barku postavit.*

Barbora vzdychne, ponévadz vi, ze Barka zacne okamzité
znovu knourat. Nemyli se v tom odhadu, prvni divencin stesk
zazni uz po nékolika krocich. V§imne si nékolika pohledu se
zdvizenym obo¢im, které fitukajici Barka vyvold, a povzdechne
si znovu. Mozna letos opravdu neméla do Wieliczky chodit, za-
pochybuje na chvili. V$ak si mohli stil koupit v obchodé¢, i kdyz
je tam tak nehorazné drahad. Jenze na druhou stranu - kdo vi,
co bude napresrok. Se tfemi détmi se ptijde jesté huf, a treba
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nebude moci vyrazit viibec. Ne, dobfe se rozhodla, kdyz se vy-
dala na cestu i s outézkem. Vydrzi to, ma silnou vuli. Donese
domt stl na dva roky dopredu, jak se s Pawlem domluvili, aby
napresrok jit nemusela.

Pres vSechno pracné vydolované odhodlani vsak citi, jak ji
zase zacinaji opuchat nohy a v zablacené boté se zacina tvorit
puchyt.

»Zofie!“ zavold na statnou postavu v &ele skupiny. ,,Pottebuju
si odpocinout.”

»Nevydrzi$ jesté chvili? Tady neni Zadny stin.“

»MuzZeme se vratit kousek k tomu lesu,“ ukaze Barbora zpat-
ky, ale vi, Ze s tim nebude nikdo souhlasit.

Tiché reptani potvrdi jeji domnénku.

»Ne, vracet se nebudeme. Musime jit dal. U nejblizsich stro-
mu zastavime. Do té doby musi$ vydrzet.“

»Dobfe,“ hlesne Barbora a dal klade nohu pfed nohu a hledi
jenom k zemi, aby ji netrapil pohled na cestu, ktera se vine rov-
nou krajinou az k obzoru, poseta pouze shluky ker, které nepo-
skytnou dost stinu, aby staly za zastaveni.

Dostate¢né velky remizek se objevi teprve za dlouhou chvi-
li, kdy uz je jasné, ze puchyft zbytnél a praskl. Barbora se vyzuje
a prohlizi si krvavou ranu na paté. Jak s timhle ptijde dalsich Sest
dni? Do o¢i se ji za¢nou drat slzy. Vztekle je zazene. Pfece nebu-
de brecet. Takova ona neni!

»Ukaz,“ ozve se nad ni. Barbora vzhlédne a spatii tvar Siwko-
vé. Ze véech Zenskych prisla na pomoc zrovna ona? A mozna to
neni az takové prekvapeni, protoze na rozdil od ostatnich je na
cesté do Wieliczky poprvé a jesteé ji nepopohani touha mit to pro
letosek rychle odbyté.

LVycistim ti to,“ fekne Siwkovd, vytahne ze své novotou za-
fici niiSe ¢utoru s vodou a za¢ne prstem vymyvat blato z rany.
»Zkusim najit jitrocel, nech to zatim oschnout, fekne pak, kdyz
na paté zUstane jen Cisté krvava ploska, a Barbora je ji vdéénd,
tolik vdéc¢nd nejen za oSetfeni samotné, ale i za téch par chvil
odpocinku navic, které si péce o bolavou nohu vyzada. Vystavi
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ranu vanku, ktery nastésti za¢ina foukat, skuba okolni trsy travy
a pokousi se jimi odstranit $pinu z vnitfku boty.

Jde to téZce, protoze blato uz v teplém dni uschlo a na za-
tvrdlou krustu trdva nestadi. Oc¢ima hledd v travé vétvicku, kterd
by ji prokazala lepsi sluzbu, ale nic nenachdzi, a tak si na pomoc
privola jesté Frantisku. ,,Dones mi néco, ¢im to bahno vyskra-
bu,“ pozada a na par okamzikii bojuje s vnitini nespokojenosti
se sebou samou. Tolik lidi zaméstnam! spila si v duchu. Hrdost
a lakota mi nedovolily leto$ni cestu odrict, a ted tady sedim a ne-
chavam se obskakovat jako néjaka panicka.

Barbora na sebe umi byt pfisna, toto uméni ovladala uz jako
malé dévce.

Ted se ji vSak na sebeprisnost nedostava sil. Sedi v travé, opi-
ra se o kmen ol$e a ¢eka na Siwkovou. Snazi se pohledem vyhy-
bat ostatnim zenskym. Je ji jasné, Ze se na ni zlobi, protoze zdr-
zuje. Byt na jejich misté, taky by se zlobila. Kazd4 to chce mit co
nejrychleji za sebou a byt doma, kde kazdym dnem neptitom-
nosti pustne hospodarstvi. Chlapi musi hlavné farat. Domac-
nost a zahradu uz poradné nezvladnou, zbude po nich vzdycky
spousta nedodélki. A kromé toho je tady jiné dtlezité pravidlo:
nesmi se zmeskat nedélni mse svata. Pro sul se podle tradice vy-
razi, jen co je pan farar v nedéli dopoledne vyprovodi z kostela,
a pak je tfeba jit tak rychle, aby byli nejpozdéji v predvecer dalsi
mse zpét. Kdyz ale budou takhle posedavat, moznd to nestih-
nou. Barbora zdrzuje.

Citi se mizerné, na téle i na dusi.

Radgéji zavie oci a poslouchd, jak nad polem zpivaji skfivani.

Nejradéji by byla doma, klidné by ozelela usporené penize.
Anebo by si aspon lehla a chvili spala. Ale doma neni a spat ne-
mize. Cert aby to spral!

Aspon Ze ti skiivani tak krasné zpivaji.

»Dej sem tu nohu,” ozve se do ptaciho $tifikani lidsky hlas.
Siwkova prichazi zpatky a mezi dlanémi drti nékolik lista jitro-
celu. ,Vmacknu $tavu do rany a pak to ovazu satkem, at se rdna
v boté dal nedre. Brzy se to zahoji, uvidis.”

13



7o«

»Dékuju, jsi hodna.

»Ale, jaké hodnd, prosim té. Dej to sem.”

Barbora sykne, kdyz Siwkova vtla¢i rozdrcené jitrocelové lis-
ty do rany. Prudka bolest nastésti trva jenom chvili a preonaci se
na pouhy tlak. ,Tak, a ted'ti to zavazu, fekne Siwkova a vytahne
ze své novotou zarici ntise satek, do kterého ma zabaleny chléb,
aby cestou neokoral. Chvili na $atek ml¢ky hledi. Kdyz jim ova-
ze nohu, bude vrstva tkaniny moc tlusta a bota bude dal tlacit.
Obé Zeny si to uvédomi ve stejné chvili. A zatimco se Barbo-
ra nadechuje, aby obvaz odmitla, Siwkova $atek roztfepne, vlozi
jeho okraj mezi zuby a $kubne. Béhem okamziku ji z Gst visi car
latky. ,Tak, ted uz to bude akorat, prohlasi spokojené a pusti se
do prace.

»Ztvrdne ti chleba, kdyZz ho nemas do ¢eho poradné zabalit,*
pronese Barbora s tdivem v hlase, az to zni jako otazka.

»Vsak mam zdravé zuby. Téch pér dni to vydrzim. Ty ted tu
handerku potiebujes vic.”

Barboru péli o¢i dojetim. Neni zvykla, aby se o ni nékdo tak-
to laskavé staral. Siwkova pomtize Barbore na nohy a prvnich
par kroki ji podpira. ,,Pujde to?“ zepta se a podvédomé vnima,
Ze stejna otazka je vepsana do Sesti part zenskych o¢i pod stro-
my v remizku.

»Pljde.”

Jako na povel se zaénou zvedat i ostatni. Zeny svolavaji déti,
které si na louce hraji a vraceji se jen velmi neochotné. Védi, ze
je ¢eka nékolik dalsich hodin chuze, po nichZ budou odméné-
ny obédovou prestavkou, kdy dostanou krajic chleba, kus syra
a mrkev ke chroupani.

Mezi poslednimi prichazi z louky také Frantiska s Barkou.

»Maminko, promin, Ze ti nesu ten klacik az ted. Musela jsem
Barce uvist ten vénecek. Slibila jsem ji to. Tfeba bude rychleji sla-
pat, kdyz ho bude mit na hlaveé.”

»Iteba,“ prisvéd¢i Barbora. ,,Botu vycistim pii dal$im odpo-
¢inku, ted mi to Julka ovazala. Jesté se napijte a mizeme jit.

»Julka je pani Siwkova?“ ujisti se Frantiska.
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»Je, prisvéd¢i matka a vyméni si usmév se svou dobrodéj-
kou.

Pak uz je ¢as vyrazit.

Prtivod ukrajuje dalsi dil dlouhé cesty.

Barbora a Julka kraci vedle sebe a tak to ztstane az do konce.

Zpatky do Karwiné dorazily v sobotu, kdyz se uz zacinalo
smrakat. Barbora sotva pletla nohama a modlila se, aby viibec
dosla. K bolesti opuchlych nohou se presné podle predpokladu
pridalo i $tipani rozedranych zad. S tim v$im predem pocitala.
Strach ji ale nahanély kiece v biiSe, které se objevily predeslého
odpoledne a stale silily.

S dlanémi prilozenymi k vypoukling, ve které nehybné spa-
lo jeji nenarozené dité, odmérovala krok za krokem a dékova-
la Bohu za Jul¢inu starostlivou péci. Zpocatku jesté brala Julka
utrmacenou Barku na ruce, ale pak uz to nebylo tfeba, protoze
hol¢icka jako by vycitila, Ze s matkou je zle, a prestala knourat.
Od Bialska nepromluvila jediné slovo a s hlavou sklopenou sle-
dovala svoje nohy, jak se mihaji na prasné polni cesté.

Také ostatni zenské pochopily, Ze Barbora saha na dno svych
sil, a vétsina z nich se uz neosklibala ani nezvedala obo¢i, kdyz si
Jul¢inym prostiednictvim fekla o chvili na spocinuti.

Jakmile minuly Frystat a od domova je délila uz jen slaba
hodinka chiize, ¢ast zen se oddélila od skupiny a pridala do kro-
ku, aby se mohly doma co nejdtive pustit do prace. Nabrat vodu
ve studni, nahfét ji na koupani. Tydenni pochod jim pokryl suk-
né vrstvou bldta a prachu, vlasy jsou zcuchané a téla pachnou
sedmidennim potem. A pak ta zada! Ztuhla, zrudla, bolava, vo-
lajici po hojivé masti.

Barbora se Sourd na konci skupinky opozdilct. Julka jde ve-
dle ni a se stoupajici obavou pozoruje ruce na pritelkyniné brise.
Prsty, ptivodné jen zlehka poloZzené, se zkroutily a zbélely jim
klouby, jako by se snazily domluvit ditéti uvnitf, ze ma zistat,
kde je, Ze jesté neptisel jeho cas.
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»Frantigko, vezmi Barku a utikejte napred,“ vyzve Julka obé
divenky, kdyzZ uz je kolonie na dohled. ,,Povézte tatinkovi, ze co
nevidét ptijdeme.”

»Ano, pani Siwkova,“ prisvédci Frantiska, bere za ruku mlad-
§i sestru a rozbéhne se s ni k domovu.

LVydrz jesté,” podpird Julka Zenu, kterou Sest mésict lhostej-
né mijela na ulici a ¢tyfi dny ji povazuje za piitelkyni. Clovék
nikdy nevi, co ho s druhymi sblizi.

»Baro!“ ozve se muzsky krik.

Pawel jim bézi naproti, nedockavé, skoro zufivé.

»Barunko moje,“ vola uz tiseji, kdyz se k obéma zendm pri-
blizi na nékolik kroku. ,,Dévusky mi vSecko rekly.“ Bere Zeninu
popelavou tvar do dlani a v o¢ich ma strach. Pak se oto¢i k Julce:
»Uneses jesté i Barborinu ntsi?*

,Unesu. Co bych neunesla?“

»T0 je dobre.“

Pawel sunda popruhy z ramen své Zeny, predd ntsi Julce
a bere Barboru do narud¢i. ,,Uz jsi doma, uz je dobfe, zaSepta ji
chlacholivym hlasem do ucha.

Barbora prikyvne a necha se odnést domtl a odstrojit a ulozit
do postele.

A spi.

Kontryhel, mésicek, vies, mochna, matefidouska.

Odvar v malovaném hrnku voni jako letni louka.

Pawel nasaje do nosu bylinkovou paru a nese hrnek k posteli,
ve které spi jeho Zena.

Po msi mu Julka Siwkova podala platény pytlik s bylinkami.
,Uvar ji z toho ¢aj, pomuze udrzet dité.”

Prekvapila ho tim gestem, protoze za cely ptilrok, co se do ko-
lonie pristéhovala, s nikym nepromluvila kloudné slovo. Jaky $el,
takovou potkal, fikali lidi, protoze i Siwek je odjakziva na feci
skoupy, s nikym se dvakrat nedruzi a do hospody zajde jen vyji-
mecné, to radéji sim doma popiji.
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Na cesté do Wieliczky se ale mezi Barborou a Julkou cosi sta-
lo. Pawel jesté nevédél, co presné to bylo, ale bezpochyby to bylo
dobré. Postarala se, privedla mu zenu domi. A pfinesla na msi
bylinky. Dobra zenska.

Vzal od Julky rezny pytlik a uptimné podékoval. Barbotina
tvar, kterou véera vecer spatfil, byla pokfivend tinavou a bolesti.
Ten pohled ho vydésil. V tak zbédovaném stavu svou zZenu nikdy
drive nevidél. Kdyz ji pak vzal do narudi, pripadala mu bezvlad-
na jako hadrova panenka, co usila Fanynce na hrani. Usnula, jen
co ji sundal zablacené $aty a z nohy odmotal zkrvaveny car latky.
Rdna na paté nevypadala hezky, ale mnohem vétsi starost Pawlo-
vi délalo Barbotino zdutelé bricho, ztvrdlé na kamen.

Rano vzal déti a odesli na msi bez ni. Spanek je nejlepsi me-
ducina. Tak to fikdvala jeho maminka, a presné tak to ted rika
on své zené, kterd mu dala tfi déti a brzy mu da i ¢tvrté, pokud se
nestane néco zlého. Viechny jeho modlitby toho rdana smétovaly
k tomu nenarozenému.

Vy¢ita si, ze svolil k jeji cesté do Wieliczky. Mél ji to vymluvit.
Nemeél podlehnout jejimu vysvétlovani, ze napfesrok ji da solna
pout mnohem vice zabrat, protoze malému nebude je$té ani rok
a ona ho bude muset celou dalku nést v $atku na brise. Mél mav-
nout rukou nad jejimi pocty, kolik stoji stil ve Wieliczce a kolik
tady, v Karwiné. Vsak by to zvladli, kdyz uz ted je Karlovi ¢tr-
nact let a mohl taky zacit farat. Nevydeéla sice moc, ale i to mélo
se v rodinném hospodateni pozna.

Meél udélat cokoli, tfeba ji tu cestu zakdzat, ale neudélal nic.
Podlehl Zenskému naléhani a ted tady stoji s horkym hrnkem,
upfené hledi na Barboru a boji se ji probudit.

Uz vypada trochu lip. Spanek vymazal popelavou barvu
z tvari a nahradil ji obycejnou bledosti. KuZe se vSak stale matné
leskne, jako by byla z vosku. Rozpraskané rty pripominaji ptidu
v suchém parnu. Prameny cernych vlast jsou zcuchané a plné
prachu, i za oblou¢ky nehtt je vidét cernd $pina. Pawlovi se sevie
hrdlo. Usedne na kraj postele a pravou rukou pohladi Barboru
po cele. Ta nehnuté cosi zamumld a spi dal.
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»Nesu ti meducinu,” fekne Pawel, ale ani zvuk jeho hlasu ne-
dokaze Barboru probudit.

Polozi ji ruku na bticho, aby zjistil, jestli je stale tak tvrdé
jako v¢era. Zda se mu, ze trochu zméklo, a to ho uklidni. Mlcky
sedi a znovu se modli.

Ode dveti k nému dolehne $ramotivy zvuk. Ohlédne se a vidi
vSechny tfi déti, jak se do ného vpijeji tazavym pohledem. ,,Ne-
umfe maminka?“ pta se Barka, protoze jeji ¢tytleta usta se jesté
neboji klast takové otazky.

»Neumfe,* odpovi Pawel duté a nechce na tu moznost ani
pomyslet.

Vzdyt co by si bez Barbory pocali? Uz jen téch par dni, co
byla na cesté, se mél co ohanét. Snazil se zastat vSechnu Zen-
skou praci, bez které se nemohli obejit, kde to bylo mozné, bral
si Karla na pomoc, ale vSechno jim trvalo hrozné dlouho a vy-
sledky byly vzdy neumélé a kostrbaté. Podlaha zametena Barbo-
rou je vzdycky néjaka cist$i, nddobi po umyti neztistava mastné
a voda z varenych brambor mélokdy vzkypi. Jen do prani pra-
covnich kalhot se nemél odvahu pustit, to schoval na nedéli pro
Barboru.

Pro Barboru...

Na nedéli.

Jezuskote, vidyt ztstaly $pinavé!

»Frantigko, pojd ke mné,“ privola si pohybem ruky starsi dce-
ru a polohlasem zada: ,Vezmi si necky a valchu, ohtej ve velkém
hrnci vodu a vyper nam s Karlem galaty, at mame zitra v ¢em jit
do roboty. Ud¢lej to hned, at stihnou uschnout. Nerad bych je
dosusoval rdno na sobé.“

»Ano, tatinku,“ $eptne Franti$ka a odchdzi splnit ukol. Pa-
wlovi se zd4, Ze jde rada. Jako by ji vyhlidka smysluplného za-
méstnani poskytla ulevu. Nebo mozna vitanou zdminku, aby
mohla odejit z kuchyné, kde lezi jeji nemocna matka?

Vlastné neni divu. Které décko se chce divat, jak mamka trpi?

Z4dné, rozhodne se v duchu Pawel a posle Karla nastipat di-
vi a Barku s kozou na pastvu.
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Sam dal sedi na posteli a hledi na svou Zenu. Bezmoc a strach
mu seviou ruce do pésti. Zuby jsou zataté, rty semknuté, dech
preryvany. ,Barunko,“ zaprosi po drahné chvili, kdyz uz to ¢eka-
ni nemuze vydrzet. ,Barunko, prosim té, vzbud se.”

Tén jeho hlasu tentokrat doputuje az do Barbotiny hlavy
a prerusi spanek.

Cerstvé probuzena Barbora zamzik4 vicky a otevie oci. Chvi-
li strnule hledi do prostoru, nez jeji matozna mysl rozpoznd, kde
se nachazi. Kuchyn? Moje kuchyn? Pendlovky na sténé, praskla
kachli¢ka na kamnech, obrazek na zdi mezi okny visi trochu na-
kfivo.

Télem ji protece vlna tetelivé radosti. Uz jsi doma, uz je dob-
fe, vybavi si slova svého muze ze v¢erejsiho vecera. Zlaty Pawel,
takovou mél o ni starost! Barbofte se z mlhy vzpominek vynotuji
posledni chvile cesty: tupa, tepajici bolest bricha. Paleni zranéné
nohy. Stipani rozedranych zad. A pak kone¢né Pawel a jeho silné
ruce, které ji uSetfily od posledniho kousku cesty.

Séhne si pod pefinou na bficho. Uz neni tak tvrdé jako vcera.
Barbora zhluboka vydechne tlevou a znovu zavie oci. Tolik se
bala, ze o dité prijde! Kazdy krok, ktery musela udélat, ji nahanél
hrtzu. I Zenské, které proti ni zpocatku reptaly, mély uz na konci
v o¢ich obavu.

Byl to ode mé nerozum, vydat se na cestu, spild si Barbora
v duchu, ale ty sebemrskacské myslenky ji nedélaji viibec dob-
fe, a tak je v sobé razné utne. K ¢emu je dobry pla¢ nad rozlitym
mlikem? Hlavné Ze je zpatky doma a dité v ni spi a v§echno bude
zase dobré. I Pawel to fikal, a ten se malokdy plete.

Rozlepi vicka, a protoze ted uz nemusi zjistovat, kde se pro-
budila, pov§imne si postavy na kraji postele. Usméje se na svého
muze.

»Dobré rano,“ slysi ho rikat.

»Dlouho jsem spala?“ pta se Barbora, jako by na tom zalezelo.

»Tolik, kolik jsi potfebovala.“

Barbora sto¢i o¢i k pendlovkdm na zdi a polekané se zvedne
na loktech. ,Zmeskala jsem msi! Pan farar se bude zlobit.“
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»Nebude. Vecko jsem mu fekl. A Julka ti pfinesla bylinky.*
Poda ji hrnek s ¢ajem. ,Tady mas, vypij to, uz je skoro studeny.
Ulevi se ti.”

Barbora la¢né polyka, zizniva po nezvykle dlouhém spanku.
,UZ je mi lip,“ fekne pak. ,,Ale na tu msi jste mé méli vzbudit.
Neni spravné, Ze jste mé nechali tolik vyspavat.”

»Dej s tim pokoj,“ odbude ji Pawel. ,,Je div, Ze jsi dosla domu
po svych.”

»Nedosla jsem po svych,“ usméje se poprvé Barbora. ,,Donesl
jsi mé ty. Pres prah, jako o svatbé.“ Pohladi ho po pazi. ,,Styskalo
se mi po tobé.“

Pawel ji taky pohladi, ale dal uz nechce v tomto hovoru po-
kracovat. Od v¢erejsiho vecera se toho udalo tolik, Ze vic neune-
se, nevstreba.

Barbora pochopi, v§ak svého muze dobte znd, a proto zméni
téma: ,,Chtéla bych se umyt.”

Pawel vystfeli na nohy, vdé¢ny za ten tkol podobné jako
zhruba pred hodinou Frantiska s Barkou. Prace mu svéd¢i vic
nez reci. ,Ohteju ti vodu. Zatim lez, ptijdu pak pro tebe.”

Barbora ml¢ky kyvne a lezi.

Je rdda, Ze je doma.

Je rada, Ze ma tak dobrého muze.

Cas ukrojil z pondélka ¢tyti hodiny a Pawel se opatrné drépe
z postele, aby neprobudil Barboru. Potmé projde chodbou mezi
kuchyni a loznici a zatfese Karlovi ramenem. ,,Je ¢as,” fekne sko-
ro Septem, protoze také obé dévusky chce nechat vyspat.

Karel se posadi a mzoura do tmy. Jeste si na brzké vstavani
nezvykl, do prace zacal chodit teprve nedavno, kdyz dosahl ¢tr-
nécti let. Nastésti uz stihl poznat, Ze jakmile si $plichne studenou
vodu do tvare a néco malo poji, ospalost ustoupi. A jeji zbyt-
ky rozchodi cestou na $achtu; pulhodinovy ostry $pacir dokaze
probudit kazdého.

Rukou za§matrd po zvysené pelesti postele, kde obvykle miva
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prehozené obleceni, ale ted nahmata jen dfevo. Zmatenou chvil-
ku vystfida vzpominka na sestru Fanku, kterd v¢era odpoledne
prala na dvorku pracovni kalhoty a kosile. Ve spodkach a nabo-
so projde Karel stfedovou chodbickou domku a zamifi na zad-
ni zahradu, kde je mezi dvéma tlustymi kualy natazena pradelni
$ndra a na ni visi dvoje kalhoty a dvé kosile, navlhlé véerej$im
pranim a dne$ni rosou.

Zacne se oblékat a naptil mokra latka ho zastudi na kazi. Uz
se skoro zac¢ne zlobit, ale pak se rozhodne nebyt skarohlid. Co-
pak se spravny chlap durdi kvuli trose chladu? Karel chce byt
spravny chlap, tvrdy, pracovity. Nesnesl by, kdyby se mu nékdo
smal, ze je slaboch. Zatim na dfinu v $achté tak docela nestaci,
ale vi, Ze jestli se bude dost snazit, nepotrva dlouho a taky mu
narostou svaly a zastane stejnou praci jako dospéli chlapi.

Nasouka na sebe vlhké kalhoty. Nejde to lehce, latka drhne
o ktzi. Kdyz konec¢né utahne tkaloun v pase, prehodi si pres ra-
mena koéili, sunda ze $ntry otcovo pracovni obleceni a vstoupi
zpatky do tichého domu. Tatinek sedi ve spodkach a v podvli-
kaci halené v cele kuchynského stolu, usrkava meltu ze svého
oblibeného hrnku a prikusuje k ni chleba. Bradou Karlovi ukaze
na vedlejsi zidli. Jez, za chvili musime jit, ik jeho pohled.

Karel useda a bere z prkynka uprostted stolu nejtlustsi krajic,
maze ho ¢esnekem utfenym se soli a oklepava skorapku z vejce.
Co zacal chodit do roboty, sni mnohem vic nez driv. Nékdy je
mu az stydno, kdyz si mamince pri veceti fika o pridavek. Ona
se ale vidycky sméje: ,,Ja ted musim jist za dva a ty za tii,” fikd
a vylovi z hrnce jesté jednu sbéracku polévky.

Sto¢i k ni pohled. Spi na boku, vypada pokojné, oddechuje
tiSe. Potfebuje nabrat silu, to je ted nejdtilezitéjsi. Se v$im ji po-
muzou, jen aby se co nejdrive zotavila, aby vSechno bylo jako
dfiv. Aby uz o ni nemuseli mit strach.

Jedi ml¢ky. Jakmile jsou se snidani hotovi, preliji z hrnce zby-
tek melty do bandasek, tatinek si tam pridd jesté stopic¢ku kvitu,
aby mél na Sichté dost sily, pak pevné nasadi vicka a do mos-
ny vlozi chléb a cibuli k obédu. Karel se neubrani pobavenému
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zacukani rtd, kdyz vidi, jak se tatinek o$iva pfi oblékani vlhkych
$atd. Zapoli s nimi podobné jako pred chvili jeho syn. ,,No co,
pujdeme rychleji a uschne to na nas,“ pokréi nakonec rameny
a muzou jit.

Z mirného navrsi, na kterém stoji jejich domek, zamifi dolt
ke kostelu, kterému pravé zacali prestavovat véz. Ta stard je pry
moc vysokd. Rik4 se, Ze by mohla spadnout, kdyz se hluboko
pod ni kope uhli a zemé se hybe. Radéji postavi novou, nizsi
a zpevnénou hrazdénim, aby vydrzela. Karel netusi, jak dlouho
tady kostel stoji. Chce ale véfit tomu, Ze inzenyfti védi, jak to udé-
lat, aby nova véz zlistala stat uz navéky. Prece nemtizou nechat
kostel spadnout!

Minou hrbitov a odboci doprava na $irokou cestu, po které
pres den jezdi povozy. Takhle brzo rano tady jeste ale zadny nera-
choti, dokonce ani mlékarovy konve neni slySet. Zatim se ozyvaji
jen ojedinélé utrzky slov, povétsinou polskych, ztidkavé ceskych,
prona$enych ranné ochraptélym hlasem. Po hlavnim tahu na
Frystat slapou jen stovky muzskych nohou a snazi se vyhybat hlu-
bokym brazdam od kol a velkym hroudam hliny. Dnes je sucho
a jde se dobre, ale po desti se prach cesty smisi s uhelnym pope-
lem, ktery sem privane vitr z prilehlych Sachet, a ¢lovék si pak do
roboty i domu pfinese boty obalené hroudami z¢ernalého bahna.

Cést postav s bandaskami po chvili odboéi. To jsou ti, co dé-
laji na Frantisce. Zbytek chlapti pokracuje dal k jameé Jan-Karel,
od jejiz vstupni brany je déli jesté dobrych dvacet minut chuze.
Obé¢ $achty patii hrabéti Larischovi; na povrchu sice nesou riz-
nd jména, ale hluboko pod zemi jsou propojené chodbami.

K Pawlovi s Karlem doléhaji ozvuky vzdalenych hovort, tu
a tam zazni i smich, ale oni dva ml¢i, ponofeni do myslenek
na udalosti dvou predeslych dnd.

Barborinu tydenni neptitomnost zvladli, i kdyz zenska ruka
v domé pokazdé chybi, to se vi. AvSak ted hrozi, Ze ji slabost pti-
pouta na ltizko na biithvikolik dal$ich dni, a to zejména Pawla na-
pliuje chmurnymi mys$lenkami. Radéji nedomysli, co vSechno
se na cesté do Wieliczky mohlo stat. Mohla pfijit o dité! Zna ji,
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nikdy by si to neodpustila, byla by smutna a vecer by mu misto
hrejivého objeti nabizela horké slzy.

Pawel se otfepe, aby zahnal hrozivou predstavu. Darmo se
zaobirat tim, co neni. Je tfeba ptijimat véci tak, jak prichazeji.
Barbora je silna, zvladne to, zotavi se. A pak bude vSechno jako
driv. VSecko zvladnou, kdyz ted zacal vydélavat i Karel. Otctiv
pohled se sto¢i na syna, ktery jde vedle néj, s hlavou lehce sklo-
nénou, schouleny v rannim chladu. Jesté stale ho trochu dojima-
ji jeho hubena chlapecka ramena, ktera $achetni dfinu zvladaji
jen za cenu naprostého vycerpdani.

Snad i na smrtelné posteli se mu vybavi prvni den, kdy Ka-
rel poprvé staral. Mlady cyp, cely vyjeveny z toho, Ze nevi, co ho
tam dole ¢eka. Pysny, Ze vstupuje do muzského svéta. A uplné
odrovnany, kdyz pak Sel po Sichté domt. Nohy i ruce se mu tras-
ly vynalozenou ndmahou, i kdyz samoziejmé dostal leh¢i robo-
tu. V8ak jak by ne - jeho ¢trnactileté télo by nevydrzelo ani ptl-
ku toho, co snese dospély chlap. I pfes vSechny ulevy toho bylo
na Karla moc. Domt se tehdy sotva doplahoc¢il, malem ani pri
jidle neudrzel 1zici. Uz chtél vecefi odfict a jit rovnou spat, ale
to mu otec nedovolil. ,Jez. V$ak potfebuje$ nabrat silu na zitra.“
Karel k nému tehdy vzhlédl a v o¢ich se mu odrazely pochyby
a zoufalstvi. Byl v dufe jednou a malem ho to odrovnalo. Sviral
se mu zaludek pri predstavé, Ze zitra tam pujde zas. A pak znovu
a znovu. Cely zivot. Biithvi kolik rokt. Jezusmarja!

»10 zvladnes$, neboj. Vseci jsme to zvladli,“ snazil se Pawel
rozptylit syntv strach, kterému dobfe rozumél. Stacilo jen tro-
chu zapatrat ve vlastnich vzpominkach - i z ného $ichta vycucala
vsecku silu, kdyz jako ¢trnactilety poprvé sfaral, a trvalo néja-
ky cas, nez se jeho svaly i mysl ptizptisobily kazdodenni dfiné.
I jeho tehdy tatinek utésoval a dodaval mu odvahy. Zivot jde po-
rad dokola, pokr¢i Pawel v duchu rameny.

Karel je dobry synek. Pracovity, hodny, poslusny. Pawel je
na n¢j pysny. I roboté Karel brzo uvykne, o to nema Pawel viibec
strach. Pfemuze ho naval citu, a tak chyti Karla kolem hubenych
ramen a jdou do kopecka k Sachté.
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Na stromech, které nechal Larisch vysazet podél cesty ve-
douci k brané, zpivaji ptaci.

Slunce stoupa po obloze, za¢ina dalsi teply den.

Oni dva pfed nim zlstanou na deset hodin skryti v ¢ernoté
hluboko pod zemi.

Barbora uz to nemuze vydrzet. Rozkazovat z postele, to neni
nic pro ni. Vidi sice, Ze vSichni délaji, co umi, ale podle jejiho
gusta neni zrobene lauter nic. Chlapi po navratu ze Sichty chtéji
jist, je tfeba pro né navarit. Taky je tfeba zajit do obchodu, kou-
pit mouku, pridélat kvasek, upéct chleba. Nanosit vodu ze stud-
né. Postarat se o zahradu, vyplit zahony, at pyry neubiraji silu
zeleniné a bramboram. Vyvést kozu na pastvu. Podojit. Nasypat
slepicim. Dat kralikim. Zamést a viibec poklidit. Spousta prace,
ktera nema zadny konec, a Barbora na to hledi z postele a rozdé-
luje povinnosti mezi dévusky, a ty se sice snazi, ale nékteré véci
jesté neumi zastat poradné, a ona se pak z bezmocnosti na né
zlobt, spila jim, a kdyz odejdou za dalsi praci, vy¢ita si, Ze na né
byla zbyte¢né prisna.

V sobotu rano je ulezena tak moc, Ze ji prace prijde jako
odpocinek. Bolest bricha uz uplné ustala, zkrvaveny puchyt
na noze se zhojil, jen soli rozedrana ktize na zadech jesté stipe.
Nechce byt nerozumna a zbyte¢né pokouset osud, takze zatim
nebude nosit nic tézkého a bude dal pit Julcin ¢aj, ale spoustu
véci uz zastat dokaze.

Naptiklad zajit nakoupit, at muze zitra k slavnostnimu obédu
navarit kone¢né néco festovniho. V nedéli ma z oken vonét po-
radné jidlo, zadné zeli s trochou rozvarenych kobzoli.

Vidina toho, ze uz nebude lina lemra, ji vystréi z postele. Tro-
chu se ji zato¢i hlava, kdyZz vstane az moc rychle, ale nad tim
mavne rukou. Kdyz ¢lovék dlouho lezi, vzdycky to tak je. Clovék
ztumpachovi raz dva, jakmile na par dni podlehne lenore. Ale
s tim uZ je konec. Je tfeba zacit cosi robit.

Vyhlédne z okna na zahradu a vidi, Ze koza neni uvazana
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vzadu u ktilu. Takze Barka ji vzala nahoru na pastvu. To je dobfe.
Vsak jestli cely tyden spasala jenom kolem plotu, uz tam bude
hola zemé, kdyz ted vic jak tyden nespadla ani kapka.

Barbora opatrné klesne na kolena a vytahne zpod postele
no¢nik, ktery ji tam hodny Pawel nachystal, aby nemusela chodit
az na dvdr, a jde ho vylit, at nezasmradne. V chodbicce vedou-
ci k zadnim dvetim domku ¢ekd hroudy nanoseného vyschlé-
ho blata, ale je tam Cisto. Zateteli se radosti. Fanka je dobra dé-
vucha. Pracovitd, hodnd, poslusna. Az se vda — a dej Buh, aby
si nasla dobrého muze - bude dobrou hospodyni. Vsech deset
si muze jeji budouci chlop obliznout! Holka ma dvandct rokd,
a hledme, jak se umi otacet. Barbora v duchu znovu zalituje vie-
ho plisnéni, kterym béhem uplynulych par dni Frantisku ¢asto-
vala. Kdyby ji ted méla vedle sebe, objala by ji.

Ale Frantiska v zadni zahradé neni. V kuchyni taky neby-
la. To je divné, kam jen mohla jit? Skolu nemd, kdyz dostala na
starost domacnost. Pan ucitel mél pro to pochopeni, vsak se to
déje porad. Do $koly se chodi, jenom kdyz je to mozné. Ale né-
kdy to mozné neni. Jako tfeba ted. No dobre, ale kde ta Fanka
je? Kam $la?

Barboru na chvili pfemize zlost. Co se mé holka kde smykat?
Ale pak si pripomene, jak pred chvilkou litovala vech vycitek
a vytek, jak se dojala nad porddné vymetenou podlahou v chod-
bi¢ce, a hnedka ji zase zlost prejde. Pokr¢i rameny a fekne si, ze
zkratka pocka, az se holka vrati. V$ak ona uz ji pak vysvétli, kde
byla a proc¢.

Destovou vodou ze sudu vyplachne no¢nik a necha ho stat
venku, at oschne. Uvnitf by byl citit, a ona je ted na pachy hod-
né citliva. Predchozi tti téhotenstvi prestala bez potizi, tak pro¢
ji tentokrat Pan Biih tak zkousi? Vecer uléha malem se slepicemi
a rano miva potiz vylézt z lizka. I pres den si nékdy potrebuje
lehnout, jak na ni dolehne slabota. Zlobi se za to na sebe. Odjak-
ziva byvala pysna, jak je silnd a co vSechno umi zastat. Nechce
byt za rozmazlenou sle¢inku.

Slunko uz je nahote a pali. Snad to tak vydrzi az do zitika,
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aby stihla vyprat chlaptim pracovni obleceni, az se odpoled-
ne vrati. V pondéli $li do roboty v mokrém, vypravéli ji o tom.
Chtéli ji tim rozveselit, kdyz lezela matozné v posteli, ale spise ji
tim rozladili. Oba zivi rodinu, je tfeba se o né poradné postarat.
Ale vsak ona to ted uz zase vezme pevné do ruky!

Zadne tim, ze uvati festovni obéd.

Plna odhodlani vstoupi zpatky do domu, u smaltovaného umy-
vadla se rychle osplichne, vezme z Supliku v kredenci penize a jde
koupit maso na zitfej$i peceni.

Po nedélni msi se pred kostelem shromazdi sousedé, aby
spolu po rozlouceni s panem farafem prohodili par slov.

,UZ je dobre? pta se Julka, kdyz v zastupu tspésné nalezne
Barboru s rodinou.

»Je, prisvéd¢i Barbora. ,,Dékuju za véechno.®

»Ale prosim té,“ odfrkne Julka pohrdavé. ,To nestoji za
re¢.”

»Baze stoji. Bez tebe bych $lapala jesté ted. Anebo bych tam
nékde lehla a zistala.”

»No... bylo to o strach,” zvazni Julka. ,Horsila ses kazdym
krokem, uz jsem zacala premyslet, co udélam, kdyz nebudes$
moct jit dal. Jednu chvili mé napadlo, ze budeme muset u néja-
kého sedlaka vymeénit stl za trakaf, abychom té s ostatnima Zen-
skyma dovezly domi.“

Barbora si to predstavi a zacne se smat. ,,A vi$ co, nechce$
po obédé prijit k nam? Ted s tebou nemizu dlouho vykladat,
mam v troubé peceni.”

»Prijdu. Na chvilku. A taky uz musim jit,“ témér neznatelné
kyvne hlavou smérem k opodal stojicimu Antonovi, ktery uz ne-
trpélivé preslapuje.

»Réada té uvidim. Oba té radi uvidime,” doplni Barbora
a chyti Pawla za pazi.

»Je to tak,“ potvrdi Pawel manzellina slova a pak svola-
ji rozbéhlé déti a cela jejich rodinna pétice odchazi nahoru do
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kopecka, kde z oken jejich domku voni svate¢ni obéd, presné
jak si to Barbora v¢era uvzala.

Po jidle Pawel nanosi vodu a pak uléhd k odpocinku, Barbo-
ra ohfiva vodu na prani a u toho zadélava na chleba, Karel §ti-
pe drevo, Frantiska sklizi a umyva nadobi a Barka odvadi kozu
na pastvu. V8echno to ¢inorodé hemzeni v domé Matuszkovych
popira pravy vyznam slova nedéle, ale Bth dobfe vi, Ze v tomto
kraji se ani v nedéli lenosit neda. Tady prace nikdy nekon¢i, ani
muzska, ani Zenska, Zadna.

Barbora ustane v hnéteni tésta a sklouzne o¢ima ke svému
muzi. Lezi Gplné nehnuté na posteli, obleceny v nedélnim, jen
boty si sundal. Tvare ma propadlé a Sedivé, rty azké a bledé. Tak
to prece dfive nebylo! Barbora zavfe o¢i a ze vzpominek na ni
hledi Pawlova ovalna tvar s jiskfivyma oc¢ima. Byval plny Zivo-
ta, v kole ji umél divoce vytacet, do naruci vrele vzit, horoucné
polibit. Nic z toho uz neni, jejich dny plynou v utrmacenosti, ale
tak je to asi na svété ustrojeno, Ze rodinné §tésti clovék vymeéni
za v8echna ostatni.

Vzapéti se v duchu okfikne: co je to za rouhavé myslenky!
Dobrého muze mas, co uzivi rodinu, nepije, nebije. Za tficet
let rachoty je udfeny, a ty si tady styskas, Ze neni jako zamlada.
A jak by mohl, kdyz pul Zivota stravil v dite! A vibec se vsich-
ni doma snazi, kazdy déld, co mize. Fanynka, na kterou se vce-
ra tolik zlobila, Ze kamsi zmizela, se zanedlouho vratila s lahvi
octa, pry aby mohla poradné vytfit podlahu. Karel je na sebe az
dojemné pysny, ze dokdze do domu pfinést penize, i kdyz jeho
chlapecké télo neni na rubdani uhli ani na vozeni tacek stale dost
silné. A kdyz mala Barka vede zrana vétvickou kozu na pastvu,
Barboru to pokazdé trochu dojima.

Znovu pohlédne na spiciho Pawla a najednou ji zaplavi tolik
lasky, az ji zastipou slzy v ocich.

Cert vem tu slabou chvilku, co ji pred chvili vhukla nedobré
myslenky.
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»Coze jsi v nedéli nepfisla?“ vola vprostted nasledujiciho
tydne na Julku, kdyz ji pri skubani slepice na zadnim zaprazi
vidi prochazet kolem zadniho plotu.

»Nemohla jsem.“

»Skoda. A ted mtize$?“

Julka zavaha, ale pak prudce zvedne bradu a fekne: ,Mi-
u.”

»No tak co zes neprisla?“ zopakuje Barbora otazku, kdyz pri-
telkyné obejde plot a ptijde za ni.

,Vsak jsem uz fikala - nemohla jsem.”

Barbora umi poznat chvili, kdy ji nékdo nechce néco rict,
a tak ml¢i.

Taky Julka je vnimava. Vi, co znamena Barbofino mlceni,
a tak ticho nevydrzi dlouho. Nerada ucedi na ptl pusy: ,,Anton
to nechtél. Ze pry jsem byla z domu cely tyden, tak nemém cho-
dit zase pry¢.”

»Je rad, Ze t¢ ma doma. To je dobre, ne?“

,KdyZz myslis.“

Cosi v jejim ténu priméje Barboru naklonit hlavu na stranu
a pfimhoufit o¢i.

»Nejradéji by byl, kdybych viibec nikam nechodila.”

»No jak fikam - v8ak to je dobre, kdyz je s tebou rad doma.*

»Nerozumi$ tomu. On je rdd, kdyz jsem doma ja. Sam tam
byt nepottebuje.”

Barbora zvedne tdzavé oci.

»Ani nevis, jaké mas $tésti, kdyz nevis, o ¢em mluvim.*

»No to nevim,“ pronese Barbora, ale vzadu v hlavé uz tusi.

,Chlastd. Strasné chlasta, do némoty. KdyZ mu néco reknu,
akorat mi vynada, Ze ja taky je$té décko necekam, tak mu ne-
mam co vycitat. Jako by to byla moje chyba.” Julka zvedne dla-
né v bezmocném gestu a slova se z ni najednou vali jako voda
v jarni fece: ,Stardm se, ma doma navareno, uklizeno, vyprano.
Jsem s nim jako Zena, kdykoli si fekne. JenomzZe on se vétsinu
dni sotva dovali domil a spadne na postel tak, jak prisel. A kdyz
néhodou neprijde jako zok, akorat se hadame.“
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»Ale nebije té, ze ne?“

»Ne, zatim mlati jenom nddobim. Ale co neni, muize byt.
Vsak obé vime, jak to v téchhle vécech chodi.”

»Vime,“ pokyvne Barbora témér neznatelné hlavou, protoze
havird, ktefi splachuji uhelny prach pivem a koralkou, neni zas
az tak malo, aby si do Jul¢ina vypravéni neuméla dosadit i to, co
jeji nova pritelkyné netekla.

»Jak mam prijit k décku, kdyZ mam chlapa jenom kousek?
Taky jsem si myslela, ze to ptijde rychleji. Stafenka mi uz pred
svatbou dala ty bylinky, co jsem pak poslala po Pawlovi i tobé.
Pry ze po nich kazda prijde do pozehaného stavu, jen co se s mu-
zem sblizi. Ale ja nic. No aspon Ze tobé pomohly.”

»Pomohly. Nikdy ti dost nepodékuju za vSechno, co jsi pro
mé udélala.®

»Hlupano, v§ak mi to vraci$ tim, zZe se ti mizu svéfit s tra-
penim. Nemam to tady komu jinému fict. VSichni na mé hledi
skrz prsty.”

,Tak to neni. Zenské mysli, Ze nosi§ nos navrch. Ty musi3 pfi-
jit za nima.“

»A co jim mam fikat? Ze jsem sem nikdy neméla ptijit? Ze
bych tu chvili, kdy jsem si vzala Antona, nejradéji zrusila?“

»Nerouhej se, Julko. Radéji premyslej, jak véci obratit k lep-
$imu.

»Myslim na to kazdy den. A Buh vi, Ze se snazim.” Julce se
za¢ne lamat hlas, ale radéji rychle zamrka, zhluboka se nadech-
ne a s predstiranou bodrosti zvola: ,,A dej mi tu kuru, oskubu ji
za tebe. Aspon ze sebe lip dostanu vztek.*

Vystrnadi Barboru ze $tokrlete, usedne a s vervou za¢ne zba-
vovat bezhlavou slepici zbytkt pefi.

Z nahodné navstévy se stal zvyk. Julka prichazi kazdé dopo-
ledne, o svém muzi uz nemluvi. Nenadaly vztah, ktery vzkli¢il
z Barbofiny nemohoucnosti na solné pouti, prerostl v opravdo-
vé prételstvi. Jednu ¢i dvé hodiny z kazdého dne vénuji obé zeny
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spole¢né praci a mluvi o ledas¢em, jen ne o Antonovi a o ne tak
docela naplnéném manzelstvi Siwkovych.

Julku tési, ze mtize pomoci, a dostane se ji za to vdéku.

A vdék je opravdu to, co Barbora citi. Je slaba, dité v rostou-
cim bfiSe z ni bere vice sily nez tfi predchozi. Trochu ji stra-
§i predstava, jaké budou nasledujici mésice, nez porodi. Nechce
myslet na to, Ze uz ji bylo Ctyficet a Ze Unava nejspiSe souvisi
i s jejim vékem. Copak si ale miize dovolit pomyslet na starobu,
kdyz se chystd privést na svét malé?

Jesté ze je Cerven, kdy muze ¢lovék vyjit ven a tésit se z krasy
svéta, i kdyZ z néj po vétsinu dne vidi jen ten kus, ktery ohrani-
¢uje plot zahrady. Na jabloni se uz kulati jablicka, trdva srpem
utata pro kraliky voni a rtize zacaly nabirat do kvétu.

Budou bilé, presné takové, jaké si jako mala holka vysnila.
Nepéstuje mnoho kvétin, protoze darmo plytvat ptidou, kdyz je
zahradka domku jako dlan. Néjaké kytky ale prece Barbora ma,
tolik rozmatilosti si dovolila. V§echny zari barvami, hlavné hre-
bicky, ty jsou ostfe fialové. Ale riize, ty chtéla bil¢, vznesené. Jes-
té davno pred svatbou se se svym snem o rtizich svétila Pawlovi
a myslela, Ze tuto jeji posetilost pusti z hlavy. Ktery chlap by my-
slel na kytky! Ale Pawel nezapomnél. Jen co se po svatbé pristé-
hoval do domku Barbotinych rodic¢t, prinesl ji maly ketik. ,Vy-
prosil ho pro tebe bratranec Stanek, ten, co pracuje u Larische
na zamku. Dal mu ho spravce zahrady, Ze pry to mas brat jako
svatebni dar od pana hrabéte.”

Dojetim tehdy ze sebe ani slovo nevypravila. Tolik lidské
dobroty se vlezlo do jediné trnité rostlinky! Nézné, skoro naboz-
né vsadila kefik do hliny hned vedle zadnich dvefi, aby tu krasu
meéla na ocich pokazdé, kdyz vstoupi do zahrady.

Vsechny ostatni rostliny, stromy i kefe Barbora obstarava
jako dobra hospodyné, ale o bilé rtize se celé roky stara s laskou.

Kdyz dnes ten pribéh vypravi Julce, trochu se zdrdha. Boji se,
Ze to v jejim podani vyzni jako sentimentalni povidacka. A navic
v ni hloda pochyba, zda je spravné predkladat vlastni $tésti clo-
véku, ktery ma v Zivoté hezkého pomalu. Ale Julka s tsmévem
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pokr¢i rameny a fekne: ,,Pawel je rozumny chlap. Vi, Ze se spo-
kojenou zenskou bude mit spokojeny Zivot. Ne kazdy dostal to-
lik shiiry, aby tohle pochopil.
Julka je chytra zenskd, pomysli si Barbora. Pracovitd, srde¢na.
Skoda ze to Anton nechce vidét.

Zato Pawel vidi, jak je Barbora schvacend. Neusly mu cer-
né kruhy pod jejima oc¢ima. Pozoruje ji, jak toporné prechazi
po kuchyni a dlan si drzi na bedrech, jako by tim z nich mohla
tu nepfijemnou tupou bolest vytdhnout.

Vsima si, jak mélo se jeho Zena v posledni dobé usmiva.

A rozhodne se jednat.

»Budeme ted s Karlem chodit na no¢ni Sichty, uz jsem to na-
hlasil $tajgrovi. Aspon budeme moct pres den i cosi doma zro-
bit.

»Coze?“ vyjevi se Barbora.

»Nedélej, ze nevis, pro¢ to fikam. Chodi$ tu jak matoha.
Malo ti bylo, kdyz jsi po Wieliczce médlem potratila? Chce$ po-
kouset osud podruhé?“

»Ale Karel je jesté synecek! I denni Sichty ho vycerpavaji, co
teprve no¢ni! A viibec...“ uvédomi si najednou, co kdesi zaslech-
la, ... neni to ndhodou zakdzané, aby nedospéli robili v noci?“

»Je, prisvédci Pawel lhostejné a pokréi rameny. ,, Ale Stajgr je
rozumny chlap a umi pfimhoutit oko, kdyz je tfeba.”

»A tomu ty fikas rozumny?“ krouti Barbora roz¢ilené hlavou.
,»Co je rozumného na tom, Ze ¢trnactilety synek bude po nocich
smykat bedny s uhlim? Po tmé budete z roboty chodit a...“ Hlas
se ji zadrhne.

Pawel je v8ak rozhodnuty, tentokrat se zlomit nenecha. Ve
tmé si umime posvitit, Barborko. Jsme na to z $achty zvykli, vis?“

»Nedélej si z toho srandu!“ kri¢i Barbora, protoze ma o Karla
strach, hrozny strach, ktery ji uz drzi pod krkem a zac¢ina dusit.
Najednou na sebe dostane vztek — kviili vlastni slabosti ted syna
vystavi jesté vétsi ndmaze, nez jakou musi den co den prestat ted.

31



Vzdyt na to neni stavény! Jesté nedavno chodil s kozou na past-
vu, jen o trochu driv ji sedaval na kliné a nechaval se houpat.
Svaly uz mu trochu narostly, to je pravda, jednou z ného bude
dobry havif. Ale to bude za dlouho. Zatim je to porad vyklepany
synek. A matka prece poznd, kdyz je jeji décko na hunté.

»Tak chod na no¢ni jenom ty a Karla nechej farat rdno.”

»T0 taky nejde. Kdyz tam nebudu, kdo nad nim bude drzet
ochrannou ruku? Kdo mi zaru¢i, Ze mu jakysi hlupar naschval
nepridéli tézkou robotu jenom proto, ze synek nemd zastani?“

Barbora ztuhne.

Umi poznat prohru.

A vi, Ze tentokrat prohrala.

»Ale jenom do konce Sestinedéli, ano? Pak se vratite na ran-
ni. Slibi§ mi to?“

,Slibim, Barborko. Sest nedél po tom, co se malé narodi, se
domluvim se $tajgrem, aby nés presunul zase na rano.“

Uleva Barbote dovoli vyslovit to, co celou dobu dobte cha-
pe: ,Ja vim, Ze to délas pro mé a kvili mné. Jsi hodny, Pawle. Jen
mam o Karla hrozny strach.”

»Nemusi$ se bat, Barborko. Dam na ného pozor. Mas moje
slovo.”

Barbora k nému nikdy nepocitila tolik lasky jako v této chvili.

»Jesté tyden, a bude letni slunovrat. Treba aspon jeden den
vyfarate za svétla, usméje se Barbora, kdyz Pawlovi s Karlem
podava bandasky s meltou.

»Holka moje, tak brzo slunko ani o slunovratu nevstava. Ale
uplna tma uz nebude, to mas pravdu,“ odpovi Pawel a usmiva
se taky.

Ma dtivod. Za uplynulé tfi tydny se Barbora spravila, skoro
by fekl Ze rozkvetla. Ztrhand popelavost tvare je pry¢, koutky uz
nosi zase nahoru. Dopoledne ted za ni chodi Julka Siwkova, to je
taky moc hodna Zenskd. Pomtize Barbofte s ledas¢im, promluvi
s ni; Barbore to svédci.
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Jejiho muze Pawel zna - v tak malé kolonii, jaka vyrostla
mezi kostelem a jamou Gabriela, se lidi nemazou neznat. Tedy
aspoil od vidéni. Zenské se potkavaji v obchodg, chlapi z riz-
nych Sachet se schazeji v hospodé. Prohodi spolu par slov pres
plot nebo pred kostelem po nedélni msi. Ale Anton jako by se
lidem vyhybal. Byl takovy uz za svobodna a po svatbé s Julkou se
na tom nic nezménilo. Chlapi, co s nim délaji na Gabriele, fikaji,
ze je divny pavouk, nemluvny, zamraceny. Vzdycky od ostatnich
stranou. I kdyz se ndhodou objevi v hospodg, stejné se s nikym
nedd do redi.

Kazdy jsme néjaky, pokrci Pawel v duchu rameny.

Pevné obejme Barboru a z okna zavola na Karla, ktery se Sel
pred Sichtou natdhnout pod jablon. ,,Pojd si pro bariok a jdeme!*

Karel sebou trochu Skubne, asi usnul. Hned ale vstava a Pa-
wel oknem pozoruje, jak si jeho prvorozeny rukou vytird z oci
zbytky ospalosti, nasazuje si ¢epici na hlavu a jde dovnitf. Jak ho
téch par mésict na $achté zménilo! Z décka, co teprve nedav-
no odlozilo proutek na pastvu, je skoro dospély chlap. Barbora
to nevidi, ta ma o¢i zastfené matefskym strachem. Ale Pawlovi
neuslo, o kolik jeho syn zesilil na téle a o kolik dospél na du-
chu. Na lopatu uz nenabird tfetinu, ale vic nez palku. Pfi navratu
domi se mu uz davno ruce ani kolena netfesou. Je z ného havif.
A bude z ného dobry havit, za rok, za dva.

Barbora je jesté jednou obejme: ,,V poradku se mi vratte!*
zavola, jako volava kazdy den, zamava svym dvéma chlopiim ze
zaprazi a jesté chvili za nimi hledi, neZ zajdou za sousedni do-
mek a ztrati se ji z o¢i. Dnes tady s ni stoji i Barka, ktera se pred
chvili vratila z pastvy s o¢ima navrch hlavy a nemuize se dockat,
azZ mamince povypravi své neobycejné dobrodruzstvi.

Barbora si vezme Stokrle a chysta se dojit. ,,Toz povéz, co tak
podivného jste dnes na pastvinach zazili,“ vybidne dcerku.

Barka prekotné spusti a Barbora posloucha a usmiva se a vi,
ze je zivot dobry.

Pawel s Karlem sestoupi v ml¢enlivém souznéni z kopce,
minou kostel s rozestavénou vézi, na frystatské cesté se pripoji
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k zastupu dal$ich muzt s bandaskami a pak odbo¢i nahoru k jamé
Jan-Karel.

Nahlasi jméno, dostanou lampu, spole¢né se pomodli a pak
se pred sjezdem dolii jesté jednou ohlasi.

Tak jako kazdy den.

Barbora rozespale mzourd do polosera ¢asného rana. Zdal se
ji divny sen, uz nevi, o ¢em byl, ale vystrasil ji a probudil. Hmat-
ne po zvyku vedle sebe, aby se v Pawlové teple zbavila neklidu.
Pod rukou vsak citi jen prazdny polstar.

Prudce se posadi na posteli a najednou vi, Ze to, co ji vzbudi-
lo, nebyl obyc¢ejny sen. I pefina je netknuta, tady je néco $patné,
stalo se cosi zlého, tim si je jista. Pawel neni z téch, ktefi by ne-
prichdzeli rovnou ze Sichty domi, navic ma s sebou Karla, ma ho
na starost. Slibil, Ze na ného da pozor.

Vsude je ticho, jen pendlovky nete¢né dal odvadéji svoji pra-
ci. Barbora ma pocit, ze spole¢né s nimi slysi tlouct i svoje srd-
ce, dech najednou jako by vazl v hrdle, dlané se ji poti. Zmatené
téka o¢ima po kuchyni a hleda svlecené pracovni kalhoty. Koli-
krat se na Pawla zlobila, Ze je prehodil uvnitf pres zidli a natahal
dom uhelny prach. Jak rada by mu ted méla za co vynadat. Ale
zacernéné obleceni nikde nevidi.

Bandasky na kamnech nestoji.

Neprisli?

Neptrisli oba?

Prudce odhrne pefinu, najednou tplné probuzend, a bosyma
nohama bézi do loznice. Ani si nedd zalezet, aby oteviela poti-
chu, prudce rozrazi dvere a v chabém svétle ¢asného rana hleda
Karla.

Prazdny polstaf, netknutd pefina.

Neprisli.

Neprisli oba!

Bosé nohy bézi zpatky, roztfesené ruce berou sukni a snazi
se ji co nejrychleji obléct, ale tkanice v pase se z prsttl dvakrat
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vysmekne, a stejné je to pak i s knofliky na bldze, tolik ztra-
ceného casu, tolik vtetin, které svou nesikovnosti promarnila!
Boty. Rychle. Vlasy si spléta do ledabylého copu uz na cesté dolt
z kopce, $atek zustal doma, Cert ho vem, vracet se nebude.

Jesté neni ani u kostela a uz vidi hemzeni, naprosto nezvyklé
pro tento denni cas. V pribyvajicim svétle cervnového rana se
shromazdila snad cela kolonie, lidé stoji mezi kostelem a $kolou,
Barbora jesté neni pfimo u nich, ale uz k ni doléha vzruseny ho-
vor, sloviim neni zatim rozumét, ale to ani neni tfeba, sta¢i vidét
ruce vzepjaté k obloze i hlavy sklopené k zemi.

»Co se stalo?“ vyktikne do zastupu lidi, ptd se véech a nikoho.

Nejblizsi postava se k ni otoci: ,,Na $achté bouchlo. Spoustu
chlapti zavalilo.”

,Na které Sachté?

»Nejdrive na Franti$ce. Pak i na Hlubiné a na Janu-Karlovi.®

Barboru polije horko.

Kdy?*

-V noci. Zacalo to v ptl desaté.“

Barbora nepodékuje ani se nerozlou¢i. Jen skoro neznatelné
kyvne hlavou a za¢ne se prodirat zastupem lidi, ruce drzi ochra-
nitelsky na vypouklém bfiSe, razi si mezi stojicimi postavami
cestu k frystatské silnici. Vidi po ni spéchat nékolik dalsich Zen,
¢ast z nich po chvili odbo¢i k Frantisce, zbytek dal pokracuje
noveé vysazenou aleji spolu s ni na Jana-Karla.

Asi v puli cesty se miji s prvni Zenou, kterd jde opaénym smeé-
rem. Sebere v sobé odvahu a pohlédne ji do o¢i, ale vzapéti toho
lituje, protoze spatfi jenom zal, bolest, tmu. Nohy Barbore na-
kratko zdfevéni a na hrud dolehne balvan strachu. Nedokaze jit
dal. Co kdyz na ni tam nahore ¢ekaji stejné zIé zpravy jako na tu
zdrcenou zenu?

Strnulost netrvéd dlouho. Barbora vi, Ze jednou se pravdu
stejné dozvédét musi, a tak pevné semkne rty, zhluboka se na-
dechne a pokracuje ddl, ted uz vsak radéji s pohledem uptenym
na $picky bot. Neni prece nutné myslet hned na nejhorsi! Pawel
s Karlem mohli jenom uviznout pod zemi, mtizou byt nahote
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a pomdhat zranénym, miizou byt sami zranéni... Dokud nevy-
$lape ten zatraceny kopec a nezepta se, nema smysl o ni¢em pre-
mys$let. Modlit se, to jediné smysl ma. A jit co nejrychleji.

Teprve kdyz uz ma na dohled dvoupatrovou svétlou budovu,
které ze strechy vy¢niva ¢tvercova obezdivka téZni véze a jesté
vy$$i komin, za¢ne vnimat ten smrad. A tisenl ve vzduchu. Snazi
se zorientovat a prijit na to, kam ted jit, ale vidi jen zmatek.

Chce nékoho zastavit a zeptat se, co ma délat, jenomze vsich-
ni vypadaji, jako by ji nevidéli. Chvili rozpacité postava a pak
prosté chyti za rukav prvniho ¢lovéka, ktery jde kolem ni.

»V¢era vecer mi doli sfaral muz a syn. Kam mam jit?“

Muz bradou ukaze k hlavni budové. ,Tam jsou vsichni.”

Barbora sice tak docela nerozumi vyznamu slova vsichni,
ale ptat se nechce, aby tfeba v odpovédi neuslysela néco, co za-
tim neni pfipravena védét. A vlastné se ani ptat nemdize, proto-
ze muz, ktery ji ukdzal smér, je uz pry¢, ztratil se mezi spoustou
jinych lidi, ktefi proudi kolem, néktefi jakoby bezcilné, jini raz-
nym krokem. Teprve po chvili Barbora pochopi, Ze jsou to ha-
vifi, ktefi ptisli na ranni sménu a ted odchazeji domd nebo se
snazi zjistit, kde by mohli byt napomocni.

Zdrahavé vykro¢i tam, kam pred chvili ukazovala brada ne-
znamého hornika. Napravo vidi dfevénou konstrukci, smon-
tovanou z tlustych tramu, na které je upevnéna lavka vedouci
do prvniho patra hlavni budovy. Na zemi pod lavkou Barbora
postrehne néjaky pohyb, a tak sto¢i kroky tim smérem. Jakmi-
le dokaze zaosttit pohled natolik, aby dokédzala rozpoznat, co se
pod provizornim dfevénym prtistteskem déje, ztuhne. Na zemi
lezi téla; dlouhd rada tél. U nékterych mrtvych kleci lidé; u ji-
nych je prazdno, jejich blizci jesté nedorazili.

Nohy ji prestanou poslouchat. Nedokdze je primét, aby vy-
kro¢ily k tomu hroznému mistu.

Stoji a Siroce otevienyma oc¢ima se snazi nevidét nic z toho,
co se déje kolem.

Snazi se marné: ted zrovna vidi, jak z hlavni budovy vynaseji
na nositkach dalsi télo.
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V opodal stojicim hloucku to zasumi. Vystoupi z néj néko-
lik Zen a nasleduji zachranare k pristfesku. Jakmile muzi mrt-
vého havife ulozi vedle jeho kamaradi, Zeny zdrdhavé udélaji
zbyvajicich par krokd, aby mohly pravé prinesenému pohléd-
nout do tvare.

Vsudypritomny hluk profizne zakvileni.

Jedna z zen pada na kolena a $tka. Zoufale place a zufivé
odstrkuje ruce téch, ktefi ji chtéji aspon dotekem utésit, sklani
se ke svému muzi, bere mu tvaf do dlani a cosi mu fikd, témér
na néj krici, ale jeji slova spolyka viava.

Zbyvajici zeny se vraci k hloucku, aby mohly dal ¢ekat na
zazrak.

Barbora chce utéct.

Utéct ale neni kam.

Ma jenom dvé moznosti: jit ¢ekat s ostatnimi Zenami, nebo se
vydat k fadé mrtvych a hledat.

Rozhodne se pro mensi ze dvou zel. Udalosti se na ni vali,
vidyt pred hodinou jesté spala, nic nevédéla, potfebuje vydech-
nout, spoc¢nout, jesté nedokaze hledét mrtvym do tvare, jesté ne,
ted potfebuje byt s Zivymi.

Prida se k ¢ekajicim Zendm a mléi s nimi.

Trva celou vé¢nost, nez se ze dveti vynori dalsi dvojice za-
chranart s nositky.

Zastup kolem Barbory ztuhne.

Muzi zamifi opa¢nym smérem, pry¢ od lezatého $paliru za-
bitych.

»Kam jdou?“ zaskrehota Barbora tak srozumitelné, jak ji vy-
prahlé hrdlo dovoli.

»Ranéné vozi do $pitalu v Tésiné,“ odpovi zena v bilém $atku.

»Takze jsou i ranéni? Nejsou jenom mrtvi?“

»Nezabilo to vSechny. Ale nékteri ztstali dole, je tézké se
k nim dostat. Nosi je vSichni, kdo je$té muzou, ale jde to po-
malu.“

Zapocaty hovor probere z mlceni ostatni zeny a najednou se
véty vali ze vSech stran:
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,Vynaseji je od noci, kdyz to bouchlo poprvé vedle na Fran-
tiSce. Hned po tom vybuchu sjelo dolti Sedesat chlapti, ale béhem
pul hodiny to bouchlo znovu a chodbou se to preneslo i sem,
na Jana-Karla. Chlapi, co se snazi zachranit zranéné a vynaset
mrtvé, uz ale maji plice plné prachu, octové rousky je moc ne-
ochrani a nic jiného nemaji. Pomahaji vsichni, inZenyfi, dozor-
ci i chlapi, co prisli na ranni Sichtu. Nékteré z téch, co sjeli dolt
pomoct, uz taky vynesli mrtvé. Rikali ale, Ze je potdd nadéje, ze
dole jsou i zivi, kterym se podaftilo pred koufem utéct na jiné pa-
tro nebo k vydus$né jamé.”

Prekotné chrleni slov ustane tak ndhle, jako zacalo.

Zemé se zachvéje a ozve se mocny vybuch.

O¢i vSech pritomnych se obréti k obloze, kterou prekryva
¢erny dym valici ze z Sachty.

Nékteré Zeny se daji do place.

Zena v bilém $4tku, jesté pied chvili tak fe¢na, se sune k zemi.

A Barbora pochopi, Ze uz neni na co ¢ekat. Nadesel ¢as setkat
se s mrtvymi, protoze dole uz zadni Zivi nezbyli.

Vykrod¢i k dfevénému pristfesku a tam oc¢ima prozkoumava
lezici tvare, z¢ernalé prachem i zuhelnatélé ohném. Hled4 a pre-
je si, aby nenasla.

Najde.

Karel ma usta otevrena dokordn a o¢i vytresténé k cernému
nebi. Jako by jesté stéle lapal po dechu, jako by jesté stale véril, ze
ho jedovaté plyny neudusi.

Jako by védél, ze kdyZz umfte, bude nad nim jeho matka zka-
menéle stat a bude chtit taky umfit.

Barbora dlouho zkamenéle stoji a chce kficet a chce umfit,
ale ani jednu z téch dvou véci neumi udélat, a tak misto toho
klesne k zemi, zabofi prsty do napadaného popilku a hledi
do modrych o¢i svého syna.

Svét se ztrati.

Teprve za drahnou chvili ji ¢isi silné ruce zvednou a jakysi
hlas rekne, aby §la domtl.

»Jesté pockam na Pawla,” snazi se tém rukam vykroutit.

38



sJestli prezil, je uz doma. Jestli nepfezil, nema smysl ¢ekat.“

Lapidarnost toho sdéleni zvedne Barboru na nohy.

Jde domt, jak se od ni zada, a jesté vibec netusi, ze Pawla
nikdy nenajdou. Nebude ho moct ulozit do hrobu, protoze jeho
hrobem se stala Sachta, kde vic nez ¢tvrt stoleti rubal uhli.

»Matuszkovi, Pawel a Karel.

Utednik na druhé strané stolu posouvé hrot tuzky nad dlou-
hym sloupcem jmen na vyplatni listiné a tiSe si mumla hledand
jména. Celo mu rozryji dvé hluboké vrasky, bryle si posune bliz
ke koreni nosu a pak zvedne hlavu: ,,Oba mrtvi?“

»Ano,“ hlesne Barbora. Uplynulé dva dny nestaily, aby o pa-
te¢nich uddlostech dokdzala mluvit nahlas, i kdyz se po ni chce
jen jediné slovo. Zase ji pred o¢ima naskoc¢i blahova vize, ze Pa-
wel prijde domt a bude ji vypravét ptibéh o tom, jak se skryl
za zavalem kdesi u vyduchu, kam proudil ¢erstvy vzduch zven-
ku. Obejme ji a spolecné oplacou Karla a budou dal zit a... Dost!
I jeji zmucend mysl dokdze rozpoznat nebezpecnost takovych
predstav. Opakované marend nadéje je mnohem horsi nez dé-
sivd jistota.

»Musim se zeptat, protoze porad pocitime zemrtelé. Podle
odevzdanych lamp to nezjistime - nékteri zachranéni chlapi je
zahodili dole, jini s nimi utekli domt. Teprve dneska pfi vyplaté
to davame do poradku.®

»Do poradku?“

,Utedné.“

»Tak si tam napiste, Ze mij syn je mrtvy. Vidéla jsem ho. Co
je s mym muZzem, nevim.

Muz si znovu posune bryle a podiva se na ni. ,Rozumim.*

Je k smrti unaveny. Kazdy vyplatni den je pro néj naro¢ny,
ale tenhle mu ptripomind prochazku peklem. Od boziho rédna
musi mluvit s Zenami, které ptisly o Zzivitele rodiny, o otce svych
déti. A nékteré, jako pravé tahle, ztratily i dité. Prekvapuje ho
klid ptichozich, oc¢ekaval narky a slzy, ale vétsina vdov vystoji
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dlouhou frontu ml¢ky, ponofena do myslenek, vzpominek, ivah
o budoucnosti. Predstupuji pred néj s o¢ima vyhaslyma a dutym
hlasem vyslovuji jména svych mrtvych, které on pak ve vyplat-
nici oznadi kfizkem, aby na reditelstvi mohli spocitat celkovy
pocet obéti.

Vychysta Barbofe na drevény stil penize ve dvou hromad-
kach. ,Tohle jsou obé vyplaty za cely tyden,“ pichne prstem
do mensi z nich, pak ukéze na druhou. ,,Z rozkazu hrabéte La-
rische jesté dostavate odskodné. Je to padesat zlatych za muze
a tricet zlatych za syna. Dale vam bude z bratrské pokladny vy-
placeno na renté dvaactyricet zlatych roéné.”

Utednik hovofi mechanicky; stejné véty dnes uz pronésel
mnohokrat. A jesté je mnohokrat pronaset bude. Pokud to ma
zvladnout, nesmi propadnout litosti. Je fednik. Jeho povinnosti
je plnit svéreny ukol, ne projevovat soucit.

Barbora ml¢ky prikyvuje; o soucit ani nestoji.

»Zustali po vasem manzelovi néjaci sirotci?® zeptd se tured-
nik po chvili.

»Ano. Dvé dcery. A treti dité je na cesté,” shlédne Barbora
na své vyduté bricho.

»Omlouvam se. Nev$iml jsem si,“ zadrmoli muz, koutky ust
mu na maly okamzik zkrouti nervézni Gsmeév, ale pak uz zase
pokracuje oficiéznim hlasem: ,Na kazdého sirotka bude po-
kladna vyplacet rentu dvanact zlatych ro¢né. Pro vas to thrnem
¢ini sedmdesat osm zlatek ro¢né. Tady mi to podepiste. A jesté
tady. Od kazdé listiny dostanete jedno vyhotoveni.”

Barbora podepise a sebere, co ji afednik dal, tise podékuje
a jde pry¢. Z vyplat s dévcaty vyziji dva tydny, mozna tfi, kdyz
se uskrovni. Ale co pak? Odskodné se nesmi projist. To je tfeba
schovat na horsi casy. Jestli jesté viibec miizou byt néjaké horsi
¢asy, napadne Barboru.

Teprve po nékolika krocich si uvédomi, Ze zapomnéla tomu
muzi polozit dileZitou otazku. Otodi se na podpatku a pres zdda
zeny, ktera s ufednikem mluvi nyni, zavola: ,, A kdy pfesné zacnu
dostavat tu rentu?“
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»10 ja nevim, pani. O tom bude rozhodovat feditelstvi nebo
pan hrabé osobné. Musite pockat.”

Barbora citi, jak se k ni upiraji vSechny oci. Stoji tam mezi
témi lidmi, najednou je Gplné ztracena a viibec nerozumi situaci,
ve které se ocitla. Z ¢eho budou zit, kdyz ted neni, kdo by pti-
nes| vyplatu? Domek sice zdédila po rodicich, ale hospodafstvi
je malické, tolik hladovych krkt neuzivi. Budou se muset odsté-
hovat? Ale kam? Kde porodi? Do ¢eho to nebohé dité privede?

Hlava ji rozboli témi tézkymi myslenkami, ale vi, ze tady
uz na zadné otazky nedostane odpovéd. Ten ¢lovék u stolu mél
pravdu — musi pockat. Ted je nejdiilezitéjsi obrnit se trpélivosti
a state¢né nést vSechno, co prislo i co teprve prijde. Nepoddavat
se, byt silna.

A hlavné se prestat trapit kvtli tomu, co bude za mésic nebo
za rok. Lépe udéla, kdyz se soustfedi na dnesni den, na nejbliz-
$i budoucnost. Na to jeji mysl i moznosti staci: rozpocitat zbylé
penize, aby vysly co nejdéle. Jist se musi kazdy den, na to je ted
treba myslet. Ve $pajzu jsou brambory, kroupy a hrach, vajicka
v kosiku, taky kus Speku tam visi. Chleba je z ¢eho upéct. V kap-
se ma Barbora tydenni vyplatu. Kdyz si dobfe promysli, co bu-
dou pristi dny jist, mtizou si s tim opravdu vystacit na celé tii
nedéle.

Poprvé od vybuchu Barbora vi, co ma délat, a to védomi ji
zvedne bradu a dodd jejimu kroku raznost. Tise se potési touto
zménou k lepsimu, protoze uplynulé dva dny jako by se vznase-
la v tmavé bezbiehé prazdnoté, kde se nebylo ¢eho chytit. Sedé-
la na lavi¢ce u dveti do zadni zahrady a hledéla kamsi dozadu
k pastvinam. Obc¢as zvedla o¢i k tézni vézi Gabriely, ktera vystu-
povala nad olsovym lesikem, a lekala sama sebe nedobrou mys-
lenkou, pro¢ nebouchlo radéji tam.

S tim uz ale musi skoncovat. NemtiZe si dovolit sedét a uhni-
vat ve zbytecnych tvahach a v mdlé necinnosti. Smutek je jako
lepkava pavucina, ktera ¢lovéka omotd a svaze. Kdyz véera vecer
sedéla na lavici v zahradé, citila, jak ji téZzknou nohy i vicka, chteé-
la usnout a spat, véechno to zaspat a nemuset védét, co se stalo.
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Dévcatliim po navratu z $achty dokazala fict jen to, Ze tatinek
a bratr zemfeli pfi nestésti, ale vSechny jejich doplnujici otaz-
ky nechala nezodpovézené. ,, Az prijde ¢as, véechno vam feknu.
Ted mé nechte,” odbyla je unavené a ony opravdu tise odesly
do domku, nejspise vydésené jejim prazdnym pohledem a ru-
kama tak nezvykle slozenyma v kliné. Zacaly kolem ni chodit
skoro po $pickach. Zoufalé ticho narusila az véera pred vecerem
mald Barka, kdyz pfihnala kozu z pastvy. Zastavila u matciny la-
vice a sebrala odvahu k otazce: ,Maminko, je pravda, Ze tatinek
a Karel nebudou mit vlastni hrob?“

,Kdo ti to povedél?“

»Déti na pastvé o tom mluvily.“

»Mély pravdu. Tolik mrtvych se neda pohibit do jednotli-
vych hrobt, kdy?z je ted takové teplo. Budou lezet spolecné, tak
jako spole¢né umfeli.”

»Ale kam za nimi budeme chodit?“

»Na hrbitov, kam jinam?“

Barbora uz uz chtéla dodat, ze za tatinkem budou muset
chodit na $achtu, protoze jeho hrobem je sesypané uhli a kame-
ni, ale nastésti se dokdzala vcas zarazit. I bez toho bylo zjevné,
ze Barka si s jejimi odpovédmi nevi moc rady. Pro¢ ji motat hla-
vu jesté vic? Copak by mohla néco pochopit? Divencina ¢tyt-
leta zkuSenost se smrti a posmrtnym odpocinkem zahrnovala
jen hrob starickid tady v Karwiné, s mirné zrezivélym kiizem
a nahrubo tepanou mfizkou ohranicujici zvysenou vrstvu hliny,
kterou na jafe s maminkou okopaly motyc¢kou a zasadily do ni
kvétiny.

»Na nda$ hrbitov?* ujistila se jesté Barka a tdzavé zkrabatila
celo.

»Ano. Na jaky jiny?“ odsekla matka zlostné, aby uz se ji to
dité na nic neptalo.

,»Kdyz ja nevim, maminko, jaké jsou jesté hrbitovy,” zkrouti-
la Barka rty do podkovy a odtahla na provaze kozu do chlivku.

Barbora sedéla dal na lavici a vy¢itala si, ze malou dcerku tak
zle odbyla.
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Vy¢itala si, Ze vSechnu domaci praci nechala na Frantisce.

A nejvice ze vSeho si vy¢itala rouhacské myslenky, které ji
v nedéli popadly. Jak jen si mohla styskat nad takovymi hlou-
postmi, Ze ji uz Pawel v kole nevytaci a ze jeho objeti postradaji
drivéjsi vielost? Co by ted dala za to, aby zase pochrupoval v ku-
chyni na posteli! Mél by sice tvare propadlé a Sedivé, rty uzké
a bledé¢, ale pak by se probudil a mluvil by s ni, a ona by byla
$tastna a uz by si nikdy nestézovala na to, Ze jejich dny plynou
v utrmacenosti.

A pak ji to napadlo: co kdyz to vSechno ptivolala, protoze
nebyla dost pokorna a vdé¢na za to, kolik dobrého ji Zivot na-
deélil?

Co kdyz je to véechno jeji vina?

Rozum se tomu nesmyslnému obvinéni branil, ale vzdoroval
marné. Tragédii otupélou mysl uz oplétaly otravené nité, na kte-
ré nelze nalézt zadny protijed, a po nedlouhém premitani si byla
Barbora jista: miiZe za to. To ona je v$im vinna.

A od¢init to neni jak.

Dlouhé hodiny sedéla bez hnuti, upirala nete¢ny pohled
do zahrady a dobrovolné, snad jako pokani, se nechala zavalit
balvanem smyslené viny.

Tu désivou tihu z ni odvalila teprve Julka, z nebe sesland Jul-
ka, kterd uz skoro pred setménim prisla na navstévu.

»Prinesla jsem vam polivku,” prisedla vedle Barbory na lavi-
ci. ,,Frantigka rikala, Ze jsi venku.”

»Je mi tady lip nez uvnitf. Tam na mé vechno pada.”

»A jesté néjaky cas padat bude, Barborko.”

Barbora tézce vzdechne.

»Nejsi na to sama,” snazi se ji povzbudit Julka. ,Ma$ Frantis-
ku a Barku, ty ti pomtizou. I ja ti pomtizu, kdyz budu jen trochu
moct. Z bratrské pokladny dostanes rentu, taky Larisch néco
prida. Rik4 se, Ze ho povolali do Vidné, aby se tam z toho nestés-
ti zpovidal fisskym poslanctim.“

»Hrabé se bude zpovidat?“ zvedla Barbora udivené oci. Ne-
dovedla si predstavit, ze muz, kterému patti nékolik karwinskych
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Sachet, pivovar, octarna, velkostatek Dolni Lutyné, Kopytov,
Pudlov a bthvico jesté dalsiho, by se mohl ocitnout v tak nedi-
stojné pozici.

»No jisté ze se bude zpovidat, vsak ma z ¢eho. Necetla jsi no-
viny? Na jeho Sachtach zemfelo pres dvé sté lidi! Jesté porad po-
¢itaji mrtvé

Dvé sté lidi. Ten pocet Barboru ohromil. Predstavila si tu
spoustu zen, které ted po celé Karwiné truchli a jsou na tom upl-
né stejné jako ona. Teprve v tomto okamziku si uvédomila roz-
sah celé tragédie, kterou az doposud vnimala pouze ve své osob-
ni vyseci. Jako kiin s klapkami na o¢ich vidéla jen to, co se tykalo
pfimo ji, a pritom stejnou bolest zazivalo tolik jinych.

,Oni mysli, Ze to je jeho vina?“

»Rozhodné bude mit co vysvétlovat. A sam urcité vi, ze ma
maslo na hlavé, protoze radéji hned propustil feditele, toho
Francouze, co si ho sem pred ¢asem privedl.”

“ odhodlala se Barbora vynést
na svétlo svoje sebemrskacské myslenky, ale dalsi slova utnul
Julé¢in vykrik:

,Co to meles? Jakou gupotu sis to vzala do hlavy?“

Barbore neunikl nezvykle zlostny tén ptitelkynina hlasu ani
soucit v jejich o¢ich. Byla si védoma, jak poblaznéné jeji ptiznani
nejspis zni, a chtéla to Julce celé vysvétlit, zevrubné ji povypravét
od samého zacatku, na co myslela v nedéli a co z toho vyvodila
dnes, ale nepodatilo se ji to, zamotala se do vlastnich slov a na-
konec jen pokorené sklopila hlavu. Nenasla uz dost odvahy, aby
se svérila i se svou nékolikrat zopakovanou vizi, ve které se Pawel
prece jenom vraci domt a hladi ji po vlasech. Jesté by si Julka za-
¢ala myslet, Ze se Barbore zatemnil rozum.

»Pomitla ses? Ty za nic nemuze$!“ tfasla s ni Julka. ,Malo
ma$ na hrbu nalozeno, Ze si jesté sama pridavas? Kazdy c¢lovek
obc¢as hudruje nad zivotem, ale Zadné styskani nema takovou
moc, aby privolalo tak obrovské nestésti. Vzpamatuj se, Barbo-
ro. Déti té potfebuji, to malé té potiebuje. Pfestan tady vyseda-
vat na lavici a toulat se myslenkama v nesmyslech. Vis viibec, ze

1«

»Bojim se, Ze za to mdzu ja...
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zitra se budou davat vyplaty? Musi$ si dojit pro penize, at mate
z ¢eho zit. Na to mysli, a ne na gupoty!®

Barbora s hlavou stéle sklopenou jenom hlesla: ,Pijdu.”

»Dobre udélas. Bolest ¢loveka utluce, kdyz se necha.®

Tu Jul¢inu varovnou vétu md Barbora zarytou v hlavé a zno-
vu si ji zopakuje, kdyz ted's Pawlovou a Karlovou vyplatou v kap-
se miji frontu Zen ¢ekajicich na penize, které vydélali jejich mrtvi
muzi. Pevné odhodlana nemyslet na gupoty a nezaobirat se ni-
¢im vzdalenéj$im, nez je pristi den, odchazi domt, aby uvarila
prvni jidlo od doby, kdy se stala hornickou vdovou.

Letni dny tec¢ou, naplnény dénim, které k nej¢inorodéjsimu
ro¢nimu obdobi neodmyslitelné patti. Teplé jaro uspisilo uro-
du a zdhonky za domem se zelenaji bramborovou nati, petrze-
li, celerem, fepou, mrkvi. Barbora na tu hojnost hledi z lavicky
u dveri, na kterou ji pripoutala nikdy dfive nepoznana nemo-
houcnost pokrocilého téhotenstvi, a snazi se bojovat s cernymi
myslenkami. Kdyby mohla prilozit ruku k dilu, hned by hlavu
jinak zaméstnala a v§echno by bylo snazsi. Ale takhle? Sedi, hle-
di, zvladne leda posbirat padavcata nebo srpem nasekat travu
slepicim. Myslenky ji stéle utikaji za Pawlem a Karlem a namisto
radosti z dobré urody premysli, jestli viibec budou mit v novém
bydlisti dost mista na to, aby tam mohli vSechno ovoce a zeleni-
nu uskladnit na zimu.

Jesté pred par tydny by ji ani v nejéernéj$im snu nenapadlo,
ze odsud bude muset odejit. VZdyt se tady narodila, tady chtéla
umfit. VSechna jeji predsevzeti, pfani a predstavy vSak smetla
jednoducha zla pravda: sama zenska se tfemi détmi nedokaze
obstarat kuchyn, hospodarstvi a dim. Nemluvé o tom, Ze nebu-
de mit odkud brat penize, aby sebe a ty tfi déti uzivila.

Prodej domku i nové bydleni zatidila Zofie. Stara dobréa Zo-
fie, ktera vzdycky vi, co je treba udélat. ,Nedostanes sice za pro-
dej moc penéz,“ fekla Barbore, ,,protoze domek je uZ stary a za-
hrada mald, ale bude$ mit aspon néco. A navic té tady ti novi
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nechaji bydlet az do fijna, abys mohla sklidit v§echnu tGrodu.
Spousta lidi z kolonie by s tebou hnedka ménila.“

Meéla pravdu. Ostatni rodiny, kterym dtlni nestésti zabilo zi-
vitele, ztratily narok na kolonijni domek hned poté, co jim bylo
vyplaceno odskodné. Lidé se museli vystéhovat okam?zité a bez
nahrady. Nikdo se nestaral, kam ptjdou. Nikdo jim s ni¢im ne-
poradil, protoze pracovnici reditelstvi jsou tady prece od toho,
aby domky v koloniich uvolnili pro nové havire, ne aby se starali
o rodiny havitt zemfelych.

Pretizena fedni masinérie tézZkopadné funi; kdyby to byl
skutecny stroj, jisté uz by varovné chrlil paru a dstil jiskry. Na né-
jaky utlocit nezbyva cas. Je tfeba ufedné zpracovat dvé sté tficet
pét zahynulych, odskodnit sto tficet vdov a téméfr tfi sta sirotkd,
stanovit rentu pro pozistalé, vypovédét najemni smlouvy, sepsat
smlouvy nové, vyplacet polovi¢ni mzdu stovkam stastné preziv-
$ich, kteti v do¢asné uzavienych dolech nemaji praci. Jen Btih vi,
kdy se zachrannym cetdm podaii odstranit skody, které napa-
chala série vybuchi. Jen Bih vi, kdy havifi odsouzeni k zahalce
budou moci znovu sfarat. Muzi uvykli kazdodenni lopoté na-
kladaji s nucenym volnem rtizné: néktef{ vypomahaji s letnimi
pracemi na okolnich statcich, druzi prolévaji prebytek volného
¢asu hrdlem v hospodé. A jini Gplné odesli z Karwiné, protoze
havitinu po této hrozivé zkusenosti uz délat nechtéji.

Také Barbora se uci zahalet. Dfive by si kazdou necinnou
chvilku vy¢itala, ale bolavé vzduté bricho a oteklé koncetiny ji uz
dovoluji jen velmi malo. KdyZ naposledy vzala do ruky motycku,
Ze bude aspon okopavat brambory, zato¢ila se ji hlava a sesula
se mezi fadky. Nikdo nevi, jak dlouho tam lezela; uvidéla ji pres
plot sousedka a hned bézela do chalupy, aby jim o lezici postavé
v bramborovém zdhonu fekla. Vsichni se nejprve lekli, ze je mrt-
va, kdyz tam tak bezvladné lezi, a prvni véc, kterou si Barbora
matné vybavuje, je Baréino plactivé volani: ,Maminko, nesmi$
umfit,“ a vzapéti Jul¢in rozéileny krik:

»Iy mas$ jedinou povinnost — donosit dité! A zlistat tady pro
ty, které jsi uz privedla na svét! Dévusky praci zastanou, ja ti taky
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pomizu. Nejsi na to sama, tak kone¢né prestan byt pysna a ne-
délej ze sebe hrdinku, kterd vSechno zvladne. Taky bys toho poz-
déji mohla litovat!“

Barbora nechce ni¢eho dalsiho litovat, a tak od omdleni
v bramborovych radcich jenom sedi nebo lezi, celé dny popiji
¢aj na udrzeni ditéte, silou viile do sebe souka jidlo, aby nezii-
stala aplné bez sily, a snazi se udrzet tok myslenek v takovém
sméru, aby na ni nepadly chmury. Nejvétsi zal uz prebolel, ted
nastalo prazdno. A nejistota. Za Pawla dostala padesat zlatych,
za Karla tficet. Néco taky vynese prodej domku. Dohromady to
je docela dost penéz, ale kdyz je proji, nebudou mit nic. Ne, ty
penize je tfeba schovat. Treba nadejdou jesté horsi ¢asy, vSechno
je mozné. Vsak zatim maji co jist, do fijna maji téZ stfechu nad
hlavou. Je tfeba zachovat klidnou mysl a divat se dopfedu, ne-
hroutit se a zit dal.

Barbora peclivé ulozi vyplacené odskodné do platéného vac-
ku a ten schova na dno truhly v kuchyni. Snad na ty penize ne-
bude muset jen tak brzy sahnout. Snad bude umét hospodarit
tak, aby za Gspory mohla jednou dévuskam poridit véno. Mozna
taky hezkou svatbu, kdo vi?

V3ak si to Fanynka s Barkou zaslouzi, v uplynulych tydnech
celé dny dfou v hospodarstvi i v domacnosti a ve¢er samou tina-
vou usinaji dfiv, nez stihnou polozit hlavu na pol$tar. Dohroma-
dy jim je pouhych Sestnact let, ale praci zastanou za dospélou
zenskou, vlastné trochu i za chlapa, protoze i dfivi je tfeba nasti-
pat, a to délal vzdycky Pawel nebo Karel.

Mala Barka vzala svou novou roli v domacnosti velmi vaz-
né: domluvila se s kamarddkou, Ze ji na pastvé vidy na hodinu
pohlida kozu, aby mohla odejit do lesika nad loukou a nasbirat
klesti, které pak vecer prinasi domu. Tvari se vzdy nesmirné da-
lezité, kdyz z platéného uzlu vyskladava vétvicky ke kamnam.
Staci to sotva na podpal, ale Barboru dojima sila ctytleté vile,
kterd se rozhodla byt ndpomocnd. Jakou proménou ta dévuska
prosla za poslednich par mésici! Jesté v kvétnu béhem solné ces-
ty knourala, Ze ma §lapat, nosit se chtéla, vénecek z pampelisek
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zadala, aby udélala dalsi krok! A ted? Jako by kazdy z uplynulych
mésict vydal za cely rok. Ctyileté rucky svirajici kozi vemeno
nabyly silu i dovednost, aby pak jesté celé roztfesené vynaloze-
nou ndmahou dokazaly prinést do kuchyné plny plecha¢ mléka.

A jestlize Barka rychle vyrostla, pak Frantiska stejné blesko-
vym tempem dospéla. Vlastné by se mohla hnedka vdavat, uz
umi zastat vSechny prace, které si hospodarstvi zada. Navic je
déla s fortelem; davé si zalezet, aby kazdou domaci povinnost
vykonala radné. Kdyby ted odesla do sluzby, jeji panstvo by jisté
jasalo, jak dokonalou pomocnici nasli. Ale Frantiska do sluzby
neodejde, i kdyz vék uz na to ma. Dobfe vi, jak moc ted bude
doma zapotrebi kazdd pomocna ruka.

A pokud se za mésic narodi tfeti holka, bude tfeba odskodné
rozpocitat tak, aby vyslo na véno i pro ni. Barbora se o svoje déti
postard, i kdyby u toho méla krev cedit. Nebude jako nékteré jiné
ovdovélé Zenské, co po cervnové tragédii poslaly déti do svéta —
v lepsim pripadé k ptibuznym, v horsim pripadé do sluzby. Lidé
tikali, Ze 1 pétileté déti musely odejit z domu!

Barbora nechce soudit, protoze by to byl htich. Ani si nechce
predstavovat zoufalstvi, jaké dovede matku k rozhodnuti, aby
dala pétileté dité k cizim lidem. Tteba ty Zeny hledi déle, za ho-
rizont §tédrych letnich mésicd, které umi nakrmit i vicero hla-
dovych krkii. Mozna Ze je dohnala k tézkému rozhodnuti pred-
stava zimy, kdy uz bude tfeba za kazdy naplnény talit zaplatit,
a kdyz na to skromnd renta od bratrské pokladny nepostaci, co
pak? Hrozici hlad umi ¢lovéka privést i k nejzoufalej$im ¢intim;
a kdyz o tom ted Barbora premysli, najednou sama nevi, jak by
se zachovala, kdyby doma méla tfeba pét déti. Dokazala by i pak
neochvéjné stat za tim, Ze Zadné neposle do sluzby? Zastavala by
stale ndzor, ze lepsi je hlad nez bolavé rozlouceni a svirava nejis-
tota, jestli se jeji dité dostane k dobrému panovi, co ho nebude
trapit nebo dokonce bit?

Kdyby doslo na nejhorsi, asi by se pokusila spojit se svou ses-
trou BoZenou a poprosila ji o pomoc. Uplné se jedna druhé ztra-
tily uz pred lety, ale tak uz to zkratka na svété chodi, Ze spolu lidi
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stravi kus zivota — a pak se jejich cesty rozejdou. Ne Ze by se néjak
poskorpily, umély spolu odjakziva dobre vychazet, ale copak ma
oby¢ejny ¢lovek ¢as na hledani poztracenych pribuznych, na cesty
za nimi, na psani dopist? Zivot havitské Zeny je naplnény pract
od boziho rana az do soumraku, vzdycky je co délat, potad je néco
nedokoncené, neuvarené, rozbité, Spinavé, prerostlé... Nekonecny
kolobé¢h povinnosti, z néhoz se ned4 jen tak vystoupit a jit kamsi
trajdat a klabosit. Naposledy se s Bozenou vidély pred lety, na jeji
svatbé v Orlové. Vypadala tenkrat $tastné, byla bezhlavé zamilo-
vana do svého Hanesa, co sem prijel az odkudsi z Hané a dostal
na $achté neobvyklou praci: starat se o dtilni koné. Bozka na ného
byla tak pys$na! No, snad se ji pordd vede dobre, snad ma silného
a laskavého muze, snad s nim zplodila zdravé a hodné déti.

Mozna by Bozce mohla dat védét, co jeji rodinu postihlo.
Anebo radéji ne. Jednak nevi, kde ji vlastné hledat, jednak neni
jisté, jestli by ji tou zpravou nepfivedla do rozpaki. Mozna by to
Bozka povazovala za skrytou prosbu o pomoc, a néco takové-
ho Barbora nemini dopustit, ma prece svoji hrdost. Navic viibec
netusi, jak na tom ted sestra je. Tteba se ji vede dobfe, tfeba ne.
A pokud md sama svych starosti nad hlavu, proc ji jesté pridéla-
vat dal$i? Bude lepsi nechat véci plynout, jak prichazeji, a nijak
do nich nezasahovat. O pomoc muze Barbora pozadat, az kdyz
opravdu nebude zbyti. Zatim to ale je$té nutné neni. Zatim sviij
novy zivot zvlada; pro¢ tedy obtézovat jiné?

Kuchynska podlaha je plna nabalenych rancti s pefinami
a obleCenim, u zdi jsou srovnany bedynky s nidobim a se skli-
zenou urodou. Dfevénou truhly, stil, Zidle, postele a kolébku uz
chlapi nalozili na povoz, ted to vSechno jesté pripevnuji prova-
zem a za chvili budou moci vyrazit.

»A ne ze to tam vylozite na chodnik! Hezky to nanoste do-
vnitf, véak on vam uz stary Mokro$ ukaze, kam to mate dat!“
voléd Zofie na svého muze, ktery jen mlcky ptitakavé, protoze
za 1éta souziti s Zofif uz nic jiného nez ptitakavat neumi.
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Chlapi v hospodé se mu kvtli tomu sméji, ale Barbora vi
svoje. Zeny téch posmévacki mnoho diivodi ke smichu nema-
ji, protoze chlap, ktery kazdy bozi den chlasta a ohéni se tim, ze
deset hodin rubal uhli, a proto prosté musi splachnout prach, je
pak doma k ni¢emu. ,,Cim mifi doma udéld, tim vic si na viech-
no stézuje,“ fekla ji jednou Béta Pawukova. ,Lezi na kanapi
a rype do m¢, dokud neusne. A vsecka robota zistdvd na mné,
protoze on uz si prece odrobil svoje dole v dure! Kdyz se ozvu,
obc¢as mi i jednu streli.”

Nez tohle, to radéji byt sama, pomysli si pokazdé Barbora,
a citi vdécnost, Ze ji Bih dal tak dobrého muze. Uz se ale presta-
la ptat, pro¢ ji ho tak brzy vzal. Polozila tu otazku mnohokrat,
prosila o odpovéd Boha, farafe i Julku, ale nikdy se ji Zddného
vysvétleni nedostalo.

»Pro¢ to potrebujes védét? K ¢emu by ti to pomohlo?® vy-
$tékla na ni nedavno Julka. ,,Musis se divat dopfedu a byt vdé¢na
za to, co jesteé porad mas.”

,»Kdy?z ja se bojim, co bude, Julko.*

,»To se bojime v$ichni. Ja taky nevim, co bude.”

»Jak nevi§?«

»,UZ s Antonem nebudu. Odejdu do Ostravy. To je dost dale-
ko, aby mé nenasel. Décka nemame, tak co mé tady drzi?“

,Slibili jste si pfed Bohem, ze zlstanete spolu. To by té tady
mélo drzet.”

»Prosim té! A taky jsme si slibili, ze budeme jeden druhého
ctit. JenomzZe co déld Anton? Bud bun¢i doma u stolu s flaskou
kvitu, nebo mi nadava, ze jsem jalova. Minuly tyden uz na mé
chtél v zufivosti vztahnout ruku. Vzala jsem na ného pohrabdc,
tak se stahl, ale na co mam jesté ¢ekat? Az se mu jednou neubra-
nim? Az budu po kolonii chodit potlu¢ena jako chudéra Pawu-
kova?“

»Ale co budes v té Ostravé délat?“

,Vsak ono se néco najde. Sama sebe uzivim, o to strach ne-
mam.“

»A co fekne§ Antonovi?®
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»Nic mu nefeknu. Prosté odejdu, loucit se s nim nemusim.
Sednu na povoz a hotovo. Akorat jsem té chtéla poprosit...
Mohla bych si u tebe schovat néjaké svoje véci? Nemiizu jit k sil-
nici s vakem, to by si lidi v8§imli. Ale svoji vybavu mu tady nene-
cham, to teda ne! Tu jesté budu pottebovat, zvedne vitézoslavné
hlavu a spokojené se usméje.

Barbora zapasi s pocitem, Ze takhle to nema byt, ze Julka se
neospravedlnitelné protivi slibu, ktery pred oltafem dala. Pak si
ale vybavi, kolik toho pro ni pritelkyné v uplynulych tydnech
udélala, spolkne vsechny namitky a prosté jen kyvne na souhlas.
,»Kolik toho bude, Julko?*

»Pefiny, povlaky... stejné véno, jaké jsme do manzelstvi
pfinesly my vSechny tady. Néjak to na povoz nacpeme, neboj.
Dobte ti to zabalim a pfijdu si pro to, az budu mit nové byd-
leni.®

»A ty tam v té Ostravé nékoho mas?“

»Kdeze. Ale je to mésto plné chlapii, co prichazeji za praci
odevsad. N¢jaky se tam pro mé urcité najde,“ usméje se zno-
vu Julka a Barbora v jejich o¢ich poprvé zahlédne radost. Ule-
vu z ptijatého rozhodnuti, jehoz naplnéni nastane skoro hned,
a neposkytne tudiz prostor pro tryznivé zvazovani, jestli to bylo
rozhodnuti spravné.

»Ale pokud chces, abych ti vzala véci na povoz, musela bys
odejit jesté dneska,” poznamena vécné Barbora.

»Vs$ak ja vim. Sbaleno mam za chvili, Anton je v praci. Pajdu
hned, abych byla zpatky co nejdfive, jen co chlapi odjedou. Jedi-
n4, kdo o tom vi, jsi ty, a tak to taky musi zistat.”

»Nemusi$ mit strach. Komu bych to povidala?“

»Vzdycky je komu vypravét klepy, na ty se najde dost ochot-
nych usi kdekoli,“ neprestava se Julka usmivat. ,,Ale je mi jasné,
ze ty ted bude$ mit docela jiné starosti.”

»T0 budu, hlesne Barbora a najednou na ni zase plnou tihou
dolehne védomi, ze dneskem jeji zivot v kolonii definitivné kon-
¢l. ,,Radéji uz béz, at to viechno stihnes sbalit a prinést dfiv, nez

7«

se povoz vrati,“ pobidne ptitelkyni k odchodu, protoZe nechce,
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aby ji vidéla plakat, a zaroven vi, Ze slzy, které ji uz zase zacinaji
$tipat v o¢ich, nebude umét zadrzet.

Julka vi, Ze ¢asu je dost — jen samotna cesta potrva skoro ho-
dinu, vylozeni nédkladu nejméné dv¢, ale zaroven chape Barbo-
fino rozpolozeni, a tak ji jen chlacholivé stiskne pazi a zamifi
ke dverim. ,Vratim se co nejrychleji, abych ti jesté pomohla s do-
balenim zbytku, slibi a je pry¢.

Neni uz s ¢im pomahat. VSechno, co se da odvézt a viméstnat
do jejich nového skrovného domova, je nachystano. V kuchyni
zustala jenom kredenc, protoZe na ni neni v tom sklepnim ka-
mrliku dost mista. Vlastné budou radi, kdyz se tam vejde obsah
obou povozi. Néjak to zvladnou. Musi. Berou prece jen to nej-
nutnéjsi.

Barbore je najednou ve vybrakované kuchyni tésno a tuzko.
Vyjde na zéprazi, kde v zavéseném uzliku spi sotva mési¢ni Zo-
finka. Rijnovy vzduch je ptes den jesté milosrdné teply a hol¢icka
vypada spokojené; klidné oddechuje a jen obcas sebou ve span-
ku zamele. Nenaplnila matciny obavy, Ze dramatické okolnosti
béhem téhotenstvi vyusti v plactivost, neklid a nespavost. Pravé
naopak, Zofinka je nejklidnéjsi ze viech &tyt déti, které Barbora
ptivedla na svét. Spi a ji, nic vic ji na tomto svété zatim nezajima.

Barbora usedne na lavici a hledi do zahrady, ktera vydala ce-
lou leto$ni urodu a ted se uklada ke spanku. Uz jen chabé olisté-
né vétve jabloni se na jare osypou kvéty, ale u toho uz oni nebu-
dou. Zahony, ve kterych by byl jindy vysety kopr, celer, petrzel
a mrkev, ztstaly lezet ladem. Kus pudy, do kterého mély v brez-
nu prijit sadbové brambory, tentokrat nikdo neporyl ani nepo-
hnojil. Rtize z Larischovy zahrady opadala; ztistaly na ni jen trny
a par uschlych kvétd, jejichz okraje vypadaji, jako kdyby je po-
kryla rez.

Barbora se na ten vyjev se zdjmem zahledi. Nikdy dfive ne-
dopustila, aby kvéty docela uschly, stfihala je v raném odkvé-
tu, aby nezacaly tvorit $ipky a neubiraly rostliné silu. Bila rize
byla jeji chlouba, pycha, srde¢ni zalezitost. Svatebni dar, hycka-
ny symbol manzelstvi. A vlastné tim symbolem ztistala — akorat
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ted namisto opec¢ovavaného kefiku tréi ze zahonu smutny shluk
trnovych vétvi.

Néhle uvédoméné podobenstvi Barboru rozladi, témét roz-
¢ili. Ano, ta kytka je symbolem vseho, co bylo, a uz neni! Sundd
si z hlavy $atek, omota ho kolem dlané a jednim raznym skubnu-
tim vytrhne kefik ze zemé. Drzi tu mrtvou véc s prekvapive krat-
kymi koreny, ze zvyku oklepe hlinu a vztekle s ni mr$ti na hndj.

At tady shnije.

Jesté lepsi by bylo dat sezrat tu kytku koze, aby uz ji neméla
na ocich, ale to bohuzel nejde.

Kozu pied tydnem vénovala Zofii a jejimu muzi. Udélala to,
aby se jim revansovala za sehnani podnajmu, zaptij¢eni povozu
i pomoc pti stéhovani. Kdyz si kozu odvadéli, Barka se rozpla-
kala. ,,Co ted budu délat?“ ptala se, a nebylo to jen zoufalstvi ze
ztraty oblibeného zvifete, ale zaroven i skute¢ny vyraz prazdno-
ty. Chozeni na pastvu davalo jejim dnim pevny rad a v posled-
ni dobé i pocit dilezitosti. Déti, s nimiz travila ¢as na pastviné
u lesika pod Gabrielou, tvorily vyznamnou ¢ast jejitho svéta. Bé-
hem nékolika okamzikt o to v§echno prisla a najednou nevédé-
la, co si s tou dalsi ztratou pocit. Tatinek pry¢, bratr taky, a ted
jesté koza!

Slzy se ji koulely po tvarich, vypadala v té chvili jako ztéles-
néné nestésti. Barbora méla taky namale, ale pak dostala spasny
népad: ,Zofie, a co kdyby vam jesté Barka chodila kozu past, nez
se odstéhujeme? Aspon vam zustanou zbytky travy kolem plotu,
abyste pak nemuseli hned za¢it krmit senem.

,To je dobry ndpad, pochopila Zofie okamzité a také jeji
muz souhlasné pokyval hlavou.

»Budu vam nosit vétvicky na podpal,“ chtéla byt Barka vdéc-
nd za prileZitost stravit posledni dny v kolonii tak, jak byla zvykla.

,To budes hodna, Barunko,“ usmala se na ni Zofie. ,Tak si
pro ni rano prijd. Jak ji vlastné rikas?“

»Koza. Tatinek nechtél, abychom ji dali jméno. Pry by nam to
pak bylo lito, az ji budeme chtit zabit.“

»Tak my ji taky budeme fikat Koza, kdyz je na to zvykla.“
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Barbora méla v té chvili zase slzy na krajicku. Nikdy dfiv se
tak snadno nedojimala, v Zivoté nenabrecela tolik slz jako za po-
sledni tydny. Pla¢ vzdy povazovala za projev slabosti, a kdyz
na ni padla chvilka nesoucitu s bliznim, mnohdy se v duchu nad
v$emi ubrekanky osklibala.

»Slzama nic nevytesis, fikavaly ji kdysi babicka i maminka.
»Akorat ztracis ¢as, kdy bys mohla véci napravit.“ Prevzala je-
jich pragmaticky postoj a problémy radéji razné resila, nez aby je
oplakavala. Teprve smrt muze a syna ji umoznila poznat, ze plac
muze byt ulevny. Pfesto se za slzy i nadale stydéla a nechavala je
téct, jen kdyz nebyla nikomu na ocich, ale pol§tai mivala nékdy
vlhky jesté i rano.

Kupodivu se ji nechce brecet ted, kdyz hledi na vytrzenou
rtizi na hromadé hnoje. Prvni okdzalé gesto jejiho zivota.

S nédhle nabytou rozhodnosti se oto¢i na podpatku a napo-
sledy projde zahradou az k zadnimu plotu. Uz ted vSechno pti-
sobi zpustle a opusténé. Letos poprvé nejsou zahony pripravené
na zimu, kolem kurniku nekdakaji slepice, v kotci nelomozi kra-
lici, kozi chlivek je prazdny. Domek, postaveny pred nékolika
desitkami let jejimi prarodici, uz skryva pouze pec, starou kre-
denc a véci sbalené na cestu. Na zdech ziistaly obrysy obrazkd,
v dfevéné podlaze jsou vytlaceny nohy posteli a stolu, Zidle zane-
chaly $krédbance. A zaclonky stale visi v oknech, ru¢né hackova-
né; ty tady taky zlistanou, protoze v novém domové je jen jedno
okno a tim se da dovnitf nahlédnout, jen pokud si ¢lovék na uli-
ci klekne a skloni se az k zemi. Kdo a pro¢ by takto nepohodIné
nahliZel do sklepniho kumbalu pod hospodou? A jaky blazen by
stinil uz tak temnou mistnost?

Kdyby sem mohli z hibitova za cestou dohlédnout mamin-
ka s tatinkem, asi by nad timto zalostnym koncem kroutili hla-
vou. V tomhle domku zazZily dvé generace Barborinych predki
vSechny zmény, jimiz Karwina za uplynulé stoleti prosla. Tady
se dédecek a tatinek rozhodli, Ze skoncuji s vé¢nou robotou
na panskych statcich i s nikdy nekoncici lopotou na vlastnim.
Uz nechtéli, aby je drzela pod krkem ustavi¢na nejistota, jestli
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bude dosti desté i slunce pro dobrou urodu, jestli jarni pupeny
nespali mraz a obili nepotluc¢ou kroupys jestli dobytek nepodleh-
ne chorobam a bude ho celou zimu ¢im krmit.

Uhli tady bude naporad, rikali si.

Havirt bude vzdycky treba.

A kazdy tyden dostanou penize na drevo.

Uhlokopectvi, zprvu jen vitany privydélek v zimnich meési-
cich, se béhem nékolika desitek let stalo hlavnim zdrojem obzi-
vy. Do malé vsi Karwina, lezici v pili cesty mezi Tésinem a Os-
travou, zacaly proudit zastupy lidi bazicich po zaopatfenéj$im
zivoté. K tomu, aby se stal ¢lovék havifem, nebylo tfeba ztracet
dlouhé roky v uceni - stacilo prijit, sfarat a pak uz jenom po-
radné robit, aby si ¢lovék vydélal vic nez v kterékoli jiné profesi.

Svobodné ¢elediny z okolnich vesnic prilakala predstava, ze
se kone¢né stanou svymi vlastnimi pany, nad kterymi ma nad-
fizeny moc pouze dvandct, nikoli étyfiadvacet hodin denné. Ze-
naté privabila jistota slusného hornického platu, diky kterému
nebude rodina trpét nouzi, natoz hlady. A jejich manzelky byly
rady, Ze mtzou zlstat doma, s klidnou dusi se starat o domac-
nost, obdélavat zahradku, déti fadné vychovat a nemuset si délat
starosti o penize.

Pro vSechny prichozi Sachta predstavovala zhmotnéni vSech
nadéji na lepsi Zivot.

Kolem obce, ktera kdysi davno dostala jméno podle stad krav
pasoucich se na neobycejné $tavnatych loukdch, zacaly vyrastat
tézni véze. Netrvalo dlouho a kravy se staly vysadou velkostatka-
1l z okoli, ktefi pro né dokazali zajistit dostatek krmeni. V Kar-
winé uz to mozné nebylo. S kazdym nové vystavénym domkem
ubyla travnata plocha, a kdyz kousek od kostela svatého Petra
z Alkantary vyrostla kolonie Gabriela, k pastvé zbyl jen svazity
pozemek pod lesikem. Ten postacil tak akorat pro kozy, které
ovsem musel nékdo hlidat. Kdo nemél doma dité v pasackov-
ském véku nebo si tuto sluzbu s nékym ze sousedt nesmluvil,
uvazal zkratka rohaté zvire k plotu a dbal na to, aby délka prova-
zu nedovolila spast nic, co je urc¢eno k jidlu lidem.
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Barbora obritila pohled k mistu, kam dnes Barka naposledy
vyvedla Zofiinu kozu, a vytanula ji ismévné vzpominka na ma-
minku, ktera vyrostla v pomérné velkém hospodatstvi a po slad-
kém kravském mléku se ji nikdy nepfestalo styskat. ,,A co kdy-
bychom si prece jenom portidili kravku?“ zkusila to na tatinka
jednou u vecete. ,, Kdybychom ji uvazali na pastvu kousek dal
za vsi, travy by méla dost. Seno na zimu bych dokazala nako-
sit a ususit — pro jedno zvife toho neni zase tfeba tolik. I ty bys
z toho mél prospéch - v kravském mase je mnohem vice sily.”

»Krava je jenom naro¢na koza, nic vic,“ smetl to tatinek raz-
né ze stolu. ,Da ti maso, da ti mliko, ale potfebuje mnohem
vic zradla i mista.“ Kdyz pak uvidél mamincin zklamany vyraz
ve tvafi, pro zlehceni dodal: ,,Uznavam, Ze vice zahfeje, kdyz si
ji v zimé privedes do svétnice. Ale jenom kvili tomu si ji poti-
zovat nebudeme.“ Zacal se smat a maminka se nakonec ptidala
k nému, protoze védéla, ze kravské mléko si mtize zajit koupit
na statek, kdyz ji opravdu popadne velka chut, a handrkovat se
o takovou malickost nechtéla.

Méla dobry zivot, ktery nehodlala kalit malichernymi spory.

V tomto domku, jehoz cihlové zdi ddvno zc¢ernaly uhelnym
prachem, zaZila maminka vSechno, co povazovala za dulezité.
Méla v umyslu tady zestarnout a umfit a prenechat hospodarstvi
své nejstarsi dcefi Barbore. Vsechno se ji vyplnilo.

Ted lezi vedle tatinka na hrbitové za cestou, a kdyby sem
mohla dohlédnout, asi by nevérila, jaky smutny konec to vSech-
no nabralo.

Jisté by se ji nelibilo, ze Barbora domek prodala.

A jesté méné by se ji zamlouvalo, Ze odsud jeji dcera odchdzi
jako dvaactyticetileta vdova se tfemi détmi.

Jesté ze sem maminka z hibitova za cestou dohlédnout ne-
miiZe.

Smrkové vétvicky provonély celou mistnost.
Stoji v kameninové vaze uprostied stolu, ovazané barevnymi
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pentlickami pro §tésti a osvétlené dvéma petrolejkami. Barka za-
myslené pozoruje jehli¢natou stinohru na zdi, Zofinka zacind
knourat v kolébce a Franti$ka soustfedénym pohledem kontro-
luje prostreny stil, jestli je vSechno v poradku a jestli by jesté ne-
mohla néco vylepsit, aby si letosni Stédry vecer udélaly opravdu
co nejkrasnéjsi, i kdyz je o tolik jiny nez vSechny predeslé. Az
maminka prijde seshora z harendy, urcité bude zirat, jak hezky
to tady mame nazdobené, tési se Frantiska.

Pochvali se v duchu za sviij napad sundat petrolejku ze zdi,
protoze diky tomu je vSechno svétlo soustfedéno na stole a oéim
zistava skryta bezutésnost jejich nového pribytku. Nabytek na-
sklddany prisné ucelné, tedy tak, aby se sem vesel. Nepodarilo
se to hned napoprvé. Uz hrozilo, ze Frantiska s Barkou budou
muset spat v jedné posteli, ale pak maminka dostala spasny na-
pad a vrazila stil do rohu. ,V$ak co, stejné z ného tedkom po-
trebujeme jenom dvé strany,“ pokréila rameny a povzdechla si.
Rozhodla se netrapit porusenim zazitého pravidla, Ze aby rodi-
na spravné fungovala, musi byt still uprostfed, protoze se u néj
odehravé viechno podstatné. Ucel svéti prostiedky, koneckon-
cl. A ony sem potiebovaly nacpat v§echno, co maji, protoze ji-
nak ty véci nemaji kam dat.

Zatuchly pach, ktery je pred dvéma mésici ptivital, ted
v zimé pretloukl kouf z kamen, ktera sice moc dobte netdhnou,
ale chlad zahnat umi. Na jare se zdi i strop na dvakrat vybili, uz
to maji s domacimi domluveno, a Frantiska se na to upfimné
tési, protoze ocazené, plisni prorostlé stény v ni probouzeji skli-
¢enost. Styskd se ji po utulnosti kuchyné v domku v kolonii, ale
ma uz dost rozumu na to, aby se témto pocitim nepoddavala.

Ponurost sklepni mistnosti umocnuje i to, Ze do ni vede je-
diné okno, téméf u stropu umistény maly ¢tverec, ktery se da
pouze vyklopit, ne normalné otevtit. Maly priizor vpousti do-
vnitf jen slaby proud kalného svétla, ted v zimé navic zastinény
cakanci rozslapané cerné brecky. Ani vyhled nenabizi bihvija-
ky - i kdyz Franti$ka vyleze na zidli, nevidi nic nez boty a spod-
ni ¢ast nohavic kolemjdoucich. Seslapana hornicka bagancata,
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urousany lem kalhot. Obc¢as Frantiska pro zabavu hada, jestli
tento ¢lovék zamiri nahoru do hospody, anebo bude pokracovat
dal, dozadu do kolonie. Spravnou odpovéd se dozvi uz za par
vtetin: host se pozna podle toho, Ze po nékolika krocich podraz-
ky jeho bot trikrat Soupnou o schody, pak vrznou vchodové dve-
fe, o malou chvili pozdéji se ozvou jeho kroky pfimo nad hlavou,
protoze pravé tam je lokal, a nohy zidle zasktipaji o drsnou pod-
lahu. To znadi, ze host usedl ke stolu.

Na $tamgasta hospodska obvykle jen zavold zpoza vycepu,
jestli si da to, co obvykle. Jedinou vyjimku predstavuje ptipad,
kdy se ho chce na néco zeptat nebo vyzvédét, co je nového, treba
jestli se uz jeho zena uzdravila nebo jestli se stalo néco Lojzovi,
ze uz tak hrozné dlouho nepfisel, vzdyt jako hospodska m4 pri-
mo povinnost védét vSechno o vsech, to je soucast tohohle re-
mesla, a stara Mokroska déla hospodskou celé ¢tvrtstoleti, takze
vSechno, co k jeji profesi patfi, ma davno v krvi.

Nové prichozi host se muze tésit vysade, Ze za nim hospod-
ska prijde az ke stolu. Zepta se, co by rad, a kdyz jeji zkuSené oko
usoudi, ze tenhle chlap by mohl v budoucnu zacit délat potize,
hned na zacatku ho bez skrupuli seznami se zdej$im pravidlem:
kdo jednou vyvola hadku nebo rvacku, dostane varovani; kdo to
udéla podruhé, ma utrum a do harendy uz nesmi str¢it ani nos.
A pak at si chodi chlastat az do Poremby nebo do Dombrové,
jestli mu to stoji za to.

Mokroska je dobra Zenska, tvrdd, ale rovnd. Nedovolila ni-
kdy zadnému z hostd, aby ji tykal, ale sama tyka témét vSem,
a oni to respektuji. Chlapy obsluhuje s laskavou raznosti, ovsem
umi je taky poradné srovnat do laté nebo rovnou vyhodit z lo-
kalu, kdyz za¢nou moc vyvadeét. Jejich drsné vtipky prechazi vét-
$inou ml¢enim, protoze vétSinu téch omletych prupovidek uz
za ty roky slySela tisickrat — obvykle jen kyvne hlavou a zatvari
se shovivavé, asi jako kdyZ matka prehlizi drobnou lumpacinu
nezbedného ditéte. Kdyz je vsak ve vyjime¢né dobrém rozma-
ru, umi bodre odpovédét ve stejné noté, obcas jesté drsnéji, a to
pak celd hospoda ri¢i smichy, je veselo, koralka te¢e proudem
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a z Mokrosky se stava vSeobecna hornicka matka, oblibend i cté-
nd zaroven. Vsak k ¢emu hospody jsou? Aby se splachl uhelny
prach a utopily chmurné myslenky!

Z hovord, které se nahote vedou, pronika do sklepniho bytu
jen nesrozumitelny ozvuk, vlastné docela prijemny $um, na ktery
se da snadno zvyknout; jen pfi ob¢asnych hadkach dolt doputuji
i jednotlivé slova, kdyz jsou dostate¢né hlasité vyr¢ena. Frantisce
neuniklo, ze maminka pri kazdé takové prileZitosti trne, jestli se
ke ktiku prida také finceni rozbijeného nadobi nebo rachot pre-
vracenych stolt a zidli, protoze to pak znamena, ze si zitra rano
bude muset pfivstat, aby stihla do oteviraci hodiny vSechno po-
radné uklidit, a u toho tklidu bude celit mrzutosti Mokro$ové,
ktera si potfebuje ulevit od vzteku nad tou zbyte¢nou $kodou.

Z rozzlobené pani hospodské jde strach: krici a t¥iskd vécmi,
obcas i sama néco rozbije, a to pak nejde FrantiSce na rozum,
pro¢ vztek z rozbitého nadobi 1é¢i dal$im rozbijenim nadobi.
Nastesti ji to ale pokazdé brzy prejde a pak je zase docela hod-
na. Obcas jim dokonce néco da na prilepsenou nebo na mlsani,
a Ze se u toho porad tvari ptisné, to uz nikomu nevadi, protoze
si na to zvykli. Vlastné je aplné stejnd jako jeji sestra Zofie, ktera
jim tady to bydleni zaridila, protoze védéla, ze v kolonii zistat
nemuzou a nemaji kam jit. Ta byla taky vzdycky se v§im a se vSe-
mi hnedka hotova a usmala se tak dvakrat do roka, ale kdyz pri-
$lo na véc, razné svétu ukazala, jak ma dobré srdce.

Maminka v hospodé uklizi a pomaha s pé¢i o nemocného
pana Mokrose, ktery celé dny hrozné kasle a nedokéze se sam
najist ani sejit na dvorek do kadibudky. Je nerudny, vysvétluje
obc¢as maminka, protoze stravil cely zZivot v jednom kole, mluvil
nahlas, smal se nahlas, latefil nahlas, a ted ho kazdé slovo sto-
ji ohromné usili, smat se davno prestal a celé dny travi na laz-
ku. Kdyz ho maminka krmi 1Zici jako malé dité nebo ho vede
po schodech dolit na dvur, aby vykonal pottebu, vztekla rozla-
dénost z ného primo ¢isi. On, ktery byval chlap jako hora, se
musi opirat o zenskou, aby dosel na zachod! Frantiska uz mno-
hokrét zahlédla, jak pan domdci maminku nasupené odstrkuje
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nebo na ni cosi vztekle sy¢i, kdyz podle jeho nazoru nedéla néco
tak, jak md. A pokazdé ji to rozesmutnilo skoro k placi. Copak
si maminka po tom v$em zasluhuje, aby na ni byl nékdo tak zly?
Copak pan Mokro$ nechape, Ze se mu maminka snazi pomoct?

Frantiska vi, ze pani Mokro$ova se o svého muze starat ne-
muze, protoze je od boziho rana v kuchyni a pak az do noci v lo-
kale, a jejich déti ziji kdesi daleko. Rada by s touto neptijemnou
povinnosti mamince pomohla, ale kdy?z ji to pfed neddvnem na-
bidla, maminka jen mavla rukou a vzdechla: , Ty mas na starost
Barku s Zofkou. Je ti to malo?“

A tak se FrantiSka stahla a dal se stara o své mladsi sestticky,
snazi se utésit placici Zofinku, kdyZ potiebuje nakojit, ale ma-
minka zrovna nemtize prijit, pokousi se udrzet jejich skromny
ptibytek v podobé, ktera je za danych okolnosti co nejblize utul-
nosti, nacechrava pefiny, vytira podlahu, smyva blativé stiikan-
ce z okna, at se nemusi svitit i ve dne a nespotfebuji moc petro-
leje, zavira o¢i pred zasSedlosti stén, nosi drivi ze dvora, priklada
do kamen, vymeta popel, nosi a ohfiva vodu na sobotni koupa-
ni, aby mohly jit v nedéli na msi vymydlené, a u toho vseho si
povidd s mluvnou Barkou tak dlouho, az ji z toho jde hlava ko-
lem, a kazdy veder ma pocit, Ze umfe tnavou.

Maminka je na tom zrovna tak. Za praci, kterou vykona-
va v Mokrosovic domé¢, tady muizou bydlet, brat vodu ze stud-
ny na dvore a snist si nahofe v kuchyni jedno teplé jidlo den-
né. Kdyz se nastéhovaly, chodila maminka je$té vypomdhat
na nedaleky statek, kde za odménu dostavala jidlo nebo dfevo
na otop. Myslela si, Ze jim to spole¢né se zdsobami privezeny-
mi jesté z karwinské kolonie vysta¢i na celou zimu, ale mrkve
jsou uz ted v prosinci jako z gumy a brambory zacaly v chod-
bi¢ce pred sklepnim bytem plesnivét. ,,Asi budu muset prodat
¢ast soli, co jsme v kvétnu prinesly z Wieliczky,“ fekla pred par
vecery z ni¢eho nic. ,,A zkusim se domluvit s pani Mokrosovou,
jestli by si ty dobré brambory nevzala nahoru do hospody, aby
se nezkazily tplné, a my si pak postupné nabereme stejnou vahu
z jejich zasob. Cert vi, pro¢ ndm to tady plesnivi.”
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»1o zvladneme,” fekla FrantiSka, protoze ze smutnych ma-
mincinych o¢i na ni padd stejna tisen jako z omselych stén.

»10 Vi§, Ze to zvladneme,“ odpovédéla maminka, ovsem z je-
jiho hlasu nezaznivalo presvédceni, ale obava.

V posledni dobé toho maminka celkové moc nenamluvi.
S kazdou zapdlenou adventni svickou jako by se propadala do
vétsiho smutku. Sedava u stolu, mlcky hledi do nikam a zfid-
kakdy néco rekne. Jeji véty prichdzeji nahodile, nec¢ekané; kdyz
jsou Franti$ka s Barkou zabrany do néjaké ¢innosti nebo hry,
¢asto jim prvni pilka maminc¢ina sdéleni unikne, a pak zadaji,
aby to zopakovala, ale ona uz jen mava rukou: ,,To nebylo nic
dalezitého, to ja jen tak.”

Franti$ka prevzala vSechno vanoc¢ni chystani na sebe, aby
maminku potésila. Zasla do lesa nalamat vétvicky, z truhly vy-
$trachala par stuzek a svate¢ni ubrus. Ted je vSechno uchystano
ke svate¢ni vecefi, vétvicky jsou umné zastrkané do kamenino-
vé vazy a krasné voni jehli¢im, snad i proto, Ze je ze dvou stran
ohfivaji zapalené petrolejky. Na kazdém ze tfi mist, kde budou
u vecere sedét, je polozeny oriSek a jablko.

Kapri $upiny, které se davaji pod talif, aby se ¢lovéka cely nad-
chézejici rok drzely penize, ma zatim schované v kapse, protoze
talife maminka prinese seshora uz rovnou s jidlem. Na dne$ni
vecer jim hodna pani domaci pripravila to, co budou jist s pa-
nem Mokrosem: hrachovou polévku a krupi¢nou kasi s oméc-
kou ze susenych $vestek. Frantisce se sbihaji sliny, sotva na ty
nadchazejici hody pomysli. Tolik dobrot! Dne$ni vecer bude
opravdu $tédry.

Uz aby tady maminka byla!

Jenze ona tady stale neni. Co ji mohlo tak zdrzet? Vzdyt vi, ze
na ni ¢ekaji, je Stédry vecer!

Zofinka piejde od khourdni k placi a nespokojené sebou mele.

Barku uz prestalo bavit sledovani jehli¢naté stinohry a zaji-
ma se, kdy se bude jist.

Franti$ka pferovnava vétvicky ve vaze a odpovida Barce, Ze
ma byt trpélivd, Ze maminka uz brzy ptijde.
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Zofinka ptejde od place k zoufalému ktiku, vzpina pésticky
a tvaricku ma celou rudou.

Barka se pres svou postel prekuli ke kolébce a ze své svrcho-
vané pozice utésuje tfimési¢ni sestru, ze ma byt trpéliva, ze ma-
minka brzy ptijde.

Presné v té chvili FrantiSce trpélivost dojde. Bouchne pésti
do stolu a vstane tak rdzné, az se opusténa zidle zakymaci. Dusa-
vymi kroky prebéhne ke dvefim a schody bere po dvou, jako by
se vehementnosti pohybu snazila zahnat probublavajici vztek.

Ve vycepu sedi pani Mokrosova s maminkou. Obé se Frantis-
¢ina razného vstupu zleknou; maminka pfimo nadskoci: ,,Copak
tady delas, Fany?“

»Zofinka dole hrozné place. A Barka se potad ptd, kdy ko-
nec¢né za¢neme jist. Pijdete uz dold, maminko?“

»Pujdu. Bud trpéliva. Potfebuju si tady jesté s pani Mokro$o-
vou néco dofict.”

»Ale...

»Potrebuju si tady jesté s pani MokroSovou néco dorict.”

Nezvykle fizny ton neptipousti zadnou dalsi diskusi.

Frantiska prejede o¢ima po vylepu, ktery dnes vypada
zvlastné smutné. Dievény vycepni pult, obvykle plny sklenic
k umyti, je prazdny. V$echny zidle lezi obrdcené na stolech a je-
jich ke stropu tréici nohy vypadaji jako zlostné najezené bodliny.
Dnes neni vzduch v lokale plny dymu a pachu z cigaret; namis-
to néj bodd do nosu octovy odér z Cerstvé vydrhnuté prkenné
podlahy. A pani Mokro$ova nema na sobé obligatni zastéru, ale
¢erné Saty s drobnymi $edymi kvitky, ozdobené kulatym bilym
limeckem. Také vlasy ma néjaké jiné, upravenéjsi, nacechrané.
Z drdolu ji netréi jediny pramen, vsimne si Frantiska, kdyz ji
k sob¢ pani domaci ptivola:

»Pojd sem, holka. No tak, nestyd se.”

Frantigka zdrahavé pristoupi ke stolu a téka o¢ima mezi obé-
ma sedicimi Zenami. Maminka sedi se sklopenyma oc¢ima, jako
by si chtéla vryt do paméti dievokresbu stolni desky, ruce ma
slozené v kliné a celd je jakoby schoulend, mensi, tichd. Pani
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Mokrosova se rozpacité postavajici divce podiva zpfima do oci
a pokracuje:

»Vim, ze se tam dole uz nemuzete dockat. Ale my tady s tvo-
ji maminkou probirame dilezité véci. Kdyz nas ted nechas byt,
budeme s tim dfive hotové. Rozumis? Béz dolu a pockejte. Tr-
pélivost je uzite¢nd vlastnost, to jesté v Zivoté poznas tisickrat.

»2Rozumim.*

»Tak uz kone¢né béz,“ pobidne ji maminka a v hlase rozhod-
né nema ani $petku trpélivosti, ke které Mokroska nabada jeji
nejstarsi dceru.

»Mdam néco odnést dolt1?“ snazi se Frantiska privést oklikou
fec na to, e je dnes Stédry vecer a ze uz ddvno mély sedét u stolu
a jist slavnostni vecefi. ,,Sttl uz je nachystany.”

»Ne. A7 budu potfebovat pomoct, zavolam té. Ted béz doli.
Hned.®

Ponizeni lezi Franti$ce v zatylku jako tézky kamen, kdyz pro-
chazi mezi hrozivé najezenymi nohami zidli az ke dvefim, které
vedou z lokalu na schody ke sklepnimu bytu. Kazda z téch tr-
¢icich drevénych tycek ji najednou piipada jako vztyceny prst,
ktery po mamince opakuje: BéZ uz, béz! Zmizni! Tady nemds co
délat!

V krku ji nabobtna knedlik litosti, o¢i zastipou slzami a v bfi-
$e pichne zklamani. Takhle to nemélo byt. Dnes vecer mély byt
spolu. Sedét u stolu, jist, vzpomenout na vSechny, ktefi uz tady
byt nemitizou. Namisto toho si maminka povida nahote v lokle,
Zofinka si mize dole ve sklepnim byté vykficet plice a Frantiska
sedi na schodech a place.

Takhle to nemélo byt.

Barbora se probudi do kalného rdna a zmatené mzourd po
mistnosti, jako by si neuméla vybavit, kdo je, kde je a proc¢ se
tam ocitla.

Teprve po chvili se ozve tepava bolest hlavy a zazene posled-
ni zbytky spanku. Mdlé svétlo, které se dokazalo prodrat malym
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oknem, vyzvedava z $era odchazejici noci obrysy dvou spicich
tél. V nahlé a neopodstatnéné panice se Barbora poplasené nad-
zvedne na lokti, aby se ujistila, ze Zofinka lezi vedle ni v kolébce.
Pohled na pésticku pritisknutou k tsttim ji uklidni, takze slozi
hlavu zpatky na polstar a zavie odi.

Kdyby tak zavieni o¢i pomohlo nevidét uplné viechno!

Dva $napsy, které do ni véera vec¢er Mokrosova nalila na stvr-
zeni domluvy, ji jesté stale koluji v Zildch, protoze jeji télo neni
na alkohol zvyklé. Naposledy Barbora pila na pohibu svého ta-
tinka, a to uz je drahné let.

Vydrape se z postele a nalije si ze dzbanu plny hrnek vody,
aby smyla $tiplavou pachut, co ji ulpéla na jazyku. Na stole stale
lezi upominky vcerejsiho vecera: Spinavé nadobi, kameninova
véza, opentlené smrkové vétvicky. Uplakana Frantigka. Zofinka
vyhladovéla k neuti$eni. Barka vykulend tim v§im. A ona sama,
zaskocena nabidkou Antonie Mokro$ové, aby se od nového roku
postavila misto ni za vycep.

»Mlj muz ma na kahanku,“ fekla ji vcera. ,Stravila jsem
s nim cely zivot, takze chci byt u néj, kdyz ze zivota odchazi. Je-
nomze kdyz budu celé dny tréet v hospodé, nejspise ho prosté
jednou najdu mrtvého v posteli. A to bych si pak musela do smr-
ti vycitat, Ze jsem ho nechala odejit samotného.”

Barbora tusila, k ¢emu se hovor staci, ale radéji zatim mlcela,
aby tu chvili blazené nedof¢enosti co nejvice prodlouzila. Neby-
lo to na dlouho.

»A proto pottebuju, aby to nékdo vzal za mé,“ pokracovala
Mokros$ova razné. , Ty penize potfebujes, mas na krku tfi décka.
Vezmi vyc¢ep za mé a ja ti budu dal poskytovat byt a stravu a na-
vrch ti jesté dam tydenni vyplatu. Ber, nebo nechej byt, ale roz-
hodni se hned.”

»Ale ja jsem to nikdy nedélala! Jak si poradim s hospodou
plnou cizich chlapt?“ vydolovala Barbora ze stazeného hrdla
par slov. Zbytek zbésilych myslenek, pochybnosti a obav, které ji
okamzité zacaly virtit hlavou, ztistal nevyrceny.

Yo«

»Ale prosim té,“ mavne rukou Mokrosova. ,Taky jsem kdysi
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davno prosté prisla a zacala tu robotu délat, i kdyz jsem k ni ni-
kdy dfiv nepricichla. A naucila jsem se to. I ty se to naucis.”

»A co uklid? A kuchyné? Vsechno bych to stejné zastat ne-
mohla!“ zdésila se Barbora.

Mokrosova bohorovné pokracovala: ,Na tklid nékoho na-
jdu, kolonie je plna zenskych, které si rady privydeélaji. A vafit
budu dél ja. Mam to vymyslené, neboj. Ted je hlavni, aby ses ne-
lekla a neodmitla pomocnou ruku, kdyz se ti nabizi. Bude to tak
pro vas lepsi, véf mi. VSak uz ted skoro nemate co jist. Chces$ az
do jara prezivat na jednom jidle denné?“

»A co krmeni malé? Nemuzu ji prece kojit v hospodé!*

»To nemuizes. Ale na tu chvilku za tebe zasko¢im ja. Néjak to
zvladneme, v$ak ono se to ¢asem samo uttepe.”

Barbora zaryla nehet palce do spary mezi dfevénymi deska-
mi stolu tak silné, az to zabolelo. Hlava ji ztézkla, nebot prehr-
$le myslenek uz nekracela za sebou, ale vselijak se tocila, krou-
tila a preskupovala, takze nebylo mozné zadnou z nich zachytit
a pouvazovat nad ni. S o¢ima krecovité zavienyma se je pokou-
$ela zkrotit, ale byla to marna snaha.

»Na,“ ozval se Mokros¢in razny hlas po néjaké chvili, jejiz
délku nedokazala odhadnout.

Na stole pristala lahev zitné a dvé plné sklenky.

»Ja nemtizu, vzdyt kojim.*

»1y taky furt néco nemutizes! Vypij to, at se ti trochu projas-
ni my$lenky. Sedi$ tu jak dura. Nabizim ti praci i bydleni a ty se
tvaris, jako kdybys dostala vypoved.*

Méla pravdu. Barbora védéla, Zze Mokroska vyslovila ryzi
pravdu, ale téch veletoci, které ji zivot v uplynulych $esti mési-
cich prinutil udélat, uz na ni zkratka bylo moc. Nedokazala od-
hadnout, jestli vitbec dokaze ustat dalsi radikalni zménu ve svém
zivoté. Sotva se tady aspon trochu usadili a dali novym dnim
fad, uz aby zase zacinali se v§im znovu! Fanynka by musela travit
s hol¢ickami celé dny a vlastné i vecery. Co z toho, Ze mamu bu-
dou mit nad hlavou, kdyZ se mama bude to¢it kolem pipy a s na-
rudi kryglii prosmykéavat mezi stoly plnymi opilych chlapti? Varit
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jim bude cizi osoba; tfimési¢ni dité bude kojit v kuchyni mezi
hospodskymi hrnci. Dostane vyplatu, ale nakupy bude muset
obstaravat zase Franti$ka. Zvladne to, se dvéma caparty na krku?
Je ji porad jesté dvandct, probohal

Barbora natahla ruku ke skleni¢ce s Zitnou a jednim razem
si ji nalila do krku.

»Tak se mi 1ibi§,“ pochvalila ji Mokrosova a pokracovala:
»Sama vi§, Ze po tom vybuchu jsou v§ude po okolnich statcich
rozstrkané décka, co maji pét Sest roku, dfou u sedlaka, bydli
v seniku a Zijou z chleba a vody. Tvoje holky se oproti nim maji
jako prasata v Zité. A mtiZou se mit jesté lip. Copak to nevidi§?“

Nevidéla to.

Do této chvile to nevidéla.

Ale praveé v této chvili to vidét zacala.

Najednou pochopila, Ze pokud neprestane soucasnost porov-
navat s tim, co bylo a uz neni, nikdy se nevyskrabe z propasti,
do které spadla. Musi prestat stavét vzdusné zamky a rikat si,
jaké by vSechno bylo dobré, kdyby to mohla ovlivnit. Kdyby,
kdyby, kdyby... Ale jeji moznosti volby byly opravdu omezené,
vlastné zadné: prozivorit se k jaru a doufat, ze s prvnim slun-
kem bude lip, anebo se chopit $ance a mit se aspon trochu lip
uz ted.

V té chvili ji zaplavila vlna vdéc¢nosti ke staré Mokrosce, Ze
ji prinutila hledét dopredu a uz se dal neohlizet. Jisté, bylo by to
krasné, kdyby mohli dale zit v kolonii, chlapi by chodili do ro-
boty, Frantiska do $koly, Barka na pastvu a ona by se o vSechny
starala. Ted je ale tfeba, aby kone¢né uvidéla véci takové, jaké
doopravdy jsou: neni to sice uplna selanka, ale ziistaly spolu,
maji kde bydlet, maji co jist. Je spousta lidi, ktera by s nimi mé-
nila.

Mokroska jako by vytusila, co se Barbore honi hlavou, poho-
tové dolila do obou $tamprli Zitnou. ,,Tu mas, dej si jesté jednu.
Potfebujes to.“

Barbora tentokrat nic nenamitla, ptitukla si s ni a také ten-
tokrat do sebe obsah skleni¢ky vylila na jediné obraceni zapésti.
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»Dobfe ses rozhodla,” prohlasila Mokrosova, aniz k tomu
prohlaseni potfebovala slySet Barborin souhlas. ,Jak jsem fek-
la - bude to tak pro vas vsechny lepsi. Uvidis.“

Barbora jen ml¢ky pokyvla, protoze presné v té chvili ji vy-
pity alkohol doputoval do hlavy a okolni svét se s ni nepfijemné
zhoupl.

Sklopila hlavu, schoulila ramena a hledéla upfené do stolu,
jako kdyby tim mohla houpani svéta zastavit. Moc se to nedari-
lo. Svét se houpal dal a Barbora se zacala obavat, ze bude zvracet.
Mokroska nastésti uz nic netikala, nejspiSe se domnivala, Ze jeji
spolustolovnice premysli o dnech pristich. Nemohla se vice my-
lit - jeji spolustolovnice premitala o okamzicich veskrze soucas-
nych. Pfedev$im o tom, jak se kristepane mohla tak opit, kdyz je
Stédry den a dole na ni ¢ekaji dévusky.

Vzdyt sem nahoru $la pro jidlo, aby mohly poveceret, a na-
misto toho tady uz nejméné hodinu sedi a mluvi a pije. Chudér-
ky moje opusténé, napadlo ji najednou v opilecké litostivosti. Je-
nom trochu vystfizlivim a uz ptjdu za vami, ubezpecovala se
v duchu a doufala, Ze to moc dlouho nepotrva.

Toto prani se ji splnilo.

Dvete do vycepu se rozletély a v nich stala rozcilena Fran-
tiska.

A Barbora ke svému tzasu zjistila, ze ulek je ucinny lék
na opilost. Paralyzujici sevieni alkoholu béhem vtefiny polevilo
aspon do té miry, aby se zmohla vyrknout hloupou otazku: ,,Co-
pak tady délas, Fany?“

A zatimco Frantiska mluvila o tom, jaké pozdvizeni dole
nastalo a jak netrpélivé na ni vSechny cekaji, padla na Barbo-
ru hanba. Méla by jit hned dold a vSechno napravit, ale zatim
toho nebyla schopna, protoZe spole¢né s hanbou ji tizila opilost,
sedéla ji v zatylku a nalila ji olovo do nohou. To vSak nemohla
priznat, a tak se s prehnané snazivou artikulaci priméla slibit, Ze
pujde hned, jen co si tady s pani Mokrosovou jesté cosi dofekne.

Franti$ka ale nechdpala, Ze se matka prosté a obycejné sty-
di, a stéla tam dal jako mlcenliva vy¢itka. Pro Barboru to bylo
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k nesneseni. Uz nevédéla, jak by méla ¢i mohla tu trapnou chvi-
li ukoncit, a tak si ze vSech moznosti vybrala tu nejhorsi: zle se
na dceru obofila a z vy¢epu ji nakonec vyhnala.

»Tos nemusela,” okomentovala vystup Mokro$ova, kdyz se
za divkou zavtely dvere.

»To vim taky,“ $tékla Barbora. ,Neméla jsem pit.*

LVi§ co? Béz dolti a uz se k tomu nevracej. Pomiizu ti snést
jidlo. Kdyz dostanes cosi do zaludku, bude ti lip. Tak pojd.“

Béhem necelé ptilhodiny byla $tédrovecerni hostina rozloze-
na na slavnostné prosteném stole a nakojena Zofinka spokoje-
né usinala v kolébce. Hovor vsak vaznul, Franti$ka se kabonila
a Barbora se kala. Velkou dceru nepravem vypeskovala, malou
nakrmila opileckym mlékem! Co je to za matku? Nejradéji by se
nevidéla.

Nakonec ledy prolomila Barka, ktera zvonivé jasala nad dar-
kem, dfevénou kozickou, kterou pro ni matka nechala vytezat.

»To ted bude moje koza! Uz mam zase kozicku!* jasala a ska-
kala na posteli. ,,Hned zitra ji vezmu na pastvu.”

»To bys méla,“ pristoupila Barbora na jeji hru. ,,Ur¢ité uz ma
hrozny hlad.“

LUrcité ma, ja vim. Budu se o ni starat jako o svoji.”

LVzdyt je tvoje,“ usmala se toho dne poprvé Barbora.

,Tak jsem to myslela. Ze je ted moje a j4 se o ni budu dobte
starat. Jako se o nds starate vy, maminko.“

Barbora koutkem oka zachytila Frantis¢in usklebek.

A jesté ted v kalném ranu na ni z toho pada tisen.

Jakasi podivna predtucha.
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Pivovarsky valach spokojené zvyka mrkev, kterou mu Barka
vlozila do tlamy.

»Jen si dej, koni¢ku, mam pro tebe jesté jednu!“

,»Sikovna holka,“ fekne zavoznik z Larischova pivovaru a po-
hladi Barku po vlasech. ,Ta se vam povedla,“ doplni vzapéti
smérem k Barbore, ktera stoji o par krokt dal a ¢ekd, az muz vy-
vali z povozu ¢tyfi sudy a umisti je do lednice ve sklepé, aby pivo
neztratilo spravnou teplotu.

Lednice zabira dvé velké mistnosti, tedy vice nez polovinu
rozlohy sklepa, a nastésti je situovana na opa¢né strané nez sklep-
ni byt. Na vrcholu zimy Mokroska objednala ¢erstvou varku ledu
z nedalekého rybnika, kterym pak ledati naplnili obé mistnosti
az po strop. Barbore stale tak docela nejde na rozum, jak je moz-
né, ze led nerozpustilo jarni slunce, ale neustale vysmaty zavoz-
nik ji ujistil, Ze led ztstane ledem i v nejparnéj$im lété. ,,Oni to ti
nasi inzenyti dobre vyspekulovalil“ sméje se. ,Ni¢eho se nebojte,
paninko. A zbyte¢né si nelamejte tu svoji hezkou hlavinku! Vsak
to znate - ¢im je Zenskd chyttejsi, tim je Skaredsi!“

Barbora mu chce nejprve néco peprného odpovédét, ale pak
to radéji necha byt. V3ak on to nemysli zle. A moznd mé pravdu,

69



.

neni tfeba premyslet nad zbyte¢nostmi. Hlavneé Ze je led ve skle-
pé a pivo ve vycepu vychlazené tak akorat, aby chlapi neremcali.
Vsak nemusi véemu rozumét. Bohaté stac¢i, kdyz zastane svou
praci a nestara se o to, do ¢eho ji nic neni.

Oboji je v hospodé stejné dilezité, tolik uz Barbora pocho-
pila. Prvni dny byly krusné. Nezvykla ndmaha rozbolavéla nohy,
ruce a hrbet, neustaly halas a husty kout rozbolavél hlavu a oci.
Kdyz v noci vyprovodila posledniho hosta, schazela ze schodu
domi polospici, polomrtva tinavou, ale ¢asem praci uvykla a ted
v kvétnu uz je rada, Ze se dostala mezi lidi a ma s kym prohodit
slovo. Obcas je i pekné veselo, zvlasté kdyz prijde Tomek s har-
monikou, to se pak zpiva dlouho do noci a do ochrapténi.

Zimni chandra se rozpustila. Barbora uz prestala smutnit
za tim, co bylo, a naucila se prijimat to, co kazdy den prinasi:
rozverného zavoznika z pivovaru, oZrungu, co nechce pri zavi-
racce odejit, vé¢né zasmusilou pradlenu. Nejdéle uvykala tomu,
ze se s dcerkami vidi jen ¢asné rano a pak trhané nékolikrat pres
den, tfeba kdyz Franti$ka pfinese malou nakojit nebo kdyz pii-
jdou do kuchyné na obéd. Anebo treba ted, kdyz Barka stoji
a krmi mrkvi pivovarského koné, slunce sviti, véely bzuci v li-
pach, zavoznik vtipkuje... a Barbore je lehce na dusi.

»Tady mi to podskrabnéte, paninko, a ja pojedu zas o diim
dal,“ halasi pivovarsky a pak uz praska bi¢em, aby zbyvajici sudy
stihl rozvézt diiv, nez na slunci jejich obsah ztepla.

»Maminko, mizu vam s néim pomoct?“ pta se pricinliva
Barka.

,Utf stoly.“

»A pak?®

»Pak mize$ roznést popelniky.”

»A pak?“

»Pak mi prijd pomoct vylestit stamprlicky.

Je stejna jako ja, uvédomuje si Barbora jako uz tisickrat pred-
tim. Taky potfebuje porad néco délat, byt uzite¢na, nelenosit.
A jeji drobné prstiky se pri lesténi Stamprlicek opravdu hodi -
nikdo je nedokaze vyc¢istit tak peclivé jako Barka.
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Jakmile v§ak Barbora odemkne dvere pro hosty, musi Barka
dolti za sestrami. A kdyz ne dolii, tak kamkoli jinam, kde zrovna
jsou. Ted, kdyz se oteplilo, je vSechno snaz$i nez v zimé, kdy dév-
¢ata musela travit témér celé dny ve sklepnim byté, a na Frantis-
ku navic spadly veskeré domaci povinnosti, véetné péce o obé
mladsi sestry. Svého tkolu se ujala velmi zodpovédné, ale Bar-
bora si nemohla nev§imnout, Ze jeji nejstars$i dcefi zmizel asmév
z tvare. VSechnu praci vykonavala bez radosti, jako ¢istou po-
vinnost, a jakkoli se ji nedalo uptit, ze byt byl jako klicka, v jejim
vystupovani se objevila umanuta zatvrzelost, kterd ji byla dfive
naprosto cizi.

Kdyz vlednu poprvé pozadala o pomoc s prenesenim zZelezna-
ku s horkou vodou z kuchyné na dviir, aby mohla vyprat Zofin¢i-
ny pliny, Barbora v jejim hlase postfehla jakysi podivny ton. Mlu-
vila s ni, jako by si ony dvé vyménily role - jako by Frantiska byla
matka, ktera zada dceru o pomoc. Barbora nejprve ten nepiijem-
ny dojem zapudila, snad ho chtéla povazovat za dal$i dozvuk ne-
pijemné atmosféry o nevydateném Stédrém veceru, ale kdyz se
pak potajmu divala oknem vycepu a vidéla svou nejstarsi dceru,
jak stoji u kouticich necek na zasnézeném dvorku a témér zutivé
drhne pliny o valchu, rty mé pevné semknuté a ve tvari urput-
nost, poprvé pocitila obavu - zatim jen tetelivou, neuchopitelnou,
ale presto dosti silnou, aby se ji uz od té chvile nedokazala zbavit.

Nazitfi rano se s Frantiskou pokusila promluvit a sdélit ji, ze
si jeji pomoci opravdu ceni, Ze bez ni by to nezvladly, ale ta jen
mavala rukou: ,,VSichni délame, co je tfeba.“ Tim pro ni bylo
téma odbyto.

A pravé od onoho lednového réna se ji v ocich objevila vy-
haslost Zen, jejichz zivot je az po okraj naplnén nikdy nekoncici
praci, kterou ovSem vykondvaji beze $petky radosti a jen pro-
to, Ze jim Zzivot nenabizi jinou moznost. Takovéto zeny Barbo-
ra znala, v kolonii se s nimi potkavala a védéla, co jejich kaz-
dodennimu snazeni sebralo smysl a potéseni: muz, ktery prilis
pije, vlastni chabé zdravi nebo ustrojeni mysli, ktera tihne spise
ke smutku.
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U Frantisky vsak zadny z téchto tfi dtivodl nenastal.

Jesté pred rokem to byla dvanactileta bezstarostna divka. Béh
udalosti jako by ji semlel na tfindctiletou uondanou Zenu.

Jako by na né ¢ervnova tragédie dolehla podruhé.

Nejprve pohltila Barboru, ted Frantisku.

Barbora chtéla dceru potésit, pochvalit, povzbudit, ale Fran-
tiska se ke vSéemu stavéla odmitavé. Laskavé véty odbyvala nelas-
kavymi slovy, na doteky reagovala ucuknutim. A protoze poma-
hat nékomu, kdo o pomoc nestoji, povazovala Barbora odjakziva
za bohapusté plytvani silami i ¢asem, rozhodla se nakonec, ze
zkratka necha Frantisku byt. Nemuze si dovolit chodit po loka-
le se zachmurenym celem a svésenymi koutky. Je ted hospod-
sk, musi se otacet a byt mild. Nesmi dopustit, aby Frantis¢ino
rozpolozeni ovlivnilo jeji vlastni naladu. Nesmi sama sebe roze-
smutnovat planymi pokusy o probofeni Franti§¢iny ml¢enlivos-
ti. A uz viibec nesmi dojaté vzpominat na tu usmévavou holku
se srdcem na dlani, ktera pred rokem béhem solné pouti sama
od sebe uvila své mladsi sestfe vénecek z pampelisek. Co bylo,
bylo. Porovnavat minulost s tim, co je ted, znamend spadnout
zpatky do propasti plné chmur.

Néco takového si Barbora opravdu nemiize dovolit. Je Zivi-
telkou rodiny.

A tak nyni s tse¢nym ,,diky pfijimd to, co Frantiska pro do-
macnost vykonava, a o zadné delsi hovory s ni se uz nepokousi.
Vlidnost a pochvaly si schovava pro Barku, ktera o to prvni jme-
nované stoji a po tom druhém primo bazi.

Diky tomuto pristupu, kdy k sobé z domova pousti jen to dob-
réavSechno ostatni udrzuje opodal, mtize Barbora délat svou pra-
ci, jak nejlépe umi. Naucila se velmi dobfe vychazet s majitelkou
hospody a béhem par tydnt si k prekvapeni svému i Mokros$¢inu
vydobyla jeji plnou duvéru. Naopak rafinovanou zenskosti, byt
projevovanou spise bezdécné, si Barbora ziskala ptizen pivovar-
ského, takze hostinec U Mokrosii presunul na prvni misto svého
rozvazkového listu, a navic pokazdé vyvali sudy rovnou do led-
nice. Za uspéch témér nevidany se da povazovat to, Ze priméla
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vécné zamracenou pradlenu, aby vyprané ubrusy pfinasela brzo
rano, a ne az k poledni, jak to mivala ve zvyku dfiv. A predevsim
je Barbora oblibena u chlapti, protoze se na né umi hezky usmat,
pivo i koralku roznasi patticné rychle a neni cimprlich, kdyz se
havifi u stolti rozkurazi jesté o trochu vic nez obvykle.

Tohle vSechno je ted v Barbofiné svété dilezité, vlastné nej-
spokojeni, protoze z vyplat a z tringeltii zvladne odkladat i néco
malo penéz bokem. Do platéného vacku na dné truhly, k od-
$kodnému od Larische a penéziim utrzenym za prodej domku.

Clovék nikdy nevi, co ho ¢eka.

Ale mél by na to byt pripraven.

Antonie Mokrosova je s praci Barbory Matuszkové nato-
lik spokojend, Ze ji na treti ¢ervnovou nedéli dala volno, aby se
mobhla setkat se svou pritelkyni Julii Siwkovou.

Pefiny, které dostala Julka vénem a které uz od fijna ceka-
ji ve velké truhle, az si je majitelka vyzvedne, davno zatuchly.
Barbora je sice trochu protfepne pokazdé, kdyz uklada do vacku
nasporené penize, ale pokazdé si u toho v duchu fekne, ze uz by
potrebovaly porddné provétrat. A pokazdé si u toho vzpomene
na Julku.

Dostala od ni zatim dva nepfili§ dlouhé dopisy, ve kterych se
pritelkyné nadsené rozplyvd nad zZivotem ve velkém mésté, ale
nic konkrétniho vlastné nepise. Sotva si z téch radk mize Bar-
bora udélat obrazek o tom, jak se Julce opravdu dari.

Ale to se ted zméni! Minuly tyden ji pivovarsky predal ne-
ofrankovanou pohlednici Ostravy se struénym vzkazem: Mild
Barborko, pfijedu Té navstivit 16. cervna. Na brzkou shledanou,
Tvoje Julka.

»Kde jste se s ni potkal?“ zasla Barbora nad tou neuvéfitel-
nou nahodou.

»No kde asi? Prece v Ostravé,“ cvrnkl prstem do pohlednice.
»Svét je maly, paninko, tak se tolik nedivte.”
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Chtéla se ho jesté vyptavat dal, ale on jako vzdycky spéchal,
aby mu zbylé pivo na povoze nezteplalo. Malou chvili ji to mrze-
lo, ale pak nad tim v duchu mévla rukou. Vsak se za par dni bude
moct na vechno vyptat samotné Julky.

Barevné potistény listek s napisem Griis aus Mdihr. Ostraul,
na némz byla vyobrazena radnice s podloubim a banatou vézi,
feka jménem Ostrawitza a Hlavni ulice, zde nazvana Haupt-
strasse, postavila Barbora na polici se sklenicemi ve vyéepu, aby
ho méla celé dny na o¢ich. Kdykoli o néj zavadila pohledem, za-
tetelila se nad vidinou setkani s nejmilejsi pritelkyni a nechala
mysl utikat k otdzkam, na které uz brzy bude znat odpovéd.

Barbora si nevzpomina, kdy se naposledy na néco tolik tésila.

Snad je to i tim, Ze se se svym soucasnym Zivotem dokazala
srovnat. Uz ji tolik neboli, kdyZ se v myslenkach zatoula do né-
kterého z predeslych rokda. Jesté stdle ji ty obrazky vyvolané z pa-
méti trochu rozesmutnuji, dokonce i vzpominky na hezké casy
obcas trochu zastipou v ocich, ale ten smutek uz nedrasa, spi-
$e se pretavil v jimavou vizi ¢ehosi pékného, co ji bylo dopra-
no prozit. Barbora kdesi uvnitf stale silnéji citi, Ze vzpominat
pottebuje, protoze budoucnost se da stavét jediné na minulosti.
Zapomenout znamena prijit o kofeny, ztratit se ve vétru novych
dni tak, jako se to déje spousté lidi, co do tohoto uhelného kra-
je prichazeji pro vysoky vydeélek, a kvili tomu vydélku pak po-
zbydou véechno ostatni. Barbora je dennodenné vidi u hospod-
skych stolu, ty osamélé chlapy z Halice, ktefi se snazi utopit sviij
vcerejsek i zitrek v koralce, a za tu koralku utraceji vétsinu toho,
co si sem prijeli vydélat.

Barbora je lituje.

A ma je za vzor toho, co sama nesmi nikdy dopustit.

Jestlize o Vanocich prestala srovnavat soucasnost s tim, co
bylo, pak ji prichod jara pfivedl k novému poznani: nesrovnavat
neznamend pohrbit minulost v temném kouté mysli.

A pravé proto se Barbora tolik tési - protoze Julka ztstala
na celém svété jedind, s kym si mtze zavzpominat. Uz aby tu
byla!
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V predvecer Jul¢iny navstévy si Barbora zamluvi u Mokrosky
jeden nedélni obéd navic, a kdyz pak ulehne do postele, dychtivé
ocekavani ji dlouho nedovoli usnout. Dopoledne na msi témér
nevnima kazani a duchem je zpatky doma. Predstavuje si Jul-
ku, ktera uz tfeba pravée ted postava na zaprazi a vyhlizi smérem
ke kostelu, kdy konec¢né prijdou.

A Julka tam skute¢né je. Sedi na schidkach pred hospodou,
ale nevyhlizi, spiSe zamyslené hledi k lipam pres cestu. Teprve
kdyz na ni Barbora zavold a rozbéhne se k ni, Julka vstane a vy-
kro¢i ji naproti.

Je oblecena do syté modré dlouhé sukné a vypasovaného Zi-
vitku s karovanym vzorem. Na hlavé mé cerny klobouk zdobe-
ny modrou krajkou, na predlokti ji visi vinové kabelka. A kdyz
ji Barbora objimd na uvitanou, do nosu ji zavane jemna viné
kolinské.

»Tobé to slusi!“ Zasne nad tim v§im, protoZe nikoho takto ob-
le¢eného nikdy dfive nevidéla. ,,Mohla bys jit na navstévu k La-
rischim.“

»10 by mé ani nenapadlo,” uskliba se Julka. ,,S tebou budu
mnohem radéji.”

»10 je dobfe,“ potési se Barbora. ,Tak pojd dal.*

Dole je uz vsechno uchystano ke slavnostnimu obédu: Bar-
bora s Frantiskou trochu posibovaly s ndbytkem, aby bylo moz-
no ke stolu postavit ¢tyfi zidle, na kanafasovém ubruse stoji ka-
meninova vaza s ¢ekankami, co je rano zabéhla Barka narezat,
a nale§téné pribory uz jen ¢ekaji, az z kuchyné hostitelka ptinese
¢tyfi talife s knedlikem, pe¢enou kachnou a sladkym zelim.

Julka se posadi a klouze o¢ima po mistnosti. ,,Pékné to tu
mate,“ fekne po chvili, ale z jejiho tonu je zfejmé, Ze ji neunikla
neutéSenost sklepniho prostoru.

»Chtéli jsme na jaro vybilit stény, ale neni kdy,“ pov§imne
si Frantiska jeji rozpacité reakce. ,Maminka je celé dny nahote
v hospodé a ja se musim starat o malé. Prosté neni kdy,“ roz-
machne rukama v bezradném gestu.

»Hlavni je, Ze mame stfechu nad hlavou a co jist,“ podotkne
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Barbora, které se dcefin nespokojeny vyrok ponékud dotkne.
Celé dny utrousi sotva slovo, a ted se najednou rozvyklada!

»1y jsi nahote v hospodé?® divi se Julka. ,,Myslela jsem, Ze
uklizi§.“

»T0 jsem délala na za¢atku. Potom se ale véci zménily a od Va-
noc jsem ve vycepu. Fanynka se stara o dévusky a o domacnost.
Ja vydélavam, protoze nékdo vydélavat musi.”

»10 je jasné. Vichni se musime otécet, aby bylo na Zivobyti.*

Hovor spéje jinou cestou, nez by mél, uvédomuje si Barbora,
a tak prehnané hlasité zvola: ,,Donesu seshora jidlo. Po obédé si
muzeme zajit na Spacirek a vSechno si fict.”

»Pljdu vam pomoct, maminko!“ vysko¢i pric¢inlivé Barka
a mizi ve dvefich za svou matkou.

Julka mlcky pokyvuje hlavou a kradmo pozoruje Frantis-
ku, kterd v sobé zjevné dusi vztek. Z podivné napjaté atmosféry
v Matuszkovic domacnosti je ji neveselo na dusi; jesté pred ho-
dinou by se nenadala toho, co ted vidi a sly$i. Doufala, Ze se ale-
spon na jediny den prenese do spole¢né prozitych karwinskych
Cast, ale tato jeji nadéje se velmi rychle rozplyva. VSechno je ji-
nak, nez ¢ekala: namisto zkrousené a uplakané Barbory je tady
pragmaticka osoba s raznym vystupovanim, naopak z laskavé
a milé Frantisky se stala popudliva a nespokojena bytost. Jesté ze
Barka zfistala stejnd. A Zofinka, ta roste jako z vody.

»Zofinka roste jako z vody,“ vyslovi posledni myslenku na-
hlas, aby prerusila napjaté ticho v mistnosti.

,To jo. Roste. Uplné jako z vody.” Jizlivost odmétena do kapek.

»Hezky se o ni staras, Frantisko. I o Barku. Umim si predsta-
vit, kolik prace musis zastat, kdyZ ted maminka obsluhuje v hos-
podé.”

»Mné nevadi mit hodné prace. Vadi mi, kdyz to nikdo ne-
vidi.®

Vsichni to vidi.“

»Nikdo to nevidi!“

»Fanynko... Je to tézké pro vas vechny,“ chlacholi Julka roz-
¢ilenou divku, ale ta se jen usklibne.
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»Nikdo to nevidi, protoze celé dny s nikym nejsem. Jenom
s Barkou a Zofinkou, a ty z ni¢eho nemaji rozum,* vede si Fran-
tiska dale svou, ale hlas se ji za¢ind lamat placem. ,.Vim, Ze takhle
to musi byt, kdyz tatinek s Karlem odesli. Ale je mi smutno
z toho vseho.”

»VET, ze smutno je z toho vSem. I mamince. Ale ¢lovék musi
brat véci tak, jak prichazeji. Moc nad nimi nepfemyslet.”

»A to ja pravé neumim, nepfemyslet. Myslim porad na néco
a pak si to vy¢itam.*

LVycitag? Co ty si miizes proboha vycitat?®

»Ze se v duchu zlobim na maminku za to, Ze je v hospodé.
Nékdy se dokonce trochu zlobim i na tatinka, ze uz s nami neni.
A pak si pravé vy¢itam, Ze takové myslenky jsou htich. Je to pre-
ce hrich, smyslet $patné o rodicich, ze?“

»Fanynko, témhle vécem ja nerozumim. Zato ale vim, Ze mas
trindct rokt a vede§ celou domacnost. Staras se o dvé malé sestry.
Neni divu, Ze to na tebe obcas dolehne. Jak by to mohl byt hiich?“

»Pan fardf o tom mluvil pfi kdzani.“

»Pan faraf,” zopakuje Julka mdlym hlasem a m4 co délat, aby
vztek, ktery s ni v té chvili lomcuje, neproménila na slova a nevy-
pustila ho ven. Srdce ji useda nad tou hromadkou nestésti, kterd
sedi schoulené na posteli a o¢i se ji lesknou slzami. V paméti ji
vyvstane obrazek divky, ktera béhem loniské cesty do Wieliczky
béhala s ostatnimi détmi po louce. Dfe jako kun, a jeste se tra-
pi vy¢itkami! Co je to za spravedlnost? Kdyby byl ten jejich btih
spravedlivy, jak by mohl tohle dopustit? Jak by mohl vSechny ty
hrtizy dopustit?

»Z&dny htich to neni. Trapi$ se zbyte¢né,“ vysoukd ze sebe
po chvili co moznd nejvlidnéji, ale sama citi, Ze do jeji promluvy
prosakuje zlost, ktera s ni stale clouma. Radéji tedy slova umocni
gestem a nézné pohladi Frantisku po vlasech.

A pak uz obé ml¢i, dokud seshora Barbora s Barkou neptine-
sou Ctyfi talite se svateénim obédem.
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Cesta je rozryta od kment, které z nedalekého Voglova lesa
tahaji délnici do Sachetnich drevist. Dnes v ned¢li tady ale zadni
muzi, koné ani fetézy spoutané klady nejsou. Jen Barbora s Jul-
kou.

Vyrazily hned po obédé na prochazku smérem k vychodni-
mu okraji Orlové, kde se Julka narodila a vyrostla. Z hostince
U Mokrost se tam da dorazit za ptl druhé hodiny pozvolné chi-
ze, béhem které si minily navzajem sdélit, co se v Zivoté jedné ¢i
druhé udalo nového. Tento zamér vsak ted trhaji na kusy vodna-
té brazdy, nad nimiz se roji hejna drobnych much. Slunce hfteje,
vzduch nad bahniskem presto slabé pachne hnilobou.

»Pripadam si, jako by se vratil ¢as o rok nazpatek,“ pozna-
mena Julka. ,,Zase preskakujeme kaluze. Akorat dneska nemam
na zadech nusi se soli a tobé nekrvaci pata.”

»Taky uz mé to napadlo,” pritaka Barbora a opatrné obchazi
dalsi vymol naplnény vodou.

Krok, skok, krok.

Cik.

Julka, jesté pred hodinou krasné vystrojend, ma stevice po-
kryté hroudami blata a sukni urousanou do pulky lytek. Az do-
posud predstirala, Ze ji to vitbec nevadi, ale na posledni stovce
metrd uz nékolikrat podrazdéné sykla.

»Koho by to napadlo, ze do Orlové povede tak priSerna ces-
ta?“ vyciti jeji rozmrzelé rozpolozeni Barbora a snazi se to zleh-
¢it: ,,Aspon si neptipadame jako néjaké panicky na $pacirku.”

»To teda ne, prinuti se Julka k ismévu, ale vyjde ji z toho
spise usklebek. ,Barboro, pojdme se vratit a sednout si do prvni
hospody, kterou po cesté potkame. Kolem Hlubiny urcité cosi
bude.”

»Do hospody? Samy dvé?“

Barbora zistane stat a chvili se s Jul¢inym navrhem pere.
Predstavuje si, jak by sama zareagovala, kdyby k ni do vycepu
nakracely dvé Zenské, sedly by ke stolu a porudily si pivo. Divna
predstava, tak moc divnd, az Barbora mimodék nakloni hlavu
na stranu a zvedne obo¢i. Co by si asi o nich pomyslela? Jak by se
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k nim chovali chlapi? Nepovazovali by je za pobéhlice? Nezacali
by vyvadét jako pusténi z fetézu?

Na zadnou z téchto otdzek nedokaze Barbora nalézt odpo-
véd. § jistotou vi jen jediné: ze Julka ztraci naladu s kazdym kro-
kem, a pokud jejich vzacné setkdni nema vyjit naplano, je tfeba
néco udélat. Hned. Biih vi, kdy se zase uvidi, a ona ji prece potfe-
buje tolik véci Fict, tolik si toho chce od ni vyslechnout! Doma je
na takovéto rozmluvy prili§ mnoho zvédavych usi. Tady je zase
prili§ mnoho bahna. Zato ¢asu maji malo, tahle $trapace jim
z néj zbyte¢né ukrojila celou hodinu, a to se vlastné k poradné
feci jesté viibec nedostaly.

»Tak dobre,“ vyhrkne nakonec, polekana nahlym strachem,
ze se setkani s Julkou rozplizne do rozmrzelého prazdna. ,,Zku-
sime teda néjakou hospodu.®

»Jdeme, zaveli Julka a uZ se ani nesnazi zastirat, Ze toho kli¢-
kovani mezi louzemi ma plné zuby.

Vseho tady ma plné zuby.

Nejradéji by odsud utekla, aby se uz nemusela divat na vsu-
dypritomny zmar. Kdcenim proridly les, rozryta cesta, hnijici
bahno... Zatracené $achty!

Julie Siwkova se v tomto kraji narodila i vyrostla a cely Zi-
vot méla na ocich, jak ho tézba uhli proménuje. Domek jejich
rodiny vsak jakoby zazrakem zistaval stranou vSeho déni; dal
neru$ené stal na oblém vrsku, kde nastésti inzenyti zadné uhli
neobjevili, a tak mohli staticek s tatinkem udrzet rodovou tra-
dici a zustat plateniky, zatimco stafenka s maminkou dal ob-
hospodarovaly policko a staraly se o vSechny ostatni Zenské za-
leZitosti.

Snad pravé proto, Ze navzdory vSem okolnim zméndm jeji
rodina zustala u drivéjsiho zptisobu obzivy, si Julie dokazala
uchovat vzpominky, ve kterych $achty hraly jen velmi okrajovou
roli. Zistaly ji v paméti nezménéné az dodnes, kdy je nemilosrd-
né rozmetalo vSechno to, co vidi. Boli ji z toho o¢i i duse.

Po téhle cesté slapala nejméné tisickrat; chodivaly tudy se sta-
fenkou na bylinky: do lesa i na louky za nim, v poledne i o ptilnoci,
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za uplnku i v novu. Stafenka védéla naprosto presné, kdy ma kte-
rd rostlinka nejvétsi kuryrovaci silu, a jeji mald vnucka Julinka
dychtivé nasavala vSechna jeji moudra, aby mohla byt jako ona,
az bude velkd. Rdda si predstavovala, jak za ni pfichazeji lidé z Or-
lové i z prilehlych vesnic, svéfuji se ji se svymi neduhy a ona pak
z platénych pytlickd usypava nasusené bylinky a micha z nich 1é-
Civé smési.

Kdyz zavte o¢i a soustiedi se, stale si umi privolat do chripi
omamnou vuni ptdy, kde se na tramech a rostech susilo vse, co
se stafenkou prinesly. Témér ji dojima tfeba jen letma vzpomin-
ka na prijemné mlcenlivy soulad téch prochazek, sviij tehdejsi
pocit soundlezitosti, uZite¢nosti. Stésti.

Hyc¢ka si to vSechno v paméti jako sviij nejvétsi poklad, ale
posledni dobou se zac¢ina bat, ze valici se udalosti jejtho nové-
ho Zivota by mohly vzacné vzpominky osekat, pozménit, ne-
chat vyblednout. A pravé proto dnes Barbore navrhla, aby se
vydaly smérem k Orlové; méla v umyslu pripomenout si staré
dobré casy, aby dokazala lépe Zit ¢asy soucasné. Jenze tento jeji
plan prisel vnive¢: misto nékdejsi krasy vidi jenom samou zkazu
a misto krasnych vzpominek se obaluje smradlavym bahnem,
které ji jen pfipomind, jak velkou zdkrutu jeji Zivot nabral.

Jesté stale ma v sobé pachut vcerejsiho setkani s Antonem.

Zatim ani nestacila Barbote fict, Ze za nim byla a jak zle po-
ridila.

Ze na ni kficel cosi o kurvéch a jeji snahu o rozumnou do-
mluvu ukon¢il nékolika ranami, které nastésti zanechaly stopy
jen na mistech, kterd se daji skryt pod $aty.

Pfijela za nim s navrhem, aby pozadali o rozvod od sto-
lu a loze. Hezky se oblékla, aby rozplasila jeho pripadné obavy
o sviij dalsi osud. ,,Budu se o sebe umét postarat, nemusi$ mi nic
davat, ujistila ho hned na zacatku. ,,A ty si najde$ jinou zZenu, se
kterou se budes mit lip, nez ses mél se mnou.“

Peclivé pripravené véty narazily na kamennou zed Antonovy
palicatosti. To, co ho mélo uchlécholit, ho rozbésnilo. Vstticnost
povazoval za utok.
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»Prece si chces najit zenu a mit s ni déti,“ zkousela to véelijak.

»UZ jsem si ji nasel.”

~Vzdyt prece vis, jak tézko se nam spolu Zilo.

,Mné se s tebou Zilo dobfe.“

»Ani dité se nam nepovedlo pocit.”

»Jednou by pfislo.”

Netrvalo to ani moc dlouho a Julka pochopila, Ze smifeni,
ke kterému dokazala ona sama dospét, je u Antona nemozné.
Nikdy ji neodpusti, ze pfed rokem odesla. Nikdy si nenecha
vysvétlit, pro¢ to tehdy udélala. Nadosmrti to bude povazovat
za hanbu. Ocejchovala ho jako ubozaka, od kterého utekla zen-
ska. A ted ma jesté tolik drzosti, aby po ném chtéla rozluku. Ta-
kova ostuda! Cert aby ji spral, kurvu!

Uplynulych dvanact mésicti vysedaval Anton Siwek u ku-
chyniského stolu a nechédval v sobé bobtnat vztek, prikrmoval ho
$napsem a samotou. A kdyz mu pak striijkyné véeho zla nakra-
¢ela do kuchyng, celd méstsky vymaodéna, a spustila ty svoje div-
né reci, zapusobilo to na néj stejné, jako kdyz dalnimu konovi
posvitis do o¢i. Taky zac¢ne jancit.

Anton zfetelné citil, jak se mu hrne krev do hlavy, vidél zbé-
lelé klouby svych zatatych pésti i houstnouci ¢erné mzitky, které
mu zatemnily zrak. A pak prastil.

A pak najednou lezela na zemi.

A pak najednou byla pry¢.

Napil se $napsu primo z flasky a mzitky pred o¢ima zacaly
fidnout. At si tdhne, ludra. At si tahne, kam chce.

Slehl o¢ima po prekocené zidli, na které jesté pied chvili se-
déla jeho pravoplatnd manzelka, zvedl ji obéma rukama nad hla-
vu a mrétil s ni o kredenc. Zvuk tfisticiho se skla a porcelanu ho
trochu uklidnil. Napil se jesté jednou. Vice zhluboka.

A pak pokracoval v zapocaté praci.

Vzal niiz a zacal parat platéné sacky s lonskymi bylinkami.

Zrovna kdyz jejich obsah s gustem vysypaval na hntj, bra-
la Julka za kliku Zofiina domu. Nenapadlo ji, za kym jinym by
se mohla v té tézké chvili vydat. Pro radu a utéchu se odjakziva
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chodilo za Zofii; vSichni lidé v kolonii dobie védéli, ze co Zofie
vyslechne, nikdy nepreda dal.

Ze nerozméliuje svou nezidtnou pomoc tlisnou laskavosti.

Vypeskuje, ale neodsoudi.

A na rozdil od farare nedava rozhreseni ani nezada pokani.

Proto za ni Julka zamifila.

Nastesti se ji podarilo nepozorované protahnout kolem zad-
nich plotd, aby ji nikdo nevidél v tomhle zbédovaném stavu. Do-
kazala sice pfed Antonovymi ranami uchranit oblicej, ale slzy
taky udélaji svoje, a kazdy tder pésti jako by se teprve ted napl-
no rozbolavél.

Dokonce i véeznald a viechépajici Zofie pottebovala néko-
lik dlouhych vtefin, aby se dovtipila, co se stalo. Jakmile ji to ale
doslo, vtahla Julii do kuchyné, posadila ji na zidli a fekla jen:
»Pazgrivec.”

Julka jenom sklopila hlavu: ,Viibec se s nim nedalo mluvit.*

»A ¢emu se divi§? Odjakziva byl divny pavouk. Myslela jsem,
ze se zméni, kdyz se s tebou ozeni. No... a taky Ze se zménil.
K hor$imu. Mnohem vic chlasta, fikali chlapi, a nemluvi uz vi-
bec s nikym.“

»Vétila jsem, Ze se dohodneme na rozluce, kdyz uz jsme rok
od sebe. Ale on o tom nechtél ani slyset.“

»Vsak neni divu, Ze se té tak drzi. Druhou takovou uz ne-
najde - a on to dobfe vi. Hlavné ty nebud hlupa a zarid si Zivot
po svém.“

»T0 jsem pravé chtéla, pozadat o rozluku.“

»A pro¢ ti na tom tak stragné zalezi? Chce$ se snad vdavat,
nebo co?*

»Nechci.”

»Tak k ¢emu ti je rozluka? Zustan vdand a Zij si po svém. Az
se budes$ chtit vdat, ono se to uz néjak udéla.”

Myslize*

»Nemyslim. Vim. Cim jsou baby mladsi, tim vétsima gupo-
tama se zaobiraji. V8ak ono té to samo prejde, dévucho. Kolik
roku vlastné mas?“
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»Dvacet $est.”

»No tak vidis!“ vykiikla Zofie, jako by ta ¢islovka potvrdila
vyznamnou pravdu. ,,Cely krasny Zivot pfed sebou. Tak tu nesed
jak bunk a bud rada, Ze jsi od n¢ho pry¢. Vsak tam v té Ostravé
muze$ urcité délat véci, o kterych by se ti tady u nds ani nesnilo.
No nj?“

»Hm.*

»Hm? To doopravdy zni, jako ze tam miize§ délat véci, kte-
ré si my tady ani neumime predstavit,“ rozesmala se Zofie, ale
na podrobnéjsi vypravéni nenaléhala.

Julka se smala s ni, ale v duchu ji dala za pravdu.

Zofie si uz nepochybné vyslechla ledacos, ale celych padesat
let svého zivota stravila v domku pod pastvinami, pozdéji pod
téznimi vézemi. O tomto svété védéla vie. Pro¢ a jak by ji méla
Julka vypravét o elegantnim Café Austria nebo o modistic-
kém salonu pani Anny, ktera ji laskavé vzala do uceni a na byt
a uvedla ji do vyssi spolecnosti? Jak Ize clovéku z vesnice, kde
bylo tfeba snizit véz kostela, aby nespadla, vypravét o nové ka-
tedrale, jejiz véze sahaji az do nebe? Na lepsi si ¢loveék zvyka
rad a rychle.

Kuprikladu rovnym méstskym chodnikéim uz Julka uvykla
naplno, protoze ted by za chizi po pevné dlazbé dala kdovico.
»Jdeme, at jsme odsud co nejdtive pry¢,“ zopakuje Barbore jes-
té o trochu dtiraznéji. ,,Aspon ze do hornické hospody mizeme
i takhle zabahnéné,“ doda po chvili uz trochu smitlivéjsim to-
nem. ,Ve mésté by nas hnali!“

Barbora ml¢i a preskakuje vodnaté brazdy.

Nakonec se k feci prece jenom dostaly.

Harenda kousek od Grauerovy kolonie, kde v pouhych se-
dmnécti domech bydli zaméstnanci dolu Hlubina, je témér
prazdna; u dvou stoltl umisténych hned vedle vycepu sedi tri
hosté. Otevienymi okny dovnitt pronika mékké odpoledni svét-
lo a teply cervnovy vzduch, avsak vSechno vétrani je marné,
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protoze tabakovy dym davno stihl prosaknout do stén i nabytku.
Celd mistnost jim ¢pi, havifské ¢ibuky se zkratka vyvétrat neda-
ji, o tom vi kazdy hospodsky svoje. Vedle dveri visi na zdi vésak,
ze kterého do prostoru tréi prazdné, nahrubo vykované hacky
na kabéty. Mezi okny je umisténa reklama Larischova pivovaru
a na jednom parapetu usycha muskat.

A zatimco Barbora s Julkou vstupuji dovnitf, od stolt se udi-
vené zvednou tfi pary obo¢i. Vzapéti zazni nékolik jizlivych po-
znamek a jeden prisprostly vykrik, ktery Julka prekvapivé snadno
odrazi: par dobte zvolenych slov, ruce zaloZené v bok a vysunuta
brada staci k tomu, aby pfitomni popijeci zmlKkli.

Také vycepni se podivuje, na rozdil od svych hostti v§ak ni-
koli nepratelsky: ,,Robky, kaj jste se tu vzaly? V zivoté jsem vas
nevidél!

»Prosté jsme sem dosly,“ nemini se Julka vybavovat ani s nim.
»Date nam dvé piva?“

»A to vite, Ze dam,“ prohlasi bodre.

A brzy uz je nese. Musi dojit az k nejvzdalenéjsimu stolu
v rohu, kam se Barbora s Julkou usadily, aby byly co nejdal ode
vSech. Zavality hostinsky se pfi chiizi koléb4, ale ruce s obéma
pivnimi sklenicemi jsou naprosto pevné.

»To mi nemuzete mit za zI¢, Ze se ptam, odkud jste,” prohlasi,
kdyz piva razné slozi na stiil. ,,Samotné Zenské sem moc necho-
di, to vite. A tam tém se uz nedivte viibec,“ kyvne bradou k ob-
sazenym stolim.

»Baba nemd v hospodé co délat!“ hudra jeden ze sedicich
muzi.

»1y délej, co umis,“ odbyde ho hospodsky. ,Takze chlastej
a nemluv.”

Jesté spiklenecky mrkne na neznamé navstévnice a jde si po
svém.

»Kone¢né budeme mit klid, prohlési Julka. ,Na zdravi! A na
setkani!®

»Na zdravi,“ pfitukne si s ni Barbora a snazi se zahnat mys-
lenku, Ze Zenské mozna doopravdy nemaji v hospodé co délat.
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Koneckoncti... véak ani do Mokrosa zadné nechodi. Natozpak sa-
motné. )V Ostravé je asi véechno jinak nez tady, co? pokracuje
nahlas v pfemitani na toto téma.

»Je. Udélala jsem dobre, zZe jsem odesla.”

»Nikdy se ti nestyska?*

»Po Karwiné ne, tam jsem nezazila nic hezkého. Leda s tebou,
jenze ty jsi odtamtud taky odesla. A po mistech, kde jsem vyrost-
la, se mi styska, ale ty uz jsou pry¢. Vsak si vzpomen, po jaké ces-
té jsme dneska $ly! Mozna dobre, ze jsme nedosly az do Orlové,
kdo vi, jaky bés nastal tam. Radéji nevidét. Sachty viechno hezké
sezraly. Neztistalo tady nic, za ¢im bych se chtéla vratit.”

»Vsak v Ostravé jsou taky Sachty, ne?“

»Jsou. Ale taky spousta jinych véci. Tady jsou akorét ty
$achty.”

»Ale no tak, Julko. To prece neni pravda.®

»Ja vim, jesté jsou tady hospody a kostely, usméje se Julka
a u toho skonéi, podobné jako veera utnula rozhovor se Zofi.
Ani ted se ji nechce vypravét o titérnych $alcich drahé ¢okola-
dy a o slozité¢ zdobenych kloboucich, které napodobuji mode-
ly z mdédniho zurnalu, co pani Anné kdosi privezl az z Parize.
A o spousté jinych véci.

Tedy... Julka by o tom véem mluvila rada, ale boji se, ze by to
v Barbotinych usich vyznélo jako vychloubani ¢i rouhdni. Nebo
jako zpravy z jiného, nesrozumitelného svéta, ktery by nedoka-
zala vstrebat a pochopit, a to by bylo snad jesté horsi. Barbora
je jedind, kdo ji tady zistal. Nemuze ji ztratit. Nemize riskovat,
ze se jedna druhé odcizi jen proto, Ze ted obé vedou uplné jiny
zivot nez driv.

Kdyz ve svém podkrovnim ostravském kamrliku vzpomina
na staré casy, pocituje k té naivni holce, kterou dtive byla, spise
litost. V8echny sny, ke kterym se upinala, se najednou jevi jako
naprosto prizemni: sbirat bylinky, Zit v manzelstvi, vychovavat
deéti, vést stejny zivot jako vSichni kolem. Podlehnout iluzi, ze
takto to bude az do smrti, protoze jinak to ani nejde.

Jak malo staci, aby byl ¢lovék vychylen z nastoupené cesty!
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Chvilkové poblouznéni, zbrklé rozhodnuti... nebo blahova do-
mnénka, ze mlcenlivost je znamkou solidnosti a spolehlivosti.

Myslela, ze Antonovu zjevnou zadumcivost vyvazi chlapské
dri¢stvi — ostatné délal na Sachté a ji se jeho vypracované svaly
libily.

Myslela, ze letmost jeho dotyki souvisi s ostychavosti.

Myslela, ze s nim bude mit dobry Zzivot.

A ve véem se zmylila.

Po svatbé az bolestné rychle poznala, Ze manzelovu nemluv-
nost a odtazitost nezpusobuje plachost v povaze, nybrz vroze-
na - a celozivotné péstovanad — zast k lidem. Tolik si prala, aby
byl jako jini chlapi: obcas se dovesela opil v hospodé, obcas po-
mohl sousedtim a taky — ach, jak se to zpocatku stydéla priznat
i sama sobé! - aby ji drsné a poradné pomiloval. Anebo aspon
jedno z toho. Kdyby zil. Ale on nezil, jen vysedaval u kuchynské-
ho stolu a se svou Zenou prestal mluvit, jist, sdilet loze. Za jediné
spolec¢niky svého Zivota si zvolil Sachtu a palenku. Nikoho a nic
vic k sobé nebyl ochoten pripustit.

I s tim by se jesté dalo zit. Ale kdyz se jednoho dne spratelil
s koralkou jesté vic nez obvykle, zac¢al na Julii kficet, ze takhle si
ten manzelsky Zivot nepfedstavoval. Ze Zije vlastné stejné jako
za svobodna, akorat ji musi zivit a $atit. Kdyz se odvazila namit-
nout, Ze si za to miize sam, rozlitil se a chtél ji udetit. Ubrdnila se
pohrabacem a pochopila, Ze pokud s nim ztstane, bude jenom
hat. Tehdy se rozhodla odejit.

Véera se utvrdila o spravnosti tehdej$iho rozhodnuti.

Moudra a zivotaznald Zofie fekla: ,V3ak tam v té Ostravé
muzes urcité délat véci, o kterych by se ti tady u nas ani ne-
snilo.”

Moudré Zofie méla jako vzdycky pravdu.

Ale dokonce ani ji se Julka neodvazila fict nic vic nez pfi-
svédcujici a naprosto vagni hm.

Jak by se tedy mohla svérit Barbore? Barbote, s tou jeji slepou
virou v promyslenost bozich umyslt a snad jesté slepéjsi bazni ze
sebemensiho htichu? Zatratila by ji; nic by si nenechala vysvétlit,
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nic by nechtéla pochopit. Vzdyt i pred rokem, kdy?z ji Julka sdé-
lila svtij imysl odejit od Antona, ze vieho nejdiiv namitla, ze je
to poruseni manzelského slibu.

Védéla, jak se v tom svazku Julka trapi, a presto jeji prvni my-
$lenka vedla k Bohu.

Neptijemnd vzpominka bodne.

A od ni vede jen krok ke vzpomince mnohem cerstvéjsi,
dnesni.

Julce v mysli vyvstane obrazek zoufalé Frantisky: tfinactile-
té holky, kterd béhem jediného dne pfisla o tatu, star$iho bratra
i domov. Nezastavi se celé dny, béha od nevidim do nevidim,
protoze musi zastat praci za dospélou Zenskou, postarat se o dvé
malé décka i o domacnost, nikdy nema hotovo a v jejim Zivoté
neni misto pro nic jiného nez povinnost, a presto se od vlastni
matky vlidného slova nedocka... A jako by uz tak toho neméla ta
chudéra nalozeno vrchovatg, jesté se uzira vycitkami, kdyz na ni
z toho v$eho padne smutek. Pry je to hfich, protoze to fikal pan
farar! Co ten o tom vi?

Julka citi, jak v ni bubla vztek.

»Méla bys obcas Frantisku pochvalit,“ vypusti ho ze sebe
v nejsmiflivéjsi podobé, jaké je v té chvili schopna.

Barbora nad tou nahlou zménou tématu prekvapené zamzi-
ka, ale hned se zase sebere: ,,V$ak mé taky nikdo nechvali. Kazdy
déla, co je tieba.”

»Barboro, prisla jsi o posledni kousek soucitu? Ty nevidis, jak
se Frantiska za posledni rok zménila?“

»Vidim. Kazdy den to mam na o¢ich.“

,»A nic s tim nedéla§?“

»Ne. Uz ne.”

»Meéla bys. Je toho na nic moc.“

»Na mé je toho taky moc. Nemiizu vydéléavat na chleba a jes-
té se k tomu starat o domdcnost a o malé, to je snad kazdému
jasné. Nékteti dopadli hiif nez my. Mokroska mi vypravéla o pé-
tiletych déckach, co musely do sluzby.*

»Prece se nechce$ utésovat cizim nestéstim

1«
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»Ja se tim neutésuju. Jen vidim, Ze nam Pan sice nadélil tézky
udél, ale jinym ho dal jesté téz8i.“

»S kazdym udélem se da néco délat, Barboro. Nemusi$ ho
trpné prijmout tak, jak prisel.”

»Prijmout a nést Bozi udél si zadd mnohem vétsi silu a odva-
hu, nez kdyzZ se mu protivi$,“ namitne Barbora.

»To neni pravda.”

»Je to pravda. Kdyz se Bozi vili poslusné podvolis, On se
o tebe postara.”

,Co to t1ka§? Vzdyt o vas se postarala Zofie a Mokroska, Zad-
ny Bih!“

,On chtél, aby nam pomohly.“

»A chtél i to, aby Pawel s Karlem ztstali tam dole? A vsichni
ti ostatni chlapi?®

Barbora sklopi hlavu.

Julie dnes uz podruhé slysi véty vzeslé ze slepé viry a jeji
mira trpélivosti je témeér naplnéna. Takové nesmysly! Tolik zby-
tecného trapeni! Trindctileté dévusce trochu zabloudi myslenky
a zacne se dusit strachem z domnélého hrichu. Udfend vdova se
boji vzit zivot do vlastnich rukou, aby se ten nahote nenahnéval,
ze se s dostate¢nou pokorou nepodvolila jeho vili. Pry je to tak
spravné, pan farar to povidal!

Znovu s ni za¢ne cloumat vztek.

»To prece neni zadny hrich, kdyz premyslis, jak si ten tvij
bozi 1idél trochu uleh¢it! Co kdybys treba Mokrosce navrhla, aby
za tebe vzala v§echny nedéle? Ur¢ité ji ta prace chybi, viak za vy-
¢epem strévila cely Zivot. Ty bude$ s Barkou a Zofinkou, Fanyn-
ka si vydechne. V$ichni na tom vyziskate.*

Barbora stoci o¢i k oknu a zahledi se do krajiny. Snazi se
dohlédnout daleko, co nejdal, a v duchu se tam prenést, aspon
na chvili. Treba tam kdesi daleko je jesté stale svét, ve kterém
véci plynou podle srozumitelného fadu véci: muzi a synové ne-
umiraji v praci, Zeny nemusi Zivit rodinu a déti mtizou byt détmi.
Kde ma kazdy v Zivoté své misto i vyty¢enou cestu od narozeni
ke smrti.
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Také chtéla podle takového radu véci zit.

Ale Btih chtél néco jiného: aby Pawel zahynul, aby ona muse-
la obstaravat zivobyti a aby FrantiSka z donuceni dospéla ve tfi-
nacti letech.

A taky chtél, aby Anton zacal byt na Julku zly uz par mésicti
po svatbé.

Barborina mysl vifi. Podvédomé tusi, Ze ma na dosah objev
¢ehosi diilezitého, co by ji nemélo uniknout, co si bytostné po-
trebuje uvédomit a vstrebat a vnést do svého Zivota. V urputném
soustredéni zkrabati ¢elo a snazi se ve zméti vselijakych mysle-
nek rozpoznat tu pravou, tu spravnou.

Co kdyz Buh ke kazdému ¢lovéku promlouva jinym zptiso-
bem?

Co kdyz Julce fikd, aby zkratka udélala, co sama povazuje
za nejlepsi?

A co kdyz totéz 1ikd i ji, Barbofe, ale ona to az doposud ne-
pochopila?

Co kdyz tu knutu utrpné poslusnosti na sebe upletla ona
sama?

»Tak ja se zkusim Mokrosky zeptat,“ fekne zaplavena nahlou
ulevou.

»,Dobie udelas, ulevi se i Julce.

A dal uz hovor plyne hladce az do chvile, nez hostinskému
zaplati a vykro¢i na zpate¢ni cestu, aby Julka byla ve smluveny
¢as na misté, kde ji vyzvedne povoz a odveze domu do Ostravy.
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Dil druhy
LUDWIK






Ludwika probudi vykfik.

Jeho viastni vykfik.

Prudce se posadi na slamniku a zmatené tékda ocima po piidé.
Je tma, skvirami mezi prkny zatim neprosakuje svétlo, musi byt
jesté moc. Slysi jen sviij preryvany dech a spokojené odfukovini
dvou sester, v cernoté neviditelnych. Tentokrdt je nastésti svym vy-
kfikem neprobudil, jinak by mu zase cely den spilaly: ,Pfes den
litas na oblacku a v noci pak z toho mas neklidné spani!*

Taky by radéji spal, ale uz se boji poloZit hlavu zpdtky na pol-
Star, protoze mu v ni doznivd straSidelnd a smutnd ndlada toho
snu. Zddva se mu opakované a nic se v ném neméni. Viechny vy-
jevy ziistdvaji detailné vykreslené, barvy nejsou vysisované, viiné
ani pachy nevyvanuly, nic neodplulo do nepaméti.

Za spicimi vicky se Ludwik znovu a znovu vraci do predvecera
svych Sestych narozenin. Vidi maminku v bilych Satech, na jejichZ
vysivaném Ziviitku jsou tihledné rozprostieny prameny hnédych
vlasii. Je to pro néj nezvykly vyjev, protoze bilé saty si Setfivala jen
pro nejslavnostnéjsi prileZitosti, ostatné kdysi ddavno se v nich vda-
vala, zatimco rozpusténé vlasy mivala naopak jen v nedbalkdch,
tu krdtkou chvilku po rdnu, nez rozdélala ohert v kamnech. A je
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toho vice, co nejde Ludwikovi na rozum: mamincina tvar je pose-
ta divnymi fleky, co vypadaji jako modtiny - ale kde k nim pfisla,
kdyz nedélala nic, u ceho si clovék obvykle modfiny pofidi? A Ze
o modtindch diky klukovskym zdbavam Ludwik néco vi!

Chtél by se zeptat, jak se ji to prihodilo, protoZze maminka mu
vZdycky odpovédéla na kazdou otdzku, ale tolik uz Ludwik pocho-
pil, Ze tentokrdt se od ni nedozvi nic.

Hned vedle lezi sestticka Maruska. Ta nemd ve tvdfi fleky, je
fialova tiplné celd. Vypada zvlastné, takhle si ji Ludwik neptedsta-
voval, kdyz jesté ziistavala skrytd v maminciné brise. Pri pohledu
na ni zkrabati Celo, snad v bezdécné ndpodobé, protoze i ona sama
mu pripadad jakdsi pokréend. Taky ji oblékli bilé Saticky, jen o dost
obycejnéjsi, nez md maminka, a Maruska se v nich skoro ztrdci,
jak je malinkd. Aspon tomuhle Ludwik rozumi - je mrfiavd, pro-
toze neméla kdy vyriist. Vsak nepteZila ani jediny den.

Z ptemysleni ho vyrusi dotek na rameni. Polekané sebou trhne
a otoci hlavu nahoru, aby zjistil, komu ta ruka patri.

Z vysky k nému dolehne leskly pohled hnédych oi a tatinkiiv
hlas: ,Dej posledni sbohem a béz pockat ven,“ fikd.

Ludwik posmrkne, ale neodvizi se nic tict. Poslusné sleze ze
Stokrlete, které si pfistavil k rakvi, a Sourd se pryé. Ve dvefich se
otoci, aby se na maminku jesté naposledy podival, ale vyhled mu
zacloni ¢erné odénd zdda starého pana Kawuloka, ktery probdél
predeslou noc na strazi u mrtvé a rovnou uz ziistal, aby mohl po-
moct s cimkoli dalsim.

Venku stoji snad vsichni lidi z kolonie a tiSe si cosi povidaji.
Kdyz spatii Ludwika, na chvili zmlknou. Kterdsi teta ho pohladi
po viasech a vyktikne: ,,BoZatko male, co vds to potkalo!*

Nevi, co by ji na to rekl, a tak nefekne nic. Stoupne si na zdpra-
Zi a Cekd, az mu nékdo tekne, co md délat dal. Uz samoziejmé byl
na pohtbu, dokonce nékolikrdt, ale pti Zddném z nich nepochovd-
vali maminku, takZe je ted bezradny a boji se néco délat, aby to
ndhodou neudélal Spatné a aby pak tatinek nebyl jesté smutnéjsi.

Stoji' s hlavou sklopenou u zdi mezi dveini zdarubni a ramem
kuchyriského okna, kope Spickou boty do travnatého drnu, ktery
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jaro nechalo vyriist a slepice ho jesté nestihly objevit, a poslouchd
silné rdny, které se zevniti ozyvaji.

Dobfe vi, co to znamend.

Zatloukaji hiebiky do rakve, aby ziistala navéky zaviend.

Kdyz zvedne oci k zdstupu pred domkem, vidi, jak se nékteré
tety ktiZuji.

Pokftizuje se tedy taky, aby néco nezanedbal.

A prdavé v té chvili se zacnou shromdzdéni lidé rozestupovat
a uplné zmlknou. Do nastalého ticha vrznou domovni dvere a ko-
lem Ludwika projde pan fardt, Jozef v ministrantském obleceni
a Sest cerné odénych muzii s bilou rakvi na ramenou.

Ludwik vi, ze by mél jit taky, ale nohy mu zdrevénély. Opre se
bezvlddné o zed a lidi se proméni na Cernou beztvarou masu, kte-
rd se mu chvilku houpd pred oc¢ima a pak zmizne za plotem pred-
zahrddky.

Nedokdze udélat ani krok.

Ziistane tam stdt a promeskd mamincin pohfeb.

A presné v tomto okamZiku se z désivého snu pokazdé probudi
a chvili mu trvd, nez si uvédomi, Ze se to nedéje, Ze se to ani ne-
stalo.

Stdle rozechvély tou hriizou se pomalu dostdvd k sobé a vybizi
rozum, aby zatemnéné mysli objasnil, Ze to neni pravda, Ze to zase
byl jenom ten sen.

Ze ve skutecnosti na maminciné pohfbu samoziejmé byl, v kos-
tele se trdsl zimou a na hi'bitové hodil hrst hliny na rakev.

Rozum pokazdé odvede svou prdci, ale vybird si za to nepék-
nou dan: privold vzpominky na to, co bylo dal.
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Réno po pohrbu tatinek natahl nasténné hodiny.

»UZ jsem to ticho nemohl vydrzet,“ fekl a zamyslené sledoval
pohyb malého mosazného kyvadla. ,,Zivot must jit dal.

Od drevéného stolu ho sledovaly ¢tyti pary détskych o¢i.

»Musime vymyslet, jak v§echno udélame, kdyz tady ted ma-
minka neni,“ pronesl po chvili. ,Kdyz se budeme snazit, ptjde
to. Musi to jit.”

A snaha se v domacnosti Pospisilovych, zkoprnélé maminci-
nou smrti, nedala nikomu upfit.

Sestry si rozdélily kuchynské prace a uklid, zatimco nejstarsi
Jozef na sebe vzal v§echnu muzskou robotu a po dobu tatinkovy
neptitomnosti téZ roli hlavy rodiny. Z tohoto titulu velkomysl-
né dopral Sestiletému Ludwikovi velky dil détské volnosti; snad
doufal, Ze mu tim pomiuze prekonat zal po mamince, ktery ze
véech ¢lenti rodiny dolehl nejsilnéji pravé na benjaminka.

Jozef byl na sebe za toto rozhodnuti pys$ny.

Avsak Ludwik to nevnimal jako vysadu; bolest na dusi ne-
prala détskym hram. Pral si, aby ho nékdo obejmul, dal mu pun-
tikovany plechacek mléka se Skraloupem, jako to délavala ma-
minka, a ujistil ho, Ze vS§echno bude zase dobré.
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Na takové zbytecné ciraty ovsem nikdo nemél ¢as ani po-
mysleni a Ludwik si brzy zacal pripadat odstréeny, zapomenuty,
uplné sam.

Vsichni ¢tyfi sourozenci PospiSilovi se narodili i vyrostli
v jedné z mnoha hornickych kolonii, které zacali majitelé dtl-
nich spole¢nosti stavét v tésné blizkosti $achet. Tézko soudit, ja-
kou mérou se na vzniku kolonek podilelo lidumilstvi a jak vel-
kou roli v tomto rozhodnuti hrél ¢iry pragmatismus; v kazdém
ptipadé vsak byly zhmotnénim nového svéta, kdy clovék musi
chodit do prace kamsi mimo domov a navic je mnohdy vytrzen
z odvéké rodinné pospolitosti.

Mistni muzi, ktefi jen vyménili zemédélské ¢i femeslné na-
¢ini za havirské ndstroje, méli idél snazsi: museli se popasovat
pouze s prvni novotou. Ano, kazdé rano $lapali hodinu, nékdy
i dvé, k tézni vézi a po dvanactihodinové Sichté se stejnou cestou
vraceli zpatky. Vraceli se v§ak domi, ke své Zené¢, détem, rodi-
¢um ¢i prarodic¢iim, tedy do svéta, ktery znali odjakziva a ktery
aspon v tomto ohledu plynul podle odvékého radu véci.

Avsak zastupy lidi z Moravy, Hali¢e a Uher, které do zdej-
$iho kraje privabila vidina velkého a jistého vydélku, se ocitaly
ve zcela jiné situaci. Tito muzi prichazeli do uplného nezna-
ma, z vlastni vile vytrZeni z kofentl, zanechévajice své rodiny,
chalupy a zivotni jistoty (jakkoli chabé) daleko, predaleko. Tak
daleko, ze se mnozi museli smifit s moznosti, ze své blizké uz
nikdy neuvidi, v nejhorsim jim ani na pohfteb nestihnou pfijet,
protoze je zprava o smrti zastihne prili§ pozdé. Nékteri mladi
synci z gruntii navic opoustéli domov s rodicovskou klatbou
v zadech: Jestli ted odejdes, tak se uz nevracej! Nema$ kam,
uz nejsi nd$ syn! A oni prece $li, hnani predstavou nového
a lepsiho zivota, tolik odlisného od nekonecné lopoty na poli
a v chléve.

Pocet obyvatel poklidné zeméd¢lské oblasti se béhem kratkeé-
ho ¢asu znékolikanasobil.
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Lidé prichdzeli neustdle, mluvili riiznymi jazyky a z doposud
slezskym nare¢im hovorici oblasti se stal uhelny babylon.

Vsichni prichozi téz pochopitelné pottebovali nékde bydlet.
Zpocatku si nachazeli podndjem u mistnich domkaru, pro které
to predstavovalo vitany a snadny zdroj privydélku. Princip byl
jednoduchy: pres den chalupnici pronajali postel mladikovi, kte-
ry chodil na no¢ni. Jakmile se majitel domacnosti vratil z denni
smény, ulehl namisto najemnika do stejné postele, do stejnych
perin.

Systém sdilenych posteli pretrvaval docela dlouho, ale pak se
zacaly stale Castéji ozyvat hlasy, Ze takovéto souziti je naprosto
nevhodné, nehygienické a zdravi délnictva ohrozujici. A protoze
vedeni tézarskych spole¢nosti potfebovalo pracovni osazenstvo
silné, zdatné a odpocaté, zacaly v bezprostredni blizkosti Sachet
vyrtstat ubytovaci kolonie. Svobodni smérovali do délnickych
kasdaren; pro ty, ktefi si rodinu pfivedli nebo zalozili, se stavély
domky.

Obvykla vesnickd pospolitost zde byla nahrazena pospoli-
tosti havifskou. Roli rodiny v mnoha ohledech prevzala komu-
nita; vychovu i zabavu predskolakt obstaravaly po vétSinu dni
ostatni déti. Na maluchy nemél nikdo ¢as ani naladu; v teplych
meésicich roku je matka vidala jen tehdy, kdyz dostali hlad nebo
kdyz je inava zahnala na kuté.

Také Hanes Pospisil, Jozefav a Ludwikav otec, ptisel pred
dvaceti lety za lepsim. Opustil rodovy statek na Hané, protoze
jako treti syn v fadé tam mél jedinou jistotu: Ze stravi cely zivot
dfinou na poli, i kdyz by se radéji vidél u konti v mastali. Navic
vzhledem k panovac¢né povaze svého nejstarsiho bratra tusil, ze
se jeho postaveni nebude prili$ lisit od postaveni bézného ce-
ledina, a jeho vrozena hrdost tento fakt odmitla pfijmout. Od-
chazel s rozhodnutim, Ze pokud ma cely zivot dtit, pak radéji
na sebe. A pokud ho ma nékdo sekyrovat, at je to radéji clovék
cizi, od toho se mu to bude ptijimat snaz.
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Pln odhodlani nasedl v Pferové do nejlevnéjsi, tedy ctvrté
tfidy osobniho vlaku provozovaného Severni Ferdinandovou
drahou. Védél, Ze za utracenych par krejcarti miize sotva oceka-
vat btthvijaké pohodli, koneckoncti jako selsky synek byl uvykly
jizdé na povozu. Presto ho ponékud zaskocilo, ze zelezni¢ni va-
gon nema lavice k sezeni ani stfechu. Usedl do rohu, kde ales-
pon tolik nefoukalo, ale pfed koufem a popilkem z lokomotivy
se stejné neuchranil.

Po nékolika hodinach jizdy vystoupil v Bohuminé. Chtél se
projit po mésté, aby trochu protahl strnuld zada, ale pred nadraz-
ni budovou se hemzilo tolik lidi, jako doma nebyvalo ani o pou-
ti. Na rozdil od domova zde v$ak vlddla nédlada neveseld; vSichni
se tvarili jaksi zachmurtené, jeho jako by ani nevidéli. Chvili se
prodiral lhostejnym davem, ale zanedlouho na néj padla rozmr-
zelost. S usklebkem se obratil a odesel zpatky do ¢ekarny.

K veceru nasedl do vlaku Kosicko-bohuminské drahy a ten
ho konec¢né dopravil do Orlové. Utrmaceny, zapraseny a s platé-
nym vakem na rameni postaval na nastupisti a trochu udivené
si prohlizel dlouhou fadu vagont naplnénych uhlim, ktera stala
na zadni koleji. Teprve kdyz se peron tplné vylidnil, Hanes se
zhluboka nadechl a vykroc¢il do nového Zivota.

Ranni odhodlani jako by se vsak rozplynulo v koufi loko-
motivy.

Se shrbenymi rameny mifil ven z nddrazi. Vahavé kladl nohu
pred nohu, jako by na kazdém kroku ocekaval néjaké nebezpe-
¢i. Poplagené tékal o¢ima v houstnoucim $eru a poprvé zava-
hal, jestli se rozhodl dobfte. Nebyl to nerozum, opustit vSechno,
v ¢em vyrostl, rozkmotfit se s rodinou a odjet na naprosto ne-
znamé misto, které ho zatim viibec nevitalo s otevienou naruci?
Udélal dobte? Neudélal by lip, kdyby se ted otocil na podpatku
a pockal na zpate¢ni vlak?

V Seru padajiciho soumraku pusobil prostor pred nadrazim
nevlidné. Hanesovi bylo téméf do place. Kam jsem se to dostal?

Zvedl hlavu k temnicimu nebi, jako by tam mohl nalézt od-
povéd na vSechny svoje otazky.
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A pak to uvidél: bily kostel s kruhovou vézi a stfechou, ktera
vypadala jako obrovsky zvon. Plisobivé se ty¢il na vysokém kop-
ci a v Hanesovi se poprvé zatetelila nadéje.

Co kdyz mu tim chce Pén naznacit, jakym smérem se vydat?

Rozhodl se poslechnout.
chmur vyvedla vyvésni tabule s napisem Harenda.

V zakouteném hlaholu si poruil pivo a zeptal se vycepniho,
kde se mé uchézet o praci na $achté. ,Ted navecer nikde. Ale ze-
ptej se tamhle chlapd, ti budou védét co a jak,“ pokynul ten dob-
ry muz smérem k nejhustéji obsazenému stolu u okna.

Byla to dobra rada. Po nékolika spole¢né vypitych pivech se
Hanes odpotacel do domku jednoho ze svych spolupijcti a bu-
douciho kolegy, ktery mu pratelsky nabidl, Ze muze spat u nich
v Mizau, nez si najde néco vlastniho.

Kolonii Mithsam, délnickym lidem zkomolenou na Mizau,
tvorily ¢tyfi desitky domu o ctyfech bytech, ptivodné projek-
tovanych pro rodiny. Prival pracechtivych vsak zptisobil, Ze né-
které byty obyvalo az patndct lidi. Zivotn{ prostor se zde scvrkl
na slamnik na podlaze, ktery si nebylo radno prohlizet. Nékolik
set lidi mélo k dispozici dvé pumpy a z nedostacujiciho poctu
kadibudek se na ulice finula moctvka.

Kdyz dvacetilety uprchlik z hanédckého statku ze sebe nazitti
rano u kolonijni pumpy splachoval prach cest i kocovinu, mél
v sobé malou dusi. A kdyz pak klickoval mezi smrdutymi strou-
hami do prijimaci kanceldfe jamy Bettina, musel v sobé znovu
sesbirat vSechnu odvahu i odhodlani, aby se neoto¢il a nezamifil
zpatky na zelezni¢ni stanici.

Netrvalo v$ak dlouho a byl rad, ze to neudélal.

Jednak inspekéni vyslanci barona Rothschilda, majitele ku-
tacich prav na orlovském panstvi, shledali hygienické podminky
v kolonii Mithsam nesnesitelnymi, ba témér sttedovékymi, a ne-
chali zbudovat alespon provizorni odtoky pro splasky.

Také v dalsich ohledech se Hanestv Zivot ménil k lep$imu,
a kdyz tuto skutec¢nost zase jednou zapil v Harendé, v opilosti si
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trochu prekvapivé uvédomil to, co mu v bézném kolobéhu dni
unikalo: z vyjukaného synecka se vypracoval na chlapa, kterého
si v roboté i v hospodé vsichni vazi.

Nejen o nedélni msi, ale kazdy den dékoval Bohu za to, Ze ho
poslal do Orlové a umoznil mu tady Zit dobry Zivot.

Zatimco ve svém byvalém domové by se pfi hledani zeny
musel fidit rozumem, tady mohl poslechnout srdce a vzit si hod-
nou a pracovitou Bozenku, kterou poznal jako pfiruci v obchodé
a do jejthoz podkrovniho kamrliku jesté pred svatbou mnoho-
krat potajmu v noci prisel. Tésné po ohlaskach si Hanes na redi-
telstvi zazadal o samostatny domek s vlastni Sopkou a zahradkou
v kolonii Mexiko, ktera byla lépe vybavend, méla pekarnu i dét-
ské hristé a lezela primo vedle $achty. Jeho zadosti urednictvo
vyhovélo - ostatné v té dobé mél Hanes uz dvacet pét roki a na-
vic nevykonaval jen tak ledajakou praci.

Zatimco pri praci na rodném statku by se dostal k milova-
nym konim jen zfidka a viceméné za odmeénu, tady s nimi travil
vét§inu casu. V podzemni mastali jich mél na starost dvé desitky
a staral se o né s laskou. Zpocatku mu trnulo srdce, kdyz vidél,
jak v polotmé $tol tahaji voziky s uhlim, a snazil se jim vseli-
jak prilep$ovat, ale pak pochopil, Ze koné jeho litost nepottebuji,
vzdyt nic jiného neZ podzemi neznaji. Toto je jejich svét a zacha-
zi se s nimi lip nezZ s mnohymi zvifaty tam nahore.

Koné ho méli radi.

Havifi uméli ocenit, jak dobte je ma opecované a vycvicené.

Doma mél dobrou Zenu a ¢tyfi zdravé déti.

Bylo mu ¢tyticet let a byl $tastny.

Dokud mu Bozenka pfi porodu patého ditéte nezemfela.

Cerstveé ovdovély Hanes se nepral jenom se svym Zalem. Stale
silnéji ho trapil pocit, Ze od chvile, kdy po pohtbu natéhl pend-
lovky, zacal ¢as bézet docela jinak. Hodiny stravené v kuchyni se
lepkavé vlekly, témeér kazda véc mu bodavé pripomnéla Bozen-
ku. VSechno dosavadni snazeni jako by ztratilo smysl, doposud
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hladké Zzivotni cesty byly najednou plné neprekonatelnych vy-
moli.

Od svého mista v Cele stolu zadurdéné pozoroval, jak se obé
dévcata snazi zastat Bozencinu praci, a zaplavovalo ho sttidavé
dojeti a vztek, kdyz jim hospodareni moc neslo od ruky.

Vétsinou jim moc neslo od ruky.

Mohl si tisickrat pripominat, Ze je jim osm a deset let, ale
ve svém momentalnim rozpolozeni zkratka neumél prehléd-
nout, ze podlaha je poseta drobky, pradlo $mouhaté a jidlo ne-
dobré. Kytky na predzahradce povadlé.

A kdyz uz byl Hanes v tomto $karohlidském rozmaru, ob-
vykle se mu myslenky zatoulaly i ke stejné iritujici skute¢nosti,
ze Jozef nikdy nenastipe dfevo do zasoby, ale pokazdé jen pro
momentdlni potiebu, tak akorat na uvareni a ohrati vody.

No a Ludwik, ten nedéla skoro nic, akorat od slepic vajicka
vysbira.

Navic po prazdnindch vsichni ¢tyfi budou muset zase zacit
chodit do 8koly. A pak se domacnosti budou moci vénovat jeste
min nez ted. Neradostna predstava.

Poprvé po dvaceti letech Hanesa napadlo, ze na statku by
se v takovéto situaci nemohl ocitnout, tam Zili vSichni pospo-
lu a vzdycky se naslo dost zenskych, které se umély postarat
o vechno, co bylo tfeba.

Ale tady? On musi chodit do roboty a domacnost flikuji décka.

Do paroma s takovym Zzivotem!

Nic nebylo jako dfiv.

V kuchyni ani v lazku.

V kuchyni chybéla zenska ruka, v Itizku Zenskd naruc.

Tolik si Hanes Pospisil jesté uvédomoval, ze s tim musi zacit
néco délat.

A tak to zacal splachovat koralkou a pivem.

Tatinkovo rozpolozeni i stale castéji prazdna zidle v cele ku-
chynského stolu uvrhly déti do zmateného stavu. Tu a tam nékterd
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ze sousedek prisla s nabidkou pomoci anebo pfinesla jidlo v kas-
trolu, ale stav domacnosti Pospisilovych se rychle horsil. Dévus-
ky sice stale mély v Cerstvé paméti, co vSechno maminka délala,
ostatné ji s tim Casto pomahaly, ale pochopitelné nebylo v jejich
silach vykonévat praci se stejnym fortelem jako ona. I kdyz se sna-
zily sebevic, vysledek jejich snaze obvykle neodpovidal, a tatinek
jim za to dokonce obcas vyspilal, kdyz ptisel domt v obzvlast mi-
zerné naladé.

Také Jozet mél prace nad hlavu. Nejprve chtél zaptahnout
i Ludwika, ale brzy zjistil, ze komandovani a kontrolovani malé-
ho kluka je jen dalsi — a navic dosti imornou - polozkou na se-
znamu kazdodennich povinnosti. Jednoho vecera tudiz mlad-
$imu bratrovi velkodu$né oznamil, Ze od zittka uz bude mit
na starost jen vecerni vynaseni vajec z kurniku, jinak si mutize
poletovat s ostatnimi kluky z kolonie.

K Jozefovu uptimnému uzasu se vSak Ludwik zacal svych
vrstevniki stranit.

»Co si s nima najednou nehraje§?“

»Nebavi mé to. A navic posledné nafoukli slamkou zabu tak,
az praskla.”

»No boze, to z nich jesté zloduchy nedéla! To budes$ radéji
sam?“

»Budu. Mné to nevadi. Jsem rdd sdm.“

Kdyby spolu uméli bratti poradné mluvit, nemusel jejich roz-
hovor skonc¢it oboustrannym rozladénim. Ale na néjaké dlouhé
debaty si u Pospisilti nikdy moc nepotrpéli, a proto nemohli vé-
dét, ze bez rozmluvy neni domluvy.

Jozet pti odchodu prekypoval pocitem kfivdy: o¢ekaval vdek,
dostalo se mu odmitnuti. Jak rad by s Ludwikem ménil! Styskalo
se mu po bezstarostnych ¢asech, kdy mohl na louce metat ko-
trmelce, chytat cvrcky a 1ézt na stromy. Namisto toho ted $tipal
drivi, kydal hntj a nosil vodu ze studné.

Ani Ludwik nedokdzal nic fict, brdnil mu v tom knedlik
v krku. V bratrovych slovech neslysel laskavou pobidku ke hte,
ale jeji pravy opak: Béz pryc, ztrat se mi z oci! A tak Sel.
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Nejprve se nahle prislé samoty bal, ale uz béhem par dni v ni
nalezl vlidnou a podnétnou spole¢nici, vlastné mnohem piijem-
néj$i nez kluci z kolonky, co pro zdbavu kruté morduji zaby.

Celé 1éto probloudil po okolnich lesich, zejména Grychtok
prozkoumal kfizem krazem a zbudoval si v ném vcelku fortel-
ny domek z vétvi, jehoZ mechova stfecha ho dokazala ochranit
pred destém. Dlouhou chvili nemél témér nikdy, naopak nékte-
ra rana témér bolestné vahal, kam a za jakymi zazitky se vypra-
vi: bude se toulat, pozorovat, stavét? Tolik moznosti! Na potoce
zacal budovat mlyn, k némuz bylo tfeba peclivé opracovat kusy
kiiry, aby mohly slouzit jako lopatky mlynského kola, a pak mu-
sel vydlabat z ulomené vétve korytko, které pouzil jako ndhon.
Kdyz po témér dvou tydnech usilovné prace mlyn spustil, popr-
vé od maminciny smrti citil takové to hfani v brise, o némz se
teprve o fadu let pozdéji dozvi, Ze se mu rika §tésti.

Ve chvilich nec¢inorodosti dokazal dlouhé hodiny uchvacené
pozorovat vlaky s ¢adicimi lokomotivami, konské povozy, kte-
ré vozily od Sachet uhli, i to¢ici se kola dtlnich vézi, kterd ho
jednoho obzvlasté inspirativniho odpoledne ptivedla k napa-
du na sestaveni spoustéciho zafizeni, jehoz prostfednictvim by
mohl dopravit z kurniku na zem kosik s vejci mnohem pohodl-
néji nez ruénim snasenim po zZebriku. Stroj sestaveny ze starého
kola od trakare a kusu $pagatu ze $opy se bohuzel ukazal poné-
kud vratkym a osm rozkiaplych vajec skoncilo zakopanych pod
ofesakem.

Na zemfelou maminku a sestficku vzpominal s nezmense-
nou intenzitou, ale podate¢ni smutek se postupné preménil na
litost, Ze ho u vSeho toho pocindni nemuzou vidét, Ze se jim
nemuze pochlubit, co vSechno dokazal. Tedy hlavné mamince.
Byla by na néj urcité py$na! Umeéla vzdycky tak pékné pochva-
lit, a to i za mnohem mensi véci, nez je vystavéni lesniho domku
nebo klapajictho mlyna na potoce. Ludwik si byl jist, Ze v pribé-
hu tohoto 1éta by od ni ur¢ité nékolikrat dostal i odstipky z cuk-
rové homole, aby bylo sladkym zptisobem stvrzeno, Ze je v jejich
ocich opravdovy stavitel a vynalezce.
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Na konci srpna byl uz Ludwik Pospisil se svou samotou sZi-
ty a spokojeny natolik, Ze se mu do $koly pranic nechtélo. Ze se
naudi ¢ist, psat a pocitat, pro néj byl spise vagni prislib né¢eho
viceméné neuchopitelného. Nepochybné to souviselo se skutec-
nosti, Ze se v jeho zivoté doposud neobjevil jediny ¢lovek, ktery
by mu diilezitost $kolniho trivia objasnil. A tak usedl do skamen
s presvédéenim, Ze toto je zkratka jedna z téch véci, které ¢lovék
délat musi.

Do skoly se musi, do kostela se musi.

Tak je to na svété zatizeno.

Ale i v tomto ohledu Ludwik brzy zménil nazor: pan ucitel
byl ¢lovék laskavy, moudry a pro své povolani zapéleny, tak-
ze v nové prichozim prvnackovi dokdzal velmi zahy rozpoznat
bystrou mysl s nasakavosti houby. Mezi $estadvaceti détmi jed-
nottidky byl Ludwik jediny, kdo se pidil po podrobnostech,
a mnohdy reagoval i na vyuku, ktera byla ur¢ena mnohem
star$§im détem. A pan ucitel Pernica se ho v tom rozhodl pod-
porit.

Do uhelného kraje, kde ptiliv lidi z Hali¢e zvysil procento
negramotnosti na trojnasobek rakousko-uherského priméru
a do jisté miry tak narusil moréalku celého Zactva, prisel z pod-
huri Jesenikd, plny uslechtilych amysla a Zelezného odhodlani.
Uz béhem prvniho $kolniho roku vsak poznal, Ze $kolni dochaz-
ka je zde u mnohych povinnosti zbytnou, vlastné nejzbytnéjsi
ze véech. A vile po védéni zakrnéld, u nékterych dokonce nikdy
nevznikla.

Nechtél to vzdat, a dal se snazil, se¢ mohl, za pomoci Komen-
ského i pana fardre, kterého zasel pozadat, aby do kazani vlozil
téz zminku o tom, Ze byt vzdélany je lep$i nez zustat nevzdélany.
Pan faraf s panem ucitelem souznél, jeho prosbé rad vyhovél, ale
oba muzové se zanedlouho ve smutném souladu shodli, Ze jejich
usili padd na pole naprosto neorané.

Nebo povétsinou neorané.

Pan ucitel Pernica nebyl totiz jen bytostnym idealistou; do-
kazal byt i pragmatikem. A jako takovy se snazil vzbudit zajem
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o Skolu i jinymi prostfedky nez poutavym vykladem. Zakoupil
pro své zaky novou fadu sesitli od tésinského tiskare, na jejichz
titulni strance byl vyobrazen vyjev ze selského povstani, které
vstoupilo do dé&jin jako Hali¢skd fez. Cést prisedsich rodica se
uprimné potésila, Ze jejich déti nejsou povazovany pouze za na-
plaveniny, ale téZ za prislusniky bitého naroda s velmi pohnutou
historii. Sklon k melancholii, se kterym lid z hali¢skych plani
prichdzi na tento svét, vykonal své a pan ucitel se stal osobou
jesté vazenéjsi nez driv.

Uditeluv trik s hali¢skymi sesity tedy na urodnou pudu pad],
ale razné ho ukoncil bdély c. k. urednik, ktery do Vidné poslal
vzorek podryvaéské skolni pomticky s varovnou depesi. A zane-
dlouho uz méli zaci v $irokém okoli sesity zase zdobené nevin-
nymi krajinnymi vyjevy ¢i vhodné vlasteneckymi prvky.

Méli je i vSichni Ctyfi sourozenci Pospisilovi. AvSak zatim-
co Jozef a obé sestry hned po ukonceni vyuky spéchali za svym,
tedy predevsim za péci o domacnost, Ludwik si zvykl ziistavat.
Meél rad ticho opusténé tridy i skfipani uditelského pera, kterym
pan ucitel opravoval chyby v zakovskych cvic¢enich. Tise ho po-
zoroval a uzival si klid, ktery byl pravym protikladem dusné ner-
vozity doma. Nade v§echno v$ak miloval chvile, kdy pan uditel
praci ukoncil a spole¢né listovali u¢ebnici Orbis Pictus. Nejradé-
ji mél ¢ast vénovanou zvifatiim, protoze tam mohl prispét k vy-
kladu vlastnimi znalostmi, a za to byval panem ucéitelem pochva-
len. Coz se mu doma stat nemohlo.

Tatinek nechvalil nikoho.

Tatinek k tomu nemél ptilezitost, protoze se doma v dobé,
kdy jeho déti bdély, nezdrzoval.

Od smrti jeho Zeny uplynulo nékolik mésicti a Hanes Pospisil
je prozil v pohnutém stavu mysli, doslova pohnutém, naprosto
nepodobném tomu, jaky byval dfiv. Svét kolem néj bézel o své
vlastni vli i tempu a Hanes citil stdle mensi potfebu do néj za-
sahovat. Stanovil si milniky svych dnti a téch se apénlivé drzel -
vstat, jit do prace, byt v praci, odejit do hospody, tam umlcet
hlavu, jit spat.
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Jestlize zpocatku jesté déti peskoval za to, Ze vSe nebézi podle
jeho predstav a drivéjsich zvyklosti, béhem letnich mésict jeho
vnimavost vii¢i chodu domdcnosti zmrtvéla do naprosté letar-
gie. Smutek, prve konstantni a lepivé pritomny, se zkoncentroval
do bodavych kréatkych okamzikd, které Hanes prekonaval dvo-
jim zptisobem: v podzemni mastali usilovnéjsi praci, v hospodé
rychlej$im pitim. Mluvit nepotteboval, tedy s lidmi. Co taky po-
rad fikat? Kdyz uz si potieboval ulevit, svéril se radéji kontim, ti
ho nelitovali a nevnucovali dobré rady.

Tvare mu propadly a zeSedly, o¢i ztratily jiskru, ramena se
shrbila.

O nedélich po msi prichazel domi znervoznély predstavou
té bezbtehé spousty hodin, které se pred nim rozklddaji. Zelezné
pravidlo, které mu vstipili v prvotnim domové na Hané, totiz ze
nedélni navstéva pohostinstvi je rovna hrichu, mél zaryté pod
kazi natolik, Ze volna odpoledne prozevloval na lavicce na za-
prazi, koutil a ipénlivé cekal na vecer.

Na rano.

Na néco proste.

Navzdory vsi ¢ernoté, kterd mu zamorila dusi, totiz jesté sta-
le v zadnim koutku mysli citil mihotavou nadéji, Ze jednou bude
lip, ze vSechno zlé pomine.

Stalo se.

Ona zména k lepsimu vSak prinesla spoustu zmén k hor-
$imu.

Hanes tu cenu zaplatil bez vahani, i kdyz vlastné nevédomky.
Oblouznén silou mocnéjsi, nez byl on sam, se znovu uplné pod-
volil toku udalosti, i kdyz tentokrat zcela odlisnému, nez jaky ho
uondal onéch par temnych mésicti po Bozen¢iné smrti.

Kdyz si v teplou fijnovou sobotu vyzvedl vyplatu a vysel ven
pred urednickou budovu, uvédomil si, Ze letos je babi 1éto ne-
zvykle dlouhé. Poodesel kousek dal ke drevisti, sedl na kladu
a vyhfival se na slunci.
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,Co tu tak vysedavas? Premyslis, za co utratit vyplatu?“ za-
halekal na ného povoznik Tomek, kdyz projizdél kolem néj s na-
kladem hlusiny.

,O tom neni tfeba moc premyslet,“ usklibl se Hanes.

»No kdybys prece jen nevédél, kam s penézma, néco bych
pro tebe mél,“ zvedl Tomek lisacky obo¢i.

~Co?™

»Pojed se mnou do Ostravy, uzit si trochu radosti.”

,»Co bych nékam jezdil. A jesté kamsi az do Ostravy. Nikam
nepojedu.

»A co budes délat? Sedét na zdprazi a cumét pres plot?“

»V$ak co je na tom Spatného?* zvedl Hanes vzdorné bradu, ale
seminko uz bylo zaseto. Kli¢ilo az do pristiho setkani, zalévano
mys$lenkami na téma co jd z toho Zivota mdm, a pti pristim setka-
ni s Tomkem nabralo podobu docela jiné otazky: ,, Ty, poslouchej,
jestli zase nékdy pojedes do té Ostravy, co kdybych jel taky?“

,Vsak pojed, dobre udélas,” pokyval Tomek hlavou. ,,J6 v Os-
travé, tam se jinak Zije,“ dodal jesté mnohoslibné.

»A kdy to asi bude?”

»Vyrazime s bratrem vzdycky prvni sobotu v mésici. Nalozim
té nékdy po Sesté doma.“

»Tak teda domluvene,“ kyvl Hanes hlavou.

Necelé tfi tydny, které do urceného dne zbyvaly, prozil v na-
pjatém ocekavani. Dtivérné znal atmosféru Harendy dole u or-
lovského nadrazi, ve které to bujare zilo témér kazdy den: pilo
se, obcas v klidu, jindy s hadkou, zidle litaly vzduchem jen vel-
mi ztidka, zato se ¢asto zpivalo, a na kolejich byvalo nablito jen
velmi vyjimec¢né - to pak prisel stary Schlossel, co prehazuje vy-
hybky, udélal kraval a hospodsky mu dal na umléenou frtana.

Co vic se miize v hospodé dit? To si Hanes neumél dost dob-
fe predstavit.

Prvni listopadovou sobotu si vyzvedl vyplatu a spéchal do-
mu, aby se stihl poradné umyt a prevléct do ¢istého. Kdyz se po
$esté zvenku ozval Tomkuv kiik: ,,Hanesu, jedem!, vybéhl pred
domek s dychtivosti, kterd povoznika na kozliku rozesmala.
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»1y jsi néjaky natéseny! Tak si nasko¢ nahoru na brycku
k Jurkovi a m@izeme vyrazit. Jurek je muj bratr, tak se zatim ma-
Zete seznamit.”

V temnoté podzimniho sychravého vecera se kodrcali ost-
ravskou silnici plnou vymoli a na cestu si svitili dtilnim kaha-
nem. Ani drobné snéhové vlocky, které se v piili cesty zacaly sna-
$et z oblohy, nevzaly Jurkovi chut do zpévu.

Néprum $e stavimy do stare Salerky
Ma tam dobré pivo aj gryfne kelnerky!

»A my mame taky dobré pivo,“ zahalasil spokojené, kdyz do-
zpival, a sahl do drevéné bedynky vylozené drevitou vinou. ,Tu
mas$, pij,“ pobidl Hanese. ,, Iy i ja robime pro Lary$a, ale ja dosta-
vam lepsi deputat,” chechtal se nahlas.

Hanes po velmi dlouhé dobé ucitil zac¢inajici smich v briSe,
a uz jen samotné toto zjisténi mu zvedlo naladu.

»1y teda délas v pivovaru?®

»Ne uplné. Rozvazim, hlavné do hospod. Tomu fikdm pozeh-
nand robota, jezdim po knajpdch a jesté za to dostavam vyplatu!“

»A baby u toho ohlupavas!“ zvolal od kozliku Tomek.

»V$ak to je na tom to nejlepsi!“

Dobromyslna prestfelka obou bratri pokracovala, dokud se
ze tmy nevylouply prvni ostravské domky s dfevénymi veranda-
mi na pruceli. Jejich prikr¢ené obrysy se kostrbaté rysovaly proti
no¢ni obloze a do tmy zatily Zlutavé obdélniky oken, za kterymi
se obc¢as mihla silueta ¢lovéka.

»Je to tady podobné jako u nds,“ zabrucel trochu zklamané
Hanes.

»Jesté porad jsme na polské strané, tady jsou taky jenom
samé Sachty a kolonie. Ale pockej, az prejedeme feku!“ sliboval
Tomek a vyznamné u toho mrkal.

A nesliboval nadarmo. Jakmile po mosté vjeli do Moravské
Ostravy, ocitli se v dlouhé ulici, kterd vyustila na obdélnikové
namésti lemované vysokymi domy s podloubim a barevnymi
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vyvésnimi §tity. Uprostied rozlehlé nevydlazdéné plochy ¢nél
mariansky sloup, kousek od néj se kréila povazlivé mensi osa-
mocena socha, chabé osvétlena litinovou lampou. Druha lam-
pa stala opodal, ale zare vydavana dvéma plynovymi vybojkami
zdaleka nestacila osvétlit celé ndmésti, které tak tonulo v témér
prizra¢ném Seru.

Zastavili v protilehlém rohu, mezi domy s napisem Gasthaus
des Adolf Kraus a Zahntechnischen Atelier, Zuby a ddsna.

»Tohle uz je néco jiného, co, Hanes?* zvedl Jurek vyznamné
obodi.

»Je.“ Hanes seskocil z bry¢ky a zvédavé se rozhlizel. Celd
jeho Zivotni zkuSenost obsahovala naves na Hané a namésti
v Orlové; ostravsky Ringplatz se naprosto vymykal v§emu, co
kdy videél.

LVsak si tu trochu po$paciruj, nez zajedeme s koném tamhle
za roh do dvora,” pronesl Tomek bohorovné, jako by mu celé
nameésti patfilo. ,,Anebo si zajdi na jedno nékam do hospody,
aspon pak budes védét, o kolik lepsi pivo vatime my v Karwiné,“
dodal se smichem uz za klapotu kol brycky.

Hanes chvili vahavé postaval pred dvéma schudky vedouci-
mi do hostince, ale pak se ptece jen rozhodl pro prohlidku na-
mésti. Kdo vi, kdy se sem zase dostane, jestli viibec nékdy. Chvili
premyslel, kterym smérem se vydat, a nakonec vykro¢il napric,
smérem k nejvyssimu ze vSech zdejsich dom, na némz po chvi-
li dokazal precist napis Buchhandlung und Buchdriickerei. Dum
vypadal spi$e jako paldc, ¢nél do tii pater, jeho stfe$ni nastavbu
s pulkruhovymi okny zdobily dvé korouhvi¢ky a z priaceli vy-
¢nival Siroky balkon s umné tepanym zébradlim. A hned ved-
le stal hostinec. A dalsi. Za osvétlenymi okny vidél Hanes stoly
oblezené rozveselenymi lidmi; znovu chtél vstoupit a znovu si to
rozmyslel.

Jako by mu v tom cosi branilo. Rozmrzely vlastni neschop-
nosti zmacknout kliku a vstoupit do lokalu se do$oural zpatky
k morovému sloupu, vyhoupl se na jeho kamenné zabradli a za-
palil si cigaretu.
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Par kolemjdoucich mu nevénovalo Zadnou pozornost, kaz-
dy z nich raznym krokem kamsi mifil. Naprosto nevsimavé ho
minul vyrostek s nalozenym trakafem. Zena v $atku. Dva muzi
v plsténych kloboucich, ktefi se o néco vasniveé preli.

Dala se do néj zima.

Zacal litovat, Ze sem vibec jezdil.

A pravé ve chvili, kdy litost zacala prechazet ve vztek, se
z rohu namésti ozval Jurktv ktik: ,Co tam vysedavas? Je cas jit!“

»Kde jste byli tak dlouho?* netajil se Hanes svym rozladé-
nim.

»Museli jsme dat koné s bryckou jinam nez obvykle,“ odpo-
védél Tomek a také on mél v hlase zlobu. ,,Co to tady celé skoupil
ten stary zidak Strassmann, nic neni jako diiv.”

»Ale no tak, chlopi, neptijeli jsme sem skuhrat, ale pobavit
se,“ vstoupil do houstnouci situace Jurek a chytil své dva druhy
kolem ramen. ,Takze kusujte a jdeme.*

Trojice muzi se vydala pry¢ z namésti. Prosli kolem kated-
raly, za ni odbocili doleva, minuli rohovou kavarnu Austria
a po malé chvili se ocitli na siroké ulici plné lidi. Provoz zhoustl
a mezi povozy i bry¢kami se proplétaly rozveselené skupinky;, je-
jichz halas se nesl mezi fasadami dvoupatrovych domdi.

»UZ jsme skoro tam,” otocil se zklidnény Tomek k Haneso-
vi. ,Tamhle, vidi§? Tam je Stodolni a kolem ni je uz vsecko to,
za ¢im jsme sem prijeli.”

,Zajdem nejdifv k Salerce, ne? navrhl Jurek.

»10 Vi§, Ze jo. VSak jsi o tom celou cestu zpival, jak ses uz ne-
mohl dockat,“ dloubl do néj bratr.

»Jenom se nedélej! Treses se na to jesté vic nez ja.“

Hanes byl rad, Ze se oba bratfi vratili k pratelskému popicho-
vani; i jeho vlastni $patné rozpolozeni zpred ptil hodiny se pozvol-
na rozplynulo v zéplavé okolnich vjemd. Snazil se nepisobit dych-
tivé, aby nebyl za pitomce, co mu kouka slama z bot, ale nemohl si
pomoct. Navzdory svym oc¢ekavanim vyplyvajicim z ndzvu ulice
zde nevidél ani jednu stodolu; namisto toho se mu nabizel pohled
na zastupy rozkurazenych muzu a pistivé se sméjicich zen.
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Snazil se klickovat davem a neztratit z oli Jurka s Tomkem,
ktefi pridali na tempu a nabrali ndskok nékolika krokd. Kdyz
zabodili za dalsi roh, Hanes s ulevou zjistil, Ze dav trochu pro-
ridl, ale vzapéti v otevieném prichodu za domovnimi vraty jeho
zrak zachytil mileneckou dvojici, ktera se k sobé méla s hlasité
projevovanou vasni. Radéji stocil pohled na zem a z opatrnosti
si hledél na $picky bot az do chvile, kdy se ozvalo: ,Tak, uz jsme
kone¢né tady.”

Prava polovina dvoukfidlych dveti byla oteviena dokoran
a z vnittku se ven valil hluk a dym. Pti vstupu z temné ulice bod-
lo Hanesa svétlo do o¢i, ale nastésti se v lokale nesvitilo tolik, aby
uvidél cely vyjev v jasnych konturach uz od prvniho okamziku.
Nejspise by se oto¢il na podpatku a utekl, ale takto zustal jen
prekvapené civét do zakoureného polosera, v némz na stole tan-
covala jakasi Zena.

»Iuz nestyj tu jak solny sloup a pojd, chytil ho Jurek kolem
ramen a dostrkal zkoprnélého Hanesa k vycepu. Ze dvefi za pul-
tem vysla télnata Zena s kudrlinkovanou hlavou, a kdyz Jurka
uvidéla, rozzartil jeji tuénou tvar usmév: ,Jurku, tak rada té vi-
dim. Pfivedl sis kamardda?“

»Privedl, Sofinko, pfivedl. Tady Hanesek totiz potfebuje tro-
chu rozveselit.”

»Tak to jsi ho dovedl na spravné misto,“ zasmaéla se zvonivé
a pak se obritila k novému hostu. ,,Budte vitan, Hanesku,“ po-
kyvla hlavou, zvedla vyznamné obod¢i, zlehka mu prejela dlani
po tvari a odkracela mezi rozveselenou spole¢nost.

»Taky jsem byl trochu vyjeveny, kdyz jsem tudyk prisel prv-
né,“ véiml si Jurek Hanesova vyrazu v tvari. ,Bude se ti tu libit,
uvidis. Ddme si po pandku, co Fikas?“

Hanes prikyvl. ,Kde je vlastné Tomek?“

,U stolu. Ten vi, kde je jeho misto,” zachechtal se Jurek a po-
sunkem naznacil Zené za vy¢epem, aby jim nalila zZitnou.

A pak jesté jednu.

Teprve kdyz alkohol zklidnil rozbusené srdce, svolil Hanes,
aby se premistili ke stolu.
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A tam se mu rozbusilo nanovo; jesté zbésileji.

Na lavici pod oknem sedé¢l Tomek a ruku mél vsunutou do
hlubokého vysttihu Zeny po svém boku. Ta mu cosi rozverné
$eptala do ucha a nejspis to bylo docela zabavné, protoze Tomek
mél usmév na tvari.

»Kaj ste se zapomnéli?“ zeptal se Hanesa s Jurkem.

»U vycepu. Se Sofinkou a s kvitem.*

»Tak tomu rozumim. My si tady zatim s Johanou fikame, co
je od posledka nového.”

»A je néco nového?“ usmal se Jurek pobavené.

»Nastésti ne,“ ozvala se poprvé Johana. ,A vlastné jo,“ zara-
zila se po chvili a mhoufivé si prohlizela Hanesa. ,Tady vidim, Ze
jste dneska prisli tii.”

»J0, jo, tady Hanesek potfebuje trochu rozveselit,” zopakoval
Jurek stejna slova, jakd pred chvili fekl hostinské Sophii Scha-
llerové.

»Tak ho teda trochu rozveselime.“ Johana vysunula Tomkovu
ruku ze svého dekoltu, naklonila se pfes stil a pak na uvolnéné
misto pod halenou vpravila Hanesovu dlan.

Hanes zrudL

Osazenstvo stolu se rozesmalo.

»1y jsi takovy upejpavy synek, ty mam nejradéji,” fekla Jo-
hana a posadila se zpatky. ,,Skoda Ze uz jsem se na dnesek do-
mluvila tady s Tomkem. Jinak bych nechtéla nikoho jiného nez
tebe.”

»Nechte ho uz. V$ak on se rozkoukd,“ narusil vieobecné ve-
seli Jurek.

Mylil se. Hanes se nerozkoukal.

Skrze houstnouci alkoholickou mlhovinu vidél, jak se Tom-
kova ruka vratila do vystfihu Johaniny haleny. Porad si néco
$eptali a smali se. O néco pozdéji si Johana rozvazala $nérovani
a odhalila bujna nadra zrakim celého lokalu. Tomek vzal jeden
prs do dlané a predstiral, Ze ho potézkava. Vsichni se smali. Ha-
nes si objednal dalsi Zitnou, a nez mu ji kelnerka prinesla, Tomek
s Johanou byli pry¢.
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Az do samotného odjezdu opoustél Hanes svou zidli jen teh-
dy, kdyz musel na latrinu.

A dékoval Bohu, ze mu do tohohle pekla poslal Jurka, ktery
sedél celou dobu vedle ného a daval pozor, at ho vSechna ta vy-
pita zitnd nesrazi pod stul.

»Iy... pudes... taky... nahoru?“ vyskytal ze sebe Hanes
otazku.

»Ne. Dneska ne. Ztstanu tu s tebou.”

»lo... si... hodny. A az prijde... Tomek... Pojedeme dom?“

»Pojedeme. Neboj. Vi§ co, Hanesu, objednam ti klobasu
s kfenem. Mastné aj ostré ti pomtize. Ztfiskal ses jak zok.“

»A... co si... taky... udiveny? Ja myslel... Ze pudeme do...
hospody!*

,»No vsak ja vim, co sis myslel.

Tomek se vratil dfiv, nez Hanes stacil dojist.

»Tajejak Certica, prohldsil spokojené a chtél pokracovat v li-
¢eni svych zazitkd, ale Jurek ho umlcel pohledem.

A tak sedéli v rozpacitém tichu, dokud Hanes zbytkem chle-
ba nevytrel mastnotu z talife a nezvedli se k odchodu.

,Co dneska tak brzo?“ volala na né Sophie Schallerova.

,Pristé zase pobudem,“ odpovédél Jurek a manévroval vra-
vorajictho Hanesa k vychodu.

Cestou zpatky do Karwiné Hanes v brycce usnul.

Réno zaspal msi.

A v poledne se rozhodl, Ze takhle uz to dal nejde.

Jako by se ho dotkla temnota. Ulpéla mu na kdzi, prorostla
mu utrobami, tiZila ho na hrudi. Stokrat si mohl Hanes fikat, Ze
v tom doupéti sedéla spousta chlapt, ktefi si uzivali kazdy dotek
a pohled. Bojoval s pocitem provinéni i za pomoci réeni, ze ne-
védomost htichu nedini, ale i to mu bylo malo platné. Stejné ho
dal zrala hanba, stejné si dal vycital.

Vztekal se na Tomka, ze ho do toho zatahl.

Nebo Ze mu aspon nefekl, za ¢im doopravdy jedou.
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Na dlani stéle citil Johanino nadro.

V usich mu stale znél smich ostatnich, kdyz s rukou v jejim
vystfihu zrudl jako maly kluk.

A v rozkroku mu pokazdé zatrnulo, kdyz si na ten okamzik
vzpomnél.

Potfebuju zenskou, uvédomil si. Slusnou Zenskou, zadnou
Johanu. Takovou, co slovem potési, jidlem zasyti, v lizku zahte-
je. O décka se postard. Cert sper rok smutnéni! Viak na néjakém
meésici nezdlezi. Bozenka by uréité nebyla proti, kdyby vidéla, jak
ted zijeme, a ostatnim do toho nic neni. Lidi maji feci tak jako
tak. A nakonec je to vlastné dobre. Aspon se clovék mtize zafi-
dit, jak pottebuje.

Jestlize se Hanes pred lety radoval z toho, Ze se miize oze-
nit z lasky, tentokrat se uchylil k tplné opa¢nym tumyslim. Léta
stravena s Bozenkou byla pozehnanim - a kolika pozehnani se
mize ¢lovék v jednom zivoté dockat? Mél by byt vdécny za to
jedno, které mu Bih dopral. Ted je tfeba zaridit vSechno tak, aby
zivot mohl dobte plynout dél - aby on sam mohl v klidu chodit
do roboty a nemusel se divat na to, jak starsi déti doma neumeé-
telsky hospodati a nejmladsi Ludwik se toula btithvikde.

Rozhlizel se po Zenach svého véku, vdovach i starych pan-
nach, které by vzaly zavdék tim, Ze je obstojné zaopatti a poskyt-
ne sttechu nad hlavou, a ony na oplatku budou rady vést doméc-
nost a obcas se téZ k nému pevné prituli.

Rozhlizet se mohl, kudy chtél, stejné si to zase Pan Biih zafi-
dil po svém.

Na Stépanské zdbavé Hanesovi do Zivota ptitancovala Jarmi-
la; jeji mladé télo se k nému pfi polce ptivinulo a jeji cerné oci
ho uhranuly. Hanes byl ztracen.

Co mohl védét o tom, ze Jarmila md své padné dtvody, pro¢
se tak nepravdépodobné vine pravé k nému, muzi Ctyficetileté-
mu, sedfenému, ovdovélému a se ¢tyfmi détmi na krku?

Jak by ho, synka ze statku na Hané a chlapa z hornické ko-
lonie, mohlo napadnout, Ze i zdanlivé naprosto iracionalni ¢iny
muzou mit veskrze raciondlni davody?
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Ze predstirand vasen mize byt zlou Isti?

Ze za své pomyleni jednou kruté zaplati?

Nic z toho Hanes pochopitelné zprvu netusil, a tak se ochot-
né nechal zmast iluzi, Ze Jarmila je jim stejné okouzlena jako
on ji.

Ostravské dobrodruzstvi mu ale stale lezelo v zatylku jako
temna, neustdle pritomna vycitka. Chabé ospravedlnéni, Ze To-
mek s Jurkem tuto vypravu podnikaji kazdy mésic, pocit hanby
a provinéni nijak neumensovalo; tlevu nepfinesla ani zpovéd.
Hlodajici svédomi povazoval Hanes za karavy prst osudu, ktery
mu razné kynul, aby vzal Zivot zase pevné do svych rukou a ne-
nechal ho kolem sebe nekontrolované plynout. Aby se prestal
utapét v sebelitosti a neupadal jesté hloubéji do letargie. Aby se
zkratka zacal zase chovat jako chlap.

A chlap ma mit doma Zenskou.

A tak se Hanes podruhé ozenil.
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Jarmila byla razna a jemu se to libilo. VSechno, do ¢eho se
kdy pustila, délala s vervou, jako by to délala naposledy. Kdyz
objimala, tak vasnivé, kdyz hladila, tak nézné. Kdyz se smala,
bylo to, jako kdyz se rozezni zvonky; kdyz se zlobila, divze ne-
padaly obrazky ze zdi. Do jakékoli prace se pustila, vykonavala
ji s fortelem.

Hanesovo prvotni uhranuti pretrvavalo. Byl unesen Jarmi-
linou horkokrevnosti, neutuchajici energii, celkovou intenzitou
jejiho byti.

A krasou.

Tak ¢erné o¢i nikdy predtim nevidél.

Po Bozenciné mékké laskavosti byla jako smrst. Hanes netu-
$il, co vSechno se da s Zenou zazit, dokud to nezazil s Jarmilou.
Zakazal si premyslet o tom, jestli miize byt milostny um vrozeny,
nebo jestli se d4 nabyt jediné zkuSenostmi. Zakazal si premyslet
o ¢emkoli a ochotné se poddal v§emu, co od Jarmily prichazelo.

Nejen vasni.

Jesté ani neoslavili vyro¢i svatby, kdyz podlehl jejimu pre-
mlouvani, aby se prestéhovali do podnajmu v nové kolonii
u Jindficha. ,,Nikdo nas tam neznd, za¢neme tplné novy zivot,*
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fikavala hlasem prosycenym nadéji. ,Jsou tam i ufednické byty,
budeme mezi lepsima lidma,“ ovijela tu nadéji dal$im ptislibem.
A Hanes chtél zacit novy Zivot, protoze ten predesly byl v tros-
kach: lidi v kolonii se k nému v posledni dobé chovali, jako kdy-
by provedl néco $patného. Hanes nechdpal, pro¢ zenské pri se-
tkani na ulici najednou uhybaji o¢ima a chlapi u stolu v hospodé
umlkaji, kdyz si k nim pfisedne. N¢jaky ¢as nad tim maval ru-
kou - v$ak co je mu do neprejicnych! Beztak jenom zavidi, ze md
krasnou mladou zenu, ktera se umi doma poradné otécet.

Jen at si v8ichni hledi svého a zametaji hlavné pred vlastnim
prahem!

Uciniv tento zavér, prestal se Hanes zaobirat tim, pro¢ na néj
drive tak pratelsti sousedé hledi ikosem. Nechal véci plynout.

Nechal je plynout nékolik mésict, béhem kterych mu Jarmila
stale ¢astéji licila vyhody bydleni na Jindfichu. Hanes odolaval,
dokud nepfisla posledni kapka: Jozef jednoho dubnového vede-
ra oznamil, Ze chce odejit do roboty kamsi v Porufi, ponévadz
pry slysel, Ze tam se havifstvu dafi o néco lip. Hanes mu zacal
ten imysl rozmlouvat, ale Jarmila se snad viibec poprvé postavi-
la na stranu nékterého z Pospisilovic déti. Jozeftiv zamér hlasité
pochvilila a vyslovila nazor, Ze patnactiletému, takze uz vlast-
né dospélému synkovi jenom prospéje, kdyz se vypravi do svéta
nabrat zku$enosti. ,,A navic,“ obratila se vzapéti ke svému man-
zelovi, ,,pro¢ bychom méli doma drzet nékoho, kdo tady s nami
byt nechce?“

Na to Hanes neznal odpovéd, a tak mlcel.

Jozef se témér neznatelné usklibl.

Nazitti se sebral a Sel.

Dum byl najednou podivné prazdny. Zbyvajici tfi déti si na-
stéhovaly slamniky na ptidu. Postupné se Hanes zacal priklanét
k manzel¢inu nézoru, Ze asi bude opravdu lepsi zadit uplné jinde
a uplné znovu. Orlovou opoustél uprostied léta s tézkym srd-
cem, pfece jen v ni nechdval kus zivota. Na stéhovaci povoz pres-
to nasedal plny viry v dobré casy, které ho v Karwiné cekaji.

A navic mésto s kostelem na skale neopoustél aplné.
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Ani po prestéhovani neprestal pracovat na Bettiné u svych
milovanych koni. Kazdy den §lapal s bandaskou v ruce hodinu
tam a o trochu delsi cas zpatky, protoze uz mu prece jen bylo
pres Ctyticet, vecer byval k smrti unaveny a jeho navratova chiize
se podobala spi$e plouzeni. Uléhal tésné po vecernim jidle a usi-
nal spankem tak tvrdym, Ze Jarmilin pozdéjsi prichod do ltzka
ani nezaznamenal.

Nékolik mésicti si namlouval, Ze pfece jesté neni tak stary
a slaby, aby dochdazeni do prace nezvladl, ale pak jednoho listo-
padového rana uklouzl na zmrazku a $eredné se potloukl. Byl
rad, ze se dokazal po svych vratit domt. Musel Jarmilu uprosit,
aby do Orlové zasla sama a vyridila na feditelstvi, zZe jeji muz
ma pochroumanou nohu a Ze si museji najit nékoho, kdo se
misto néj bude par dni starat o koné. ,,Uz jsem se do toho hroz-
ného mista nechtéla nikdy vracet,“ o$ivala se nad tim poza-
davkem. ,Nesnds$im to tam!“ sycela podrazdéné, ale §la a vzkaz
vyftidila.

Hezky se pak o zranéného Hanesa starala, forteln¢, konec-
konctl to ani jinak neuméla. Ale cely tyden, kdy se noha pod
bylinkovymi obvazy hojila, hucela Jarmila do svého muze, Ze by
se nic takového nestalo, kdyby pracoval bliz k domovu. ,Vzdyt
mas$ za barakem dvé $achty! Nemusel by ses nikam trmacet a ne-
museli bychom bydlet v podnajmu - hnedka by nam pridélili
zavodni bydleni! Ale to pro tebe asi nic neznamend, protoze ty
prosté musis chodit do té svoji Orlové! Jak dlouho to chce$ jes-
té vydrzet, Hanes? Jak dlouho podle tebe potrva, nez ti ta cesta
zacne brat silu, kterou potfebuje$ na robotu? Kolikrat jesté bu-
de$ muset spadnout, nez ti dojde, Zze se chovas jak tvrdohlavy
mezek? Z ¢eho budeme zivi, kdyZ zase nedoneses celou vyplatu?
Hanes, slysis, co ti tady povidam?“ tfasla s nim, kdyz na jeji vkus
uz prili§ dlouho mlcel.

Ponévadz se uspéch nedostavil, zkusila ponékud vemlouva-
vé&jsi notu:

»Vsak prece uz i ty musi$ védét, zZe by bylo pro tebe lepsi, kdy-
bys mél do roboty bliz. Pro nas v§echny by to bylo lepsi. Vzdyt
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my takhle s tebou skoro nejsme, ani ja, ani décka. Bud jsi pry¢,
nebo spis, a to se prece nemuze libit ani tobé. Co, Hanes?“

Hanesovo pretrvavajici ml¢ent ji po nékolika dnech pfinutilo
nasadit nejvyssi kalibr:

»Hanysku, vzdyt ja t¢ mam rdda a srdce mi to rve, kdyz té
vidim tak ztrhaného. Celé noci vedle mé jen prospis... a mné je
z toho smutno. Styska se mi po tom tvojem vercajku, vi§? Vzdyt
ty s nim umis takové véci... Hanysku...“

Hanysek mél zranénou nohu, zbytek téla byl v poradku. Za-
timco mu tedy Jarmilina ruka vklouzavala pod poklopec, on sam
sklouzl k ustalenému fadu svych véci: prosté se poddal. Poddal
se jejim dlanim, prstiim, rtim, horkosti jejtho téla.

A jejimu vyslovenému prani.

Jakmile se uzdravil, zasel dat na Bettinu vypovéd a se za-
¢atkem adventu nastoupil na Sachtu Frantiska, kterou od jejich
nové pridéleného zavodniho domku délila slaba ¢tvrthodinka
chiize. I tam sice pozadal o praci u koni, ale pfijimaci afednik
mu mobhl slibit jenom to, Ze si do knihy poznaci jeho jméno, kdy-
by nahodou néktery z konaku odesel. Moc nadéji mu vsak neda-
val: ,Ale nebude to tak brzo, Pospisil, s tim pocitejte. Mastale se
kazdy drzi, tam neni takova dfina jako v rubani.”

Uz po prvnim odfaraném tydnu na Frantisce si Hanes kladl
otazku, jestli neudélal chybu. Unaveny byl tplné stejné, jako kdyz
chodil za praci do Orlové, a navic prisel o koné. Tok litostivych
myslenek a klubajici se uvahy o névratu vsak pokazdé pretala
predstava rozlicené Jarmily. Ne, s timhle imyslem se ji svéfovat
nebude. Zaplatpambu Ze je doma klid, domdcnost $lape, décka
miizou chodit do $koly, bydlet je kde a jist je co.

Vytahl z paméti obezlicku, kterou se od svatby s Jarmilou
uté$oval mnohokrat: clovék ma byt vdéény, ze viibec néco hez-
kého zazil, a nezadat, aby to trvalo navéky. On prozil krasné ¢asy
s Bozenkou; dvacet let se mohl starat o koné v mastali. Nékdo
nemad ani zdaleka takové $tésti: lasku jakziv nepoznd, do roboty
chodi nadosmrti s nechuti.

K nému byl Btith milosrdny.
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Tak co by si stézoval?

Mél by spise dékovat za to, co m4, a nerouhat se predstavami
o tom, ze by chtél mit cosi vic.

S timto zavérem se dokdzal snaze smifit i vyrovnat.

K Hanesovu relativné vyrovnanému stavu mysli dozajista
prispél nejmladsi syn.

Ludwik zustal jedinym kofenem, ktery rodina Pospisilovych
nechala zapustény v Orlové.

Zatimco obé dcery Hanes hned po prestéhovani a bez vét-
$itho premysleni zapsal do smiSené trojttidni zavodni $koly, je-
jiz budova stala par krokii od nového domova, Ludwika nechal
v péci pana ucitele v Orlové.

Nedosel k tomuto rozhodnuti sam od sebe. I v tomto pripadé

Yoy

se nechal vést predev$im vnéj$imi vlivy, konkrétné primluvou
skoly.

»Slysel jsem, Ze se budete stéhovat do Karwiné, pane Pospi-
sile.”

»10 je pravda, pane uciteli.”

,»Vas$ syn se velmi dobre udi, jak jisté vite. A ja bych byl oprav-
du rad, kdyby pokracoval ve $kolni dochazce tady u nas. Mtize
to dotdhnout daleko, pokud se mu dostane dobrého vzdélani.
Dokazal bych tomu byt ndpomocen, pokud mé v tomto umyslu
podporite.”

Hanes byl zptisobem mluvy pana ucitele ponékud vyveden
z miry, ale to podstatné vyrozumél: Ludwik je chytry kluk a byla
by skoda toho nevyuzit.

Zaplavila ho doposud nikdy nepoznana pycha a jesté dlouho
uchovaval v paméti onu povznasejici naladu, ve které toho dne
kracel ze $koly zpatky na Jindricha. Jeho kluk to miize dotdhnout
daleko! Pry by se mohl stat dilnim inZenyrem, protoze hlavu
na to md. InZenyrem!

Jakmile si Hanes plné uvédomil vyznam ucitelova sdéleni,
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nastoupil uZzas. V jeho dosavadnim svété byla $kola mistem, kam
se chodji, protoze se tam chodit musi. Na rozdil od mnoha jinych
v$ak nepovazoval povinnou $kolni dochazku za cisatskou svévo-
li a zbyte¢né odvadéni déti od prace. Naopak, Hanes byl osvice-
ny rodi¢, a jako takovy nikdy sebeméné nepochyboval, Ze umét
Cist, psat a pocitat skyta cloveku jisté vyhody.

Ale $tudovany dilni ufednik? To uz je prece néco docela ji-
ného!

Hanes je denné vidal a zpovzdali pozoroval, ty u¢ené a posta-
venim neprekonatelné vzdalené muze v tmavych oblecich. Vidal
je v praci i v prilehlé kolonii U Vétrni jamy, vnimal jejich jina-
kost. Choval k nim tctu a povazoval jejich postaveni za néco da-
ného osudem, jaksi nezvratného a nedostizného, podobné jako
kdysi, jesté na Hané, nahlizel na velkostatkare z opa¢ného konce
vesnice.

A ted' mu pan uditel tvrdi, Ze jeho Ludwik by mohl byt taky ta-
kovy? Vydélavat nékolikanasobek délnického platu, fikat ostat-
nim, co maji délat, a nosit knir navoskovany do ostrych $picek?

Hanesovi se z té predstavy zatocila hlava, ale jakmile se vize
Ludwika sediciho u stolu na feditelstvi $achty napevno uhniz-
dila v mysli, uz se ji nezbavil. Hyckal si tu pfedstavu a uchylo-
val se k ni vzdy, kdyZ na néj padla iinava nebo malomyslnost.
Nejmladsi syn se pro néj stal jakymsi svétlem na konci tunelu
stejnostejnych dni naplnénych dfinou v dole a nepfili§ hrejivou
domaci atmosférou.

Jarmila vladla rodiné pevnou rukou, na jeho vkus az prilis
pevnou. Hanes nemohl nevidét, Ze se ji déti boji. Nenachazel
vsak v sob¢ dost sily na to, aby se své zené postavil, a postupem
¢asu si musel pfiznat, Ze se ji boji i on sam.

Ale at si Jarmila generaluje, jak je ji libo. On ma Ludwika.

Kluka, ktery to dotahne daleko.

S timto védomim se Hanesovi kazdé rdno oteviraly oci sndz.
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»Chodi ze $koly ¢im dal pozdéji. Ted v prosinci uz hluboko
za tmy,“ prohlasila Jarmila s rukama zaloZenyma v bok a zlostné
primhoutila o¢i. ,Doma ani nehne prstem, jenom si porad cosi
kresli nebo stavi. Co z toho kluka bude?*

WVidyt vi§, ze podle pana ulitele by z ného mohl byt treba
i inzenyr,“ namital Hanes chabé.

»UZ s tim zase zac¢ina$§? Pry inZenyr! Co je to za nesmysly?
Uitel ti néco nadfistd a ty mu jako hlupan hnedka skocis na lep.
Copak mame na studia dost penéz? Vzdyt s tim, co nosi$ domd,
sotva vyjdu. Z ¢eho bys chtél klukovi platit néjaké skoly?“

»ITeba by se to néjak dalo udélat.”

»A jak bys to asi tak chté]l udélat?“

»Zatim nevim.*

»Samoziejmé Ze nevis. Ty totiz nikdy nic nevis!“

»Zajdu si o tom promluvit s panem ucitelem. Treba ho néco
napadne.”

»O takovych vécech se prece nebudes radit s cizim ¢lovékem!
Ja jsem tvoje Zena a fikam ti, ze uz mam toho Ludwikova pofla-
kovani dost. Vic nez rok tady posloucham reci o tom, Ze z klu-
ka bude inZenyr, ale chlapskou préci zastat neumi. A ty taky ne,
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kdyz uz jsme u toho. Kolikrat jsem ti fikala, Ze mas pritlouct to
odstavajici prkno v Sopé? Stokrat, nejmin stokrat! Ale ty prijdes
z roboty, svali§ se na kanape a chrapes. Ten tvyj inZinyrek prijde
ze $koly a jde si na piidu cosi stavét. Mam to snad ptitlouct ja?
Prestan premyslet o hlupotach a radéji néco délej!“

Po kazdé takovéto rozmluvé se Jarmila jesté dlouho trasla
vzteky. Kdyz si brala Hanesa za muze, malovala si pohodlny zivot
se zboznujicim chlapem za zady. Ona mu udéld pomysleni; on ji
bude na rukach nosit. Ona je na to jes$té porad dost mlad4, on je
na to uz dost opelichany. Samozfejmé védéla, ze mu na krku visi
¢tyfi décka, ale nad timto faktem zpoc¢atku mavala rukou. Ni-
kdy by ji nenapadlo, Ze s nimi bude tolik starosti a zlosti. Hlavné
s Ludwikem, ten ji pil krev ze v§ech nejvic. Gizd jeden!

Kdyz ji popadl bés, kticela na néj tak, az ji preskakoval hlas.
Za rozbity hrnek ho poslala klecet do kouta. Za opozdény pri-
chod k veceti mu spdlila sesit s kresbami.

»Fracku zpovykany! J4 se s tim celé odpoledne varim, a kvii-
li tobé to pak ma vystydnout? Vyrvala Ludwikovi sesit z ruky,
a nez se kdokoli naddl, vhodila ho do kamen.

Ludwik ztistal stat jako opareny. Jeho technické studie Sachet-
nich vézi a parnich stroju, za které sklidil tolik chvaly od pana
ucitele a kterymi se chtél pochlubit také tatinkovi, ted Zraly pla-
meny. Ohen, nakratko priziveny papirem, prudce zaplapolal
a mezi Zeleznymi platy plotny se objevila jasné oranzova zate.

»Aspon si uz kone¢né zapamatujes, Ze mas chodit ke stolu
vcas,” zasycela Jarmila zlostné.

Tatinek slozil hlavu do dlani.

Obé¢ sestry sledovaly tu scénu s vytiestényma ocima.

Ludwik se otoc¢il a zamifil ke dverim.

»Kam jdes?“ kticela za nim.

SPryc.”

»Jak pry¢? Kam pryc¢? Tady budes, na stole je jidlo!®

Ludwik za sebou zavtel kuchynské dvete a schoval se na pudé.

Tenkou podlahou k nému doléhaly ozvuky Jarmilina rozcile-
ného hlasu, kdyz tatinkovi vysvétlovala, jak Spatny vliv ten ucitel
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na jeho syna ma. ,,Kdo to kdy vidél, aby kluk utikal od prostfte-
ného stolu? Co jsou to za moresy? Ja ti fikam, Hanes, tohle $pat-
né skondi, jestli to hned neutnes. Prihlas ho do skoly tady v Kar-
winé a uvidis, jak rychle se véci daji do poradku.®

Hanes vytdhl z kredence flagku palenky a $el premyslet
do Sopy.

Byla uz skoro pilnoc, nez dohlédl na dno, a béhem téch né-
kolika tryznivych hodin si dokazal pfiznat, ze Jarmila ma prav-
du. Tfeba je na ucitelové vztahu k jeho synovi opravdu néco
podivného, nezdravého, podezielého. Moznd se i on sam ne-
chal osalit tou jeho ucitelskou krasomluvou, za kterou se mtize
schovavat lecjaky umysl. Ty feci o inzenyrskych studiich! Hned
mélo Hanesa trknout, Ze je to bohapusty nesmysl. Studovani je
pro onacejsi lidi. A navic opravdu neni spravné, aby se deseti-
lety kluk tolik toulal nebo odchazel, kdy se mu zachce. Od pro-
stfeného stolu, od celé rodiny. Tohle si bude muset odvyknout!
A jestli k tomu miize dopomoci zména Skoly, pak tedy bude tre-
ba zménit $kolu.

Jesté pred vano¢nimi svatky se Hanes vypravil do Orlové, aby
uciteli oznamil, ze Ludwik bude od pristiho $kolniho roku na-
vstévovat chlapeckou skolu na Jindfichu.

»Pro¢, pane Pospisile?*

»Protoze to tak bude lepsi.”

»Zvazte to jesté, pane PospiSile. Chtél jsem vystavit jeho
technické kresby na Narodopisné vystavé, kterou pripravujeme
na pristi rok. M4 jich plny sesit, jsou opravdu obdivuhodné. Ri-
kal jsem mu, aby vam je ukdzal. Budete na ného pysny, az je uvi-
dite.”

Hanes k sobé ucitelova slova nepoustél, aby se zase nene-
chal zviklat a nemél doma peklo. ,,Ne, pane uditeli. Kluk prejde
do Karwiné. Uz jsem se rozhodl. Bude to tak lepsi.”

Ale nebylo.

Jarmila se odménou za své definitivni vitézstvi snazila byt
vlidna, ale protoze takovéto chovani bylo v naprostém rozporu
s jejim skute¢nym citénim, vysledek byl ponékud nevérohodny.
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Jen se v ni hromadil vztek, ktery nemohla pribézné ventilovat,
jak byla doposud zvykla.

Ludwik ji pil krev stdle stejné, ba mozna jesté vice, pokud
to viibec bylo mozné. InzZinyrek! Maly rozmazleny smrad je to!
Kvitli jednomu pokreslenému sesitu vyvadeél, jako by mu nohu
utrhla. No ale aspon Ze Hanes dostal rozum a zasel tomu ucite-
lovi fict, Ze od pristiho zati ma s Ludwikem utrum.

Skoda 7e ta nova chlapecka $kola tady na Jindfichu jesté neni
oteviend, tam se s déckama urcité parat nebudou. Kdyby tak ten
spratek mohl prejit hned, byl by od ného brzo pokoj.

Ale clovék holt musi brat véci tak, jak prichazeji, a byt trpé-
livy.

Téch nékolik mésict to jesté bude muset Jarmila vydrzet.

A v zafi uz toho spratka poradni ucitelé srovnaji do laté.
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Ludwik si co nejpomalej$im tempem sklada sesity do mos-
ny a plouzi se ke dvetim t¥idy. Uz je tady sam; vSichni spoluza-
ci se davno rozfrnkli, a dnes dokonce spéchd i pan ucitel, po-
stava u katedry a nervézné bubnuje konecky prsti do drevéné
desky.

»Na shledanou, pane uciteli,“ fekne tiSe Ludwik, kdyz bere
za kliku.

»Na shledanou, Ludwiku.*

Z ténu ucitelova hlasu je zfejmé, ze uz nic dalsiho nedoda,
a tak Ludwik pochopi, ze mu opravdu nezbyva nic jiného nez
odejit. Se svéSenou hlavou jesté chvilku postava pred skolou a vi,
ze dnesek uz mu nic pékného nenabidne: ¢ekd ho jen hodina
rychlé chtize a pak nékolik doma stravenych hodin, na které se
ani trochu netési. Vlastné se jich spise boji.

Tatinkova nova Zena Jarmila zad4, aby ji fikal maminko, ale
jako maminka se viibec nechova. Zpocatku, kdyz se k nim pfi-
stéhovala a bydleli jesté v Orlové, to nebylo tak zIé, ale kdyz poz-
déji odesel z domu Jozef, véci se rychle rozpohybovaly k hor-
$imu. ,Vychovani tvrdé déla déti zdravé,“ fika macecha porad
dokola. ,,Ja jsem tak vyrostla, a je ze mé poradna zenska. A z vas
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budou taky poradni lidi, o to uz se postaram! I kdybych kvuli
tomu musela s vami délat kraval kazdy den.”

A to se ji nedd upfit, ze dodrzuje dané slovo.

Déla kraval kazdy den a doma vladne ustrasené dusno.

Podle ni neni nic dost rychle ani porddné udélané. Vsech-
no je $patné, na véem dokaze najit chybu. Jako by se nikdo ne-
dokazal vyskytovat na misté, kde ho chce macecha mit, natoz-
pak aby dostal jejim pozadavkam. Starsi sestry hrozivé peskuje,
Ludwika rovnou trestd. Za vSechno, za cokoli. A tatinek jako by
to nevidél.

Jak by ale mohl nevidét? Copak se da nevideét, ze Ludwik
za trest kle¢i v rohu, zatimco ostatni jedi veceri? Copak se da
neslyset kiik a plac?

Tatinek vzdycky jen zaryté sedi a hledi, lokty opfené o stiil
a ruce sevrené v pést. Nic nerika, jen se obc¢as hodné zhluboka
nadechne, a to pak Ludwik pokazdé zadoufd, Ze se chysta néco
rict, jenze doufd marné, protoze tatinek vzapéti jenom hlasité
vydechne a ml¢i dal. Drive obcas néco namitl, ale to se pak po-
kazdé hnév jeho nové zeny obritil také proti nému, a tak zmlkl.

A co vic - v posledni dobé jako by s ni zacal souhlasit.

Jako tieba s tou skolou.

Tato zména tatinkova ndzoru nahanéla Ludwikovi nejvétsi
hrazu.

Kdyz se loni v 1été presté¢hovali na Jindficha, smél Ludwik
na rozdil od sester nadéle chodit do orlovské skoly. ,,Budes mu-
set vstavat o hodinu dfiv a sam $lapat pésky,“ upozornoval tati-
nek, ale dal uz nic nenamital, kdyz mu nejmladsi syn odpovédél
prostym a rozhodnym: ,,To mi nevadi.”

Ludwik $lapal rdd. Nejen proto, ze nechtél prijit o skvélého
pana ucitele a o knihy, které si od néj mohl pijéovat. Libila se
mu i cesta samotnd; uz od léta po maminciné umrti mél osamélé
potulovani a ni¢im nerusené premysleni rad. Znal kazdou les-
ni stezku, mél oblibené stromy, v jejichz vétvich travil spoustu
¢asu, z vyvySeniny u Doubravy pozoroval okolni krajinu. Nékdy
vytahl z mosny sedit a na jeho stranky kreslil téZni véze a vlaky
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stojici na Zelezni¢nich vleckach od $achet. Odpoledni cesta ze
$koly se mu mnohdy protahla na dobrodruzstvi trvajici nékolik
hodin, tedy pokud pralo pocasi. Nenudil se ani na okamzik.

V zimé to pak bylo horsi. Rano vychazel jesté za Sera, a kdyz
hodné nasnézilo, prichazel do $koly promoceny az ke kolentim.
Po prvnim osklivém nachlazeni zacal nosit ve $kolni mosné na-
hradni kalhoty i onuce, aby se po ptichodu do skoly mél do ¢eho
prevléct. V obdobi od prosince az do bfezna visivaly Ludwikovy
$aty na $nuafe nad tfidnimi kamny, kterou tam laskavy pan ucitel
upevnil, aby jeho nejoblibenéjsi Zak znovu neonemocnél.

Zatimco se Ludwikovo mokré obleceni vyhtivalo nad litino-
vymi platy kamen, Ludwik sdm se mohl hfat v nijak neskryvané
pfizni vyucujiciho, ktery v ném spatfoval pokracovatele svého
konani. Cely Zivot podridil naplnéni mise, se kterou sem pred
lety priSel: u¢init z Orlové centrum kultury a vzdélanosti. Tento
vznes$eny, avsak nesmirné naro¢ny cil ho prinutil ozelet zaloZeni
vlastni rodiny. Odhodlal se pfinést tuto obét, protoze jediné tak
nalézal dostatek ¢asu a sil na zaloZeni a provozovani divadelniho
a posléze i ¢tenarského spolku. S ostatnimi nad$enymi buditeli
se schazeli v sale hostince pana Konigsteina a béhem pomér-
né kratkého casu nashromazdili knihovnu ¢itajici tfi sta svazki
a odehrali nékolik predstaveni.

Jakozto moudry muz nemohl byt pan uditel zcela prost jis-
té davky pragmatismu. Védeél proto, Ze sebetspésnéjsi dilo, kte-
ré nema pokracovatele, je odsouzeno zajit na ubyté. A vlastnich
déti nemaje, vybral si za pokracovatele Ludwika.

Jeho usili padalo na nesmirné urodnou pudu. Poloositely
chlapec byl vdé¢ny za véechnu pozornost, které se mu dosta-
lo. A co vic, vdécné a s lehkosti vstrebaval také vyuku. Nepo-
piratelnd inteligence, témét bezbrehd zvidavost a pile posunuly
Ludwika béhem velmi kratké doby mezi starsi zaky jednotiidky.
Vynikal témér ve véem; premyslel o ledasc¢em. Jeho uvahy svou
zralosti ¢astokrat vyvedly ucitele z miry.

Jesté vic ho ovSem vyvedla z miry prosincova navstéva pana
Pospisila.
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»Kluk bude od pristiho zati chodit do $koly v Karwiné,*
oznamil Hanes zkoprnélému uditeli a nebyl ochoten vyslech-
nout si jedinou namitku. ,,UZ jsme se doma rozhodli. Bude to
tak leps$i.®

Kdy?z pak pan uditel nadnesl toto téma pri rozmluvé s Ludwi-
kem, chlapec se nadechl a téméf mechanicky zopakoval otcova
slova: ,Doma rikali, Ze to tak bude lep$i.“ Na konci véty se mu
uz hlas lamal do place.

»Zkusim s tvym tatinkem jesté promluvit,” fekl ucitel.

»To miizete, pane uditeli,” pokr¢il rameny Ludwik, ale védél,
ze to bude marné.

On sam se pokusil tatinka presvédc¢it nékolikrat, i na slzy do-
$lo, ale ni¢eho nedosahl. Véechny diavody sklouzavaly po tvrdé
zdi rodi¢ovského rozhodnuti.

WV zafi prosté nastoupis do té nové chlapecké skoly tady
na Jindfichu. Bude$ to mit par krokd a aspon doma s néé¢im po-
muzes,” ukoncil debatu otec.

,Tatinku, prosim vas...“

»UZ jsem fekl.”

»A to tvoje poflakovani cestou domu skonéi,” vstoupila do
hovoru macecha. ,Vlastné s tim muze$ zacit uz ted. Kazdy den
budes nejpozdéji ve tfi doma. Plati to uz od zitrka. Jasné?“

Ludwik sklopil hlavu.

»Jasné?“ domahala se odpovédi macecha.

»Jasné,” $pitl.

»Tak domluveno,“ prohlasila spokojené a §la si po své praci.

Tatinek nic nenamitl, jen beze slova vstal od stolu a taky
kamsi odesel.

Od nasledujiciho dne Ludwikovi cesty ze $koly zhorkly. To,
co ho drive naplilovalo radosti, se stalo smutnou pripominkou
véeho, o co prisel. V zimé ho jesté pohanél chlad, ale ted, s pti-
chodem jara, je to pro néj mnohem tézsi.

Zluté hlavicky podbélu v travé, jehnédy na liskovych kefich,
svétle zelené pupeny na vétvich stromt, to vSechno ted musi
v rychlosti mijet, aby stihl byt v ur¢enou hodinu doma.
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Zene se, aby nebyl znovu potrestan. Kdyz se zpozdil popr-
vé, nechala ho macecha hodinu klecet v kouté. ,,To abys poznal,
pro¢ je dobré nemarnit ¢as,” zasycela na néj.

»Davej si pozor, abys nemeskal, Ludwiku,” fekl unavené ta-
tinek.

A tak se ted Ludwik snazi, opravdu se snazi. Témér bézi, nad
korunami stromt uz vidi vr$ek cihlového komina a tézni véz dolu
Jindrich. Presto radéji jesté vice zrychli krok, tézka skolni mosna
ho neptijemné boucha do boku, ale on na to nedba, v§echno lep-
§i nez zase kleCet v kouté, rychle projde podél dlouhé drevéné
budovy a kousek za ni uz odboci doprava, k prvni ulici kolonie,
na jejimz konci, téméf u rybnika, stoji jejich domek.

Zméackne kliku a udychané vstoupi do kuchyné, aby se po-
hledem na kukacky ujistil, Ze pro dnesek tkol zvladl.

ZvladlL

»Dobré odpoledne, maminko.*

»Dobré,“ otoci se k nému macecha od sporaku. ,, Tak vidis, Ze
to jde, kdyz se chce,“ doda nezvykle vlidnym hlasem. ,,Ja vim,
ze jsi v jadru dobry synek, ale nékdo z tebe tu dobrotu holt musi
vykresat.“

»Ano.”

»Tak si sedni a dej si polivku.”

Ludwik si seda a ji polivku.

Je dobrd, husta, okofenéna mladymi koptivami, co je vcera
natrhal u plotu.

»Mas$ dost? Navarila jsem velky hrnec, mtize$ si pridat.”

,»Mdam dost.“

LOpravdu?“

»Ano.”

»No jak chces. Aspon neubude.*

Macecha se s usklebkem obraci zpatky k plotné a vehement-
né cosi micha. Dospély ¢lovék by v jejich prehnané raznych po-
hybech dokézal rozpoznat zlost, ale Ludwikovi je jedenact, a tak
si ni¢eho varovného nevsimne. Naopak je rad, ze si mize v klidu
dojist polivku a nemusi s macechou mluvit, protoze pfi hovoru
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s ni mu vzdycky tak podivné strne hrdlo, a to pak ze sebe musi
kazdé slovo obtizné soukat. Polkne posledni 1Zici polévky, hibe-
tem ruky si otfe usta a nese talif do plechového mycaku se $pi-
navym nadobim.

»Tak snad aspon podékujes, ne? $vihnou po ném slova
od sporaku.

»Dékuju.“

»A pochvalit bys taky mohl, v§ak by ti pusa neupadla.®

»Bylo to dobré.*

,Vic mi nerekne§?“

Ludwik nevi, co vic by mohl rict, ale i kdyby védél, rict by to
nemohl, protoze se mu uz zase stahuje hrdlo.

»Jak myslis.

Ted uz zlobu v jejim hlase citi i Ludwik. ,Moc dobré to bylo,*
dokaze ze sebe vysoukat, ale sevieny krk doda tém sloviim plac-
tivy ton.

»A ted jesté ke véemu zacnes brecet?!” zakrici macecha hlasité
a mrsti vafechou do hrnce tak prudce, az trocha polévky vysplich-
ne a sprska kapek zasy¢i na rozzhavenych zeleznych platech.

»Nezaénu,“ snazi se Ludwik zazehnat hrozici vybuch, ale na
to je pozdé. Macesina dlan uz leti vzduchem a pristava na jeho
uchu.

»Tady mas, abys mél pro¢ bulet!“ fve macecha jesté vztekle-
ji nez pred chvili, chfipi se ji chvéje a v obliceji naskakuji tmavé
¢ervené skvrny.

A pak to za¢ne.

Rany se vali jako kameni z kopce, nahodile dopadaji na rtz-
né casti téla a Ludwik se pred nimi snazi kryt, ale je to marné,
macecha jako by najednou méla desatero part rukou, a tak bije
a krici a bije a kfici a neprestane, dokud se Ludwik nekréi v kou-
té a vold: ,,UZ ne, maminko, prosim vés, uz ne!“

»Najednou jsem pro tebe maminka, co! Kdyz néco pottebu-
jes, tak se umis ozvat, ty gizde! Ale slusné podékovat, to té nena-
u¢ili, to té asi budu muset naucit jal“

Po tomto zufivém vylevu Ludwik ocekévd pokracovani vy-
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prasku, a tak se rychle sto¢i do klubicka a sklopenou hlavu skry-
je do ohbi paze. Pevné¢ semkne vicka a zatne svaly, aby rany, které
ptijdou, bolely co nejméné. Nic se v§ak nedéje. K jeho usim do-
1éhd pouze preryvany dech macechy, ktery mu zni jako varovani.
Ludwik strne jesté vic. Co ho ted ¢ekd? K ¢emu se macecha chys-
ta? Tohle neni dobré. Tohle bude zlé. Moc zlé.

Co horsiho mu ale jesté muze udélat?

Ona uz urcité na néco prijde, tim si je Ludwik jisty.

Nadechne se a najednou ke svému uzasu slysi dusavé kroky,
vrznuti kliky a prasknuti dveri. Odesla.

Je pry¢.

Ludwik se pomalu rozbali ze schoulené polohy, otevie oci
a chvili jimi nervézné téka po mistnosti.

Je pry¢!

Uz ho parkrat zbila, ale nikdy ne tolik jako ted. A co huf,
Ludwik nerozumi tomu, ¢im si dnes$ni vyprask zaslouzil. Nic
prece neude¢lal. Ze skoly prisel vcas, na botach blato nemél, po-
livku snédl, podékoval, nadobi do mycaku odnesl...

Rozechvéle se postavi na nohy.

Rozhlizi se po kuchyni, ktera jako by se proménila na ne-
pratelské izemi. Priskvarena polévka na plotné straslivé pach-
ne. Kukacka vykoukne z okénka v hodinach, aby oznamila ¢tvrt
na ¢tyfi, a Ludwik samym tlekem nadskodi. Prekocena zidle lezi
na podlaze jako $kodoliba pripominka toho, co se jesté pred né-
kolika okamziky délo.

Ludwik nevi, co ma délat.

Asi by mél jit pry¢.

Kam ale?

Kamkoli, rozhodne se. Hlavné pry¢ odsud.

Prvnich par krokt boli, celé télo straslivé boli. Strnule pre-
jde ke kamnum, kde stale jesté probubldva hrnec s polévkou.
Kdyz tady jesté byla maminka, vzdycky zvedla poklicku a ne-
chala ho ptivonét. Mlhava vzpominka se ne¢ekané vynoti z pa-
méti, nabira stale zfetelnéjsi kontury a najednou ji Ludwik vidi
uplné jasné, svoji hodnou maminku, jak stoji u kamen a dava
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mu ochutnat veho, co navarila. Usmiva se na néj, pohladi ho
po vlasech, prohodi par vlidnych slov.

I Ludwikovi se rozjasni tvar; skoro ma pocit, jako by se stal
zazrak. Tohle je Uplné jind upominka na maminku neZ ten pti-
$erny sen o zmes$kaném pohtbu, co ho budi skoro kazdou noc.
Navzdory pretrvavajici bolesti je Ludwik na nékolik vtefin $tast-
ny. Najednou presné vi, co md délat. Bezradnost pominula.

Utfe si rukavem saka usopleny nos a vybéhne zadnim vcho-
dem ven, na zahradu, pres plot, kolem rybnika a dal. Bézi a bézi,
dokud ho v dlani nezastudi klika hibitovni brany. Teprve mezi
hroby zpomali, ale stale jde nedétsky razné a odhodlané, miji
kamenné ndhrobky se spoustou neznamych jmen i zrezavélé ze-
lezné kiize a vi, Ze u toho nejvice vychyleného, co uz z né¢ho i Je-
zusek pada, ma odbodit doprava, na pésinku vedouci do zadni
¢asti hrbitova, kde jsou hroby nejprostsi, kde lezi jeho maminka
a sestricka, kde je jeho cil.

A tam, u rovu z navrSené hliny, ze kterého rasi jarni trava
a ¢ni oprSeny drevény kiiz, si Ludwik sedne na zem a vypravi,
slova se z néj prekotné finou jako doubravsky potok za jarniho
tani, a on neprestava, dokud vSechno svoje trapeni mamince ne-
vypovi a véechny slzy nevyplace.

Spole¢né s tlevou prichdzi soumrak, ale Ludwikovi se jesté
nechce pry¢.

Kam by taky chodil?

No kam?

A proc?

A pak spole¢né s unavou prichazi tma a Ludwik spatfi ma-
minku v bilych $atech, na jejichz vysivaném ziviitku jsou thled-
né rozprostreny prameny hnédych vlast. Je to pro néj nezvykly
vyjev, protoze bilé $aty si maminka $etfivala jen pro nejslavnost-
néjsi prilezitosti, ostatné kdysi davno se v nich vdavala, zatim-
co rozpusténé vlasy mivala naopak jen v nedbalkach, tu kratkou
chvilku po ranu, nez rozdélala ohen v kamnech.

Maminka vypada stejné jako v tom hrozném snu, ale tento-
krat nelezi v rakvi. Stoji opodal a usmiva se na n¢j. Pak pristoupi
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bliz, pohladi ho po vlasech a vlidné fekne: ,Neboj se, Ludwiku.
Jsem s tebou. A ted spi, chlapecku muj.”

Tolikrat ji ta slova slysel fict! Tolikrat uz pii nich usinal.

I tentokrat.

Réno ho najdou cizi lidé, jak spi schouleny v prohlubni mezi
hroby.

A odvedou ho domt.

»Dostane se z toho, pane doktore?“

»Dostane, je to silny kluk. Ale néjaky ¢as si polezi.”

Do nastalého ticha zavrze postel, jak z ni 1ékar vstava, zahr-
kaji nohy zidle po podlaze, kdyZ na ni lékar usedd, skiipe pero
po papire. ,,S timhle zajdéte do apatyky k Salvatorovi. Dostanete
1€k, a ten pak klukovi davejte tfikrat denné.”

»Dékuju, pane doktore.”

Hanes si prevezme popsany listek, na némz jesté schne in-
koust, a nejradéji by se propadl.

Uz to, Ze jeho syn stravil celou noc na hibitové a ted tady lezi
v horeckdch, je dostateénym diivodem k hanbé. Ale védomi, ze
doktor nasel na Ludwikové téle nékolik podlitin, to Hanesa pfi-
mo drti. ,,Asi se pripletl k néjaké rvacéce,” nabidl doktorovi cha-
bou vymluvu, ale vi, Ze doktor mu na to nesko¢i. Ani ho tolik
netrapi, Ze je v lékarovych ocich nejspiSe prvnim podezielym.
V hlavé mu duni jina otazka: Jak to mohla Ludwikovi udélat? Jak
ho mohla takhle straglivé ztlouct?

Ani na okamzik Hanes nepochybuje o tom, Ze modtiny jsou
Jarmilinym dilem. Vypadaji Cerstvé, teprve se nalévaji, muselo
se to stat vcera.

Véera, nez se vratil ze $ichty.

Sam md maslo na hlavé. Celé roky micky prehlizel Jarmilinu
nevrazivost k détem, vici Ludwikovi obzvlast. A ted se to vy-
mstilo. Nemél ji nechat. Je to i jeho vina.

Kradmo na Jarmilu pohlédne: stoji u sporaku a cosi micha,
jeji schoulena zada mlc¢ky priznavaji vinu.

135



S Hanesem lomcuje vztek, ale nechce ji nic fikat. Ne ted, ne
pred Ludwikem.

Stoci oci jinam.

Ani vidét ji nemiize, nevydrzi s ni byt v jedné mistnosti.

»Zajdi pro ten 1ék,“ porudi ji stroze a ona beze slov prevezme
listek napsany lékarem a jde.

Teprve kdyz za ni zaklapnou dvere, Ludwik opatrné pootev-
fe oCi.

,Vidél jsem maminku, vypravi z rozpraskanych rta.

Hanesovi se zatmi pfed o¢ima a poprvé od Bozenciny smrti
vi naprosto jasné, co ma udélat.

Ludwik bézi.

Po tvarich ho hladi teply ¢ervnovy vzduch, nohy se témér
vznaseji nad pra$nou cestou, po zadech stéka ¢trek potu.

Dnes je Ludwikovi jedno, ze les od vcerejska zase o kousek
postoupil v pfechodu od jarnich barev k letnim, ze na louce
kvetou houfy kopretin a kohoutkd a zZe to véechno krasné voni.
Ludwik nechava cely svét kolem sebe bez povS§imnuti mihat
a bézi dal, i kdyZ uz sotva popada dech. BéZi co nejrychleji, aby
to stihl.

Chce byt doma drive, nez tatinek odejde na $ichtu. Ma to-
tiz pro ného radostné zpravy a potfebuje mu je vypovédét jesté
dnes, protoze pokud to neudéld, do zittka jistojisté praskne $tés-
tim. Musi se o to s nékym podélit!

Na Narodopisné vystavé, kterou pan ucitel Pernica a jeho
pratelé usporadaji v zari, budou vystaveny Ludwikovy vykresy
a model $achetni véze! Bude to velka slava, prijedou lidé z §i-
rokého okoli i z mnohem vétsi dalky. ,Orlovd se poprvé uka-
ze svétu jako centrum kultury a vzdélanosti,“ prohldsil pan udi-
tel. ,Nesmime dopustit, aby se o nasem kraji mluvilo pouze jako
o misté, kde se dobyva uhli.”

Jakysi prosedivély pan, kterého Ludwik nikdy diive nevidél
a kterého se zpocatku trochu bal, pri téchto vétach souhlasné
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pokyvoval hlavou. ,Je mi opravdu cti zapujcit vam za timto
ucelem mou narodopisnou sbirku, pane kolego. A tento mlady
muz,” ukdzal na Ludwika, ,ma pred sebou zcela jisté velkou bu-
doucnost. V tom jsem s vami taktéz zajedno.”

»Ludwiku, tady pan fidici Bukovansky za nami pfijel az
z Polské Ostravy. Stejné jako ja si mysli, Ze je nanejvys vhodné,
abys pokracoval ve studiu. A dnes mi navrhl, aby ses nechal za-
psat do zavodni $koly na Salmovci, ve které diive vyucoval.

»Do Ostravy se ale jde hrozné dlouho, pane uciteli, vyhrkl
Ludwik prvni véc, kterd mu pfisla na mysl.

»10 mas samoziejmé pravdu, usmdl se pan ucitel. ,A pravé
proto bys tam musel bydlet. Tady pan fidici se laskavé nabidl, ze
té pfijme na byt a stravu. Proberu to jesté s tvym tatinkem, ale
jsem si jist, ze nebude mit namitek.“

Ludwikovi se ze vSech téch zmén, které prinesly uplynulé dva
meésice, toc¢i hlava. Macecha je najednou uplné jina, nikoho ne-
plisni, vlastné témér s nikym nemluvi. O chlapecké $kole na Jin-
drichu se doma tplné prestalo mluvit; tatinek mu jen oznamil,
ze obecnou skolu bude moci dokoncit v Orlové. A také mu do-
volil chodit ze skoly tim zptsobem, jakym chodival dfiv. Uz ne-
musi utikat, aby stihl dorazit pred tfeti hodinou. Ludwik mtize
znovu lézt na stromy, propatravat lesni pésiny i kreslit do sesitu.

Jako by nékdo mavl kouzelnym proutkem.

Také tatinek je cely proménény, tak néjak vice razny i laskavy
zéaroven, tézko to popsat, ale Ludwik citi, Ze doma vladne vétsi
klid.

Je si jist, Ze to vSechno néjak souvisi s noci na hibitové a se
zépalem plic, ktery nasledoval, ale nijak po pfi¢inich nepatra.
Sta¢i mu, Ze se domt nemusi vracet s bfichem stazenym obava-
mi, co se zase bude dit.

Ovsem dnes spécha z vlastni viile, aby donesl véechny ty dob-
ré noviny driv, nez si tatinek vezme bandasku a odejde na $ichtu.

Sotva za sebou zavfe dvefe a spatii tatinka u kuchynského
stolu nad talifem s jidlem, za¢ne prekotné chrlit slova, mlu-
vi o vystavé, o panu fidicim, o zavodni $kole, a tak trochu to
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vSechno mota dohromady, ale tatinek se jenom usmiva a fika:
»Pristi tyden za panem ucitelem zajdu a vSechno s nim proberu.
Ted si sedni a poradné se vydychej, at zas nelehnes s horeckami.
Jsi cely uficeny.”

Ludwik si z védra vody u kamen nabere plny hrnek vody
a hltavé pije. Kosile se mu nepfijemné lepi na zpocena zada,
a tak vyjde ven, aby na sluni¢ku uschnul a vyhtal se. Jesté dva
tydny a za¢nou prazdniny, opakuje si blazené. Budu mit spoustu
¢asu, abych na tu vystavu portidil co nejlepsi vykresy a neudélal
panu uciteli ostudu.

Proud radostnych myslenek prerusi vrznuti dveri, jak tatinek
vychazi z domu. ,Pijdu s vami k brang, tatinku,“ zvedne k nému
Ludwik hlavu.

»Jen pojd,“ vybidne ho tatinek a nasadi si plstény klobouk. Je
zéernaly uhelnym prachem, ktery se z drsného materialu neda
nijak odstranit. Ale komu by zalezelo na barvé klobouku? Havir
mize byt jako ze $katulky jenom v nedéli nebo o hornické slav-
nosti; od pondéli do soboty by to byla marna snaha.

Minou rybnik i nové ztizenou klasterni skolu, kam za¢nou
od zafi chodit obé sestry, pozdravi nékolik sousedu a na konci
ulice prudce odbo¢i doprava na cestu, ktera je dovede az k jamé
Franti$ka. Po vétsinu cesty ml¢i, kra¢i v mlcenlivém souznéni
a kolem nich prochazeji skupinky dal$ich muzt ve zéernalém
obleceni a s bandaskami v rukach, ktefi dnes taky maji no¢ni
$ichtu.

Kdyz uz je brana Frantisky na dohled, tatinek z ni¢eho nic
rekne: ,,A teba, az vychodi$ tu zavodni $kolu, budes tady robit
taky, ale ne tam, kde ja. To bych si pral, Ludwiku. To bych si pro
tebe moc pral, abys nemusel cely Zivot dfit v dife tak jako ja.*

Ludwik citi, Ze ta slova nezaznéla jen tak naplano, a prikyvne.

Tatinek ho poplacd po rameni a rozloudi se: ,, Tak béZ domd,
synku, béz.“

»Na shledanou, tatinku.”

Na zpate¢ni cesté Ludwik nastavi tvar slunci a mirnému
vanku; rozepnuta kosile uz davno uschla a ted za nim vlaje. Je
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mu krasné, jako uz dlouho nebylo, snad mozna jesté nikdy mu
takhle hezky nebylo, a tak si samou radosti posko¢i nad v§emi
témi nadéjnymi vyhlidkami, co se pfed nim rozprostiraji.

Hanes Pospisil projde Sachetni branou a jde na pred¢itani
muzstva a na modlitbu pred sjezdem.

Netusi, Ze to déla naposledy.

Je patek 14. cervna 1894 a v pul desaté vecer ho zabije dilni
vybuch.

Jarmila poSoupava po desce kuchynského stolu pét minci.

Tolik penéz pohromadé nikdy nevidéla, natozpak aby ji pa-
trily.

Cely zivot si hyckala predstavu, Ze kdyby se nékdy dostala
k vétsimu jméni, konecné by zacala zit podle svych predstav. Ni-
komu neposluhovat, nemuset se pfizptisobovat ni¢im ptikazim,
nebyt zavisla na néci libovili.

A ted pred ni lezi padesat zlatych a ona nevi, jak s nimi na-
lozit.

Neciti v§ak zoufalstvi nebo bezradnost. Ne, i v této situaci
v ni prevlada vztek. Rozvibroval ji véechny utroby i ruce, proto-
ze Jarmila zkratka nechape, ¢im si tohle zaslouzila. Pokazdé kdyz
na své zivotni cesté dojde do bodu, kdy se odvazi domnénky, ze
takto to ma byt, stane se néco zlého, co ji znovu odchyli od za-
mysleného sméru.

Zacalo to uz davno, kdyz jesté bydlela v Suché na rodovém
statku. Jako nejstarsi ze tfinacti sourozenct si mnohonasobné
odslouzila matefské povinnosti. Zatimco matka rodila jedno
dité za druhym, Jarmila prala pliny a kolibala; zatimco jeji vrs-
tevnice za¢inaly snit o vdavkach a vlastni rodiné, Jarmila dospé-
la k nezvratnému rozhodnuti, Ze ona vlastni déti nechce. Méla
toho vSeho po krk: détského ktiku, place, vzdoru a nikdy nekon-
Cicich potreb. Stadilo.

Zistala na statku v malé komurce, ktera z vnitfni strany do-
mu priléhala k chléviim, smifend s tim, Ze na ni v Zivoté necekd

139



nic nez prace na poli a v hospodafstvi. Jenomze pak zemftel otec
a vlady nad gruntem se ujal nejstarsi bratr. Jako by ze dne na den
zapomnél, Ze to byla pravé Jarmila, kdo ho vychoval, a v nahle
probuzené patriarchdlni panovacnosti se k ni zacal chovat jako
k posledni dévecce.

Dédictvi ji aplné minulo - jen naprosty blazen by prece své-
roval majetek Zenské, kterd se nechce vdavat. Cela rodina pre-
vzala bratrovo minéni, ze kdyz se rozhodla ztistat na ocet, musi
nést disledky. Jarmilino véno bylo z jeho prikazu rozdéleno
mezi sestry.

Jestlize si Jarmila jest¢ neddvno malovala poklidny Zivot
v liné Siroké rodiny, ¢ekalo ji drsné prozfeni. Ovdovéld mat-
ka se zcela stahla do sebe a vét$inu ¢asu probloumala ztracena
ve svém vlastnim uzavieném svété, takze péce o domacnost a kr-
meni patnacti hladovych zaludkd znovu plné padlo na Jarmilu.

A jako by toho uz tak nebylo dost, bratrova nevésta s ni za-
chazela jako se sluzkou za neskryvaného souhlasu svého muze.
Jarmila pochopila, Ze se ocitla v pasti. Bylo ji pétadvacet a méla
pocit, ze Zivot pro ni skoncil.

Sbirala v sobé odhodlani néco udélat, cokoli. Jeji hrdé natute
se pricilo takto trpné ptijimat, co osud a bratr nalozili. A pak vi-
ceméné dilem nahody nalezla zpiisob, jak spojit prijemné s uzi-
te¢nym. Bylo to aZ ismévné jednoduché. Castokrét se pozdéji
sama sobé podivovala, ze na tak jednoduchou revoltu nepfisla
driv.

Jarmila toho roku o dozinkach poprvé okusila, jak chutna
muzskd narué. Celedin, ktery byl strijcem tohoto pozndni, sice
za tii tydny odesel, ale Jarmila si dokédzala snadno obstarat na-
hradu. A ndhradu nahrady. Koneckoncti, byla v plném kvétu
ajeji ¢erné oci umély uhranout, kdyz se pro to rozhodla. Pro¢ by
si méla odrikat jedinou radost, kterou ji Zivot dopral?

Neodrikala si.

Do jeji cimricky se dalo vstoupit nejen z chalupy, ale také
ptimo z chléva, a béhem onoho podzimu a zimy témi latkovymi
dvermi stfidavé prochazeli tfi rizni muzi ze vsi. Vitala kazdého
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z nich srde¢né a upfimné a vasnivé; loucila se s nimi povét§inou
az nad rdnem.

Nic si nevy¢itala, ba ani pfi zpovédi o tom nemluvila. Sama
sobé si poskytla rozhfesent: jejim rtizencem i pokanim se stal
kazdodenni drsny zivot.

Byla opatrnd, milence k sobé poustéla bezpecné dlouho po
setméni. Podcenila vsak silu palenky, ktera v hospodé umi roz-
povidat jindy zamdéend muzska tsta. Nadosmrti si bude pama-
tovat chvili, kdy se prudce rozletély dvefte jeji komurky, v nich
se opilecky kymacel brunatny bratr a z o¢i mu srsely nenavistné
jiskry. ,Flundru ve svém domé trpét nebudu!“ val na ni tak hla-
sité, az probudil dobytek. ,,Potdhne$ odsud!“

Brzy réno osobné dohlédl na to, aby si sbalila svych par $ves-
tek, a razné ji vyprovodil ze vrat.

,UZ se sem nikdy nevracej!“ krikl ji jesté do zad.

»1o nemam v umyslu, $lehla po ném odpovédi.

Nikdy se nedozvédéla, ktery z jejich tii tajnych milct pro-
mluvil a udélal tak z lehdni s Jarmilou vdé&né téma rozhovort,
které obyvatelim Horni Suché vydrzelo jesté dlouho poté, co
jeho hlavni aktérka zmizela.

Témér rok se pokousela na vlastni pést naplnit nové zivotni
krédo: namisto péce o druhé se starat uz jen o sebe, sobecky dbat
pouze o vlastni $tésti. Nebylo to ovéem tak snadné, jak se zpr-
vu domnivala. Tézko samotné zenské, tézko, kdyz se musi starat
uplné o vsecko.

A tak Jarmila pfizptsobila svij plan novym okolnostem a za-
¢ala se rozhlizet po zenichovi. Jeji oko padlo na Hanesa Pospisi-
la, Zivotem semletého chlapa bez jiskry v oku, u kterého si byla
jista, ze dalsi déti chtit nebude. Nemusela se ani moc snazit, aby
si ho omotala kolem prstu. Od samého zacatku se ji uplné roz-
plyval pod rukama, jako by pted ni Zenskou nikdy nepoznal. Ne-
mohl se ji nabazit. Nalila mu krev do zil.

Domacnost mu dala do poradku.

Vyménou za manzelsky status byla ochotna starat se o Hane-
sa, ne véak uz o jeho décka. V ¢ase svatby uz byly koneckoncti
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dost staré, aby se o sebe umély postarat samy. Ona se musela
v jejich véku sakramentsky jinak otacet! Bylo to jenom pro jejich
dobro, kdyz se je snazila vést k praci.

Brzy ke svému rozcarovani zjistila, ze navzdory ucinéné-
mu kompromisu stéle neni pani svého Zivota. Kradmé pohledy
a $eptem pronasené poznamky v obchodé ¢i na ulicich ji prived-
ly k podezieni hranic¢icimu s jistotou, ze zvésti o lehdni s Jarmi-
lou dokazaly proniknout az sem, do Orlové. Znovu se citila jako
vydédénec.

Doufala, ze se vSechny trable vytesi, kdyz se prestéhuji do ko-
lonie u Jindficha, ale zmylila se. I v novém domové sdilela domac-
nost s mrzutym starym chlapem, vzpurnym klukem a dvéma hol-
kama, které na ni v jednom kuse hledély, jako by jim néco udélala.
Snazila se, tolik se snazila, ale tém ¢tyfem jako by nebylo nic dob-
ré. Tehdy se Jarmila znovu zacala citit jako zvite lapené v pasti.

Kdo by se ji mohl divit, Ze obcas propadla zachvatu vzteku?

Takhle si to nepfedstavovala, takhle opravdu ne!

A pak pfisel ten den, kdy ji Ludwik rozpalil dob¢la. Opravdu
se snazila s nim vychazet a ddvala mu vSemozné najevo, ze po-
kud bude sekat dobrotu, ona na néj bude taky hodnd. Jenomze
to by to nesmél byt on, fracek jeden rozmazleny, aby zase vSech-
no nezkazil. Nalila mu polivku, a on nic netekl. Zeptala se ho,
jestli chce pridat, on odmitl. A kdyz dojedl, ani nepodékoval.
Kunkal, jako by snédl Zabu, a tvaril se zrovna tak.

A nakonec jesté zacal natahovat moldanky!

Vzdyt s nim by to nevydrzel ani svaty!

Kdo se ji mohl divit, Ze v ni vSechna ta nastfddana zloba
praskla a vylila se ven? Kdo se ji mohl divit, Ze mu kone¢né po-
radné nabancila, aby si jednou provzdy zapamatoval, Ze se k ni
ma chovat s tictou?

Ani podivat se na ného nemobhla, jak tam lezel na zemi a kiu-
Cel, sopel u nosu.

Musela odejit, jinak by za sebe nemohla rucit.

Copak ona za to mtize, Ze utekl z domu a stravil noc na hrbi-
tové? Je to snad jeji vina, ze si uhnal zapal plic?
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Hanesa tehdy popadl das. Viibec poprvé na ni kricel a vyhro-
zoval, Ze ji vyzene z domu. Polekala se. Kam by §la? A co by si
tam pocala? Uz védéla, jak chutna chleba osamélé Zenské, nepo-
trebovala ho zacit jist znovu. Navic védéla, ze jeji uhranciva kra-
sa za¢ind uvadat, pfece jenom se ji uz blizila tficitka, a to si musi
kazda rozmyslet, jestli si v tomto véku dovoli ztstat bez obzivy
a stfechy nad hlavou.

A tak Jarmila ucinila druhy zasadni kompromis svého Zivo-
ta. Spocival v tom, Ze poprela sebe samu. Stahla se, mlcky vyko-
navala, co se od ni ocekavalo, a vyhybala se nejen hovortim, ale
také pohlediim. Naopak neuhybala Hanesovym dotekiim, tak
rychlym a tak presné cilenym, az hranicily s ponizenim. Podrze-
la. Navarila. Uklidila.

Upustila i od toho mala, co dfive zadala, a ke svému uzasu
najednou prestala citit vztek. Misto néj nastoupil smutek, ¢erno-
cerny smutek, ktery zaplavil i ty nejzazsi kouty jeji duse. Bezdéc-
né se dobrala ponurého smifeni s tim, jakou podobu jeji Zivot
nabral a jakou uz nejspise naporad bude mit.

Jenomze pak Hanesa zavalilo.

O tragédii se dozvédéla az odpoledne druhého dne. Kdyz
rano neprisel ze Sichty domi, domnivala se, Ze Sel hned za tim
ucitelem do Orlové, protoze predeslé odpoledne mlady zase
mluvil o téch vykresech a vystavé. Nedivila by se tomu - vSak
Hanes uz nékolikrat uptfednostnil Ludwika pred celym zbytkem
rodiny.

Cely den stravila praci v domdacnosti a ¢ekala. Jenomze pak
prisel Ludwik ze skoly dom a ptal se, kde je tatinek. Tehdy po-
citila prvni bodnuti zI¢é predtuchy. Vysla ven z domu a uz po par
krocich vycitila, Ze je néco jinak nez obvykle.

Stacil jediny dotaz vzneseny pres plot sousedt a Jarmila se
rozbéhla k $achté. U vstupni brany v sobé sesbirala posledni
zbytky dechu, aby se zeptala, kde by ji fekli néco o jejim muzi.

»Tam, u vychodu z jamy,“ nasméroval ji kdosi a Jarmila $la
a s kazdym krokem si byla jistéjsi, Ze tam, u téZni véZe, na ni ceka
dalsi potvrzeni jejiho zivotniho prokleti: pokazdé, kdyz na své
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zivotni cesté dojde do bodu, kdy se domniva, Ze takto to ma byt,
stane se néco zIého, co ji znovu odchyli od zamysleného sméru.

»Hanesu,“ zaseptala jen, kdyZ nalezla v fadé mrtvych tél své-
ho muze. ,,Hanes, cos mi to udélal?“

Jeho détem to oznamila, jen co se vratila domd, ale vice ho-
vord s nimi na toto téma nedokdzala vést.

Nechtéla Hanesa sama pohtbit, nechala ho ulozit do spole¢-
ného hrobu.

A ted tady posoupava po desce kuchynského stolu penize,
které ji jako odskodné vyplatil hrabé Larisch, a nevi, jak s nimi
nalozit.

Cely zivot si hyckala predstavu, Ze kdyby se nékdy dostala
k vétsimu jméni, kone¢né by zacala zit podle svych predstav. Ni-
komu neposluhovat, nemuset se ptizptisobovat ni¢im prikaziim,
nebyt zavisld na né¢i libovili.

Mozna nazral cas, aby tu predstavu uskutec¢nila.

A tak str¢i mince do pytlicku a naposledy za sebou zavie dve-
fe domku v kolonii na Jindfichu.

Na soucitna slova sousedil nereaguje, vSak uz ted nejsou je-
jimi sousedy.

Ceka ji dlouhd cesta, i kdyZ zatim docela presné nevi, kam
mifi.

Jde velmi rychle.
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Dil treti

JULKA






,Budu se vdavat.“

Jul¢ina slova zazni prazdnym lokalem a Barbora jim nejprve
neporozumi. Odlozi utérku na vycep, zalozi ruce v bok a zpyta-
vé na ptitelkyni hledi, jako by ji némé zadala o zopakovani téch
tfi podivnych slov.

Nevidély se dlouho, téméf tfi roky, a ona ma v paméti ulo-
zena Jul¢ina dfivéjsi, nespocetnékrat opakovana slova o muzich,
které Zenska vlastné nepotiebuje, kdyz se o sebe umi sama po-
starat.

Barbora se vlastné nikdy poradné nedozvédéla, co Julka v Os-
travé déld, tedy kromé toho, ze vyrabi klobouky. Drobné zminky
o Zivoté, ktery je s tim karwinskym neporovnatelny, ji obvykle
prosumeély usima i hlavou, aniz pevnéji uvizly. Co by se zajimala
o jakési hrnky s tekutou ¢okoladou a drahé hucky s petim, kdyz
se celé dny porddné nezastavi, aby méla déckam co dat jist?

Vzdycky byla rada, ze Julku vidi; nikdy se ji ale na podrob-
nosti nevyptavala.

Kdyz nechce nic fict, tak at nic nefikd, uzaviela sama pro
sebe Jul¢ino tajnistkarstvi. Uvykla tomu, ze jejich hovory jsou

ey Vv

stdle nanicovatéjsi, krat$i a rozpacitéjsi, takze svym zptsobem
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uvitala, kdyz ji Julka nav$tévovala stale fidceji, az pred tfemi lety
prestala jezdit aplné.

O to vic ji dne$ni ozndmeni o chystané svatbé uzemnilo.

»Jak vdavat?“ zepta se a do hlasu ji pronikne nezamyslena vy-
bojnost.

»Prosté vdavat, pokr¢i Julka rameny.

»A koho si budes brat?“

Julka se usméje. ,,Znas ho.”

,Ja?“ pichne si prekvapena Barbora prstem do hrudi.

»Ano, ty. Znas ho leta.”

»A kdo to je?“

Julka se zhluboka nadechne, jako by se k vyféeni jména své-
ho nastavajiciho musela odhodlat, a pak rychle fekne: ,,Jurek.”

»Pivovarsky Jurek?“ vykuli Barbora o¢i.

»Presné ten.”

»Kde jsi k nému prisla, prosim té?“

»Potkali jsme se.“ Lehce pozvedne bradu, pfimhouti o¢i a zo-
pakuje: ,,Prosté jsme se potkali.”

»A kde? Byl si u tebe koupit klobouk?“ usklibne se Barbora.

Ted se odml¢i Julka. Barborina nedtitklivost ji zaskocila; ce-
kala radost, dockala se nevrazivosti. ,,Neptisel si pro klobouk,*
odvéti suse.

Barbora $vihem sebere utérku a vrati se k lesténi sklenic.
S vehemenci pohybu jejich rukou kontrastuji kradmé pohledy
smérem k Julce, ktera zird z okna kamsi ven a prstem nervédzné
prejizdi po ubruse. Dneska neni tak vyparadéna jako prijizdéla
dfiv, ma na sobé kostkované saty dlouhé az na zem a u krku pris-
né dopnuté do posledniho knofliku. Vlastné je celda néjaka jina.
Mluvi tiSeji. Jako by zmékla.

Ted nemluvi viibec. Teprve kdyz se pohledem setka s Barbo-
rou, nevydrzi to uz a zepta se: ,,Pro¢ se zlobi§?“

»Nezlobim,“ odfrkne Barbora.

JistéZe se zlobi. Poznala to Julka a vi to i ona sama. Chvéje se
ji chiipi i ruce. Ale proc? Pro¢ se ji vzteky svira zaludek, kdyz ji
jedina pritelkyné oznami, ze se bude vdavat?
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Proc?

To Barbora nevi.

Davno si odvykla nimrat se v citech i v myslenkach.

A taky uz davno zjistila, Ze nehledat na nic odpovédi je mno-
hem jednodussi. Zivot mnohem hladéeji plyne, kdyz ¢lovék rdno
vstane, pres den dél4, co je tieba délat, a vecer jde spat. Nad ¢im
porad spekulovat, kdyz se stejné nakonec zivot zakrouti uplné
jinak, nez si ¢lovék myslel a pral?

Vsechny drivéjsi sny jsou pry¢, rozplynuly se. Barbora se ky-
sele oskliba, kdy?z ji ty davné oblackové predstavy z jakéhosi ne-
japného divodu pamét privold do mysli. Vidi je pred otevieny-
ma ocima i za zavienymi vicky, ale ona se na to nechce divat,
nechce na to ani myslet, nejradéji by ty vzpominky pohtbila hlu-
boko, aby uz ji nemohly tryznit, ale to se nedari, stale prichazeji,
necéekané, vzdycky ji zasko¢i.

Brani se aspon tim, Ze citi az trochu pohrdavy soucit k té naiv-
ni holce, kterou kdysi byla. Dnes uz ji pfijdou ponejvice smés-
né ty davné, v duchu malované vize, v nichz coby stafenka sedi
s Pawlem na zdprazi a spole¢né pozoruji vnoucata, jak rostou,
pysné se raduji ze vSech Ctyr décek, jak si se Zivotem umély po-
radit, vedle ni sladce voni vzrostly ket bilych razi od Larische
a ona ma hrbet zchromly robotou, ale mysl klidnou.

Sny!

Nic¢im sam sobé ¢loveék neubliZuje vic nez tim, ze si néco vy-
sniva!

Skute¢nost pak boli mnohem vic, kdyz se k tém sntm pfi-
rovna.

Vyplnil se ji jenom ten robotou zchromly hibet.

Ale jinak?

Pawel pod zemi; Karel pod zemi.

Fanka btihvikde. Byla ¢im dal protivnéjsi, chvilemi az k ne-
navisti, a nakonec utekla bez rozlouceni, jesté ji ani $estnact ne-
bylo. Litost nad tim ale Barbora neciti, tu si uz ddvno zakazala,
protoze litost ubira silu. Spise ma na Fanku vztek, Ze ji takhle
sobecky nechala ve $tychu, samotnou na vsechno. Védéla moc
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dobre, kolik toho na matku svym odchodem navali, a prece se
sebrala a prosté zmizela.

Tak $patné ji vychovala?

Nebo to nemohla nijak ovlivnit?

Barbora nevi, ale ani tim se nemini zaobirat, a celou zaleZi-
tost v sobé uzavre s pranim, Ze se snad aspon Fanka kdesi s kym-
si nesmyka a nedéla ostudu.

Jesté to by tak chybélo.

Barce je ted tolik, co bylo Fance, kdyZ utekla, ale Barka je
nastésti aplné jind. Tahle holka se povedla, véemu hospodarstvi
inaladé v domé je pravym pozehnanim. Ruce ma pracovité, dusi
laskavou, copy az do pasu, tvar usmévavou, oc¢i modré jako cer-
vencova obloha. Dokonce i Mokroska fikala, Ze kdyby si méla
vybrat mezi Matuszkovic dévuskama dédicku, bez vahani by
ukazala na Barku.

Jesté Ze to nesly$ela Zofinka.

Zofinka se taky snaZi, i kdyz do Bar¢iny pticinlivosti ji dost
chybi. Jako by ji porad udivovalo, Ze je na svété tolik préce, kte-
rou je tfeba zastat. Do hospody se boji jenom vstoupit, halas ji
leka, kouf ji dusi, chlapské feci ji dési; to, co Barka dokaze prejit
tsmévem, Zofince vhéni slzy do o&i.

Vsak on ji jednou svét udivovat prestane, to jediné je jisté.

Uz je ji jedenact; brzy zjisti, za¢ je vSeho loket.

Otrka se, kazda se otrka.

Ale mozna ji v koutku duse taky zbydou predstavy o Zivoté,
jaky si vysnivala, kdyz jesté byla naivni mlada holka.

Snad se ji aspon tolik postésti, Ze se nad témi zmarenymi sny
nebude v budoucnu smutné usklibat jako jeji matka.

Barbora se smutné usklibne.

V o¢ich ji zastipe plac.

Zhluboka se nadechne, pevné semkne rty a pak mrsti utér-
ku na vycep. Nestaci to. Stale se ji chce brecet. Citi to znamé
chvéni na hrudi, které pfedznamenavd prvni slzu, ale Barbora
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nechce brecet, ne ted, ne tady pred Julkou. Musi to néjak za-
stavit.

Oc¢ima téka kolem sebe, ¢im by si ulevila, a v duchu se plisni:
Uz zase ses pustila do téch skodlivych dusezpytt! Jako bys neve-
déla, ¢im to vzdycky skonci. Sebelitosti.

A sebelitost je jesté horsi nez litost.

Dost s tim.

Hned ted.

Ttiskne peclivé vylesténou sklenici o vycep tak razné, az ji
praskne v ruce. Strepy se rozleti po celé desce. Barbora si jednou
rukou zvedne zastéru a hazi do ni kusy rozbitého skla. Vyko-
nava to dikladné, v plném soustiedéni. Kdyz odvede myslenky
pry¢ od litovani, pomiize to. Dneska to vSak trva néjak nezvykle
dlouho. Barbora stale citi slzy pod spodnimi vicky. Jesté pevnéji
stiskne zuby a sbira dal.

Ulevi se ji, teprve kdyz obsah zastéry vysype do kyble a na
modrobile pruhované latce zpozoruje krvavé skvrny.

Tak.

Konec¢né se muze prestat litovat; konecné muze mit jenom
obycejny vztek — na sebe za zni¢enou zastéru; na zivot za to, Ze
jde tak kostrbaté.

Vztek ma Barbora radéji nez litost.

Litost totiz ¢lovéka utlouka, zatimco vztek dodava fortel pri
praci.

Buihvi proc¢ to tak je.

Ale je dobre, Ze to Barbora vi.

Prejede o¢ima po policich se sklem. Vylesténé pullitry stoji ve
trech fadach, kazdy uchem natocenym doprava, znaky pivovaru
ve stejném thlu, sefazeni jako vojaci. Barbora ma ordnung rada.

Teprve ted si vS§imne Jul¢ina udiveného pohledu.

Rozvifené emoce jesté dosedaji, a tak zlostné stékne: ,,Co
na mé tak hledis?“

Julka se zvedne od stolu a béhem nékolika kroki, které ji déli
od vycepu, tise fekne: ,Sundej tu zastéru. Zajdu to na dvorek vy-
prat, dokud je krev jesté cerstva.”
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»Ja si umim preprat zastéru sama.“

»Ja vim, Barborko.

Ted uz je Julka pfimo u pritelkyné a citi, jak se chvéje. ,Bar-
borko, ja vim, Ze to mas tézké. Nedélej si to ale jeste t€z81.“

Barbora skloni hlavu. Uz zase ty slzy!

,Oto¢ se, rozvézu ti to,“ vezme ji Julka za ramena a jemnym
tlakem priméje Barboru, aby udélala, o¢ ji zada. ,,Hned jsem
zpatky.“

Barbora stoji v osifelém vycepu a chce se ji brecet. Nebo
umftit. Podobné se citila pred jedenacti lety, kdyz nasla pod dre-
vénym pristfeSkem mrtvého Karla.

Ale protoze brecet nechce a umfit nemuize, oplachne si zkr-
vavenou dlan ve $kopku s vodou a jde do sklepa narazit sud.

Za chvilku je otviracka a chlapi budou mit Zizen.

»Za druzicku? Ja?* vykuli Barka o¢i, kdyz si vyslechne vSech-
ny novinky.
»Ano, ty,“ sméje se Julka. ,Takovou krasnou druzi¢ku jsem si

MR

vzdycky prala mit. Treba se vdavam podruhé pravé kvili tobé.

»Ale to vy rikate jenom tak, pani Siwkova,“ mavne Barka
rozverné rukou, ale vzapéti se toutéz rukou chyti za pusu: ,Vzdyt
ja nemam zadné Saty!“

»Néjaké ti poridime, s tim si hlavu nelamej.”

»Slavnostni?“ nakloni Barka hlavu na stranu a zvedne obo¢i.

»Samoziejmé Ze slavnostni. A vénecek.”

»Vénecek si uviju sama, mtizu?“

»Miizes.

Sedi spolu u stolu ve sklepnim byté a nad hlavami jim racho-
ti hospodsky lomoz pozdniho odpoledne. Julka pohladi Barku
po svétle hnédych vlasech. Ta dévuska to tady celé prozarila. Je
to vlastné maly zazrak, Ze si v sobé uchovala tolik radosti, kdyz
ji nema ¢im prizivovat. Mama morous, tata i bratr mrtvi, star-
§1 sestra utecend, mladsi sestra ustrasend. To si pak jeden tézko

uchovd dobry rozmar, ale Barka to dokazala.
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V tomto ohledu se podoba Jurkovi, ten si taky ze vsech moz-
nych nélad pokazdé vybere veselost. A Julka je mu za to vdéc-
nd, tolik vdééna! I ona ma sklony ke kormouceni, sice ne tak
silné jako Barbora, ale pfece jen. Vedle Jurka se ale k zadnému
smutnéni nedostane, on ji nenecha. Kdykoli Julka za¢ne mluvit
o tom, co se ji v zivoté nepovedlo, za co se stydi a na co by nej-
radéji zapomnéla, Jurek ji obejme a fika: ,Holka moje, ja té chci
se v§im, ¢im jsi kdy byla! Bez toho bys byla jind, a pak bych té
tfeba nechtél!”

Zlaty Jurek! Je tplné jiny nez Anton, kterého si kdysi davno
brala z divodu, na ktery se ji uz dnes nedari prijit. Snad se prosté
chtéla vdat, protoze se to od ni ¢ekalo a ona sama to povazovala
za spravné? Bylo to opravdu vechno, co tehdy chtéla? Dostat se
pod cepec a doufat, ze bude moct vést hezky zivot?

Na co tehdy spoléhala? Na Bozi prozietelnost? Pche! Z viry
v nebeskou proztetelnost uz davno proztela. A nedosla k tomu
néjakym usilovnym premyslenim, ni¢eho takového nebylo za-
pottebi. Stacilo se jen divat. Divat se a vidét, co se kolem déje.

Jak by mohla dal vérit v dobrotu tmysla tam toho nahote,
kdyz ji samotné doma nastolil peklo? Kdyz dopustil tu strasnou
tragédii na Janu-Karlovi a na Franti$ce, ktera pohtbila Barbofiny
dva chlapy a pres dvé stovky dalsich?

Kdyby jako poslusna ovce délala jenom to, co ji néjaky knéz
schvali, nejspiSe by dodneska ustrasené dfepéla v Antonové ku-
chyni a nesla sviij udél jako spousta jinych Zenskych, které sta-
le nepochopily, Ze jejich Zivot neovlada panbicek, ale ony samy.

Julka se zahledi na Barku, ktera sedi a v o¢ich ma radost,
snad si zrovna predstavuje sebe samu v druzickovskych Satech.
Ta dychtivost po zivoté! V této domacnosti naprosto neob-
vykla.

»A to se ani nezeptas, koho si budu brat?“

»Koho si budete brat, pani Siwkova?“

,Jurka Zebroka z pivovaru.“

»Jé, toho znam!“ vyjikne Barka, ale vzapéti zvazni: , A to se
miiZe, vdavat se dvakrat?“
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»Miize. Jak vidi$, muze.“

»Myslela jsem...“

»-.. Ze co Buh spojil, ¢lovék nerozpojuj?“

»Hm,“ prisvéd¢i Barka.

»Je nova doba, Barunko. Lidé uz zacinaji chapat, Ze i Biih se
muze mylit.

Julka si bezmocné povzdechne a citi, jak v ni za¢ina probub-
lavat zlost. Pred jedenacti lety sedéla v téhle $pelurice s Fanyn-
kou a vysvétlovala ji, ze nechat se svazovat tim, co fikal pti ka-
zani pan fardf, je hloupost. Ze ¢lovék ma pouzivat predevsim
vlastni rozum a nevinit se z htichu, kdyz zadny nepacha. A ted
jako by se to celé vracelo znovu. Jako by tém, kdo ziji v téhle
podzemni mistnosti, ten jejich bith nadosmrti uprel jakoukoli
radost. Jako by z téch plisni prolezlych zdi lezla nevira v pravo
¢lovéka vzit zivot do vlastnich rukou.

Cert aby tohle viechno spral!

Ted uz to v Julce zacina vrit. Nejradéji by vSechno vykficela.
A kficela by opravdu hodné nahlas, aby to vSichni slySeli. Ne-
muze to vSak udélat. Nechce. Takovy zlostny vylev by chudéra
Barka nemusela vstfebat. Pochopit. Unést.

Barka sedi, ¢elo ma zkrabacené a kous$e si nehet na palci.
,Opravdu si myslite, pani Siwkova, ze by se Btth mohl v nécem
mylit?“ vzhlédne po chvili a hlas ma prosyceny pochybnostmi.

Julka vidi, jak je holka celd zkrousena, a tak radéji polkne
vSechny odpovédi, které ji zlostné napadnou, a namisto toho
fekne: ,Neldmej si s tim hlavu, Barunko. Radéji premyslej, jaké
kvétiny si zaplete$ do vénecku.”

Témito slovy nadobro vycerpa vSechnu vstficnost, kterou
v sobé pro tento den méla, a radéji odchazi nahoru do vycepu.

Kazdému schodu vénuje razné dupnuti svého méstského
strevicku.

Jurek pro ni pfijede az rano, néjak to tu musi preckat.

Cert aby to tady spral!
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»Zkaj se tu berete, paninko?“

Julka si tazatele pfeméfi pohledem. S profesnim zaujetim
utkvi na chvili u jeho umounéné hucky, snad kdysi jaksi tvaro-
vané, ale nyni pripominajici klobouk hfibu, co ho oZrali slimaci.

Huckat stoji u vycepu, opilecky na ni mzoura a nejspise si
chce jen nanicovatym hovorem ukratit ¢as ¢ekani, nez mu hos-
podska naleje.

Julka je ale jesté stale najedovana z rozmluvy s Barkou, a tak
huckarovu otazku radéji prejde mlcenim. Vi totiz, ze kdyby se
v tomto rozpolozeni pustila do odpovidani, fekla by néco, co rict
nechce a co nechce sly$et ani on sam.

»Tuz zkaj?“ nechce se vSak chlapik vzdat své odpovédi.

Julka po ném $vihne otravenym pohledem a mlc¢i.

»Z Ostravy,“ odpovi namisto ni Barbora a podava svému
hostu Zitnou.

»Z takové dalky?“ prekvapené vysune spodni ret a pokyvuje
hlavou.

»Tak, tak, pritaka Barbora.

»Dej mi pivo,” porudi si Julka.

»No to se hned pozna Zenska z hogofogo svéta, kdyz si umi
v harendé pivo porudit,“ nevzdava se muz $ance na konverzaci
s osobou z velkomésta.

»Myslite? zasy¢i Julka a do toho jediného slova vlozi tolik
odmeétenosti, kolik se ji tam vejde, aby uz ten otrapa kone¢né
ztichl.

Neztichl.

Presel do protiatoku.

»Moje roba by sem nikdy nevkro¢ila.”

»A pro¢?“ zvedne Julka vybojné bradu.

»Stydno by ji bylo mezi tolika chlapama. Aspon to tak rika-
la,“ kréi muz rameny.

»Aha. No vidite, a mné stydno neni.”

»Julka byla vzdycky vice do svéta,“ snazi se Barbora natedit
houstnouci atmosféru. ,Tady ji to bylo malé. Kazdy se pfece sna-
Z1i najit si svoje misto.”
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Informace o Jul¢iné pivodu huckare natolik zaskodi, Ze za-
pomene byt uto¢ny a s Cistym tZasem se zepta: ,,To jako Ze jste
odsad? Na to nevypadate, ze byste byla odsad.”

»Jsem z Orlové. A pak chvili z Karwiné. Odesla jsem po tom
nestésti v devadesatém ¢tvrtém.

Doufa, Ze ho tou vycerpavajici odpovédi odradi od kladeni
dalsich otazek.

Myli se.

,Vam tam chlapa zavalilo?*

»Ne.*

»Tak pro¢ jste $la pry¢?“

»Protoze jsem chtéla jit pry¢.”

»S vama je tézka re¢.”

»Vsak ja s vama mluvit nechtéla.”

»No aja uz s vama taky mluvit nechcu.“ Kopne do sebe $tam-
prli, tiiskne s ni o vycep a jde pryc.

Mizérie v Julce bobtna jako namoceny hrach. Jesté tohohle
ozrungu méla zapottebi! Jako by uz ji dost nezkazily naladu Bar-
bora s Barkou. Tenhle den se od samého zacatku vydal $patnym
smérem. Ptijela se podélit o dobré zpravy, jenomze tady jako by
o né nikdo moc nestal. Usklibne se.

Jak to tady precka do zitfejsiho rana, nez si ji vyzvedne Ju-
rek?

Zhluboka se napije piva, které ji Barbora nacepovala, otie
pénu z horniho rtu a o¢ima klouze po lokale. Nezménilo se
tady viibec nic, jen omselosti ptibylo. Zidle vrzou, okna volaji
po umyti, stoly po natéru. Na stfedovém lustru visi mucholapka
obtézkana cernymi mrtvolkami. Z parapetu zmizely muskaty. Je
mozné, ze béhem téch let alespon vymalovali, ale nabilend sté-
na nema v hornické hospodé¢ dlouhého trvani. Jinak je vSech-
no stejné jako pred deseti lety, a je dost pravdépodobné, ze ani
za dalSich deset rokd to nebude jiné.

Ted stejné jako tenkrat vidi kvelb plny chlapt, ktefi zapijeji
skonc¢enou $ichtu. Sedi kolem drevénych stold, stale jesté v ob-
leceni, ve kterém vyfarali, a uhelny prach je v§ude: na okrajich
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stoltl, o které se otiraji faraci kamizoly, na podlaze, kam opadava
z pracovnich bot, na sedacich zidli.

Zakoufenym prostorem se nese halasny hovor a slévé se
v nesourodou smésici, z niz jen tu a tam vycni jednotlivé slo-
vo ¢i véta, které nijak nenaznacuji, Ze by se kdokoli z pritom-
nych zaobiral né¢im jinym, nez je prosty zivotabéh. Svét kvasi,
ale do Karwiné jako by ten kvas nedoléhal. Jako by tu nikoho
nezajimalo, ze se déji velké véci, a pokud zajima, pak jen tolik,
kolik se dotyka pfimo jeho.

Tato uzavrenost udfenych Julku dilem popuzuje, dilem ji
vnukd myslenku, jestli to neni vlastné pochopitelné, nebo do-
konce spravné. A jestli ne spravné, pak alespon lepsi. Mit vzletné
cile je hezké, ale jestlize se jich clovék snazi dosahnout odsud,
vydava se na velmi nesnadnou cestu. Mnohem snazsi je preska-
kovat z jednoho stejného dne na druhy a v harendé se navzajem
utvrzovat, Ze takhle to ma byt.

NejspiSe by sama nebyla jina, kdyby ji nesnesitelnost souzi-
ti s Antonem v devadesatém ¢tvrtém nevyhnala. Nemiize sama
pred sebou poprit, ze Ostrava pro ni nepredstavovala nic vic nez
cil utéku pred Spatnym manzelstvim. Ne, zddna jina ctizadost
ji tehdy na cestu nevypravila. Platenickou dcerku a hornickou
manzelku sotva mohlo napadnout, co velky svét nabizi. Copak
mizou ¢lovéka ldkat moznosti, o jejichz existenci nema tuseni?

Jak se mohla v platenické chalupé ¢i hornickém domku do-
zvédét o parizské modé nebo o lahodnosti tekuté ¢okolady?

Druha véc ovSem je, Ze jakmile se o tom vSem, co velky svét
nabizi, dozvédéla, rozhodla se to do svého Zivota pfijmout a udé-
lat vSe pro to, aby si to v ném mohla také ponechat.

No... a tfeti véc je, Ze ne tak docela ddvno musela sama sobé
pfiznat, ze bud pro dosazeni tohoto cile neudélala dost, anebo si
zkratka stanovila prili§ vysoky cil.

Anebo to s ni Wilhelm od samého zac¢atku nemyslel vazné.
Mozna jeji sny sahaly az prilis§ vysoko, kdo vi?

Dnes uZ jen se smutnym pousmdnim vzpomind na casy
pred zlomem stoleti, kdy se v ostravskych kavarnach a salonech
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vzrusené hovorilo o urputnosti Franze Ferdinanda, ktery si vSe-
mu a véem navzdory dokazal prosadit snatek se spolecensky ne-
rovnou Zofii.

Jakymsi podivnym a dnes uz ji samé nepochopitelnym hnu-
tim mysli zacala v Zivotnim ptibéhu hrabénky Chotkové spatfo-
vat paralelu k tomu svému. Jestlize to vyslo Zofii, tieba to vyjde
také mné, utéSovala se. Ostatné jsem o rok mladsi nez ona, ze
ano. A nehodlam se provdat za budouciho cisate, ale za inzenyra
z vitkovickych zelezaren. Diilezité je, ze svét uz nelpi na dodr-
zovani starych prezitych pravidel, ze ted uZ se lidé mohou ridit
vlastni vili. Kupfikladu Ze se mize nadéjny mladik z méstan-
ské rodiny v Heidelbergu oZenit s proletatskou holkou z Karwi-
né. V tom spatiovala Julka svou velkou nadéji a jejimu naplnéni
obétovala vse.

Do nového stoleti vstupovala stejné jako v$ichni kolem s na-
déji a virou, Ze ted uz svét ¢ekaji samé dobré véci. Vsechno $pat-
né skoncilo; ted uz lidi maji dost rozumu, zkusenosti a technic-
kych vymozenosti, aby mohli véfit v nadchazejici krasné casy.

I Julka si té velké zlomové noci malovala svétlou budoucnost.

JenomZe zatimco se Zofie v ¢ervenci vdala a stala se knéZnou,
Julie stale cekala a snila o prostorném méstanském byté, némec-
ky hovoricich hostech a thlednych détech, které v salonu hraji
na piano.

Kdyz se prekulil dalsi rok, uz zacala tusit, Ze se chova blaho-
vé a ze by méla neperspektivni vztah ukon¢it. Nedokazala v§ak
v sobé zadusit posledni $§petku nadéje, ktera se kréila v kouté jeji
duse a obcas ji vemlouvavé radila: Vénovala jsi mu kus mladi
a velky dil své krasy. Pro¢ to chce$ ukoncit zrovna ted? Co kdyz
uz zitra prijde to, na co celé roky ¢ekas?

Polekana predstavou, Zze by se mohla vlastni unahlenosti
o vSechno $tésti pripravit, neudélala nic.

V této ustrasené ustrnulosti preckala tfi dalsi roky.

Teprve pétatticaté narozeniny ji otevrely oci. Najednou na ni
stale castéji dotiralo bodavé zjisténi, ze jeji kdysi témér hmatatel-
né vize fidnou a stavajici se spiSe pavucinou, skrze kterou teprve
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ted dokazala vidét, Zze Wilhelm ji uz nevodi do spole¢nosti, Ze ji
cimficku sice elegantné zaridil, ale navstévuje ji stale zridkave-
ji, a pfedevsim — ze v tomto véku v ni budouci matku svych déti
bude ochoten vidét jen sotva ktery muz, natozpak ambiciézni
némecky inzenyr.

A tak se jednoho dne odhodlala ucinit hrdé gesto a fekla
Wilhelmovi, Ze uz se s nim nechce déle schazet — nepochybné
i ze strachu, aby on neudélal totéz jako prvni. Pfijal tu zpravu az
urazlivé vlazné. ,To jsem zvédav, jak si beze mé poradis, schdtz-
chen,” fekl s nadzdvizenym obocim, zlehka ji poplacal po rame-
ni a odesel.

Prozteni malokdy chutna sladce.

Také zmarena nadéje predstavuje horké sousto.

Ze v$eho nejhorsi vSak pro ni bylo poznani, Ze nadéje vlastné
nikdy neexistovala.

Ta pohrdliva Wilhelmova véta byla vymluvnéjsi nez tisice
slov. Teprve diky ni a tonu, jakym ji vyslovil, Julka pochopila,
ze z ni nikdy nehodlal udélat Frau Hertzler; pro néj byla vzdy
jen prijemnou kratochvili, milou spole¢nici, va$nivou milenkou.
Vydrzovanou milenkou.

Jak jsem mohla byt tak hloup4? vy¢itala si.

Stydéla se sama pred sebou za svou naivitu.

Proménila na slzy Zal nad v§emi promarnénymi roky.

Proménila na stfepy porcelanovou sosku, kterou od néj do-
stala.

A nakonec se $la opit. Porddné opit, snad poprvé v Zivoté.
Dnes nebude dodrzovat dekorum, neni pro¢. Zamérné se vy-
hnula podnikim, jez dfive nav$tévovala s Wilhelmem, protoze
nechtéla na sobé citit vysmésné pohledy lidi, ktefi v ni neuvidi
nic nez odhozenou starnouci chudinku.

Zamitila do mist, kde ji zcela jisté nikdo znat nebude.

Kdyz uz spolecensky pad, tak se v§im vsudy.

Do hospody pod podloubim kousek od ostravského Ring-
platzu vchazela s malou dusi, ale dala si zaleZet, aby alespon hla-
vu nesla hrdé vztycenou.
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A pak se to stalo.

Jestlize az do této chvile zavisely vSechny Zivotni zmény ¢isté
na Jul¢iné vuli a pili, tentokrat poprvé zasahl osud.

Méla v umyslu vénovat se osamélému popijeni na kraji roho-
vé lavice, stranou veho bujarého déni, ale uz u prvni sklenicky
vina ji z toho chmurného pocinani vytrhla otédzka:

,Odkud vy se tady berete?“

Vzhlédla k tazateli.

»My se zname?“

»Ne. Ale nevypadate, jako byste sem pattila.”

»ITeba pravé zjistuju, kam vlastné patfim,” usklibla se.

»Sem podle mé ne. Ale je dobfe, Ze jste ptisla.”

»Proc¢?®

»Protoze se tak s vima muizu seznamit.“

»Pro¢ byste se se mnou chtél seznamit?“

»Protoze se mi libite.”

Jeho primocarost ji zaskocila, takovému vyjadfovani davno
odvykla. Wilhelm a zédkaznice v modistvi davali prednost sofis-
tikovanéjsi mluve, v niz kinderstube mnohdy zasttela podsta-
tu sdéleni az k nesrozumitelnosti. Byly ¢asy, kdy to povazovala
za projev vzne$enosti. Dnes ji to vSak ptipadalo uz jenom jako
¢iré pokrytectvi. Spousta krasnych slov, ktera slouzi k tomu, aby
nebylo nutné fict pravdu.

Podivala se na muze, ktery jesté porad stal pred ni, snad ¢ekal
na odpovéd. V ocich mél pobaveni, koutky ust zdvizené v mir-
ném usmeévu, postoj vyckavavy.

»Jsem vam k smichu?“ zeptala se.

»Ani trochu. Jak vés to mohlo napadnout?“

»Stojite tady a usmivate se.”

»Protoze mi déla radost se na vas divat.”

Ted uz ji jeho pfimocarost zaskocila natolik, ze zmlkla doce-
la. Cekala, 7e odejde, kdyz se s nim nebavi, ale on ne. Dal tam
stal. Citila, Ze se na ni divd, ale sama se neodvazovala vzhlédnout.
S o¢ima sklopenyma k podlaze hledéla na jeho boty a upijela vino.

To nejsou hornické bagancata, uvédomila si po chvili.
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Tenhle muzsky se nezivi délnickou profesi, to se pozna.

Zrovna kdyz se zacala zamyslet nad tim, co je ten chlapik asi
za¢, ozval se znovu:

»Déla mi radost se na vas divat, jenze mnohem radéji bych
s vama i mluvil.“

Vzhlédla, jesté stale nerozhodnuta, co si s tou situaci pocit.

»Koukam, ze mate dopito. Mizu vam koupit dalsi sklinku?“

»Ale ja nejsem zadna animirka.”

Tentokrat se zasmal nahlas. ,,No to je mi jasné od samého za-
¢atku. Sice porad nemuzu prijit na to, odkud a proc jste se tady
vzala, ale na cosi k piti vds pozvu rad. T¥eba mi pak sama fekne-
te, co jste sem prisla hledat.”

»Prisla jsem se opit.”

»Tak to abych $el pro to vino, co?“

Jen pokyvla hlavou.

A poprvé se usmala.

A béhem dalsich sklenek vina mu fekla nejen to, co sem pfi-
$la hledat, ale i to, co hledala predtim. A jak to nenasla.

Poslouchal pozorné; snad nikdy predtim neméla Julka tak
pozorného posluchace.

Nad ranem ji doprovodil az pred dim a nechtél jit nahoru.

Vryl si do paméti jeji adresu a odjel taky domd.

Celou cestu se usmival.

Vsak co by se neusmival, kdyz si pravé nasel nevéstu v abs-
tajku?

Povazte — v abstajku!

A usmiva se i Julka, kdyz si ted na to prvni setkdni vzpomene.

Vztek, ktery v ni jesté pred chvili bobtnal, se rozplyne a ona
sama najednou nevi, pro¢ byla na toho huckare tak protivna.
Chtél si chudak jenom ukratit ¢as, neZz mu Barbora naleje Stam-
prli.

Koneckonctl vlastneé ji polozil stejnou otazku jako tenkrat Ju-
rek.
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Julka se nad tim zjisténim uchechtne nahlas, a to pritahne
Barbotinu pozornost.

»Co se najednou tak $¢uris? Jesté pred chvili jsi tady metala
blesky, a najednou se usmivas jak mésicek na hnoju.”

»Na néco jsem si vzpomnéla.*

»Na co?*

»Na prvni setkani s Jurkem.“

»A Fekne$ mi teda kone¢né, kde jste se potkali?“

,V Ostravé. V jedné hospodé.”

»A co Anton?“ vystréi Barbora bradu.

Julka zaskoc¢ené zamzika: ,,Tak Anton ti lezi v hlavé?“

»Nelezi,“ krouti Barbora hlavou. ,,Akorat si pamatuju, jaky
byl podés. Proto se ptam. Jak ten to prijal?“

»Presné tak, jak si umi§ predstavit, usklibne se Julka. ,Vzte-
kal se jak cert, a kdyby ho Jurek nezastavil, nejspi$ by mé zase
zmlatil.“

»Ale nakonec souhlasil, ne?“

»Barborko...“ Julka se zhluboka nadechne a pak pokracuje:
»Vyhnal nas. A za tfi dny ho nasli obéseného na pudé.”

»Kristepane, kfiZzuje se Barbora zdéSené.

»Sam se rozhodl, jaky Zivot povede,” fekne Julka zastfenym
hlasem. ,,A sam se pak rozhodl, jak ten Zivot skon¢i. Neni to ni¢i
vina. Ani moje.“

»Ja vim, ale stejné...“

,»Lidi z kolonie mu chtéli pomoct, ale on je od sebe celé roky
odhanél. Jenom chlastal, i z roboty ho kviili tomu nékolikrat vy-
hodili. Je mi ho lito, ale...,“ odml¢i se Julka, ,,... ale nikdy nebu-
du litovat, Ze jsem od ného odesla.”

»No, s Jurkem bude$ mit ur¢ité lepsi zivot,“ pronese Barbora
a v jejim hlase poprvé zazni trocha smiftlivosti.

»To budu,” pokyvuje hlavou Julka.

»Ale stejné je to babar.”

»Barborko. V$ichni mame néco za sebou. On i ja. I ty, konec-
konctl. Akorat... prosté se clovék musi snazit, aby si kviili minu-
losti nezavrel dvere k tomu, co miize byt.”
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»Co tim myslis?“ zkrabati Barbora celo.

»1 ty by ses mohla znovu vdat. To tim myslim.*

»Nemohla. Nechci.“

,Pro¢?

»Kdo by si vzal odkvetlou Zenskou?“

,On uz by se nékdo nasel.“

»Tady?“ ukaze Barbora rukou po lokéle. ,Tady jsem za hos-
podskou. Po mné uz chlapi chtéji jenom to, at rychle nalivam
a jesté rychleji roznasim.*

»Porad jsi hezkd.“

»Nejsem. Mam pét kiizkil na krku a hibet mé boli ¢im dal
vic. Do zrcadla se taky umim podivat. Ne, Julko, dej s tim pokoj.
To uz neni pro mé.*

»A tieba se pletes,” vede si Julka dal svou. ,Tfeba na tebe jesté
néco hezkého ¢eka.”

,To ¢eké. Vypravim Barku s Zofinkou do Zivota, véno jim ddm
i svatbu vystrojim. Akorat... akorat mam o né trochu strach.”

»Pro¢?”

,»Vidi$ tam toho v rohu? Toho s ¢ernym knirem?“ kyvne bra-
dou.

»Vidim. Kdo je to?“

,Barnabds.”

»Barnabas? Co je to za jméno?“

»Divné, ze? Zni az trochu Certovsky. Hodi se k nému. Oneh-
da se ozral namrt a fekl mi, Ze ja uz jsem stard, ale s tou mla-
dou - Barku myslel - by si pry dal fict. Bojim se ho.”

»Pazgtivec. Dyt ma nejmin padesat!“

»Ma. Ale je mu to jedno. Spousté chlapti je vSechno jedno,
kdyz to na né prijde. Proto jsem se uz nikdy nechtéla vdat -
v hospodé vidim i sly$im, jak to chodi.”

»Co tim myslis?*

»Nestalo by se poprvé, Ze si chlap vezme havifskou vdovu
a pak... pak vezme zavdék i jejima dcerama. Stara se stara, mla-
da obstastnuje, tak to tady kdysi jeden vyktikoval u stolu, aby se
ostatnim pochlubil.“
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Julka se zhluboka nadechne a stoc¢i oci ke kniratému Bar-
nabdsovi, ktery cosi zvesela vypravi svym kumpantim u stolu.
Vpredu mu chybi zub.

Barbora pokracuje: ,,Rozumis? Uz mi rozumi$ lip? Vybrala
jsem mensi zlo. Radéji se udfu a zistanu nadosmrti sama, nez
abych osud dévusek davala vsanc. A Pawlovi se stejné zaden ne-
vyrovnd, tak co.”

»To mas$ pravdu. Pawlovi se zaden nevyrovna.*

Rano zastihne Barboru v matoZzném stavu. Je unavena, snad
s kazdym dnem unavenéjsi, a stale Castéji na ni dotira myslenka,
Ze by si potfebovala poradné odpocinout.

Nebo aspon trochu.

Privola si do mysli predstavu blazeného dne, ve kterém by
mobhla zustat v posteli, jak dlouho by se ji zlibilo, pak by si na za-
prazi vypila velky hrnek melty s nalimanym chlebem, poradné by
se protahla a §la by na pomaly $pacir, kde by méla za povinnost jen
vyhtat se na jarnim slunci, poslouchat suméni vétru v korunach
stromtl a nechat si hladit lytka vysokou kvétnovou travou.

A pokud je tato predstava prili§ sméla, $la by tteba i pro stl
do Wieliczky a nechala si zkrvavét zada.

Anebo pomadhat na pole, vSak tam je o tomto ¢ase spousta
prace.

Cokoli by udélala, jen kdyby se zbavila hospody!

Copak ale mutize?

Copak se miize ptipravit o zivobyti a stfechu nad hlavou?

S Mokroskou neni v posledku viibec rozumna fe¢; co umftel
stary Mokros, je lepsi ji viibec nechodit na o¢i. Celé roky latetila
nad jeho nemohoucnosti a skuhrala nad mnozstvim péce, kte-
rou po ni pozadoval, ale kdyz z ni to bfemeno sejmul a odesel
na onen svét, iplné se pomatla.

Jeden by ¢ekal, ze bude truchlit, ale to ji vydrzelo jen chvil-
ku. Vdovsky Zal se béhem nékolika tydnt po pohibu preménil
v jakousi zavilou mlcenlivost, ze které obcas vyslehla ustépacna
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poznamka. A jesté o néco pozdéji prisla nevrazivost: Mokrosce
najednou nic nebylo dost dobré, sekyrovala Barboru za kazdou
malickost a po jednom zachvatu vzteku ji vmetla do tvare, Ze uz
misto ni o nedélich slouzit nebude: ,,Bydli§ u mé sedm dni v tyd-
nu, tak bude$ sedm dni v tydnu robit!“

Vyvrcholilo to nedavno, kdyz se vecer po vyplaté chlapi se-
rvali jako koné a rozbili pres tucet krygla a ¢tyfi zidle. Barbora
védéla, Ze se bude Mokroska vztekat, a snazila se ten budouci
vztek umendsit alespon tim, Ze do tfi hodin nad ranem uklizela
a napravovala $kody. Dokonce obrazek na zdi prevésila, aby za-
kryla misto, kde se odloupl kus omitky. Ani usnout pak nemoh-
la, jak se bala, co bude. A bylo: ,Cos d¢lala? Stdla za vycepem
a divala se, jak vSechno nic¢i? Jesté jednou, a ptjdes!“

Znovu bodne Barboru ktivda, kdyz si na to ted vzpomene.

Ale aspon Ze se z toho v§eho mohla véera vypovidat Julce.

Jednomu se ulevi, kdyz upusti paru.

Posadi se na posteli a zvedne paze, aby se protahla. V zadech
ji hlasité kfupne. Stahne ze sebe pefinu a donuti ztuhlé klouby,
aby ji umoznily polozit nohy na zem. Na chodidlech zastudi po-
dlaha, kdyzZ vykroc¢i k lavoru, aby si oplachla oblice;.

Neché vodu stékat z tvare na krk a za¢ne se oblékat. Sukné by
uz potrebovala preprat, ale pro dnesek to jesté vydrzi, za vyce-
pem to stejné neni vidét. Alespon halenu si vezme Cistou a vlasy
sto¢i do drdolu. Vezme boty do ruky, aby jejich klapot nikoho
neprobudil, ale kdyZz uz sahd na kliku, ozve se za ni ochraptély
Jul¢in hlas: ,,Dobré rano.”

»Dobré,“ Septne pres rameno Barbora a uz jde nahoru, aby
v hospodé vsechno ptipravila.

Véera vecer neuklidila jako obvykle, protoze s Julkou pokra-
¢ovaly v zapocatém hovoru a ten se jim prelil dlouho pres piil-
noc. O to rychleji to bude muset zvladnout ted rano.

Oci by spaly, v zadech znovu ki'uplo, ale Barbora uz stoji
na dvore a pumpuje vodu do dvou kybld, aby mohla umyt po-
cintané stoly a oslapanou podlahu.

Nahoru, dolt.
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A druhy kybl.

Z drdolu ji vypadne pramen vlast, ktery pak popuzené odfu-
kuje ze rtti az do chvile, kdy obsah obou véder vylije do velkého
pradelniho hrnce, aby vodu ohft4la.

Chvili stoji uprostfed kuchyné, ruku ptilozenou k bedrtim,
a premysli, co ted. Co nejprve a co az potom.

Ve vycepu ji prasti pres nos puch tabakového koute a ¢pi-
cich zbytkti na dn¢ sklenic. Takhle uz to nikdy nenecham, slibi
si v duchu a jde pozotvirat vSechna okna, aby v lokale prestalo
byt k zalknuti.

Musi jit na ctyfikrat, nez vSechno $pinavé nadobi odnese
k mycéku.

Do kazdé sklenice $plichne nabérackou trochu vlazné vody
z hrnce na sporaku, at se lepkava vrstva zaschlého piva odmoci,
a jde utfit stoly.

Jakmile je s tim hotovd, obrati Zidle nohama vzhtiru a vytah-
ne z kumbalu kosté, aby mohla zamést.

Jesté nema ani tietinu podlahy, kdyz vrznou dvefe a v nich
stoji mzourajici Julka.

»Slysela jsem té hrkat Zidlema.“

,»Ja vim. To se potichu udélat neda.”

»Proto to nefikam. Prisla jsem ti pomoct.”

Barbora zlistane zarazené stat, ale jen na chvilicku, potom
pokyne bradou ke kuchyni. ,,Ztistalo tu po vcerejsku vsecko na-
dobi. Voda uz bude ohratd.”

Julka si vykasa rukavy. ,Zastéru mas?“

~Hned za dvefma na zdi.“

Za hodinu maji hotovo. Vylesténé sklenice stoji na policich
a lokalem se nese slaba viiné octové vody. Barbora rozvési utérky
na ty¢ nad sporakem.

»Dékuju, Julko. Hnedka je veseleji, kdyz je tu nékdo se mnou.
A prace jde lip od ruky. Sama bych se s tim lopotila jesté nejmin
hodinu.*

»Tak to mame hodinu k dobru, prejde Julka vSechny diky
i stesky. ,,Jesté ti nanosim vodu a ty zatim uchystej cosi k jidlu.*
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»Meltu s chlebem?“

»10 jsem neméla, ani nepamatuju!“

»Tak aspon poprubujes, jestli ti ve mésté jazyk neodvykl od
obycejnych chuti,” sméje se Barbora. ,,Chces chleba naldmat rov-
nou do melty?“

»Ne. Ten si dam zvlast. Mozna jsem pfece jenom trochu vic
cimprlich,” sméje se Julka uz pfes rameno a fin¢i kbeliky ven ze
dveri.

Barbora ji vidi kuchynskym oknem, jak pumpuje vodu, a citi
skoro dojeti. Julka je jako jeji strazny andél, vidycky se ji objevi
v zivoté, kdyz ji opravdu pottebuje, kdyz se citi v koncich. Ten-
krat po té strasné havarii, ted v nevolnictvi u Mokrosky. Vyslech-
ne, pomize, poradi.

Znovu pichne Barboru stud, Ze ji v¢era ptivitala tak nevlidné.
Ted uz vlastné ani nevi, co ji to popadlo, Ze se na Julku tak obofti-
la. Pro¢ se nedokazala radovat, Ze jeji ptitelkyné chysta vdavky?
Pro¢ namisto toho prskala jedovaté otazky?

Mozna zacala jeji sezmoulana duse vyplivovat nahromadé-
nou nespokojenost s vlastnim udélem; mozna ji naeptavala, Ze
neni spravedlivé, aby jeden mél tolik $tésti, zatimco ona se jen
lopoti ze dne na den, kouska odpocinku nema, o jednu dceru
ve zlém pfisla, o druhé dvé se boji, hrbet ji boli, v plesnivé cimre
prebyva, véechno $patné, nadéji nevidét.

Pokusila se to Julce béhem no¢niho povidani vysvétlit a na-
konec to shrnula: ,Vlastné je vSecko stejné, jako bylo dtiv. Ako-
rat je to vSecko mnohem horsi.”

Kdy?z ted dochystava snidani, kterou diky Jul¢iné pomoci pro
jednou nebude muset ujidat pfi praci, najednou ji znovu vytane
myslenka z dne$niho rana. Chtéla prece sedét na zaprazi a beze
spéchu si vypit hrnek melty s nalamanym chlebem!

Chtéla, a muze!

Réno si to prala, a ted to ma.

Nevidané. Jednoduchost tohoto sledu udélosti ji pobave-
né pozvedne koutky rtii. Barbora je uvykla tomu, Ze si véechno
musi tvrdé zaslouzit. Ze by mohly véci ptichazet jen tak, protoze
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si na né pomyslela, to neznd. Pfesnéji fe¢eno, doposud to ne-
znala.

Najednou se ji dycha o trochu lehceji. Kvapné nasklada
na podnos dva tlusté krajice, kopecek tvarohu, trochu medu
a pak i koutici hrnky. Prokli¢kuje mezi stoly ke dverim, které ve-
dou na dvdr, a pak ven, na vzduch.

»Najime se tady, co rikas?“ vyhrkne na Julku, ale na jeji od-
povéd neceka a useda na drevénou lavici s vyhledem na dvir.

Je krasné, ve vzduchu uz voni jaro a slunce za¢ina zase hrat.
Barbora mu nastavi tvar a vyhtiva se. Citi, jak ji teplo prostupuje
az do morku kosti, nechava se hladit vankem a je to pfijemné,
vlastné slastné, noti se do toho pocitu a najednou si uvédomi,
ze uz ji velmi dlouho nikdo nepohladil, tak velmi dlouho, Ze uz
vlastné ani nevi, jaké to je, citit na kizi ¢isi dlan.

Uz si ani nevzpomind, jaké to je, kdyz je ¢lovéku aspon na
chvili dobre.

Tak dobre, az by z toho brecel.

Slune¢ni paprsky a teply vitr dal vysusuji krustu jedendcti-
letého trapeni a Barbora to citi, vstfebavd, nic nefika. Nechava
vSechno plynout, protoze tak ji to v této chvili ptijde spravné.
A ulevné.

Julka si pfisedne a teprve pfi blizsim pohledu vidi, Ze Barbo-
te z koutku zavieného oka stéka slza.

Polozi ji dlan na ruku, ktera svird hrnek s meltou.

Barbora se spokojené usméje, ale o¢i nechava zavrené.

A Julka presné v té chvili pochopi, Ze sem nepfijela jen ozna-
mit vdavky.

Musi udélat jesté néco dalsiho.

Co nejdrive.

,»Mas recht, holka. Uz ani se mnou sestra nepromluvi kloud-
ného slova,“ pokyvuje Zofie hlavou.

V kuchyni kolonijniho domku pod Sachtou Gabriela se vii-
bec nic nezménilo, jen pribyl dal$i nanos omselosti. Natér na
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stole rozpukal a droli se, na okrajich uz z néj nezbylo nic; dre-
vénou desku davno ohladily rukavy stolovnika do leskla. Prk-
na na podlaze jsou oSlapana tak, ze ve sparach vznikly skviry,
v nichz pti kazdém zametani a vytirani ulpi dalsi vrstva nanese-
ného uhelného prachu a bléta.

A voni to tady jinak. Starobou. Podél Zofiinych ust se tah-
nou hluboké ryhy, které sevtely bledé rty do vpadlé uzlabiny.
Sedi shrbené a pohybuje se s viditelnou namahou, pfi nalévani
melty jeji chvéjici ruce vycrboli trochu tekutiny mimo nachys-
tané hrnky. Jen se usklibne a necha nahnédlou kaluz zasychat
na stole.

Jesté pred par lety by vyskocila, odbéhla pro hadr a rozlitou
meltu razné utfela, poplatna své celozivotni hemzivosti a ne-
schopnosti posedét s rukama v kliné. Zofie, kterd nic nedéla
nebo aspon nic nerikd, se vymykala predstavé kazdého, kdo se
s ni kdy setkal.

Ted ale sedi a posmutnéle prikyvuje na souhlas s Jul¢inym
licenim udalosti u Mokrosu.

»A dévusky Barbore nepomuzou?“ zepta se, kdyz si vypo-
slechne celou litanii.

»1y jsou az do obéda ve $kole. A odpoledne je Barbora ne-
chce do hospody poustét, aby si na né chlapi nedélali chuté.”

»Na koho?“

,»Na Barku a Zofinku piece.“

»Vidyt to jsou malé holky!*

»No... Barka uz tak docela mal4 neni. A vy piece vite, Zofie,
¢eho jsou nékteti chlapi schopni.®

Vim,“ ucedi Zofie a skrané se ji zavlni, jak mezi zatatymi
zuby drti vztek. ,,Moc dobfe to vim. A ty koneckoncii taky.*

Julka se zhluboka nadechne, ale vzapéti semkne rty a sklopi
hlavu. Nechce o Antonovi mluvit. Nemd nejmensi chut pou-
$tét se do rozmluvy o prchlivosti a zapsklosti svého prvniho
muze. Nechce si pfivolavat vzpominky na jeho vztekem zkii-
veny oblicej, na nenavistné zataté pésti, na pach opileckého de-
chu, kterym zamofril cely domek. A uz viibec si nemini do mysli
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privolavat predstavu bezvladného téla, které visi na ptidnim tra-
mu. Ne!

Nepfisla prece za Zofif proto, aby se ohlizela do zlé minulosti.
Doptedu je tfeba hledét; zmeénit k lepsimu to, co se jesté zménit
da, a neuzirat se nezmeénitelnym.

Moudra Zofie spravné porozumi nastalému tichu.

»Barbora by se méla vratit,“ fekne proste.

»Kam? Sem? To nebude chtit.”

,»Co by nechtéla?“

,Kvuli vzpominkam.*

,Vzpominky...“ mévne rukou Zofie. ,Vichni néjaké mame.*

I ona je ma, hlubsi a bolavéjsi, a v posledku stale ¢astéji do-
tirajici. Mohla by je sama pro sebe odbyt tim, Ze je staromilna
béba, které nadchazejicich sedm ktizkd na krku nedovoluje pti-
jmout novou dobu, ale Zofie za svym nepfijetim soucasného sta-
vu citi i néco vic, jakési neuchopitelné znepokojeni.

Cely zivot svétu kolem sebe dobte rozumeéla, ted mu vsak ro-
zumeét prestava.

Zatimco ostatni sly$i ve hfmotu $achet a hukotu koksaren-
skych peci kréasnou pisen, k Zofiinym usim doléha jen lomoz.
Zatimco Karwinsti péji chvalu na rozlehlost a jedinec¢nost Lari-
schovy zdmecké zahrady s jezirkem, v Zofii bubl4 rozladén{ nad
tou spoustou marnotratné zabrané ptidy. A jestlize se lidé roz-
plyvaji nad velkoleposti nového kostela svatého Jindricha, kte-
ry Larisch nechal vystavét pro ¢tyfi tisicovky véticich, Zofie dal
umanuté chodi do starého kostela u kolonie, protoze v obecné
opévované velkoleposti nového svatostanku neuméla Boha najit.

V jejich modlitbach pribyla jedna zcela nova: za Karwinou,
za cely tento kraj.

Stale vice se Zofie dési predstavy téméf nekonecnych stol
kdesi hluboko pod povrchem, nebezpeénych a temnych, v nichz
se komihaji svétla hornickych kahant a ozyvaji udery kylofa.
Tisice muzi vyprazdiuji Gtroby zemé v jednotvarné dfiné, aby
uzivili rodinu, a sami pritom davaji den co den v8anc své zdravi,
dokonce i Zivot.
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A ikdyz tu a tam mnoho zivotii zhasne, vétsina prezilych se
nenecha odradit a znovu sfard pod zem. Vsak i po tom obrov-
ském nestésti na Frantisce a Janu-Karlovi pred jedenacti lety, pii
kterém zahynul Barbofin muz i syn a dalsich dvé sté tfiatficet
havirt, ¢ekali upénlivé chlapi z obou $achet, kdy kone¢né budou
smét znovu rubat. Pal roku to trvalo a oni ziistali radéji na polo-
vi¢ni mzdé, nez aby se pustili do néceho jiného.

A kdyzZ o par mésicti pozdéji bouchlo zase na Hoheneggeru
a zavalilo pres padesat chlapti, dopadlo to tplné stejné.

Jako by si chlapi z Karwiné ani neuméli predstavit, Ze by se
vratili k tomu, co délali dfiv.

Jako by je havifina uhranula a oni bez ni uz nechtéli byt.

Ostatné nékteii se ani neméli k ¢emu vratit. Vzdyt i sama
Zofie vyrostla v rodiné, kde se vSichni muzi vénovali vyhradné
uhlokopectvi, a to i v ¢asech, kdy havifina jesté nebyla povazo-
vana za stalou profesi, ale spiSe za zimni zdroj privydélku pro
sedlaky a femeslniky z okoli.

U nich doma se v$ak havifiné upsali v$ichni od samého po-
¢atku. Snad to bylo tim, Ze jejich chalupa stavala kousek od mis-
ta, kde byval kopec Pta¢nik, na némz pry kdysi davno vykutali
viibec prvni $tolu. Snad to byla sila toho mista, kterd vSechny
chlapy jejich rodu tdhla pod zem. Anebo vidina lep$iho vydélku.
Anebo oboji.

Zofie s laskou uchovéva jednu ze svych nejranéjsich vzpomi-
nek, ve které sedi na kliné starickovi a on ji snad posté vypravi,
jak se za jeho mladi vytahovalo uhli z jaimy rumpalem a jak hned
vedle v radé cekaly konské povozy, aby vytézené hromady roz-
vezly do Bialska, Frydku, Té$ina a Jablunkova. Nikam dal; nijak
jinak nez na povoze. Uhli se tehdy prodavalo stejné jako obili,
na sypané miarky, to malé Zofii vzdycky ptislo legra¢ni. Vétsi
mnozstvi by si tenkrat nikdo neporidil, protoze huté, kovarny
i pece v domacnosti byly vystavény k uziti dfevéného, nikoli ka-
menného uhli. Ale ted?

Na zelezni¢nich vleckach u Sachet stoji prazdné vagony, kte-
ré hladové spolykaji vse, co jim spadne do ohromného chftanu,
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a stale nemaji dost. Jakmile jsou vrchovaté nasyceny, mifi véude
tam, kam vedou koleje, a ty dneska vedou i do téch nejvétsich
dalek, kam by kdysi konsky povoz dojel snad za mésic. Jestli
vibec.

Ze zemé rvou havifi stale vice a vice, aby ty hladové zelezné
chftany naplnili.

A Zofie mé strach, kam aZz to mtize vést.

Nahote, nad zemi, rostou dalsi a dalsi kolonie, obchody, par-
ky, lazné a kostely, jejichz véze sahaji skoro do nebe. Nahote to
vypada, jako by nastaval raj. Ale co dole?

Kolik si toho jesté necha zemé libit? Uz pred deseti lety bylo
treba snizit véz starého kostela, aby kvili pohybum ptdy ne-
spadla. Copak je Zofie jedina, kdo si to pamatuje? Copak niko-
mu dal$imu neptijde v této souvislosti divné, Ze jen kousek opo-
dal vyrostl kostel mnohem vyssi?

Neni tahle nova Karwina vyrazem prili§ velké pychy?

Zofie nevi a je z toho trochu nesvé, protoze po vétsinu svého
zivota vzdy védéla, co si myslet a co délat. Jenomze to byl jesté
jiny svét, ktery uméla chapat. Ted jako by uz nevédeéla viibec nic
a k budoucnosti hledi s obavami. Mohla by se plané utéSovat,
7e ji osobné se ta obdvana budoucnost netykd, ale Zofie takova
neni, nikdy se neuméla oprostit od starosti o blizniho. Rada li-
dem pomahala, nikdy nestala opodal. Ale ted nevi, nevi.

A tak stale ¢astéji sedi na zaprazi a s rukama bezmocné sloze-
nyma v kliné pozoruje nekone¢né otocky sachetnich kol na Ga-
briele. A zatimco ji na zastéru dopada uhelny prach, marné se
snazi nalézt odpovéd na otazky, které ji vifi hlavou.

Co bude dal? Copak Ize opravdu beztrestné vyprazdnit zemi,
aniz by za to prisla odplata?

Zofii obéas z téchto ivah popadne hriiza k nevypovézeni dé-
siva, uvézni ji slova v krku, a ona se pak nedokaze svéfit ¢i vy-
zpovidat nikomu, ba dokonce ani panu farari. A mozna je to tak
dobre, protoze dokonce i laskavy pan farar by ji dozajista mél
za pomatenou, kdyby mu vylicila ten désivy sen, co ji posledni
dobou narusuje spanek.
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Ve snu Zofie vidi, jak zemé tohle viechno polyka, stejné jako
ted vagony polykaji vytézené uhli. Za ohromného rachotu se
karwinské domy borti a propadaji pod povrch, aby vyplnily vy-
rubanou prazdnotu. Nahore zlstavd jen hold zemé, Sediva a ne-
hostinna. A uprostred té apokalyptické planiny se ty¢i stary kos-
tel, ale je jakysi divny, jako by se zesikmil.

Sikmy kostel!

Zofie se snazi tu hriznou vidinu zahnat, zasunout ji do nepa-
méti a nemuset se trapit jejimi tryznivymi dozvuky.

Chce presvédeit sebe samu, Ze je to jen sen, zly sen. Zadna
vize. Copak je néjaka védma, aby vidéla do budoucnosti?

To spise jen jeji stara hlava nedokaze vstrebat vSechny novoty
a brani se jim.

Méla by se vzpamatovat a nekazit si dnesek strachem ze
zitrka.

Ted je ted; co bude, bude.

Tak.

Zofie se silou vile oprosti od nepfijemnych myslenek a za-
ostfi pohled na Julku, ktera ji trochu zaskocené pozoruje z opac-
né strany kuchynského stolu.

»Co jste se tak zamyslela?“

»Ale to ja jenom tak,” mavne nad Jul¢inou otazkou rukou.
»O Barbore jsem premyslela.”

»Vy ji znate odmala, ze?“

,Tak tak, pritaka Zofie. ,Pamatuju ji jesté s pasteveckym
proutkem v ruce. Jednou ji koza utekla a ona, misto aby ji $la
hledat, ptisla s placem domu.*

»Nasli ji pak?“

»Nasli. Ale bez Barbory. Ta sedéla doma a brecela, Ze uz kozu
urcité neuvidi.”

Dévna vzpominka Zofii rozjasni tvaf. Ano, tak si Zofie Bar-
boru vybavuje, jako okatou dévusku s jednim tlustym copem
na zadech. Anebo pak jako nevéstu, kdyz si brala Pawla. To byl
dobry chlap, skoda ho. Barbora vedle ného rozkvetla, v manzel-
stvi se z ni stala poradnd Zenska, co umi vzit za praci a nenechd
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se udolat kazdou malickosti. Jako by se teprve vedle Pawla na-
ucila stat na vlastnich nohach.

»Vzpominds, jak jsi ji tehdy cestou do Wieliczky osetfovala
zkrvavenou nohu?“ zvedne o¢i k Julce.

Ta mirné nadzvedne koutky rt a usméje se.

»To vite, Ze vzpominam. Vydrzela tehdy jako kin, myslela
jsem, ze nedojde.”

»Védéla, ze na ni doma ¢ekaji. To je mozna to, co ji ted chybi.*

,Co myslite?“

»Zastani. Barbora odjakziva potfebovala védét, ze se ma
o koho opfit. Bez toho je jako papéra. A jak znam svoji sestru, ta
ji moc opory neda. Spi$ naopak.“

Julka jen ptikyvne.

»,Kdyby se vratila sem, byla by aspon trochu mezi svyma.
Tady to zn4, tady vyrostla. Toho se ¢lovék muize chytit, kdyz je
mu nejhtir.“

»Ale ja se opravdu bojim, Ze tady by ji utloukaly vzpominky.*

,Vsak nemusi pfimo sem pod Gabrielu. Na Solce jsou i malé
byty. Ur¢ité by jednu cimru dostala, kdyby vzala praci na $achté.”

»Barbora? Na $achté? Co by tam délala?“

»ITeba ograbéoru. Nebyla by jedina Zenska, co si tim vydé-
lava.“

»Ograbcoru?*

,»ITidit uhli od kameni.“

Julka si predstavi unavenou Barboru, jak celé dny stoji a pre-
bird nekone¢né ¢erné hromady.

»Zvladne to?“ fekne pochybovacné.

,Co by nezvladla?“ vystréi Zofie bradu. Pak odfrkne a dodé:
,Kdyz se ¢lovéku nedafi, ma se vratit tam, odkud prisel. Kofeny
mame jenom jedny.“

Rozhodnost, s jakou pronese posledni véty, rozpusti véechny
obavy, které ji jesté pred chvili sviraly dusi.

Jestlize se sem za¢nou lidi vracet, nemtize byt tak zle.
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Barbora s tlevou shodi posledni ranec na zem a mne si roz-
bolavélé rameno.

Prestala pocitat, kolikrat bylo tfeba vystoupat do prvniho
patra. Trikrat devét schodi, nahoru a dol. Uzké schodisté ne-
dovolilo vynést truhlu i s jejim obsahem, a tak spole¢né s Bar-
kou postupné vSechno vyskladaly do starych cich a v téch pak
Barbora vynasela skromny rodinny majetek do bytu, ktery se ji
i obéma dévuskam stane ode dneska domovem.

Také postelim bylo nutné odmontovat pelesti. Jurek a Zo-
fiin nejmladsi syn Toncek, ktery byl ke ste¢hovani pfizvan, uvizli
hned s tou prvni na chodbic¢ce vedouci k pfizemnim bytim.

Lomoz a hlasity hovor pfitdhl pozornost muze z bytu nale-
vo. Otevrel dvere, zkuSenym okem prehlédl situaci a okamzité
védél, co je tfeba udélat: ,,To musite, chlapi, rozebrat, s takou kis-
rfiou se tu nepohnete. PoloZte to tady a pockejte. Dojdu do $opy
pro vercajk.”

U vchodovych dvefi si v§iml bezradné postévajici Barbory.
»Nebojte, pani. V§ak my vam pak doma postel zase ddme doku-
py. Nechcete prece spat tady na chodbé, ni?“

»Ne. Akorat... Na povoze jsou jesté dvé dalsi.”

»Tak to mdme co robit,“ poskrabal se na hlavé, zhluboka se
nadechl a pak kyvl na Jurka, ktery uvizl mezi pelesti a dvermi
na protéjsi strané chodby. ,Klopnéte tam na ty dvere za vama.
Zavolame Frantu, at nam taky pomtize.“

Po druhém zaklepani se dvefe na Jurkové strané oteviou.
»Co se to tu robi?“ chce védét muz stojici mezi futry.

»Co se tak hlupé ptas? Nevidis?“ obofi se na néj prvni muz.
»Luzko se jim $prajclo. Jestli se chces jesté dneska dostat do hos-
pody, bude$ nam s tim muset pomoct.“

»A vercajk mame, Lojzo?“

,UZ pro ného idu.”

Barbora se opira zady o zed mrnavé chodbic¢ky za vstupnimi
dvermi a dojetim se ji stahuje hrdlo. Zatimco Mokroska ji dnes
rano vyprovodila jedovatymi slovy o nevdéku a darmozroutstvi,
tito dva muzi ani necekali, aZ je nékdo pozada o pomoc.
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»A co vy tady furt stojite?“ zeptd se ji ten, ktery jde pro ver-
cajk. ,Vsak zatim muzete vyskladavat to ostatni, co jste si pri-
vezla.”

A nez Barbora nabali prvni ranec, vSichni ¢tyfi muzi uz pra-
cuji podle narychlo sestaveného planu. Jurek s Tonckem se po-
staraji o uvizlou postel, zatimco Franta s Lojzou rozmontuji ty
dve, které zatim stoji venku.

Jestlize jesté rano Barbote pripadalo, Ze toto stéhovani je dal-
$ prohrou, ke které ji osud prinutil, najednou to zacinala vidét
jinak.

Koutkem oka pozorovala své dva nové sousedy, jak za pra-
telského popichovani opiraji o bo¢nici povozu jeden dil postele
za druhym.

Vsimla si sousedky, kterd jen zavolala ,,Dobry den® a pak pod
vchodové dverte vlozila dfevény klinek, aby ztstaly oteviené.

Vsimla si déti, které nejprve pokukovaly zpoza rohu, ale kdyz
se osmélily, trvalo uz jen pouhou chvili, neZ si odvedly Zofinku
ke spole¢nému hrani.

Barka zistala s matkou; ve svych $estnacti letech uz ptindle-
Zela mnohem vice k dospélym nez k détem. A pak i ony dvé vy-
myslely plan - zatimco Barka rovnala véci k odneseni, Barbora
je v ranci odndsela nahoru.

Nepodcitala, kolikrat musela jit tam a zase zpatky.

Ale ted uz kone¢né muze vydechnout a promnout si namo-
Zené rameno.

Ve vstupni mistnosti jejich nového domova vlddne chaos.
U kazdé ze tii stén stoji torzo postele a na ném odmontované
pelesti. V jednom rohu u okna jsou naskladané zidle, v dru-
hém sttl, na némz se kupi pefiny napéchované do prouzkova-
nych povlakd. Stfed pokoje zabrala truhla, nyni obloZend v$im,
co z ni dole musely vyndat, a na ni jsou navrsené tfi slamniky.
Na kovové podlozce kachlovych kamen stoji pendlovky a hmoz-
dit. Bedynky s nddobim musely zistat za dvefmi, aby ho chlapi
pri montovani posteli nerozmlatili.

Ted si jesté dole davaji po Stamprli, za odménu.
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Pak si nejspise daji do druhé nohy, a po ni dalsi, na kama-
radstvi.

A az to vSechno spole¢né zapiji, bude ¢as na dalsi praci. Jurek
s Tonckem slibili, Ze jesté daji dokupy aspon Barborinu postel.
Vice toho dneska uz asi nestihnou. Mrzuté je, Ze na posteli bez
pelesti se spat neda, mohla by se rozklizit. A vsak co, dévusky
mizou pro jednou spat na slamniku. Zato Barbora ma bolava
zada. Boji se, Ze kdyby stravila jedinou noc na podlaze, rano by
uz nemusela vstat.

Zvenku k ni doléhaji ozvuky muzskych hlast. Prejde mezi
zméti predmétd k oknu, ale své ¢tyfi pomocniky nikde nevidi.
Nejspise zustali stat hned u dveti, mimo jeji zorné pole. Barbora
tedy zvedne oci vy$ a kocha se prostou skute¢nosti, Ze po tolika
letech stravenych ve sklepni cimfe vidi ze svého obydli néco jiné-
ho nez boty kolemjdoucich. Vlastné ji ptipada jako maly zazrak,
ze okno propousti dostatek svétla a nabizi vyhled na okolni dom-
ky, ted zlataveé nasvicené klesajicim dubnovym sluncem. Vzadu
za nimi ¢ni proti obzoru véze svatého Jindficha. A kdyz okno ote-
vre, severni vanek k ni donese viini sladu z pivovaru.

Libi se ji tady.

Bude mit i zahradku.

Vlastni domacnost.

Konec¢né!

A kdyz k tomu vSemu pripocte udalosti dnesniho odpoled-
ne, poprvé po nekone¢né dlouhé dob¢ ji napadne, Ze se ma na
co tésit.

Najednou ji doba stravena u Mokrosky ptipada jenom jako ja-
kasi zivotni mezihra. Bez¢asi, v némz se véci dély mimo jeji vili.

Z rozjimani ji vytrhne pfichod Barky, ktera az doposud z je-
jiho prikazu zametala schody. Prece se pred novymi sousedy ne-
uvedou tim, Ze vSude naslapou a zaviou za sebou dvefte.

> Maminko, co mdm ted délat?“

Barbora prejede o¢ima po spousti v mistnosti. ,,Asi by bylo
dobré zacit témi vécmi z truhly. At tady maji chlapi dost mista,
az prijdou.”
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Berou postupné jednu véc za druhou, ale prace neodsypa,
protoze nékteré predméty byly v truhle uvéznéné celé roky,
a kdyz je ted Barbora drzi v ruce, nedokaze je jen tak stréit zpat-
ky dovnitt. Bilé botky, které ji stafenka vénovala k prvnimu sva-
tému prijimani a které pak ona sama pfi stejné prilezitosti obu-
la vSem tfem dceram. Poutovy obrazek v nakraplém ramku,
na némz je vyobrazena Panenka Maria. Svatebni vénecek, taky
uz notné pomackany. Pawlova havifska uniforma. Hadrova pa-
nenka, kterou kdysi usila Fanynce na hrani.

Kazda z téch véci je témér obradné vlozena zpatky do truhly
a v Barbore se vzdouva dojeti. Uz se zacina bat, Ze se rozbredi,
kdyz se nastésti rozleti dvere a v nich stoji alkoholem rozjafena
muzska ¢tverice.

»Jezuskote! Co se tu s tim tak babrate? Jak mame néco délat,
kdyz se sem ani nevejdem?“ rozhazuje Lojza rukama.

,UZ, uz,“ probere se Barbora ze sentimentalni letargie.

,»S takovou to za svétla nestihnem. Mate petrolejku?“

»Nékde bude,“ rozhlizi se Barbora, ale po chvili musi ptiznat:
»Asi jsme ji nechali u Mokrosgky.*

Lojza si povzdechne: ,Tak poslete mladou k ndm, at si o ni
fekne moji robé.”

Barka se bez vyzvani zvedne z podlahy, uhladi si sukni a vy-
kro¢i. Pak ji ale napadne: ,A na které dvefe mam vlastné za-
klepat?“

»Na ty hned pod schodama,” prispécha Barbora s odpovédi.

,»No vidite, jak uz se u nas v bardku vyznéte,“ sméje se Lojza.
»A vite co? Az donesete petrolejku a uklidite ten brajgl z podla-
hy, bézte k ndm obé. Aspon se nam tu nebudete motat.“

»A nebude to vasi Zené vadit?“

»Vage starosti bych chtél mit,“ zveda Lojza obo¢i. ,,Nebude ji
to vadit, co by ji to vadilo?“

A tak Barbora s Barkou a Zofinkou travi prvni vecer v piizem-
nim jednopokojovém byté Ligurskych, kam se musely vméstnat
spole¢né s Lojzovou zenou Mankou a jejich ¢tyfmi détmi. Hovor
jim naru$uji udery kladiv a $oupdni nédbytku seshora, a Barbore
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ten ramus zni téméf jako nebeska hudba, pfislib dobrych véci,
které se ode dneska budou dit.

A tak si na to s Mankou Ligurskou da sklenku domaciho li-
kéru vyrobeného z tfesné, co roste kousek odsud, u Soleckého
ktize.

Rychla chiize Barbore omotéva sukni kolem nohou. Roz¢ilu-
je ji to, ale zvolnit tempo nemtize, aby nepfisla pozdé do prace.
Hned prvni den! Co by si o ni pomysleli? A netekli by ji, ze uz
zitra chodit nemusi? To asi ne, na $achtdch jsou porad vdééni
za kazdy par rukou.

Ale co kdyby ji preradili na jinou praci, ndro¢néjsi, nebo tie-
ba hate placenou?

Barbora se na par okamzikti poplasi. Strach nastésti trva je-
nom chvili, protoze vzapéti si uvédomi, ze nic takového ji nehro-
zi. Naro¢néjsi prace na $achté jsou vyhrazeny muzim, a pokud
jde o mzdu, hif uz byt nemuze.

Na ceduli s platovymi vymeéry, kterd visi v prijimaci kancela-
fi, se Zensky vydélek kr¢i na samotném dné tabulky; slovo Zena
je vepsano do prvniho sloupce, jako by to byla samostatnd pro-
fese. V hornich kolonkach jsou uvedeni predaci, haviti a drevi-
fi, vespod koksari, nadenici... a jesté o radek niz zeny, kterym
mzdova vyhlaska priznava necelou polovinu nadenického platu.
Nezalezi na tom, jakou praci vykonava. Tohle si zkratka vydéla,
at déla, co dela.

Barbora se odevzdané smifila s tim, Ze takhle to prosté je.
Vi, Ze je zbyte¢né se nad tim zamyslet nebo v tom vidét ne-
spravedlnost. Za posledni roky si chlapi ve stavkach vymoh-
li zvy$eni platd, ale Zenské dostavaji porad stejné. Jen Btih vi
pro¢. Mozna tim dava najevo, ze kdyz zenska pracuje za penize
mimo domov, protivi se tim jeho vuli? Ale ne, to je nesmysl.
Opravdu je lepsi nad tim viibec nedumat a ptijimat vse tak, jak
prichazi.

Zkratka a dobre, havif si ted za rok vydéla pres tisicovku,
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délnik osm stovek, ograbcora necelé tfi. Ale zaplatpambu za
né!

Kazda vydélana koruna se ji bude zatracené hodit. Navic ma
levné zavodni bydleni. A zahradku. A malou $opku.

Dobte bude.

Rozhodné lip nez u Mokrogky.

Vykasa si sukni, aby mohla jit rychleji. Na dlani uciti vetchost
staré latky. Tuhle sukni zdédila po mamince, snad stokrat ji uz
latala a pokazdé pti té praci latetila nad jeji ztefelosti. Davno ji
chtéla vyhodit, protoze ji ptisla leda na ostudu. Ted je rada, Ze
to neudélala, protoze na praci ograbcory je tahle stara handerka
jako délana.

Boty ma bohuzel jediné; musi se tedy smifit s tim, Ze i na msi
bude chodit v zauhlenych $krpalech tak dlouho, dokud nenaset-
i na nové, kterym pak bude rikat svate¢ni a vySetfi si je jen na ty
nejvyjimec¢néjsi prilezitosti, aby ji vydrzely az do smrti. A tfeba
si poprvé v zivoté koupi jiné boty nez ¢erné! To by bylo krasné,
zasni se Barbora, mit ervené stfevice, s prezkou, ne na zavazo-
vani, a tfeba i s malym kramflickem na paradu...

Barbora si na chvili maluje predstavu, jak v ¢ervenych stre-
vickach tancuje na svatbé svych dcer. Jak ty botky délaji i z pra-
videlné navstévy kostela navysost slavnostni udalost. Jak vyji-
mecnd si v nich pripada. Jak ji umoziuji nebyt na par hodin
udfenou Zenskou, ale aspon trochu $mrncovni ddmou.

Ach, to by bylo tak krasné, povzdechne si Barbora znovu nad
tou predstavou, ale vzapéti podrazdéné zatiese hlavou a prenese
se zpatky do reality. Nové boty? Tak téch se jen tak nedocka! Je
kopa véci mnohem dutlezitéjsich nez parada.

Treba petrolejka. Jak jen ji mohla zapomenout? Nejspis se to
stalo ve chvili, kdy Mokroska pred odjezdem tak straslivé ktice-
la. No co uz ted s tim nadéla. Zatim si vypuj¢ila lampu od Ligur-
skych, ale je ji to hloupé a neptijemné. Ptipada si na obtiz. Nova
petrolejka je hned prvni polozkou na jejim pomyslném nakup-
nim seznamu. Tedy kromé jidla. Jist se musi predevsim.

Odvykla si hospodarit; uz zapomnéla na kdysi zazity kolobéh,
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kdy po Pawlové a Karlové vyplaté pekla maso, zatimco pred vy-
platou vyvarovala v krupné kasi $pekové kuze, aby chlapi v Sach-
té nepadli vysilenim.

Hospodarit mozna zapomnéla, avSak spofivost nepozbyla
na jediny den. Celych jedenact let sluzby u Mokrosky, kdy za byt
a stravu platila svou praci, az tzkostlivé stiddala vSechno, co
mohla: vdovskou a sirot¢i rentu, ubohou vyplatu i halirky, které
ji obcas nékdo nechal jako tringelt. Vyslo to tak akorat, aby ona
ani dévusky nechodily bosé a rozedrané. Nékolikrat uz sice bylo
tak zle, ze méla cukdni sahnout do vacku s tsporami, ale poka-
zdé dokazala tomu zachvatu marnivosti odolat. Chce jim prece
za ty penize poridit vybavu a vystrojit svatbu, ne je osatit!

Je na sebe pysna, ze to zvladla.

A taky Stastna z védomi, Ze zrovna dnes zacinaji casy, kdy
kone¢né bude lip. Uz se nebude muset den co den nechavat po-
nizovat a trast strachy, ze za sebemensi pochybeni skon¢i s dce-
rami na ulici. Mokrogka ji tim nescetnékrat vyhrozovala; vlastné
pokazdé, kdy?z ji cosi preletélo pres nos.

V kapse ma pracovni knizku, ve které stoji, ze je zaméstna-
na jako pracovnice tfidirny uhli v dole arcivévody Bedficha Ra-
kousko-Tésinského. ZIé jazyky mu sice fikaji markyz Gero, ale
Barbora vi svoje. Kazdy je lepsi nez ten vydriduch Larisch, co ji
zabil muze a syna a pak ji odbyl smé$nym odskodnym!

Diky praci v arcivévodové $achté je z ni osoba s pravidelnym
pfijmem, stfechou nad hlavou a pronajatou zahradkou.

Nastésti teprve zacal duben, je$té ma cas zasadit brambory,
mrkev, fepu i becoky. Tedy... pokud se ji podati dat dohromady
penize na sazenice. Na dluh ji v zahradnictvi zatim nikdo ne-
proda, kdyz je tady nova. Mozna by se to dalo zaridit, kdyby se
za ni nékdo ze starousedlikd primluvil, ale to Barbora nechce.
Uz tak se citi prili§ velkym dluznikem, nejen pokud jde o pe-
nize. A s zadostmi o laskavost jesté zdaleka neskoncila - nema
zadné naradi ani konev. I to si bude muset vypujcit. Kdo asi ted
pouziva motycku, ry¢ a hrabé, které zustaly v jejich byvalém
domku?

181



Zahradka, kterd patfi k jejich soleckému bytu, je jako dlan,
moc se tam toho nevejde, ale porad je to takhle mnohem lep-
$1, nez kdyby chodila jako kdysi vypomahat na statek. Za stejnou
praci by dostala mnohem mén¢, nez si dokaze vypéstovat. S vlast-
ni zahradkou bude svou vlastni pani. Jako kdysi.

Jako kdysi. ..

Koutek ust se ji nadzvedne ve smutném tsmésku, kdyz se okli-
kou vrati k tématu, které se ji honilo hlavou pred malou chvili.

Kdysi by ji ani nenapadlo, Ze bude muset chodit do roboty.
Ve svété, kterému se Barbora ucila od détstvi rozumét a ktery
podle jejiho nejlepstho minéni souznél i s Bozi vili, se Zenska
prace odehravala v domé a kolem né¢j. Nebo na poli. A kdyz pri-
byvajici kfizky rozbolely hibet natolik, ze vykonavat tézkou pra-
ci nebylo dale mozné, v chalupé se vzdycky nasel par mladsich
rukou, ktery robotu zastal namisto téch ochradlych.

Kdyby se zivot posunoval podle Barbofinych davnych pred-
stav, sedéla by ted na zéprazi domku kousek od starého kostela,
spokojena s védomim, Ze ji na sporaku probublava obéd, pefiny
ze jsou krasné natfepané, podlaha ¢istd, na zahradce roste dost
jidla na zimu a krasny kefik bilych rzi ji stile pripomina, jak
dobrého muze si vzala.

Namisto toho si to tady $trdduje do kopecka k Sachté. Sukni
ma pro rychly krok neslusné vykasanou, aby nezmeskala zacatek
prvni Sichty. Dava si velky pozor, aby ji takhle nikdo nezahlédl.
Nehodld zadnym cizim o¢im nabizet pohled na svoje vyhublé
nohy, na nichz se pti chuzi ve zvrasnénych vrstvach tfese vysu-
$ena bleda kiize.

Btihvi, co by si o ni pomyslel ten, kdo by ji ted spattil. Nejspi-
$e by v ni vidél odkvetlou a podivnou Zenstinu. Nohy jako hilky,
ale v pase dost $iroka na to, aby se i bez pohledu do tvare dalo
rozpoznat nékolikandsobné matefstvi a pokrocily vék. Oblecend
do starych hader, jejichz omselost podtrhuje nékolik rtiznoba-
revnych zaplat. Zpod Satku se dokdzalo vymanit nékolik nepo-
slusnych pramend vlasd, v nichZ uz davno sttibro prevladlo nad
nékdejsi cerni.
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Barbora si mimodék posune vyrudlé platno $atku hloubéji
do cela.

Davno uz se na sviij obraz v zrcadle nebo v okenni tabulce
nediva s potésenim. SpiSe se tomu vyjevu snazi vyhnout, aby si
usetrila ulek ze zahlédnuti té cizi tvare se zapadlyma a vyhasly-
ma oc¢ima, propadlymi tvaremi a hlubokymi ryhami, co se tah-
nou od chtipi az k bradé.

A vlastné je to dobfe vymysleno, napadne ji na okamzik: téz-
ka lopota zhasne jiskru v o¢ich a vyryje vrasky do kiize, ale zaro-
ven ¢loveéka milosrdné zaméstna natolik, aby na marnivost ne-
mohl plytvat casem. Do zrcadla at na sebe hledi Larischova Zena
a ji podobné. Ona, Barbora, se takovymi zbyte¢nostmi nemtize
zdrzovat.

A jako by chtéla své avahy podtrhnout, prida jesté vice do
kroku. Mine vétrni jamu a pak uz z mirného navrsi témér bézi,
dokud ji pod nohama nevyrostou koleje Sachetni vlecky. Ma na-
mifeno k dfevéné lavce, ktera vede zhruba ve vysce prvniho pa-
tra od pristavby tézni véze. V paméti ji nasko¢i podobny vyjev,
stary jedenact let. Pod témérf stejnou lavkou byla tenkrat na jamé
Jan-Karel vyskladana téla hornika.

Britky krok na okamzik ustrne a Barbora se vsi vili snazi té
drasavé vzpominky zbavit. Nalézt v sobé klid.

Dnes tady nenajde mrtvého syna.

Dnes jde do roboty.

Zhluboka se nadechne a zvedne oci k nebi.

Modrotu ranni dubnové oblohy zakryva ¢erny kouf, ktery se
vali z vysokého komina. Usi plni dunivy lomoz, v némz zanika-
ji vSechny obvyklé zvuky jarniho jitra. Barbora pomalu tdhne
zrak zpatky k zemi, kde se v ¢ernoté uhelného prachu pohybuji
lidé. Nikde nepostava zadny hloucek zoufalych zen, pod lavkou
je prazdno.

Znovu se zhluboka nadechne a da se do kroku. Ted uz ne-
musi jit rychle, a tak spusti sukni a ze zahybu vytfepe nanos
uhelného prachu, ktery se tam i za tu kratkou chvili stacil usa-
dit.

183



roNr

Sousedé fikali, Ze na Gabriele byla nedavno vystavéna nova
upravna, s ota¢ivym vyklopem, rosty a ttidicimi stoly. Ona nevi,
co ta slova presné znamenaji, stydéla se ptat. Vstiebala si z té
informace jen tolik, Ze vSechny ty novoty ograbcoram trochu
usnadnuji praci. To je to, co ji zajimd. Nechce védét nic vic, nez
je nezbytné nutné.

Sebere v sobé veskeré odhodlani a zamifi k budové u tézni
véze.

Tam, uvnitf, se ohldsi k nastupu do prace.

A pak bude dlouhych deset hodin tfidit uhli od kameni.

Jako zrna od plev.

»Az do Ostravy prede mnou utekla, ale stejné se mi dost ne-
schovala. Prece jsem si ju tam nasel! vyktikne Jurek a zvedne
sklenku k pripitku.

Svatebni hosté, shromdazdéni v altanku zahradni restaurace
Larischova pivovaru, ho radi napodobi.

,»J0, pod ostravskyma laubama, tam se odjakziva daly najit ty
nejlepsi baby!“ prizvukuje Tomek a uzuz se nadechuje k pokra-
¢ovani, ale nastésti ho Jurek uml¢i vyhrtiznym pohledem.

Julka se usmivd; nedd na sobé znat, jak v ni pfi Tomkové vété
hrklo.

Vsichni svatebni hosté maji za to, Ze byla v Ostravé modist-
kou a ze ji laska k Jurkovi ptivedla zpatky do Karwiné.

Vlastné je oboji pravda; ne vSak pravda celd. Vyznamna ¢ast
Jul¢ina ostravského piisobeni ztstava zamlcena — a tak to musi
zustat. Karwind neni Ostrava, tady je to porad vesnice, i kdyz
mnohem vétsi a Cernéjsi, nez byvala diiv. Po $tavnatém drbu
kazdy rad sdhne; nééi poSramocena povést je vitanym rozptyle-
nim z ptizemni kazdodennosti.

Copak by mél nékdo z pritomnych dostatek pochopeni pro
presprili§ ambicidzni sen chudé holky z Orlové, kterd se namy-
$lené chtéla provdat za némeckého inzenyra z Rothschildovych
Zelezaren?

184



Ktera se pak, kdyz vSechno tak neslavné skoncilo, musela jit
opit, aby vystfizlivéla z pomyleného vztahu?

A kterd svého nastavajiciho potkala ve vykfic¢ené ulici plné
prostitutek?

Vysmali by se ji, zle by se ji vysmali. To v lep$im pripadé.

Mnohem pravdépodobnéjsi vsak je, Ze by ji zacali pohrdat.

Zenské by si pred ni uplivovaly, chlapi by ji délali nemravné
navrhy.

Jednou dévka, navzdy dévka.

To plati i pro Julku.

Vyrazila do svéta a tam se zkazila.

Jurkovi jeho povést suknickare snadno odpusti; ji by cejch
pobéhlice ztistal navzdy.

Uz ted si nemohla nev§imnout, Ze se na ni nékteti divaji pres
prsty, a to nemaji o Wilhelmovi a o laubech ani potuchy. Pou-
hy fakt, Ze jinak vypada a jinak se chovd, je pro né dostate¢nym
divodem, aby na ni hledéli ukosem. V jejich ocich zpanstéla
a zpychla, odcizila se jim, stala se pro né obtizné pochopitel-
nou. Jako by v jejich vnimani stalo rovnitko mezi slovy odlisna
a divna. Jako by jediny spravny zivot byl ten, ktery Ziji oni sami:
od narozeni do smrti se pohybovat jenom v trojuhelniku postel-
-prace-kostel, k némuz v pripadé udreného chlapa pribyva jesté
¢tvrty bod, hospoda. Vsechno ostatni je navic, jaksi nesrozumi-
telné a popuzujici.

A to zase drazdi ji.

Nic tém lidem neudélala, jen se pokusila vymanit ze Zivo-
ta, se kterym jsou oni smifeni. Co ji kladou za vinu? Ze odesla
od Antona? Ze se Anton deset rokii na to v opilosti obésil? Vzdyt
ji uz par mésict po svatbé udefil! Na co méla cekat? Az bude nu-
cena chodit po kolonii s modfinami? AZ se z ni stane stejna tros-
ka jako z Pawukové, co se klepe, jen se ji ten jeji objevi na ocich?

Anebo se provinila tim, Ze ji Zivot hornické manzelky nela-
ké? Ze ma na sobé elegantni $aty z pudrového taftu, na krku tii
tady perel a stevice s perletovou prezkou? Vzdyt se vdava a jeji
muz byl nedavno povysen do ufednického stavu v pivovaru. Co
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by od ni chtéli — aby chodila v sepranych $atech a seSmajdanych
botach?

V Julce to zacina viit. Dnes ma byt oslavovana, obdivova-
nd, obletovand. Je prece nevésta! Ona tady ale namisto toho sedi
a snazi se zahnat palivy pocit na hrudi, ktery pozvolna stoupa
k hrdlu, odkud se prodere az k o¢im a vzene do nich slzy. Pred-
stava, ze se rozbreci na vlastni svatbé, ji prudce zvedne ze Zidle,
tak prudce, az se Zidle prekoti a pfitahne vSechny o¢i, coZ je pravy
opak toho, ¢eho chtéla dosahnout. Chvili stoji a viibec nevi, co ted
délat, ale nastésti je tady Jurek, zlaty Jurek, ktery ji zase zachrani.

»Tak moc chce$ se mnou tancovat, Julinko? Az ti ze samot-
ného chténi zidle upadla?® sméje se tim svym nakazlivym smi-
chem, bere rozpacitou Julku kolem ramen, vlepi ji pusu na tvar
a uz ji vede na vydlazdéné prostranstvi mezi stoly, které slouzi
za tane¢ni parket.

»Co té tak namichlo?® zeptd se ji pak, kdyz uz si muze byt
jisty, Ze hudba bezpecné oddéli jejich hovor od usi svatebcantl.

»Ale nic,“ chce ho Julka odbyt, protoze slzy jesté porad ne-
jsou definitivné na dstupu. Jurek se ovSem neda. Pevnéji ji pti-
tiskne k sob¢ a fekne:

»Nic? A jéje. To vy zenské fikéte, kdyz vas $tve uplné vsech-
no.“ Tvari se pobavené, ale v o¢ich se mu odrazi upfimny zajem.
Ma Julku rad. VSechny Zeny, které kdy prosly jeho objetim, mél
rad. Ale tohle je jiné. S Julkou mu nestaci jen polaskovat v hos-
podé a pak pobyt mezi pefinami. Védél to od prvniho vecera,
kdy ji zahlédl U Zlamané kryky, Ze tahle Zenska ma v sobé to, co
on: stejné koreny, stejné ambice. Vzesli ze stejného, k podobné-
mu oba mifi. S Zadnou jinou by si netroufl vystavét tak odvazné
plany. U zadné jiné by necitil takovou oporu v zadech.

»Tak co se stalo?”

»Hledi na mé pres prsty.”

,»Kdo?“

,Vsichni.®

»Ale prosim té. Ja na tebe hledim s laskou,” snazi se to Ju-
rek zlehdit, ale dobfe vi, Ze rozptylit novomanzel¢ino rozladéni
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nebude lehké. Dnesni den se opravdu od samého rana nevyvijel
dobre.

»1y mozna ano. Ale moji vlastni rodice se chovaji, jako by si
prede mnou chtéli uplivnout.”

»Nediv se jim. A nezlob se na né. Vzdyt vis, proc¢ to tak je —
Cekali, ze budes stejnd jako oni, a ty jsi zatim uplné jina. S tim se
neumi popasovat.“

»Hm.*

»No tak uz se nemra¢, Julinko. My dva mame pred sebou
hezky zivot. Jednou tfeba i tvoje mama a tata pochopi, Ze ses vy-
dala po dobré cesté.“

Julka zvedne o¢i ke svému muzi a chce se ji znovu brecet. Ted
ov$em z plné jinych dtivodu. ,,Ma$ pravdu, Jurku. A nechej za-
hrat néco rychlejsiho, at ze mé ten smutek rychleji spadne.®

Barbora pozoruje tancici par. Slusi jim to spolu, to se musi
uznat.

A koneckonct i ji samotné to dneska slusi, nebo ma as-
pon ten pocit. Vykoupala se a vlasy si umyla, kartacem si pe¢-
livé vydrhla uhelny prach z rukou (radéji rozedrit kazi do krve,
nez na ni mit ¢erné ryhy), pozadala Barku, aby ji spletla vlasy
do pevného copu a z néj vytvorila slozity drdol, z truhly vytahla
hodobozové $aty a medailonek po babicce.

Ale vsechna ta parada bledne ve srovnani s tim, co do jeji
garderoby pribylo dnes rano: nové stievice, které ji darovala Jul-
ka. Jsou Cervené, skoro nové, sice zavazovaci, ale zato s kramfle-
kem! NemtiZe se na né vynadivat a vlastné porad tak trochu ne-
véri, Ze je skute¢né ma na nohou, protoze tohle jsou prece boty,
o kterych tak dlouho snila, na které si chtéla Setfit, aby si je né-
kdy v budoucnu mohla vzit na svatbu svych dcer.

Kdyz dnes rano dorazila do domku Jurkovych rodi¢t, odkud
se svatebcané vypravovali do kostela, méla na sobé svoje Cer-
né skrpaly, na kterych se marné pokusila zamaskovat, jak jsou
zoufale seslapané. Nepomohl ani nejjemnéjsi hadr, ktery doma
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nasla, ani dvé vrstvy peclivé rozetfeného sadla, stejné to porad
byly staré krusky.

Jul¢inu ostfizimu zraku neunikly. Podivala se na Barbofiny
boty, pak do Barborinych o¢i. Nato beze slova odesla a po chvili
se vratila s ¢ervenymi stfevicky. ,Vezmi si tyhle, snad ti budou,
Barborko.“

Barbora se uz nadechovala k namitce, ze takovy dar prece ne-
miize piijmout, ale nez stacila cokoli fict, uz nebylo komu. Par
okamzik jesté bojovala s hrdosti, ale vzapéti uz sedéla na $to-
krli a témér obradné, se zatajenym dechem, vyménila staré boty
za nové. Byly ji trochu velké, ale takova drobnost nemohla zaka-
lit az tetelivou radost, kterd se ji rozlila po celém téle.

Sedéla dél na $tokrli, nete¢na ke vSemu okolnimu hemzeni,
nervozité a hadkam. S pohledem zalibné upfenym na své krasné
obuté nohy nechala kolem sebe proplouvat hlasité protesty Jul-
¢iny matky, ktera nedokazala prenést pres srdce, Ze se svatebni
hosté schazeji v domé Zenichovych rodict:

»Kdo to kdy vidél, aby nevésta vychazela do kostela odjinud
nez z domova? Co je to za nové moresy? Nejradéji bych na tu
veselku viibec negla!®

Tak dlouho sy¢kovala, az to Julka nevydrzela a fekla: ,Ma-
minko, u druhé svatby se to uz tak nebere.“

»Buh to vidi, Ze nedélds dobfe, Julie. Biih to vSecko vidi,*
zvedla matka varovneé prst, aby podpotila argument, proti které-
mu, jak doufala, nebude mozné nic namitnout.

To uz vsak byla Julka v razi a namitku nasla velmi snadno.
,»Nic nevidi! Protoze neni!® vyktikla téméf zufivé a raznym kro-
kem odsustila ve svych krasnych Satech do vedlejsi mistnosti.

Stara Zena jen zalapala po dechu, pokfiZovala se a zdrcené
usedla na Stokrli vedle Barbory. ,,Slysela jste to? Slysela jste, co
fekla? Takové rouhani v den svatby!“

Barbora rozuméla jejimu rozladéni i strachu, ale neméla
nejmensi chut poustét se s ni do rozpravy o ni¢em, natozpak
o Bohu. Pro tuto chvili byla pevné odhodlana setrvat v nemluv-
nosti a v marnivém obdivovani svych novych bot.
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Mit trochu klidu. Aspon chvili mit trochu klidu.

A té&Sit se z novych strevict.

Nic jiného si neprla.

Naladu ji tedy nezkazil ani dalsi vznikly rozruch, ktery pro
zménu vyvolala jeji vlastni dcera. Pfibéhla s véneckem v ruce,
modré oci plné vzteku a rozechvélym hlasem kficela:

»Ja za druzicku neptjdu!®

»A proc bys nesla?“ divila se Barbora.

»Protoze ten druzba, co mi ho vybrali, ma dvacet dva roka!“

»No a co ma byt?“

»Je stary!“

»Ale prosim tebe, jaky stary? Dvacet dva rokd, to prece neni
tak moc,“ snazila se ji matka uklidnit.

Snazila se marné.

»Je to moc! Je to hrozné moc! Druzba ma byt mlady synek,
ne dospély chlap!“ vyktikla Barka az neslu$né hlasité.

»No tak s nim nechod,“ pokr¢ila Barbora rameny. ,V$ak ona
si néjaka jina tviij vénecek rada vezme na hlavu a pijde s nim
misto tebe.”

Barka nasupené¢ odkracela a Barbora jen zavrtéla hlavou. To-
lik se na to ta holka tésila, i vénecek si sama uvila, a ted se o to
vSechno pripravi kvili nesmyslnému vrtochu. Ale co. Kazdy své-
ho stésti strijcem. KdyZ nechce, at necha byt. Tolik starosti je
na svété, netfeba se trapit malichernostmi.

Cestou do kostela sly tedy vsechny tfi Matuszkovy vedle sebe;
Bar¢ino misto mezi druzickami rdda zabrala jina divka. Neby-
la to radostna chiize. Barbora se potykala s podpatky a dcefi-
nou mrzutosti, Barka bojovala se vzteklymi slzami, co se ji draly
do odi, a Zofinka zaraZené mlcela, protoze ji prece slibovali, Ze
dnesni den bude velky svatek, ale prozatim to vypada tak, Ze se
vsichni kolem jenom zlobi a hadaji.

Kdyz svatebni priivod doputoval ke svatému Jindfichu, na-
stala dal$i mela. Jul¢in otec, nepochybné ovlivnén minénim
a momentalnim rozpolozenim své Zeny, odmitl odvést nezdar-
nou dceru k oltari.
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,»UZ jsem ji ke svatebni prisaze jednou odvedl, a v8ichni vime,
jak to dopadlo.“ Rozmachl rukama a bradou vyznamné pokynul
smérem k Julce, presto dal mluvil ke zkoprnélym hostim: ,,Co-
pak nevidite, jak se chova ke své matce? At si ji k oltari odvede,
kdo chce. Ja to neudélam.“

Vymluvit si to nenechal. Dokonce ani Jurek ve své nejvytec-
néjsi podobé, ktery za jinych okolnosti dokazal vymdamit z jalové
kravy tele, budouciho tchana nepresvéd¢il. Stary muz nazor ne-
zménil. Naopak Jurkovi vycetl nedostatek tcty ke starému ¢lo-
véku a nakonec zacal vyhroZovat, Ze jestli do ného Jurek nepre-
stane hucet, otoci se a neptijde ani na obrad.

Julka sklopila o¢i k zemi.

Jurkovi rodi¢e si vyménili nechapavy pohled.

Druzi¢ky a druzbové napjaté vyckavali.

Strnulé ticho prerusil Tomek: ,Tak ja té teda, Julko, k tomu
oltafi odvedu.“

A odvedl.

Rozpacita nalada se nerozplynula ani béhem obradu. Barbo-
ra si dobre v§imla, jak toporné Julka stoji; jako by uz to celé chté-
la mit za sebou a jit pry¢. I Jurek byl jako na jehlach: tékal o¢ima
mezi farafem a Julkou, nékolikrat se nervézné otocil k Tomkovi,
jako by u néj hledal podporu, a kdyz Julce nasadil prstynek, za-
pomnél ji polibit. Tazavé zvedla obo¢i a mirné naklonila hlavu.
Jurek, jako by ji chtél tu planou chvilku vynahradit, ji prudce ob-
jal a pritiskl své rty k jejim na mnohem delsi chvili, nez mnozi
svatebcané povazovali za slusné.

Julku naopak jeho bezprostfednost pobavila. Zasmala se, sice
ne nahlas, ale natolik patrné, ze si nékteti pritomni vyménili po-
horsené pohledy.

Kdyz bylo po vSem a zavéSena do Jurka vykrocila od oltare
smérem ven z kostela, méla poprvé v tom dni dsmév na rtech.
Doutfala, Ze ted se vSechna smiila zlomila, zast rozplynula, zkrat-
ka Ze konec¢né bude mit takovou svatbu, jakou si predstavovala.

Tato nadéje prezila jen par krokil. Sotva novomanzelé dosli
k prvnim lavicim, Julka spattila samé zarazené tvare.
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A v té chvili méla sto chuti popadnout Jurka za ruku a nékam
utéct, nékam pry¢, pry¢ odsud, nékam hodné daleko, kde by ji
nikdo nedéval okaté najevo, jak je jind, nepochopitelna, pobu-
fujici.

Dokazala sice pripustit, Ze dopoledni udalosti se silné vymy-
kaly tradi¢nimu prubéhu svatebniho dne, ale snad by se ti lidi
mohli aspon pro tuto chvili pfemoct, ne? Co by jim to udélalo,
kdyby se usmali? Nebo kdyby se prinejmensim tvarili vlidné?
Furt baziruji na téch svych tradicich, ale pak sami nedokdzou
zakoncit svatebni obrfad tim, Ze novomanzele vyprovodi doja-
tym pohledem. Nebo aspon milym. Hlavné ne zamracenym.

Asi si ale nemfizou pomoct.

Holt.

A tak se také Julka ptizptisobila obecné naladé a mracila se
do apardtu frystatského fotografa Wenzela, kterého si prizvali,
aby zdokumentoval jejich velky den.

Svetepy vyraz si zachovavd i ted, kdyz v pivovarské zahradée
tanci s Jurkem. Barbora ze svého mista u stolu vidi, jak se ji Jurek
snazi uklidnit, potésit, ale vSéechno marné. Julka najednou pre-
stava tancit, cosi fikd a rozcilené u toho gestikuluje.

Odchazi.

A mifi smérem k Barbore.

»Pry je to dobré znameni, Ze se vSechno podélalo!“ sopti,
kdyz usedne na vedlejsi zidli.

»To fikal Jurek?“

»Jo. Ted, kdyz jsme spolu tancovali. Na moji prvni svatbé se
pry vsichni veselili, a jak to zle dopadlo. Takze nase manzelstvi
bude podle néj dlouhé a $tastné, kdyz je tady dneska skoro kaz-
dy nastvany!*

»onazi se ti zvednout naladu, Julko.*

»A vzdyt ja vim,“ povzdechne si nevésta a natdhne ruku
k lahvi kvitu. ,, D4 si se mnou, Barunko?*

»A to vi§, Ze dam,“ nedokaze Barbora odmitnout.

Do cinknuti ptipitku zazni Jul¢ina otazka: ,,A co vlastné Bar-
ce preletélo pres nos, Ze mi najednou nechtéla jit za druzicku?“
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»Pry byl pro ni ten druzba moc stary,“ obrati Barbora oci
v sloup, aby dala najevo, co si o dcefiné vrtochu mysli.

»Stary? A ja ji ho naschval vybrala, protoze mi prisel ze véech
nejmilejsi.”

»T0 je nékdo z Jurkovy strany?“

»Tak naptl. Jurkovi rodice se ho ujali v devadesatém ctvr-
tém. Mama mu umfela v $esti letech, tatu mu zavalilo na Fran-
tisce.“ Odmléi se a pak doda: ,Ve stejny den jako Pawla s Kar-
lem.*

Barbora smutné pokyva hlavou. ,, Kolik mu tehdy bylo?“

»Jedenact.”

»A jak k nému Zebrokovi ptisli?

»Jurek i Tomek znali jeho tatu. Tchyné se synka rada ujala.
Vidycky rika, ze kdyz ji ti jeji dva nezdarni holomci nedokazali
dat vnuka vlastniho, tak aspon ptivedli tohohle.*

»A dodneska bydli u nich?“

»Bydli. V§em jim to tak vyhovuje. Zebrokovi nejsou na stard
kolena sami a on ma domov. Pry jako décko nezazil moc hez-
kého, takze umi byt vdé¢ny. Hodné jim pomahd, na domacnost
prispiva, je to zgruntu dobry ¢lovék. Pro¢ by ménili, kdyz jim to
véeckym $tymuje?”

Barbora souhlasné prikyvuje a o¢ima hleda mladika, jehoz
stru¢ny Zivotni pribéh si pravé vyslechla. Najde ho v altanku,
kam se vsechna omladina stahla pred dusnou atmosférou neve-
selé veselky. A vida, hned vedle néj stoji Barka a zivé pritakava
tomu, co on ji vyklada. To jsou zmény! Nejdfiv s nim nechce jit
za druzicku, a najednou se s nim dava do redi!

Kyvne bradou smérem k altdnu a s matefskou smiflivosti
fekne: ,Tak se na tu cdcoru podivej, Julko.*

Julka chvili hledi a pak se usméje: ,,Zda se, Ze uz ji to odmit-
nuti odpustil. Spie bych fekla, Ze na Barce muze o¢i nechat.”

Myslize*

»Nemyslim. Vidim.*

Barbora zakrouti hlavou. ,J& uz nicemu nerozumim. Spise
bych ¢ekala, Ze s ni po tom vSem neztrati ani slovo.“
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»Sama prece porad 1ikas, Ze cesty bozi jsou nevyzpytatelné.
Tak bud rada, Ze se ti to zase jednou potvrdilo,” rypne si Julka
v dobrém rozmaru, protoze déni v altanu je snad prvni véci, kte-
ra ji o jejim svatebnim dni opravdu potésila. Nesmélé dvoreni
a jeho upejpavé prijeti... Po vSech dne$nich nesvarech na ni ten
vyjev ptisobi jako ziva voda. Najednou je ji lehceji na dusi; citi
ulevu. Jako by teprve ted dokdzala vidét, ze neni v§echno cerné.
Jako by se teprve ted dokazala opravdu zhluboka nadechnout.

Barbora chce nejprve namitnout, Ze se slova pritelkyné proti-
vi prvnimu prikazani, ale vzapéti si uvédomi, co by tou karatel-
skou promluvou zpusobila. Jasné vnima nahlou zménu Jul¢iny
nélady. Ma ji upfimné rada a ze srdce ji pieje, aby si sviij svatebni
den mobhla aspon trochu uzit. Nechce ji znovu uvrhnout do mr-
zutosti, k ¢emu by to bylo? K ni¢emu, rozhodne se razné, a radéji
prudce zméni téma: ,,Dékuju jesté jednou za ty boty. Jsou nad-
herné. Takové jsem si vidycky prala.”

»Opravdu?“ potési se Julka. ,Tak to by sis v nich méla zatan-
covat!®

Neceka na odpovéd a bézi za Jurkem, aby vzal pritelkyni
do kola. Ten uposlechne s potéSenim: uz se zacinal bat, ze jejich
svatebni den bude spiSe pfipominat funus. Kdyz ted ale za nim
pribéhla Julka, které jako by se zazrakem vratila krev do Zil, vez-
me s gustem Barboru do naru¢i a béhem tance ji vysekne néko-
lik poklon. Barbora je udychané pfijima a se $tastnym rumeén-
cem ve tvari se raduje, Ze ani po letech nezapomnéla kroky. Vsak
se kdysi s Pawlem néco natancovali!

A jako by se jejich o¢ividnym potésenim z krouzeni po par-
ketu proménila nalada vét$iny svatebcant; najednou se od stoltl
zvedaji dalsi pary a dosavadni zasmusilost se rozplyva v rytmu
polky a mazurky. Kdyz o nékolik hodin pozdéji na zahradni re-
stauraci Larischova pivovaru pada ¢ervnovy soumrak, jsou uz
vsichni hosté natolik rozjateni a opili, Ze na sebe halekaji v druz-
né pospolitosti.

Kolem jedenacté ovladne Barboru unava. Domd to nemaji
daleko, slabou piilhodinu chiize, ale zitra je tieba zavcasu vstat
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na msi. Dojde pro Barku s Zofinkou a zaveli k odchodu. Mladsi
dcera se zvedne hned, ocividné je uz taky zrala do pefin. Zato
Barka se jen velmi neochotné louci s mladikem, ktery ji po cely
vecer délal spole¢nost. ,,Maminko, pockejte na mé prosim u sto-
lu. Ptijdu za chvili¢ku. Pékné prosim.*

Barbora se protancila k naprosté smiftlivosti, a tak svoli. As-
pon si jesté jednou zavda koralecky s novomanzeli. Na cestu. To
se must.

A pak se uz kone¢né na cestu vydaji. Ml¢ky vyjdou z pivovar-
ské restaurace a minou svatého Jindricha, pred kterym se dnes
dopoledne strhla tak nepfijemna hadka. Kousek za nim tfi una-
vené postavy vykro¢i Zameckou ulici smérem k Soleckému kii-
71, a teprve tésné pred Susskou odboci doprava ke svému domu.
Tehdy Barka z ni¢eho nic pronese:

»Dostala jsem od ného pétikorunu vysluzky, i kdyz jsem ho
jako druzbu odmitla. To je od ného pékné, Ze, maminko?“

»Je. Mizes$ si koupit néco na pamatku,“ fekne Barbora, ma-
linko se odml¢i a pak doda: ,Vsimla jsem si, Ze si cely vecer po-
vidate.“

»Ano?“ Barka se trochu poleka, Ze budou nasledovat vycitky.

Barbora dcefinu obavu rozpoznd a hned ji také rozezene: ,,To
mu jen slouzi ke cti, Ze se na tebe nenazlobil. A jak se vlastné
jmenuje?*

»Ludwik, maminko. Ludwik Pospisil. Pfijjmeni ma ceské po
tatinkovi, ten pry sem prisel kdysi ddvno odnékud z Hané.“
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Julka se liné protdhne a slastné povzdechne.

Jesté stile se dostate¢né nenabazila pohodli dfednického
bytu, ktery Jurkovi coby zaslouzilému zaméstnanci pivovaru pti-
délilo reditelstvi Larischovych podniki.

Po celé roky svého ostravského exilu se branila navratu do
Karwiné. Tenkrat to pro ni byl symbol prohry. Ted se nad svou
nékdejsi pomylenosti jenom pousméje: stal se pravy opak. Za-
timco Ostravu opoustéla jako pokorend a odhozena naivka, kte-
ra za deset let dokdzala nashromazdit jen dvé skiiné garderoby
a par kousku nabytku, tady béhem kratkého ¢asu ziskala vSech-
no to, o ¢em drive jenom snila: byt se tfemi prostornymi svét-
lymi pokoji, z nichz ten nejvétsi zdobi lahvové zelend kachlova
kamna.

Za oknem loznice se klube pozdné bfeznové rano. Slunce je
jesté slabé a vétve holé, ale ve vzduchu se uz vznasi jaro; letos ta
viné Julce pripada jako predznamenani dobrych véci, které nad-
chazeji. Jako definitivni tecka za v§im $patnym.

Kdyz se v posteli posadi a trochu natahne, mize zahlédnout
$picku véze nového kostela, kde se pred necelym rokem vdéava-
la. Jesté dnes ma v sobé pachut nevydareného svatebniho dne.
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Vzpominky zatim nestacily dostatecné zesldbnout, aby z nich
necpélo vSechno rozcarovani.

Ale jinak se véechno uz cely rok hybe k lep$imu; nevydarena
svatba jako by ukoncila roky trdpeni. Jedna udalost plodi dru-
hou, jeden uspéch proslapava cesticku k dal$imu. Jako by se kde-
si rozbéhl neviditelny stroj, pohdnény tim, co se déje, a vypada-
valy z néj dalsi vyrobky podobné vlozenym surovinam.

Jurek se s ni Zenil uz jako nizsi pivovarsky urednik; po dvou
desetiletich prace si predloni vyslouzil sluzebni postup. Namis-
to kozliku tedy sedél na kancelarské zidli, namisto bice drzel
pero. Svym byvalym koleglim rozepisoval kazdodenni trasy
a pti prijezdu zaznamenaval do knihy dosazené trzby. Evidoval
odpracované hodiny, prodané hektolitry i prazdné sudy. Vedeni
doufalo, Ze pod jeho taktovkou pobézi rozvazka jako na dratku
a ze na své nékdejsi spolupracovniky a nynéjsi podrizené do-
kaze prenést vlastni zapal pro praci. Dobfe védéli, jaky v ném
maji poklad. Zadny povoznik nikdy nedoséhl takovych trzeb
jako on. Z rozvazky rovnou privazel objednavky na pristi do-
davku. Hospodsti ho milovali. Hospodské jesté vic, protoze se
k nim umél chovat galantné, dokdzal pospasovat i vyslechnout,
slova svych lichotek umél vyvazit tak, aby nezagel prilis daleko,
neuvedl do rozpaki nebo neurazil, a zdroven aby ho pokazdé
znovu radi vidéli.

A oni ho skute¢né vidéli radi.

Jurkdv obchodnicky Sarm nepochybné prispél k tomu, ze
z puvodné lokalniho podniku nesouctho ndzev Graf Larisch-
-Monniche Brauerei Karwin se stal nejvétsi pivovar v celém Ra-
kouském Slezsku. Zvysujici se poptavka volala po vétsi vyrobé,
a tak stovka zaméstnanct varila pivo v nepretrzitém provozu.
Protoze ruka délnického hnuti do této ¢asti Larischova podni-
katelského impéria doposud nedoséhla, lidé pracovali ve dva-
nactihodinovych Sichtach, od Sesti do $esti, pouze o nedélnich
a svate¢nich odpolednich dostavali volno. Nad jejich pri¢inlivou
praci stal sladek Josef Milde, ktery se tésil vSeobecné tcté a do-
stavalo se mu pochval i od samotného hrabéte Larische.
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Ano, pan hrabé umi ocenit, kdyz néktery z jeho lidi prokaze
neobycejny talent a pili.

Jen je tfeba, aby mu takovy ¢lovék prisel na o¢i, coz neni tak
snadné.

Nékdy k tomu musi dopomoci nahoda, jako tfeba v Jurkové
pripadé. Ale fika se prece, ze $tésti preje pripravenym, Ze ano?

A Jurek se na svij $tastny okamzik pripravoval dvé desetileti.

Stalo se toto: v unoru ptislo od cisarského dvora ozndmeni,
ze na prelomu srpna a zafi se budou v Tésiné konat vojenské
manévry, kterych se zucastni i samotny cisaf Franz Josef. Podle
ptipisu se dalo ocekavat, ze ¢ast cisafské delegace pfi této prilezi-
tosti navstivi také solecké sidlo rodu Larisch-Monnichi.

Na zamku zavladlo radostné ocekavani, které se vzapéti pre-
tavilo do horec¢natych ptiprav. A pravé uprostred véeho toho
zmatku onemocnél vedouci odbytového oddéleni, stary pan
Katzenbach, na jehoz bedrech lezela odpovédnost za bezchyb-
nost vSech dodavek na zdmek i do bazantnice, kam se ¢ast vzac-
nych hosti rozhodla zavitat na hon.

Reditel pivovaru musel prekérni situaci vyfesit okamzité.
Velmi dobre védél, jak silné si pan hrabé zaklada na své povés-
ti dokonalého hostitele. Uvédomoval si tudiz s fezavou jasnosti,
ze sebemensi chybicka v dodavkach ¢i zptisobu podavani piva,
k niz by béhem vzidcné navstévy doslo, pana hrabéte rozzlobi
ajemu, ridicimu, se o8klivé vymsti. A pravé v této zoufalé situaci
mu v mysli vytanul Jurek, ktery se v pivovaru vypracoval od piky
a ze vSech stran na néj zaznivala sama chvéla.

Nechal si ho zavolat do kancelafte. ,,Zebrok, néco bych tu pro
vas mél.“

,Co, pane fediteli?“

»,Umél byste se postarat, aby béhem cisarské navstévy bylo
vSude pivo v dostatecném mnozstvi i teploté?“

»>Umél, pane rediteli. Uz dvacet let nedélam nic jiného.“

~Coze?™

»Dvacet let se staram, aby bylo pivo v dostatecném mnozstvi
i teploté v$ude, kde ma byt.*
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Reditel se musel proti vlastni vili zasmat. Ocekaval devétnost
nebo ulek z prilisné odpovédnosti; dockal se sebejistoty a nonsa-
lantniho nadhledu.

,Beru vas za slovo, Zebrok. Ale nepfejte si vidét disledky,
jestli na vasi praci usly$im jedinou stiznost.”

»Neuslysite, pane fediteli.”

A neuslysel.

Pokud vtibec byla na jediny okamzik v Jurkovi malad duse,
velmi rychle se rozplynula v energické praci. Dal si zdlezZet na se-
bemensim detailu, osobné vSechno kontroloval a je$té jednou
pro jistotu overil.

Svému slibu, ze vSechno probéhne hladce, dostal. Na jeho
praci neslysel feditel jedinou stiZnost.

A prigly i dasledky. Jestlize reditel pred nékolika tydny vy-
hrozoval Jurkovi postihem, pokud dodavky piva pro cisarské
hosty jenom trochu zahapruji, nyni vyvodil zavéry zcela jiné.
Zdravotni stav starého Katzenbacha totiz nejevil znamky zlepse-
ni, ba naopak se dalo ¢ekat, Ze na lizku setrva jesté¢ hodné dlou-
ho, a tak reditel nabidl Jurkovi uvolnéné misto.

,Osvéddil jste se, Zebrok, viecko slapalo jako hodinky. A tak
jsme si s panem hrabétem fekli, Ze byste se mohl zalit starat
o cely odbyt. Ostatné mate s prodavanim piva dvacet let zkuge-
nosti, ze ano.”

»Mam, pane rediteli,“ pritakal Jurek. ,Vase nabidka je pro mé
velka ¢est. Vynasnazim se udélat véechno pro to, aby se naSemu
pivovaru vedlo stale 1épe.

,Beru vas za slovo, Zebrok. Ale nepfejte si vidét disledky,
pokud na vasi praci usly$im jedinou stiznost, zopakoval reditel
sva vlastni slova, ale tentokrat uz védél, ze na Jerzyho Zebroka
se muze spolehnout. Samozrejmé Ze si ho provéril. Védeél tedy, ze
novy vedouci odbytu pochazi z prosté rodiny - jeho otec a bratr
provozuji povoznictvi, matka je v domacnosti, Ze absolvoval jen
obecnou $kolu a provézi ho povést prostopasnika. Vsechny tyto
zapory vsak mnohondsobné prevazily nezpochybnitelné klady:
ten Zebrok m4 fistrénu vice nez kdektery studovany ¢lovek, lidi
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ho respektuji a zaroven ho maji radi, chovat se umi, jako kdyby
dostal do vinku nejprisnéjsi kinderstube. A predev$im ma hlavu
pro kseft, to se pozna.

Bez dals$ich odkladii podepsali pracovni smlouvu, v niz byla
Jurkovi pridélena funkce, trojndsobné vyssi plat nez doposud
a tripokojovy byt na Solce.

Kdyz pak cely prubéh svého pracovniho skoku vypravél Julce,
oba se smali. Nejen proto, Ze se diky nému pred nimi rozprostre-
la mnohem priznivéjsi budoucnost, ale také proto, Ze cely tento
$tastny sled udalosti dokladoval zménu odvékého spolec¢enského
usporadani. Narodit se v chudobé uz neznamenalo v chudobé zit
a zemfit; nova doba prinesla moznosti dfive nevidané.

Robit pro Larysa je docela néco jiného nez byt zaméstnan
u pana hrabéte.

Lidé z prvni skupiny obyvaji obvykle jednu mistnost; stud-
nu a latrinu maji na dvore. Lidé z druhé skupiny obyvaji nékolik
mistnosti; tekouci vodu i splachovaci zachod maji doma.

A kdy?z se ted Julka v novém tfipokojovém byté na Solce slast-
né protahuje v posteli, stale jesté nemiize uvérit vlastnimu $tésti.

Vstane z loze, prehodi si pres ramena lehky Zupan a jde vy-
konat ranni hygienu.

Dnes si da na upravé svého zevnéjsku obzvlast zalezet, proto-
ze odpoledne ji ¢eka dulezité setkani.

Nova doba totiz prinesla diive nevidané moznosti i ji sa-
motné.

Monika Zebrokové poloZi na stil velky talif cerstvé upece-
nych buchet s tvarohem a tlevné vydechne. Tésto ji dneska $pat-
né kynulo. Zrovna dneska, kdyz potfebuje mit pro hosty! Takova
schvalnost!

Uhnétla ho uz kolem $esté, schvalné si kvuli tomu privstala
a dala do tésta uplné Cerstvé drozdi. Kdyz vsak pred osmou od-
chazela na msi, skoro se ani nepohnulo. V kostele pak chvilemi
trnula, co si pocne, jestli opravdu nevykyne. Chtéla se ukazat
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jako dobra hospodyné a hostitelka, a jak to bude vypadat, kdyz
navstéve predlozi jen omluvu a hrnek melty?

Nastésti se jeji obavy nenaplnily, a tak ted miize zalibné po-
hlédnout na sttil s vySivanym ubrusem, vazou plnou ¢erstvé natr-
hanych kvétin a hledné naskladanou hromadkou buchet. Rikali,
ze prijdou kolem tfeti, z Karwiné to sem do Stonavy maji hodin-
ku chiize. Kazdou chvili tu budou.

Sama moc nerozumi tomu, pro¢ je jak na jehlach. Vzdyt ti
Matuszkovi jsou mili lidé. Na Jurkové svatbé prohodila par slov
s Barborou a také si v§imla, Ze jejich Barka a Ludwik propovidali
vétsinu hostiny v altanku. Bude to pfijemny cas, ujistila Moniku
snacha Julka: ,,Uvidite, maminko, Ze s Barborou najdete spole¢-
nou reé.”

Tak pro¢ dofrasa ta nervozita? Monika znovu privienyma
oc¢ima zkontroluje celou kuchyn, jestli je vSechno, jak ma byt.

Je. Bohuzel je.

Uz tady neni do ¢eho pichnout, pokud nechce byt za blazni-
vou a znovu zametat uz zametenou podlahu. Hodiny na zdi uka-
zuji pul treti. To znamena, Ze zbyva jesté spousta Casu, ktery by
se nesnesitelné vlekl, pokud by zistala tady v kuchyni.

Kde navic uz neni co kloudného délat.

A tak vyjde Monika ven. Na dvore pred domkem najde své-
ho muZze a star$iho syna Tomka v pilné praci: opravuji prasklou
loukot vétsiho povozu, kterym po $est dnit v tydnu rozvazi uhli
ze Sachet. Mensi vuzek, uréeny na prevozy v$eho ostatniho, stoji
v dfevéném pristtesku, ke kterému z jedné strany priléhd sopa
a z druhé staje.

Tam bude nejspise Ludwik. Kdykoli ma volnou chvilku, utika
ke kontim. Vzdycky fika, Ze tu lasku podédil po tatinkovi, ktery
se kdysi na Bettiné staral o diilni koniky. Kdyby v té Orlové stary
Pospisil zustal, nemuselo ho v devadesatém ¢tvrtém zavalit a ne-
musel ze svojich décek udélat siroty.

A Ludwik by nikdy neptisel k nim do Stonavy.

Jako dneska to Monika vidi, kdyz ho Jurek tenkrat zkraje cer-
vence privezl: shrbeného, zkrouseného, nemluvného. Ludwik
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zistal sedét na kozliku a nete¢né hledél kamsi za domek, jakoby
ke Svédskému kopci anebo jesté dal, naprosto nete¢ny ke viemu
déni kolem. ,Kdo je to?“ zeptala se tenkrat Monika mladsiho
syna. ,Ludwik. Ztistal iplné saim a nemd kam jit. Mama zemfela
pti porodu, tata byl na $ichté, kdyz to u Larischa bouchlo. Vytéh-
li ho na povrch, ale uz byl mrtvy. A macecha, se kterou se ozenil,
sebrala odskodné a zdrhla. V domku zistaly tfi déti — holky si
rozebrali sousedi na Jindfichu, ale kluk je tam v kolonii za div-
ného, tak ho nikdo nechtél. Tuz sem ho privezl k nam.“

»A kde ty jsi k nému prigel?“

-V hospodé, maminko. Kde jinde?“

»Kde se vzal synek v hospodé, prosim té? Co ma v tomhle
véku co robit v hospodé!®

»Ujali se ho v orlovské harendé. Ale uz je tam vic jak tfi tydny
a uzitek z ného pry neni zadny: furt jenom mléi, stoji, vSecko mu
trva. Hospodskému s nim dosla trpélivost a chtél ho vyhnat.”

»A kam by kluk sel?“

»Pry¢. Prosté pryc.”

Teprve v té chvili vénovala Monika Zebrokova chlapci na koz-
liku prvni peclivéjsi pohled. Musel jisté slyset, ze se 0 ném mluvi,
ale nepohnul ani brvou. Dél schliple sedél: hlavu mél sklonénou
tak hluboce, az se jeho brada dotykala hrudi; z pokleslych ramen
mu visely nehybné paze, bezvladné spusténé mezi mirné rozkro-
¢ené nohy. Byl prostovlasy, oble¢eny do kalhot z rezného plat-
na, bilé kosile a tmave $edého saka, kterému se uz notné trepily
okraje rukavil. Na nohach ¢erné krusky, seslapané a popraskané.
Moniku zaplavila litost.

»Jak se jmenujes, synecku?“ zeptala se a zvedla ruku, aby ho
mohla pohladit.

Nenechal se. Polekané sebou $kubl a dal mlcel.

»Tak jak se jmenujes$? Povéz mi to,“ trvala Monika na svém
a stahla ruku zpatky.

»Ludwik,“ pokusil se odpovédét, ale uz nemluvil dlouho, vel-
mi dlouho, takze jeho hlasivky ochraptély a zvuk jména pokrou-
tily do nesrozumitelna.

201



Monika uz se nadechovala k opakovani své otazky, ale Jurek
ji pfedbéhl. ,Ludwik se jmenuje, maminko. Ludwik Pospisil.

»Ludwik,“ opakovala po ném.

Vyslovila chlapcovo jméno zadumané, témér mimodek, ni-
koli jako ¢lovek, ktery si chce opakovanim zapsat do paméti
pravé zaslechnuté. Jeji myslenky se oc¢ividné toulaly tplné jin-
de: tam, kam se uz davno neodvazovala pustit, aby si nepfivo-
dila dalsi zbyte¢né trapeni. Dva syny vychovala, ale vnoucat se
ani od jednoho nedockala. UZ tu marnou touhu stokrat oplaka-
la. A ted... Mize to byt tak, Ze ted ji, naprosto neéekané, Jurek
vnouce privezl na kozliku pivovarského povozu?

Nékolik okamzikii bojovala sama se sebou i s ohromujici ne-
¢ekanosti toho pomysleni, ale pak znovu pohlédla na zkormou-
cenou bytost pred sebou a najednou védéla Gplné presné, co chce
udélat.

»Tak tedy vitej, Ludwiku,“ fekla prosté.

Chlapec k ni zvedl o¢i. Byly veliké a smutné, tak smutné,
ze uz se do nich nechtéla dal divat, a radéji se uchylila k véc-
nému ténu. ,Mize$ zatim byvat na ptidé, nez vymyslime néco
lepsiho.*

Polekdna vlastni rozhodnosti se obratila a uz pres rameno
prohodila smérem k Jurkovi: ,,Postarej se o néj.“

S témito slovy se odebrala do kuchyné, kde na stiil prostre-
la o jeden talif navic a pfemitala, jak o nenadalé noviné zpravi
manzela. Ani na okamzik se nebala, ze Bogdan kluka vyzZene.
Stravila s nim cely Zivot; védéla, ze je mékkosrdcaty. Starost ji
délalo spise to, jak prijme, Ze rozhodla sama, bez néj. Nastéhovat
si ciziho ¢lovéka do domu je velkd véc. Ani ona by nebyla rada,
kdyby se takto zachoval jeji muz, kdyby se s ni neporadil.

V obavé z jeho reakce si sesumirovala v hlavé vSechny dobré
diavody, pro¢ je dobte, Ze neposlala Ludwika pry¢. Pospojovala
je v pusobivou litanii o svych nenaplnénych modlitbach a pra-
nich, o zdvazku pomadhat bliznimu, o krutém osudu... Snad
nikdy se jesté na zadnou promluvu nepripravovala tolik jako
tenkrat.
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Jenze kdyz pak muz prisel domu a ona na néj zacala nervoz-
né chrlit nahromadéné myslenky, nenechal ji ani domluvit.

»Tak at tady synek ztstane. Kam by chodil?“ rozlozil ruka-
ma ke stropu. Vzapéti zamyslené zkrabatil celo: ,VSak ani nema
kam jit, co?“

»Nema,“ pritakala.

»Jeden krk jesté uzivime. Nejsme prvni ani posledni, kdo
k sobé vzal sirotka.“

Dojeti ji pro tu chvili stahlo hrdlo do némoty. Bogdan Ze-
brok byl cely zivot dobry ¢lovék a ztstal jim i v této chvili.

Monika Zebrokovd namisto slov pohladila svého muZe po
pazi.

»A kde viibec ten synek je?“ zajimal se.

»Poslala jsem ho na padu.”

»Tak ho zase zavolej doli. Budeme jist, kru¢i mi v brichu.®

A tak s nimi Ludwik zistal. Prvni tydny zdstaval jesté za-
smusily a zamlkly, ale postupné uvykal novému domovu a li-
dem. Vlidnost, s niz ho manzelé Zebrokovi pfijali, ho alespon
¢aste¢né navratila do starych dobrych ¢ast, kdy jesté bylo vech-
no v porddku. Pani Zebrokové stojici v zdstéfe u plotny mu
s lehkym prfimhoufenim o¢i mohla pripadat jako maminka, pan
Zebrok v podvecer ptichazel z prace a sundéval si hned za dvet-
mi klobouk stejné jako tatinek: taky byval hrozné unaveny, jen
méné umounény od uhelného prachu. Namisto vlastnich mlad-
$ich sester mél ted Ludwik nevlastni starsi bratry, o tolik star-
$i, ze by vlastné mohli byt jeho rodi¢i. S Tomkem toho mnoho
nenamluvil, ten mu pfipadal jako trochu podivny pavouk. Zato
Jurka si uvykl vnimat jako nového pana ucitele: taky ho ledacos
ucil a do ledasc¢eho ho zasvétil, jen s tim rozdilem, Ze nevénoval
pozornost kniham, ale spise praktickym dovednostem. Ukazal
mu, jak se opravuje povoz, hiebelcuje kin, rozdélava poradny
ohen v kamnech. A nejen to. S vrozenou schopnosti vycitit, co
druhy ¢lovék chcee a pottebuje, poridil Ludwikovi skicdk a tuzky,
a po vecerech si pak se zdjmem a s neskryvanym obdivem pro-
hlizel jeho kresby.
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Neuplynul ani pilrok a Ludwik zacal povazovat stonavsky
domek za sviij novy domov. Jedl s ostatnimi u spole¢ného stolu,
vypoméhal v povoznictvi, v domacnosti, ve stdjich. Kdyz mu pani
Zebrokovd s laskavym gestem dovolila, Ze si miiZe jit po svém, se-
bral starou $kolni mosnu, v niz mél sesit s tuzkami, a utikal pryc¢:
kambkoli, kde bude moct byt sam.

Obéas v sobé sebral odvahu a zamitil ke Svédskému kopci,
kam ho ke zkous$ce odvahy lakala strasidelna povést o pohibe-
nych vojacich z dob tficetileté valky. Jindy se poklidné vydal
po proudu Stonavky az k jejimu soutoku s Olzou. Nejcastéji vsak
zamiril do hustého lesa, ktery se tahl az k Horni Suché, proto-
Ze pravé tam se dokazal citit témer $tastny. Nebo pfinejmensim
smifeny, klidny. Prodiral se podrostem, lehaval v mechu a vyse-
daval na vétvich vysokych dubt a nejednou v tom nasel jakési
podobenstvi s tim, co bylo dfiv: pred péti roky se mezi stromy
doubravského Grychtoku zbavoval Zalu ze smrti maminky; ted,
kdyz ztratil i tatinka, hleda utéchu ve stonavském lese.

Jakmile dosdhl ¢trnactého roku, rozhodl se nastoupit na
$achtu. Pan Zebrok mu sice nabizel praci v rodinném povoznic-
tvi a zdivodnoval to tim, Zze mu ubyvaji sily a uz nedokaze za-
stat to, co dfiv. Znélo by to naramné vérohodné, kdyby ovSem
Ludwik nevédél, Ze zakazek prichazi stile méné, protoze vétsinu
uhli ted uz rozvazeji vlaky, a vSechnu povoznickou praci tudiz
bez potizi zastane Tomek.

Ludwik nechtél ze spole¢ného krajice ukusovat vic, nez po-
vazoval za spravné. Pamétliv posledni véty, kterou slysel z tatin-
kovych ust, si v pfijimaci kancelafi jamy Gabriela fekl o préci
na povrchu. Védeél, Ze se tim rozhodnutim zbavuje poloviny pe-
néz, na které by si mohl prijit v rubani. A ptece to udélal. ,, To
bych si pro tebe moc p¥dl, abys nemusel cely Zivot drit v dite tak
jako ja,“ tekl mu tatinek par hodin pred tim, nez ho v dife zavali-
lo, a Ludwik tato slova povazoval za otcovo posledni prani, které
je povinovan splnit.

Desetihodinové Sichty ho pfipravily o vétsinu télesné sily
a o vSechnu chut k touldni &i kresleni. Jen silou vile se v nedéli
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primél nastipat dfivi nebo vypomoci v mastali. Nemusel to dé-
lat; chtél. Povazoval to za vyraz vdéku za to, co pro néj Zebrokovi
udélali. Za byt a stravu jim odevzdaval celou svoji Sachetni vy-
platu; dobrovolnou praci odplacel vlidné zachazeni. Védél, jaké
s nimi udélal $tésti. Uvédomoval si, Ze ho berou jako vlastniho.
A umél si toho vazit, mimo jiné proto, ze z vypravéni znal spous-
tu pribéhu, kdy se osifelym détem vedlo mnohem, mnohem
hire. Ludwik chtél vérit, ze si sviij pridél smily vybral v prvnich
jedendcti letech Zivota a k budoucnosti hledél klidné, bez vétsich
ocekavani, ale také bez obav.

V témér nezménéné podobé uplynulo nékolik dalsich let, bé-
hem nichZ se u Zebrokovych ménil jen vék ¢lentt domécnosti.
Vsechno ostatni zistavalo pfi starém: otec vedl povoznictvi, ma-
minka se starala o domacnost a plnila talite, Tomek vozil uhli,
Jurek rozvéazel pivo a Ludwik pracoval na Gabriele vSude tam,
kam ho poslali.

Teprve kratce po Ludwikovych dvaadvacatych narozeninach
kone¢né nadesla udalost, ktera razné roz¢isla neménny tok dni:
Jurek se k tizasu celé své rodiny rozhodl ozenit.

Veskeré pripravy vzal na sebe, nechtél svym starickim ani
rodi¢tim své nastavajici pridélavat praci. A taky se chtél ukazat -
nedlouho pred tim ho v pivovaru povysili do afednického stavu,
a tak si mohl za symbolicky peniz pronajmout pivovarskou za-
hradu, kam obvykle chodili spise lepsi lidi, a na hostiné nechat
téct proudem vyhlasené Larische Granatbriu, které mu zamést-
navatel velkoryse odepsal jako deputat. Usetfené penize vlozil
do nakupu jidla, které si vétSina svatebnich hostti nemohla béz-
né doprat. Chtél, aby si jeho veselku vsichni opravdu uzili, aby se
jeho svatba hostiim natrvalo zapsala do paméti.

Toto prani se mu splnilo - ov§em ponékud jinak, nez si pral.

O svatebnim dni se pokazilo snad vSechno, co se pokazit
mohlo.

Nad v§im nakonec dokazal mavnout rukou.

Ovsem Ludwik! Z jeho smutku mohlo Jurkovi srdce ustr-
nout. Za roky souziti v ném zacal vidét mladsiho bratra, kterého
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osobné naucil véechno, co ma spravny chlap umét a védét: od sti-
pani dfivi az po pouzivani kamence po neopatrném zaobchazeni
s britvou. Byl na néj py$ny, vidél se v ném.

Proto ho chtél mit na svatbé za druzbu.

Proto pozadal Julku, aby Ludwikovi vybrala tu nejhez¢i ze
vSech druzicek.

A proto mu bylo malem do place, kdyz sly$el zkormoucené-
ho Ludwika fikat: ,Ona mé nechce. Pry jsem pro ni moc stary.”

Kdy?z to Jurek uslysel, soptil. Takové moresy! Copak je dvaa-
dvacet roku néjaky vék? A viibec, dévucha je prece na svatbé, to
neumi novomanzelim aspon trochu vyjit vstfic?

Jeho roz¢arovani pominulo, kdyz tu dévuchu v podvecer za-
hlédl v Ludwikové spole¢nosti. Stali spolu v altanku, Ludwiko-
vi zafily o¢i a ona se smala tak srde¢né, az ji tmavé plavé copy
kolem hlavy komihaly. V jedné chvilce, to uz byla tma, prisel
Ludwik k Jurkovi a spokojené¢ mu oznamil: ,Za druzicku se
mnou jit nechtéla, ale mluvit se mnou chce. To je mnohem lepsi,
nez kdyby to bylo naopak, ze?“

»Mas uplnou pravdu,” pritakal svétaznale Jurek. ,A vi§ co?
Dej ji vysluzku, jako kdyby ti za druzicku §la. VEr mi, zZe se ti to
vyplati,“ dodal jesté a spiklenecky na Ludwika mrkl.

»Myslis?“ rozzatil se tou nadéji Ludwik.

»O tom nepochybuj,“ jistil ho Jurek. ,Jestli né¢emu rozu-
mim, tak to jsou zenské,” dodal jesté a mél za to, Ze je cela zale-
Zitost vyfesena.

Mylil se.

Ludwik byl nazitfi jakysi divny: nemluvny, zasmusily. A co
vic, nezlep$ovalo se to. Ludwik smutnil nasledujici tyden i mé-
sic, aZ uz to zacalo byt vSem divné.

»A nezamiloval on se nadhodou do Barky?“ napadlo jednou
zvelera Julku.

Ze by?“ zaujal Jurka manzel¢in napad. ,No... mozné to je.
A zjistit se to da jedinym zptisobem,“ prohlasil a pti nejblizsi
ptilezitosti poprosil svou matku, aby Matuszkovy pozvala na na-
vstévu.

206



Monika Zebrokova souhlasila hned a potutelny vyraz v jeji
tvari prozrazoval, Ze i ona cosi tusi.

Jurek se zaradoval, jak jeho namlouvaci plan hladce plyne,
a vyrazil s pozvanim za Barborou.

Ta ho v$ak prikfe odmitla: co pry se bude o nedéli kamsi tr-
macet, kdyz ma tolik prace, doma i na zahradce. Kdyby si potfe-
bovala zajit kamsi na kus feci, miize prece zaklepat na sousedy
v domé. Vzapéti prisla s namitkou, Ze Stonava je moc daleko,
a vzapéti $Smahem zavrhla Jurkiv navrh, Ze je tam odveze: ,,Jsem
snad néjakd panicka, abych se vozila? Pijjdeme po svych.“

»TakZe pujdete?“ zaradoval se Jurek.

Barbora se zarazila; tak silné se chtéla ohradit proti jizdé
na povozu, az mimodék odsouhlasila nav§tévu u Zebrokovych.

Nezbylo ji nic jiného nez rezignované pokyvat hlavou.

A dnes tedy nastal ten velky den. Monika Zebrokové ner-
vozné prechazi mezi vygruntovanou kuchyni, kterou provonély
Cerstvé tvarohové buchty, a dvorkem, kde jeji muz a starsi syn
opravuji poldmané kolo. Zamifi k plotu, otevie vrzavou bran-
ku a ujde kousek po cesté, aby méla lepsi vyhled ke kfizovatce
od Solcy. Nic. Nikdo. Kde mtizou byt? Barbora prece nechala
vzkazat, Ze vyrazi hned po obédé, aby tu byly nejpozdéji ve tfi.

A treti uz minula.

Monika rozladéné povzdechne a vraci se k domovu. Chlapi
na dvore ji nevénuji jediny pohled, jsou plné zabrani do prace.
Najednou na ni padne samota, a tak se vypravi do staje za Ludwi-
kem. Jde najisto; jeji nevlastni syn tam travi témér kazdé nedélni
odpoledne. ,,Jsem u téch konu stastny,” rikava.

Ale dnes tam k Moni¢iné tiZzasu neni.

To je divné.

Moc divné.

»Nevidéli jste Ludwika?“ zavola k Bogdanovi a Tomkovi, ale
ponévadz tusi, Ze jejich odpovéd bude znit ne, vlastné na tu od-
povéd ani neceka a rozbéhne se dozadu do zahrady. Z jakéhosi
davodu potrebuje Ludwika najit, néco ji k tomu pudi. V rychlos-
ti zavadi bokem o roh domu a bolestivé se o néj uderi. Nezastavi
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se vSak, jen sykne a bézi dal, do jablonového sadu. Vi, Ze Ludwik
tihne k bloumadni; ¢astokrat ji vypravél, jak rad vysedava na stro-
mech a premysli o vielicems.

»Ludwiku!“ vold Monika uz mezi prvnimi stromy. ,,Ludwi-
ku, ozvi se!*

Ale slysi jen Susténi travy pod svyma nohama a Suméni vétru
ve vétvich.

Zacind byt rozladéna. Takhle si dne$ni odpoledne nepredsta-
vovala. TéSila se na prijemnou rozmluvu s hosty, a namisto toho
tady pobiha s narazenym bokem mezi jablonémi.

Jestli ten mezek zrovna dneska odesel do lesa, at si ji nepfeje.

Otodi se a uz mnohem pozvolnéji §lape zpatky k domku.

Kdyz se dosoura na dvir, rozladénost uz v ni dostoupa do té
miry, Ze se rozhodne taky vydat na $pacir. Ano, pfesné to udé-
la: projde se po Stonavé, prohodi pres plot par slov se sousedy,
uklidni se.

A pak hned za prvni zatackou uvidi po cesté prichazet tii
zenské postavy. Jdou razné, spéchaji. Jakmile se vzdalenost mezi
ni a jimi zmensi natolik, aby dokdzala rozpoznat, ze jsou to
opravdu Matuszkovy, zastavi se a zavola: ,,Uz jsem se bala, Ze
nedorazite!*

»Dobré odpoledne preju,“ odpovi zadychané Barbora. ,,Tro-
chu jsme zabloudily.”

»Na rozcesti u Ktivého dolu jsme odbocily na Horni Su-
chou,” doplni jeji starsi dcera.

»Ale nastésti jsme az do Suché nedosly,“ ucedi mladsi dcera.

»No tak hlavné Ze uz jste tady,” doda smiflivé Monika a vede
navstévu dom a do vycidéné kuchyné, ve které se rozladéni nad
pozdnim prichodem a dlouhym ¢ekanim pozvolna rozplyne.

Prvni opatrné véty poletuji nad talifem s buchtami, ulpivaji
na okvétnich listcich rano natrhanych ¢ekanek, kohoutk a ko-
pretin, topi se v hrncich s dlouho ohfivanou meltou. Kdyz zazni
pochvaly na utulnost kuchyné i na vla¢nost buchet, za¢ne ho-
vor mirné vaznout, ale nastésti pravé v té chvili se oteviou dvere
a v nich stoji Bogdan Zebrok.
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I v Sedesiti letech se stdle dokaze drzet zpfima. Vstoupi
do mistnosti, jde si k lavoru umyt ruce a pobavené se zepta: ,,Co
tady mlcite jako zarezané? Jeden by cekal, ze ¢tyfi zenské si bu-
dou skakat do feci. Jestli to nebude tim, Ze jste si nedaly po Stam-
prli.©

Monika se hned zvedne, vdé¢na za prilezitost néco udélat.
Pred otevienymi dvirky kredence se zarazi a otoci se ke spolec-
nosti u stolu: ,,Barka asi je$té nebude, ze?“

»10 se vi, ze nebude. Vzdyt md $estnact!“ vyktikne Barbora.

»leprve? Ja myslela, Ze je ti vic, dévusko, vzdyt jsi jako z rtze
kvét,“ sto¢i Monika udiveny pohled k Barce. ,,Ale ted uz rozu-
mim mnohem lip, pro¢ ti Ludwik na svatbé pripadal stary,” pro-
nese s usmévem.

Barka sklopi hlavu a citi, jak se ji hrne ¢erven do tvari.

Zofinka se potutelné sméje do rukavu.

Barbora na své dcery nechapavé hledi.

Némohru u stolu prerusi Bogdanova otézka: ,,A kde Ludwik
vlastné je?“

Monika kr¢i rameny: ,, Asi se zase kdesi toula.”

»No zrovna dneska by se toulat nemél, kdyz mame takovou
navstévu.”

Nez jeho zdanlivé nevinnd véta stihne doznit, Barbora se do-
vtipi. Najednou je ji jasné, pro¢ Jurek tolik naléhal, aby se sem
dneska s dévuchama vypravila. Ted uz chépe, pro¢ je u Zebro-
kovych slavnostné prostieny stil a pro¢ si dnes Barka uvdzala
do vlast tu novou masli z bilého atlasu.

Zda se, ze Barbora byla jedind, komu tcel této navstévy do-
posud unikal.

Na maly okamzik se na ostatni rozzlobi, Ze ji takhle vodi-
li za nos. Pak v duchu vyplisni sama sebe, Ze zase jednou byla
natolik ponorena do svého svéta a povinnosti, Ze nechala ko-
lem sebe nepozorované plynout néco, co by matefskému zra-
ku uniknout nemélo. Bar¢inu zasmusilost z poslednich tydnt
mylné pricitala vycerpani z prace, kam holka musela nastoupit,
aby bylo dost penéz na obzZivu. A zatim... Semkne rty do uzké
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¢arky, zkrabati celo, pohled zasekne do vysivky na slavnostnim
ubruse.

»Na, dej si,“ postavi pred ni Bogdan plnou $tamprli.

Barbora ji do sebe vyprazdni s bravurou, kterou odpozoro-
vala od $tamgast(i u Mokrosky, a zagkaredi se nad silou palenky.

»Tak to bychom méli,“ prohlasi ochraptéle, jakmile ji v hrdle
odezni paliva vlna. ,, A ted si teda miizeme fict, co a jak bude dal.*

»Nepockame na Ludwika?“ navrhne Bogdan.

»Neni tfeba. Ludwik uz svoje fekl tim, Ze utekl,” usmiva se
Monika. ,,To je cely on.”

,»Ja ho ptjdu hledat!“ zveda se prekotné Barka.

,Ja ti pom@zu,“ nabizi se Zofinka a uz taky odsunuje zidli
od stolu

»Ja nechci, abys mi pomahala!“ vold na ni Barka pfes rameno
a rychle bere za kliku.

»Zakdzat mi to nemuzes$!“ neda se mladsi sestra a Zene se
za ni.

Jakmile za dév¢aty prasknou dvere a ze dvora prestanou do-
vnitf doléhat ozvuky jejich hadky, naliji si dospéli jesté jednu
sklinku a béhem kratké rozmluvy dojdou ke shodé¢, ze nebudou
mladym branit ve $tésti.

»Schon willkommen im Darkau.

Julka stoji pred zrcadlem v loznici a nacvicuje si uvitaci vétu
pro lazenské hosty.

Uctiva tklona, zdvorily usmév, umérené gesto.

»Serdecznie panstwa witamy w Darkowie.“

Staci. Uz staci.

Prerikala si to snad tisickrat, 1épe uz se to fict nenaudi. Jesté si
stejné musi projit seznam hostt, ktefi zitra prijedou. Takze tedy,
jméno, stav, dustojenstvi:

Pan Dr. Petr Stampfl, c. k. notdf z Gliihlu s pi. choti, pan Fran-
tiSek Musil, c. k. technicky oficidl z Vidné s pi. choti a s ditétem,

vy

pan Alois Friedrich, knéz z ¥adu JeZiSova z Krakowa, pani Marie

210



Millerovd, chot zlatnika z Jihlavy, pan Edmund Czerny, kandiddt
professury z Zidlichovic, pani Matilda Wagnerovd, chot tifedni-
ka solnych dolii z Wieliczky se slecnou dcerou... A daldi a dalsi,
celkem dvacet radka vypsanych peclivym rukopisem trednika
z oddéleni ubytovacich rezervaci.

Toto bude néco uplné jiného nez hovory se zdkaznicemi
v ostravském modistvi. Tam stacila uctivost, obcas pribarvena
trochou podbizivosti a pokazdé doplnéna spoustou chvaly, kdyz
si ddma konec¢né vybrala. Zato tady! Tady je tfeba se postarat
o tolik véci, aby byli hosté od samého ptijezdu navysost spokoje-
ni. Julce z toho jde hlava kolem.

,Va$ pan manzel na vas nedetfil slovy chvély, Frau Zebrok,”
fekl ji feditel, kdyz se pred dvéma tydny dostavila na pracovni
pohovor. ,,Ujistil mne, Ze jste se béhem svého ostravského po-
bytu pohybovala mezi vznesenou spole¢nosti a osvojila si zpu-
soby a mluvu, které budou pro vase zdejsi ptisobeni naprostou
nezbytnosti.”

»Pevné vérim, Ze se manzel v tomto ohledu nemylil,“ ujistila
ho Julka.

»Vlddnete tedy némcinou, ¢estinou i pol$tinou?*

»Ano, pane fediteli.“

»Bude zapotrebi osvojit si téz zaklady franstiny, Frau Ze-
brok. Nase lazné ¢eka velky rozmach. Uz nyni k ndm prijizdéji
vzacni hosté z celé Evropy, nas véhlas stoupa. A diky tomu, ze
novym vylu¢nym vlastnikem se od letoska stal pan hrabé La-
risch-Monnich, mizeme odiivodnéné ocekavat klientelu jesté
vzne$enéjsi.”

,Vsichni v to doufdme, pane fediteli. A ja osobné se vyna-
snazim udélat vSechno pro to, abych svym malym dilem také
prispéla.”

»Mate mou divéru, Frau Zebrok. MZete nastoupit k prvni-
mu dni pristiho mésice. Do té doby si nastudujte historii a sou-
¢asnost lazni, abyste byla zptsobila podat nasim vzacnym hos-
tim i ty nejpodrobnéjsi informace, o néz eventualné projevi
zéjem. Podklady ke studiu vam preda Frau Wenzel.*
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»Vase divéra mé zavazuje, pane fediteli.

JT&silo mé.“ Reditel povstal z kazi polstrované zidle a dal
tim Julce najevo, ze pohovor skoncil. Byla rada; srdce ji celou
dobu tlouklo tak zbésile, az se obavala, ze ji kazdym okamzikem
vysko¢i z hrdla. Co mozna nejdistojnéji dosla ke dvefim redi-
telovy pracovny a pri vychodu ze dvefi se jesté otocila a mirné
pokyvla hlavou k rediteli, prestoZe by se nejradéji rozbéhla a uti-
kala, aby se o tu vzrusujici novinu podélila s Jurkem.

Byl to jeho ndpad, aby se uchazela o praci v laznich Darkov.
Napoprvé ji to prislo jako bldznivina: ,,Copak ja néco vim o la-
zenstvi?* ale Jurek si dal vedl svou: ,, Asi tolik, kolik ja védél o pi-
vovarnictvi, kdyz jsem kdysi nastupoval. Julinko moje, viibec
o0 sobé nepochybuj. Dobré zptsoby znd$, reci ovladas, krasna jsi.
Vzdyt ty bys ty lazné primo ozdobila!®

Nechala se presvéd¢it Jurkovou vymluvnosti. Nic nenami-
tala, kdyz si za drobného pri¢inéni feditele pivovaru smluvil
schiizku s novym feditelem lazni, aby se u néj pfimluvil za man-
zel¢ino prijeti do prace. Biih vi, co panu lazenskému fidicimu
vSechno navypravél, ale zjevné to zaptisobilo.

Ach Jurku, ty jsi pro mé pravé pozehndni, fikala si v duchu
snad potisici, kdyz za klapotu svych vysokych kramflekii krécela
chodbou feditelstvi lazni. Srdce ji jesté stale zbésile tlouklo, hla-
va prehravala kazdé slovo, které padlo pti ptijimacim pohovoru,
a o¢i tékave hledaly dvere s cedulkou Frau Wenzel.

Kdy?z je kone¢né nalezla, uctivé zaklepala a od star$i damy
s pichlavym pohledem prevzala nékolik strojopisnych listd. ,,Je
nanejvy$ nezbytné, abyste jako zaméstnanec lazni bryskné ovla-
dala vse, co je v tomto dokumentu obsazeno,“ kladla ji ta prisnd
osoba na srdce.

»Spolehnéte se, madam,” ujistila ji Julka a odesla domu, plné
odhodlana vryt si do paméti kazdou vétu.

Nakonec to nebylo tak tézké, jak se zpocatku obavala. Hus-
té popsané listy papiru obsahovaly neskonale zajimavy ptibéh
uplynulych ¢tyficeti let, ktery se klenul od ¢iré ndhody k mir-
né zaslepenému vizionarstvi, aby nakonec vyustil v soucasnosti,

212



u ryziho pragmatismu. Julka se nékolikrat pristihla, jak hlta rad-
ky, aby se dozvédéla, jak to bylo dal. Chvilemi méla pocit, Ze ¢te
roman, nikoli zdznam skute¢nosti.

Na pocatku bylo uhli. A to uhli bylo v zemi, a v té zemi ho
byla vile najit. Na panstvi Réj, které lezi mezi Darkovem a Sto-
navou, byl roku 1862 ucinén pokusny vrt. Namisto ¢erného zla-
ta vSak zemé vydala mocny gejzir slané vody. Zklamani majitele
pozembku, barona Jiftho Besse z Chrostiny, bylo neskonalé. Tolik
si pral mit vlastni kutaci jamu a zbohatnout jako Larisch, ovsem
Btth mu to zfejmé nehodlal doprat. Kratce zvazil moznost, Ze by
z tryskajici vody zacal vyrabét sil, jako bylo v kraji kdysi davno
zvykem, ale zahy tento napad zavrhl: copak by mohl konkuro-
vat produkci solného dolu z nedaleké Wieliczky? Zkormouce-
né tedy svolil, Ze lidé mohou vodu z pramene nabirat dle libosti
k béznému uziti.

Specidlni erlaubnis nedlouho poté udélil také svému osobni-
mu lékari, doktoru Antonu Fiedlerovi, ktery pojal zvlastni na-
pad: hodlal solanku ohtivat, koupat v ni dobrovolniky a nasled-
né dopodrobna analyzovat 1é¢ivou ucinnost zdejsi neobvykle
silné mineralizované vody.

Jaka posetilost! soudil zprvu baron. Mala jiskra neurcité na-
déje se v ném ale prece jen rozkfisla, a proto nechal vyrobit ¢ty-
Ii dfevéné vany, umistit je na sviij statek v Réji a pak uz jen
¢ekal, co se z Fiedlerova pokusu vyklube. Prvni vysledky kury-
rovacich koupeli ho privedly k opatrnému zdjmu, ktery ovsem
zahy prerostl v zajem zcela Zivy. Z improvizované lécebny zaca-
ly prichazet zvésti o témér zazra¢né ucinnosti solankové kury:
ochromené udy se uzdravuji, bolava zada se napfimuji, nemo-
houci zacinaji chodit.

»Léleni zdej$i mnohdy zazraku rovno jest,“ pravil doktor
Fiedler v hodnoticim reportu.

Povzbuzen témito zavéry prestal baron pokladat 1ékare za po-
Setilce a zacal se vazné zaobirat myslenkou na zalozeni skutec-
nych lazni. Obchodnicka obezfetnost ho vsak vedla k tvaham,
jak si takovouto velikou investici pojistit. Copak muze postavit
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cely zamér na dobrych lé¢ebnych vysledcich mistniho doktora?
Védél, ze potrebuje néjaky padnéjsi argument, a tak nechal vzor-
ky solanky odeslat k védeckému zkoumani do Vidné. Nékolik
tydni trnul napétim.

A pak mu ptislo psani z lékarské fakulty v hlavnim mésté
monarchie.

Dlouho obélku obracel v rukdch; veédél, Ze jeji obsah ovlivni
cely jeho nasledujici zivot. Teprve po drahné chvili se zhluboka
nadechl a pak jedinym mocnym $kubnutim listovniho noziku
obalku otevrel. Zacal prekotné ¢ist. Zdvotilostni fraze v tivodu
jen prelétl a o¢ima sklouzl k dal$im odstavciim, pfi jejichz cetbé
mu tvar projasnil $tastny usmév: v dobrozdani stélo, ze darkov-
ské solanka obsahuje dvojnasobné vyssi procento jodu a bromu
nez doposud nejuc¢innéjsi prameny v hornorakouském Haalu,
a tudiz muze byt bez jakychkoli pochybnosti prohldsena za vodu
lé¢ivou. Podepsan ctihodny dr. Rettenbacher.

S tim uz se dalo ledacos podniknout. Baron Beese si zazadal
u zemské vlady v Opavé o povoleni ke zfizeni Lazeniského mista
R4j, a jakmile mu byl dokument vystaven, bezodkladné dal za-
héjit vystavbu prvniho lazenského domu. Ten mél byt vyveden
v modnim $vycarském stylu, s kamennou podezdivkou a pro-
sklenymi sténami.

Dva roky poté mohl baron v pravé dostavéném Skleniku
slavnostné zahajit prvni lazenskou sezonu a v jejim zavéru se
radovat jak z Cetby lékarskych reportd, které hodnotily 1é¢eb-
né vysledky jako vice nez uspokojivé, tak i z tcetnich vysledka
hospodareni, které byly uspokojivé neméné. Véhlas Bessovych
lazni se §ifil s rychlosti, s jakou z jeho pozemku tryskal zazraény
pramen.

Ten zacal byt vyuzivan také k pramyslovym tcelim: solanka
byla odparovana a z videnského skladu firmy Mattoni distribuo-
vana po celém svété. Baron mohl byt spokojen, ponévadz jeho
prvotni umysl, tedy zbohatnout jako Larisch, za¢al pozvolna do-
chazet naplnéni.

Ale jen velmi pozvolna.
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Na Besstv vkus az ptili$ pozvolna.

Kdyby tak mél kromé lazni jesté uhelny dul, to by jméni pfi-
byvalo mnohem rychleji!

Nechal tedy provést novy zkusebni vrt — a historie se zopako-
vala: namisto uhli ziskal dal$i pramen. Pokud ho chtél zuzitko-
vat, bylo zapotrebi dalsich obrovskych investic, a na ty uz nemeél
dostatek prostredkil. Roku 1895 se proto rozhodl spojit finance
a sily s doktorem mediciny Wilhelmem Degrém, jehoz prichod
predznamenal zlaty vék darkovskych lazni.

Novy spolumajitel a $éflékar vnesl do slezského Darkova du-
cha velkého svéta. VSechno staré, oms$elé a nemoderni muselo
zmizet. Naridil strhnout ptivodni Sklenik a namisto néj nechal
vyrtst Spolecensky dim. Také daldi lazenské objekty byly pre-
budovany, vystavény a poté i vybaveny podle nejnovéjsi maody.
Do parku nechal z Beskyd navozit vzrostlé stromy a dal tim
vzniknout legendé, Ze zdejsi solanka je vpravdé zazrak, protoze
jejim pric¢inénim stromy vyrostou za jedinou noc. Nechal zhoto-
vit mnozstvi propaga¢nich materialii v celé fadé jazykii a béhem
nékolika let se z Darkova staly jedny z nejelegantnéjsich a nej-
drazsich lazni v celé Evropé.

Upravnost parku a elegance budov by viak byla malo platnd,
pokud by je nedoprovazela G¢innost lé¢ebnych postupti. Doktor
Degré s neutuchajici energii sepisoval odborné studie, které do-
kumentovaly neoby¢ejnou uc¢innost darkovské vody i soli. Na-
vazal spolupréci s nejvétsimi evropskymi kapacitami, které na-
sledné §éflékarovy zavéry oficialné potvrdily. ,Mohu prohlésit,
ze tamni pramen lze jen s mirnou nadsazkou oznacit za elixir
zivota,“ prohlasil jeden z oslovenych profesort.

Degrého hvézda stoupala k nebestim, sldva jeho lazni se §itila
celou Evropou.

Spole¢né se svou choti Annou Marii se ve volnych chvilich
prochézel po piskem sypanych cestickach parku i po drevéné
kolonadé, kde od lazenskych hostt ptijimal slova vdéku a chva-
ly. Béhem necelych deseti let se stal jednou z nejvyznamnéjsich
postav celého regionu. Malokdo se tésil takové acté jako on.
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Zé&dny strom vsak neroste do nebe.

A tak doktora Degrého, ktery byl jesté docela neddvno pova-
zovan za spolustrijce zazraku, kdyz jeho stromy vyrostly za jedi-
nou noc, dobéhl nejprizemné;jsi ze vSech problémii: dluhy.

Snilkovstvi je drahy $pas. Prudky rozmach doprovazeny
ohromnymi investicemi srazil Bessovi s Degrém vaz.

V poslednim roce devatenactého stoleti byli oba panové nu-
ceni odprodat své podily jedinému muzi z celého Tésinska, ktery
mél na koupi vyhlasenych lazni dostatek penéz: Larischovi.

Jakmile se Julka procetla az k této pasazi, v nahlém popu-
du podrazdéné odlozila papiry na stolek. Védéla, Ze oficidlni do-
kument o darkovskych laznich bude od této chvile pokracovat
chvalozpévem na nového majitele, a ji se do takovéto Cetby z ja-
kéhosi diivodu najednou nechtélo. Cosi se v ni vzedmulo, snad
davna vzpominka na almuznu, kterou Larisch vyplatil Barbo-
fe a ostatnim vdovam jako odskodné po nestésti v devadesatém
¢tvrtém roce, snad si pravé v té chvili naplno uvédomila, Ze laz-
né jsou jen dal$im kaminkem do uz tak rozsahlé mozaiky laris-
chovského impéria.

Jednou si nas tady koupi vsecky, napadlo ji.

A vzapéti se za to v duchu vyplisnila:

Jsi snad néjaka proletarka, abys plivala na ruku, ktera té zivi?
Naskytd se ti moznost zivota, o jakém se ti dfive ani nezdélo.
Pred par lety jsi zivorila v malé ostravské cimficce a naivné snila
o tom, Ze jednou budes pani inzenyrova. Ted bydli$ v prostor-
ném byté a jsi provdana za muze utednického stavu. Ty sama jsi
dostala praci, ve které se bude$ stykat s lep$imi lidmi. Nebudes
chodit z prdce umounéna od uhelného prachu a k vyplaté dosta-
nes$ nasobek toho, co dostava Barbora.

V Boha uz Julka davno véfit prestala, ale rouhdni proti dob-
rému osudu stéle rozpoznat dokazala.

A tak sizakdzala dals$i podobné myslenky a radéji znovu sahla
po odlozeném strojopisu, aby docetla zavére¢né odstavce. Zcela
neprekvapivé v nich stdlo, ze od roku 1905 je vylu¢nym majite-
lem lazni slovutny pan hrabé¢, JUDr. Heinrich Larisch-Moénnich,
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ktery mini vyuzit svych zkusenosti dobrého hospodare a rozko-
$atélych spolecenskych kontaktd, aby navazal na um a vizionar-
stvi doktora Wilhelma Degrého.

Sebeveédomy tén téch vét ji uklidnil. Presto v ni kousek dri-
véjsiho rozladéni zistal, hlodal kdesi vzadu v mysli, pfitomen
jen lehce, ale prece tolik, aby ovlivnil Jul¢ino rozpolozeni.

»jurku,“ zeptala se pak pri vecefi, ,zlistanou lazné takové,
jako jsou ted?“

»Jak to myslig?“

»No... jestli je podle tebe Larisch povede ve stejném duchu
jako Degré?“

»Nemad divod néco ménit. Koupil lazné za hubicku, protoze
Degré dluzil, kam se podival. A vSechna ta parada, kvuli které
si pjcky nabral,“ mavnul Jurek rukou kamsi do tmy za oknem,
»ta v Darkové porad stoji. I skvéla povést zustala, lidi uz se sem
naucili jezdit. Kdepak, Larisch nemusi ménit viibec nic. Jemu
sta¢i jenom chytfe vyuzit to, co ma. A to on umi velmi dobfe,
jak oba vime.“

Julka souhlasné pokyvala hlavou. Po chvili prece jen zamys-
lené dodala: ,,Kdyz mi je Degrého lito.“

»MuzZe si za to sam, Julinko.*

»Prece toho tolik udélal! Vzdyt se podivej!“ prisunula k Jur-
kovi hromadku propaga¢nich materiald, které si prinesla z laz-
ni. ,Toto vSechno vybudoval, podivej na tu krasu! A ted musi
s celou rodinou odejit v hanbé, jako zkrachovanec. Pfijde mi to
stra$né nespravedlivé.”

»Poradim ti, jak se zbavit téhle litosti, ano? Zajdi se do Dar-
kova podivat na vilu Henrietta, co si ji nechal Degré postavit jako
rodinné sidlo. Sam vzdycky vyktikoval, Ze je to nejkrasnéjsi dim
na pravém brehu Olzy. Ale uz zapomnél fict, kolik ho to stalo.”

»No... vSak Larisch ma taky zamek,“ namitla Julka chabé.

»Julinko, holka moje, ty to mas néjaké popletené. Larisch sta-
vél za svoje, Degré na dluh.“

Julka sklopila hlavu a zacala se probirat hromadkou reklam-
nich tiskovin na stole. Novy Spolecensky dim, Détska 1écebna,
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letohradek, kaple... V$echny ty krasné stavby byly Degrého di-
lem. A nejen ony, ale i cely plan lé¢ebnych procedur, jejichz za-
zracna ucinnost sem ldkala lidi z Siroka daleka. Jak doktorovi asi
je, kdyz to musi opustit s hanbou v zadech?

Jurkovi neusel zachmureny vyraz v jeji tvarfi a uz trochu po-
puzené fekl: ,Prestan ho litovat, svij dil slavy si vychutnal vr-
chovate.”

»Ja vim.©

»No tak vidis. Co je ti do Degrého?“

»Nic. Ani nevim, co mé to najednou popadlo. Uz odpoledne
jsem...“

Jurek ji sko¢il do fedi. ,,J4 vim, celé odpoledne jsi tu svoji
krasnou hlavu trépila zbyte¢nyma myslenkama. Uz toho nechej,
Julko. Kazdy svého §tésti striijcem. Mysli na sebe, ne na v§echny
kolem.*

Julka se chvili odhodlévala, ale pak prece jenom vyhrkla: ,,Ja
odpoledne nemyslela na Degrého, ale na Barboru.®

»Na Barboru?“ zakroutil Jurek nevéticné hlavou. ,,Pro¢, pro-
boha?“

»N¢jak mi nejde na rozum, jak je mozné, Ze jsme spolu pred
dvanacti lety slapaly s nt$i na zddech pro sul, a ted jsme kazda
nékde tplné jinde.”

»A to si vycitas, Julinko? Neni prece tvoje vina, ze Barboru
potkalo tolik nestésti. Kazdy ¢lovék holt hraje s takovymi karta-
mi, jaké mu zivot nad¢li.”

»Javim, ale...“

,Co té to dneska popadlo, holka moje? Myslel jsem, Ze bude-
me slavit, a ty zatim... Nemiize§ pro Barboru udélat vic, nez jsi
udélala.”

»A co kdyz ano?“

»A co by to jako mélo byt?“ seviel Jurek oci do $térbinek.
,Cim bys chtéla tu nespravedlnost urovnat? Ulevilo by se ti, kdy-
by ses tfeba vzdala prace v ldznich a namisto toho $la s Barborou
délat ograbcoru?“

Julka ml¢ky zakroutila hlavou.
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»Nemuze$ na sebe prevzit tthu svéta tim, Ze se vzdas vyhod,
které ti nabizi. Ona pujde zitra prebirat uhli, zatimco ty budes vi-
tat lazenské hosty. Tak to prosté je!“ bouchl Jurek pésti do stolu,
protoze uz mu zacinala dochazet trpélivost s nesmyslnosti této
debaty.

»Promin,“ $pitla Julka.

»A vsak ja se nezlobim na tebe,“ odvétil Jurek uz trochu
smiflivéji. ,Mné je jenom lito, Ze se neumis radovat, kdyz by ses
radovat méla. Cekaji nas krasné casy, a ty tady smutni$ nad ne-
spravedlnosti svéta.“

»UZ nebudu.”

»To doufam, fekl Jurek. ,VSechno bude dobré, uvidis. Pokud
se néco v laznich zméni, tak k lep§imu. Nikdo nema takovou
hlavu na kseft jako Larisch.”

»10 je pravda, pripustila Julka a s nadzvednutym obo¢im
dodala: ,,Koneckoncti vidime to vSude kolem sebe, Ze... I pan
feditel fikal, Ze se mam naucit francouzsky, protoze chtéji dale
roz$ifovat klientelu.“

»Tak vidi§,“ vezme ji Jurek za ruku a potésen jeji zménou na-
lady jesté doda: ,,Slysel jsem, ze by chtéli naldkat i Rusy, ale to se
zatim nedarfi. Ti potad jezdi do Karlsbadu, protoze jim to pred
dvéma stovkami let doporudil car. Asi to bude néco v ruské po-
vaze, ze cara poslouchaji i dlouho po smrti,“ sméje se uz nahlas
a Julka se k nému pridava a v duchu se raduje, ze ma tak dobrého
muze, co ji umi zaopatfit, zklidnit i rozesmat.

A pomilovat, dodala k seznamu Jurkovych ctnosti o néco
pozdéji, kdyz spokojené usinala s hlavou zabofenou do polstare
z zakarového damasku.
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Dil Ctvrty

BARKA






Barka si uz davno nezakryva usi, kdyz se vysypava prave vy-
vezené uhli. Prvnich par dni ji ten rachot pronikal az do morku
kosti a lomozil ji v hlavé i béhem noci, ale postupem ¢asu jako by
ho prestala vnimat. Stal se pevnou soucasti jejich dni stejné jako
nekone¢ny c¢erny proud hornin, které hluboko pod zemi chla-
pi narubali, ta¢nici dopravili k jamé, vytahati vyvezli na povrch
a pomocni délnici vysypali ograbéoram k vytridéni.

Desitky part zéernalych Zenskych rukou ted vybiraji z vyté-
zené hmoty kameni, aby se na povozy a vagony dostalo jen cisté
uhli. To, co zbude, bude vyvezeno na haldu. U ni uz ¢ihaji ti nej-
ubozejsi z ubohych, kterym nikdo nefekne jinak nez opuncati.
Vrhaji se na kazdou novou varku a po vzoru zlatokopt prohra-
buji hromady hlusiny, ze které pti trose $tésti vytahuji zapome-
nuté kousky uhli. Ty si pak schovaji na zimu. Nebo je prodaji,
budou-li mit komu.

Ohromné ¢pici kopce jalového kamene a doutnajici skvary
den co den zlézaji déti s loktusemi upevnénymi $ikmo na hru-
di; jejich mrstna lehkd téla se do sypkého podkladu tolik nebori
a svah jim pod nohama tolik neujizdi. Diky tomu dokazou byt
u kazdého navozu mnohem rychleji nez dospéli, s dychtivym
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vyrazem ve tvari se vrhaji na vysypany obsah dilnich voziki
drive, nez by dobry rozum povazoval za spravné, a obcas za to
zaplati zlymi spaleninami z doteku strusky, co je$té nestacila
dostate¢né vychladnout. Jakmile se jim podafi loktusi naplnit,
sklouznou mali opuncati z haldy doli, aby mohli obsah vysy-
pat. Pokusit se loktusi naplnit jesté jednou. A pak zas a znovu,
bude-li ¢im.

U upati ¢erné hory sedavaji po celé dny staré Zeny s niise-
mi. Dlouhou chvili si nemaji ¢im ukratit, protoze jakakoli pra-
ce, kterou by si k haldé donesly, by byla poznamendna mocnym
nanosem ¢erného prachu. Sedi tedy povétsinou mlcky, uondané
zdej$im pomalym plynutim ¢asu, a jen obc¢as mezi sebou proho-
di par slov. A hlavné hlidaji: aby na obsah ntiSe neséhl nikdo cizi
a aby ten obsah byl k uneseni. PIna ntiSe uhli k uneseni neni. To
vi kazdy, kdo si ji kdy nalozil na hibet.

Lépe jsou na tom v tomto ohledu ti, ktefi si miizou k haldé
pristavit kolecka, a jesté vyhodnéji si stoji takovi, co maji dvou-
kolovy ¢i dokonce ctyrkolovy vozik. Ti pak v zavéru kazdého
dne zaprdhnou sami sebe a odvezou nasbirané uhli ¢i uhelné
blato tam, kde jim bude k uzitku. Anebo kde jim za né vyplati
penize na dne$ni chléb. Nebo koralku.

Barka je vida, jak se s kazdym podvecerem plouzi a nesou
¢i vezou sviij poklad, svoje Zivobyti. Mijeji se v puli cesty: ona
s maminkou jdou ze $achty domd, opuncati mifi opa¢nym smeé-
rem, od haldy kamsi jinam, k sobé domt, at uz je to kdekoli. Né-
kteti hledi nevrazivé, a to Barce nejde na rozum, ¢im si od nich
ten zlostny pohled zaslouzila, kdyz je stejné jako oni pokryta
od hlavy k paté uhelnym prachem. Jini vSak uz po nékolikerém
potkani dokonce pozdravi: ,,Zdruw!“ a ona s Gsmévem odpovi-
da, vdécna za ten kousek vlidnosti.

Opuncari se stali pevnou soudasti jejiho Zivota, stejné jako
zenské, které spolecné s ni celé dny prebiraji to, co vydala zemé.
Stoji ve dvou fadach proti sobé, ve vSudyptitomném hluku ne-
mluvné, coz si pak vynahradi béhem prestavky na obéd, kdy
se mezi jednotlivymi sousty prekrikuji a obcas i vtipkuji tak
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nejapné, az Barka klopi o¢i. Sama sedava radéji stranou, stej-
né jako maminka, protoze bodré veseli jim neni vlastni, neumi
na ném byt ucastny ani jako posluchacky.

»Jsou horsi nez chlapi,“ ucedi ob¢as maminka, kdyZz hovor
zabrousi k necudnym témattim. ,,Pfesné takové feci jsem celé
roky poslouchala u Mokrosky, jesté ted mam toho plné usi.”

Barka se pokazdé jen usméje a nékdy maminku chlacholivé
pohladi po pazi. Uvykla uz jejimu $karohlidstvi, které pti sebe-
mensim doteku lidské sprostoty vyplyne na povrch. A vlastné
nejen tehdy. Morousi se i pfi jinych ptileZitostech, vlastné vzdy,
kdyz véci nebézi v souladu s jejim usporadanim svéta. Coz je
casto. Skoro porad.

Barka by si prala, aby maminka umeéla v sobé najit trochu
vice radosti, ale uz pochopila, ze se to sotva nékdy stane. Neu-
stale si drzi odstup, hledi na svét podeztivavé, a dokonce i na sr-
de¢né projevy sousedu ¢i jinych lidi reaguje zdrahavé, jaksi od-
tazité, jako by se bala, ze kdyz si je pripusti bliz k télu, dfive nebo
pozdéji se ji to vymsti.

Kdy?z se na Solcu nastéhovaly, zpocatku se zddlo, Ze to bude
jiné. Maminka viditelné pookrala. Jako by ji ze zad spadl tézky
balvan, kdyZ se kone¢né zbavila hospody a vééné latefici pani
Mokrosové. Pri stéhovani s vdécnosti prijala pomoc strycka Jur-
ka, neodmitla zadny pér pri¢inlivych rukou, které sousedé ne-
zi$tné nabidli, protoze bylo tfeba rozmontovat nabytek a dat ho
zase dohromady. Dokonce tehdy parkrat zasla do ptizemi na kus
fe¢i s Mankou Ligurskou.

Vydrzelo ji to zhruba tyden. Pak se pozvolna stdhla zpét
do své jezaté ulity, kam po vétSinu ¢asu nenechala proniknout
ani své dvé dcery.

Pocate¢ni selanka definitivné skoncila, kdyz bylo tfeba rych-
le poridit sazenice, aby se stihly v¢as vlozit do zemé. Mohla sou-
sedy poprosit o ptimluvu u karwinského zahradnika, aby ji dal
sazenice na dluh. ,Nechci byt nikomu za nic dluznd ani vdéc¢na,*
prohlasila, a tak nasledujici dva tydny doma Zivotily o suchém
chlebu a vode¢, aby mohla sazenice koupit. Pranic na ni neplatilo
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ujistovani, ze na dluh tady nakupuji skoro vsichni; zZe kazdy ob-
chodnik v tomto mést¢ ma hned vedle pokladny sesitek, kam si
zapisuje nezaplacené nakupy.

Na svatbé Julky a Jurka mamince zvedly naladu nové cervené
stfevice a tanec s Jurkem, ale ani tento radostny rozmar nemé¢l
dlouhého trvani. Kdyz za ni Jurek o néco pozdéji ptisel s pozva-
nim k Zebrokovym, uz zase byla najedovana a vehementné se
branila.

»Robota nepocka!“ prohlasila razné. ,Neni ¢as na plané dfisty
nebo na jakési chozeni zbiihdarma sem a tam. Je tfeba vytfit, vy-
klepat petiny, vyprat, poryt zahony, navarit, nddobi umyt...“

Nakonec k Zebrokovym piece jenom $ly, ale maminka se
durdila i pfi zpate¢ni cesté. ,Tos mi o tom Ludwikovi nemohla
néco fict?“ obotila se na Barku. ,Sedéla jsem tam jak tplna hlu-
pana. Ja jedind jsem viibec nevédéla, o ¢em se povede rec.”

Barka tehdy jen mlcky sklonila hlavu; maminka mohla na-
byt zdani, Ze se dcera kaje, ale skutecnost byla jina. Barka k sobé
nechtéla mamincino latefeni pustit, aby ji nepokazilo tetelivou
radost nad kratkym setkanim s Ludwikem.

Dodnes k tém proslunénym chvilim utikd v myslenkach,
kdyz chce sebe samu potésit.

Spole¢né s Zofinkou ho toho odpoledne nasly na biehu Sto-
navky, kde sedél na kameni a hledél na vodu. Pozdravili se a $li
kousek proti proudu, nejprve vsichni tfi, ale po par desitkach
krokii se Zofinka dovtipila. S chabou vymluvou, Ze ji boli nohy,
usedla do travy a fekla, aby si ji tam na zpate¢ni cesté vyzvedli.

Barka s Ludwikem tak pro sebe ziskali trochu ¢asu, béhem
kterého mu ona oznamila, Ze je$té pordd ma schovanou tu péti-
korunu, co ji dal na svatbé jako vysluzku, a on se usmal a rekl, ze
to z ni déla dobrou hospodynku. I dalsi hovor plynul v podob-
ném duchu: nevinné véty prodchnuté snahou byt na sebe mili.
Tésné pred tim, nez se prfi ndvratu ocitli v Zofin¢iné dohledu,
zistal Ludwik stat a vzal Barku za ruku.

LVis, o ¢em se ted u nds doma mluvi?“ zeptal se s postfehnu-
telnym napétim v hlase.
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»Tusim.”

»O nas dvou.”

Z téch tii prostych slov se Barce podlomila kolena. O nds
dvou. Méla by mu ted prozradit, Ze na né dva mysli celé ty tydny
a mésice, které uplynuly od svatby? Hlavou ji vifila slova, ktera
by snad bylo vhodné pouzit, ale kdyz uz se je kone¢né odhod-
lala vyslovit, stazené hrdlo ji v tom zabranilo. Stdla tam s o¢ima
upfenyma do travy, v hrudi ji tlouklo zesilené srdce a hukot roz-
bourené krve se ji v usich misil s Suménim reky.

WVis, pro¢ jsem dneska utekl?“ prerusil nastalé ticho Ludwik.

,Ne,“ zvedla k nému hlavu.

»Bal jsem se, Ze az na nas dva zavedou fe¢, odmitne$ mé jako
tehdy na Jurkové svatbé.“

»A ja myslela, zes utekl pfede mnou.*

»Jak té to mohlo napadnout? Copak...“ Nedorekl, jen malin-
ko zakroutil hlavou a pak to fekl znovu, tentokrat s nddechem
vlidné vyc¢itky: ,,Jak té viibec néco takového mohlo napadnout?*

Barka nevédéla, jak ji to mohlo napadnout. Nevédeéla totiz
ani, jestli ji to opravdu napadlo. Mozna to jenom tak placla, kdo
vi? V té chvili védéla s jistotou jen to, Ze se ji srdce roztlouklo jes-
té o néco rychleji, Ze se ji roztocila hlava a Ze se ji Spatné dycha.
Kdyz uz se za¢inala bat, ze v pristi chvili omdli, ucitila na tvari
Ludwikovy drsné dlané a na cele jeho mékké rty.

»Barunko...“ vydechl. ,Celou dobu na tebe myslim a maluju
si chvili, kdy té znova uvidim. Jak sis mohla myslet, ze bych utekl
pred tebou? Ja opravdu utikal jenom pred svym strachem, ze mé
nebude$ chtit.”

»Tak to ses bal zbyte¢né,“ Septla Barka a prejela mu konecky
prsti po tvari.

Jesté par okamzikt tak ztstali, jako by si chtéli vryt kouzlo
té chvile do pameéti a odnést si ho s sebou, ale pak sebou Barka
polekané skubla. Najednou si uvédomila, Ze kousek odtud sedi
Zofinka - a co kdyby se je vydala hledat a zahlédla je takhle? To
by se Barka musela hanbou propadnout a pak trnout, jestli to
Zofina nepozaluje mamince. To by bylo! Hriiza pomyslet!
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Spésné se vydali na zpatecni cestu a po par krocich nasli Zo-
finku, kterd usnula v srpnové travé na brehu reky; ve svétlych
nedélnich Satech tam vypadala jako zapomenuta vila. Do dom-
ku Zebrokovych dorazili trochu zadychani a nemluvni: Barku
a Ludwika uml¢ela intenzita prozité chvile, Zofinku pietrvévajici
rozespalost.

Dospéli posedavali v kuchyni uz trochu v rozpacich, protoze
vée dtlezité si mezi sebou fekli, a ted uz jen vyckavali na pfile-
zitost, kdy budou moci své rozhodnuti oznamit tém, kterych se
ponejvice tyka.

»Tak my vam tady domlouvame budoucnost, a vy zatim kde-
si trajdate!“ vyktikl Bogdan Zebrok, sotva se otevrely dvefe.

sTato, nechej je,“ klidnila ho Monika Zebrokova, protoze
jejimu pozornému zenskému zraku neuslo, ze Barka okamzi-
té zrudla a Ludwik sklopil hlavu. ,Radéji tady mladym fekni,
na ¢em jsme se my dva tady s Barborou dohodli.”

»No na ¢em...“ rozhodil Bogdan rukama, jako by mélo byt
i beze slov jasné, co se chysta fict. ,,Ze se miizete vidat, jestli bu-
dete chtit.”

Barka s Ludwikem se na sebe Stastné usmali.

»Pan Btih vam Zehnej, déti,“ dojala se Monika, vstala od stolu
a $la je obejmout.

»A j& to viechno zaspala,“ posteskla si Zofinka. ,, Takze bude
svatba?“ zeptala se vzapéti s dvanactiletou bezprostfednosti.

»Nepredbihej,“ odbyla ji Barbora. ,Radéji se rozlug, at miize-
me jit a cestou nezatmime.“

,»Ja vas domt doprovodim, nabidl se Ludwik.

»Neni tfeba, ted uz cestu zndme,“ fekla Barbora a také se
zvedla k odchodu.

Muselo uplynout nékolik dni, nez ze sebe dokazala cestou
do prace vypravit: ,Nemysli si, Barko, Ze z toho nemam radost.
Mam. Jenom mé to zaskocilo. Ale ten Ludwik je dobry synek, to
se poznd.“

»Maminko!“ sko¢ila ji Barka kolem krku.

»To vi§, Ze si preju, abys s nim byla $tastna,” pokracovala
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Barbora. ,,Smtly uz jsme si vybraly dost.“ Vymanila se z dcefi-
na objeti a dodala: ,,Domluvila jsem se s Zebrokovyma, ze piisti
nedéli prijedeme do Stonavy na dozinky.”

»Maminko!“ zajésala Barka tak hlasité, az se k nim otocilo
nékolik part o¢i.

»Nebudeme tady v§em na o¢ich tolik vyvadét, dobre?“ napo-
menula ji matka.

Ale Barka si tenkrat nemohla pomoct a co par kroka samou
radosti poskocila.

A nejradéji by si poskodila i ted, kdyz stoji u pasu, vybira
z ¢erné hromady velky kamen, zatimco kousek od ni rachotivé
vysypavaji dalsi vuzek pravé vyvezeného uhli. Nic z toho k ni
vsak nedoléha, je ponorfena do krasnych vzpominek a krasnych
vyhlidek.

Protancovala loni s Ludwikem celé doZinky!

A pristi nedéli budou spolu na hornické slavnosti tancovat
zas!

Hop!
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,Vy se mi spolu tak libite, Barusko, fika Zofie a hlas se jilame
dojetim. Je uz stard, hodné stard, ma skoro sedmdesat a v tstech
ji od posledka nejspise ubylo dalsich par zubd, protoze rozumét
jejim sloviim je zase o néco obtiznéjsi. Nékdejsi raznost davno
pozbyla; moudrost v jejich ocich vSak pretrvava.

Je po ohlaskach, ted uz vsichni védi, ze se Barbora Matusz-
kova a Ludwik Pospisil budou brat. Barka zati, Ludwik klopi
o¢i k zemi, nesvuj ze v8i té pozornosti. Tu a tam kradmo loupne
oc¢ima ke své nastavajici a zklidni se. Vidi ji $tastnou, a to mu
staci.

A za ni pristupuji dalsi obyvatelé kolonie pod Gabrielou, kte-
i1 se po nedélni msi shromazdili pred starym kostelem. Stejné
jako pred lety, napadne Barboru. Tehdy tady stdvala s Karlem
a Pawlem a prohodila se sousedy jen par slov, aby mohla co nej-
drive bézet dom a podlit peceni.

Dnes Barbora nespéchd. Dnes ani nevati, protoze Julka
s Jurkem je pozvali na obéd do pivovarského hostince. Takové
panské zptisoby, kroutila nad tim nejprve Barbora hlavou, ale
pozvani ptijala. ,Takovy velky den si zaslouzi néco slavnostnéj-
$tho,” tvrdi Julka. Treba na tom néco je, pokr¢i Barbora smiflivé
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rameny, zhluboka se nadechne a vykro¢i od kostelnich dveri
smérem k ostatnim.

Skupinka opatrné sestupuje z kopce, na kterém kostel sto-
ji. Na opacné strané svahu uz sankuji prvni déti, jejich vyskot
protina tichost Cerstvé zasnézené krajiny, dnes tak nezvykle
bilé. Z komini kolonijnich domki stoupa kout ke kalné oblo-
ze, na niz se klube mdlé lednové slunce. Barbote svou barvou
pripomind hrudku margarinu, kterd se rozpousti v krupi¢né
kasi.

Zvedne o¢i k mistim, kde stoji jejich stary domek. Kolik hrn-
ct krupi¢né kase v ném kdysi détem navarila! Zastavi se, pojed-
nou zcela zaplavena davnou vzpominkou, tak prekvapive zivou:
Karel, Fanka a Barka sedi u dfevéného stolu, z talifii se jim koufi
a oni v kasi [Zicemi kresli obrazce. Pawel lezi na kanapi, odpoci-
va, a ona sama stoji u plotny, diva se na né vSechny a dékuje Panu
Bohu za to, Ze ji dopral tak dobry Zivot.

To uz ani neni pravda, pomysli si ted a silou vile zazene slzy,
které ji zacinaji $tipat pod vicky. Pritdhne si pevnéji uvolnény
pléd a da se znovu do chtize. Pred sebou vidi Barku s Ludwikem,
jak jdou zavéseni do sebe, cosi si radostné fikaji a od ust jim
stoupaji oblacky pary. Ona tak taky s Pawlem chodivala.

Zda se ji to celé veky.

Treba ma Julka pravdu, kdyz rika, Ze je tfeba hledét dopredu
a neohliZet se porad za tim, co bylo.

Barka si nasla dobrého muze, o tom nemize byt pochyb.
Ludwik je hodny, umi vzit za praci, ma ji upfimné rad. A navic
nehrozi, Ze by se mu stalo to, co Pawlovi s Karlem: robi na povr-
chu, nefara. I to Barbore dodava klid.

Dévucha se s nim bude mit dobre.

Pristi nedéli, az skon¢i ohlasky, pijdou hned po msi za pa-
nem farafem a domluvi datum svatby.

Barboru kone¢né prejde dojeti a namisto néj po dlouhé dobé
citi mir v dusi.
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»Nemam pro vas dobré zpravy.*

Pan faraf vypada rozrusené. Takovy nikdy nebyva. Nezvyk-
lost té situace zpUsobi, Ze se farafovo rozpolozeni okamzité pre-
nese i na ty, kterym jsou znepokojiva slova urcena.

Barka s Ludwikem si vyméni polekany pohled.

,Co se stalo, pane farafi?“ vzmiize se Ludwik na otazku.

,»Pri kontrole dokumentt jsem narazil na takovou o$emet-
nou véc...“ oiva se farar.

»Na jakou?“

,Vsechno nasvédcuje tomu, ze...“ Ustrne uprostfed véty,
sklopi o¢i k jakymsi papirtim na stole a chvili na né upfené hledi.

»Pane farafi, povézte nam to.“ Ludwikovi se chvéje hlas a citi,
jak krecovité ho svira Bar¢ina ledova ruka.

»Jak se jmenovala vase matka?“

»Bozena Pospisilova.“

»A za svobodna?“

»Czyzova.”

Barka slabé vyhekne.

»A ted mi povézte vy,“ oslovi ji faraf, ,jak se za svobodna
jmenovala vase maminka?“

»Taky Czyzova,“ hlesne sotva slysitelné.

~Ovéfoval jsem samoziejmé, jestli se nejedna o shodu jmen,
to se obcas stava. Ale bohuzel jsem dospél k zavéru, ze v tomto
ptipadeé se to nestalo. Vase matky byly sestry.”

Barka se rozplace.

Ludwik strnule sedi.

,»Jste bratranec a sestfenice a jako pfimi pribuzni nemuizete
uzavrit snatek, vyhrkne farar prekotné, jako by to sdéleni chtél
mit co nejdtive za sebou. Necha ta tvrda slova doznit a uz mir-
néj$im téonem doda: ,Nemuizu vas sezdat. Je mi to moc lito.”

1“ vypravi ze sebe Barka mezi vzlyky.

»To ja vim,“ pokyvuje farar hlavou. ,Radil jsem se na biskup-
stvi, jestli Ize s takovouto situaci néjak dale nalozit.“

»A da se teda néco délat?“ vzhlédne k nému Ludwik.

,»Je tady jedna moznost, ano. Pomérné neobvykla, ale je.”

»Ale my se mame radi

232



»Co je to, pane farari?“

Duchovni si mne bradu, zjevné je sam vyveden z miry vyji-
mecnosti této situace. ,,Mohli bychom zazadat o povoleni k snat-
ku u papezské kurie v Rimé.*

Barka se vyjevi. ,U Svatého otce?”

»Ano.

»Ud¢late to, pane farafi?“ chce védét Ludwik a v hlase ma na-
jednou nadéji: chabou, tfepotavou, ale pfesto rozpoznatelnou.

»Pokud mi k tomu date souhlas, pak to udélam.“

»Ud¢lejte to, pane farari. Udélejte to co nejdriv.”

Listina byla odesldna a oteviela prostor k nekone¢nym tva-
ham, hlasitym fe¢em i pokoutnim $eptandam.

Jak se néco takového mohlo stat?

Tato otdzka visela ve vzduchu a kdekdo se na ni pokousel na-
1ézt odpovéd. Nejrychleji s tim byly hotové nékteré zenské v pra-
ci: témér okamzité dospély k zavéru, Ze to musi byt dost divnd
rodina, kdyz tohle dopustili. Copak slu$ni lidi ztrati z o¢i vlastni
sourozence? Tohle by se u nas doma stat nemohlo, $klibi se zlé
ograbcory dél, nepochybujice o vlastni dokonalosti.

Barka s Barborou si nemohou nevsimnout jejich vyznamné
nadzvednutych obo¢i a jen velmi ledabyle zastiranych usméska.
»Nech je byt, at se tou zlobou zadusi,“ chlacholi matka dceru,
které jeji mladi jesté nedovoluje pochopit, Ze cizi ne$tésti mize
nékomu udélat radost. Nezjistila zatim, ze $kodolibost je jed-
nim ze zpusobt, jak se vyporadat s prazdnotou ¢i nevydarenosti
vlastniho Zivota, a proto ji kazdy zahlédnuty asklebek vhani slzy
do oc¢i.

»Hlavné pred nima nebre¢,” tika Barce jednou o poledni
pauze Beata Radecka, kterd na pasu stava hned vedle ni. ,,Jenom
je tim jesté vic rozkurazis, ludry zlé. Tvar se jakoby nic. V$ak ono
je to jednou prejde.“

»Dobfe ti to fika, Barunko,“ ptitakd vehementné Barbora.
»Prosté si jich zkus nevsimat.”
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Ale i ona sama citi tihu na hrudi, i ona hledd odpovéd na
otazku, jak se to viibec mohlo stat.

,Copak mé néco takového mohlo napadnout?“ rozklada pak
bezmocné rukama u kuchyiiského stolu Zebrokovych, kdyz se
sejdou, aby probrali ty nedobré zpravy. ,,Prosté jsme se s Boz-
kou ztratily, no! Kolik nas takovych je, ktefi se navzajem po-
ztracelil®

»Ale vzdyt my ti nic nevycitame, Barboro,“ ozve se Bogdan.
»Jen je nam z toho stejné smutno jako tobé.”

Barbora uz ale neni k zastaveni, chrli slova tak rychle, az se
obcas zakoktava: ,,Chtéla jsem Bozku vyhledat po tom nestésti
v devadesatém Ctvrtém, ale pak jsem to nechala byt. Bylo tolik
jinych véci, o které jsem se musela postarat,“ povzdechne si, ale
vzapéti mavne rukou a drmoli dal: ,Kaj by mé tenkrat napadlo,
Ze uz je nékolik rokd v hrobé... Copak jsem mohla tusit, ze spo-
lu s Pawlem a Karlem tam dole umfel i muz moji sestry? Takové
véci prece ¢lovéku neptijdou na mysl. Jak by mohly?“

Zebrokovi jen zadumané ptitakavaji, hlavy sklonéné, ve tvé-
fich bezmoc.

Nikdo nic netika, protoze neni co fict.

Snad jen to, Ze nezbyva nez ¢ekat.

Kdyz se pak Matuszkovy vrati doma a dévusky usnou, Bar-
bora otevie truhlu a z jejtho dna vytahne vacek s odskodnym
od Larische a penézi utrzenymi za prodej domku. Schovavala ty
penize celé roky pro tuhle prilezitost — a ted ji maji byt k nice-
mu? Od huby odtrhavala sobé i dévuskam, aby jim mohla pori-
dit véno a vystrojit svatbu, a nakonec téch penéz nebude treba?

Dlouho neplakala, ale ted place. Ani se tomu nebrani.

S lehkym udivem se upamatovava, jak horké jsou slzy, kdyz
stékaji po tvari. Nechava je kapat na Ziviitek no¢ni kosile a pla-
¢e dal.

Nelituje se vSak, ani zdaleka ne. Jeji uvahy mifi docela jinym
smérem.

Je snad prokletd, ze kdykoli si dovoli byt $tastna, ptijde néja-
ka pohroma?
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Nosi snad ostatnim smiilu?

Cim to?

Dobre vi, Ze cesty Bozi jsou nevyzpytatelné, ovemze to vi.
A prece se neumi srozumét s tim, pro¢ na ni Pan zase uvalil ta-
kovou tézkou zkousku. Méla by se na to v nedéli zeptat pana fa-
rafe? Neni takova Givaha rouhani?

Barbora nevi. Bezradné sedi na podlaze vedle truhly, vacek
zmoula v dlani a viibec si nev§imne, ze Barka se probudila a tise
na ni hledi.

Dcefin hlas ji poleka.

»Maminko, neplacte,“ fekne Barka tiSe, ale i ona sama ma
v hlase slzy. ,, Teticka Julka fikala, Ze takové povoleni obc¢as Svaty
otec déva. Ze pry i Larisch m4 za Zenu vlastn{ sestfenici.

»Barunko moje, co je pro pana, neni pro kmana,“ opaci Bar-
bora smutné.

»Musime pockat, maminko.“

»Ja vim.“

»Pojdme spat, maminko. Rano musime vstavat.“

»Ja vim,“ hlesne Barbora, zastrci vacek zpatky na dno truhly
a ulozi se do postele.

Do réana ale nezamhoufi oko.

Cas otupil nejdrasavéjsi smutek do tizivé prazdnoty.

Cekdni se proménilo v setrvaly stav, podobno jakémusi da-
nému jevu, o jeho? existenci vime, ale s hlubsi intenzitou ho vni-
mame, jen kdyZz na néj plné zaméfime pozornost.

Barka si to uvédomila, kdyZz v préci prestala vidat jedova-
té usklebky neprejicnych zenskych a kdyz se ji vSichni ostatni
prestali ptat, jestli je néco nového. Dokonce ani ona sama uz po
kazdé msi nevyhledavala o¢ima pana farare, jestli pro ni nemd
Zpravy.

Az to bude, tak to bude, opakovala sama sobé.

Jestli to bude.

Je tieba Zit dal.
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Uchovat si viru; neupinat se k ni vsak.

Zima presla v jaro, puda na zahradce pred domem se vlhce
rozvonéla, a Ludwik ji ptisel zkraje bfezna poryt. Po ném na-
stoupila Barka s motyckou a svérovala zahontim mrkev, pasti-
néak a petrzel.

S aprilem nastal ¢as ranych brambor, cibule a kopru. A pazit-
ky, protoze zelené do polivky musi byt. Pracovali spole¢né, obcas
se jeden druhého letmo dotkli, i kdyz byli Barbote a sousediim
na oc¢ich.

V kvétnu dali do zemé astry. Nevyplytvali na né zahon, zasa-
dili je dozadu k plotu, pro potéchu vS§em. Pokud u té prace mys-
leli na to, Ze v zaf1, az astry rozkvetou, uz mozna bude rozhodnu-
to, nechali si to pro sebe. Snad z povércivosti, snad aby zabranili
myslenkam rozbéhnout se prili§ odvaznym smérem.

Po tfech zmrzlych zacali sklizet prvni drodu.

Jejich dny plynou v pomalém spolubyti za ml¢enlivého pii-
hlizeni okoli; nikdo se neodvazi pronést jediné slovo o jejich
nesezdanosti, o nespravnosti a bezboznosti jejich chovani. Do-
konce i kdyz Barka za¢ne Ludwika kus cesty doprovazet, aby
prodlouzila spole¢né straveny cas, zareaguje na to Barbora jen
nepatrnym prikyvnutim: ,Vak jen béz, Barko, je krasné.”

Louci se obvykle u Ktivého dolu, v pili cesty, u mohutného
kastanu s neobvykle okrouhlou korunou. Obejmou se, zlehka se
polibi a jdou si kazdy svou cestou. ,Tak zitra v roboté,“ rikaji si
s poslednim mavnutim, protoze co se oteplilo, zvykli si v pole-
dni prestévce jidavat spole¢né na kladach v drevi$ti. A ani pro-
ti tomu nikdo nevznesl jedinou namitku. Nikdo jejich spole¢ny
¢as nepohanil jizlivou poznamkou.

Teprve kdyz se za¢nou priblizovat dozinky, Barka znejisti.
,Co kdyz z toho Rima nic neptijde, Ludwiku? Co pak? Co bu-
deme délat?“ pta se s rostouci naléhavosti a Ludwik nevi, co ji
na to ma fict.

Chlacholiva slova o trpélivosti uz prestavaji ptisobit. Nepo-
maha ani to, Ze ji pfi vecernim louceni objima stale silnéji. Ve
v§i pocestnosti, ale vroucnéji, aby védéla. Nepomdha nic, Barka
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jako by vycerpala véechnu svou smiflivost a trpélivost. Stale ¢as-
téji place a zac¢ind mit sklony k popudlivosti.

Ludwik je bezradny. S Zenskymi slzami se setkava poprvé
v zivoté a dokonale ho matou. Hledi na usouzenou Barku, srdce
mu to rve, ale co si s tim pocit, to nevi. Mél by ji litovat, utésovat,
mlcky obejmout? Anebo naopak predstirat, ze se zatim nic tak
hrozného nedéje, Ze je zkratka tfeba vydolovat ze sebe trochu
vic trpélivosti?

Ludwik nema zdéani, za¢ina ho prepadat zoufald bezmoc.
I jemu samotnému uz zac¢ina byt uzko z predstavy, ze na zadost
neptijde zadna odpovéd. Anebo prijde, ale bude zamitava. Co
pak? Co pak?!

Jediny, komu se odvazil svétit, byl Jurek.

»Ptas se mé, co bys mél udélat ty, nebo co bych udélal jaz“
primhoufi Jurek lisdcky oci.

To Ludwika zasko¢i. ,No... fekni mi oboje.“

»Mit tvoji letoru, asi bych s Barkou jest¢ vykopal podzimni
brambory a pak bych zagel za fardfem, aby napsal do Rima zdvo-
fily dotaz, jak se véci maji. Ale ja... ja uz bych asi necekal.”

»Co tim mysli§?“

»Chces s Barkou byt? Chces. Tak s ni bud. Kdyby vSechno bé-
zelo podle planu, davno byste uz byli svoji. Tim bych se ridil ja.*

»Chces fict, abych... abychom...*

»Presné tak. V& mi, nic Zenskou neutési tolik jako pevna
muzska naruc.”

»Ale to prece...“

»Ludwiku, ptal ses, co bych délal, tak ti to fikam.*

»S tim Barka nebude souhlasit.”

»Ne? A co kdyz vam tu zadost kurie zamitne? Budete spo-
lu cely zivot jenom obdélavat zahradku a chodit na ptl cesty
do Stonavy?“

Ludwik sklopi hlavu.

»Anebo vezmete zivot do vlastnich rukou, tak jako to tfeba
udélala moje Julka, a pokusite se byt $tastni?“

»10 by Barka neudélala,” zvedne Ludwik bradu.
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,Odkud beres tu jistotu? Ptal ses ji? Mluvili jste o tom?“
»Nemluvili.“

»Tak vidis. A presto se ted odvazuje$ mluvit za ni.“

»Znam ji.“

»Ifeba nezn4s.“

»Znam,“ trvé si na svém Ludwik, ale pochybnost uz je zaseta.

Barka sedi pod dubem na Ktivém dole, opira se zady o jeho
rozpukanou kiiru a tvari se nestastné. Na jeji sukni se tu a tam
snese nazloutly list s vinkovatym okrajem, fijnovy vzduch je pro-
syceny vini bramborové naté, zemé uz studi. Barka nic z toho
nevnimd; vSechny jeji pocity se soustfedi na to, ze za chvili se
budou muset zase rozloucit a rozejit do svych domov. Prestava
uz verit, ztraci trpélivost i nadéji, propada se do bezmocné le-
targie a obc¢as sama sebe leka, kdyz ve svém chovani vypozoruje
maminc¢iny sklony k chmuram.

Ludwik sedi vedle ni a bezdé¢né zvykad stéblo travy. Celé
tydny v sobé sbird odvahu a hleda slova, aby Barce néjak setrné
predlozil k tivaze Jurktv névrh, ale doposud se neodhodlal. Bar-
ka taky vétsinou mléi; hovory celkové vaznou. Jako by dokazali
mluvit jen na jediné téma, kterému se ovSem vénovat nechtéji,
zatimco vSechna ostatni témata v jejich ocich poztracela smysl,
stala se nanicovata, zbyte¢nd, prazdna.

Atmosféra pod dubem s okrouhlou korunou houstne k ne-
snesitelnosti. Ticho uz hezkych par dni neni prodchnuté kra-
sosmutnym souznénim, uz alespon tyden v ném probzukuje
napéti, které Barku popouzi natolik, ze znenadani Ludwika ne-
privétivé ponoukne: ,,Co nic nefikas? No tak, fekni néco.”

Ludwikovi nejprve prosvihne mysli neSkodné sdéleni, ze na
solecké zahradce jesté zbyva vykopat dva radky kobzoli, ale pak
tu vétu radéji polkne. Btih vi, jestli by v ni Barka pfece jenom
nenasla néco zavadného, kvtili ¢emu by zacala byt jesté smutnéj-
$1. Stava se ji to ¢im dal Castéji: je vztahovacnd, hned nazlobena,
hned smutna. Ludwik se to snazi chapat, byt chlap, ochranitel,
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konejsitel, ale i jemu dochazeji sily. Snad pravé proto se v ném
zrovna v této chvili cosi vzepre nebo vlastné spise vzedme a on se
k vlastnimu tzasu slysi fict: ,,Uz mé to ¢ekani nebavi.“

»A co jiného chce§ délat?“

»Nevim. Prosté uz odmitam sedét se slozenyma rukama a ce-
kat jak ovce na porazku. Jak dlouho jesté to chces takhle vydrzet?
Co kdyz ndm z Rima viibec neodpovi, nebo ndm to zamitnou?
Taky se s tim prosté smifime?“

»Kam témi fe¢mi mifi§?“ zepta se Barka trochu polekané, pro-
toZe je to dnes poprvé, co Ludwika sly$i mluvit zvy$enym hlasem.

»No kam, kam... Bylo by dobré pobavit se o tom, co udéla-
me, kdyz svoleni nedostaneme.“

Barka sebou polekané trhne: pravé nastala chvile, které se ce-
lou dobu béla.

Ted to Ludwik vyslovi nahlas.

A jakmile to udéla, z potlatované obavy se stane pravda: jestli
nam papez svatbu nepovoli, budeme se muset rozejit.

»Jestli ndm papez svatbu nepovoli...“ odhodlava se Ludwik,
»~muzeme spolu odejit nékam, kde nas neznaji.”

Barka tizasem vyjekne. ,Coze?“

,Kde nds neznaji. A tam spolu byt. Zit...“ sekd Ludwik vlast-
ni vyrok na kousky, protoze uz ho nechce opakovat.

,Zit spolu nesezdani?“

»Ano.

»10 prece nejde.”

»Spousta lidi tak zije.

»Ale neni to spravné.*

»A to chees spolu cely zivot jenom obdélavat zahradku a cho-
dit na pul cesty do Stonavy?“ zopakuje Ludwik v zoufalém vy-
ktiku Jurkova slova, protoze citi, jak se mu sesouva ptuda pod
nohama, jak cely ten rozhovor spéje nékam, kde ho nechtél mit.

»Radéji to, nez nékde zit jako vyhnanci.”

»Myslel jsem, Ze mé mas rada.“

»Mam té rada, Ludwiku. Mam té rada tak, Ze to ani vyslo-
vit neumim. Ale nemuzu odejit, zit s tebou nékde na hromadce

«
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bthvi kde a nechat tady maminku samotnou. Uz o jednu dceru
prisla. Usouzila by se.”

»Takze se budes$ radéji souzit misto ni?“

»Jestli je takova Bozi vtle, tak to pokorné prijmu.”

»Mysli§ to vazné?“

»Myslim.“

»Tak to mi asi nezbyva, nez abych to taky prijal.“

Ludwik se zvedne a beze slova rozlouc¢eni odchazi ke Stonavé.

Barka pocka, az ji zmizi za nejbliz§im ohybem cesty, a pak se
vydd opa¢nym smérem.

Slzy ji jakoby zazrakem dosly.

Kratké zaklepani na dvere se ozve kolem Sesté hodiny vecer.
Barbora odlozi buclok, ve kterém vmichava zloutky do mléka,
otfe si ruce o zastéru a jde otevrit.

Za dvermi stoji ministrantsky Leszek, v pihaté tvari mu zari
zelené odi, a aniz pozdravi, vychrli ze sebe kratkou vétu: ,Necha-
va pro vas poslat pan farat. Pry mate hned prijit.

Barbore se zato¢i hlava. Zhluboka se nadechne, zagmatra
v kapse po zbloudilé drobné minci, preda ji Leszkovi, podékuje
a nechd panu farati vzkazat, ze ptijdou co nejdrive. Jen co za nim
zavie dvete, prejde ke stolu a ztézka dosedne na Zidli.

A je to tady.

Devét mésicti ¢ekani je u konce. Ten dlouhy cas byl vak az
prili§ dlouhy: dokazal preklenout jarni uzaslost nad ne¢ekanou
zpravou, vstiebal i letni ¢inorodost, kterd méla (a uméla) zahnat
nekonec¢né ¢ekani, ale s podzimem prislo skomirani.

Barka posledni mésic vadne pred o¢ima. S Ludwikem se
buhvipro¢ prestala vidat, mluvit o ném nechce. V nékterych
okamzicich za¢ina Barbore pfipominat Fanku: svou préci zasta-
ne, ale pred svétem jako by se zamkla.

Barboru to znepokojuje. Dési. Co by ji zbylo, kdyby Barka
utekla?

Uz jenom Zofinka.
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Z celé veliké rodiny jediné ona.

Namdhavé vstane od stolu, v bolavych zadech ji suse kiup-
ne. Bude muset zajit dolt k Ligurskym. Barka s Zofinkou si tam
zvykly chodit. Nedivi se jim. U Ligurskych je vzdycky veselo.

I dneska vecer. Prostor schodi$té zaplnil halas, ktery se pro-
dral dfevénymi dvefmi pfizemniho bytu. Barbora rozpoznava
Zofin&in smich: zvonivy, radostny, nese se nad véemi ostatnimi
zvuky a hlasy, které Barbote doléhaji k usim.

Kdyz zaklepe, vesely hovor v byté razem umlkne. Vsude,
kam prijdu, za¢ne byt ticho a zasmusilo, napadne ji najednou.
Pak uz ale nema ¢as o tom dal premyslet, protoze dvefe zavrzaji
a v nich se objevi rozesmata Mancina tvar.

»Jde$ za nami?“ neskryva prekvapeni. ,, Tak to pojd dal!“

»Nemiizu. Jdu pro Barku. Nechal pro ni poslat pan faréf.
Mame za nim hned prijit.

Citi na sobé pohledy vSech pritomnych. Barka, kterd sedi
zady ke dverim, se otoci a upfe na matku dosiroka otevrené oci.

,Pojd, Barko. Ceka na ns.”

Divka se zdrahavé zvedne.

»Tak dobré potizeni, dévusko, pristoupi k ni Marika a pevné
ji obejme.

»Dé&kuju,“ hlesne Barka, ale objeti neopétuje, stoji jako solny
sloup s rukama svésenyma.

»Musime jit,“ pobidne dceru Barbora.

»Ja vim,“ fekne Barka a strnule prejde ke dvefim. ,Jesté si za-
jdu dom pro vIndk.“

Barbora ustoupi, aby mohla dcera projit ke schodisti. ,,Po-
¢kam na tebe pred barakem. Pohni si. A sundej hrnec z plotny,
at se to neptiskvaril“ zavold uz do dcefinych zad. Pak se otoci
zpatky do kuchyné Ligurskych, o¢ima vyhleda tvar své mladsi
dcery a fekne: ,Nevim, kdy se vratime. Ale aZ se vratime, chci té
doma vidét v posteli.”

»Ano, maminko,“ pipne Zofka.

»A nechce$ ji pro tentokrat nechat u nas?“ nabidne se Marika.
»Kdo vi, kdy se vritite, tak at tam holka neni samotna.“
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Barbora chce nejprve projevit rodicovskou prisnost a fict, ze
uz jednou rozhodla, holka bude spat doma a basta, ale pak rezig-
nované mavne rukou: ,,Pro mé za mé.”

Marnka k ni pristoupi a $eptne: ,,Bude to tak lepsi. Bih vi,
v jakém rozmaru se vratite.”

Ta véta vrati Barboru ostfe do reality. Stdhne oci do stérbi-
nek, zhluboka se nadechne a fekne: ,Tak my uz ptijdeme.“ Bez
dalsiho louceni za sebou zavie dvere.

Po schodech v té chvili uz sestupuje Barka a za chtize se
peclivé bali do vinaku, protoze listopadové noci srazeji teplotu
k mrazu. Venku se honi cary ridké mlhy, osvétlené mdlym mé-
sicem. Viné pozdniho podzimu se misi s ¢pavym pachem kok-
sarenského plynu. Chuize $usti spadanym listim, které jesté ne-
stacilo zetlit.

Vydaji se oklikou, po cesté, protoze jit zkratkou pres louku
a koleje si Barbora po setméni netroufd. Lampu v tom spéchu
zapomnély, a tak se nechavaji vést jen osvétlenymi okny dom-
ku, které jsou rozeseté podél ulice. Jdou bez jediného slova; obé
predstiraji, ze se musi plné soustfedit na to, aby neslaply do vy-
molu a nezvrtly si nohu. V nemluvném napéti nechaji za sebou
solecké ndvrsi, odboéi doleva mezi radnici a svatého Jindficha
a odtamtud uz to maji ke starému kostelu jen posledni, maly
kousek cesty.

Zvolni krok.

V bezdécné snaze oddalit okamzik pravdy jdou stédle poma-
leji a pod kostelnim kopec¢kem se Barka zastavi tplné. ,,Bojim se
tam jit,“ zachrapti stazenym hrdlem.

»Ja vim. Ale kazd4 chvilka, kterou tady prostojime, ten strach
jenom zhorsi. Pojd,“ vezme ji Barbora kolem ramen. ,, At uz to
mame za sebou.”

Faraf stoji na zaprazi, jako by vytusil jejich prichod.

»Pozdrav Pan Buh,* vitd je. ,,Pojdte dovnitf. Zebrokovi by tu
méli byt kazdou chvili.“

»Zebrokovi?“ vyjekne Barka. ,,Oni tady budou taky?*

,Cemu se tolik divi3, dcero?* krouti faréi hlavou. ,Zédost
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jste podavali spolecné — a spole¢né byste si méli vyslechnout
i rezultat.”

»Takze vy jste to jesté necetl, pane farari?“ dovtipi se Bar-
bora.

»Ne. Povazoval jsem za spravné pockat na vas. Obalka je stale
zalepend. Pojdte se mnou do sakristie, tam na Zebrokovy pocka-
me,“ kyne rukou, vstoupi dovnitf a vede navstévnice do mist-
nosti nalevo od oltare.

Mezi rozvéSenymi komzemi, klerikami a $tolami se najed-
nou Barka citi polapena. Za chvili se vSechno rozhodne - a ona
by nejradéji utekla. Jesté pred mésicem by v této situaci ani ne-
dychala rozrusenim, ale ted? Ted uz ani sama nevi, co si vlastné
preje. A na viné je Ludwik, protoze zacal vést ty divné feci. Pro¢
jen to udélal? Do té doby vidéla Barka jenom jednu moznost: tr-
pélivé vyckat na zpravy z Rima. To se d4 vydrzet, i kdyz si u toho
clovék obcas poplace. Barka uz od malicka vi, ze Pan nas vsech-
ny obcas zkousi a Ze je nasi povinnosti jeho zkousky prestat. Tak
je to odjakziva déno a s tim se Barka umi popasovat.

Jenomze Ludwik do toho vnesl dal$i moznost, a z té dvoja-
kosti se Barce to¢i hlava. Vyznat se v tom nedokaze, rozhodnout
se neumi, je rozpolcena. Opravdu se po ni Zada, aby zvolila mezi
Bohem a Ludwikem? To nedokaze.

Barka uz viibec nevi, co je spravné a co ne.

Ted sedi na rozvrzané drevéné zidli v sakristii kostela a jeji
tvaf ma barvu voskovice. Nejradéji by utekla. Anebo jesté lip,
vznesla by se ke stropu kostela, prorazila tramovi i stfechu a vy-
letéla az k nebi, kam by za ni pozemské trapeni nemohlo. K prv-
nimu v$ak nema dost odvahy a druhé se ji vyplnit nemuze,
a tak tam dal sedi a nevidomé hledi na obrazek Panenky Marie
na protéjsi zdi. Jeji strnulou mysl poprvé od prichodu do kostela
napadne, Ze by se mohla zacit modlit. Ale za co?

Vzdyt ani nevi, co si vlastné preje.

Z bezvysledného premitani ji vytrhne hlasité zavrzani vstup-
nich dveri, které se mocné rozlehne celym prostorem prazdného
kostela. Vzapéti se z pritmi ozvou hlasité kroky a jejich témér
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duniva ozvéna. Barka nedokaze rozpoznat, kolik part lidskych
nohou se bliZi. Vi jen to, Ze se blizi.

A pak jsou uvnitf.

Ludwik, Bogdan, Monika. A za nimi jesté Tomek. Jsou tady
vsichni.

Ve vSeobecném zdraveni se ztrati, Ze Barka nepozdravila ni-
koho.

»Leszka jste vysadili doma?“ ptd se pan farar.

»Ano, ano,” prikyvuje Bogdan a mne si prochladlé ruce.

,»10 jste hodni. Brzy uz by si o néj doma zacali délat starost.”

»Je to $ikovny synek,“ pfida se Tomek. ,Pomdhal mi zaprahat
a nedal jinak, neZ Ze se mnou bude sedét na kozliku.*

»ITeba se k vam dé za par rokl na femeslo,“ sméje se pan
farar.

Barka nevéri vlastnim u$im. Jak mtzZou takhle tlachat? Ne-
jsou snad zvédavi, co je v té cizokrajné obalce? Opatrné odlepi
o¢i od Panenky Marie a co mozna nenapadné si prohlédne pri-
tomné. Ludwik stoji jesté ve dverich, jednim ramenem se opird
o verej a kouse si ret. No, aspon nékdo je tady jesté nervozni.

Farar si odkasle, béhem mziku zvazni.

»Sesli jsme se, abychom spolecné zvédéli rozhodnuti papez-
ské kurie ve véci snatku Barbory Matuszkové a Ludwika Pospisi-
la. Odpovéd, na kterou jisté vSichni netrpélivé cekame, je ukryta
v této obalce.”

Trhani papiru rve Barce usi.

Farar pfejede oc¢ima po prvnich fadcich a pak se zepta:
»Chcete, abych vam to precetl celé, nebo jen samotny zavér?“

Barka chce vyktiknout, Ze ji zajimd jen kone¢né rozhodnuti,
ale predbéhne ji Bogdan.

»Jen nam to prectéte celé, pane farafi. Nestava se kazdy den,
ze oby¢ejnému ¢lovéku piijde psani z Rima.“

A tak se farar pousti do pomalého pred¢itani, vétu po vété
preklada z latiny do polstiny, tu a tam v feci zaskobrtne. Sakris-
tii se nesou slova o uvazlivém posouzeni obou Zzadateld, tak-
téz jejich dobrého zdravi fyzického a dusevniho, a predevsim
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o dukladném zvazeni veskerych okolnosti, tak tragickych a vy-
jimecnych, ze nemohou nechat zadného dobrého krestana lho-
stejnymi.

Barka ani nedycha.

A pak ji malem smete zavére¢nd véta: ,,S ohledem na vse vyse
fecené se Jeho Svatost Pius Desaty rozhodla snatku pozehnat.”

Barka se zajikavé nadechne.

A Barbora si je najednou jista, Ze timto okamzikem se v jejich
zivotech véechno zlomilo k lepsimu. Smilu si definitivné vybra-
li. Ted uz bude jenom dobre.

Ona a hlavné mladi maji pred sebou krasné casy.

Celé krdsné dvacaté stoleti.
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Ludwiku miij nejmilejsi,

nemine chvile, abych na tebe nepomyslela. Je v tom i urcité
uklidnéni - jestlize na tebe myslim stdle, jisté bych vycitila, kdyby
se ti stalo néco zlého. Ale Zddné takové vnuknuti neptislo, a proto
vérim, Ze jsi Ziv a zdrav. Nehladovis?

Ve chvili, kdy ti toto piSu, déti i maminka uz spi. Leonek mi
dnes pomdhal s plenim a vedl si moc dobfe, ty jeho drobné prstiky
vytahnou z hliny i nejmensi kotinek. Ola chtéla taky ptiloZit ruku
k dilu, ale nedokdzala rozlisit mezi tirodou a plevelem, a tak jsem
ji radéji poslala kolébat Zenku. Jé i déti jsme zdrdvi, nijak zvldst
nehladovime a jé mdm pro Zenku stdle dost mléka.

Bohuzel musim napsat, Ze mamince se moc dobfe nevede. Jes-
té na podzim se drzela, ale s lednovymi mrazy prisly tporné kasle
a bolesti v zddech, které ji upoutaly na liizko. Prestéhovala jsem ji
postel do kuchyné, aby ziistavala uprostied vieho déni. Vyhové-
la jsem i jejimu prani a postavila do nohou postele tu jeji velikou
truhlu, kterou s sebou vozi cely Zivot. Museli jsme kviili tomu pre-
mistit nabytek a je nam tady trochu tésno, ale na to by byla hlou-
post zZehrat. Hlavné Ze je maminka stdle s ndmi.

246



Kazdy den, kdyz jenom trochu dovoli pocasi, se vypravujeme
za tvou maminkou do Stonavy. Snazim se ji byt ndpomocnd, co
jen muzu. DrZi se statecné, tatinka jesté stdle oplakdvd, ale zrekvi-
rovanych kotiii a povozii uz nelituje. Rikd, Ze se vraci, odkud pfi-
Sla - k pudé. Spolecné s ni a s Tomkem obdélavame pole za sadem.
Taky ve slunnych mezerdch mezi jablonémi jsme vyryly pdr zdho-
nit. Pokud se tiroda vydati a nezvysi se povinné davky, méli by-
chom pFisti zimu prestdt.

Vedeme si v tom ohledu lépe nez Ligursti, ti musi spoléhat jen
na zahrdadku u domu, a ta pro t¥i hladové krky jisté stacit nebude.
Marika je nestastnd, protoZe ketasové proddavaji za dvojndsobek
a nékdy i trojndsobek drivéjsich cen a uz ji takhle obrali o vétsi-
nu uspor.

Nicemu nepomdhd ani to, ze obchodnici nechtéji prijimat pa-
pirové penize. Boji se, Ze ztrati na hodnoté. Vsichni Zddaji jenom
mince, ale téch je velky nedostatek, a navic se ted misto rynskych
dvoukorun objevily dvoukoruny papirové. Lidi ze zoufalstvi zaca-
li bankovky trhat na dvé nebo Ctyti cdsti. Obchodnici je prfijima-
ji, ale priznavaji jim jenom polovicni hodnotu. Kdyz platim piil-
kou dvoukorunové bankovky, nemd hodnotu koruny, ale jenom
padesdtniku. Vznikaji kviili tomu velké hddky a v trafice uz pry
i na pésti doslo.

Ndlada mezi lidmi je zlostnd. Kazdy se snazi urvat, co miiZe,
a to dobrym sousedskym vztahiim nepfeje.

Dobfi lidé se ale snazi Zit ddl, jak nejlépe dovedou. Teticka Jul-
ka ted pracuje v lazaretu Cerveného kiize, kterému Larisch dal
do uzivani celé lazné. V prosinci tam s ni zacala chodit i nase Zo-
finka - co ji Stanka vzali na vojnu, chodila jako télo bez duse.
Tvrdi, ze osetfovdni ranénych vojdkii ji pomdhd vydrzet to cekani.
Moc tomu nerozumim, jd bych to tam asi nezvlddla. Nékdy vypra-
vi hrozivé pfibéhy. A strycek Jurek? Ten je smutny, protoZe na va-
feni piva neni dost jecmene. Stdle ale pracuje v pivovaru a pordid
fikd, uz aby ta vélka skoncila a mohl se pustit do prdce.

Taky na Sachtdch je utlum, ale zalind se proslychat, Ze vdl-
ka potrebuje vice uhli, a proto by pry karwinsti haviti mohli byt
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zprosténi vojenské sluzby. Vidim v tom pro nds velikou nadéji, miij
nejdrazsi! Zenské tikaly, Ze kdyZ je hlavni velitelstvi vojsk tady
u nds v Tésiné, mohli by tomu oficiti lépe porozumeét.

Zatim se obé tézarstva uchylila k najimdni ruskych a italskych
zajatcii, ptivezli je pry az z mést Most a Terezin kdesi v Cechdch.
Obzvlasté na Rusy jdou ale samé stiznosti, Ze jsou Spatnymi dél-
niky a naopak dobrymi jedliky. Snad je poslou, odkud pfisli, a na-
misto nich povolaji ty, ktefi umi dobrou prdci zastat. Nechci tém
lidem pfat nic zlého, ale pokud by to mohlo znamenat, Ze se vrdtis
domi, pak at se to stane.

Predstavuju si, jaké to bude, az mé zase obejmes a déti po-
stiskds. Leonkovi i Olince o tobé pred spanim pokazdé vypravim.
A Zenka? Ta je jesté malickd, aby z toho méla rozum, ale jisté se
potési, az ji poprvé vezmes do ndruce. Ne vsak tolik jako ja!

Musim uz jit spat. Nechdm si o tobé néco hezkého zddt, miij

vvrs

nejdrazsi. Ddvej na sebe pozor.

S ldaskou Barka
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Zapomnéla uz, jak uklidnujici je pohled na chlapské ruce po-
loZené na kuchynském stole. Mirné seviené pésti, svalnata pred-
lokti, kosile vyhrnuta k loktim. Ten vyjev ji uklidiiuje, dodava
jistotu. Ludwik je zpatky. Zpatky!

Ptijel v¢era po poledni, zmozeny, $pinavy, smradlavy. Obja-
la ho, okoupala, nakrmila a ulozila. Pak se chodila porad divat,
jak oddechuje ve spanku. Kdyz v noci sama ulehla a privinula se
k jeho hfejivému télu, citila obrovskou tlevu.

Spal i rano, a dopoledne taky. Zacala chystat obéd a kazdou
chvili si prikladala ukazovacek na rty, aby déti védély, Ze maji
byt zticha. Zenka ale vycitila, Ze je néco jinak, a zacala knourat.
Zabalila ji tedy do povijanu, oblékla vétsi déti a sli spole¢né dolt
pripravovat zahony. Bfeznova ptida byla jesté polozmrzla, kazdé
kopnuti stalo dvojnasobek sil.

Vlastné ji to ani moc nevadilo, stejné se nedokazala soustfedit.
Bezcilné se motyckou porypavala v hliné, oktikovala déti a kaz-
dou chvili bézela domtl zjistit, jestli uz neni Ludwik vzhtiru.

»Co porad lice$ nahoru a dolii? Vsak ja mu feknu, at na tebe
zavola z okna, az se probudi,“ ozvala se z postele Barbora. I za
téch par slov vsak zaplatila zachvatem davivého kasle. Schvacené
padla zpatky na polstar, ale oci se ji radostné leskly.
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Barbora vic nez kdo jiny na svété vi, jak je dobré mit chlapa
v domé.

A jak je krusné ho tam nemit.

Lezi tady celé dny, bolesti prikurtovana k ltzku a nema
na praci nic jiného nez premysleni. Ob¢as muiize malé pohladit
po vlaskach, ale jinak ji nezbyva nez nec¢inné pozorovat, jak se
musi Barka otécet. Zofka chodiva brzy rdno vypoméhat do laza-
retu v laznich a vraci se pozdé vecer, zmrtvéld unavou.

Divné casy.

Znovu a znovu leze Barbore na mysl neodbytnd vzpominka:
pred sedmi lety, kdyz faraf precetl papezovo pisemné pozehnani,
si naivné predstavovala, Ze ted uz bude véechno dobré. Zpocatku
se dokonce zdalo, Ze se nemylila. Vystrojila Barce svatbu, presné
jak si to predstavovala, i Zebrokovi velkym dilem ptispéli. Byla
to krasnd veselka.

Prvni vnouce zemfelo tfi dny po porodu; Ludwik tehdy ma-
lem zegilel strachy, aby nepriSel i o Barku stejné, jako prisel o ma-
minku. Novorozené oplakali a dali do hrobu k Barborinym ro-
di¢im. Nastésti se Barce podarilo znovu otéhotnét velmi brzy,
takZe do roka byl na svété Leon, po ném Olga.

A tehdy se to zase zacalo jaksi kazit. Barka po tézkém porodu
nemohla znovu otéhotnét. A kdyz se to kone¢né podarilo, od-
vedli ji muze do vélky. Evzenka se narodila skoro devét mésicti
po tom, co se jeji rodice rozloucili na perénu karwinského na-
drazi. Ani v té chvili nevédéli, Ze v Baréiné brise roste novy zivot.
Mozna pocali pti louceni posledni noc pred odjezdem, to uz se
nikdy nikdo nedovi.

Zpocatku vsichni fikali, Ze tahle vélka bude vyhrana raz dva.
Ze do jara budou chlapi zpatky doma. Barbora uz ale tehdy tusi-
la - jako tolikrat predtim - Ze jsou to plané nadéje, které vychazeji
spiSe ze zboznych prani, nez aby odrazely skute¢ny stav véci. Kar-
wind se najednou hemzila cizimi lidmi ve vojenskych uniformach.
Byly jich stovky a stovky, téch privandrovalct bithviodkud, ktefi
se sem sjizdéli na shromazdovaci velitelstvi. Tady dostali obleceni,
zbrané, kratky vycvik — a byli poslani na frontu, aby namisto nich
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okamzité prijeli dalsi. Velitelstvi natidilo starostovi, aby jim zafi-
dil ubytovani ve skolach i v délnickych kasarnach. Nedalo se jim
vyhnout ani pfi sebemensi pochiizce, a Barboru jejich pritomnost
désila vic nez blizkost bojové linie.

Jestli je na jeji zhorSené chorobé aspon néco dobrého, pak to,
Ze se uz na ty cizi chlapy v uniformach nemusi divat. Nahanéli
ji hrazu.

Kolem Vénoc zacala chrchlat tak, Ze jen stézi popadala dech.
Mpyslela si uz, ze je to jeji konec, ale pak se to malinko zlepsilo.
Jenze ji z toho ustavi¢ného kasle rozbolel hibet. Tedy ne Ze by ji
nebolel i pred tim, jenom se to dost zhorsilo. Ted uz si ani nedo-
jde ven na zachod, takze ji Barka musela dat pod postel no¢nik.

Stydi se za to. Je ji hanba, ze pach jejich vykalii obcas zamori
celou kuchyn. Ale co ma délat? Nikdy nechtéla byt nikomu na ob-
tiz, a ted tady lezi jak lazar, kterého uz nikdo na nohy nepostavi.

A jesté se u toho musi divat, jak Barka nevi, kam driv skocit.
Tti décka, domacnost, zahradka, vypomoc ve Stonavé. A do toho
shanét jidlo. Mydlo. Vsechno.

Z pochmurnych tvah ji probere zasramoceni. Ze by se pro-
budil Ludwik? Rychle si uhladi vlasy a sto¢i pohled ke dvefim
zloznice. Vrznuti pantt ji potvrdi, Ze se nemylila. Ano, stoji tam,
jesté cely rozespaly mzoura po kuchyni. Skrabe se na hlavé. Vla-
sy ma rozcepyrené, tvar zarostlou, o¢i unavené. Vypada sesle.
Biih vi, co ma ten synek za sebou. Ale vSak ona se o ného Barka
postard, aby brzo nabral sily. Rano fikala, Ze pro ného ve Stonavé
vyprosi kuru. Silna polivka postavi na nohy kazdého.

»Dobré rano, maminko, zachrapti Ludwik a odkasle si.

»Dobré, synku,“ pokusi se Barbora o usmév. ,,Barka je s déc-
kama dole. Mas na ni zavolat.“

Ludwik kyvne a jde udélat, co mu bylo fec¢eno. Kdyz oto¢i klic-
kou, do kuchyné se ato¢né vriti chladny bieznovy vzduch. Barbo-
ra se spésné zachumld pod pefinu, az z ni koukaji jenom oci.

Pak ze svého teplého ukrytu dojaté pozoruje, jak Barka s dét-
mi pribihd, Ludwik je véechny objimd a useda ke stolu, aby si
pockal na talif hrachové kase s chlebem.
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Barka chysta jidlo a zamilované se diva na svého muze.

Uz zapomnéla, jak uklidnujici je pohled na chlapské ruce po-
lozené na kuchynském stole.

Dej Biih, aby je ted mohla vidat uz naporad.

LA, Ludwik! Tak jsi prece prisel, to jsem rad!“

Jurkova kancelat v pivovaru je zafizena stroze a ucelné: stil
se dvéma zidlemi, na polici lahve s rozli¢nymi vinétami zdejsiho
piva, na zdi reklamni plakét s napisem, na pracovni desce hro-
mady papirti.

Ludwik rozpacité postava a rozhlizi se, v kancelarich nebyva
¢astym hostem. Anebo mu presla do krve vojenska disciplina
a ¢ekd na vyzvani? Sam nevi. Zimnik si nechal zapnuty, v ruce
zmoula plstény klobouk.

»Tak pojd dovnitf prece,” kyne mu Jurek. ,,Pivo si dag?“

,Dam. Rad.“ Ludwikovy kroky duni po prkenné podlaze.

Jurek se nakloni pres sttl: ,, Aspon Ze ti ztistaly vojenské boty.
Ty se budou hodit, co?*

»Budou.”

»1y jsi néjaky nemluvny, Ludwiku. Na, dej si to pivo, at se ti
trochu jazyk rozvaze! Bud rad, ze davam, protoze v hospodé ti
ted nenalejou.”

,»Pro¢ by nenalili?“

»Protoze jim to zakazuje ta jejich vyhlaska. Ve vSedni dny
miizou ¢epovat jen od sedmi do deseti vecer. V nedéli je to tro-
chu lepsi, to je dovoleno nalivat celych $est hodin v kuse. Ale
stejné nesmi jednomu ¢lovéku prodat vic nez dva pullitry.”

,»Dvé piva? Jenom? To se museli chlapi boufit, ne?* vzpome-
ne si Ludwik na predvale¢né pijatyky ve vsech hospodach.

»To vi§, Ze chlapi remcali. Akorat brzo zjistili, Ze jedno pivo
ted stoji jako dvoukilovy bochnik chleba. To je silnéjsi argument
nez celd vyhlaska.”

»To teda je,“ ptizvukuje Ludwik. ,,A pritom chleba je taky
mnohem draz$i nez pred valkou.*
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»Neni obili,“ rozhodi Jurek rukama v bezmocném gestu.
»Ani my nemame z ¢eho varit. Dodavky je¢mene nam krouh-
li na Gplné minimum.“ Ugklibne se, ale pak mnohem hlasitéji
doda: ,No ale tak zle je$té neni, abych byl bez piva ija. Anebo ty,
kdyz na véc ptijde. Tady mas,“ poda Ludwikovi lahev se Zluto-
hnédou vinétou. ,,Na tvij $tastny navrat.

»Na to si pripiju,“ pokyvuje Ludwik hlavou, tukne svou lahvi
o Jurkovu a zhluboka se napije. ,,A... Mélem jsem uz zapomnél,
jak je to dobré.”

»10 jste na fronté neméli, co?“

Ludwik zvazni. ,Ne.“

»Ja vim, musi to tam byt peklo. I Julka si v lazaretu vyslechne
priserné pribéhy.”

»Byt pfimo u toho je tisickrat horsi.

»10 si umim predstavit. Mluvit o tom asi nechces, jak té tak
pozoruju. Co?“

,Ne.“

»Tak se budeme bavit o né¢em jiném. Co dneska v roboté?*

»Tam je taky vojna, akorat se v ni nestfili.“ Ludwik upije piva
a odfihne si.

»Slysel jsem. Takze je to pravda, Ze vam misto direktora a $taj-
grt rozkazuji oficiri?“

»Je to tak,“ prisvéd¢uje Ludwik. ,Kdyz nékdo porusi pravi-
dla, dostane hnedka $pangle.“

»Co dostane?“

»Spangle, v armadé se tim tresta taky. Svazou ti ruce za hibe-
tem a povési té za né. Boli to jak svina a obcas se vykloubi rame-
na. Kdyz omdlis, polijou té¢ studenou vodou a visi§ dal - hodinu
nebo dvé, podle toho, jaky jsi dostal trest.”

»Copak mtize chlap s vykloubenym ramenem farat?“

»NemiiZe, to je jasné. Kdo dostane $pangle, je ostatnim uké-
zany jako odstrasujici priklad.“ Ludwik dopije pivo, posunkem
si fekne o dalsi a teprve pak pokracuje: ,,Ale vi§ co? Tam -“ mav-
ne rukou kamsi za okno, ,, - tam to byla vét§inou jenom sprosta
buzerace. Ale tady mi to dava smysl. Ted je hlavni, aby byl na
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$achté klid — zadné remcani nebo stavky. Vlaky i fabriky potfe-
buji uhli, a nékdo ho narubat musi.*

,»No a kam podle tebe ty vlaky jezdi? Co se podle tebe v téch fa-
brikach vyrabi? Uhli Rakousko pottebuje, aby mohlo vést valku!“

»Mozna. Ale ja délam svoji robotu jako vzdycky. J4 uz na ni-
koho nesttilim. “

»Takze pujdes do rubani?“

»Ne. Hned jsem jim fekl, Ze chci ztistat nahore.”

»A oni s tim souhlasili?“

»Nejdriv ne. Ten, co mé prijimal, zac¢al nejprve mit reci, jestli
pry chci zpatky na frontu, kdyz odmitam farat. No a v té chvi-
li mi byly jasné dvé véci,“ za¢ne Ludwik vyznamné ukazovat
na prstech: ,Za prvé, Ze ten chlap nema anung, jak to na tako-
vé Sachté chodi. A za druhé, ze kdyz ho rozzufim, posadi mé
do nejblizsiho vlaku na frontu.”

»Nebo ti d4 spangle.”

»Nebo.“

»Ale tys farat stejné odmitl.“

,»Jo. Ale udélal jsem to chytte, nemysli si.”

Jurek neklidné poposedne na zidli. ,,Aha. A jak?“

»Poprosil jsem ho o tuzku a papir a nakreslil jsem mu celé
schéma tézby. Byl z toho cely vyjeveny a hned se zajimal, jestli
nédhodou nedoslo k omylu. Pry jestli nejsem inzenyr,“ prohlasi
Ludwik a marné se pii tom snazi zakryt pychu.

,»To jsi mu ale doufam vyvratil?“ pta se Jurek uz trochu zner-
voznéle.

»Jo. Ale mozna jsem nemél. Treba bych pak mél kancelar
jako ty,“ propracovava se Ludwik k lehké a pro Jurka zcela nepo-
chopitelné euforii. ,Nad tim vykresem jsem mu porad opakoval,
ze k dobyvani{ uhli nesta&i, ze kdosi dole rube. Ze aj ti nahote
musi rozumét svoji roboté, aby vsecko stymovalo.“

»Takze jinymi slovy: tys veliteli vysvétloval, pro¢ nehodlas
splnit jeho rozkaz.“

»Bylo tfeba, aby mu to konec¢né nékdo vysvétlil! Vsak jsem ti
uz tikal, Ze o provozu $achty nemél anung.“
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»A co té na tom tak udivuje? Ten chlap prosté dostal roz-
kaz sednout na tu zidli a udrzovat moralku muzstva, nebo jak
se tomu u vojaku fikd. K tomu nepottebuje znat provoz sachty!
Jemu staci védét, ze v Sachté je uhli, kterého je tfeba vytézit co
nejvic. Chapes$ uz? On prosté jenom plni rozkaz, nepotiebuje se
k tomu dovzdélat! Mohl té rovnou odlifrovat zpatky! Je to vojak,
Ludwiku, ne havir.*

»A to mas zase pravdu,“ pokyve Ludwik hlavou. ,Havif to
neni. Je to jenom vojak. Nastésti zrovna tenhle vojak nebyl tak
hlupy, aby si ode mé nenechal fict co a jak.“

Jurek nevéricné krouti hlavou.

Ludwikova fe¢ nabira obratky i hlasitost, jak se dostavad
do jesté vétsi raze: ,Co se ksichtis? Jenom diky mné ted vi, Ze
ze Sachty je tfeba odcerpavat vodu a ze je dobré, kdyz to robi
chlop, co s tou masinou robit umi, ne néjaky takovy, co mu to
narychlo ukazali!“
nevyrazil rovnou zpatky na shromazdovak. Riskoval jsi. Hrozné
jsi riskoval, Ludwiku.“

»Do péruna, nech uz tych marudskych feéi! Pro¢ se se mnou
radéji neradujes, jak vSechno hezky klaplo? To mam oslavovat
bez tebe, nebo co jako?*

Ludwik $kytne. Jeho artikulace zac¢ind podléhat vypitému
pivu. Také gesta se stavaji rozmachlejsimi, kdyz roz¢ilené pokra-
¢uje: ,,To vi§, ze jsem $tastny, Ze jsem zpatky u rodiny a v roboté,
ale do rubdni nem@izu. Cemu na tom furt nerozumis? Bylo to ta-
tovo posledni prani, abych nikdy nevlezl do dury. Posledni prani
se maji plnit, ne?“ Vyzyvavé zvedne bradu.

»1o maji. Pokud to jenom trochu jde. Ne kdyz kvtli tomu
¢clovék riskuje krk.

»Risk je zisk, nebo v pysk,“ $klibi se Ludwik opilecky. ,,Jsem
zpatky u svoji masinky. Dodrzel jsem, co po mné chtél tata.
A nepotteboval jsem k tomu nic jiného nez tohle,“ zatuka si
$pickou prstu na hlavu.

Jurek si otevie dalsi pivo a zalituje, Ze vSecka koralka z tajné
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skiinky je uz dopitd. Ludwikova umanutost mu nahani strach.
Kluk by mél byt rad, ze ho armada pustila zpatky domu, a dé-
lat vSechno pro to, aby mohl zustat. Ale on? Dél4 ze sebe hrdinu
a predvadi se jak maly zpovykany fracek, ktery nevidi dal neZ na
svou momentalni pottebu nebo touhu. Klepe si tu na hlavu, aby
ukazal, jaky ma fi$trén, a pritom se malem dopustil nejvétsi chyby
svého zivota. Hnup jeden! Chybélo malo a byl zpatky v zakopu!

Chvili trvd, nez se Jurek nadechne k odpovédi: ,Kdyz se to-
lik ohanis tou svoji chytrosti,“ drti slova mezi zuby, ,tak se pro-
sim té snaz, aby z ni méla tvoje rodina uzitek, a ne dalsi trapeni.
V nékterych vécech ti to pali jako nikomu, v né¢em jsi zase hlu-
py jak pantok. Vzpamatuj se, Ludwo — mas$ Kristovy roky, kras-
nou zenu a tfi déti. Prestan hrat haura, to se nevyplaci. V dnes-
nich ¢asech dvojnasob.*

Ludwik zaskocené zamzika. Navzdory stoupajici opilosti si
dokaze uvédomit, ze takhle prikie s nim Jurek jesté nikdy ne-
mluvil. ,,Ja zadného haura nehraju. Dostal jsem se pry¢ z voj-
ny? Dostal. Dostal jsem se zpatky na Sachtu? Dostal! Tak co furt
do mé vyryvas? Farat nemuazu. Uz jsem ti stokrat fikal pro¢.”

»A ty si myslis, Ze by si tvij tata pral, abys kvuli tomu takhle
riskoval? Podle mé ne.”

»Tata by byl py$ny, Ze jsem se z toho umél vyvliknout. Vzdyc-
ky fikal, Ze mé ty moje kresby nékam dostanou.“

»Takhle si to ale asi nepredstavoval, ne?“

,Co ty muzes védét? Vsak jsi ho neznal!®

»Znal.“

Ludwik vytresti oci. ,,Tys znal mojeho tatu?“

»Znal.

»Jak to, Zzes mi to nikdy nerekl?“

Jurek znejisti. Co by ted mél Fict? Pfece nemiize zacit vykla-
dat o tom, jak kdysi vyrazili k Salerce do Ostravy. Hlavou se mu
mihne davna vzpominka na zarazeného Hanesa, kdyz mu v dla-
ni pristdlo Johanino prso, a vzapéti ho napadne jedina spravna
odpovéd: , Tviij tata byl slusny cloveék. Vzdycky védel, co je treba
udélat. Nebo neudélat.”

256



»A ja to vim taky! To mam totiz po ném!“ vyktikne Ludwik
a bouchne pésti do stolu.

WVi§ co, Ludwiku?® za¢ind uz Jurkovi dochdzet trpélivost.
»Dam ti jednu dobrou radu.”

»1y? Ty uz jsi mi kdysi jednu radu dal a ja pak kvtli tomu
malem pfisel o Barku!“

»O ¢em to zase prosim té mluvis?“

Alkoholu neuvykly, tudiz alkoholem uz dost rozkurazeny
Ludwik se vravoravé zvedne, opfe se dlanémi o stdl a fve, az mu
sliny 1étaji od ust: ,Radil jsi mi, abych s ni utekl, kdyz jsme ¢eka-
li na povoleni k svatbé. Ja jsem ji to fekl a ona se mnou prestala
mluvit! Malem jsme se kvtili tobé rozesli!“ Ludwik sebou zuch-
ne zpatky na zidli, pfimhoufi o¢i a nenavistné vysle pres stil
posledni dvé véty: ,Vi§ co? Ty uz mi nikdy zZddné rady nedave;j!“

Alkoholu uvyklejsi, a proto o poznani méné opily Jurek po-
chopi, ze pokud navaze na Ludwikovu vybojnou notu, strhne se
hadka, kterda mezi nimi bude trc¢et velmi dlouho. Mozna napo-
rad. A tak namisto drsné odpovédi, ktera se mu uz drala na ja-
zyk, zvoli mnohem smiflivéjsi ton. Mluvi o rodiné a taky o tom,
ze je tieba drzet pohromadé a délat vSechno tak, aby se v porad-
ku dockali konce vélky.

Ludwik sedi, rozruseni uz vyprchalo. Jako by ze sebe vSechnu
zlost vykficel, najednou cely schliply poslouchd Jurkovo vypra-
véni o v§em zlém, co rodinu za posledni rok potkalo: tatu zabi-
lo zrekvirovani kont a povozii, mamka se muze ustyskat, Barka
nohy ubéhat, Barbora je upoutana na ltizko. Julka chodi z lazaretu
k smrti zbit4; Zofka jakbysmet. Pivovar je na hunté. Kazd4 koruna
je dobra. Jen blazen by do toho pridaval jesté dalsi trapen. ,,Cha-
pes uz, Ludwiku? Chapes uz, co ti tady celou dobu vysvétluju?*

»J0, prisvéd¢i Ludwik a sklopi hlavu. ,Kdyz tata odjakziva
chtél, abych se zivil hlavou. To nevyslo, jak oba vime. Ale kdyz
jsem tam s tim chlapem sedél, prosté mé najednou napadlo, Ze
bych si to mohl aspon pro jednou zkusit. Byt ten, kdo vi vic. Ro-
zumi$? Chtél jsem si to jenom zkusit.“

»No tak sis to zkusil. V uplné $patny ¢as. Uz to nedélej.”
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»Nebudu.“

Prudka zména nalady, v jaké se hovor od této chvile nese,
priméje oba muze k otevieni dal$ich dvou lahvi piva.

A kdyz se nad ranem vravorave rozchazeji, v Jurkové kance-
lafi uz zadné pivo neni.

»Tampon. Podejte mi tampon.*

»Tady.”

Dékuji.

Smotek buniciny rychle nasakuje krvi.

JJeste.s

»Prosim.*

Julka vede jeden z nejtypictéjsich dialogti svych soucasnych
dnt. Jednoslovné vymény s kadenci strelby z pusky. Nebo spis
s prudkosti proudu krve, kterd prysti z oteviené rany. Jen obcas
se s operatérem letmo potka o¢ima, vzapéti se oba sklanéji zpat-
ky ke své praci.

Nad ranem ptijel dalsi transport z fronty. Nez o té brzké ho-
diné nadrazaci sehnali dobrovolniky na vylozeni nositek a jejich
prevoz do Darkova, jeden vojak zemtel. Nechali ho na peréné
prikrytého erarni dekou a vzkazali veliteli domobrany, aby co
nejdrive zajistil pfevoz na hrbitov. Oni se museli pfedevsim po-
starat o téch osmnact, ktefi prezili.

Kteti ted zaméstnavaji cely $pital.

A dlouho do noci budou.

Doktora ¢eka nekoneéna rada opera¢nich hodin. A Julku
s nim.

Pacient, ktery jim zrovna lezi na stole, je na tom asi nejhir.
Polni fel¢ar tam kdesi daleko ur¢ité odvedl nejlepsi praci, jakou
v drsnych podminkach mohl, ale snét presto zasahla témér cely
pahyl levé nohy. Pacient pfi ptijeti blouznil, mél ¢tyticetistupno-
vou horecku, pti védomi byl jen napil. , Exartikulace,” rozhodl
doktor s jednoznacnosti, ktera zdaleka neodpovidala jeho mladi.
»Okamzité. Pripravte ho, sestro.”
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Nebyl c¢as ani prostor pro hledani méné radikalnich feSeni,
dlouhé zvazovani, ¢ekani. Ve vojenské nemocnici se jedna raz-
né. Na sichrovku. Anebo vabank. Jak se to vezme. Zbytek nohy,
ktery si vojak privezl na doléceni z polni nemocnice, musi pry¢
i s ky¢elnim kloubem.

Julka jen prikyvla a sviznym krokem zamirila na operac-
ni sal. Na chodbé se obratné propletla mezi provizornimi ltzky
téch, ktefi nemeéli dost $tésti, aby sméli stonat v mistnosti s okny.
Nektefi ji slabé kynuli, jini se ji snazili cosi Fict, ale ona se jim
v té chvili vénovat nemohla, ted opravdu ne, a tak k nim poslala
alespon usmév a pokracovala v chiizi. Pozdéji, panové, pozdéji,
sliboval jeji vlidny pohled.

Anebo spis zitra, podotkla uz sama pro sebe.

Dneska asi z opera¢niho pokoje nevyjdeme.

Chodbu opanoval pach lyzolu smiseny s pachem zoufalstvi,
vykalt a hnisajicich ran. Davno uz tomu uvykla, vlastné od sa-
mého zacatku, kdy byly lazné preménény na lazaret a ona se
po kratkém vahani rozhodla zGstat. Tvari v tvar vsudypiitomné
bolesti a zmaru by se musela sama pred sebou stydét, kdyby kr-
¢ila nos kvili tro$e smradu. Zakazala si jakékoli narky. Kradou
sousttedéni i silu. A obojiho je tady zapotiebi vrchovaté.

Zacala na stolek zru¢né skladat nastroje, pripravila si dezin-
fekci a obvazovy material; o¢ima pokynula mladsi o$etrovatel-
ce, aby privezla stojan s chloroformem. Nez dorazil doktor, mély
hotovo.

Uznale kyvl hlavou, aby Julka védéla, Ze jeji bryskni praci vidi
a ocenuje.

Julka mlcky kyvla na odpovéd.

A pak se pustili do prace, sehrana dvojice. Museli by se po-
divat do vykazt, aby zjistili, kolikatou spole¢nou operaci pravé
zadali, kolikatou koncetinu se chystaji amputovat. Sami by se uz
nedopoditali.

Jirgena Miillera sem preveleli loni v kvétnu, ptisel pfimo
z Vidné. Vlastné jesté neni hotovy doktor. Absolvoval tfi roky me-
diciny, ale valka zavrela vSechny $koly. Nebylo koho ucit, protoze
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mobiliza¢ni povinnost se samozfejmé vztahovala i na studenty.
Univerzity osifely.

Kdyz zacalo byt po prvnich bitevnich fezich zfejmé, ze lékar-
ské kapacity polnich $pitalt ani zdaleka neodpovidaji poctim
ranénych vojaki, oslovilo mocnatstvi mediky s nabidkou: kazdy
odslouzeny piulrok v terénu bude zapocten jako dva semestry
studia. Jirgen zdaleka nebyl jediny, kdo po této nabidce bez va-
hani sahl: prahl po praxi a ta $kolni mu ptipadala naprosto ne-
dostatecna - jejim vrcholem byla tcast pri pitvé. A kromé touhy
po vykonu lékatské profese se u néj projevilo vlastenecké citéni,
podobné jako u celé rady jeho vrstevniki, ktefi neméli nejmensi
tuseni, jaké peklo je v zdkopech a na bitevnich polich ceka.

Do Darkova byl Jiirgen prevelen po krvavé bitvé u Gorlice.
Tam sice Rakousko-Uhersko dosahlo slavného vitézstvi, prolo-
milo vychodni frontu a zahnalo Rusy na vychod, ale za kazdé vi-
tézstvi se plati. Zatimco oslavné titulky v novinach velebily pro-
ziravost rakouskych a némeckych veliteld, kdesi na hali¢skych
planich lezelo tfi sta padesat tisic mrtvych muzi. Tti sta padesat
tisic! Julka si to ani nedovedla predstavit. Namisto toho ji v mysli
naskakovaly vize dalSich desetitisict, ktefi lezi mezi témi mrtvy-
mi: zubozZeni, sténajici, s prostrelenymi brichy a utrhanymi kon-
¢etinami.

Netrvalo ani tfi dny a ¢ast téch zubozenych ptivezl prv-
ni transport. Pak dalsi. A dalsi. Spital za¢inal praskat ve $vech,
na pokojich museli pfirazit postele pfimo k sobé. Ale ani to ne-
stadilo. Zacali nemocné uklddat na podlahu. Vrchni zastupce
Cerveného kfize poslal urgentni zédost na velitelstvi, aby byla
spésné ucinéna dodavka dalsich posteli nebo alespon polnich le-
hétek. Zadosti bylo promptné vyhovéno. Od té doby stéla laz-
ka i na chodbach, obcas dokonce i na podestach schodist, které
pred pouhymi dvaceti lety nechal v co nejelegantnéjsim stylu vy-
budovat lazensky $éflékar Degré.

A pravé v této vypjaté dobé prijel Jirgen, aby se pripojil ke
dvéma doposud slouzicim, ale uz naprosto vycerpanym lékaitim.
Nejen oni, ale vSechen ostatni persondl v ném vidél hotovou
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spasu. Kdo by se staral o to, Ze zatim nema doktorsky diplom?
Dulezité bylo, Ze umél vzit do ruky skalpel.

Byl jako cerstvy vitr. Neopottebovany, dychtivy. Tam, kde
ubéhanym oSetfovatelkam zastirala zrak pfemira nedobre orga-
nizované prace, vidél nevynesené misy s vykaly nebo zakrvacené
obvazy. Tam, kde jeho star§im kolegiim rutina a tinava nedovo-
lovaly vykonavat nic vic nez 1ékarské tkony, dokazal pacientim
fict par povzbudivych slov. Po pouhych dvou tydnech asistovani
se odhodlal k prvni samostatné operaci. Nebyl to nijak rozsahly
zakrok, ale ziskal mu divéru a otevtel dvere ke sloZitéjsim tko-
nam.

Julka s nim u té operace byla. A nasledné u celé rady dalsich,
Jirgen si ji zacal pravidelné vyzadovat. Jeji pritomnost jako by
mu dodavala jistotu.

A iji samotné jako by tim vyrazem nepokryté prizné stouplo
sebevédomi. Do chaosu, ktery zapricinil predev§im nepomér
mezi poctem pacientl a poctem oSetfovatelek, zacala vnaset
ad. Nebylo pro ni zase tak tézké ziskat si respekt u vyjukanych
divenek, které sem prisly po absolvovani kratkého zdravotnic-
kého skoleni Cerveného kfize. Stran teorie byly pfipravené té-
méf na véechno, prekypovaly odhodlanim prospét dobré véci,
ovSem v praxi ¢asto vytresténé hledély na vSudypritomné utr-
peni. Jedna z nich omdlela hned prvni den, kdyZ na chodbé ve-
dle dveri operac¢niho sélu uvidéla bednu s amputovanymi kon-
Cetinami.

»Tohle uz se nesmi opakovat!“ kficela Julka na ztizence, kte-
ry mél za ukol bednu nalozit do sanitniho vozu. ,K ¢emu je pak
$trovani podlahy a viechna dezinfekce, kdyz tady nechate lezet
ufezané nohy?“

»Chtél jsem to odnést az po posledni operaci.”

»Dneska uz Zadné amputace nebudou. Pravé proto jsem vas
zadala, abyste tu bednu odnesl hned. Nemtizete to tady prece
nechat v§em na o¢ich.”

»Aspon se dévuchy otrkaji a nebudou tak cimprlich.*

»A dost! Jesté slovo a nahldsim to doktorovi.“
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ZmlKkl.

»Nepottebuju, aby mi tady osetrovatelky zbyte¢né omdlivaly
kvtli vasemu lajdactvi! Najdéte si nékoho, kdo vam to pomiize
odnést. At uZ ani vds, ani tu bednu nevidim.“

Divky brzy poznaly, Ze u ni maji zastani, a snad i proto ochot-
né prijimaly kazdy ukol, ktery smérem k nim z Jul¢inych ust za-
znél. Vétsina z nich byla vdéc¢na, Ze kazdy den dostavaji konkrét-
ni praci. Z Julky se béhem nedlouhého ¢asu stala nepostradatelna
osoba, ktera vecer co vecer rozepisovala sluzby a dil¢i povinnosti
na dal$i den; bylo tfeba dbat nejen o véasné prevazy, udrzovani
hygieny pacienttl, o rozna$eni i vynaseni mis a lahvi na moceni,
ale také o pravidelné vétrani, o udrzovani tepla a Cistoty ve vech
prostorach.

»Tady je ted véts$i ordnung nez v lecjakém felds$pitale, rekl ji
jeden ze sluzebné starsich lékar.

,»No v8ak uz bylo nacase,“ opacila a $la si po své praci.

Travila v lazaretu stale vice ¢asu; z domu odchazela pred pa-
tou ranni a vracela se vecer, neztidka az pred pulnoci, a padala
do postele polomrtva inavou. Pod o¢ima se ji vyrysovaly temné
kruhy, tvare se propadly a kiize na rukou, ustavi¢né vysusovana
dezinfeki, ji popraskala.

Jiirgenovym v$imavym o¢im to neuslo. ,Nechtéla byste tady
radéji prespat, kdyz kon¢ime takhle pozdé?“ navrhl ji.

»A kde, prosim vas? Vzdyt nam pacienti lezi i po chodbach.”

»Mohl bych vam uvolnit liizko v doktorském pokoji.“

»A kde budete spat vy?“

»Ja uz se nékam ulozim.“

»Musela bych to nejdfive probrat s manzelem.*

»Dobfe, rozumim. Moje nabidka stale plati.“

Jurek kupodivu neprotestoval. Hned napoprvé se nechal pre-
svédcit, Ze ty dvé hodiny spanku, které Julka nocovanim v la-
zaretu ziska, jsou neocenitelné. ,Vzdycky trnu strachy, kdyz se
opozdi$ a prijdes$ az za tmy. Ted v zimé vlastné kazdy den,“ rekl
a hned pokracoval: ,Cesta mezi Darkovem a Solcou neni bez-
pecna jako kdysi,“ opakoval to, co vSichni védéli, a nastésti uz
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nedodal, co se mu dralo na jazyk: Ze nadrzeny vojak rad vezme
zavdék Zenskou, co se sama tould po nocich.

A jesté néco si nechal pro sebe: ze vlastné bude docela rad,
kdyz neuciti v manzelské posteli mrtvolny pach $pitéalu, ktery se
Julce zazral pod kiizi.

Styskalo se mu po vonavé, vzdy upravené zené, se kterou se
ozenil. Tisickrat si mohl opakovat, ze Julka déla zasluznou praci.
Stokrat na ni mohl byt pysny. Pfesto nedokdzal nevidét, Ze se bé-
hem necelého roku proménila v osobu, ktera je pouhym stinem
drivéjsi elegantni krasky.

Ani Julka nefekla vSe, co méla na srdci. Nahlas sice ocenila
manzelovo velkorysé gesto, ale v duchu si vybavila, jak ji sta-
le silnéji obtézuje pivni dech, ktery se témeét kazdou noc vznasi
v loznici.

Bud jak bud, domluvili se. Kdyz bude Julka slouzit dlouho
do noci, zlistane spat v lazaretu. A ona toho pfi nejblizsi pri-
lezitosti hned vyuzila. Kdyz s Jiirgenem na doktorském pokoji
udélali posledni zdznam do marodni knihy, bylo uz po desaté.
Rozdélili si komisarek a otevreli konzervu fazoli.

»Musim vam slozit poklonu,“ zahdjil konverzaci nad skrov-
nou tabuli.

wZaco?™

»Vy Vite, za co. Ale pokud to ma zaznit nahlas, tak tedy za to,
jak obdivuhodné zvladate své povinnosti.”

»Totéz bych mohla rict ja o vas.”

»Ale ja se na tu profesi uz tfi roky pripravuji. Vy - pokud je
mi zndmo - jste s o$etfovatelstvim nikdy dfiv neprisla do styku.”

»Mylite se. Byla jsem s nim ve styku po celé své détstvi a do-
spivani.”

»Kde?*

»Doma. Babic¢ka byla bylinkarka. Chodili se k ni 1é¢it lidé
z celé Orlové a okoli. A kdyz tieba kviili horecce nebo zrané-
ni nemohli prijit, $la ona za nimi. A ja taky. U¢ila jsem se od ni.
I bylinky jsem s ni chodivala sbirat.”

»Vy se vyznate v bylinkach?“
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LVyznam,* prisvéd¢ila Julka.

»Podle vaseho zptisobu mluvy a vyborné némcéiny jsem vam
prisuzoval spiSe méstansky ptivod, rekl Jiirgen se sebejistotou
mladého muze z dobré videnské rodiny.

,Obavam se, Ze v tomto ohledu jste se ponékud zmylil,“ opa-
¢ila Julka pobavené a zamérné do svych slov vnesla pfehnany
afekt.

»Némcinu vés ucila taky babicka?“ pfistoupi Jiirgen na jeji
hru a potutelné zvedl oboc¢i.

»Ne. Tu mé naudil... jeden davny pritel.“

,Chapu.*

Julka na chvili zavfe oci, z vyrazu jeji tvare je patrné, Ze nad né-
¢im premysli. ,, Ted jste mi néco pripomnél. V dobé, kdy... kdy mé
ten ddvny pritel ucil némecky, jsem vidéla sviij vzor v Zofii Chot-
kové,“ odfrkla si, aby dala najevo pohrdani vici té naivni osobé,
kterou kdysi byla. ,,Chapete, Ze ano? Taky jsem se chtéla provdat
vys, nez by ledaskdo povazoval za vhodné. Nebo mozné.*

Jirgen ulamoval komisarek a pozorné poslouchal. Hlavu mél
naklonénou na stranu, Jul¢ino vypravéni ho zjevné zaujalo. ,,Po-
kracujte, vybidl ji.

»Dvakrat sem s FrantiSkem Ferdinandem pfijeli na navsté-
vu, naposledy necely rok pred valkou. Pokazdé to pochopitelné
byla obrovska sldva — naslednik triinu s choti! Velkolepé hosti-
ny na zamku, hony v bazantnici. Kdyz jsem ji ale tehdy vidéla
projizdét v kocare, zavist mé davno presla. Byla jsem uz nékolik
roku $tastné vdana. No a po Sarajevu mi doslo, Ze jsem se vlastné
vdala lip nez ona.“

LV jste pracovala na zamku?“

»Ne. Tady v laznich. Ptijimala jsem hosty.”

»Takze jste vlastné zlistala na stejném misté.”

»Ano. Jen ta prace se ponékud proménila.“

»Ale stastné vdana jste dal.“

»Ano, vdana jsem d4l.

Posttehl jemnou nuanci v jeji odpovédi. Vstal, aby ji mohl obe-
jmout, dat ji najevo porozuméni, soucit, sounalezitost. Opravdu
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to mél v umyslu. Nepostiehl okamzik, kdy do jeho objeti pronik-
la touha. Nejspise se to stalo v okamziku, kdy ho jeji paze také
obemkly s horkou naléhavosti.

Bilé plasté ze sebe strhavali témér zoufale, zbésile.

A nechali je lezet na podlaze doktorského pokoje az do roz-
bresku, kdy je z kratkého spanku probral nezvykly ruch na chod-
bé. Jesté stale s rukama a nohama propletenyma vnimali vzruse-
né hlasy, které mluvily o novém transportu z Karpat.

Pohladila ho po tvari: ,,Bylo to jenom jednou. Krasné, ale
jednou.”

Zaskocila ho tim. Vymlouvat ji to ale nedokazal, i kdyz chtél.

Julka vstala a $la se k umyvadlu oplachnout a preplést si cop,
aby ji uvolnéné praminky neusvéd¢ily. Jiirgen z lehatka sledo-
val kazdy jeji pohyb, vnimal, jak jeji $tihlé hbité prsty prekladaji
vlasy a pak upevnuji ¢epec vlasenkami, pral si tu chvili zachytit,
uchovat, zastavit, protoZe to, co se dnes v noci stalo, prekonalo
pripustit, Ze by Julka mohla svoje slova myslet vazné.

Uz na odchodu ho polibila a znovu zaseptala: ,,Jenom jed-
nou.”

Teprve zaklapnuti dveti ho vytrhlo z rozjimani.

Tteba to fekla jenom tak. Treba. Snad.

S touto mihotavou nadéji se umyl, oblékl a $el zjistit, jestli uz
privezli vSechny nové pacienty z nadrazi do lazaretu.

Privezli.

Hekti¢nost tak pocetného prijmu brzy spolykala posledni
zbytky snové melancholie toho rana. Bylo nutné rozhodnout,
ktefi pacienti potrebuji akutni operaci, a tém ostatnim nasadit
medikaci. Bylo zapotfebi pro v§echny pfipravit nova lizka, nafi-
dit prevazy, podat 1éky, nachystat jidlo.

Védomi toho, co se v noci stalo, se v Jiirgenovi a Julce znovu
probudi, az kdyz spolu o néco pozdéji stoji nad opera¢nim sto-
lem. Kazdy letmy pohled, kterym o sebe pfi praci zavadi, i kazdy
nepatrny dotek pfi podavani nastroji jim to mihotavé pripome-
nou, ale oni tu letmou vzpominku zarputile odhanéji, protoze
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ted na to neni vhodna chvile, ted jim na operac¢nim stole lezi vo-
jak, kterému snét zasahla nohu az ke ky¢li.

»Jesté jeden tampon, sestro! Rychle!

Julka poslechne, ale rezignované semkne rty.

Na rozdil od Jiirgena, ktery uptené hledi do opera¢niho pole,
totiz vidi, Ze pacienttiv dech je stale mél¢i.

Ztraceji ho.

Ztratili ho.

Dnesni prvni pacient je mrtvy.

LVstavej, Ludwiku. No tak vstavej!“ Barka sedi na kraji poste-
le, tfese manzelovym ramenem a $epta, aby jeji hlas nepronikl
ptes zaviené dvere do kuchyné, k mat¢inym usim. ,Neméls tolik
pit, kdyz to neumis. Za chvilku musime jit.*

»Barunko moje,“ vztahne k ni Ludwik ruce, kdyz se probere
z nejvétsich mrakot. ,,Ja jsem s Jurkem zapijel to, ze od tedka uz
budu zodpovédny.©

,Vidim, Zes to vzal za spravny konec,“ pronese Barka $kodo-
libe.

»Nebud na mé tak pfisna, zeno.“

»Mné nevadi, Ze ses ztfiskal. Mné vadi, Ze jsi jesté nevstal.
Musime na urad a pak k tvoji mamince. Slibila jsem ji, ze ptijde-
me v poledne, a uz je devét.”

»A nemohla bys mi teda pfinést do postele hrnek kafe?
Na rychlé probrani?“

»Nemohla. Na probrani mas studenou vodu v lavoru.”

»Stejné té mam rad, i kdyz mi ani kafe neuvaris.*

Barka ho se smichem bouchne polstatem. ,,Hod sebou, at
pak nemusime do Stonavy bézet.”

Kdyz se kone¢né vyberou, blizi se desatd. Pred tfadovnou,
kde se vydavaji chlebenky, postava hloucek zen. Uz z dalky je
patrné, Ze o ¢emsi rozcilené debatuji.

»Dobry den,“ pozdravi je Barka. ,Co se déje?

»Zacali vydavat i cukfenky. Kilo na osobu na jeden mésic.”
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»A vidyt je to dobfe. Jenom si vzpomente, jak jsme vsich-
ni béhali obchod od obchodu a marné shanéli chleba, protoze
vSechno skoupili $melinafi. Po zavedeni chlebenek se to aspon
trochu spravilo.“

Nechd za sebou hudrani zenskych, které se z principu boufi
proti jakékoli novoté, i kdyby jim méla byt ku prospéchu, a spo-
le¢né s Ludwikem a s détmi vystoji frontu na listky. ,,Pfibyl nam
jeden dospély,“ hlasi urednikovi, kdyz na né ptijde rada. ,Mj
muz byl propustén z vojenské sluzby.

»Kvili zranéni, nebo préci na $achté?“

,Kvili praci na $achté.”

»Mate pracovni smlouvu?“ obrati se muz za stolem pfimo
na Ludwika.

»Mam,“ $matrd Ludwik v naprsni kapse kabatu. ,,Tady.“

,Vy budete pracovat na povrchu?“

»Ano.

»V tom pripadé vam nevznikd narok na pridavek pro tézce
pracujici. Dostanete bézny listek na dvé sté deset gramti denné.”

»Co se da délat,“ kr¢i Ludwik rameny.

,Od 18. brezna vstupuji v platnost i poukazky na odbér cuk-
ru,“ pokracuje ufednik mechanicky. ,,P¥iznany nérok je jeden
kilogram mési¢né pro dospélého, ptil kilogramu pro dité.”

Manzelé Pospisilovi vSe mlcky odkyvaji a sleduji, jak tured-
nik zaznamenava do knihy tdaje o nové prislé osobé s narokem
na pridél potravin, odpocitavd prislusny pocet listkt a opatiuje
je kulatym razitkem.

Pak jim hromadku papirkd poda a jesté doplni: ,,Cukr dosta-
nete ve stejné prodejné jako chleba a mouku.“

»Ano. Dékuji,“ odpovi Barka a o¢ima loupne po hodinach
na zdi, které uz ukazuji témér jedenact. ,,S Panem Bohem, lou-
¢i se a podava chlebenky a cukfenky Ludwikovi, aby je ukryl
do bezpeci své naprsni kapsy.

»Co to fikal o tom stejném obchodé? Tomu jsem nerozumél,“
chce védét Ludwik, kdyz vyjdou ven a protlaci se houfem repta-
jicich zenskych pred vchodem.

«
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»,Kazdy obchodnik dostane jenom tolik chleba, na kolik
k nému byly vydany poukézky. Rozdéluji to na radnici. A tam
pak taky kontroluji ustfizky, jestli véechen chleba doopravdy
prodal. Aby se zabranilo $meliné.“

»To je snad jedina véc, kterd byla na vojné jednodussi.”

»Takhle je to lepsi, Ludwiku. Jesté pred rokem jsem s ostat-
nima Zenskyma béhala po celé Karwiné, protoze chleba nikde
nebyl. Anebo byl, ale pfiserné drahy. Takhle mame sice malo,
ale jisté.”

»Zatim.“

»Nesyckuj, Ludwiku. A radéji pojd, za hodinu tam mame byt,
a zatim jsme ani poradné nevysli.

Cesta mezi Solcou a Stonavou je rozbahnéna, lemovana jablo-
novou aleji. Holé vétve dlouho neprofezavanych stromi vypada-
ji na pozadi $molkového nebe jako tmava krajka. Na polich se
v brazdach drzi posledni zbytky snéhu, ale piida uz vydava vo-
navou zpravu o nadchdzejicim jaru. Po zoranych hroudach hliny
bézi dva zajici, v remizku z pokroucenych biizek a liskovych ket
se ozyva ptaci ¢ifikani. Barka nastavi tvaf mdlému slunci, které
jesté nema silu hrat, a je ji tak hezky, az by nejradéji brecela.

Chyti Ludwika za ruku, aby se znovu ubezpecila, Ze ho ma
opravdu zpatky. Pevné ho sevte, az ji klouby prsta zbélaji, az to
zaboli. Druhou rukou drzi Olinku, aby zabranila jejim ¢tyfletym
noham podlehnout pokuseni a $lapnout do kaluze tak prudce,
az by blativa voda stfikala. Zenka poklimb4va na matc¢iné hrudi
v pevné uvazané loktusi.

Ludwik si pysné¢ vede syna. Ukazuje mu stromy a fika, jak
se jmenuji. Ptdkiim prifazuje jména podle tvaru, podle zpévu,
a Leonek to po ném pricinlivé opakuje, dychtivy po otcové po-
chvale. Dostava se mu ji dosytosti.

Péticlenna skupinka dal odmeétuje kroky po cesté mezi poli;
nasvicena breznovym sluncem pripomina obraz zpodobnujici
jednoduché stésti.

U kosatého dubu na ktizovatce u Ktivého dolu, kde kdysi
davno sedavali v nemluvném zoufalstvi, si jen vyméni pohled
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a do Stonavy prichazeji akorat vcas, aby je privitalo poledni vy-
zvanéni z kostela.

Také Monika Zebrokova je vita, ne vsak zvonivé.

Stoji na zaprazi a radostné otevira narug, ale sotva fekne prv-
ni slova, hlas ji zlomi plac.

»Synecku muj, ty ses mi vratil,“ objima Ludwika az krecovité
a do vInéné latky jeho kabatu porad dokola mumla: , Ty ses mi
vratil.“

»vratil, maminko,“ opakuje po ni Ludwik a hladi ji po vla-
sech, které béhem jeho nepritomnosti uplné zbélely.

Docela dlouho tam nehnuté stoji, dokud se neozve Zendi-
no zaknourani. Monika se na ten popud odtrhne od Ludwika,
urovna si par prament, které se vymanily z uhledného drdiil-
ku, a oto¢i se k uzliku na Barc¢iné hrudi: ,,Odpust staré ustuka-
né babé¢, drobatko. Ty mas urcité hlad a ostatni taky. Obéd nam
stydne, a ja vas nechdm stat na schodech! Pojdte, pojdte dovnitt.*

»Ja se jesté zajdu podivat do stdji, nez nachystate na stil,”
fekne Ludwik.

»Jak mysli§,“ odpovi trochu zarazené Monika uz s rukou
na klice a pokyne Barce a détem, aby $li za ni.

»Zabila jsem kuru, at si mtiZete dat silny vyvar. A k masu bu-
dou kobzole.*

»10 je tplna hostina, maminko.*

»Vsak komu uz mam podstrojovat nez vam? Nikdo jiny ne-
zbyl.“

»Co to fikate? Tak to prece neni.”

»Ale je. Akordt ty nic nevis,“ mavne Monika rukou.

,Co bych méla védét?“

»Barusko, to neni nikdy dobré, védét vic, nez je tfeba. Co ne-
vi§, to té neboli.”

»Maminko, o ¢em to mluvite?*

Monika se na ni pronikavé zahledi, zhluboka se nadechne
a pak o¢i zavre, jako by védhala, zda opravdu zapocit doposud
jen lehce naklepnuté téma. Pak se otoci k plotné, zacne promi-
chévat obsah jednoho ze dvou hrnct a otoc¢ena k Barce zady
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fikd: ,Co Bogdan umfel a vzali ndm koné, jde vecko zu grunt.
Tomek furt neni doma, vitbec nevim, kde se smyka, protoze mi
nic nefekne. Skoro pokazdé ale z ného tahne jako ze sudu, né-
kolikrat uz jsem mu musela i boty sundavat, protoze v nich vlezl
do postele a usnul. Nepomuize s ni¢im. Vsak si vzpomen, koli-
krat s nama Sel na pole? Jestli pétkrat, tak je to moc. A nemysli
si, Ze mi pomaha vic, kdyz ty tady nejsi. Délam na poli sama.
A sil ubyva.©

»A co kdyby mu zkusil domluvit Jurek? Na toho Tomek
vidycky dal.“

»Jurek? To je dalsi takovy!

,Co je s Jurkem?“

»Ten zas pro zménu chlastd pti hliddni pivovaru.“

»Jurek hlida pivovar? Tomu nerozumim?*“

»Maji skoro zastavenou vyrobu. Zistalo jich tam jenom par -
on, sladek a jesté néjaci dalsi lidi, aby mohli zase zacit varit, az
bude z ¢eho. Jenomze jak byl Jurek zvykly byt v jednom kole, tak
ho ted to nicnedélani nudi. No a zahani tu nudu pitim. Nékdy
mam pocit, Ze to malo, co jesté zvladnou vyrobit, vypije on sam.*

»A Julka s tim nic nedéld? Moc mi k ni nestymuje, Ze by ho
nechala takhle pustnout.®

»Prosim t¢&, ta je od rana do noci v lazaretu. To Jurkovi urcité
taky neprida, kdyz md Zenu celé dny v lufté.”

»Ja uz taky ani nepamatuju, kdy jsem ji vidéla naposledy,”
prikyvuje Barka a premysli, jak zkrousenou Moniku povzbu-
dit. ,,Zkusim si to zafidit tak, abych vam mohla chodit pom4-
hat co nejcastéji,” uvazuje nahlas. ,Ted na jaro se snad mamince
od toho hrozného kasle ulevi, tfeba pak bude moct zastat néja-
kou praci doma misto mé. A Ludwik vam taky pomiize, to prece
vite, maminko.“

»vim. To vi§, Ze vim. Ludwik je dobracisko, dri¢.“ Teprve
s touto vétou odlozi Monika varechu a otodi se k Barce. ,,I ne-
boztik Bogdan vzdycky fikal, Ze se ma k roboté nejvic z téch tii.
To nam Pan Biih prokazal dobrou sluzbu, kdyz nam ho tenkrat
ptivedl do domu.*
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»Pro ného to bylo jesté vétsi pozehnani. Radéji nemyslet, kde
by skon¢il, kdybyste se ho neujali.*

»No kde by skon¢il. Kdesi ve sluzbé, jako vétsina sirotkd.
Nebo by se pridal k opuncartim.”

»Jak fikam - radéji nemyslet, zatfese Barka hlavou a radéji
prudce zméni téma: ,,Potfebuju nakojit malou. Mizu s ni jit ve-
dle?

»Jen béz. Ja tady zatim s Leonkem a Olinkou nachystam
na stal.

Kdyz se Barka vrati, stil je prostfeny a uprostfed stoji misa
kouticich brambor. Déti sedi na lavici pod oknem, nespoustéji
o¢i z jidla a viditelné polykaji, jak se jim sbihaji sliny. A Ludwik
stéle nikde.

»Zajdu pro ného,“ rozhodne se Monika a prudce odstr¢i zid-
li. ,Pfece nam to kvili nému nevystydne.*

Ludwika najde ve staji. Sedi na zemi a opira se o sténu v mis-
té, kde staval jeho oblibeny hnéddk. Na pokrcenych kolenou mé
polozenou ohlavku a v o¢ich slzy. Kdyz ji spatfi ve vratech, tvar
mu zktivi smutny Gsklebek: ,,A co Ze si nevzali i tohle?”

»To nevim. Asi ji prehlidli,“ kréi Monika rameny. ,,Protoze
jinak berou vSechno.”

»Co tim myslite, maminko?“

»1y nic nevis? No jo, hodna Barka t¢ asi chtéla usetfit.”

»,Co mam veédét?“ zepta se Ludwik uz trochu netrpélivé
a vstane.

»Koné jim nestaci, povozy jim nestaci, uroda jim nestaci!®
vyktikne Monika. ,Vypisuji sbirky na pradlo, pokryvky, viné-
né latky, motouzy... Posilaji pro to Skolni déti a fikaji jim, Ze to
délaji pro vlast! Pro vlast! Od narozeni mluvime polsky, zijeme
ve Slezsku, a néjaci panaci z Vidné ndm budou cosi fikat o vlas-
ti?“ Monika roz¢ilené natahne k Ludwikovi ruku. ,V$ak pojd se
mnou do kuchyné, néco ti ukdzu.“

Je tak navztekand, Ze Ludwika prejde vSechen smutek. Ni-
kdy ji v takovémto rozpolozeni nevidél, vlastné si ani neumél
predstavit, Ze by jeho laskavou druhou maminku néco tak silné
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vyvedlo z miry. Jde za ni pfes dviir do kuchyné, kde Monika uka-
ze prstem na polici vedle kredence.

»Kdyz loni vymysleli, Ze ta jejich vlast nemd z ¢eho vyrabét
déla, vyhlasili sbirku kovii. Museli jsme odevzdat hmozdire, svic-
ny, nadobi, zkratka vSecko, co bylo z mosaze nebo médi. A po-
divej, co jsme za to dostali,“ sunda z police hmozdif. ,No jen se
podivej, co mi dali misto mojeho krasného tepaného hmozdire
po mamince.

»10 je ze zeleza,” fekne zkoprnéle Ludwik, kdyZ od ni hmoz-
dif pfevezme, potézka a prohlédne.

»Baze ze zeleza. Zato s vyrytou vypravénkou,“ pfitaka nasu-
pené Monika.

Ludwik najde oc¢ima napis a nahlas cte: ,,Durch Krieg zum
Sieg. Valkou k vitézstvi. Co to ma byt?“

»To ma byt asi podékovani. Takové trochu jiné nez nase, co?
Asi po rakouském zpusobu,“ pronese suse Monika, vezme zpat-
ky hmozdif a polozi ho na polici.

Ludwik se oto¢i k Barce: ,Nam taky néco zabavili?“

»Taky.

»A co?”

,Viecko. Jako ostatnim. Cetnici chodili kontrolovat, jestli si
nékdo néco neschoval.“

»To prohledavali lidem domovy?“ vytresti Ludwik o¢i.

»Ano. A byli dost ptisni. Rikali, Ze je to nutné pro zdchranu
Rakouska. U koho néco nasli, byl potrestan.*

Monika se vy¢erpané posadi. ,,I zlato chodili od lidi vybirat.
Na revans taky davali véci ze zeleza. Rozvésili po celé Stonavé le-
tacky s napisem Gold gab ich fiir Eisen. Dal jsem zlato za zZelezo!
Ktery hlupak by se chtél né¢im takovym chlubit?*

Barka stoji a v o¢ich m4 slzy.

Ludwik stoji a bezmocné svird pésti.

Déti, neuvyklé tolika emocim, zarazené ml¢i a vrti se na la-
vici.

Monika vstane a fekne: ,,Nic nenadélame. Pojdme radéji jist.
Dokud méme co.”
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Julka sedi na mirném svahu pod krajem lesa a odmotava si
z rukou staré onuce, které mély ochranit jeji rukavicky pred zni-
¢enim. Tedy v to aspon doufala. Marné.

Kozinkova ktize v odstinu bordd, jedna z poslednich pama-
tek na Wilhelma, je podrapana, na vnitfni strané prsta se obje-
vily prvni diry. Ono vlastné neni divu - kdyz je neznamy ruka-
vickar pred patndcti lety $il z jemné vycinéné kozinky, domnival
se, Zze rucky v nich odéné budou nosit leda kabelku nebo paraple.

Jist¢ by ho nenapadlo, Ze se v nich budouci majitelka vyda
trhat kopfivy.

A presné to Julka dneska udélala.

Spole¢né s osmi pacienty v rekonvalescenci, ktefi uz na tom
byli zdravotné tak dobre, ze dokazali zvladnout pilhodinovou
chtizi po polni cesté smérem na Horni Suchou, se hned po roz-
bresku vydala trhat koptivy.

Na samotném pocatku kopfivové vypravy nebyl Jul¢in na-
pad, ale posledni cisatska vyhlaska. Ta kopfivu oznacila za nejvy-
znamné;jsi textilni surovinu téchto tézkych dni. Skolni déti, vélec-
ni invalidé i v8ichni ostatni, kdo jen trochu mohou, byli vyzvani
ke sbéru, suseni a naslednému odevzdani na uréenych mistech.
Odtamtud bude v§e hromadné odesldno do vojenskych tovaren
ke zpracovani. A k usiti novych uniforem, kterych se zoufale ne-
dostava. Aby bylo v ¢em bojovat za nehynouci slavu Rakouska.

Kvétnovd louka omamné voni. Hlavné kvili tomu sem Julka
chtéla jit. Po dlouhé dobé stravené v lazaretu uz bytostné potre-
bovala citit cerstvy vzduch, vitr a slunce. Kvétiny, travu. Slyset
$umeéni vétru ve vétvich. Bzukot véel.

Mozna byla jedind, kdo vyzvu ke sbéru kopfiv uvital.

A kdo je $tastny, ze ji mohl uposlechnout, i kdyz za to plati
pozahanyma rukama.

»Mate ty rukavice uplné znicené,“ ozve se muz sedici vedle
ni, jesté pred par tydny Cisty pristiel stehenniho svalu a popale-
niny druhého stupné, ted uz Vaclav Snopek z jizni Moravy.
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»Méam,* ptisvéd¢i Julka.

»vam to nevadi?“

»Vadi, nevadi. Stejné bych uz je nenosila. Neni kam.*

LV jste odsud, sestricko?“

»Ano. Pred valkou jsem pracovala v laznich, a kdyz se z nich
stala vojenskd nemocnice, ziistala jsem.”

»Ja jsem byl pred valkou truhlat. A zase budu, az to vSechno
skon¢i.“ Vaclav si utrhne stéblo travy a za¢ne ho Zvykat.

,Vsichni se chceme vriatit k tomu, co jsme délali dfiv.”

»To chceme.“

Rozhovor uvizne. Julku pali dlané a paze, jsou poseté drob-
nymi puchytky. Chvili se na né diva a pak vstane: ,,Ptjdu si to
do potoka ochladit.”

»Muzu s vami?“ Vdclav k ni natahne ruce, aby ukazal, ze je
na tom stejné jako ona.

«

»lo vite, Ze miizete. Koneckoncti...“ napadne ji najednou
a hlasité zavola: ,,Panové, pokud byste se nékdo chtél zchladit
v potoce, pojdte se mnou.”

Zvednou se vsichni.

Devatero parti bot $lape po lesnim podrostu, prekracuje po-
padané vétve a obchazi trsy pichlavého malini, dokud se neza-
stavi na brehu potoka. Julka si pridfepne na velky placaty kdmen,
ponoti do ledové vody ruce az po lokty a drzi je tam, dokud ji
v nich neza¢ne chladem brnét. Ostatni ji napodobi, néktef1 si na-
vic oplachuji tvar, jini sundavaji Sedivé kosile a omyvaji se do pul
pasu.

Julka si je prohlizi, koutky st md zdvizené v lehkém tusmeé-
vu. Nemtize nevidét, jak se cela jeji skupinka trhact kopriv tvari
spokojené, snad az blazené. Prosli bojem, byli zranéni, 1é¢ili se
v lazaretu... a ted se tady rachaji v potoce jako malé déti.

»Pljdete se mnou zitra zas?“ zepta se a ani ji neptekvapi té-
mér jednohlasnd odpovéd: ,,Ano!“

Po navratu jesté chvili trhaji, jen Julce uz udéli volno. ,Vzdyt
mate ruce celé cervené. Nechte je odpocinout. My to zvladneme
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ibez vas,” fekne ji galantni truhlar Vaclav z jizni Moravy.
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Julka tedy ztstane sedét. Hledi na louku, ktera se tahne az
k protéjsimu kraji lesa, a v tu chvili ji néco napadne. Kopftivy tr-
hat nemuze, ale ne¢inné sedét nemusi.

Vstane a prochdazi travou, o¢i pozorné upfené k zemi. A uz
je vidi: mochnu, hluchavku, hefmének, popenec. A tamhle jsou
bezové kefe. Kousek dal brizy, jejichz listky jsou ted v m4ji tak
akorat lepkavé, tudiz 1é¢ivé.

Jestlize se jesté pred chvili nachazela ve stavu blazené lenory
z toho, Ze mtiZe sedét na louce a vlastné viibec nic nedélat, najed-
nou ji zaplavi ¢inoroda radost. Vyprazdni jedno z platen, které
lezi rozprostfené na zemi a schnou na ném utrzené stvoly kop-
fiv, svaze cipy a s uzlikem se vraci na louku.

S lehkosti v dusi trha ode vSeho trochu a ma pocit, jako by
se vratil cas.

Na pudé lazaretu privaze sntipky bylinek ke stfe$nimu tramu.
Ty, které se privazat nedaji, rozlozi na platno a necha susit. Hla-
vou ji pti tom bézi véechny choroby, jejichz 1é¢bu mtizou podpo-
fit, a jen co ma hotovo, bézi doli1, do doktorského pokoje.

»Jurgene, dneska jsem dostala opravdu skvély napad!“

»Ano?“ zvedne Jirgen obo¢i do udiveného oblouku, ale rty
mu hraji pobavenym tsmévem. ,,A mize$s mé s nim seznamit?“

Jeji impulzivnost a nevycerpatelnd energie ho neprestavaji
udivovat; nikdo nema takovy eifer jako Julka. Srsi ndpady, a jak-
mile se je rozhodne uskute¢nit, je schopna hnout nebem a zemi,
aby se to skute¢né stalo. Nemd problém se s nékym razné poha-
dat, pokud je presvédcena o své pravdé. A jesté mensi potize ji
¢ini nékoho pochvalit, pokud k tomu nalezne padny dtvod.

Jurgen nikdy nepoznal nikoho, jako je Julka.

Proto ji respektuje.

Proto ji miluje.

A proto ho nesmirné zajima, s jakym napadem prisla ten-
tokrat.

»Za¢neme s pridavnou bylinnou lé¢bou,“ prohlasi Julka, jako
by to uz byla hotova véc. ,Dneska jsem nasbirala prvni varku.“

»Coze? S jakou bylinnou lé¢bou?”
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,»Byli jsme s rekonvalescenty trhat kopfivy, ja jsem si popdlila
ruce, takze mi chlapi fekli, abych si odpocinula,” chrli Julka, aby
uvedla Jiirgena do situace, ale zaroven aby mohla co nejrychle-
ji prejit k podstaté véci. ,,Jenomze ja nevydrzela jen zbtthdarma
sedét, vzdyt mé znas. A tak mé napadlo, Ze bych mohla namisto
kopfiv sbirat byliny. Chapes, lé¢ivky. Pfinesla jsem jich plny ra-
nec, ted se susi na pudé.”

»A co témi bylinami chce$ 1é¢it? Tady v lazaretu?*

»Cokoli, Jiirgene,“ pokracuje Julka rozhodnym ténem a zaro-
ven se do jejich slov vloudi i drobny udiv nad posetilosti jeho otaz-
ky. ,Mam tam mochnu proti prijmu a na bolavy zaludek. Hlu-
chavku na nespavost. Popenec na problémy s dychanim. Brezové
listi na mocové cesty. A v ¢ervnu bude bylinek jest¢ mnohem vic!*

»Julko, ty chees v lazaretu 1é¢it bylinkama?“

»Vzdyt ti to tady celou dobu fikdm,“ nepostfehne nadsena
Julka lékarovu pochybnost a pokracuje dal: ,Kdyz pacientim
nasadime odvary a obklady podle jejich prijmové diagnézy nebo
na zékladé pozdéjsich potizi, miizeme tim lécbu podporit. Nebo
uspisit. Pfinejmensim jim pomtizeme psychicky - kazdy z nich
si rad vzpomene, jaké to bylo, kdyz doma stonal a matka nebo
zena mu davaly horky ¢aj.“

»To mas asi pravdu,“ pripusti stale jesté trochu zdrahavé Jiir-
gen. ,Ale uznej, ze je to ponékud nevédecka metoda.”

»Kterou moje starenka kdysi lé¢ila celou Orlovou,” kontru-
je Julka. ,Jirgene, dovol mi to. KdyzZ to nebude k ni¢emu, da se
s tim kdykoli prestat. Ale zkusit to miiZzeme, ne?*

»A co kdyz prijde kontrola?“

»Tak najde chlapy, jak piji ¢aj nebo maji obklady na téle. Co
nam kdo maze fict?“

Jirgen vaha. Béhem tfi let studii nékolikrat slysel slova plna
despektu, ktera mifila proti zastaralym zptisobum lé¢by a bab-
skému Sarlatanstvi. Vyucujici na univerzité vzyvali moderni me-
dicinu, vychézejici z védeckych poznatki a badani, a on jim plné
davéroval, chtél se stat 1ékafem moderni doby. A ted za nim Jul-
ka prijde s 1é¢ivkami!
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Julka z jeho tvare dokazala vycist rozpolcenost. Pochopila, Ze
se ji ho stale nepodatilo presvédcit, ale neminila se vzdat. ,Vis,
co stalo na samotném zacatku tady téch lazni? Voda, ktera vy-
tryskla ze zemé pti hledani uhli. Nejdfiv se nad tim majitel po-
zemku osklibal, ale za par let se ukazalo, Ze solanka — tak té vodé
fikdime - ma pfimo zazracné ucinky. Dokonce to pisemné po-
tvrdil jakysi profesor z té tvoji univerzity.“

»Skute¢né? Nevis, jak se jmenoval?®

,Vim. Rettenbacher.”

»Rettenbacher? Jsi si jista?“

»Jsem. Ten jeho glejt visel fediteli v pracovné na zdi.“

»Ale to je opravdu slavny profesor, ohromné uznavany. M¢
uz bohuzel neucil, ale znam jeho prace.”

»No vidis. I takova kapacita uznala, 7Ze pouha voda mize
uzdravovat. Ur¢ité by nic nenamital ani proti 1é¢ivému ucinku
bylinek.*

»Julko... ty bys prinutila slepého vidét,“ zvedne Jiirgen ruce
nad hlavu, jako by se vzdaval, a s hlasitym povzdechem doplni:
»Tak dobfe, umluvila jsi mé. At je po tvém. Koleglim to néjak
vysvétlim.

»Dékujil“ vykrikne Julka a radostné ho obejme. ,,Uvidis, Ze
nebude$ zklamany. Zitra vezmu rekonvalescenty zase na koptivy
a natrham dalsi varku.”

»A dneska?*

»Co dneska?“

»Dneska taky nebudu zklamany?“ zasepta ji Jiirgen do ucha.
,Zustane$ se mnou?”

»Na noc ne, Jirgene. To Jurkovi nechci udélat. Nemuzu. Ne-
zaslouzi si to.

»A co si zaslouzim ja?“

vy

»1y si zaslouzis, abych s tebou ztstala aspon chvili.

Barbora sedi na $tokrleti, které ji Ludwik pfinesl z domu.
Nedokazala by dlouho stat, vlastné nedokaze stat ani kratce, ale
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dnesni udélost si nemini nechat ujit. Zady se opira o kmen lipy,
jedné z mnoha, které rostou na prostranstvi mezi novym koste-
lem a radnici, a nechava si hladit tvar srpnovym vankem.

Nebyla tady dlouho, celé roky. Neméla diivod. Na radnici
za ni véechno vytizuje Barka a novy kostel ji nikdy neptirostl
k srdci, je pro ni symbolem cast, kdy se zhroutil cely jeji svét.
Véz svatého Jindficha se pro ni stala vé¢nou upominkou na uda-
losti, s nimiz se jeji mysl nedokdzala popasovat. Ani tehdy, ani
ted.

Zatimco ona, oplakavajici muze a syna, se musela kvtili Zivo-
byti prestéhovat do podzemniho brlohu u Mokrosky, zacal ne-
daleko starého kostela vyrustat novy, zpupné vysoky.

Zatimco ji a ostatnim vdovam nechal Larisch vyplatit az
urazlivé nizké odskodné, na stavbu svatého Jindficha prispél vic
nez §tédre.

Zatimco véz starého kostela bylo nutné snizit a zpevnit hraz-
dénim, aby ji neposkodily pohyby poddolované zemé¢, véz nova
py$né strméla az k nebi.

Barbora nebyla jeding, kdo svatého Jindficha nepfijal, koho
chvalozpévy na jeho velikost a velkolepost spiSe popuzovaly. La-
risch nechal novy kostel vybudovat jako odpustek za to, Ze z kar-
winskych lidi odira kiizi. Copak se da s takovym tmyslem posta-
vit opravdu svaté misto? Neda!

Mnohokrat na toto téma mluvila s Zofii, nadurdéné si no-
tovaly a kazdou nedéli spolu dychavi¢né vyslapavaly kopec
ke starému kostelu. Kdyz Zofie predloni umirala, zaptisahala
oba syny, aby je ani nenapadlo nechat za ni kdykoli slouzit za-
du$ni msi jinde nez u svatého Petra z Alkantary, kde byla po-
kiténa, oddéna a kde se po celych sedm desetileti svého zivota
modlila.

Barbora to citi stejné jako Zofie.

A prece ted sedi na stokrli kousek od kostela, do néjz odmi-
ta vstoupit, protoze to, k ¢emu se tam schyluje, prosté chce vidét
na vlastni o¢i.

A slyset na vlastni usi.
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Dnes se zvon u svatého Jindficha rozezvoni naposledy. Pak
ho sundaji a odvezou do zelezéren, kde ho roztavi, aby z néj pro
jesté vétsi slavu Rakouska-Uherska vyrobili délo.

Tak to alespon bylo obyvatelim Karwiné feceno.

Okolo kostela, ktery bude zakratko tak bezbozné ponizen, se
shromazdil obrovsky zastup lidi. Postavaji a jsou viceméné tisi,
napjaté ¢ekaji na poledni vyzvanéni.

Poledni, posledni.

Aclkoli... zvon se ve skute¢nosti nerozezni v pravé poledne,
ale uz v jedendct hodin.

Dokonce ani ¢as totiz nemohl za valky zistat takovy, jaky
byval po celé véky. V noci na prvntho maje museli vSichni lidé
z tfedniho ptikazu posunout ruc¢i¢ky hodin o jednu hodinu na-
pied. Rikaji tomu letni ¢as, pry se diky nému usetti za svétlo. Ta-
kova blaznivina! Nejprve zakazali davat svicky na hroby o svatku
Vsech svatych, pak dovolili jen dvé svicky na rodinu o Vanocich
a na jare prisli s timhle nesmyslem o letnim case.

Barbora ze svého stanovisté¢ nevidi na kostelni hodiny, ale
z rostouctho Suméni davu vyrozumi, ze smutny okamzik, kvuli
kterému se vsichni shromazdili, nastane co nevidét. A opravdu,
zanedlouho se nad hlavami poc¢etného shromazdéni nese moc-
né vyzvanéni, které po uplynulych dvacet let provazelo véechny
vyznamné chvile Zivota Karwiné i jejich obyvatel.

Vétsina pritomnych nasloucha s hlavou zaklonénou a o¢ima
upfenyma vzhiru k vézi. I Barbora tam hledi a najednou se ji
zmocni pocit, Ze zvon zni jinak nez driv, jaksi tesklivéji. Samotné
je ji najednou do place.

Kdyz dozni dvandcty uder a srpnovy vitr odnese jeho ozvé-
nu na vychod k Frystatu, nastane neprirozené ticho. Lidé stahuji
zraky zpatky k zemi; védi, zZe ted uz neni zbyti. Ted nastane ne-
vyhnutelné.

Clenové vojenské komise, ktefi az doposud stali vedle hlav-
niho vstupu do kostela, se odeberou dovnitf splnit rozkaz. Jak-
mile se za nimi zaviou dvefe a venku ztstane jen dvouclenna
hlidka, ktera md za tkol nevpustit nikoho dovnitt, onémély dav
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se pomalu rozhoupe a rozseveli. Nejprve lidé $eptaji a jen krouti
hlavou, jako by stale nechtéli uvérit, ale hovor brzy nabere obrat-
ky i silu. Za¢ne se ozyvat roz¢ileny kiik.

Barbora vidi zdvizené pésti, dlané rozlozené v bezmocném
gestu i ruce vztekle zalozené v bok. Suméni lidskych hlast pre-
rista v hlasité reptani, pak ve viavu a k osamélé postavé pod li-
pou zacinaji doléhat prvni hlasité vykfiky.

Cely zivot se Barbora snazila zfistat stranou vSeho déni, ko-
neckonctl i dnes to méla v umyslu, ale ted se toporné zveda a vy-
kro¢i k nejblizsimu hlou¢ku. Nezna ty lidi, ale to ji nemuze zabra-
nit, aby spole¢né s nimi nezehrala na v§echno, co jim valka vzala.

Nastrddané zoufalstvi, umocnéné dlouhymi dny nucené
stravenymi na ltzku, se z ni fine ven a stejné jako vSichni ko-
lem roz¢ilené nadava na drahotu, hlad, listky na chleba, mouku,
cukr, kdvu, maso, tuky, zkratka listky na uplné vSechno, které
meély podle slibti zajistit alespont minimum jidla pro kazdého, ale
stejné nezajistily. Obchodnici nedostavaji dost zbozi, aby mohli
véem zakaznikim prodat pridél podle obdrzenych listk.

»Skoro kazdy den obchdzim véechny pekare ve mésté, ale tre-
ba zrovna vcera jsem se domu vratila bez chleba,” zlobi se nej-
mladsi Zena ve skupince. ,,Co mam déckam dat jist, to mi nikdo
nerekne.”

»A kdyz uz se chleba sezene, tak se nékdy ani neda zrat!
A kdo by se taky divil, kdyz chlebovou mouku musi pekafti ¢im
dal vic nastavovat kdovi¢im?“

»Ani petrolej se neda nikde dostat!“ zlobi se Zena v Sedém
$atku. ,Podzim na krku, dny se krati. To mame jesté ke véemu
mit vecer co vecer ¢ernou hodinku?“

Nikdo ji neodpovida, kazdy chce prednést svou vlastni stiz-
nost, a véty se dal vali jedna pres druhou v lomozivé kakofonii
nespokojenosti:

,Chtéla jsem chlopovi koupit nové kalhoty, protoze i ty po-
sledni uz v roboté roztrhal, ale krej¢i po mné chtél sedmdesat
korun! Kde by na to ¢lovék vzal? To mame pojit hladem, abysme
nemuseli chodit rozedrani jako vandraci?“
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»10 by se jim nejspi$ libilo,“ ptizvukuje Zena stojici hned ve-
dle. I latky jsou tak predrazené, ze ¢lovék pomalu nema ani na
zéaplatu.®

»Zato kvtli latkdm na uniformy chodi décka misto skoly sbi-
rat kopfivy. A na podzim pry budou muset povinné na kastany.
Décka ziistanou hlupé, zato cisaf$ti koné budou mit co zrat!“

»Vsak ceskou $kolu na Hoheneggeru uz zavreli. Nejdriv se
vymlouvali, ze tam nema kdo ucit, kdyz vsichni ucitelé naruko-
vali a ztstala jenom jedna ucitelka. Tak tam zacali zadarmo do-
chézet starsi ucitelé z Orlové a z Lazd. Cesi mezi sebou vybirali
penize na ndjem, ale vSecko marné. Po prazdninach se na Hohe-
neggeru otevira némecka skola. Austria Schule se to bude jme-
novat.”

»No co s tim nadélame,” rozkladd bezmocné rukama Zena,
ktera nema latku ani na zaplatu. ,,Budme radi, Ze aspon polskd
$kola zustala.”

»Pravdal!® pritaka horlivé muz v saku.

»No pockejte, polskou $kolu by si tady v Karwiné nedovolil
zavFit ani cisaf, ne?“

»Ale prosim vas. Od ného se dd ¢ekat uplné vsecko.”

»10 je pravda!® pritakava dalsi Zensky hlas z hlou¢ku. ,Na V-
noce pry letos vitbec nebude dovoleno prodavat stromky ani
svicky. I tu posledni radost nam seberou.“

»Bez svatku se d4 obejit, pani,“ odbude ji starsi muz v ha-
vitsky zacernénych kalhotach. ,,Stromkem ani svickama bficho
nenaplnite, a pfitom jist je tfeba. Jenomze dneska uz ani vlastni
prase nemtizete porazit bez Gfedniho pozehnani,“ krouti roze-
zlené hlavou. ,,A kdyZz uz vam to povoleni k zabijacce milostivée
daji, rovnou k tomu pridaji natizeni, kolik masa a tuku musite
z kazdého bravka povinné odvést.*

»Je to tak. Kdyz $vagr zabijel, taky si k nému prisli vybéréiz té
jejich aproviza¢ni komise. Maji na to dokonce tabulky! Stali tam
jak dury a cekali na vysluzku. Gizdi jedni!*

»A to se mate jesté dobre, kdyz mate rodinu na vesnici. My os-

o v

tatni jsme na tom mnohem hut,“ podotyka Zena v kostkovanych
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gatech. ,,Od té doby, co skon¢ily tydenni trhy, by si jeden mohl
boty uslapat, kdyz chce sehnat trochu brambor nebo zeleniny.*

»No a to jsem vlastné nikdy nepochopil, pro¢ sem najednou
prestali trhovci jezdit?“

»Protoze chytré uredni hlavy tamhle z radnice chtély zabra-
nit ketaseni tim, Ze naridily maximalni ceny, které bylo zakaza-
no prekracovat. Po trznici chodili ¢etnici a kontrolovali to. Kdo
prodaval draz, dostal pokarani nebo rovnou pokutu. No a trhov-
ci fekli, ze kdyz je to takhle, radéji u nas nebudou prodavat vii-
bec. Obycejny ¢lovék si ted holt musi skoro pro vSechno dojit
kajsi na statek. Ktery mad $tésti a dost penéz, tieba si aj néco pfri-
nese domi.“

»Kdyz ja ty mocipany vidim, jak se tady projizdéji v téch
svych autech, tak bych po nich nejradéji hodil kamenem!“ ozve
se vztekle doposud ml¢ici muz. ,Nedavno za Larischem prijel
bulharsky kral, pak se tady zase produciroval némecky cisaf. Ti
urcité zaplatovany mantl nemaji!“

,Od bulharského krale pry dostal Larisch metal,“ fekne kdosi.

»Ale vak nechte byt. To vyznamenani si zaslouzil,“ ozve se
namitka z ust muze v obleku, ktery pred chvili pristoupil k dis-
kutujicimu hloucku.

»A ¢im si ho podle vas zaslouzil?“

»Vy nevite? Z lazni udélal lazaret, na zamku v Réji nechal
ubytovat vojaky, z vlastniho jim plati jidlo. To pfece neni jenom
tak. Nemusel to délat.”

V té chvili se poprvé ozve Barbora: ,,Ale prosim vas! Vzdyt to
vSechno beztak déld, jenom aby se zalibil cisafi. Kdyby byl tako-
vy lidumil, jinak by se choval ke svym délnikm. Zivym i mrt-
vym.©

»Io ma tady pani pravdu,” pfikloni se sroceny hloucek na
Barbofinu stranu.

A ona, povzbuzena pritakdnim ostatnich, déle pokracuje:
»Ten si vzdycky umi dobte spocitat, co se mu vyplati. Az skonci
valka, dostane mnohonasobné zpatky.*

Y1«

»10 zalezi na tom, jak vélka skon¢i,“ podotkne kdosi.
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»At skondi, jak skon¢i, uhli se bude rubat furt,“ vstoupi do
toho muz v havifském. ,,Jesté kdyby nam k tomu vratili pridély
zvykaciho tabaku, to by bylo fajne. Bez ného se tak $patné robi.”

A hovor plyne dal, Barbora se uz neostycha do néj prispét,
dokonce ma pocit, Ze se ji ulevuje, kdyz ze sebe miize vypustit
vSechny nashromazdéné zasoby zasti a smutku, mluvi stale hla-
sitéji a raznéji, ale pak najednou uciti ruku na rameni.

»Maminko,“ ozve se Ludwikiv hlas. ,,Pojdte uz domd. Zenka
potrebuje nakojit.

»Ale...

»Pojdte.“ Cosi v jeho hlase Barboru presvéd<i, aby se s ostat-
nimi neochotné rozloucila.

Sotva ujdou par kroki a ocitnou se z doslechu, Ludwik roz-
rusené zasepta: ,Maminko, co to délate? Copak nevite, Ze jsou
tady vSude tajni? Chcete skoncit ve vézeni?“ Nenapadné pokyv-
ne bradou zpatky ke sroceni pred kostelem. ,Vsadil bych se, ze
ten v tom v obleku byl jeden z nich.”

Barbora se na ného zarazené podiva. Teprve ted si uvédomi,
ze se opravdu nechala unést a chovala se nerozumné. Kousne se
do rtu a v o¢ich md strach.

»Pojdte domtl, maminko. Nez se tady néco semele. Barka
¢eka s détmi tamhle u stromu, kde jste sedéla.”

Vezme Barboru jemné kolem ramen a brzy cela rodina od-
chazi smérem na Solcu.

Ludwik nese v ruce stokrle.

Barka v nérui Zenku.

Barbora na ramenou tihu celého svého Zivota, ktery btihvi-
pro¢ neumi plynout rovné, ale porad se jaksi podivné krouti.

Leonek s Olinkou jdou o dobrych dvacet kroki za nimi, aby
si nikdo z dospélych nevsiml, Ze si hraji na valku a bojuji spolu
drevénymi klaciky.

To nemaji maminka ani tatinek radi.

Nikdo z dospélych jim vsak nevénuje pozornost.
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Unorovy mréz vykreslil na okenni tabulky zavoj bilych vlocek,
krasné tvarovanych a nepravidelné rozesetych, jako by tam oprav-
du spadaly z olovnaté tmavé oblohy. Pendlovky pred chvili odbily
desatou, ale venku je kalno, jako kdyby se den teprve probouzel.

Barka uz davno probuzend je. Vyuziva toho, Ze Ludwik je
v praci, sestra v lazaretu a star$i déti ve $kole: posadila uz skoro
triletou Zenku k babic¢ce do postele, vyskladala obracené zidle
na sttil a drhne podlahu.

Jde to Spatné. V zimé se vzdycky domt nanosi nejvic Slamu,
ktery z prken neumi sundat ani nejtvrdsi ryzak maceny v octové
vodeé. Barka se o to prece pokousi, zacernalost podlahy ji zner-
voznuje. Kleci, v obou rukach svira kartac, a usilovné drhne.

Uz je cela zpocena. Otfe si ¢elo, odfoukne z tvare uvolnény
pramen vlast a pohledem pohladi vyjev v rohové posteli. Barbo-
ra viska vnucku ve vlaskach a za¢ina uz po nékolikaté zpivat jeji
oblibenou pisnicku:

Siedzi mucha na Scianie,
na scianie, na scianie,

siedzi i spi...
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Siedzi i hajinka
potworka malinka
Siedzi mucha na Scianie,
siedzi i $pi...

Barka se na né laskyplné usméje a sklani se zpatky k podlaze.
Ted to bude nejhorsi, pod stolem byva zacernéno nejvic. Ruce se
zarudlymi prsty a zbélelymi klouby se vehementné mihaji sem
a tam, od $tétin odlétavaji kapicky $pinavé vody, Barka znovu
odfukuje uvolnény pramen, ktery se ji pfilepil na zpocenou tvar.
Chce to mit co nejdfive hotovo, aby jesté mohla zajit pro chleba,
nez se Ludwik vrati.

Nestihne v8ak ani vy¢istit prkna pod prvni zidli, protoze se
ozve razné zaklepani na dvere.

Zeny si vymén{ tazavy pohled a ve stejném okamziku pokréi
rameny. Ani jednu nenapadd, kdo by to v tuto hodinu mohl byt.
Barka vstane, utfe dlané do zastéry a jde otevrit.

Za dvermi stoji ¢etnik. ,Dobry den,” pozdravi cesky. ,Hle-
dam pani Matuszkovou.“

»10 je maminka,“ odpovi zkoprnéle Barka.

»A je doma?“

»Ano. Tamhle.“ Trhany pohyb hlavou smétuje k posteli v ro-
hu kuchyné.

»Mate se dostavit na stanici. Posila mé pan velitel.

V Barbore by se krve nedofezal. Od toho sroceni lidu pfi
sundavani zvonu uz uplynula spousta ¢asu. Tu a tam ji sice v hla-
vé jesté naskocila vzpominka na Ludwikovu rozcilenou promlu-
vu o zatykani za protirakouské feci a odvazeni lidi do ostravské
véznice, dokonce i o popravach tehdy mluvil, ale ¢as obrousil
strach do varovné upominky.

Ted se ji vSak vSechny obavy vraci v plné sile.

Treba je za valky tfedni $iml zpomaleny, a tak si pro ni pfi-
8li az ted.

»Pro¢?“ zachropti.

»10 ja poradné nevim,“ odpovi cetnik. ,Jenom fekl, ze vas

1«

mam privést, protoze tam na vas nékdo ceka.
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Nékdo tam na ni ¢ekd. V mysli nasko¢i predstava jakéhosi ofi-
cidla, ktery ji prisel zatknout a uvéznit.

»Ale maminka je nemocnd, nemuze jit v tom mrazu az na
stanici,“ ozve se Barka.

»Ja jenom plnim rozkaz.”

»Pjdu s ni,“ rozhodne se Barka. ,,Pockejte chvili, nez se ob-
leceme.”

»Miizu dal?“

»Kdybyste radéji pockal na chodbé,“ odpovi Barka, protoze
znd mat¢inu stydlivost a vi, Ze producirovat se v no¢ni kosili pred
cizim muzskym by pro ni bylo netinosné.

»Ale pohnéte si,“ privoli neochotné cetnik. ,,A nezapomeiite
si doklady,“ houkne jesté, nez vyjde z tepla kuchyné do chladu
chodby.

Za necelych dvacet minut jim uz chroupa snih pod podraz-
kami bot. Na stanici to nemaji daleko, sidli v pfizemi radnice, ale
severak jim $viha do tvari pichlavé vlocky snéhu a mraz pronika
az do kosti. Mrzne, prestoze se uz blizi poledne.

Oblacky pary jim stoupaji od ust k zamracené obloze. Barka
matku podpira a s rostouci obavou vnima, jak se jeji krok zpo-
maluje a dech zni preryvanéji. V zimé se ji vzdycky pritizi, i kdyz
stona doma. Snad to tenhle nedobrovolny $pacir jesté nezhorsi.
Snad se maminka neza¢ne zase dusit jako minulou zimu.

Rozéilené odbyva kilouréni ttileté Zenky, které se pied chvil-
kou sesmekl ve spéchu ledabyle omotany vIndk, a ted ji zfejmé
zebe rozpoustéjici se snih, ktery na ném ulpél.

»Nechcete si odpocinout, maminko?“

Barbora razné zavrti hlavou: ,,Vzdycky jsem dosla v§ude tam,
kam bylo tfeba dojit.*

Cetnik jde par krokii pied nimi a kazdou chvili se ohliZi, jako
by je chtél tim pohledem popohnat. Barka vi, Ze i jemu je zima,
ale snad by mu ruka neupadla, kdyby maminku podeptel z dru-
hé strany. Uz uz se nadechuje, aby mu to fekla, ale vzapéti ji od-
vaha prejde. Barboru ke konci cesty spise vlece nez vede, ale na-
konec se do cile prece jenom doplaho¢i.
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Vestibul radnice jim po venkovni siberii pfipada jako r4j. Pra-
vé kdyz si opatrné sundavaji vlnaky, aby si nenasypaly snih za li-
mec, pristoupi k nim Marnka Ligurska. ,,Co vy tady? Taky na postu?“

»Ne. My jdeme tamhle,“ ukaze Barka bradou na opac¢nou stra-
nu rozlehlého prostoru.

,»Na stanici?“ tfesti Manka o¢i. ,Vykradli vas? Nebo co se sta-
lo?“

»To my pravé nevime. Tady pan ¢etnik ndm nic netekl.

Manka zkrabati ¢elo. ,,On vas prived]?“

»Jo.”

»10 je, jako byste néco provedly.

Barka si nevS§imne, Zze Barbora zkormoucené sklopila hlavu,
a témef urazené vykftikne: ,My? Co my jsme asi tak mohly pro-
vést, prosim té?“

»Stadil“ ozve se Cetnik, protoze se mu nelibi, kam se hovor ubi-
r4, a taky uz chce nahldsit splnéni rozkazu, sundat si zasnézeny
zimnik a vypit horky ¢aj. ,Jdeme,” pokyne razné do pravé casti
radni¢niho vestibulu, kde je ¢etnicka stanice.

»Tak se vecer stav, at mi mutiZe§ vSecko rict!“ vola jesté odcha-
zejici Manka a nevéricné krouti hlavou. Ze vSech lidi na svété by
tady zrovna tyhle dvé ¢ekala nejmin. Vé¢né zamlkla a zasmusild
Barbora; veseld a radostnd Barunka. Jako ohen a voda, rozdil-
néj$i osoby aby ¢lovék pohledal. Spojuje je snad jen krev v Zilach
a naprosta nezpusobilost spachat jakykoli zlo¢in.

Ale pro¢ je tedy privedl ¢etnik na sluzebnu?

Stejnou otazku si klade i Barka s Barborou.

»Tady se posadte,” fekne Cetnik, kdyZ se za nimi zaviou dvete
sluzebny. ,,Zajdu se ohlasit veliteli a Fict mu, ze jste tady.”

Usednou na tfi ze ¢tyt dfevénych zidli, které jsou rozestave-
né podél zdi napravo ode dveri. Barbora tzkostné hledi k podla-
ze, jako by ze spar mezi parketami mohla vy¢ist, co ji tady dnes
&ekd. Zenka houpe nohama ve vzduchu a soustfedéné si prohlizi
Cetnické kabaty a Cepice, které visi na latovém vésdku hned vedle
dveri. A Barka o¢ima hypnotizuje ¢etnika, ktery sedi u stolu pre-
tékajiciho papiry a cosi pise.
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Treba by jim pravé on mohl konec¢né rict, pro¢ musela ma-
minka prijit.

Pro¢ musela vylézt z postele a jit do snéhové vanice.

Co je to za moresy, takhle honit nemocného starého clovéka
po mrazu a ani mu nefict néjaky dtvod?

Pisici ¢etnik se ale tvari, jako by o jejich pritomnosti nemél
potuchy.

Barka se na néj dal uptené diva, protoze nema dost odvahy,
aby se zeptala naprimo.

Nic.

Kdyz uz to trva tak dlouho, Ze znavena Barbora za¢ne v teple
poklimbavat a znudéna Zenka se 0siva tolik, Ze pod sebou rozvrze
starou zidli, Barka v sobé kone¢né sebere odvahu. Prece tady ne-
budou sedét az do vecera! Zhluboka se nadechne a nastésti presné
v té chvili zaslechne z chodby klapani vojenskych podrazek o dlaz-
dénou podlahu. Zastavi se pred dveimi a vzapéti se pohne klika.

No slava, pomysli si Barka. To si ale dali nacas.

Tak uz je to tady, pomysli si Barbora. Uz si pro mé jdou.

Ve dveftich se objevi straznik, ktery je odvedl z domu. ,,Pani
Matuszkovd, pojdte se mnou k veliteli.”

»Mizu jit taky?“ vyhrkne Barka.

»Ne. Pan velitel vyslovné ptikazal, Ze mam privést jen pani
Matuszkovou.*

Barbora se méatozné zveda. ,,Sbohem, dévusko,“ fekne Barce
a Zenku pohladi po vlasech.

»Jaképak sbohem, maminko? Vzdyt se za chvili zase uvidi-
me a pijdeme dom,“ namitne Barka. Ze pujdeme domi, pane
cetnik?®

»Hlavné uz pojdte k tomu veliteli, odmitne se s nimi bavit,

Barbora vykro¢i k nému, a nez zmizi na chodbg, jesté se jed-
nou ohlédne za dcerou a vnuckou. Po zdobnych dlazdicich se
$ourd, jak nejrychleji dokaze, aby si nevyslouzila od ptikrého
Cetnika dalsi pokarani. Uz ted se citi pod psa, a btthvico ji jesté
dneska ceka.
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Kancelar velitele je nastésti jen o dvoje dvete dal. ,Tak pro-
sim, pokyne ji ¢etnik a smérem dovnitt pronese: ,Tak ja pro né
zajdu dold, pane veliteli.”

»Zajdéte,” odpovi uniformovany muz za stolem.

Mistnost je stejné velka jako ta predchozi, ale ne tak stro-
ze zafizend. Dokonce je tady i zelené kanape. A zelena lampa
na stole, navzdory pokrocilému dni rozsvicena.

»Posadte se,“ ukaze na zidli na opa¢né strané svého pracov-
niho stolu. ,Vy jste Barbora Matuszkova, ro¢nik 1852, rozena
Czyzova?“

»Ano.

»Zavolal jsem si vds, protoze pottebuji, abyste mi objasnila
nékteré nejasné okolnosti.”

»Jaké, pane veliteli?*

»K tomu se dostaneme.“

»Ano, pane veliteli.”

»Takze k véci,“ odkasle si velitel a zahledi se do papirti na sto-
le. ,,Kolik mate déti?*

»Méla jsem Ctyfi, ale syna zavalilo na $achté. Zbyly mi tfi
dcery.”

»Jak se jmenuji?*

,Frantiska, Barbora a Zofie. Syn byl Karel.*

»V kterém roce se dcery narodily?“

,Frantiska 1882, Barbora 1890 a Zofie 1894. V roce toho vel-
kého nestésti.“

Velitel zvedne o¢i od listin na stole a poprvé se na Barboru
podiva jinak nez Gfednim pohledem. ,,Ja vim. Mné tam ztstal
bratr,“ pokyve smutn¢ hlavou.

»Spousta lid{ tam ztstala, pane veliteli. I mj muz a syn.“ Pr-
chava chvilka, kdy se z velitele stal soucitici ¢loveék, doda Barbore
odvahu. Uz nechce byt jako na jehlach; intuitivné citi, Ze se ten-
to hovor ubira jinym smérem, nez predpokladala. ,Reknéte mi,
proc¢ jste si mé zavolal. Prosim vas, pane veliteli. Provedla jsem

«

néco? Chcete mé zatknout a uvéznit?“
»Ne. Jak vas to napadlo?“
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Barboftina uleva ve tvéfi je tak zjevna, Ze se velitel neubrani
otazce: ,,Mél bych snad?“

»Ne. Kdeze, vrti Barbora polekané hlavou. ,, Akorat Ze... jsem
z toho nervozni. Nikdy jsem nikam predvolana nebyla, vite?“

,Chapu,“ pritakd velitel a témér chlacholivé doda: ,,UzZ se do-
stavame k jadru véci, pani Matuszkova. Kde je ted vase nejstarsi
dcera?“

»Franti$ka? Nevim. Utekla z domu, kdy?z ji bylo Sestnact.”

,Od té doby o ni nemate Zadné zpravy?“

»Ne.*

Muz vstane od stolu a jde ke dvefim, otevfe je a kamsi do
chodby zavola: ,,Ptivedte ji dovnitt, Twardzik!*

Barbora zmatené zamzika, viibec ji nejde na rozum, co se to
tady déje. Pro¢ ji nikdo nic nevysvétli? Pfece by ji nékdo mél vy-
svétlit, kvali cemu sem musela prijit, ne?

Do vificich tvah ji vstoupi velitel s jakousi zenou, uz od po-
hledu naprosto zbédovanou.

»Tato osoba prohlasuje, Ze je vaSe dcera Frantiska. Bohuzel
nema u sebe zadné doklady, abychom mohli potvrdit jeji totoz-
nost. Jediny zptisob, jak si ovérit pravdivost jejiho tvrzeni, je vase
Cestné prohlaseni.“ Jemné popostrci Zenu pred sebe. ,,Je to vase
dcera Frantiska, pani Matuszkova?“

Barbofte se rozrusenim zato¢i hlava. Teprve ted si zenu, kte-
rou velitel ptivedl, zacne poradné prohlizet. Vezme to od podla-
hy: prejede o¢ima se$matlané kotnickové boty, urousany a roz-
trepeny lem sukné, zplstnatély vlnak, cipy umolousaného $atku.
U nich se na par okamziki zastavi a pak pomalu, velmi pomalu
a se zatajenym dechem, za¢ne zvedat pohled nahoru, k tvari.

Boji se.

Boji se, ze to je Frantiska. Ktera matka by chtéla vidét svoje
décko takhle zni¢ené?

Boji se, Ze to neni FrantiSka. Kterd matka nechce znovu vidét
svoje dvacet let ztracené décko?

»Maminko.*

Ze ztrhané tvare na Barboru hledi Franti$¢iny oci.
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Do ticha mistnosti zazni Barbofino zajikavé nadechnuti.
Hlava se ji roztodi jesté rychleji, pred oc¢ima se zamzi. Citi se
najednou stra$né slabd. Tolik by chtéla vstat a jit obejmout svoji
nejstarsi dceru, ale vi, Ze nohy by ji neunesly. Bezmocnost ji vleje
slzy do o¢i. Sedi tam, a zmuiZe se jen na to, Ze vztahne k dcefi obé
ruce, aby ji mohla vzit do naruci.

Frantiska neceka ani vtetinu. Priklekne k matce, pevné ji obe-
mkne kolem pasu a polozi ji hlavu na klin. ,,Odpustte, maminko.*

»UZ davno je vSecko odpusténo, Fanynko,“ hladi ji Barbora
po hlavé. ,Uz davno.*

Cetnicky velitel nervézné zakasle. ,Ehm... TakZe je to vase
dcera, pani Matuszkova?“

»Je, pane velitel.

»Budu od vas chtit nékolik podpisii. A taky bude tieba vyfti-
dit nahradni doklady.*

»Ano, pane velitel,“ odpovi tentokréat Frantiska, aniZ zvedne
hlavu z mat¢ina klina.

»Kde mate tu malou?“ ptistoupi ¢etnik na tento neobvykly
zptisob komunikace.

»Dole. Celou noc i rano prokaslala a usnula teprve ted. Tak
jsem ji nechala spat.“

Barbora nechépavé zvedne obodi. ,,Jakou malou?“

»Anusku, maminko,“ fekne Fanka. ,,Moji dcerku. Brzy ji
bude jeden rok.”

Julka stoji uprostfed chodby, v rukach drzi plny podnos hrn-
ki s ¢ajem, a snazi se z prekotné Zof¢iny fedi vyrozumét, co se
vlastné stalo. Ze se néco stalo, je nasnadé: Zofka je vydésena
a slova se ji smésuji do neusporadanych vét, z nichz lze jen mat-
né odvodit pri¢inu Gpénlivé naléhavosti, kterd zazniva v divc¢iné
hlase.

,Vi$ co, holka?“ rozhodne se Julka. ,,Pojd se mnou na oset-
fovnu, ted tam nikdo neni. A mezitim si v hlavé poskladej, co mi

chces vlastné fict.*
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Na osetfovné dostane Zofka hrnek meduiikového odvaru
a po par douscich se usebere ke kloudnéjsi promluvé: Ze se vce-
ra vecer vratila Fanka a ma s sebou ro¢ni hol¢icku a ta holcicka
je hrozné nemocnd, horeckuje, Spatné dychd, krk ma straslivé
opuchly a z nosu ji tece krev. Ona sama ji davala skoro celou noc
obklady, ale rano musela do lazaretu. No a ted odpoledne za ni
pribéhla vydésend Ewka Ligurska, Ze se hol¢icka zhorsila, vsich-
ni jsou vystraseni a boji se, Ze dévuska umfe.

»A pro¢ ji neodnesli do nemocnice?”

»Protoze Fanka nemd zadné doklady, ani pro sebe, ani pro
to décko. Nevzali by ji. Pravé proto poslala maminka Ewku
za mnou. Nikdo jiny nez my té malé pomoct nemize.”

Julka se zhluboka nadechne. ,Rozumim. Dopij si ten ¢aj
a béz domtl vyridit, Ze ptivedu doktora.”

Zofka horlivé ptikyvne.

Julka vyjde na chodbu a bézi k doktorskému pokoji. Nikdo
ji nevénuje pozornost, po chodbach lazaretu porad nékdo pobi-
ha. Proklickuje mezi dvéma pacienty o berlich a uz bere za kli-
ku, zadychana spiSe rozrusenim nez tou kratkodobou nama-
hou, bez zaklepani vrazi dovnitt a bez jakékoli pripravy vystreli
otazku:

»Jurgene, mohl bys se mnou ted tak na tfi ¢tyti hodiny ode-
jite«

»Kam?“

,K pratelum. Potfebuji pomoc.*

»Moji?*

»Ano. Potrebuji doktora. Akutné. Maji ro¢ni dévcatko, a to je
na tom zle. Podle popisu to bude zaskrt.*

,»Pro¢ nejdou do civilni nemocnice?“

»Protoze nemiizou. Kdyby mohli, uz tam jsou.“ Julka skoro
ktidi, Jurgenova zdrahavost ji drazdi. Vi, Ze ¢asu neni nazbyt, za-
roven si vSak uvédomuje opodstatnénost vsech jeho otazek. Je
jediny, koho si troufne o tuto sluzbu pozadat, a tak radéji ubere
na naléhavosti a co mozna nejklidnéji doda: ,,Prosim té, pojd.
Viechno ostatni se dozvis cestou.”
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Jiirgen vaha, ale pak se zvedne ze zidle a fekne: ,,Dojdu naho-
ru pro Friedricha, aby mé po zbytek sluzby zastoupil.“

»1o bude$ hodny. Nachystam ti zatim bragnu.”

»Dobfe, dékuji. Vyzvednu si té za chvili.®

»Pljdu napred, smérem k Zelezni¢nimu mostu. Asi by nebylo
dobré, aby nas nékdo vidél odchézet spolu.®

»10 asi ne, pripusti Jirgen a teprve ted si uvédomi neob-
vyklou naléhavost v Jul¢iné hlase. Takovou ji nezna: pisobi jako
nervozni uzlicek, roztékand, rozechvéla.

»Dobéhnu té. Domluvim se s Friedrichem, vyzvednu si kuf-
fik a vyrazim.“

»Dékuju, Jirgene.*

»Béz uz.“ Vyprovodi ji pohlazenim po tvari. ,Béz, at jsme
tam co nejdriv.”

Dobéhne ji jesté pred mostem. Spole¢né se brodi ¢erstvé na-
padanym snéhem, minou fotbalové hiisté a pak rychlym kro-
kem prochazeji kolem zahrad Larischova zamku az k Soleckému
k#izi. ,UZ jsme skoro tam,“ funi Julka a drzi se za bok, ve kterém
ji bolestivé picha.

»Asi bys mi méla konecné rict, co se stalo.”

Julka malinko zvolni tempo, aby chytila dech, a prevypravi
Jiirgenovi téch pdr stru¢nych vét, které si vyslechla od Zofinky.
»Neni to moje rodina, ale jsou to nejblizsi lidi, které mam,“ dodd
nakonec.

»Rozumim. Udélam, co bude v mych silach.*

»Ja vim,“ usméje se na néj vdécné.

Barka netrpélivé postava u okna, a kdyz je vidi prichazet, vy-
béhne pred dum. ,,Pojdte, pojdte!“ vola vydésené. ,Mala je coraz
horsi!“

V kuchyni se tisni Gplné vsichni; je tady dokonce i Manka
Ligurska, ktera nechala z pudy ptinést starou kolébku, aby bylo
Anusku kam ulozit. Divenka je ale neklidnd, mele sebou a koléb-
ka se hrkavé houpa po prkenné podlaze; kazda spara i vyvySeni-
na pti tom pohybu zptisobi tlumené klapnuti, které v napjatém
tichu ptisobi témér strasidelné.
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»Guten Tag,“ pozdravi Jirgen. ,,Ich muss meine Hinde wa-
schen.®

»Potfebuje si umyt ruce,” preklada Julka. ,,A poloZte malou
na postel, at ji mtize vySetfit.

Barka nalije do lavoru horkou vodu z kamen a poda ¢istou
utérku.

Jirgen nevysetfuje Anusku nijak dlouho, symptomy jsou
naprosto jasné. ,Méla jsi pravdu, obrati se k Julce. ,,Je to za-
$krt.

Barbora se bezkrevnymi rty zeptd: ,,Umfe?“

»Pokusime se tomu zabranit. Pichnu ji ted injekci, ta by méla
nemoc zastavit.“ Nedoda uz, ze s lécbou déti nema zadné zku-
$enosti, Ze davku pro tak malou pacientku bude muset jenom
odhadnout, Ze je vlastné stejné nervézni jako oni vsichni, Ze ne-
dokaze zjistit, jak daleko nemoc postoupila, jestli uz nedoslo
k zanétu srde¢niho svalu, jestli zkratka nepfrisel pozdé.

»Copak na zaskrt je néjaky 1ék?“ pta se uzasle Barbora, pro-
toZe tuto chorobu méd odnepaméti spojenou s témé jistou smrti.

»Ano. Sérum. Vyrabi se v Némecku,“ odpovi Jiirgen. Chce
jesté dodat par slov o tom, Ze za tento objev dostal Emil Behring
Nobelovu cenu, ale pak si uvédomi naprostou nesmyslnost této
informace, a radéji z brasny vytahne ampuli a stfikacku.

Vpich déveatko rozplace. A vzapéti rozkasle. Zni to, jako by
stékal pes.

Vsichni zmlknou a vydésené ¢ekaji, az zachvat ustane.

»Iu divenku ptinesla matka, Ze?“ zeptd se Jiirgen.

»Ano.“

»A kde je?®

»Spi vedle.*

»Musim ji taky podat 1ék. Zaskrt je vysoce nakazlivy.”

“ rekne Barka.

Franti$ku injekce nerozplace, ale probudi. ,,Kde je Anuska?“
vyktikne a prudce se posadi na posteli.

»Spi vedle,“ zopakuje Barka stejnou vétu, jakou fekla pred
chvili. , A ty si taky jesté odpocin, Fany.*

»Zavedu vés k ni, pane doktore,
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Frantiska se zmatené rozhlédne, ale pak schvacené padne
zpatky na polstar. Vicka se ji jesté chvili tfepotaji, ale zakratko
ztézknou a ona béhem minuty znovu spi.

»Zitra vecer je prijdu zkontrolovat,” prohlasi Jiirgen pfi na-
vratu do kuchyné. , Ty ztstan tady, Julko. Zhruba za hodinu jim
podej aspirin, malé tfetinovou davku. A stejné tak zase rano. Pak
ptijd do prace.”

»Rozumim, pane doktore.“ Chvilka zavahani. ,, Akorat potte-
buju, aby dal nékdo védét Jurkovi, kde jsem a ze neptijdu domu.“

»Ja za nim zajdu, nabidne se Ludwik.

,»To bude$ moc hodny,“ odpovi vdé¢né Julka.

»KdyZ jsme u téch odchodu...,“ ozve se zdrahavé Jiirgen,
»nejsem si jisty, jestli ted ve tmé trefim zpatky do lazaretu. Sel
jsem tou cestou dneska odpoledne poprvé, a to bylo jesté svétlo.”

»Ale s tim si viibec nelamejte hlavu, pane doktore,“ ozve se
Ludwik. ,Tak prosté ptijdete se mnou k Jurkovi vyfidit vzkaz a ja
vas pak do lazni dovedu. Na rozdil od vas to tady mam procho-
zené kiizem krazem.“

»10 byste byl moc laskav,“ usméje se Jiirgen. ,Dékuji za
ochotu.”

Ludwik se zamysli a doda: ,,Tak mé napada... Vzdyt vy byste
tam mohl klidné prespat, pane doktore, a jit do lazaretu az rano.
Julka s manzelem maji veliky byt, nemusite se bat, Ze nebudete
mit pohodli.“ Otodi se k Julce: ,Tady pan doktor nam tolik po-
mohl, pfece ho nenechame v mrazu a ve tmé trmacet az do Dar-
kova. Co #1ké3, Julko? Ze proti tomu nic nemas, aby u vas doma
pan doktor prespal?“

»Nemdam,“ odpovi strnule Julka a radéji si sedne, protoze ma
pocit, jako by ji zamrzla krev v Zilach.

»10 nebude nutné,“ namita chabé Jirgen, ale Ludwik uz
mava rukou, nadSeny svym genialnim planem.

»Aspon poznate Jurka, ten se vam bude ur¢ité libit. Je to
skvély chlap!®
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Ani téméf osmactyficetihodinovy spanek nevymazal Fran-
tiSce temné kruhy zpod o¢i, snad jen trochu popelavosti z obli-
¢eje ubral. Pohled ma stale zamzeny, tvate propadlé, rty bezkrev-
né. Sedi v posteli a nepfitomné usrkava z hrnku vyvar.

Julka odesla hned zrana, jen co pichla obé injekce. Byla jaka-
si nervozni, ani meltu k snidani nechtéla, méla hrozné naspéch.
,Zstan dneska doma,“ porucila Zofce snad az zbyte¢né piisné.
»A davej na ty dvé pozor. Vecer prijdu s doktorem na kontrolu.
Kdyby se do té doby néktera zhorsila, prijd pro mé. Nebo radéji
nékoho posli, abys tady mohla byt.*

Zotka mleky prikyvla, jen na konec Jul¢iny promluvy mirné
namitla: ,,Ale ja mam dneska sluzbu.”

»J0, mas. Doma.“ Julka s kazdym slovem nabira na raznosti.
»V lazaretu té omluvim. A ty udélej, co ti fikam.*

»Jak myslite, teticko, sklopi divka hlavu.

»Poslouchej, bude prosté lepsi, kdyz tady s nima ztistane clo-
vék, co se umi o marody poradné postarat. Miize§ Fanku okou-
pat, az se probudi. A Barbora - tedy maminka - v noci taky dost
kaglala, tak na ni davej pozor.“

»Postardm se o obé, nebojte.”

»Ja vim, Ze jsi holka $ikovna,“ poplacala ji Julka po rameni
a vybéhla ze dvefi do mrazivého rana.

Ted Zofka sedi u sestfiny postele a marné lovi z paméti ales-
pon jednu vzpominku na Fanku v casech, kdy jesté bydlela
s nimi. Nepodafi se ji to; jeji tehdejsi ¢tyfleta hlava nedokazala
zadnou vzpominku na nejstar$i sestru vstfebat, aby ji uchovala
pro tuto chvili.

To mélo, co Zofka vi, se dozvédéla od Barky.

O Fance se doma nikdy moc nemluvilo.

Skoro viibec.

Kdyz utekla z domu, bylo ji Sestnact. Ted je ji $estatficet a vy-
pada na padesat.

Zofka ji pohladi po pazi. ,,AZ to dopijes, vykoupes se.

Slabé pokyvnuti.

»Anuska dostala injekci. Doktor fikal, Ze se uzdravi.®
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Letmy tsmeév.

»Jdu ti nachystat tu vodu. Budu vedle.“

Dalsi pokyvnuti.

Zofka uz mé v lazaretu odslouzeno dost na to, aby dokazala
rozpoznat, kdy je lep$i nechat pacienta o samoté, a tak odchdzi
vedle do kuchyné, sunda z kamen pradelni hrnec a opatrné nali-
je parici vodu do necek.

»Jak je jiz“ zepta se Barbora sipavé.

»Je vycerpand,” pokréi Zofka rameny. ,,Ale nema teplotu ani
potize s dechem.”

»A co mala?“

»Ia se mi zda taky lepsi, ale radéji pockame na vecer, az co
fekne doktor.“

Kuchyn je plné pary. Zofka opatrné piilévd studenou vodu
z kybliku a loktem zkousi teplotu, aby byla koupel tak akorat.
Z mydlové kostky ostrouhne par Supinek a zamicha je. ,,Fanyn-
ko, mas to hotové!*

Mitozna postava ve dverich z loznice vypada jako prizrak.
V urousanych vlasech sviti prosedlé prameny, kli¢ni kosti os-
tre vystupuji z vysttihu no¢ni kosile, vyzablé paze tréi z ruka-
vit. Udéla par kroku ke kolébee, konecky prstti prejede holcicce
po cele a pohladi ji néznym pohledem. Zhluboka se nadechne,
zavre o¢i a skousne si spodni ret. Chvili tak stoji, pak se nejisté
otoc¢i k neckam.

,Pojd, pomtizu ti svléct tu kosili,“ pristoupi k ni Zofka.

Fanka zkiiZi ruce na hrudi. ,Ne.”

»Prece by ses nestydéla. Musim té poradné umyt.”

,»J4 sama.

»Tak ji nech, kdyz nechce,“ ozve se Barbora. ,BéZ zatim ve-
dle prestlat postel, at to ma po vykoupani Cisté. A ja se obratim
ke zdi, abych nic nevidéla.”

»Dékuju,“ hlesne Fanka.

Jen co se polozi do horké vody a zac¢ne si kostkou mydla pre-
jizdét po téle, poprvé za nékolik mésicti se ji do oci derou slzy.
Nemuze se na sebe ani divat, jak je vyhubla, jak ma zhrublou

297



a strupatou ktizi. Andrzej ji vzdycky fikal, Ze je hladka, jako by se
koupala v mléce, a ona se tomu smala, vzdyt koho by to napadlo,
koupat se v mléce, kde na takovy nesmysl priel? Ale stejné ji to
lichotilo. Pfed nim se nestydéla, pred nim ne. Ackoli... dnes by
se mu asi ukazat nahd nechtéla. Takhle ne.

Mirné nadzvedne jeden koutek ust, mlize to byt smut-
ny usmések nebo tsklebek, cokoli. Jak je marniva! Myslet pri
vzpomince na Andrzeje na to, jak ted vypada jeji télo. Copak na
tom zalezi? Copak je$té na né¢em zalezi, kdyz je Andrzej nej-
spiS mrtvy?

Skubne hlavou, aby ty myslenky zahnala, a za¢ne si mydlit
vlasy. Pod prsty citi zaSmodrchané chuchvalce, které bude nej-
spise muset ustfihnout, tohle uz asi nikdy nerozcese. Zkusi pak
poprosit Zofku, jestli by ji s tim pomohla; zd4 se byt laskava,
snad na to bude mit dost trpélivosti. Mozna pti procesavani ob-
jevi v8i, i s tim je tfeba pocitat. Pokud ano, bude tfeba zabalit
vlasy do petroleje. Tedy pokud je tady petrolej k dostani. Cestou
sem hodnékrit slysela od lidi stesky, Ze neni ¢im svitit.

Ale co, vSak se uvidi.

Viecko se uvidi.

Zadina se do ni ddvat zima, voda v neckach rychle chladne.

Vezme plechacek ze $tokrlete, které ji Zofka ptistavila k nec-
kam, a dtikladné si splachne mydliny z vlas.

Jakmile je s tim hotova, opatrné se postavi, aby moc nenaca-
kala na podlahu, a pevné kolem sebe ovine nachystané prostéra-
dlo z rezného platna.

LUZ jsi?“ ozve se Zofka, kdyz uslysi $plouchani.

»Jsem.

»Pomuizu ti vylézt. Opatrné, at neuklouznes.”

Tenké nohy se tfesou. Je to zvlastni, jesté predevéirem zvladly
mnohahodinovou $treku, a dnes jako by odmitaly dojit od necek
ke stolu.

Fanka ztézka dosedne na zidli a rozklepe se zimou.

»Hod pres ni vIndk,“ fekne Barbora, kterd se pred chvili oto-
¢ila zpatky do mistnosti. Polosedi opfena o lokty a o¢ima prejede
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Fanku od hlavy az k patam. Pak je$té ucedi smérem k Zofce:
»A dej ji ty moje filcové boty, at ji neni zima od noh.“

Zofka udéld, co ji bylo feceno, ptilozi do kamen a za¢ne pro-
hledavat truhlu. ,Na obleceni tady toho moc nemame, ale snad
néco najdu. Nechces si radéji vlézt zpatky do postele?”

»Ne. Zistanu tady. S ni. S vami.“ Fanka jektd zubama, rozkle-
pané se opird dlanémi o stolni desku a natahuje krk, aby vidéla
do kolébky. ,,Cos to pred chvili fikala o tom doktorovi?“ obrati
se po chvili na Zofku.

»Byl tady v¢era. Dal malé i tobé injekci proti zaskrtu a dneska
veder vas prijde zkontrolovat.“

»10 je dobre. Anuska kasle uz ¢tyti nebo pét dni, bylo to po-
ad horsi a horsi.”

»len l1ék nam v lazaretu dobfe zabira. Neboj se, vSechno bude
dobré.“

»At to nezaktiknes,“ ozve se Barbora.

Zofka si s Fankou vyméni pohled. Védi, jaké maminka je;
védi, ze to v jadru nemysli zle. Kone¢né Zofka vytdhne z truh-
ly par kousku obleceni. ,,Snad ti to bude. Akorat boty pro tebe
nemam, ty budeme muset nékde sehnat. Ty, cos v nich prisla, se
rozpadaji.

»Ja vim. Mastila jsem je sadlem, dokud jsem méla, ale uz
u Tarnowa mi doslo.“

,Kde?“ vykuli Zofka o¢i.

»U Tarnowa.”

~Vzdyt to je...

»Na pil cesty ze Lvova.®

»1ys §la ze Lvova?“

Prikyvnuti.

»Jak ses prosim té dostala az do Lvova?“

»10 by bylo na dlouhé povidani.”

,Vsak ¢asu mame dost.

»Pockam na Barku, pak vam to vSecko feknu. Kde vlastné je?“

,Sla do Stonavy pro kuru, at ti mtze udélat vyvar.

»Pro¢ do Stonavy?“
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»Protoze... to by bylo taky na dlouhé povidani. Vi co, béz si
radéji lehnout, potfebuje$ nabrat silu. O Anusku se ti postaram.
A veler si vecko rekneme.”

»To jsem zvédava, jak téch dvacet rokt zvladnete probrat
za jediny vecer,“ houkne Barbora a znovu se rozkasle, tentokrat
jesté sipavéji. Ten predvcerejsi Spacir ji moc nepridal. Neciti se
dobfe, na hrudi ji pali, je rozladéna. A neni to jen kvtili nemoci.
Je to i kvuli Fance.

Kdyz ji na ¢etnické stanici prvné uvidéla, byla dojata, samo-
ziejmé Ze byla. Stastnd, ze ma dceru zpatky doma. Ale kdyz ted
tady o tom vSem uz druhy den premysli, stale castéji ji napada,
ze kdyby tenkrat Fanka neodesla, nemusela by se ted vracet. Slo-
va o odpusténi nebyla 1ziva, opravdu zbloudilé dceti davno od-
pustila, je prece dobra krestanka, ale kdyz ted vidi, jak se z Fanky
v ocich ostatnich stava hrdinka, co se s déckem na rukdch vratila
cela zmozena az odkudsi ze Lvova, cosi se v ni vzpécuje. Hrdina
prece neni ten, kdo utece! Hrdina je ten, kdo ziistane.

Opecovavali by stejné Ludwikovu macechu, kdyby se ted
znenadani zjevila? Vzdyt ta zenskd se zachovala uplné stejné
jako Fanka - taky se sebrala a zdrhla! Jisté, na rozdil od Fanky
s sebou vzala i vSechny penize, ale to je jediny rozdil.

Copak to se d¢ld, nechat ostatni ve Stychu a jit si za svym
kamsi do svéta?

Jak muize nékdo byt takovy sobec?

Nevole ji zalije jako horkd vIna.

Znovu si lehne a oto¢i se do mistnosti zady, aby ji ostatni ne-
chali na pokoji. Proklimba a prokasle cely zbytek dne. Slysi prijit
Barku s Zenkou, pak Leonka s Olinkou ze $koly, jesté o trochu
pozdéji i Ludwika z prace.

Nechévd je mluvit Septem. Jen at si mysli, Ze spi.

Venku se uz smraka, kdyz dorazi doktor s Julkou. Je jich
hnedka plny byt, vsichni se kolem nich todi, i slepi¢i vyvar do-
stanou. Barbore se sbihaji sliny a v bfise ji kruci, ale nefekne nic.
To radéji ziistane hladna, nez aby se néceho doprosovala. Nez
aby vstupovala do toho cirkusu okolo Fanky.
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To je zajimavé: dvacet let si na ni pomalu ani nevzpomnéli,
a ted se z ni miZzou zblaznit.

A stard matka tady lezi a nikdo si ji poradné ani nev§imne.

Tak svét dobro oplaci.

Ale co, v$ak ona je nepotiebuje.

Jeji mala trucovita vzpoura skon¢i ve chvili, kdy k ni pfi-
stoupi Julka: ,Vzbud se, Barboro, tfese ji lehce ramenem. ,,No
tak, vzbud se. Doktor té vysetti. Zofka fikala, Ze cely den kasles
a spis.”

»Nic mi neni,“ predstird Barbora rozespalost, ,nechte mé
byt.“

Nikdo na jeji protesty nedbad: Julka ji stejné rozepne kosili
a doktor pak ¢imsi studenym prejizdi po hrudniku. Jen co s tim
skon¢i, za¢ne mluvit o jakési bronchitideé.

Barbora jen méavne rukou: ,,To je v zimé normalni.“

»Z4dnou nemoc nemiZeme povazovat za normalni stav,
nesouhlasi doktor, zfejmé aby ukazal, jak je studovany. ,,A ve va-
$em zdravotnim stavu by bylo lepsi, abyste nepobyvala ve stej-
ném prostoru spolecné s osobou, ktera ma zagkrt. Ten muze byt
pro oslabeny organismus smrtelny.“

»Ja nikam neptjdu!”

»Aspon na néjaky cas by to bylo opravdu vhodné,” snazi se
ji ten mladi¢ek premluvit, ale Barbora se neda: ,,J4 jsem tady
doma. Kam bych chodila? Nikam neptjdu!®

Rozkasle se a pak sipavé pokracuje: ,Slysite, jak chrchlam?
Chvilku jsem byla venku, kdyz jsem $la vyzvednout Fanku,
a takhle to dopadlo! Marod ma lezet v posteli, ne kajsi trajdat.
Nikam neptijdu!“

»Ja pujdu,“ ozve se slabé ze dveti do loznice.

Vsechny o¢i se obrati k Fance, ktera poktivené stoji, rame-
nem oprena o futra, s vlasy urousané visicimi pres pil tvare. Za-
sune neusporadané prameny za ucho, odkasle si a jesté jednou,
ted uz trochu slysitelnéji, oznami: ,,Ja ptjdu.”

»J0?“ zepta se Barka roz¢ilené a zalozi si ruce v bok; pochy-
bovac¢nost v jejim hlase hrani¢i s jizlivosti. ,,A kam?“
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»Nevim. Nékam.“

»Vzdyt sotva plete§ nohama! Malou ma$ nemocnou! Co té
to popadlo?“

Fanka sklopi hlavu a chraplavé pronese: ,Radéji chcipnout
na cesté nez védét, ze jsem tady na obtiz.“

Jeji slova dopadnou na vsechny lidi v mistnosti jako tézka
deka.

Fanka se odlepi od zarubné a vraci se do loznice.

»Fany, pockej, néco mé napadlo!“ zavold za ni Ludwik.

Fanka ustrne v pohybu a zistane stat v ptli cesty. Neotoci se
vak, jen stahne o¢i do uzkych Skvirek a pfes rameno ucedi: ,Co?“

»Mohly byste jit s malou k nasim. Tedy... k mamince.*

»Ale ja ji pfece viibec nezndm!“ obrati se Fanka prudce
a hledi Ludwikovi pfimo do o¢i. ,,A ona mé taky ne. Copak ji
muze$ privést do domu cizi Zenskou s nemocnym déckem? Vy-
zene mé.“ Vycerpana tou dlouhou promluvou ztézka dosedne
na kraj postele.

»Nevyzene,“ ujisti ji Ludwik. ,,Moje maminka je nejlaskavéjsi
bytost na svété.”

»Ivoje maminka je v hrob¢,“ zavr¢i Barbora.

Fanka zmatené zamzika o¢ima, ale nevyslovi ani jednu z vét,
které se ji derou na rozpraskané rty.

Znovu nastane tizivé ticho, narusované jen zvukem pendlo-
vek na zdi.

Teprve po dlouhé chvili se ozve Ludwik: ,,Fany, vi§ co? Oble¢
sebe i malou na cestu. Odvedu té ke svoji druhé mamince.“

Fanka se nadechuje k odpovédi, ale Ludwik neni ochoten
pripustit Zddné protesty a rozhodné pokracuje dél: ,Malou za-
balime do dek a prevezeme v karce. Ni¢eho se neboj, maminka
té rada prijme. Mé kdysi taky prijala.”

»Akorat se musi$ pred cestou poraddné najist, abys nabrala
silu,“ probere se ze zkoprnélosti také Barka. ,Dam ti jesté jeden
talit toho vyvaru z kury.“

Fanka ma v tvari dojeti, brada se ji chvéje.

Barbora se urazené¢ oto¢i ke zdi.
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Tomek stoji na peroné tramvajové stanice Pivovar a vyhlizi
bratra. Jsou domluveni na patou, kterd na svatém Jindtichu od-
bije az za ¢tvrthodinu, ale jeho samotného nedockavost privedla
mnohem dfiv. Tak dlouho uz nikde nebyl! Tak dlouho uz nevy-
tahl paty ze Stonavy! Celé dva tydny!

Jesté docela nedavno vytahoval paty ze Stonavy skoro denné,
ale navstéva hornosusské hospody je uplné néco jiného nez to,
kam se chystaji dnes. A navic uz ho stejné zacalo otravovat, ze
kvli trose posezeni s chlapama musi $lapat celou hodinu. Cesta
tam, to je pul bidy, ale zato zpatky, kdyz si zavdaji o trochu vic,
to se ta Streka strasné protahne.

A pak to dusno doma. Matka mu stale castéji nadava, ze
moc pije a déla pak ostudu, a Tomek se s ni pokazdé zle zhada,
protoze podle néj je prosté jenom moc prisnd a neuznald. Kdyz
jednou po cesté domi ztratil kabat, vyvadeéla, jako by to méla
byt ona, komu bude zima. Jeji Zenska hlava zkratka neuméla
pochopit, ze mu na svété nezbylo nic nez ta hospoda a kama-
radi.

Chlapi mu rozumi vic nez vlastni matka.

Chapou, proc¢ se potrebuje vecer co vecer zlit do némoty.

Pred tfemi roky byl povoznikem a chystal se po otci prevzit
zivnost. Pak prisla valka, vzala otce, vzala zivnost, vzala vsecko.

Zbylo obycejnému clovéku néco jiného nez ten chlast? Ne-
zbylo. Teda kdyz ho umél sehnat. Nebo kdyz znal nékoho, kdo
to umél. A hornosussky hospodsky to umél. Cert vi, jak to délal,
ale vzdycky u ného bylo co pit.

A tak tam Tomek chodil.

Ne Ze by doma obcas s né¢im nepomohl. To se vi, Ze pomohl,
jenomze matce jako by nebylo nic dost dobré. Kdyz pred zimou
nastipal cely valnik dfivi, nepochvalila ho, ale zacala laterit, Ze
mél rovnou taky nanosit do uhlaku ke kamntim. Kdyz ptinesl
vodu, dostal vynadano, Ze v predsini nacékal. Pfi sbirani jablek
se ji zase nelibilo, Ze je do kosiku neuklada jak malované vajca.
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Pry budou potlucené a nevydrzi do jara. Tak ji tam tehdy v tom
sadu nechal a odesel do Suché.

Sama si tim sekyrnictvim zpisobila, Ze uz ji nechce pomahat.

K tatovi by si to nikdy nedovolila. Koneckonct tatu by nikdy
neposlala sbirat jabka. To byla odjakziva zenska robota.

Ted je to doma nastésti aspon o trosku lepsi, kdyz je u nich
ta Ludwikova $vagrova s malou holkou. Moc toho nenamluvi,
ale snazi se zavdécit tim, Ze zastane vétsinu hospodarky, i kdyz
je jesté dost zmozena a ma nemocné décko. To je pak jednomu
hlupé jenom tak sedét a nic nedélat, a tak Tomek posledni dobou
zase obcas s né¢im vypomize. Déla ale jenom chlapskou praci,
na néjaké zametani nebo vybirani vajec z kurniku ho fakt ne-
uzije. Matka je rada a uz tolik nepyskuje. Tézko Fict, jestli kvuli
tomu, Ze Tomek sem tam cosi zrobi, nebo jestli by se za to seky-
rovani stydéla pred Fankou.

Tak jako tak, Tomek je spokojeny, Ze nemusi pred jejima fec-
ma kazdy vecer zdrhat do hospody. Pfece jenom uz se mu pre-
kulila padesatka, a to je pak ¢lovék rad, kdyz se miize jenom tak
vyvalit na lizko a srovnat hibet, jako tfeba vcéera, kdyz narezal tu
hromadu jablonovych vétvi, co v zimé ulamal severak.

O to vic se pak té8i, kdyz ma doopravdy kamsi vyrazit. Treba
s bratrem do Ostravy, poradné si uzit zivota, dokud to jesté jde.

No ale kde kurna tréi ten Jurek? Lokalka kazdou chvilku pti-
jede, a on se kdesi smyka!

Tomek nervozné preslapne a zapali si cigaretu. Jestli Jurek
neptijde, nez to dokouti, ptijde si ho do pivovaru vyzvednout.
Uz na ného zac¢ina byt pekné nastvany. Nejprv ho sem vytahne
az ze Stonavy, a pak ho necha cekat, prestoze sedi kousek odsad,
v tom svojem kanclu, kde beztak nema nic na praci, jenom lejst-
ra prehazuje z jedné strany stolu na druhou.

To ten vylet do Ostravy pékné za¢ina. Kdysi jsme prosté sedli
na povoz a jeli. Nic uz neni, jak bylo. Ani na vlastniho bratra se
uz neda spolehnout. Cert aby to spral!

Z Tomkovy ubalenky zbyva uz jenom kousicek, kdyz se Jurek
konecné vynofti zpoza rohu stanice.
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»Kde jsi?“ vybafne na ného Tomek.

»Kde bych byl. Tady jsem,“ odsekne Jurek.

»UZ jsem myslel, Ze neprijdes.”

»Tak to sis myslel $patné.”

Pred hrozici hadkou je zachrani tramvaj, ktera ptijizdi od
Frystatu. Koupi si u pravodciho listky do Moravské Ostravy
a usednou na lavici z uzkych drevénych laték. Tomek nasupené
hledi z okna, jen obcas kradmo loupne okem po bratrovi, jako
by ¢ekal omluvu za pozdni ptrichod, vysvétleni nebo aspon né-
jaké jiné bratrské slovo, ale nedoc¢ka se. Jurek sedi a nefika vi-
bec nic.

To mu prece neni podobné, uvédomi si Tomek, kdyz ml¢-
ky projedou nékolik stanic. Vzdycky byl vysmaty, vlastné nej-
vysmatéjsi z celé familie, ale ted furt bunci, vSecky lidi otravené
odmavava rukou a namisto normalni fe¢i jenom hubu kfivi. Uz
i mamka si minuly tyden posteskla, Ze je jako vyménény.

Je jasné, Ze za to miize hlavné pivovar. Teda ne pfimo pivovar,
ale to, Ze se tam ted skoro nevari, kdyz kvtli valce neni z ¢eho.
Jurek byl odjakziva v laufu, kdyz mohl robit: rozvazet pivo, obl-
bovat Zzenské fec¢ickama, ty povolnéjsi po zadku poplacat nebo
i néco vic, byt chvilku tam a hned zas tady. Jurek je povahou
poletucha - jak nema do ¢eho pichnout, za¢ne byt mrzuty.

Jenomze pivovar stoji uz tfi roky. A Jurek je takovy nemluvny
az posledni dobou. Za tim musi byt jesté néco jinaciho.

Treba néco povi dneska.

Az trochu popije.

Mozna mu kvit rozvaze jazyk.

Dalsi kradmy pohled na protéjsi sedadlo ale ukaze, Ze na né-
jaké velké hovory to zatim moc nevypada. Jurek pordd jenom
sedi, akorat pred chvilkou sebral ze zemé pohozené ranni no-
viny a cosi v nich ¢te. Kréi pti tom celo, to taky neni dobré
znameni. Po dalsich dvou zastavkach noviny zmuchla, hodi je
zpatky na zem a rozladéné vyktikne: ,,Ja uz viibec ni¢emu ne-
rozumim! Tady piSou, Ze Ukrajinci pozadali rakouskou arma-
du o pomoc v boji proti bol$evikim,“ krouti hlavou. ,,Co se to
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tam na vychodé od podzimu déje? Pro¢ proboha Ukrajinci zada-
ji Rakusaky, aby chranili polské uzemi pred Rusy, ktefi v Brestu
pred par dny podepsali kapitulaci?*

»Ja uz se o to radéji ani nestaram,” mavne rukou Tomek.
»Mam svych starosti dost.”

»Pockej, vzdyt Fanka ptisla ze Lvova,“ namitne Jurek. ,,Pfece
vam musela néco vypraveét.

»Fanka? Ne. Ta nic nerika.”

»Za celé dva tydny nic netrekla? divi se Jurek.

»Mné ne. Pfede mnou jako by utikala, u jidla o¢ima uhyba.
Obcas prohodi par vét s mamkou, ale to jsou jenom takové ty
obycejné feci: co se bude zitra délat, co se bude zitra jist. Vétsinu
¢asu mléi“

Jurek se zahledi z okna. ,Pamatuju ji jako holku. Ani tehdy
toho moc nenamluvila. Asi je to takova povaha.®

»AsL

»Ale mambka je rada, Ze ji tam ma.“

»T0 je,“ prisvéd¢i Tomek. ,, A ja vlastné taky.“

,»Libi se ti?*

»Ale prosim té, o to viibec nejde!“ ohradi se Tomek snad az
prili§ vehementné, ale vzapéti ptipusti: ,,Skared4 neni.*

Jurek vyznamné zvedne obo¢i a uz se chce vyptavat dal, bratr
ho vsak razné prerusi: ,,Hlavné si hned néco nemysli. Spim ted
na pudé.”

,Iy spi$ na pudeé?”

,»No jo no. U komina je tepla dost. Ona potiebuje byt s malou
dole, aby se obé daly do poradku.®

»Je dobré mit babu v baraku,“ fekne Jurek a pokyvuje u toho
hlavou.

A pak zase ml¢i, jen skrze okno zamyslené hledi na ubihajici
domky Polské Ostravy.

»Vsak ty jsi s Julkou taky udélal terno, ne?“ vstoupi do nasta-
lého ticha Tomek.

,»J0,“ ucedi Jurek a jeden koutek st mu nadzvedne smutny
usmeések.
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Tomek se nadechuje k otazce, ktera by vysvétlila jizlivy pri-
dech bratrovy odpovédi, ale uz to nestihne.

Jurek totiz najednou prudce stahne pohled od okna, placne
se do stehen a s nec¢ekanou raznosti prohlasi: ,Tak, a dost bylo
vSech téch vaznych reci! Jedeme si to do Ostravy uzit, ne?*

»To tedal“ rad prisvéd¢i Tomek, kterého prudkd zména bra-
trovy nalady sice trochu udivila, ale predevsim je za ni vdéc¢ny.
»Jedeme si to uzit! Jako za starych dobrych ¢astL.“

»Presné! Jako za starych dobrych ¢ast!® Jurek poplaca bra-
tra po rameni, a jako by tim bodrym gestem rozpustil posledni
zbytky dusnych rozpaki.

Kdyz tramvaj dokodrcd na koneénou zastivku Antonien-
platz, mésto uz zpola skryva padajici soumrak, ze kterého maje-
statné vystupuje budova divadla a zdobné priceli skladu hasic-
ského nacini. Kousek za nimi se ty¢i mohutné ¢erné kopce, kam
se z vozickt lanovky vysypavaji dalsi a dal$i vypérky z nedaleké
koksovny Karolina.

»Ze si ten sajrajt takhle sypou doprostfed mésta,“ krouti hla-
vou Tomek. ,,Mezi takové krasné baraky. To je pfece divné, mit
haldu hned vedle ndmésti, ne?*

»Mozna to je divné, ale nam to vadit nemusi. My jdeme
na druhou stranu,“ prohlasi Jurek, oto¢i se na paté a zamirti
na opacny konec Antoninova namésti.

»Hodné se to tady za téch deset rokd zménilo,“ prohlasi To-
mek a se zdjmem téka oc¢ima po honosnych budovéch, které
tady pfi jeho posledni navstévé jesté nestaly. Dvoupatrové ar-
kyte na sidle Zivnostenské a obchodni banky ho zdaleka neza-
ujmou tolik jako zdobnd cedule American Bar v pfizemi hotelu
National. ,,Co tam asi chodi za lidi?“ pronese zamyslené a skrabe
se pod plsténym kloboukem.

»Takovi jako my asi sotva,“ uchechtne se Jurek. ,Tam bysme
nejspi$ neméli ani na $atnu.”

Nad hlavami jim lomozivé projede dalsi vozik z koksovny, ze
kterého spadava jemny prach; snasi se na chodnik, na chodce,
na vSechno. Zda se vsak, ze oni dva jsou jedini, koho lanovka
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vedouci centrem mésta rozptyluje; mistni si uz na ni zjevné
zvykli a dal zaglapavaji napadanou cernotu do dlazby.

»Tamhleten barak si pamatuju,“ ukazuje Tomek na cerveny
dim zdobeny mnoha vézickami, jehoz priaceli vévodi vyrazny
ndpis Deutsches Haus. ,,Kdysi davno jsme tam byli na kuzelky,
ze?"

»J0. Nechali nas hrat zadarmo vyménou za bednu piv, co
jsem jim dovezl namisto toho jejich patoku od Strassmanna.*

»Nech na hlavé, Strassmann ma taky dobré pivo.”

»Mozna. Ale ur¢ité ne tak dobré jako my.“

»Stejné ho dneska budes pit.”

,»Pro jednou to zvladnu,“ mrkne spiklenecky Jurek. ,,Kdyz ho
prikrmim kvitem, tak to piijde.”

V kumpanském $pickovani, tolik rozdilném od nervézni na-
lady v tramvaji, vykro¢i bratti podél koksovny smérem k podni-
ku Sophie Schallerové. Chuze se jim zrychli; najednou se nemii-
zou dockat. Tak dlouho spolu nikde nebyli!

S napadem vyrazit do Ostravy pfisel zhruba pred tydnem Ju-
rek. Pravil, Ze je nejvyssi ¢as pripomenout si staré dobré casy,
aby ¢lovék nemusel myslet na to, co se déje ted. Tomek s kazdym
bratrovym slovem ochotné souhlasil. Taky se mu po dfivéjsich
bohatyrskych vypravach styskalo; v hornosusském lokale sice
stravil bezpocet velert, ale porad je prece sakramentsky rozdil
mezi tim, jestli clovéku nosi piti vypaseny vycepni v zastéte, ane-
bo Zenska, co ma vystrih az bithvikam a neupejpa se ho ukazat.
Nebo rovnou vyvalit ven to, co vystfih skryva.

Takové baby jinde nez v Ostravé nejsou.

Marna slava.

Zasuté vzpominky na pijatyky i na to, co nasledovalo v po-
kojiku v patte, mu zrychlily krok jesté vic. Jako by uz v dlani citil
zenské nadro, jako by uz si malem rozpinal poklopec, jako by
uz citil to horko, které ho obklopi, kdyz zastrci, co zastr¢it prijel.

Dychtivost, se kterou mifi vstfic pristim zazitkim, mu umoz-
nuje nevidét, jak moc se tato ¢ast mésta proménila. Dvefe podni-
ku Sophie Schallerové, které kdysi byvaly dokoran a na chodniku
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pfed nimi postavalo rozjafené osazenstvo, jsou dnes zaviené.
Prichody ¢inzovnich domd, kde stavaly dvojice v riiznych fazich
milostného splynuti, zeji temnou prazdnotou. Okolni ulice, od-
kud se vzdycky nesl ozvuk hlasitych hovort a opileckych popév-
ki, zastavaji tiché.

Az na par osamélych chodctl je tady liduprazdno, smutno.

Ze ani u Salerky nez@stalo nic pti starém, si Tomek naplno
uvédomi teprve ve chvili, kdy zmackne Zeleznou kliku a otevie
modrfe natfené dvere. Stoly nejsou spojeny do dlouhych rad,
ale rozmistény jednotlivé po celém lokale. Vycep je jiny, na zdi
za nim jsou misto vitrin poloprazdné police.

U pipy nestoji Vikinka, ale jakasi holka v pruhované zastéte.
Tomkovu pozornému zraku neunikne, ze ji bude nanejvys Sest-
nact sedmnact, ale bohuzel je to takovy ten typ, co mu ani mladi
neproputjcuje jiskru a $mrnc. Unyle prejede prichozi dvojici odi-
ma a s nezdjmem se zeptd: ,,Naliju vam pivo?“

»10 budete hodna,“ odpovi Jurek. ,A dvé Zitné k nému.“

»Tak si sednéte. Donesu vam to.“

Od rohového stolu se jim nabizi vyhled na cely lokal. Nékdej-
$1 bujarost nahradila zasmusilost zamlklych pijakd, z nichz dva
uz sni sviij alkoholovy sen, spocivajice Cely na politém stole. Na-
misto halasu se ozyva jen tlumeny hovor dvojice Zen, které sedi
u stolu pod oknem. Cosi si tam $pitaji a 0 nové prichozi nejevi
zéjem. Nevstanou, neusméji se, nenabidnou spole¢nost.

Tomek zarazené fekne: ,Tteba se to tady jesté rozjede, az po-
kro¢i hodina.®

»ITeba,“ ucedi Jurek, a kdyz jim znudéna vycepni tfiskne ob-
jednané piti na stdl, zepta se ji: ,,Je tady dneska Sofinka?“

»Nahorte,“ odpovi ¢isnice.

»A muzZete nam ji zavolat?“

»Nevim, jestli bude chtit ptijit.

,Zkuste to. Reknéte ji, Ze jsou tady Jurek a Tomek z Karwiné.“

»Zkusim.*

Bratfi se pripoji k ml¢enlivému popijeni, neprijemné zasko-

NI Y

¢eni neprivétivou atmosférou mista, kde chtéli ozivit prijemné
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vzpominky, ale namisto toho si jen znovu potvrdili, Ze nic uz
neni jako dfiv.

Cisnice se vrati a beze slova si stoupne zpitky k vycepu.
Ve tvari ma tak nepristupny vyraz, ze se ani jeden z bratrti neod-
vazi zeptat, jestli Sophie Schallerova ptijde.

Uz se skoro vzdévaji nadéje, kdyz se Salerka objevi v lokale,
proménéna k nepoznani. Zena, které byvalo viude plno, piene-
sené i doslova, je pohubla, ve tvari ma hluboké vrasky a v oc¢ich
smutek. Namisto veselych kudrlinek ji obli¢ej lemuji neupravené
prameny prosedivélych vlast, které se uvolnily z ledabyle smo-
taného drdolu.

»To je ale prekvapeni, panové,“ fekne na uvitanou, a v jejim
hlase neni ani stopy po nékdejsi zvonivosti. ,,Co vas sem pfi-
vedlo?“

,Chtéli jsme zavzpominat na staré dobré casy,“ usméje se
na ni Jurek.

»Tak to jste si nevybrali nejlepsi misto,“ povzdechne Sophie.
»KSefty prestaly jit hned po zacatku valky, protoze vsichni chlapi
museli narukovat. A predloni jsme navic vyhoreli. Nevim, jestli
to tady nebudu muset zavtit.“

»Az valka skondi, zase se vSecko vrati,“ snazi se ji potésit Jurek.

»Nez valka skon¢i, prijdu nejspis na buben. Lidi nemaji co
do huby. Ani listky uz nikomu nezaru¢i, zZe v kramé koupi jidlo
za normalni penize. Musi za ketasem, ktery ho odfe z kiize. Kde
by v tomhle marastu oby¢ejny chlap schrastil penize na chlast
a holky?“ povzdechne si Sophie a na zavér své promluvy rezig-
nované mavne rukou.

»A i kdyby prachy schrastil, stejné mu nesmi$ prodat vic nez
dvé piva,“ doplni Jurek.

»Nesmim. Ale vlastné je to ganz egal. Mizu byt rada, ze pfi-
jdou aspon tihle,“ pokyvne bradou k mléenlivym postavam
u stoldl. ,Sedi a celé hodiny slintaji jedno pivo, protoze na vic
nemaji. Ale zaplatpambu aspon za né. Neni nic smutnéjsiho nez
prazdny lokal.

»Lidi ted holt maji jiné starosti,“ pokr¢i Jurek rameny.
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»No to maji. Nedavno ve Vitkovicich nabéhli na Warenhalle
a zacali krast jidlo. Sttilelo se, bylo $est mrtvych, na funus prislo
tricet tisic lidi. A néktefi z nich $li rovnou ze hibitova rabovat zi-
dovské obchody. Reknu ti, je to tady ¢im dal horsi. Co kdyz né-
koho popadne rapl a taky mi to tady pfijde rozbit zeleznou ty¢i?*

»Myslis, ze u nas v Karwiné je to lepsi? Pti posledni hlado-
vé stavce lidi drancovali nékolik dni, a nejenom Zzidovské ob-
chody. Skon¢ilo to, teprve kdyz ptijely dvé vojenské kompanie
a bylo vyhld3eno stanné pravo. Skody zivnostnici spocitali skoro
na milion, néktefi lidi prisli o vSechen majetek.”

Tomek nastvané bouchne pésti do stolu: ,,Hej vy dva, nechte
toho! Co bylo, bylo, a ted je ted. Misto téch kect si radéji dejte pa-
naka, to vés ten zal rychle prejde.” Otodi se k Schallerové a chyti
ji pevné kolem ramen presné jako za starych ¢asa. ,,Co rikas, So-
finko? Pfece nebudeme smutni, kdyz mtizeme byt veseli, no ni?“

Sophie Schallerova se na ného usméje: ,Mas recht, Tomku.
I kdyby vseci zapomneéli, jak se poveselit, my si to budem pama-
tovat i za né,“ bouchne otevienou dlani do dfevéné desky stolu.
Pak kfikne na zamrac¢enou osobu za vycepem: ,,Dones nam flas-
ku Zitné!“

Kdyz si s bratry pritukne, nardz do sebe sklenicku obrati
a sama si hned nalije je$té jednu. Pak kyvne nepatrné bradou ke
dvéma zendm u okna. ,,Kdybyste chtéli, mtizu sem holky zavolat.”

»A pro¢ neprijdou samy? Za starych ¢asu to prece délavaly.”

»Za starych ¢astt moznd, ale dneska chlapi o zadné $pasovani
nestoji,“ konstatuje smutné Sophie. ,Tak tam holky prosté sedi
a Cekaji, jestli se ndhodou namane kuncaft, co s nima bude chtit
nahoru.“

»Pokoji¢ky teda zustaly?“ chytd se Tomek nadéje, Ze alespon
v nécem se mu predstavy o dne$nim veceru vyplni.

,To Vi3, ze ztistaly. Cekaji jenom na tebe,“ pokusi se Sophie
vykouzlit lagkovny tén, ale nepodafi se ji to.

»Tak to ja se tam urcité zajdu podivat. Kdyz uz jsem tady, ze.
To by byla $koda toho nevyuzit,“ uchechtava se Tomek potutelné
a obraci do sebe dalsi stamprli.
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»Mam teda ty dvé zavolat? Dam vam dobrou cenu, ze staré
znamosti.”

Tomek se zarazi. ,,No, ja nevim, jestli obé...“ Tazavé pohléd-
ne na Jurka.

Ten semkne rty a sklopi hlavu.

,Coze? dovtipi se Sophie okamzité a vyttesti oc¢i prekvape-
nim. , Ty ses mi zamiloval, Jurecku? Nebo dokonce ozenil? Zrov-
na do tebe bych to nikdy nerekla!®

»Jo. Ozenil.“

Sophie vstane, mocné Jurka obejme a polibi ho na tvar: ,Veé-
fim, Ze sis vybral dobre.”

Jurek vzhlédne od stolni desky a ml¢ky pritaka.

»T0 je jasné, chlap jako ty by nesahl vedle,“ pokracuje nadse-
né Salerka. ,,Zenskych jsi poznal dost na to, abys védél, kterd ti
za ten chomout stoji.”

Jurek se usméje, ale jen malinko, koutkem ust.

Vlastné by to stejn¢ dobre mohl byt usklebek.

Sophiinu ostfizimu zraku, vytrénovanému dvacetiletym pro-
vozovanim abstajku, to neujde. Hnedka pozna, Ze néco neni
v poradku, ale i v tomto je zkuSend a naprosto presné vi, kdy je
treba mluvit a kdy je tfeba mléet. A tak jen poviska schliplého
Jurka ve vlasech a vzapéti obrati pozornost k Tomkovi:

»Takze asi zavolam jenom jednu holku, co? Povéz, ktera se ti
vice libi?“ Jako by s vyf¢enim téch dvou vét ozila, najednou je to
zase ona, dracice Salerka, o které se zpiv4 v hospodskych odrho-
vackach. Do o¢i ji sko¢i jiskra, hlavu rozverné nakloni na stranu
a vyptava se: ,Hnédovlasa, nebo ¢ernovlasa? Spi§ ta druhad, co?
Dobre pamatuju, Ze tys mél vzdycky rad, kdyz je Zenskou porad-
né za co chytit!“

Nez v$ak sta¢i Tomek oznamit svoji volbu, ozve se Jurek.

»Zavolej obé,” fekne suse. ,My uz si je néjak preberem.”

Sophie Schallerova sotva znatelné pohne obocim, zatleska
a zvola: ,Dévcatka, tady panové by se s vami radi pobavili!“

Tomek se bezdéky zavrti na zidli; kvili tomu sem prece prijel!

Jurek sedi dal jako zkamenély a ml¢i.
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A nepromluvi celé hodiny: ani u stolu, ani v pokoji v hornim
patfe, ani pfi nasednuti na zpate¢ni lokalku do Karwiné.

Trpkost mu ulpivd na jazyku, svédi ho na kuzi, tlaé¢i ho
na hrudi. Tohle nechtél nikdy udélat. Kdyz si Julku bral, slibil
sam sobé, Ze uz nebude spavat s jinyma, a az do dne$niho dne
se tim slibem fidil. Pred Julkou si uzil do haleluj4, vsak i Salerka
o tom dneska vecer mluvila. O nic v Zivoté neprisel, Zenskych
pomiloval tolik, Ze uz je nikdy nespocitd. OvSem zadnou tak
sprosté nepouzil jako tu chudéru dneska. Vzdycky mu zaleze-
lo na tom, aby rozkose stejné rozdal, jako dostal. Povazoval to
za otazku chlapské cti. Ale dneska... Dneska porusil vsechny sli-
by a predsevzeti, které sam sobé kdy dal.

Zahnul Julce.

K té animirce se choval jako k baliku slamy.

Nejradéji by se nevidél.

A presto je rad, Ze do Ostravy jel a Ze se to vSechno stalo.

Protoze kromé chlapské cti md i chlapskou hrdost. Pottebo-
val Julce zahnout, aby s ni dal mohl byt. Kdyz pfed dvéma tydny
Ludwik ptivedl do jejich bytu toho mladého doktiirka, Jurkovi
stacila ptilhodina, a bylo mu vsecko jasné.

Jen co pridla fe¢ na Julku, doktiirek zménil vyraz v tvari i ton
feci. Jednu chvili se dokonce zacal ¢ervenat, ale to uz nebylo dal-
$ich dukazi tieba. V té chvili uz Jurek védél s neochvéjnou jisto-
tou, ze jeho Zena s tim dobfe vychovanym mladickem spi.

Nertekl mu vsak nic.

Vidyt co by mu taky fikal?

Védél, ze az valka skondi, a to nebude uz tak moc dlouho tr-
vat, Jirgen nasedne na prvni vlak zpatky do Vidné. Tam znovu
povede sviij navonény maloméstacky zivot s plySovymi kresil-
ky a porcelanovymi soskami a zpévy u pianina. Bude oslavovan
za hrdinu, vSichni chlapi mu budou uznale klepat na rame-
no. Mezi mladyma holkama o ného bude rvacka - mlady muz
z dobré videnské rodiny, zoceleny valkou a milostné zaskoleny
zkusenou Zenou, to bude partie!

Pro¢ by mu sakra mél Jurek jesté k tomu véemu zbtthdarma
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poskytnout vtipnou historku o smésném padesatiletém chlapiko-
vi z Horniho Slezska, ktery zufi, protoze mu Zena zahybd s mla-
dym doktorem z lazaretu? Pro¢? Aby oslavovanému hrdinovi
a obletovanému mladikovi dodal jesté dalsi kousek $armu navic?

Ne.

Kdyz Jurek dospéje v tvahach az sem, bezdécné zakrouti
hlavou.

Tomek, znepokojeny bratrovou nemluvnosti, se toho drob-
ného gesta chytne a odhodla se k otazce: ,,Co se stalo?®

»Julka spi s doktorem z lazaretu,“ oznami Jurek prosté.

»Tak proto jsi...*

»Jo. Proto.“

»Ja bych mu rozbil hubu!*

,»Jo? A k ¢emu by ti to bylo?“

»No k ¢emu... Aspon bych mél pocit, ze jsem se zachoval
jako chlap.“

»Jasné. A lidi by si na tebe ukazovali prstem a za zady by se ti
vysmivali. Ubozak, ktery dal kvili nevére pres drzku doktorovi
z lazaretu, co zachranuje zranéné vojaky! Na ¢i stranu by se asi
vsichni postavili, co mysli§?“

»Ale prece s tim musi$ néco udélat.”

,Vsak jsem udélal.”

Tomek zkrabati ¢elo. Zptisob, jakym bratr nalozil s Jul¢inou
nevérou, je pro néj nepochopitelny. V jeho svété by to vytesilo
par dobfe mifenych ran pésti, ale to, o ¢em Jurek mluvi, je néjaké
zaSmodrchané, vzpira se to pochopeni, a tak se Tomek radéji jes-
té jednou ujisti: ,,Tys jel do bordelu, abys to Julce oplatil?“

»Ne. Proto, abych ji nemél co vy¢itat.”

Tomek se rozpacité skrabe na hlavé. ,Tys ji zahnul, abys ji
nemusel vyhnat?“

»Presné tak. Protoze Julka je ta nejlepsi baba na svété a ja s ni
chci ztistat az do smrti.”

»Ja ti, bracho, viibec nerozumim.*

»Nemuizes. Protoze jsi nikdy zddnou zenskou nemiloval,*
odsekne Jurek a vitbec netusi, co tou prostou vétou zpusobi.
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Monika Zebrokové sedi na lavici pfed domem s hrnkem kévy.
Potésené sleduje, jak svétlo pozvolna vyhani temnotu z jablono-
vého sadu, poslouchd, jak ve vétvich stromt zpivaji ptaci. Zvykla
si takto zrana seddvat, aby neSramotila v kuchyni a neprobudila
malou Anusku. Vposledku vstava jesté pred svitdnim, nemtize
dospat.

A jak by mohla, kdyz se ted na kazdy novy den tolik tési?
Fanka s malou zaplnily dim malym $téstim; dodaly Monic¢inu
zivotu znovu smysl. S laskavou ochotou se rozpomnéla, jak se
na malé télicko prikladaji obklady i jak se v placi détatko chla-
choli. Také o Fanku se starala s vlidnosti sobé vlastni a potésené
sledovala, jak se ji do popelavych tvari vraci barva a jak jeji po-
hyby ztraceji matoznost.

Dnes a zitra maji plny dim, protoze ze Solcy ptijela i Barka
s détmi, aby mohly spole¢né zasit pSenici. Letos bylo zapotrebi
pockat déle nez jiné roky, protoze jesté v pulce bfezna napadl
snih a hrozilo by, Ze zrno v promocené zemi nevzejde. Ted uz
ale jarni vitr vytdhl z pudy vétsinu vody a ve stodole ¢ekaji tfi
plné pytle osiva a rezné plachetky, ze kterych budou pfi seti zrno
nabirat.

Jesté néco je letos jinak: Tomkovi jako by se kone¢né cosi
hnulo v hlavé. Sam se pfed dvéma tydny nabidl, zZe pole ptipra-
vi, a smluvil se se sousedem, ktery jako jeden z mala mél jes-
té v chlévé volka. Sam pole uvladil, dnes bude setbu zaoravat.
V Case mezi pracemi na obilném poli pomahal se sadbou bram-
bor, dokonce i v§ecko naradi ocistil. Opravil, co po opravé vola-
lo. Sekyru naostfil, nové toptirko vytezal.

Monika nad synovou proménou udivené kroutila hlavou, ale
davala si dobry pozor, aby ji pfi tom nevidél. Dobre znala jeho
vrtkavost. Védéla, Ze by stacilo malo, aby se urazené stahl zpatky
do svého brlohu na ptidé, vecer se pres zadni zahradu odplizil
do hospody a v noci se vratce plouzil nazpét v mylném domnéni,
ze ptichazi nepov§imnut.
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Nepovsimnut!

Opilecka pycha mu zastrela vSechny smysly i zdravy rozum.
Jak by mohl prichazet nepovsimnut, kdyz se obcas svlékal uz
v sadu, a Monika pak s ranem sbirala pohazené svrsky. Jednou
ji dokonce sousedka z horniho konce pfinesla Tomkovy boty,
co u nich odhodil pfed brankou, a to se tenkrat Monika hanbou
malem propadla - nejen kvuli tomu, co jeji nezdarny syn vyva-
di, ale také kvili tomu, Ze o jeho vylomeninach vi celd vesnice.
Obdas si na zpateéni cesté halasné prozpévoval a doma pak pri
névratu hlasité lomozil, nez se dokdzal dostrachat nahoru; jeho
cestu domem provazel rachot povalenych kbelikt i duté ozvuky
padu, kdyz se mu nedarilo zdolat schidky vedouci na ptdu.

Pokazdé ji to probudilo, pokazdé! A vidycky se znovu chou-
lila pod petinou, o¢i zoufale upfené do tmy, a modlila se, aby
Tomek prozftel, aby prestal pit, aby se kone¢né ujal vSech chlap-
skych praci, které od Bogdanovy smrti zoufale staly, a hospodar-
stvi tim zanedbanim chatralo vic nez samotnou valkou.

Btih ji nastésti vyslysel.

Anebo Tomek poslechl Jurka, ktery na matcino naléhan sli-
bil, Ze bratrovi promluvi do duse.

Bud jak bud, v poslednich tydnech se vsecko zacalo hybat
k lep$imu, a tak ted mtze Monika spokojené sedét na zaprazi:
v dlanich svird hrnek vychladlé kavy a nechava si hladit tvare
vonavym dubnovym vankem.

Z domu se ozve $ramoceni a za par okamziktl vrznou dvere.

»Dobré rano, pani Zebrokova,“ pozdravi Fanka a pevnéji ko-
lem sebe utahne pléd. ,Namazala jsem vam chleba tvarohem.
Chcete ho prinést, nebo se najite s nami uvniti?“

»Jdu za vami,“ zvedne se Monika, protoze ani tentokrat si
nechce nechat ujit pospolitost u stolu, kterd ji v poslednich le-
tech tolik chybéla. Fanka sice vét$inu ¢asu ml¢i, ale jeji nemluv-
nost neni nevraziva, spie ji pouziva jako $punt, ktery zachytava
vSechna slova, co zatim pottebuji zistat uvnitf.

Monika nepochybuje, Ze Fanka v sobé prinesla mnoho zazit-
kit a vzpominek, o kterych se neda jen tak vypravét u jidla nebo
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pti praci, které musi clovék nejprve nechat tisickrat projit vlast-
ni hlavou, srdcem a dusi, nez je dokaze usty vypustit ven, svétu
ke slySeni. Vzdyt i Ludwikovi trvalo skoro rok, nez se odhodlal
fict prvnich par vét o fronté. A i po tom roce mu slova drhla
v hrdle, hlas se trasl a ruce se chvély, kdyz li¢il vecky ty hrizy.

Radéji nemyslet, zazene vzpominku Monika a pfenese se
zpét do kuchyné, kde na stole lezi velky talif s krajici ndhraz-
kového vale¢ného chleba, tence namazanymi tvarohem, a miska
s deseti uvarenymi vejci.

»Co nesnime ted, zabalim na pole, at mame k obédu,“ fekne
Fanka.

»Tak radéji uvar Anusce kasi,” pritaka Monika. ,, At nam toho
na pole zbude co nejvic.”

Tomek prijde do kuchyné pravé ve chvili, kdy Fanka v rend-
liku vmichava krupici do mléka. Na par kratkych okamzika se
jeho zrak zastavi na jejich atlych zadech v modré bluze, na ten-
kém krku a na pevném drdiilku z tmavé plavych vlast, ale pak
rychle ucukne o¢ima jinam, aby si mamusa nev§imla a nemé¢la
treba reci.

A podobné si krade pohledy na Fanku v pribéhu celého
dne pfi praci. Tam uzZ je to snazsi, protoze mamka musi hledét
k zemi, nema Cas sledovat, kam o¢ima mifi on.

Kazda ze tii zen kradi ve vyzna¢eném pruhu pole a nauce-
nym pohybem rozhazuje hrsti obili: nejprve pred sebe, pak
trochu do strany, udéla krok vpred a vSechno zopakuje zno-
vu. Tomek setbu zaorava, otira si orosené ¢elo rukavem kosile
a zpocené dlané do kalhot, a nez nadejde poledne, paze i nohy se
mu chvéji nezvyklou ndmahou a v dlanich ma nékolik do krve
sedfenych puchyra.

Zchladi rany v jarné zperené vodé Stonavky, pak se vycerpa-
né svali na travnatou mez a nechd si ruce ovazat naptl roztrze-
nou plenou. Jemny dotek Fancinych prstt jako by vytahl z roze-
drenych dlani skoro vSechnu bolest a jeji prislib, Ze vecer mu to
namaze sadlem, mu vlije do zil dosti odhodlani, aby se zatatymi
zuby dooral celou polovinu pole.
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Nez Tomek vrati volka s bry¢kou, domluvi se se sousedem
na zitfejsi vypuijcku a da s nim kratkou fe¢ o tom, jak dneska
vSechno $lo, doma uZ na spordku bubld bramboracka. Vsech-
ny tti Matuszkovic déti pobihaji po mistnosti, Anuska se houpa
na drevéném konikovi, kterého ji snesli z ptidy, Barka zadélava
na chleba, Monika odpociva na posteli a Fanka prostira stal.

»Ukaz mi ty ruce,” vyzve Tomka, jen co vstoupi do dveri.

Tomek poslusné rozevie obé dlané a sykne bolesti, jak se sot-
va zaschlé krvavé plosky napnou k prasknuti.

»Zitra si uz radéji vezmi rukavice,“ nabada ho Fanka s vlid-
nym usmévem, kdyz do ran jemné masiruje tenkou vrstvu sadla.
»Mj Andrzej taky kdysi oral v rukavicich. Rikal, ze mu tak pluh
lip sedi v rukach.”

Je to poprvé, co nahlas vyslovila jméno svého muze.

A jako by se toho sama polekala, rychle Tomkovi ruce ovaze
a vraci se k prostirani stolu. Ml¢ky poklada talife a 1zice, oatku
s nakrajenym chlebem, misku se soli. Dfevéné prkénko, na kte-
rém bude stat horky hrnec s polévkou. Ususenou snitku majo-
ranky, kdyby si chtél nékdo dokorenit.

»Pojdte ke stolu, budeme jist,“ zavold, kdyz ma hotovo.

Vyhladovélé déti se prifiti, jako kdyZz hodis slepicim, a used-
nou do rady na lavici pod oknem. Barka prehodi pres misu se
zadélanym téstem utérku, otfe si zamoucené ruce do zastéry, po-
vési zastéru na hacek vedle pece a zaujme misto u stolu. Fanka
plni talife polévkou.

Monika se namahavé posadi na posteli, svési nohy pres po-
stranici a zatimco jimi $matra po podlaze, aby nahmatala poho-
zené boty, pronese smérem k Tomkovi: ,,Muzes si sednout na ta-
tovo misto. Po dnesku si to zaslouzis.

»Dékuju,“ zahuhla Tomek sotva slySitelné, ale i tak je zfejmé,
jak ho matcino gesto potésilo. Z Cela stolu poprvé v zivoté za-
hajuje modlitbu a ostatni se k nému polohlasem pridavaji: ,,Po-
Zehnej nds, Boze, i tyto dary, které z tvé dobroty prijimame.“ Se
zavéreCnym amen se ozve cinkani IZic.

Po hltavé spolykanych né¢kolika lzicich se Monika zepta:
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»Fanynko, a vy jste s tim tvym Andrzejem délali na statku né-
kde u Lvova?“

Fanka ztuhne. Tusila, Ze na to jednou pfijde fe¢, Ze se ji bu-
dou vyptavat, Ze bude muset vpustit usi ostatnich do uplynulych
let svého zivota, prestastnych i zoufalych, klidnych i uzkostnych,
plnych cistého $tésti i sziravého strachu. Bala se pichnout do za-
pouzdiené bolesti, béla se, ze ji ta hriiza znovu ovladne, chytne ji
za krk a nebude chtit pustit.

Matka ji svou nevrazivosti vystvala z bytu dfiv, nez stihla
padnout prvni otazka. Ale ted se ji pta pani Zebrokovd, jedna
z nejlaskavéjsich bytosti, které ve svém spletitém Zivoté potkala,
a Fanka najednou citi, Ze neodpovédét by bylo nejen neslusné,
ale pfimo neuctivé. Dostalo se ji tady vlidného zachézeni, ona
i Anugka maji sttechu nad hlavou a novy domov, pani Zebroko-
va je ptijala jako vlastni. Nemuize ji oplacet ml¢enim.

Zhluboka se nadechne a fekne: ,,Ne. Pracovali jsme na statku
kousek od Andrychowa. Utekla jsem tim smérem, protoze ji-
nou cestu jsem neznala. Chodivalo se tudy do Wieliczky pro stl.
Chtéla jsem utéct co nejdal od Karwiné. Ale zaroven jsem se bala
jit tam, kde jsem to neznala.”

Jeji véty jsou trochu zmatené a stru¢né az k ise¢nosti, prona-
$ené stazenym hrdlem, ale Monika je dost moudra, aby ve Fanci-
né ténu neslysela neochotu. Pobidne ji k dalsimu vypravéni tim,
ze zopakuje uz vyréené: ,Dosla jsi nékam kousek od Andrycho-
wa a nasla si praci na statku.”

»Ano. U jednoho sedldka, kde jsme vzdycky pfi solné pouti
prespéavali.®

»A tam jsi poznala Andrzeje?”

»Tam.“ Lehké prikyvnuti.

,On tam pracoval jako ¢eledin?“

»Ne. Byl sedlakiv syn.“

»Z kolika déti?“

»Ze ¢tyt. Druhy nejstarsi. Mél se oZenit s dcerou sedldka z ve-
dlejsi vesnice, aby spojili grunty.“

»Ale on se zamiloval do tebe.”
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»Tak.

Monika pochopi, ze Fancino vypravéni od této chvile nemu-
si byt vhodné pro détské usi a vysle vyznamny pohled smérem
k Barce. Ta beze slov prikyvne a s predstiranym veselim zvola:
,Tak, déti, vytrete si talite chlebem, a hybaj na kuté! Zitra nas
&eka dalii perny den!“ Leon, Olga a Zenka se jen neochotné sou-
kaji z lavice dolu, ale poslu$né popteji dospélym dobrou noc, po-
libi nevlastni babi¢ku a odejdou. Barka vezme Anusku na ruce
a spole¢né s ostatnimi ji ulozi vedle v loZnici. Jen co dozpiva
ukolébavku a polibi v§echny budouci space na celo, spécha zpat-
ky do kuchyne.

Nadobi od vecete je sklizeno, misto néj stoji na stole lahev
$napsu a ¢tyri sklenicky.

»Meél jsem nahote jednu schovanou,” vysvétluje Tomek. ,Tak
jsem ji donesl, aby fec lip tekla.“

»Pripijme na $tastna shledani,“ zvedne Monika $tamprlicku
a zagkaredi se, kdyz ji na jazyku zastipe jeji obsah. ,,Fuj, to je
stragny dryak!“

Zato Fanka do sebe celou $tamprli obrati naraz. O¢i se ji tro-
chu lesknou, kdyz rika: ,,Schazeli jsme se s Andrzejem skoro tfi
roky. Ale jednou nés v seniku nad stji nacapal jeho otec. Nej-
drivjenom kticel, ale pak mé zacal $vihat bicem, co mél na koné.
Kdyby mu ho Andrzej nevyrval z ruky, asi bych tam umfela.”
Sto¢i pohled k Barce a fekne: ,,Proto jsem nechtéla, aby mé Zof-
ka koupala. Uvidéla by ty jizvy.“

Barka pevné stiskne rty a potfese hlavou.

»Andrzej nesnasel nespravedlnost,” pokracuje Fanka. ,No
a tak vzal ten bi¢ a $vihl s nim otce.“

»A ten ho vyhnal,“ doplni suse Tomek.

»Samoziejmé,*
»Nic jiného ani nemohl udélat, jestli si chtél na statku udrzet
poradek. Kdo by poslouchal hospodare, co se necha $vihat bi-
¢em?“

»Kam jste §li?“ pta se Monika.

»Spise kam jsme chtéli jit... Potfebovali jsme co nejdal, kde

pokr¢i Fanka rameny a smutné se usméje.
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nas nikdo nezna, protoze nikdo z okolnich sedlakd by nas k sobé
nevzal.“

»Pro¢?”

»Pro¢ asi. Bali se jeho otce. Udélalo by to zlou krev, kdyby
se ujali vyhnaného syna starého Kaczmarského. Jenomze ja, jak
jsem byla se$vihana tim bicem, jsem moc daleko nedosla. Prvni
noc jsme museli prespat v lese. Rano se Andrzejowi podafilo za-
stavit na cesté mlékare a umluvit ho, aby nas vzal do Osvétimi.*

,Pro¢ zrovna tam?“

Fanka se na ni podiva a v o¢ich ma zvlastni vyraz. Cela jako
by najednou zkameneéla, rysy ve tvafi ji ztuhnou a hlas zni duté,
jako by patftil nékomu jinému:

,Osvétim byla nejvétsi mésto v okoli. Védéli jsme, Ze tam se
ztratime. Farar nas oddal bez ptani a Andrzejovi se nastésti hned
podatilo dostat praci v Haberfeldové tovarné na vodku a likéry.
Délal vlisovné ovoce, nadrel se jako kiin, ale plat mél slusny, tak-
ze jsme si mohli dovolit pronajmout cimru kousek od fabriky.
Pres zimu jsem pomahala bytné hackovat limecky, ale tim jsem
si moc nevydélala, nejsem na to dost $ikovna. Radéji jsem si zja-
ra nasla misto pomocné kucharky v hostinci u nadrazi. Tehdy se
mi poprvé a naposledy hodily roky stravené u Mokrosky,“ usmé-
je se. ,M¢éla jsem to z domu slabou ¢tvrthodinku, vlastné jenom
pres feku. Nosila jsem domt k veceti deputatni jidlo, a nékdy mi
kucharka dala i néco navic, takze jsme nehladovéli. Kdyz bylo
hezky, chodili jsme do parku podél Soly. Byly to krasné casy.”

»A proc jste teda odesli?“ nechape Tomek.

Jeho udiv privane do Fanciny tvare kratinky a posmutnély
usmév. Skoro to vypada, Ze si Fanka klade tutéz otazku - a také
na ni marné hleda odpovéd. Po malé chvili v§ak koutky ust spad-
nou zase doltl, a jako by ten drobny zachvév emoci Fanku vycer-
pal, vypravi sice ddl, ale zase trochu topornéji nez diiv; chvilemi
jako by klopytala ptes vlastni slova:

»Andrzej se seznamil s jednim obchodnikem, ktery objiz-
dél hospody v celé Halici a Slezsku a nabizel jim dodavky al-
koholu. A tenhleten chlap do ného zacal hucet, ze co pry bude
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drit na jakéhosi zida v bezvyznamné Osvétimi, kdyz mtize dé-
lat uplné stejnou nebo mozna i lepsi praci pro slavny $lechticky
rod v krasném Lvové. Hucel tak dlouho, az Andrzej zacal zpi-
vat jeho pisnicku. Najednou mu Jakob Haberfeld nebyl dost dob-
ry, Osvétim mu zacala byt mald, nadaval na pracovni podminky
i na nizky plat. Neminul den, kdy by se aspon jednou nezmi-
nil o Baczinskych ze Lvova, o jejich obrovské moderni tovarné
a o nejjemné;jsi vodce, kterd se uz stihla proslavit po celé Evropé.
Tohle se tahlo nékolik mésicti, az nakonec Andrzej prosté prisel,
ukdzal mi v pracovni kniZzce vystupni razitko a fekl, ze za dva dny
nas ten jeho znamy odveze do Lvova a pomtiZe ndm tam sehnat
praci. A bylo presné tak, jak fekl,“ povzdechne si Fanka ztézka.

»Andrzej nastoupil ve sta¢irné vodky, ja jsem dostala praci
v tovarné na cikorku. Dojizdéla jsem tramvaji skoro pres celé
meésto, ale nevadilo mi to. Hrozné rada jsem si cestou prohlize-
la ty krasné palace a $iroké ulice, zasni se na chvili. ,,Je to tam
uplné jiny svét, vite? V nedéli jsme s Andrzejem chodili na Ry-
nek, kde mi pokazdé pys$né ukazoval sidlo Baczinskych s kras-
nym obchodem v prfizemi. Kdyz byla dobra vyplata, koupil mi
horkou ¢okoladu v kavarné. Jednou jsme dokonce byli v divadle.
Dodneska na to vzpominam, to vam byla takové krasa!

Pak jsem otéhotnéla a zddlo se, Ze uz nemuzeme byt $tastnéj-
$i. Andrzeje ve fabrice preradili do vyroby, kde vydélal vic penéz,
a tak jsme se mohli prestéhovat do vétsiho bytu na Lycakovském
predmésti. Méli jsme dobry Zzivot, dobré sousedy. Narodila se
Agnieszka, rostla jako z vody a délala nam jenom radost.”

Fance poprvé béhem celého vypravéni vhrknou slzy do o¢i;
hlas se zajikne a preskoci. Zavie o¢i tak pevné, az ji vicka zmizi
v pavuciné vrasek, a pokracuje dal:

»Jenomze pak zacaly ty nekone¢né hadky o to, kdo je Po-
lak, kdo Rusin, kdo Ukrajinec. Viibec jsem nechdpala, odkud ta
stra$na nenavist prisla, vzdyt do té doby jsme vsichni zili pospo-
lu. Valilo se to jako velka vlna, nedalo se to zastavit. Néjaky stu-
dent zastrelil gubernatora, na ulicich se strhavaly rvacky, z ven-
kova chodily zpravy o vrazdéni.
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My jsme se s Andrzejem snazili zit jako dfiv, ale bylo to mar-
né. Andrzejovi prodlouzili pracovni dobu a snizili plat. Domu
chodil uplné zbity, vétsinu casu prospal. Jidla bylo stile min
a ve tfindctém roce ptisel hladomor. A nase Agnieszka... to ne-
prezila.”

I skrze kiecovité seviena vicka se prodere slza, ktera ktivola-
ce stéka po tvari, dokud ji Fanka nesette htbetem ruky. Olizne si
okoralé rty a pokracuje dal:

»Rok nato zacala valka. Nejprve pritahli Rusi a fikali, Ze to
tam odjakzZiva patfi jim. Pak zas prisli Raku$ani a oblepili vsech-
ny sloupy oznamenim, ze Hali¢ je soucasti fise a Ze tvrdé ztresta-
ji kazdého, kdo bude fikat néco jiného. V novinach se kazdy den
psalo o soudech a popravach. Vézné uz nebylo kam davat, tak je
zatali odvazet do Terezina v Cechéch a do Talerhofu ve Styrsku.
Rikali tomu koncentraéni tabory. Kdyz o tom Andrzej mluvil,
bouchal pésti do stolu a kficel, ze to tak nenecha, ze jako sprav-
ny Polak citi povinnost branit svou vlast. Zacala jsem mit strach.
Prosila jsem ho, aby se do niceho nepletl, Ze kazda valka jednou
skon¢i a ze my se toho konce prosté jenom potiebujeme dozit,
jenomze on mé neposlechl. Prosté neposlechl, hlupak!“ Fanka
prudce machne rukama. , Ty zatracené chlapské rozumy a boje!
Kolik zIého uz napachaly!®

Obrati do sebe dalsi sklenicku, prudce se nadechne a vy-
ktikne:

»No co myslite, jak to s nim dopadlo? Jednou v noci k ndm
prisli vojaci, zatkli ho a soudili za velezradu. Nedostal sice trest
smrti jako spousta jinych, ale stejné jsem ho uz nikdy nevidéla!

Zustala jsem sama v nasem byté, protoze jsem nevédéla, kam
jinam bych mobhla jit. Porad jsem si fikala, Ze ta hrtiza pfece musi
jednou skoncit, Ze zase bude lip. Jenomze pak si v Rusku udélali
bolSevici tu svoji revoluci — a zacalo jesté vétsi peklo. Ve mésté
radili chvilku rudi, chvilku bili, jindy zase Ukrajinci, co chtéli
zabrat vychodni Hali¢ pro sebe... Uz jsem prestavala rozumét
tomu, kdo je kdo. Bala jsem se vsech. Uplné mi prestalo zale-
zet na tom, jestli Lvov zlistane polskym méstem, i kdyZ tam nas
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Polakt bylo nejvic. Prala jsem si jenom, aby uz to bésnéni ko-
nec¢né prestalo. Kazdé rano jsem se modlila, abych dozila vecera.
Na ulicich lezely mrtvoly, které dlouhé hodiny nikdo neodvazel,
v obchodech nebylo vitbec Zddné jidlo, vesnice kolem Lvova byly
vydrancované, vypalené, ¢asto i vyvrazdéné.

Jediny ¢lovék, se kterym jsem posledni rok mimo tovarnu
mluvila, byla Zana, sousedka z horniho patra. Byla bez préce,
protoze méla Cerstvé narozenou dcerku, a s ni chodila po zZebro-
té. Na nuzné Zivobyti ji to stacilo, ale byla hubena jak lunt. Jeji
muz se stejné jako muj Andrzej zapletl do néjaké politiky. Ani
nevédéla, ve které véznici ho drzi, na policii ji nechtéli nic fict.
Akorat ji pordd opakovali, Ze jeji muz je zradce a Ze se jen tak
domii nevrati. Tim jedinym si mohla byt jistd — soudci v té dobé
vynaseli hodné tvrdé tresty. Pro vystrahu, rozumite?“

Tomek pred Fanku prisune dal$i plnou sklenicku; Fanka ji
do sebe preklopi jedinym pohybem zapésti. Podékuje Tomkovi
pohledem, ale hned zase tékne o¢ima jinam. Odfoukne pramen
vlasti z tvare a pokracuje dal:

,Kdyz zalaly nejvétsi mrazy, prestéhovala se Zana ke mné,
protoze byt v prostfednim patte se nejlip vytopi. Malou jsme
vidycky uspaly uprostted manzelské postele a v noci jsme k ni
priléhaly kazda z jedné strany, aby méla co nejvice tepla. V mezi-
¢ase jsme si povidaly: ona rusinsky, ja polsky, ale domluvu jsme
vzdycky nasly.

Neékdy v pilce ledna mi mistrova v tovarné oznamila, Ze
dal$i den uz nemam chodit. To pro mé byla posledni kapka.
Cestou z prace jsem se rozhodla, Ze se vratim do Karwiné. Nic
nemohlo byt horsi nez zGstat ve Lvové. Kdyz jsem to ale fekla
Zang, zacala hrozné vyvadét. Klekla si na zem a s pld¢em pro-
sila, abych nechodila, Ze jsem jedina, kdo ji zbyl. Porad opako-
vala: Co s nami bude? Co bude s malou, kdyzZ se mi néco stane?
Ptala se mé takhle porad dokola a ja nevédéla, co na to Fict.
Bylo to hrozné. Vysvétlovala jsem ji, ze nechci cekat, az tady
chcipnu hlady nebo mé nékdo odpravi na ulici. Ona se nako-
nec prosté zvedla a ode$la do postele. Ani jedna z nas tu noc
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nespala, prevalovaly jsme se obé az do svitani, ale nepadlo je-
diné slovo. Teprve rano mi rekla, ze jestli chci jit, at si jdu, ale
ze musim s sebou vzit malou. Ze ona sama se o ni tam v tom
pekle postarat nedokaze. Ze je to jedind sance, jak tomu nebo-
hému ditéti zachranit Zivot. Odmitla jsem, i kdyzZ jsem védéla,
ze ma nejspis$ pravdu. Ona premlouvala dal; ja jsem dal kroutila
hlavou. Byla jsem pevné rozhodnutd jit sama, ale Zana nako-
nec fekla néco, co mé presvéd¢ilo: ze Anuska pro mé miize byt
na cesté vyhodou. S ni pry mam vétsi $anci projit nebo vyprosit
néco k jidlu.

To mi davalo smysl, a tak jsem kyvla. Vyrazila jsem s Anus-
kou na rukédch hned rno. Sla jsem od vesnice k vesnici, a kdyz
se zacalo stmivat, klepala jsem na domky, jestli bych mohla pre-
spat. Malokdo mé vyhnal. Vétsinou jsem spala na ptidé u komi-
na nebo ve stdji, ale natrefila jsem i na tak dobré lidi, co mé vzali
k sobé domi. Nékteti nabidli kus chleba a mléko sami od sebe,
u jinych jsem si musela jidlo odpracovat.

Vojenské patroly mé sice stavély hodnékrat, ale tehdy se po-
tvrdila Zanina slova, ze malé décko je lepsi propustka nez deset
urednich razitek. Kdyz jsem kone¢né dorazila do Karwiné, byla
noc. Klepala jsem na faru, ale nikdo mi neotevtel, tak jsem $la
na Cetnickou stanici. Tam mi fekli, ze mam prespat dole v cele,
ze rano k nam nékoho poslou, aby potvrdil, Ze to jsem opravdu
ja. A dal uz to znate,“ dokon¢i Fanka svou dlouhou promluvu
a rozhlédne se po zkoprnélych tvéarich kolem stolu.

Nikdo neni v té chvili schopen slova.

Jediny Tomek se vzchopi alespon k ¢inu: mlcky nalije dalsi
kotalku. Bez pritukavani ji vypiji.

Monika do sebe $tamprli tentokrat obrati naraz. Neskaredi
se uz, jen trochu zatfese hlavou, hlasité se nadechne a chrapla-
vé fekne: ,Dévusko moje nestastna.“ Potfese nevéficné hlavou
a dodd: ,TakZe Anuska neni tvoje.“ Neni to otazka, je to duté
konstatovani, prosté jakéhokoli pfidechu, tonu, emoci. Jako by
Monika tu prostou pravdu potiebovala vyslovit nahlas.

»Ne. Ale slibila jsem, Ze se o ni postaram.“
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»To dd rozum, Ze se o ni postarame,“ fekne Monika jesté stale
trochu chraplavé, ale natolik rozhodnym ténem, aby bylo zfej-
mé, Ze ani na vtefinu nepomyslela na opak.

,O niio tebe se postarame,” doda Tomek s o¢ima upfenyma
na Fanku.

Fanka se na né¢ho taky podiva a tentokrat neuhne pohledem.

Uzky prostor mezi vchodem do Nového kostela ve Frystaté
a zdi zameckého parku je neprody$né zaplnény lidmi. Chouli se
do kabatti, ruce maji hluboce vrazené do kapes, limce zdvizené.
Nohama zimomfivé podupavaji, ale dnes mrzne tak, ze nic ne-
pomaha. Jiskfivy prosincovy vzduch vytvéii z jejich dechu bilé
oblacky, které se vznaseji nad cernymi klobouky a $atky a pak
odplynou k bezmraéné obloze.

Zevnitf zni varhany. Velkolepé smute¢ni tény umldi i ty,
které doposud nedokdzal umlcet mrdz. O to vic vynikne vrz-
nuti mohutnych kostelnich dveti, ze kterych vyjde muz v ¢erné
livreji a zada shromazdéné, aby vytvorili ulicku, kterou budou
po skonceni obfadu prochazet smute¢ni hosté.

Nikdo se nechce hnout z mista.

»Dobii lidé, nenutte mé, abych zavolal ¢etnika,” promlouva
muz ke shromdzdénému zastupu polsky, ¢esky i némecky, a te-
prve tato pohrtzka splni acel.

Jurek s Julkou ten vyjev pozoruji zpovzdali, od fary, kde je
ptistaven pohtebni kocar. Nestoji o mackanici pfimo pred koste-
lem; spole¢nost uvnitf zase nestoji o né, a tak stoji sami, vklinéni
z vile své i z vile jinych mezi dva protipolné svéty, které spoju-
je pouze muz, jehoz ostatky ted lezi uvnitf v rakvi pred oltafem
a za nékolik okamzikt budou prevezeny do rodové hrobky.

Jurek neciti tak hluboky zal, jaky citil, kdyz udalosti zacat-
ku Velké valky zabily jeho otce. Ted ho zevnitf naleptava spi-
$e strach a nejistota, pravy opak nadéje, kterou pred Sesti tydny
pfinesl mir. A prece je mezi smrti dvou nejvyznamnéjsich muzt
jeho zivota jakasi spojitost: obéma se zastavilo srdce poté, co jim

326



vy

kdosi z vy$si moci dané mu momentalnim usporadanim zaba-
vil kone.

Ano, i hrabéte Heinricha Larische-Monnicha pry ranila mrt-
vice poté, co u néj byla provedena prohlidka, béhem niz bylo
odvedeno nékolik koni a kust dobytka. Osmasedesatilety di-
stojny pan, uvykly starému usporadani svéta a nezpiisobily se
tak nahle prizptsobit porddkiim novym, se nad svou nenadalou
bezmoci natolik roz¢ilil, Ze ho z rozruseni trefil lak. Alespon se
to tak rika.

A ikdyby se to nestalo, je docela dobfe mozné, ze by ho pou-
hé dva dny poté skolila jina rana: zakon o zruseni slechtickych
tituld. Stihl jesté zemfit jako hrabé; pohibivan je uz jako oby-
¢ejny ¢lovék, nebot podle minéni zdkonodarct nové vzniklého
Ceskoslovenska jsou si vSichni lidé rovni.

Kdo vi, jak by tuto potupu pftijal. I Jurkovi se bouti krev v Zi-
lach, kdyz na tu nespravedInost pomysli. Jak by si mohli byt lidé
rovni, kdyz si jsou od nepaméti nerovni? Svét prece stoji na tom,
ze je vném pan i kman, kazdy se svym tikolem a udélem. Kam se
rozpohybuje svét, jehoz vladci se pokouseji udélat z pana kma-
na? Kam az to mtze dojit? Nenapadne pak tfeba nékoho, ze by
se z nékdejsiho kméana mohl nanovo stat pan?

Ta désiva vize v Jurkovi hloda uZ od dnes$niho rana; nedoka-
ze se ji zbavit.

Cely sviij zivot hrabéti slouzil, a délal to rad, bez urazené je-
$itnosti nebo buhvi¢eho podobného, co by mu velelo vzpouzet se
proti Larischovu nadfazenému postaveni. Povazoval ho za své-
ho pana, muze moudrého, svétaznalého a v obchodu zbéhlého,
ktery mu dal dobrou praci, vyplatu i byt. A nejen jemu! V Lari-
schovych podnicich si vydélava na Zivobyti vétsina obyvatel més-
ta. Kde by bez ného byli? Jak mtize kdokoli z nich nabyt dojmu,
Ze je svému zaméstnavateli roven?

Jurek nasupené bori bradu do limce kabatu, chtipi ma rozsi-
fené zrychlenym dechem a ¢elo se mu krabati chmurnymi my-
$lenkami.

MI¢i i Julka, z davodt podobnych, ne v$ak uplné stejnych.
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V hlavé si znovu prehrava véerejsi udalost v lazaretu; bez
ohlaseni dorazili na navstévu dva muzi a dvé Zeny, vznesené ob-
leceni a neméné vznesené vystupujici. Jedna z dam Julce predala
zdobné vyvedenou navstivenku s napisem Zemsky pdnsky a dam-
sky pomocny spolek Cerveného kiize pro Slezsko. Do Karwiné je
ptivedl pohreb, ovSemze, ale pfi té prileZitosti si pry nechtéji ne-
chat ujit ani navstévu byvalého lazaretu, ktery nyni pfic¢inlivosti
vSech zaméstnanci za¢ina byt prebudovavan zpatky na lazné.

Teprve diky této navstéveé si Julka cele uvédomila rozsah vel-
korysého gesta Heinricha Larische; béhem vale¢nych let ji kazdo-
denni mnohahodinové sluzby nedovolily se nad jeho pfispénim
hloubé¢ji zamyslet. Kdyz ji vSak vcera lidé ze spolku s patrnym do-
jetim li&ili, Ze v panu hrabéti ztraci Cerveny kiZ jednu z nejlep-
$ich viid¢ich osobnosti, diky jejiz podpore hmotné i nehmotné se
z ptivodné malého opavského spolku stala mohutna organizace
¢itajici Ctyficet tisic osob, citila se zaskocend a najednou nevédé-
la, co na to fict. Namisto pfimé reakce zacala radéji dopodrobna
popisovat provoz lazaretu: mluvila pov§echné i konkrétné, vzdy
vsak zasvécené. Byla to prece ona, kdo pomdhal Iékaitim s vyho-
tovovanim dennich hlaseni, byla to ona, kdo se vyznamnou mé-
rou podilel na organizaci péce o zranéné vojaky i na jejim samot-
ném vykonavani. Zminila dokonce i sbér bylin, ktery se osvédcil
jako podptirny prostfedek rekonvalescence nejen pri samotném
sbéru, ale i nasledné pti 1é¢bé pacientd. Mluvila nadsené, se za-
palem, nechala se unést vlastnim zaujetim pro véc i dobrymi vy-
sledky, jaké jeji nahodily napad prinesl.

Naslouchali ji pozorné, kladli doplnujici otazky a pak si ona
dama, kterd ji prve predala navstivenku, zapsala do notysku jeji
jméno. ,Vy zde ziistanete i nadale?“ zeptala se Julky pfi louce-
ni a jen prekvapené nadzvedla obo¢i, kdyz ji Julka odpovédéla,
Ze zUstane, nebot v laznich piisobila uz pred valkou. ,Zajimavé,
velmi zajimavé,“ odvétila dima a rozloucila se.

Na tuto posledni vétu ted Julka mysli. Pfemitd snad uz po-
sté, co asi ta poznamka mohla znamenat, jestli je bez vyznamu,
byvsi pronesena jen tak, lehkovazné a pro ukonceni konverzace,
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anebo jestli 1ze ocekavat néjaké jeji vytsténi. Tok jejich myslenek
prerusi az vrznuti kostelnich dvefi a nasledné zasumeéni shro-
mazdéného davu, to kdyz se objevi farat a za nim Sestice muzt
nesoucich rakev. Venku stojici muzi smekaji a ziistavaji prosto-
vlasi po celou dobu, nez z utrob kostela vyjdou ¢lenové rodiny
a v8ichni dalsi, kterym se dostalo privilegia ucasti na pohrbu:
prislu$nici nejvyssi videnské spolecnosti, reditelé Larischo-
vych podniki, zéstupci mést a spolkil. Pocetny zastup oficial-
nich smute¢nich hostt kraci ulickou, kterou v davu vytvoril muz
v livreji, a zlstane stat u kocaru, do néjz byla rakev nalozena.

Pohledem viiz vyprovazi, dokud nezmizi za rohem, a sami se
pésky vydavaji podél obvodu kostela, k prilehlému frystatskému
zamku, odkud se i oni nechaji odvézt na Solcu, kde Jindtich La-
risch sidlil a kde bude dnes odpoledne poradana slavnostni hos-
tina k ucténi jeho pamatky. A kde bude v rodinné hrobce ulozen
k vé¢nému odpocinku.

Jakmile dozni ozvéna konskych kopyt, za¢nou se ze zastu-
pu pred kostelem odloupavat prvni lidé. Jurek s Julkou stoji dal
na svém misté u fary, jako by se jim nechtélo odejit. Jako by vé-
deéli, ze dokud zustavaji tady, mizou mlcet dal a predstirat, ze
jejich mysl je prili§ opanovéna vzpominkami na zemfelého, nez
aby mluvili jeden s druhym.

Jako by nevedéli, co si Fict.

Jako by se bali jakykoli hovor zacit.

Jako by oba ¢ekali, ze prvni krok udéla ten druhy.

Z rozpacité strnulosti je vysvobodi az Josef Baron, ndjem-
ce hotelu u frystatského nadrazi, kam Jurek 1éta letouci dovazel
pivo.

»Co vy dva tady? Chcete vystat dlek?“ zvola bodre, protoze
ho profese jinému ténu nenaucila.

»Premyslime, kam ted jit,“ pokr¢i Jurek rameny.

»A to ja vam rad poradim,” opaci Baron. ,Do hospody. Neni
na svété nic, co by se nedalo zapit. Smutek obzvlast.

»Mas recht. To je jedna z mala jistot na tomhle svété, pfita-
ka Jurek.

329



»Ja védél, ze se rychle domluvime,“ chyti ho Baron kolem
ramen. ,,Pojdme k Reikovi, to je nejbliz. Uz jsem promrzly na
kost.“

»To jsme po téch dvou hodinach stani vsichni,“ potvrdi Ju-
rek. ,A taky uz mam hlad.“ S témito slovy opétuje Baronovo
pratelské gesto, polozi mu ruku kolem ramen, a oba muzi se daji
do kroku. Julka ¢eka, Ze ji nékdo néco rekne, Ze ji vyzvou, aby se
pripojila, ale nic takového se nestane. Chvili jesté hledi do dvou
vzdalujicich se muzskych zad a pak se neochotné vyda za nimi.
Jurek se chovd, jako bych tady nebyla, sopti v duchu. Nejradéji
by odesla pry¢, ale je ji hrozna zima, navic nema kli¢ od bytu, ne-
dostala by se domi. Nezbyva ji nez zaborit ruce hloubéji do ru-
kavniku a byt ml¢enlivou nésledovnici.

Jde nékolik metrii za svym muzem a jeho pritelem a probub-
lava v ni uvédomeéni, Ze to je presné ta situace, do jaké se uz ni-
kdy v Zivoté nechtéla dostat.

S takovou preziravosti se k ni nechoval ani Wilhelm!

Pro¢ to Jurek déla? Je mu to prece tak nepodobné! Posledni
dobou s ni kloudného slova nepromluvi, trva to uz dlouhé mé-
sice, je to k nesneseni. Dokud jesté mohla utopit sziravé pochy-
by v pfemife prace, bylo dobte. Ale jak pacient(i ubyvalo a novi
prestali diky priméti prijizdét, najednou méla dostatek ¢asu pro
uvahy, které se drive musely kr¢it v kouté, zavaleny hromadou
amputovanych koncetin a zkrvavenych obvaz.

Ta znepokojiva myslenka se uz ozvala bezpoctukrat, a ted
bodla znovu: nemohl se Jurek néjak dozvédét o Jirgenovi?

Nezdalo se ji to moc pravdépodobné. Vzdyt se jim milost-
ny vztah podatilo utajit i pfed persondlem lazaretu, a to uz je
co rict! Byli prece tak opatrni! S tzkostlivosti az paranoidni si
hlidali, aby se v pritomnosti ostatnich jeden druhého nedotkli,
pred cizima usima si navzajem vymeénovali jen nejnutnéjsi slo-
va, pred cizima oc¢ima se na sebe ani neodvazovali pohlédnout.

Védéli oba velmi dobfe, Ze i ten nejdrobnéjsi stfipek miize
vést k vyjeveni celé pravdy.

A co by nasledovalo, neni tézké domyslet.
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Lidi si nikdy nenechaji ujit prilezitost, aby v souvislosti s né-
¢im prohreskem dali najevo, o kolik jsou oni sami lepsi, ctnost-
néjsi, bohabojnéjsi.

Platilo by to tim spis, kdyz by propirali smilstvo, jehoz se
dopustil mlady vidensky doktor a $armantni, nicméné vyrazné
starsi a provdana oSetfovatelka. Vzdyt by mohla byt jeho mat-
kou! pohorsovali by se nékteti, zatimco jini by se mozna cynic-
ky uchechtavali nad tim, ze chlapecek si z vojny vskutku ptive-
ze zku$enosti vSeho druhu. A jesté dalsi by mozna byli natolik
ctnostni a bohabojni, Ze by povazovali za svou moralni povin-
nost oznamit zjisténé skutecnosti véem, kterych se tykaji.

Tteba podvadénému manzelovi.

Stalo se to?

Vi to Jurek?

A pokud ano, proc¢ ji to nefekne napiimo? Pro¢ ji radéji ne-
vynada, pro¢ ji vystavuje takovému trapnému ponizeni? I facka
by byla snesitelnéjsi nez tohle.

Myslenky Julce zbésile poletuji hlavou, ale nestaci je ani
usporadat, protoze k hostinci v byvalém frystatském pivova-
ru je to od kostela jenom maly kousek, vlastné staci zajit jen
za roh.

Neékolik staleti se tam varivalo pivo, ale pred CtyFiceti lety pi-
jaci v hospodéch rozhodli, Ze to karwinské jim chutna vic. I ten-
krat se Heinrich Larisch zachoval jako pragmaticky obchodnik.
Coby vétsinovy vlastnik zastavil vyrobu a nic nedbal na senti-
mentéalni vypravénky meéstanii o tom, Ze pivovar je s Frystatem
srostly, Ze je to ¢ast jeho historie. Vyroba byla zastavena, z byvalé
sladovny a varny se stal sklad karwinského pivovaru, jehoz vitéz-
stvi tim bylo tuplované stvrzeno.

Ze v$eho, co ve Frystaté byvalo, ziistal ¢inny jen hostinec.

A tomu uz tficet let kraluje Julius Reik.

»10 jsou k nam hosti!“ vita trojici zmrzlych prichozich zpoza
vycepu. ,Uplnd honorace!“

»Dobry den,“ zadrkotaji zubama prichozi a Baron doda:
»Stradna zima.“
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,Vsak za dva tydny budou svatky,“ odvéti nonsalantné hos-
podsky a dal puliruje sklo. ,,Co byste chtéli?“

»Co bysme chtéli?“ probouzi se ze zmrzlé letargie Jurek.
»Néco na zahrati bysme chtéli.”

»Tak to rad poslouzim. Grog, nebo pivo s ohfivackem?“

,Oboji,“ nevaha Jurek.

»A pro damu?“

»Pro ddmu to samé,“ ozve se mrzuté Julka a mne si ruce
zrudlé mrazem.

»Jak je cténa libost,“ odpovi Reik. ,,Posadte se tady vedle vy-
¢epu, at muzeme obcas prohodit par slov,“ pokyne rozméchle
k nejbliz§imu stolu a jde nalit horkou vodu do ohtivacka.

»Ale seslo se dneska na tom pohrbu hodné lidi, 7e?“ zaprede
hovor Baron, sotva usednou.

»Aby taky ne,“ kyve hlavou Jurek. ,V$ak vétsina lidi z mésta
ma za co byt starému Larischovi vdé¢na.“

»Ne kazdy to vidi tak jako ty,“ chyta se rozezlend Julka hned
prvni prilezitosti, kdy mtze Jurkovi oponovat. ,Ifeba takova
Barbora mu uz pres dvacet let nemize ptijit na jméno.”

»Barbora je zapskla stara zenska,” odfrkne Jurek.

,»Kdo je Barbora?“ pta se Baron, protoze nechce ztstavat stra-
nou rozhovoru.

»Davna pritelkyné. Nikdy Larischovi neodpustila, jak nizké
odskodné ji vyplatil za manzela a syna pri nestésti v devadesa-
tém ctvrtém roce.”

»10 ja byl jesté doma v Hranicich, sem jsem pfijel az o tfi
roky pozdéji,“ kréi rozpacdité rameny Baron. ,,Ale samoziejmé
jsem o té tragédii slySel ledacos. I o tom odskodném.“

»Mozna tehdy vyplatil malo, ptipusti Jurek. ,,Ale na druhou
stranu je tfeba fict, Ze to tisickrat od¢inil. Jaky ma ale smysl po-
rad dokola omilat, Ze pred ¢tvrt stoletim udélal chybu? Neméli
bychom zrovna dneska mluvit spis o tom, co véechno pro mésto
vykonal?“

»Priteli, nikdo pfece nepopird, ze mésto diky nému rozkvet-
lo,“ mirni Jurkdv rozcileny ton Baron. ,,Berme to zkratka tak, ze
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obycejny cloveék vzdycky bude tihnout k hyckani krivd, které se
mu staly.”

»Co je to za nesmysl?“ vybuchne Julka a vlastné ani sama
nevi pro¢, jaky postoj chce obhajovat, ale najednou se v ni v§ech-
no boufti.

Ani Jurek se nemini uklidnit: ,,Vzdyt je to pravda! Barbora se
cely zivot radéji ohlizi zpatky, nez aby se divala doptredu. Naposle-
dy Fanku svou nerudnosti vystipala z domu. I ty sama jsi z toho
byla $patnd, jak se zachovala. A ted ji tady budes obhajovat?“

»Budu ji obhajovat! Je to moje ptitelkyné, vim, ¢im v$im si
musela projit. Nikdo se nemuze divit, Ze je takova.”

»Tohle je drsny kraj,“ pokusi se Baron znovu zahnat hrozici
rozepii; ostatné jako dlouholety hospodsky v hornickém kraji je
k zazehnavani hadek osobou nejpovolanéjsi. ,,Chleba tu ma pro
vétsinu lidi Certovsky tvrdou ktrku. Ale jidavaji ji dobrovolné,
protoze aspon tu kiirku maji jistou.“

»Za valky neméli ani to,“ nechce se vzdat Julka.

»10 méte samozfejmé pravdu, mlada pani,“ pritaka Baron.
»Ale uz je po valce. Byla by chyba setrvavat ve vzpominkach, je
treba myslet na to, co bude.“

»Taky si myslim,“ houkne Jurek a vyznamné se na Julku po-
diva.

Julka znejisti. Co ten pohled znamena? Nejprve se k ni cho-
va, jako by byla vzduch, a ted tady na ni hraje jakousi habadtru.
Kdo se v tom ma vyznat?

Baron ji vSak nenecha prostor k pfemysleni. ,,Milostiva pani,
zijeme v dobé velkych zmén, které se mohou pro kohokoli z nas
stat zménami k lepsimu. Jen se té Sance chopit.“

»Presné tak,” fekne Jurek. ,,Anebo se aspon vratit tam, kde
jsme byli dfiv.”

Julka znejisti jesté vic. O ¢em Jurek mluvi? Vyuziva Barono-
vych vét k tomu, aby jim svym ptitakanim dodal pozménény
smysl a vyslal je smérem k ni? Anebo je to jenom jeji chiméra,
vyplod unavené mysli, ktera se chyta kazdé prilezitosti, jak na-
lézt zklidnéni?
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»Ale ovSemze, ptiteli!“ zvola Baron. ,,Vy se na kazdy pad mate
k ¢emu vracet! Larischtv pivovar je prosluly $iroko daleko. Jen
co obnovite vyrobu, brzy se dostanete tam, kde jste byli pred
valkou. Mlady pan Larisch je stejné zdatny obchodnik, jako byl
jeho pan otec.”

,O tom nepochybuju, fekne Jurek. ,,Ale nejprve musi uzrat
je¢men, at je z ¢eho varit.”

»Samoziejmé, samoziejmé, halasi Baron. ,Vlastné jsme zase
u toho, Ze ¢lovék ma hledét kupredu a pripravovat si lepsi bu-
doucnost. A kdyz tikam kupredu, pak hovotim o horizontu let,
nikoli mésica ¢i dni.”

Nez sta¢i svou nadSenou promluvu $ifeji rozvést, do deba-
ty vstoupi hospodsky. Zatimco rozklada na sttil keramické pivni
tacky, piva a Stamprle, polohlasem pronese: ,,Pfi v$i ucté, pane
Baron, ja ten vas optimismus tak uplné nesdilim.*

»A procpak, pane Reik?“

Stary hospodsky se opatrné rozhlédne po lokale. ,Vy si oprav-
du myslite, ze ted uz bude klid? Abyste se nepletl. Ti Polaci jesté
zpusobi péknou rotyku, pamatujte moje slova.”

»Snad nebude tak zle,“ namitne Baron.

,Vzdyt mi vojaci z Polské milice zabrali v§echny pokoje!“ sy¢i
Reik.

»Mné taky obsadili vétsinu kapacity hotelu,“ opaci Baron.
»A pro¢ by mi to mélo vadit? Chovaji se relativné slusné a ucty
plati. Host jako host.“

»Tak to teda neni,“ zbrunatni Reik. ,,Pfili, aby si to tady celé
zabrali pro sebe!“

»Chapu vase rozruseni, pane kolego,“ chyti ho Baron za pazi.
»Jak jisté vite, na pristi ¢tvrtek jsem z titulu predsedy svolal schii-
zi Spolecenstva hostinskych. Budeme se tam zaobirat v§im, co
né$ stav v soucasnosti trapi, zejména nedostatkem piva. Je-li to
va$e prani, miizu na program zaradit i nadbytek hosti,“ doda
ironicky.

,»Ja nefe$im nadbytek hosti,“ brani se Reik. ,,J4 mam strach,
ze z toho vzejde néco hodné zlého.“
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»Ale prosim vés, pane kolego,“ opa¢i bohorovné Baron. ,Val-
ka skoncila pred mésicem a vy uz predvidate dalsi?*

»Ja bych se toho taky nebal,“ pfida se k rozhovoru Jurek.
»Lidi maji valky az po krk. Hranice Polska a Ceskoslovenska te-
prve budou stanoveny. Polska sprava je docasny stav, na kterém
se dohodly obé ndrodni rady. Musime byt trpélivi a pockat, az
rozhodne mezinarodni komise.*

»J0?“ roz¢ili se Reik. ,,A vy si myslite, ze Polaci poslechnou
néjakou komisi? Zlaté oci, mily pane, ti udélaji véechno pro to,
aby véci zustaly, jak jsou ted. Ono jim to totiz takhle krasné vy-
hovuje - maji celé Tésinsko az po Détmarovice. Nikdy se nebu-
dou chtit vzdat toho, co jim spadlo do klina. Vzdyt uz ted se cho-
vaji, jako by jim to mélo patfit naporad. A roztahovali by se jesté
dal, az k Ostravé. Zrovna vcéera vecer mi tady zase vyfvavali, Ze
Ostrawica jest Polski granica!®

»Ja vlastné nechapu, odkud se najednou ta nevrazivost vza-
la,“ krouti hlavou Jurek. ,Vzdyt tady takhle pomichani Zijeme
celé roky. Na radnici se dodneska jedna v némciné, my tady ted
o Polacich mluvime polsky, vedle u stolu se lidi bavi ¢esky. Tak to
bylo, tak to bude. Nikdy jsme prece netesili, kdo je kdo. Prece se
ted nezaéneme hadat se starymi sousedy jenom proto, Ze jeden
je Poldk, druhy Slonzdk, treti Cech. Nebo s nimi dokonce val¢it!“

»Moje te¢, ptitaka Baron. ,Zddny rozumny ¢lovék nebude
rozdmychavat ozbrojeny konflikt, kdyz valka sotva skoncila. Oni
to tam ti potentati v Parizi néjak rozhodnou, tady mezitim vasné
vyprchaji a zivot pijde dal.

Reik se zhluboka nadechne, otevie pusu, jako by chtél néco
fict, ale pak jenom zlostné zavrti hlavou a odejde.

»Chudak stard, uz je toho na ného moc,“ fekne Baron. ,,Do-
1éhd na ného tricet rokt v ksefté, véalka, prevrat, ted ti Polaci...
V jeho véku uz tolik novot neumi prebrat.”

»Opravdu si myslite, Ze se pan Reik boji zbyte¢né? ozve se
Julka trochu zdrahavé, prestoze byla uz od prichodu do hospody
odhodléna trucovité mlcet - to aby Jurek pochopil, Ze se na ného
zlobi — ale ted uz byt zticha nedokaze. Reikovo $karohlidstvi ji
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nasadilo brouka do hlavy. Jesté pred hodinou by ji ani ve snu ne-
napadlo, Ze by mohly ptijit dalsi boje. Pottebuje se ujistit, Ze jen
podlehla sy¢kovani starého muze, ktery se neumi vyznat v no-
vém svété. Trucovita vzpoura musi ustoupit. Nepotiebuje dalsi
starost, ktera v ni bude hlodat. Dost na tom, Ze se szira nejistotou
kvuli Jurkovi.

»Jsem o tom naprosto presvédcen, mlada pani,“ ujistuje ji
Baron. ,,Miizu jen zopakovat, ze vélka sotva skonc¢ila, nikdo ne-
chce zacinat dalsi. Jak jsem pred chvilkou fikal, je tfeba hledét
kupredu. Ale ne tak ¢erné jako tady kolega Reik.“

Julka se na Barona vdécné podiva; prece jen ji uz Reikovy li-
tanie trochu znejistély. ,Budu vam tedy véfit, pane Barone.”

»Dejte na mé, milostiva. Téch polskych vojaku se bat nemu-
site, ti tady jsou jenom jako bububu,“ za¢ne se na Julku koketné
pitvorit. ,Divejme se na to z té lepsi stranky — vzdyt nam vylepsi
ksefty. Vypijou vSechno pivo, co jim Jurek v pivovaru uvafi a ja
nato¢im,“ chechtd se uz nahlas.

Julka se zac¢ind ulevné smat s nim. Vypity alkohol a Barono-
va nezdolna sebejistota ji vnaseji do duse lehkost, jaké se uz tak
dlouho nedokazala dobrat.

Jurek se nesméje. Jak by mohl, kdyz tady Baron pfimo pred
jeho o¢ima koketuje s jeho Zenou!

»Kde je vojak, tam vzdycky hrozi valka,“ oponuje chab¢.

Bohuzel nedokaze do svych slov vnést tolik presvédcivosti
jako Baron, takze Julka, kterd se nemini vratit k sotva pozbytym
obavam, po ném $lehne pohledem a namitkou: ,,Skoro ¢étyfi roky
jsem stravila mezi vojaky, kteti méli valky plné zuby.“

»Ano?“ V Baronovych ocich zasviti Zivy zdjem. ,,A kde, mi-
lostiva?“

»Pracovala jsem v darkovském lazaretu.”

»Opravdu? Tak to pred vami smekam,“ vysekne ji poklonu
Baron a uznale pokyvuje hlavou. ,,Umim si predstavit, Ze jste tam
zazivali ¢isté peklo. Mné uplné stacilo jenom vidét ty zmrzacené
chudaky, co se u mé v hospodé stavili na jedno, nez jim pojede
vlak zpatky domii. Téch berli, koleckovych kfesel a zafacovanych
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hlav, co mi proslo hospodou!“ Otfese se. ,Opravdu mate muj
hluboky obdiv, pani Zebrokové. Ja bych v lazaretu pracovat ne-
mohl. Nejspi$ bych zdrhl hned po prvnim transportu z fronty.”

»Déekuji,“ usméje se na néj Julka. ,Mate pravdu, nékdy to
bylo opravdu hodné néro¢né, ale nebyla jsem na to sama. Vsich-
ni jsme délali, co jsme mohli.”

»1o miizu jenom potvrdit,“ ozve se Jurek a do hlasu se mu
vloudi jizlivost. ,VSichni tam délali, co mohli. A néktefi dokonce
i néco navic. Treba moje zena.“

»Ale to mé viibec neudivuje,“ halasi Baron dal obdivnym
tonem. Postavi se, aby mohl Julce polibit ruku, a pokracuje ve
svém chvalozpévu: ,Tady milostiva pani uz na prvni pohled patii
k tém, co vzdycky délaji mnohem vic nez ostatni. To ja poznam,
kdyZz ma nékdo potadny ajfr. Ja totiz mam na lidi nos, vite?“

Julka se zmtiZe na letmy ki‘eCovity usmév a trhavé prikyvnuti
hlavou. Vysmekne se Baronovi, schova ruce do klina a pevné je
sevie v pést. Kiecovity stisk zbarvi klouby do béla, nehty vykres-
li do dlani tmavé rudé obloucky. Sklopené o¢i upénlivé studuji
drevokresbu stolni desky.

Také Jurek na vtefinu zkoprni, ale dokaze se je$té usebrat
a stazenym hrdlem odpovi: ,To dd rozum, Ze jako hospodsky
musite mit poradny ¢uch na lidi. Vés jen tak nékdo neoblafne,
zejo, pane Baron?“

»Kdepak,“ krouti Baron spokojené hlavou.

»10 bych taky chtél umét, nenechat se nikdy nikym oblaf-
nout.”

»Ano, priteli, to je velmi dulezité uméni,“ prechazi Baron
do sebechvaly. ,,Jak se jeden nechd, hned ho druhy podvede. Tak
uz to holt na svété chodi.”

»1akze mi radite nevéfit viibec nikomu, co?“

,OvéemZe pane Zebrok, kor dneska! Vélka naucila délat kfi-
varny i ty, kteti byli predtim jako lilium. ZIa doba plodi zIé ¢iny.
S tim se musime vsichni smifit.”

Julka se zakucka.

Jurek se na ni ml¢ky diva.
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Baron absolutné netusi, co se déje.

A pak se to stane.

Julka zvedne sklopeny zrak od stolu, potka se pohledem
s Jurkem - a zacne se hlasité smat.

Je ji uplné jedno, Ze v Jurkovych ocich se ted nejspise de-
finitivné doznala, ze v Baronovych ocich je za pomatenou, ze
v o¢ich ostatnich hostt se chova nepfistojné.

Sméje se dal, nemiZe prestat, a citi, jak z ni jakymsi podivnym
zazrakem najednou vSechno opada: valka, ufezané nohy, rozdr-
cené paze, prostielena bricha, prasklé lebky, Jirgenovy zru¢né
ruce operatéra, Jiirgenovy nézné dlané milence, rychla vasen
na doktorské cimfe, Jiirgenovy smutné oci, kdyz naposledy na-
sedal do sanitniho vozu, pojed mé aspon vyprovodit na nadra-
71, Zadonil, ale ona odmitavé kroutila hlavou, nechtéla riskovat,
Ze by se pravé touhle mali¢kosti mohlo vSechno vyzradit, snazi-
la se mu vysvétlit, Ze se chce vratit ke svému drivéjsimu Zivotu,
ke svému manzelovi, ze si upénlivé preje, aby bylo vsechno jako
dfiv, aby se z vélky stala jenom temna epizoda prosvétlena je-
jich do¢asnym vztahem, ktery nechali vzkli¢it jenom proto, aby
si navzajem pomohli, aby tu lazaretni hriizu dokézali preckat se
zdravym rozumem, o nic vic neglo, chapes, Jiirgene, jenom jsme
jeden druhému pomahali, co to tady meles o lasce, jaka laska, je-
nom jsme si pomahali, abychom tady z toho $ilenstvi nezesileli.
Nechapal, nepochopil. Odjel, zrazeny a zkrouseny, a ji se ulevi-
lo, ted uz se Jurek nic nedovi, vétila pevné, a kromé toho vérila
i tomu, Ze taky Jurek se bude chtit vratit tam, kde ho zastihl za-
catek Velké valky, jenomze on jako by o to nestal, jako kdyby se
chtél dal brodit rozmrzelosti, ve které ho zastihl valky konec, ne-
mluvny a zasmusily, nelaskavy a $pidlaty, ve vSem tolik jiny nez
driv, a dneska, dneska to pohnojil jesté vic, kdyz ji nechal jit par
kroki za sebou, jako by byla jenom néjaka jeho prizdoba nebo
spi$ privesek, zatimco on se kumpansky drzel kolem ramen tady
s Baronem.

Ale najednou uz jii tohle prijde k smichu.

Vsechno ji najednou prijde k smichu.
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I ona sama sobé.

Tolik hruz vidéla a zazila, z pohtbu svého chlebodarce pravé
prisla, nad hlavami se jim mozna stahuji dal$i vdle¢né mraky -
a ona se stejné pred chvili malicherné pohorsovala nad tGplnou
pitomosti. Jak je smésna! No boze, tak ji manzel nechal jit par
krok za sebou, to je toho! Co by za to tolik jinych dalo! Co by
za to daly vSechny véle¢né vdovy, kterym nechavala psat dopisy
s oznamenim o smrti jejich muza? Vemi deseti by s ni ménily.

Dojde ji dech, béhem jediného okamziku zvazni, ptipada si
trapné.

»Chtéla bych jit domu,” fekne pevné a hledi Jurkovi zptima
do oc¢i.

V ocich se ji objevi nevyi¢end otazka.

Jurek ji zodpovi bez vahani. S hlasitym hrknutim odsune zid-
li od stolu a jde k vy¢epu vyrovnat ucet.

»Teésilo mé, pane,” rozloudi se Julka se zkoprnélym Baronem,
ktery ma sice ohromny c¢uch na lidi, ale ted je dénim u stolu
upfimné zmaten.

»Na shledanou,“ odpovi ji duté.

Julka vyjde na vymrzlou ulici a zGstane stat kousek od dveri
hospody. Kdyz se po chvili objevi Jurek, zopakuje mu své pred-
chozi slova, jen do nich vloZi o trochu vic naléhavosti: ,,Pojdme
domt, Jurku.“

Jurek se taky odhodlava néco fict, uz se nadechuje a rozevi-
ra rty, ale ona ho uml¢i jedinou vétou: ,,A pojdme predstirat, Ze
valka nikdy nebyla.”

Jurek zavie o¢i. Pak je zase otevre, bez jediného slova Julku
obejme kolem ramen a nepusti ji, dokud za nimi nezaklapnou
dvere bytu a oni neskon¢i v posteli zastlané zakarovym damas-
kem.

Skoro by se mohlo zdat, Ze valka nikdy nebyla.
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,»Pry mu bajonetem vydloubali o¢i!“

Monika Zebrokové strnule sedi u stolu a vytiestényma oci-
ma hledi k oknu, jako by v hriize ¢ekala, jestli se za nim neobjevi
cizi chlap s bésnyma ocima, krvela¢nym Sklebem a vycenénymi
zuby. Ten, kterého uz nékolikrat vidéla ve snu, jak se po ni sépe.

A nejen po ni: chce do svych rozeklanych parati uchvatit
vSechno, co je ji drahé.

»Maminko, to neni pravda,“ poloZi ji Tomek dlan na vrasci-
tou ruku posetou stareckymi skvrnami. Citi, jak se matka chvéje.
,V novindch psali, ze jeho sestra vidéla mrtvé télo a potvrdila, Ze
byl v poradku.”

»V poradku? Jak to muzes$ fict? Vzdyt byl mrtvy!®

»Myslim to tak, ze nemél... vydloubané o¢i.“

Tomek rozumi mat¢inu désu; chape i to, ze jeji triasedmde-
satilety rozum nedokaze soucasné déni pojmout, ptijmout, po-
chopit.

Vidyt i on sam tomu prestavda rozumét! Ztraci se v proti-
chidnosti tvrzeni znesvarenych stran, topi se v jejich lomozné
hlasanych pravdach, které se navzijem vyvraceji, a jen nasu-
cho ptidusené polyka, kdyz k nému doputuji dal$i zpravy, nad
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kterymi rozum pokazdé zkameni, protoze neumi vsttebat vsech-
ny ty zvésti o nesmyslné nenavisti, zbésilosti, krutosti. Vrazdéni.

I jemu se v tyle usadil strach. A ted se tam pevné drzi, do
hloubky zahryznuty, ustavi¢né pritomny.

Je Tomkovi nejvérnéjsim pravodcem. Neopousti ho ani v jed-
nom ze dvou svétd, v nichz je mu déno se pohybovat.

Mezi kterymi se bezdéky pohyboval odjakziva, a proto je od-
jakziva povazoval za jeden svét.

Protoze to jesté mezi témi dvéma svéty nebyla krvavé vytyce-
né demarkacni ¢ara.

Ani se nechce vérit, ze od doby, kdy se povazoval za nej-
$tastnéjsiho chlapa pod sluncem, uplynulo pouhych par mési-
ct.. Hycka si tu vzpominku, nebo se o to pfinejmensim snazi,
ale chrleni novych dni ji rozmélnuje do pouhé chiméry, v jejiz
mlhoviné se skryvaji nejobycejnéjsi véci proménéné na ¢irou ra-
dost: sklizené pole i sad, tiroda, kterou uz zadna aproviza¢ni ko-
mise nezabavi, pytle mouky a brambor, bedynky se zeleninou
a jablky, sklenice se zavareninou, lahve s mostem. Baliky slamy
srovnané dole v chlévé, kupy sena navrsené na drevéné podesté
pod strechou. Pichlava stébla, ktera se zabodavaji do kaze, kdyz
si na né ¢lovék lehne.

A Fancino télo, pruhované nasvicené mésicem, jehoz svit
na senik pronika $kvirami mezi prkny.

Nartizovélé jizvy na jejich zadech, které tam pred lety zane-
chal bi¢ andrychowského sedlaka.

Stribrité struzky na jejim brise, které tam zustaly jako upo-
minka na devét mésict s ditétem.

A jeji mléenlivé jesté, kdyz ho k sobé znovu privinula.

Matc¢in zkoumavy a pozdéji uz védouci pohled, ktery vyus-
til v prostou otazku, pronesenou u stolu s vecefi: ,,Fanynko, ty
jsi jesté stéle vdana, Ze? Nebylo by dobré napsat tfadu do Lvova
a néjak si to s nimi vyresit?“

Napsali. Dvakrat napsali a dvakrat marné ¢ekali na odpovéd.
Treti dopis tedy poslali Zané&; Fanynka v ném svou Ivovskou pfi-
telkyni ujistila, Ze Anuska roste a prospiva, a nadto ji upénlivé
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prosila, aby zasla na policii a pokusila se zjistit, co by bylo za da-
nych okolnosti nejvhodnéjsi udélat: jak se vyvazat z manzelstvi
s muzem, ktery mozna Zije, mozna ne, mozna je v kriminale,
mozna na svobodé? Dalo by se néjak ziskat tredni potvrzeni, ze
manzelstvi smi byt pro dlouhodobou odluku anulovano?

Zana na rozdil od fadii odepsala, ale jeji odpovéd bohuzel
neposkytla zadnou nadéji. Na policii zasla, ale tam s ni odmitli
mluvit, vlastné ji vyhnali, co pry je ji do cizich manzelstvi.

»Dalo se to ¢ekat,“ psala Zana v dopise déle. ,,Ani ji sama
nevim, co si po¢it, vzdyt jsem v podobné situaci - taky netu$im,
jestli jsem Zenou vézné, nebo vdovou po popraveném. Nikdo
nic nevi, véude vladnou naprosté zmatky, nic nefunguje. Més-
tem se prohnala valka, protoZe polska armada vyhanéla Ukra-
jince, ktefi si tady pres noc vyhlasili vlastni republiku. A kdyz
Polaci svoje mésto ubranili, zacali bihvipro¢ poradat pogromy
na zidy, jako by uz v$i té hrizy nebylo dost. Oby¢ejnému ¢lové-
ku z toho jde hlava kolem. Jist neni co, zima se bliZi, a na ven-
kové je véechno jesté horsi. Mozna se blizi dal$i hladomor. Stéle
Castéji premyslim, ze se vratim domu do Charkova, ale i odtam-
tud jdou z1é zvésti o radéni bol$evikd... Fanynko zlatd, jak dob-
fe jsi udélala, kdyz jsi odesla! A jak dobfe jsem udélala ja, kdyz
jsem ti svétila Anusku! Vzdyt co bych si s ni tady pocala? Jak
bych ji ochranila? S tebou ¢eka moji hol¢icku lepsi a klidnéjsi
budoucnost.®

Zanin dopis pfidel tésné pred loniskymi Vanocemi, tedy
v ¢ase, kdy uz se nad jeho posledni vétou za¢inal snaset stin po-
chybnosti. Kdyz z néj Fanka cetla Monice a Tomkovi, hlas se ji
chvél rozrusenim, v zavéru uz se lamal k placi.

»Mam pocit, jako bych se tam na chvili vratila,” rekla, kdyz
polozila list papiru na stdl. ,,Jako by na mé znovu sahla ta hrtza.”

Monika ji chytila za ruku. ,,Ja vim, Fanynko. Ale néco dobrého
na tom prece jenom vidim.“ Zhluboka se nadechla a pak s mir-
nym os$ivanim fekla: ,No... vite... Kdyz se véci maji takhle, mtze-
te se rovnou sestéhovat do jedné cimry. Bezboznd doba nepotie-
buje posvécené loze. A mné se uz nechce noc co noc poslouchat,
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jak vrzou schodky, kdyZ za Fankou sliza$ z pudy,“ podivala se
na Tomka a ten se k jejimu pobaveni zacervenal.

Takového ho neznala. Vzdycky byl spi$ rabijat, co se k robo-
té stavél vachrlaté, zato k chlastu a zenskym meél bliz, nez bylo
jejimu matefskému zraku milé. Ted vS$ak jako by na stara kole-
na konec¢né dostal rozum. Zazrak, za ktery se tolik rokit modlila
a v ktery uz prestala doufat, kone¢né nastal.

To Fanka mu poblaznila hlavu, a zaplatpambu za to.

Skoda, Ze se toho Bogdan nedozil, ten by mél asi nejvétsi ra-
dost. Kolikrat si styskal, Ze nebude mit komu hospodatstvi ani
povoznictvi predat, az nadejde cas, protoze Jurek je v pivovare,
Ludwik na $achté a Tomek lempl. To by ted hledél, jak se najed-
nou ten lempl umi otacet!

Tak dobré se véem vsechno zdélo: konec valky a rozpad Ra-
kouska-Uherska mél prinést dobré casy, ale stal se pravy opak.

Zatimco v Praze i ve Varsavé se slavilo, nad Tésinskem se sta-
hovaly mraky.

Tam, kde zadna hranice vlastné nikdy neexistovala, najed-
nou vzniknout musela. Kde kon¢i Polsko a kde za¢ina Ceskoslo-
vensko? Podle ¢eho rozhodnout? Badat slozité v historii, kreslit
na mapu ¢ary vyvozené z davnych udalosti a nalepit je na roz-
harany dnesek? Anebo se jednoduse priklonit k tomu, ze v kraji
ziji prevazné Polaci?

Nebyl ¢as na dlouhé debaty, doba si zadala rychlé ¢iny.

Zkraje listopadu bylo dohodnuto, Ze vzhledem ke slozeni
obyvatelstva prozatim pripadne sporné uzemi Polsku, a defini-
tivni hranici mezi obéma nové vzniklymi staty pozdéji stanovi
vlady obou zemi.

Cela fada lidi v¢etné Tombka to tehdy brala jako ufedni tkon,
ktery je tfeba vykonat, ale jich osobné se nijak zvlast nedotyka.
Copak mtiZze mit v tomto pomichaném kraji néjakd hranice vliv
na zivot obycejného c¢lovéka? At si ji potentati nalinkuji, kde je
jim libo. Lidi budou vzdycky mluvit feci, jakou jim maminka
zpivala ukolébavky. Uhli bude potad v zemi a obili na poli! Zivot
pujde dal, hlavné zZe uz je po valce!
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Takovouto smiflivost a nadhled vsak neprojevili ti, ktefi méli
pravomoc rozhodnout. A tak kraj obsadily polské milice a Té-
$insko bylo polskou vladou zac¢lenéno do planu chystanych vo-
leb do Sejmu. Cechoslovéci to prohlasili za naruseni listopadové
dohody a zacali se ptipravovat k boji.

Tomek se snazil matku i Fanku pred zpravami o kypicim zlu
uchranit, zaml¢oval pfed nimi v§echno, co se doslechl, a vymlou-
val jim kazdou zvést, se kterou prisly ony. S predstiranou jistotou
maval rukou: ,,Ale prosim vés, zenské, kazdé rozvifené bahno
jednou sedne ke dnu. Musime pockat.“

Ale ony se neuklidnily, pravé naopak — prenesly sviij neklid
na néj. Zanedlouho se zacal zlovéstnym zpravam vyhybat i on
sam, protoze ho désily a vnasely nejistotu do jeho nového pokoj-
ného Zivota, ktery si chtél vystavét.

Ve svych triapadesati letech poprvé poznal, jaké to je, byt hla-
vou rodiny, zivitelem, ochranitelem. Nechtél se té cerstvé nabyté
vysady vzdat. Kdyz o vecerech usedal do cela stolu, kde cely zi-
vot sedaval jeho otec, a bral po modlitbé 1zici do ruky jako prv-
ni, dmul se pychou, ale zaroven ho na hrudi tizila odpovédnost,
nikdy dfive nepoznana, o to silnéji ted vnimana.

Jestlize v ném obcas zahlodaly vy¢itky svédomi kvili tomu,
jaky zivot vedl dfiv, nesouzil se jimi, nebyl k tomu ustrojen. Jaké-
koli neradostné rozpolozeni mysli odjakziva zahanél: kdysi $nap-
sem, nyni ¢inem. Domacnosti i hospodarstvi tento jeho novy po-
stoj svédcil, a kdyz jednoho prosincového vecera oznamil, Ze si
domluvil praci v Larischové cihelné, aby do jara vydélal na volka
a uz si ho na orbu nemusel ptijcovat, Monice se zaleskly oc¢i do-
jetim a Fanka na néj byla v noci jesté néznéjsi nez kdykoli jindy.

Mam dobry zivot, uvédomil si o Vanocich, kdyz kolem vazy
s opentlenymi vétvickami rozsvitili ¢tyfi lojové svicky, které
s kostelnikem vymeénil za lisku jablek.

Musim ten dobry zivot uchranit, sobé i t¢ém mym tfem zen-
skym doma, fikal v duchu sam sobé a dal matce i Fance zatajo-
val, co mohl, a naopak Anusce donesl jako darek ke druhym na-
rozeninam vypélenou panenku z hliny.
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V pevném odhodlani nedopustit, aby vnéjsi okolnosti pro-
nikly do jejich domu, zacal i on zavirat usi pred tim, co prvni
tfi lednové tydny zaznivalo ve vSech rozhovorech: polské milice
rozdaly v Karwiné pusky civilistiim, hlavné havifim s hali¢sky-
mi koreny, a dal$i dobrovolniky se podatilo naverbovat do pol-
ské armady. Béhem velmi kratkého c¢asu se jich prihlasilo né-
kolik tisic, pfipravenych branit ojczyznu do skonani téla i duse.

To neskonci dobfe, fikali chlapi v cihelné.

A pak doslo na jejich slova.

Zacala nova valka.

Ceskoslovenska republika se rozhodla hdjit svou hranici, byt
zatim nikym nestanovenou a nechvélenou. Zatimco Bohumi-
nem a Orlovou prosli Snejdarkovi vojaci docela hladce, v Kar-
winé se strhla strasliva fez. Nikdo necekal, Ze polsti havifi bu-
dou klast tak tuhy odpor, ze budou tak urputné bojovat o kazdou
$achtu. A uz viibec nikdo necekal, Ze k jejich podpote budou pol-
§ti obyvatelé stiilet na nepritele nafasovanymi zbranémi z oken
svych domt.

Cechoslovaci zareagovali razné: kazdy podloudny stielec,
kterého se jim podafilo dopadnout, byl na misté a bez soudu
popraven. Jednim z nich byl nejmladsi syn Ludwikovy a Bar¢i-
ny sousedky, sotva osmnactilety Wojtek Ligurski, a jeho matka
Marika se z toho uplné pomitla.

Barka to li¢ila smrtelné bleda, s vytre$tényma ocima, kdyz ji
i s détmi a s churavou Barborou ptivezl Ludwik do Stonavy, aby
je tam ukryl pfed nebezpeéim. ,,Chépes, strelili ho ptimo na uli-
ci jako psa, prosté ho popravili! A Marnka sedi doma v kuchyni,
jenom se koléba na 7idli dopfedu dozadu a vold ho.“

»10 je hrtiza,“ hlesla Monika.

»Tady uz je to stejné jako ve Lvové. Neutekla jsem pred tim.
Dobéhlo to za mnou,“ pronesla duté Fanka. ,Co s ndmi bude?*
ptala se Tombka, ale ten ji namisto odpovédi dokazal nabidnout
jen konejsivou ruku kolem ramen. Hrdlo mu stahla hraza.

»Snad se brzy vsecko zklidni,“ ujal se slova Ludwik. ,,Pola-
ci odtédhli k Téinu a Cechoslovaci pak hned prosacovali celé
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mésto. Pfi domovnich prohlidkach lidem zabavili dva naklada-
ky zbrani. Ted uz by se snad stfilet nemélo,” fekl co mozna nej-
klidnéji, ale hlas se mu tfésl. ,Nechdm ale pro jistotu Barku, Bar-
boru a déti tady.”

»A co ty? Ty nezistane$?“ zeptal se Tomek.

»Ne. Bojim se nechat byt opustény. Co kdyby se nékomu za-
chtélo rabovat, kdyz mu sttilet zakazali? Mezi lidmi je ted spous-
ta nendvisti. Viibec nechdpu, odkud se to najednou vzalo.”

»Nevim, jestli délas dobre, kdyz chces$ odejit. Podle mé bys
mél ztstat,“ namital Tomek. ,,Jestli Polaci odtahli na Tésin, tady
uZ se nic nestane. Cechoslovaci jdou urcité za nimi, a my bude-
me v bezpeci.®

Nemohl se vice mylit.

Nazitf{ po této rozmluvé zacaly zbrané $tékat i ve Stonavé
a na polich kolem ni.

Strelba se ozyvala jen kratce; prichazela z rdznych stran.
Ona nahodilost ale nepfedznamendvala vydechnuti, prave na-
opak.

Jesté nebyl vSemu déni konec; to nejhorsi mélo teprve prijit.

Zveclera, zrovna kdyz se u Zebrokii chystali usednout k jidlu,
se ozvalo naléhavé buseni na dvere. Tomek s matkou se na sebe
zaskodené podivali. Fanka si vydésené chytila hlavu do dlani
a kvilivé zaupéla. Barka schovala pod paze vSechny ¢tyfi déti
a vytresténé zirala ke dvetim. Co ted? Sotva mohli predstirat, ze
nejsou doma, kdyz se v kuchyni svitilo. At uz byl venku kdokoli,
sta¢ilo mu letmo nahlédnout oknem, a spattil by kuchyn plnou
lidi.

Co kdyz jsou to vojaci? uvazoval zbésile Tomek. Ti se nebu-
dou ptat, jestli mizou dovnitf. Vstoupi bez ptani, kdyz budou
chtit.

Ale co kdyz to vojaci nejsou?

V kazdém ptipadé bude lepsi otevtit, rozhodl se a vstal.

Srdce mél az v krku, kdyz odchazel od stolu. V nastalém
tichu znély jeho boty na dfevéné podlaze témér dunivé. V za-
dech Zzahavé citil pohledy vSech ptitomnych. Musim za sebou
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zavrit kuchynské dvere, uvédomil si. Pokud to jsou vojaci a roz-
hodnou se mé z néjakého divodu zastrelit, at to zenské a déti
nevidi.

Kdyz otviral vstupni dvere, v dlani ho nepfijemné zastudil
chladny kov kliky.

Na zaprazi stal vojak. Nad pravym ramenem polské unifor-
my mu trc¢ela hlaven pusky s bajonetem.

»Pomozte mi,” fekl dfiv, nez se Tomek zmohl na slovo. ,,Po-
trebuju se ukryt.”

»Tak pojdte,“ trhnul Tomek hlavou smérem do vstupni chod-
by domu. S ozbrojenym vojakem se nediskutuje, zvlasté kdyz ma
cloveék za zady tii zeny a Ctyfi déti.

Teprve v tlumeném svétle zarovky, ktera zlutila predsin, si
Tomek v§iml krve na vojakové kabatu. ,,Jste zranény?“

»Jsem. Ale neni to nic vazného.“

»Vy jste dezertoval?“

Muz prikyvl. ,,Zacali jsme se s nasim plukem podle rozkazu
presunovat do Tésina. Jenomze béhem cesty se rozutekla vétsina
dobrovolnikd, co je pfedtim naverbovali v Karwiné. Kdyz jsme
to s bratrem vidéli, zdrhli jsme taky. A za nami dal$i kamaradi
z pluku.®

»Jak to, Ze jste priSel sam? Kde je vas bratr?“

»Museli jsme se rozdélit,“ pokr¢il vojak rameny.

»A co ted chcete délat?“

»Pockam, nez se to prezene, a ptijdu si po svém. Nebude to
trvat dlouho, véite mi. Cechoslovékd je tiikrat vic nez nas.”

»A kam pak chcete jit?“

»>Domil. Do Wadowic.“

»10 jsou nejmin ¢tyfi dny cesty,” namitl Tomek. ,,Zvladnete
to, v tomhle stavu?“ zapochyboval s pohledem upfenym na kr-
vavou skvrnu na kabaté uniformy.

»Jestli mé u vds nechéte chvili odpocinout, tak to zvladnu.
Tohle je jenom povrchova rdna,” ukdzal na krev na kabaté a pak
tiSeji dodal: ,,Najit silu na cestu domi je mnohem leh¢i, nez si
mozna myslite.
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Tomkovo zbésilé premitani prerusilo vrznuti kuchynskych
dvefi.

»Co tady stojite na chodbé?“ zeptala se Monika snad az tro-
chu vybojné. ,Jestli mame hosta, ptived ho dovnitt, Tomku.“

,»Pan Btth vam to zaplat, pani,“ podékoval vojak. ,,I vam, pane,*
obratil se k Tomkovi, odlozil pusku pod vésak s kabaty a vstoupil
do kuchyné.

Henryk Palsz v domé Zebrokovych zistal; s domécimi se
dohodl, Ze odejde, jakmile to bude jenom trochu bezpecné.
Vétsinu Casu travil na ptidé, sedél opreny o vyhraty komin nebo
lezel pevné zabaleny do kousavé zinéné deky, oc¢i nete¢né upte-
né k oknu ve $titové zdi ¢i spisSe kamsi daleko za néj. Ze svého
ukrytu vychazel, jen kdyz ho navecer tfemi tdery smetdkovou
nasadou privolali ke kuchynskému stolu. ,,Aspon jedno jidlo
denné byste mél jist jako ¢lovék,“ rozhodla Monika Zebrokové
a nikdo, tim méné skryvajici se dezertér, se ji neodvazil opo-
novat.

Jen velmi zdrahavé odpovidal na otdzky, které mu spolusto-
lovnici kladli. Nejradéji by netikal nic, ale nechtél byt nezdvorily,
a tak béhem vecert vykreslil alespon v tenké lince, kym je a jaky
sled uddlosti ho sem pftivedl.

»Ano, ja jsem vojak, ktery nebojuje, ale ¢eka, az skoncii tahle
druha vélka, aby mohl jit kone¢né domi,“ odpovédél Leonkovi.

»Ano, mam Zenu. A dvé déti,“ osvétlil Monice.

»Samozrejmé Ze jsem podélany strachy, ze mé chyti a popra-
vi,“ fekl Tomkovi, kdyz spolu po jidle koutili.

Nemohl samozfejmé tusit, ze svou obavu vyslovuje ve chvili,
kdy se popravuje jen maly kousek od né;j.

O tom vSak samoziejmé Henryk Palsz ani jeho dobrodinci
zatim neveédéli.

Zustavali dale skryti, oddéleni od hrozeb vnéjsiho svéta pev-
nymi zdmi domu.

Ani Tomek nevychazel. Bl se nechat zeny a déti samotné.

Teprve posledniho lednového dne se odhodlal vyrazit na vy-
zvédy. Rekl Fance, aby zaviela piedni i zadni dvefe na petlici
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a aby pak v8ichni vylezli k Henrykovi na pidu. ,,Kdyby nékdo
prisel, zustante nahote a budte zticha. At si mysli, Ze nikdo neni
doma. A pokud prece jenom vrazi dovnitf, ztstaiite schovani
nahore. Snad véds nenajdou, a kdyby prece, Henryk ma pusku.
Rozumis?*

Fanka nékolikrat rychle prikyvla; o¢i ji zmatnély hrizou.
LVrati§ se mi?“ zeptala se tak tiSe, Ze se musel Tomek smyslu je-
jich slov spiSe dovtipit.

»10 Vi, Ze se vratim, Fanynko. Ale uz potrebujeme védeét, co
se venku déje. Brzy budu zpétky, ujistil ji a stvrdil to pevnym
objetim.

Hned na zaprazi si zapalil cigaretu a ostrazitym pohle-
dem zkontroloval pusty dvtr. Kdyz vidél, ze celé prostranstvi
od domu az k mastali pokryva nenarusena vrstva snéhu, peclivé
za sebou zarygloval branku a vydal se smérem k radnici. Na p¢-
$§iné podél Stonavky bylo nezvykle pusto, k usim mu doléha-
lo jen kiupani ledovych hrudek pod botami a $tékot psa kde-
si v dalce. Ticho pusobilo zlovéstné, ale kdyz se Tomek ohlédl,
spatfil za sebou jen $ntiru vlastnich stop.

A pak u hrbitova zahlédl nékolik postav. Rychle uskocil za
nejblizsi vzrostly strom a zpoza néj mzouravé zjistoval, jestli to
nejsou vojaci. Jakmile rozpoznal starostu, farare a kostelnika,
rozbéhl se k nim.

»Dobré jitro preju,” pozdravil zadychané.

»Moc dobré neni,“ zavrtél hlavou starosta.

»Co se stalo?“

»Jak — co se stalo? Ty nic nevis, Tomek?“

»Nevim, no,“ rozhodi Tomek rukama. ,, Byl jsem ted celé dny
zavieny doma. Pfijela k nam tchyné a §vagrova s déckama, ne-
chtél jsem je tam nechavat samotné.”

Faraf si vymeéni tazavy pohled se starostou a kostelnikem,
a kdyz oba muzi pokyvnou hlavou na znameni souhlasu, za¢ne
vypravét. Zprvu mluvi trochu zdrahavé, ale po chvili se uz z néj
slova prekotné vali, zjevné to chce mit rychle za sebou, a tak ose-
kava tu straslivou udalost az na dfen, podrobnosti vynechava,
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k ¢emu taky podrobnosti, kdyz jen hola fakta maji dostate¢nou
silu na to, aby Tomek znovu ucitil, Ze ten parat strachu, ktery mu
uz nékolik tydna visi v zatylku, se zatina jesté hloubéji do masa
a z jeho $picatych drapt vytéka jed do celého téla.

Tomek strnule stoji, neschopen pohybu ani slova. Posloucha.

Posloucha vypravéni o tom, Ze ne vsichni uprchli a zrané-
ni vojaci z wadowického pluku méli pti hledani ukrytu takové
$tésti jako Henryk. Nékteri ztstali v remizcich uprostied pro-
mrzlych poli, jini se odvazili vlézt do prazdnych stodol po celé
Stonavé.

Neékterych se ujali mistni, podobné jako to udélali Zebrokovi.

Jiné ale nékteri Stonavsti udali ceskoslovenskym legionartim.

A Ceskoslovensti legionari uz méli valky plné zuby. Vratili se
z boji teprve nedavno, jesté byli nasakli hriizami zakrvacenych
zakoptl a krutosti frontového boje. Rozhodli se nebrat zajatce.
Neosetrovat ranéné. Nedbat na mezinarodni dohody.

Rozhodli se dvacitku polskych vojakt na misté pobit.

Pazbami a bajonety.

»Dva dny lezeli véude mozné, zkrvaveni a néktefi i svleceni
a bosi,“ pokracoval kostelnik. ,,Teprve dneska jsme je odnesli sem
na hrbitov. Pan faraf je nechal omyt od krve a usporadal sbirku
$atstva a bot, abychom je mohli diistojné pohrbit.*

»Vy je chcete pohrbit tady u nas?“

»Samoziejmé,“ pritakal fardf. , Ale ze véeho nejdfive jsem
povolal z Frystatu fotografa, aby poridil dokumentaci, a nechal
jsem oficialné zjistit a zaznamenat pri¢inu smrti vSech zavraz-
dénych.”

»U sedmi z nich se ndm bohuzel nepodaftilo zjistit totoz-
nost,“ dodal kostelnik. ,,Nic u sebe neméli. Skoro to vypada, Ze je
po smrti nékdo oloupil.

Farar se pokfizoval.

Tomek zesinal.

»Ale tfeba sem jesté ptijde néjaky dalsi zbloudily vojak z toho
wadowického pluku,” fekl kostelnik. ,Ten by nam mohl s témi
chybéjicimi jmény pomoci.”
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,O tom pochybuju,“ zakroutil hlavou starosta. ,Kdo mo-
hl, uz odsud dédvno zmizel. A pokud se tady néktery z nich po-
rad ukryva, urcité se nechysta jit za nami. Ten jen ¢eka na prvni
vhodnou prilezZitost, aby utekl zpatky dom.“

wVy je chcete déat spole¢né do zemé, i kdyz neznate vSechna
jejich jména?“ zeptal se Tomek.

»Zbyva nam snad néco jiného?“ rozlozil starosta rukama.
»Prece je nenechdme jen tak lezet na deskach. Tady pan Kazik,*
kyvl hlavou smérem ke kostelnikovi, ,,vykope hrob. Uz je to do-
mluveno.®

»Vzdyt na tom prece neni nic k diveni,“ poznamenal kostel-
nik. ,,Haviti po velkych nestéstich taky lezi v zemi pohromadé.”

»Ja vim. Ale ti maji asponl na ndhrobnim kameni vyryté jmé-
no," namitl Tomek.

»Tomku, néktefi haviti nemaji ani ten hrob.*

»Ale aspon jméno po nich zbude,” vysune Tomek vzdorné
bradu.

,Co té to popadlo?“ roz¢ilil se starosta nad Tomkovou uma-
nutosti. ,Co porad mas s téma jménama?“

Tomek sklopil hlavu. Védeél, ze v o¢ich ostatnich se chovd
podivné. Stydél se pred nimi byt za uvzatce, ktery ve vélce zadd
pro kazdého padlého samostatny hrob, ale nedokazal najit jiny
zpusob, jak se dopatrat, jestli mezi mrtvymi neni i Henrykav
bratr.

Napadlo ho také, Ze by jim mohl o Henrykovi Fict a navrh-
nout, ze ho ptivede, aby tém sedmi nezndmym dodal jména, ale
vzapéti tu myslenku zavrhl.

Neutajilo by se, ze Henryka privedl pravé on. A co by se stalo
pak? Kdesi tady ve Stonavé jsou lidé, ktefi svym udanim uz jed-
nou nékoho védomé poslali na smrt. Co kdyz by se jim zachtélo
pokracovat ve vykonavani té své pokiivené spravedlnosti? Zabili
by i Henryka? Zacali by se Zebrokovym mistit za to, ze ukryvali
zbéha? Anebo by je rovnou zabili taky?

Takové riziko nehodlal Tomek podstoupit. Kdyby se jeho ro-
diné cokoli zIého stalo, nedokézal by pak s takovou vinou Zit.
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A kdyby se cokoli stalo jemu samotnému, kdo by se o jeho ro-
dinu postaral?

Ne, nikomu o Henrykovi nepovi. Necha ho tiSe odejit, aZ na-
dejde spravny cas. A on sam se pokusi vratit ke svému zapocaté-
mu novému zivotu, jakmile to bude mozné.

Bude to ale viibec mozné?

V té chvili, kdyz stal vedle starosty, farare a kostelnika na pé-
$§iné pod hrbitovem a désivé nedaleko od nich lezelo dvacet po-
mordovanych t¢l, si to viibec neumél predstavit. Celou jeho mysl
zatemnovala hriiza, a v té temnoté jen obtizné rozpoznaval kon-
tury docela nedavnych snti: spokojeny zivot s Fankou, zaopatre-
né hospodarstvi, plna spiz a zidle v ¢ele stolu.

Cestou ze hibitova mu znovu pod nohama chioupaly sné¢ho-
vé zmrazky. Tentokrat kracel zamyslené. Nerozhlizel se ustrase-
né kolem sebe: jeho pohled mifil k zemi, jeho dfivéjsi strach se
s kazdym krokem preménoval na zlost.

Co je to s tim dne$nim svétem, ze zmarti kazdou sotva roz-
kvetlou nadéji?

Jak k tomu chuddk Fanka prijde, Ze se na ni potad vali tolik
zlych udalosti?

Jak k tomu prijde maminka?

Jak k tomu ptijde on sam?

Zutivé nakopl ledovou hroudu.

Musi néco udélat, nebo se tou prisernou bezmocnosti zadusi.
Udalosti se vali kolem néj a on jenom stoji a pozoruje, jak mu ta
lavina ni¢i zivot. Ne, takhle se spravny chlap nechova.

Spravny chlap se k vécem stavi celem.

Jen co prisel domt a praskl za sebou dvermi, zamitil rov-
nou na piidu. Tam bez pozdravu §tékl na vyjeveného Henryka:
»Dneska tu jesté prespi, ale brzy rano musi$ zmizet.“

Henryk slabé zakyval hlavou.

»Je to nebezpecné pro tebe i pro nas,“ pokracoval Tomek,
trochu uklidnény Henrykovym nesly$nym souhlasem. ,Cecho-
slovaci pobili dvacet polskych vojaki, co se po Stonavé skryvali.
Nemuzeme ¢ekat, az vyhmatnou i tebe.”
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»Jak pobili? O ¢em to mluvis?“ zachraptél Henryk stazenym
hrdlem. ,Vzdyt vSichni odtahli na Tésin, tady se viibec nebojo-
valo!®

»Povytahovali je ze stodol a z lesa, kde se na utéku schovavali.”

»Jak mohli védét, Ze tam jsou?“

»Nevim. Asi na to né&jak prisli. Nebo jim to nékdo fekl.*

,Oni je zabili? Vzdyt to byli jejich zajatci! Zajatci se prece ne-
zabiji!“ vykiikl Henryk zoufale.

»Zabili. Prosté mi to véf. Je jich plny hibitov,“ pokracoval
Tomek. ,, A jestli nechce$ do hrobu dostat sebe i nds, musi$ zmi-
zet.”

»Znas$ jména téch zabitych?“ zeptal se Henryk zemadlele a o¢i
mu potemnély.

,Ne.“

»A nemuzes je néjak zjistit?“

»Ne. Kdybych se tam vritil, bylo by to podeztelé.

»Musim védét, jestli tam byl i muj bratr.”

»Dneska se to nedozvis.”

»Bez toho neodejdu.”

»Budes§ muset.“

»A co kdybych se tam zasla zeptat ja?“ vstoupila do jejich
rozhovoru Fanka. ,,Mé snad nikdo podezirat nebude.*

»Nikam neptijdes!” vykiikl Tomek.

»Prosla jsem s déckem na rukach celou Hali¢,“ namitla Fanka
vzdorovité. ,A ty se mé boji$ pustit jenom tady kousek ke hrbi-
tovu?“

»Nikam neptijdes. Uz jsem rekl.”

Rozhodnost jeho tonu Fanku umléela. V napjatém tichu pro-
zili cely zbytek dne; bez mluveni se najedli a §li spat.

Réno byl Henryk pry¢, odesel bez rozlouceni. V domé po
ném zistala tisnivd nalada, a tu postupné jesté umocnovaly
zvésti, které se po ukonceni bojii zacaly $ifit mezi lidmi. Od ust
k sttim se neslo vypravéni o zvérstvech, kterych se dopustili vo-
jaci obou armad: dobijeni ranénych, hanobeni mrtvych, ufeza-
né usi, nosy, prirozeni, tolik désu, tolik rozumem neuchopitelné

353



hruzy, ktera se mozna udala a mozna neudala, protoZe ji mnoh-
dy dokladalo jen tvrzeni téch, kteti fikali, Ze to vSechno vidéli
na vlastni o¢i, ale vzapéti po nich prisli jini a prohlasovali, Ze je
to jen bohapusty vymysl, ktery ma zastfit, Ze to ti druzi, to oni
vSechny ty straslivé véci napachali a snazi se z nich osocit ne-
vinné.

Lidé potrebuji né¢emu vérit.

A stejné tak potrebuji najit vinika.

Jakmile v sobé ¢lovék béhem vétrnych ¢ast nalezne pevnou
viru v jakoukoli pravdu a ve vnéj$im svété nasledné vypozoruje
jasného nositele viny, hned se mu pevnéji stoji na zemi, i kdyz
vsude kolem jesté porad zufi vichtice.

Vira a vina: dva pilife, diky nimz si valkou otfeseny ¢lovék
dokaze snaze predstavit, ze Zivot muize jit dal, vSemu zmaru na-
vzdory, Ze je mozné vnorit se zas do kazdodenniho pinoZeni
a nechat désivé prozitky odplynout do zadniho koutu mysli, aby
tam mohly pozvolna pochcipat.

A tak kazdy veéfil tomu, ¢emu véfit chtél, a spatfoval vinika
tam, kam ukazovaly odsuzujici prsty lidi z jeho okoli.

Uveétila i Monika.

Jak by mohla neuvéfit vSem tém hrtizam? Mluvily o nich vSec-
ky zenské v obchodé i pred kostelem, jedna pres druhou licily
véechno, co jim doma muzi povédéli, kiizovaly se u toho a v o¢ich
mély nevérficny uzas nad tim, ¢eho vseho je clovék schopen. Spo-
le¢né se za nebohé mrtvé modlily, spole¢né spilaly tém, kteti je
pomordovali, spole¢né hrozily zatatymi péstmi k nebi.

Dnes rano prisla pred obchodem na pretfes zvést o tom, Ze
Cechoslovéci vydloubali o&i mrtvému kapitanu Cezarymu Halle-
rovi, ktery po tézkém zranéni zahynul kousek od Zebrzydowic.

Monice z té predstavy ztuhla krev v zilach.

Ze vieho, co az doposud slysela, ji predstava vydloubanych o¢i
vydésila nejvice. V oblouznéném stavu se vracela domt a v mysli
se ji stale zjevovala vidina leziciho téla s prazdnymi o¢nimi dil-
ky, bezbozné zhanobeného, pohozeného kdesi v poli. Hrdlo se ji
z té predstavy stahovalo uzkosti, az skoro dychat nemohla. Doma
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v kuchyni usedla ke stolu a zistala sedét s hlavou v dlanich, do-
kud ji tam nenasel Tomek.

I on uz o Cezarym Hallerovi samoziejmé slysel; krev se mu
zpénila v zilach nad tou bezboznosti. Kdyz ted ale vidi svou sta-
rou matku tak vydéSenou, utrdpenou a zoufalou, navzdory své-
mu vnitfnimu presvédceni ji zacne tu stradlivou zvést vymlou-
vat: vypravi matce o Hallerové sestte, ktera pry vidéla mrtvé télo
a potvrdila, Ze bylo v poradku.

»Jeji prohlaseni otiskli v novinach, maminko,“ fika vemlou-
vavé. ,Neudélali to.”

Neobhajuje ty sviné czeskie, teda vlastné czechoslowackie, to
by ho ani ve snu nenapadlo. Vlastné se mu ta slova pri¢i v krku.
Pronasi je s obrovskym sebezaprenim, ale citi to jako svou po-
vinnost vii¢i matce. Nechce se na ni divat, jak tady otfesené sedi
a uz ani plakat nemtize. Jen kvili jejimu klidu ted cituje prohla-
$eni z novin, které zvést o vydloubanych ocich vyvraci, ale on
sdm v nitru zufi, jemu je prece jasné, ze na kazdém $prochu je
pravdy trochu, protoze kdyz Cechoslovaci dokdzali pobit téch
dvacet uprchlych chudaka z Wadowic, jisté by byli schopni vy-
dloubnout o¢i veliteli polského pluku.

Ti jsou schopni v$eho.

Kvtili nim uz nic nebude jako dfiv, tim si je Tomek jisty. Kdyby
nezacali tu svoji valku, mohlo se tady normalné zit. Ale nemuze.

A muZou za to oni.

Védi to zenské pred konzumem, vi to Tomek, vi to jeho matka.

Nalezli svého vinika.

Nenavist zacala pevné kotenit.

A ta Tomkova brzy zakoreni jesté o kousek hloubéji, protoze
zanedlouho zjisti, ze mezi mrtvymi v Cerstvé vykopaném mél-
kém hrobé¢ lezi i Florian Palsz.

Henrykav bratr.

Ludwik vyjde z trafiky u radnice, a jen co za sebou zavie dve-
fe, za¢ne nedockavé cupovat bo¢ni stranu popularek. Dneska mu
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tabak dosel uz po obédeé: néjak si to Spatné rozpocital, a po Sichté
mu bylo trapné loudit u kamarad, kteti maji sami taky povale¢-
né malo.

Nekoufil uz vic nez ¢tyfi hodiny, a to je zatracené dlouho.
Jako farajici havif by byl na takové nekuracké prestavky zvykly,
ale on pracuje na povrchu, kde si mtize zapalit, kdykoli se mu
zamane. Tedy kdyz md dost tabdku na ubalenky. A to dneska ne-
mél. Dobrfe mu tak, ted uz si bude davat pozor, aby se mu béhem
$ichty nikdy tabatérka nevyprazdnila.

Lac¢né nasaje kout hluboko do plic, odhodi sirku do travy
a pak blazené vypusti prvni oblacek koure do sychravého fijno-
vého vzduchu. Hned je lip, pomysli si spokojené, usedne na pro-
stfedni ze tfi schidki vedoucich do trafiky a rozhlédne se, jestli
kolem neni nékdo znamy, s kym by mohl dat fec.

Jeho pozornost upoutd dvojice muzii v oblecich, ktefi sto-
ji pod lipou na protéjsi strané ulice a o ¢emsi zapalené debatu-
ji. Starsi z nich ma na hlavé klobouk - klenuté tvarovany, zad-
nou zmuchlanou hornickou hucku! -, $edivy, do ostrych $pic¢ek
navoskovany knir a bryle s kulatymi obrou¢kami. Ten chlapik
od pohledu vypada jako va$nosta, ktery nepatti do Ludwikova
svéta, ale presto je mu od prvni chvile né¢im povédomy.

A pak mu to najednou dojde.

Prudce vstane a snad az pfehnané hlasité vyktikne:

»Pane uciteli! Pane uciteli, jste to vy?“

Mladsi, elegantné oble¢eny muz si Ludwikova volani v§im-
ne jako prvni. Jemné stiskne spole¢nikovu pazi, cosi mu trekne
a pokyne bradou smérem k Ludwikovi.

Antonin Pernica chvili mzourd smérem k muzi pred trafi-
kou, zamyslené patrd v rysech jeho tvare a pak v nahlém rozpo-
mnéni rozprdhne ruce. ,,Ludwiku!“ vyktikne. ,To je ale neceka-
né shledani! Jak dlouho jsme se nevidéli, chlapce?”

Ludwik se nad tim oslovenim pousméje. ,Od devadesatého
¢tvrtého, pane uditeli. Vic nez dvacet let.“

,Ovéem, ovéem, pritakd Antonin Pernica. ,,0d toho hrozné-
ho nestésti. Slysel jsem, jaka tragédie vasi rodinu postihla.®
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»Tatinka to tehdy zavalilo,” fekne Ludwik sevienym hrdlem.

»Dej mu Pan Biih lehké spocinuti,“ odpovi uditel. ,Rad ale
vidim, Ze vam se vede dobre. Bydlite tady v Karwiné?“

»Ano, na Solce. A délam na Gabriele.“

Utitel zkrabati ¢elo. ,,Jako hornik?

»Ne, na povrchu, pane uditeli. Tatinek si to tak pral. Obsluhu-
ju masinku na od¢erpavani vody.“

»Ano, vzpominam si, Ze vaemu panu otci velmi zalezelo
na tom, abyste vyuzil svého technického talentu. A mné ostatné
také,“ pokyve pratelsky hlavou.

»Je pro mé dobré, ze strojim rozumim,“ ptisvéd¢i Ludwik.
»Ale skolu jsem nedokon¢il.“

»Chépu. Za danych okolnosti...“

Ludwik postfehne v ucitelové hlase zklamani. ,Nebudte
smutny, pane ucitel! J& to vSecko, co mam v hlavé, v roboté vy-
uziju! Uz ted si mé obcas volaji do strojovny, abych jim s né¢im
poradil. Neni ze mé sice ufednik, jak si tatinek ptal, ale aspon
nefaram.“ Rozhodi rukama a doda: ,,To bylo tatinkovo posledni
prani. Abych nefaral.“

»Nikdy jsem nepochyboval, Ze se o sebe budete umét po-
starat, Ludwiku. Uz jako maly chlapec jste mél v sobé obdivu-
hodnou nezdolnost.“ U¢itel pohlédne Ludwikovi zpfima do o¢i
a pokracuje: ,,S ohledem na to, co vam osud nadélil do vinku, si
vedete naramné dobre.”

Ludwik se potésené usméje, ale v krku uz ho lechtd vzlinajici
dojeti. ,Dékuju za uznani, pane uditeli. Snazim se délat vSecko
tak, aby se tam nahore za mé nemuseli rodice stydét.”

»10 véru nemusi,” utvrdi ho uditel. ,A co vy? Mate déti?“

»Mém, pane uditeli. T¥i. A ¢tvrté na cesté!“

»Tak to srde¢né blahopteji,“ usméje se ucitel. ,At vam délaji
samou radost.“

»Délaji,“ pronese Ludwik py$né a tvar mu rozzari spokojeny
usmev.

»ITeba ptijdou synové ve vasich stopach a vystuduji priimyslo-
vou $kolu, o jejiz zalozeni spole¢né usilujeme,” pokracuje Pernica.
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Ludwik zmatené zamzika; netusi, ze uciteltv plural neni ur-
¢en jemu. On prece o nic neusiluje. Leda o to, aby uzivil rodinu.
O tom ale mluvit nechce, a tak radéji presméruje téma hovoru
jinam. ,,Pane ucitel, a vy porad ucite na skole v Orlové?“

»Ano, ale v sou¢asnosti ptisobim na Ceském realném gym-
naziu,“ fika pan ucitel Pernica a zfetelné zméni toén; najednou
jako by prestal mluvit a zacal hovotit. I bradu jako by mél o tro-
chu vys, kdyz fika: ,,Jeho opétovnym zalozenim upevnila Orlova
své postaveni nejvyznamnéjsiho centra vzdélanosti v celém Slez-
sku. A diky studenttim, jako je tady pan Slachta,” lehce poplaca
svého mladsiho spole¢nika po rameni, ,vidim nasi budoucnost
ve velmi svétlych barvach. Tedy samoziejmé az vyfesime problé-
my, kvuli kterym jsme dnes tady.”

Ludwik nechape: ,,Kviili jakym problémiim jste dnes tady?“

»Potrebujeme pozvednout ¢eského ducha na Tésinsku. Prijel
jsem dnes na osobni pozvani pana fidiciho Krty, abych se zu-
¢astnil zasedani Slezské Matice osvéty lidové.*

Ne?z staci Ludwik cokoli fict, do rozhovoru vstoupi doposud
mléici mladik: ,U nas v Orlové se uz nékolikrat shromazdil ob-
rovsky tabor lidu, pokazdé prislo na dvacet tisic lidi. Pfece neni
mozné, aby kdesi v PafiZi u zeleného stolu rozhodli, ze celé Té-
$insko pripadne Polsku!“

»To také nepovazuji za spravné, pritaka Antonin Pernica.

,»Kdyz ono je to véechno strasné zamotané,” povzdechne si
Ludwik. ,Kazdy furt jenom fve, Ze jediné on je v pravu, ale ja
vam néco povim — mi je uplné jedno, jak to nakonec dopadne.”
Zvedne rezignované dlané a zakrouti hlavou: ,,Ja akorat chci, aby
uz bylo po véem.“

»Jak miizete néco takového rict?“ vytresti oci student. ,,Co-
pak je vam lhostejny osud naroda? Kazdy ¢lovek se prece musi
rozhodnout, na ¢f strané stoji!“

,»No, mtj tata byl Cech a maminka Polka. Ja se moc rozhodo-
vat nemusim, ze?“ pokr¢i Ludwik rameny.

»Ale néjaky postoj k celé zaleZitosti pfece mate, ne?“ pobou-
tila Slachtu nongalantnost Ludwikovy odpovédi.
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,Nemdm,“ odfrkne Ludwik vzdorné.

Vi, ze by se s tim panakem nem¢l dal vybavovat, ale nedoka-
Ze si pomoct.

Najednou se z néj slova prekotné finou; najednou zapomnél,
ze se chtél prizptsobit ulitelové vznesené mluvé. Rozéileni za-
dusilo vSecka dobra predsevzeti a Ludwik kric¢i tak hlasité, az se
okolojdouci chodci otaceji:

»Anebo vlastné mam, abyste védél! Mam toho plné zuby!
Na Sachté se ted vic stavkuje, nez fara, a podle toho vypada aj
tézba. Vyplaty jsou $patné jako nikdy dfiv, i kdyz za uhli se ted
plati dvacetkrét vic nez pred vilkou.“ Nadechne se, rozhodi ru-
kama a pokracuje: ,,Je mi vlastné jedno, jestli budu robit v Ces-
ku, nebo v Polsku, ja prosté potfebuju mit na chleba. Rozumite
tomu? Za den vydélam dvacet korun - jak z toho mam podle vas
uzivit Zenu a ¢tyfi dalsi krky? No?“ zvedne vybojné bradu k Fri-
dolinu Slachtovi. ,V¢&il mudrujte, vy chytry.

Fridolin Slachta zarazené ml¢i.

Antonin Pernica si rozpacité odkasle a fekne: ,,Naprosto ro-
zumim vasemu roz¢ileni, Ludwiku. Délny lid bude mit vzdy bli-
ze kosili nez kabat.“

Ludwik je znovu zmateny. Jaka zas kosile, jaky zas kabat?

Chvili mu trva, nez se zmtze na odpovéd.

»Pane ucitel, kdyZz ono je pro obycejného ¢loveéka dost tézké
se v tom vyznat,“ povzdechne si a znovu rozhodi rukama, uz
trochu zklidnény. ,,Vezméte si tfeba mojeho nevlastniho bratra -
bydli ve Stonavé a Cechiim nefekne jinak nez sviné. A vite pro¢?
ProtoZe tam u nich legionati pomordovali dvacet polskych vo-
jakt. A sousedka od nas z domu pfisla o rozum, protoze ji ¢esti
vojaci zastrelili syna.“

Fridolin Slachta je natolik poboufen, Ze nepusti svého uci-
tele k odpovédi. Roz¢ilené na Ludwika kfi¢i: ,,A nebyl ten vas
soused nahodou jednim z téch, co palili na ¢eskoslovenské vo-
jaky z oken? Co méli podle vas délat? Nechat se posttilet jako
ovce?”

»Pane Slachto,“ zastavi ho uditel, ,vé¢nym osocovdnim se
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ni¢eho nedobereme. Je tfeba hledét kupredu, nikoli se ustavi¢-
né ohlizet za napachanymi kiivdami.”

»Ja jsem s tim nezacal,” brani se nadurdéné student. ,,To on,*
kyvne smérem k Ludwikovi.

»A nejspiSe mate oba pravdu,“ konstatuje smiflivé ucitel
a otoci se k Ludwikovi. ,Neméjte panu Slachtovi za zIé, Ze se ne-
chal unést. Je pro nasi véc velmi zapaleny, a mlady duch odnepa-
méti tihne k silnym projeviim.“

»A dyt ja se nezlobim, pronese Ludwik a mavne rukou. ,Ja
jenom fikdm, Ze uz bych chtél, aby to dohadovani skoncilo.*

»To chceme vichni,“ fekne Slachta. ,,Ale je tfeba vynalozit
vsechny sily k tomu, aby to skoncilo tak, jak si tady my vsichni
prejeme.

»Snad je k tomu nakroceno,” pritaka Pernica. ,V chystaném
plebiscitu se bude moci kazdy obyvatel naseho kraje vyjadrit,
ve které zemi chce napristé zit. Neni spravedlivéjsiho zptisobu,
jak vzniklou situaci vyresit.”

Pan ucitel pronasi ta slova vznesenym ténem, kterym vsak
jen zastira vnitfni nejistotu. On sam je ve svém cechofilstvi ve-
den navysost uslechtilymi pohnutkami: mysli na vlast, rodny
jazyk, vzdélani pristich generaci i kulturni povzneseni dneska.
Natolik dobre je vSak obeznamen se zakulisnim dénim, aby si
dokazal trpce uvédomit, Ze hlavnim hybatelem probihajiciho
historického obratu neni idea o narodu, nybrz ryzi pragmatis-
mus.

To v lepsim ptipadeé.

Stale castéji vsak také podlost, zistnost nebo zaslepena ne-
navist.

Antonin Pernica z tisku i z doslechu vi, Zze od prvniho dne,
kdy ceskoslovenska a polska vlada dostaly oznameni o podmin-
kach verejného hlasovani, zacaly na obou znesvarenych stranach
horec¢naté ptipravy. Z ptimého rozhodnuti ministerského pred-
sedy Karla Kramare bylo vyplaceno odskodné hornikiim, kte-
i se hlasili k ceské narodnosti a poskodily je nedavné stavky.
Vzapéti piijel do Slezské Ostravy ministr vnitra Antonin Svehla
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a ve svém proslovu zdiiraznil, Ze v zdjmu ceskoslovenského vi-
tézstvi se nesmi $etfit ani namahou, ani hmotnymi obétmi. Brzy
poté zacaly do Slezska proudit levné potraviny, odévy a tabak,
které mély valkou zbidacené obyvatelstvo privést k presvédce-
ni, Ze je to Praha, kdo to se slezskym lidem mysli dobre — a kdo
s nim bude v budoucnu dobte zachdzet.

Polaci kontrovali masivni propagandou: vsechny sloupy
i ploty oblepili tiskovinami, na nérozich rozdavali brozury, svo-
lavali shromazdéni a kulturni akce, pti nichz agitovali za svou
véc predevsim tim, Ze $pinili druhou stranu. V nejvétsim nakla-
du byl vytistén letak nazvany Czeski Raj!, na némz cesti legionari
vrazdi bezbranné obéti a jako spravni neznabozi hanobi Krista
na kfizi.

Cesi nehodlali ztistat pozadu. Zrovna pred nékolika dny sun-
daval Antonin Pernica ze Skolnich dvefi plakat s vyobrazenim
dvou sklibicich se muzt, ktefi na bruskdch ostti noze a pod nimi
stoji veliky ndpis: Poldci se pripravuji na plebiscit.

Presné od té chvile, kdy cely otfeseny stdl na chodniku pred
g$kolou se zmuchlanym plakatem v dlani, se stary orlovsky ucitel
boji, Ze snaha o mirové feseni prijde vnivec.

Ze bude znovu prolita spousta krve.

Ze to véechno bude naprosto zbyte¢né, jen to podniti dalsi
nenavist.

Ze uz nikdy nic nebude jako diiv.

Dési ho predstava, ze by Tésinsko pripadlo Polsku. Jima ho
hruza, kdyz hledi na mapu se srpnovym spojeneckym navrhem,
ktery by z nové vzniklého Ceskoslovenska ukousnul pilku Os-
travy, Bohumin, Orlovou, Karwinou, Stonavu, Té$in, Ttinec
a dalsi uzemi, az po Hnojnik k jablunkovskému priismyku.

Antonin Pernica dobfe vi, Ze takovéto usporadani by s nej-
vétsi pravdépodobnosti zmafilo jeho celozivotni dilo. Ctyficet
let v Orlové budoval ceské skolstvi, knihovnu a divadelni spo-
lek - a ted by mél vS§echno opustit a nechat to napospas komusi
neznamému? Srdce mu zbésile tluce, sotva na to pomysli, a zalu-
dek se kiecovite svird pii té pochmurné vizi.
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Celych osmasedesat let byl presvédcen, ze klidnym usilim Ize
dosdhnout i téch nejvyznamnéjsich cilti. Smrst udalosti posled-
niho roku ho v$ak donutila i k vybojnéjsimu pocinani. Napri-
klad ho ptiméla jit na tabory lidu, o nichz se pred chvili zminil
Fridolin Slachta. Orlovské ndmésti nékolikrat zaplnilo mocné
sroceni rozcilenych obcant, které znepokojovala predstava, ze
o jejich zivoté rozhoduji jacisi cizaci kdesi v Parizi. Co ti mtizou
védeét? Jakym pravem kresli ¢ary na mapé, kdyz v tomto kraji
nikdy nebyli? Kdyz nikdy nepotkali jediného ¢lovéka, ktery se
tady narodil a chce tady i zemfit? Anebo - jako tfeba Antonin
Pernica - pochazi sice odjinud, ale presto tomuto kraji obétoval
cely svuj zivot?

Pan uditel se ztcastnil dvou orlovskych demonstraci; chtél
svou pritomnosti dat najevo prislusnost k ceské myslence, ne-
zamyslel se aktivné zapojit do déni. Pokazdé stal na kostelnich
schodech, stranou zastupu, nijak se neprojevoval a potykal se
s lehkym pocitem nepatti¢nosti, kdyz naméstim himéla slova
o hrozici knuté polské $lechty.

Z podivné letargie ho probrala az stfelba, kterou se Polaci
pokusili shromazdéni rozehnat. Nékolik mrtvych ztstalo ten-
krat lezet na dlazbé, av§ak Antonin Pernica zkrvavena téla nevi-
dél. Zmizel diiv, neZ se dav stadil rozutéct: zdéSen stavem svéta,
vnémz je mu k staru dano zit, rozhodl se napfit veskeré své zbylé
sily k tomu, aby ¢eska $kola, knihovna a divadlo v Orlové mohly
byt zachovany.

Na 7zadné dal$i shromazdéni lidu uz v$ak nesel. Rozhodl se
pro jinou cestu, ktera vice odpovidala jeho naturelu: napsal ob-
$irny elaborat karwinskému panu fidicimu Antoninu Krutovi,
s nimz ho spojovalo nejen kfestni jméno, ale i mnoho dalsiho.
Oba prisli do zdejsiho kraje zdaleka — a oba s nim postupem let
pevné srostli. Za své povolani si zvolili ucitelstvi a od samého
pocatku ho povazovali za poslani; postupné k nému pridavali
i celou fadu obrodnych, kulturnich a jinak prospésnych ¢innosti.

Velmi brzy nasli spolecnou re¢. V agitaci za ¢eskou véc na-
hradili plamenné vyroky trpélivym presvéd¢ovanim a osvétou,
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snazili se tlumit prehnané vyboje a hasit hotici spory. Do kar-
winského sidla Matice osvéty lidové svolavali schtize, na nichz
ke shromazdénym hovotili o historickych narocich vyplyvaji-
cich z hranic Ceského kralovstvi, o dohodach uzavrenych Lu-
cemburky i Jagellonci, a zanicené vykreslovali slunné zitrky, kte-
ré po kyzeném vitézstvi v plebiscitu ceské obyvatelstvo cekaji:
nové Skoly i skolky, ptispévky na u¢ebni pomticky a osaceni chu-
dych déti, vanoc¢ni nadilky, nové télocvicné jednoty a jiné zajmo-
vé spolky, zkratka bezpocet dobrych véci, k jejichz dosazeni staci
jediné: spravné hlasovat.

Také dnes prisel pan ucitel Pernica do Karwiné pobesedovat
s lidmi. Tentokrat v$ak bude setkani ponékud jiné nez ta pred-
chozi, nebot pan ridici Kruta se ho poprvé zucastni jako cerstvé
jmenovany jednatel plebiscitniho vyboru. ,Nejsem si jist, ctény
pane kolego,“ napsal minuly tyden Pernicovi v dopise, ,jestli se
v nejblizsich tydnech a mésicich budu moci vénovat innosti Ma-
tice a nasim beseddm s takovou pili, jako tomu bylo drive. Pred-
kladam tedy k Vasi laskavé uivaze, jestli by nebylo moudré poroz-
hlédnouti se po dalsim spolupracovnikovi, ktery by pro nasi véc
pracoval v Casech, kdy jd mohu byti odvolan jinymi povinnostmi.“

Antonin Pernica se nepotteboval rozhlizet dlouho. Jeho vol-
ba padla bez delstho vdahani na nadaného studenta Fridolina
Slachtu, v némz spatioval zosobnéni svého snu: synek z chudé
a pocetné hornické rodiny, jemuz bylo umoznéno rozvinout sviij
talent a studijni nadani do té miry, ze brzy ukon¢i gymnazium
a bude pokracovat na Filosofické fakulté v Praze. O nééem tako-
vém by se kdysi lidem v tomto kraji ani nezdalo! A prece je to
ted skute¢nosti.

Doba dycha nadéji, kterd nesmi zahasnout, nabada pan uci-
tel sebe samého. Mladické nadseni Slachtovo miize byt k tomu
napomocno; ackoli jeho zptsoby vyjadfovani na nékoho ptisobi
snad az prili§ pfimocare, jiné mohou svou tdernosti presvédcit.
Pravé proto ho dnes vzal na besedu s sebou: douf3, Ze student tak
silné zapaleny pro ¢eskou véc se muze stat poslednim kaminkem
ve vitézné mozaice.
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»Budeme muset jit, at nezmeskame,“ fika mu ted a uz se chce
rozloucit s Ludwikem, kdyZ nahle dostane napad: ,,A co kdybys-
te se k ndm piipojil i vy? Clovéku nikdy neuskodi, kdyz si vy-
slechne i jiné nazory, nez je zvykly slychat.”

»No... ja nevim,“ vaha Ludwik. ,Doma by se po mné shanéli.”

»Vage zena je jisté dost moudra, aby pochopila zavaznost si-
tuace,“ naléha Pernica. ,KdyzZ ji vysvétlite, kde jste byl, jisté se
zlobit nebude. Jde o dobrou budoucnost nas vSech, tedy i vasi
rodiny. Sam jste prece pred chvili fikal, Ze si nepfejete nic jiného,
nez aby doba nejistoty skon¢ila.”

»T0 je pravda,“ ptisvéd¢i Ludwik. ,UZ mi z toho vseho jde
hlava kolem.*

»Mozné vaSe rozpolcenost prameni z toho, ze nasloucha-
te jen jedné strané, a pritom v hloubi duse mozna tihnete ji-
nam,” fekne Pernica. ,,Je mi nesmirné lito téch pobitych vojakt
i popraveného chlapce, o nichz jste se pfed chvili zminil. Do-
mnivdm se vSak, ze pouzivat jejich tragicky osud jako pobidku
k dalsimu nasili by nebylo spravné. Mélo by to pro nas byt spi-
$e diraznym upozornénim, ze lepsiho a klidnéjsiho zivota se
mame snazit dosahnout jinak nez fin¢enim zbrani a sprostotou
ducha.”

»Tak ja teda pijdu, pane uditeli,” svoli Ludwik. ,,Kdyz mysli-
te, Ze mi to muze byt v né¢em k uzitku, udélam to.”

»Dobfe jste se rozhodl, Ludwiku,“ poplaca ho Pernica po ra-
meni. ,,Je dtilezité vyslechnout si vSechny argumenty, i ty nejvice
protichtdné, protoze jediné tak si ¢lovék dokaze vytvorit sprav-
ny nazor.”

Trojice muzt vykrodi od trafiky k radnici.

Ludwik se celou dobu pokradmu rozhlizi, jestli ho s ¢inovni-
ky Matice nevidi nékdo znamy.

Nestoji o zbyte¢né problémy.

»Posadte se, prosim, pane Kaufmanne.*
,Dékuji vim.©
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Bohdan Kaufmann je v prostied tifednického bytu Zebroko-
vych ponékud nesviij. Znejistuje ho elegance obyvaciho pokoje
i zdvorilé vystupovani pani domu. V rukdch rozpacité Zzmou-
la klobouk, protoze si ho zapomnél povésit v predsini na vésak,
a ted premysli, jak s touto situaci nalozit, aby nebyl za burana.
Doma by ho prosté hodil na kanape a bylo by hotovo. Ale tady?
Tohle jsou lepsi lidi a on se pfed nimi nechce hned poprvé uka-
zat ve $patném svétle.

Zmény se na néj posledni dobou vali jedna za druhou, az ne-
staci zirat. OvSem na takovéto bydleni a zptsoby by si zvykl rad,
ne Ze ne. Treba se jednou docka. Kdyz se bude dostate¢né snazit.
A to on se bude, protoze se snazi cely Zivot.

Jako maly byl vysmivany odstrkanek: pihatec a platfusak. Bé-
hal nejpomaleji ze vSech, takze zaostaval ve vét§iné her, do kte-
rych se kluci ze sovinecké kolonie pustili. Nezatrpkl vsak; pre-
ménil sviij smutek v pili a stal se z né¢j premiant tfidy. Kdyz
ve ¢trnacti dokoncil povinnou $kolni dochdzku, $el se stejné jako
predtim jeho ¢tyfi starsi bratfi hlasit na Sachtu, ale nevzali ho. Ha-
vifem se muze stat jen chlap v plném zdravi, a tim Bohdan nebyl.

Odsoural se tenkrat z ordinace revirniho lékate Wactawa
Olszaka jako spraskany pes. Bal se jit dom, nechtél svym ro-
di¢tim zpusobit zklamani, nechtél byt darmozroutem, co domu
neptinese ani korunu. Bezcilné bloumal a netusil, ze kraci vsttic
lepsi budoucnosti, nez by se mohl nadit.

U Larischova pivovaru ho napadlo, ze se zkusi zeptat na praci
tam. A uspél. Svijj zdravotni nedostatek vyvazil dfi¢stvim a za-
jmem o to, jak se pivo vari. Kdyz ostatni utikali po Sichté domd,
on zlistaval, aby lidem z druhé Sichty koukal pod ruce. Pomahal,
kdyz mohl. Nemél zadné ambice, chtél byt uzite¢ny. Pochvaleny.
Neodehnany.

Byl vSechno.

Po néjakém case si mladikova zajmu o pivovarnictvi v§iml
sladek. Vzal si ho k sobé a udélal z néj svého osobniho uc¢ednika.
Bohdan nasaval vsechna sladkova slova jako houba; jeho lonsky
odchod na penzi oplakal. Obezfetné pozoroval jeho nastupce,
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ktery se osvédcil tak malo, ze musel uz po nékolika mésicich
odejit. A pak si Bohdana k sobé zavolal $éf odbytu pan Zebrok
a tekl, Ze ho doktoru Larischovi doporucil jako nového sladka:
»Délate tu praci patnact let a vite o ni ze vSech nejvic. Nevim,
kdo jiny by ji umél zastat lip.”

Jesté ted se z toho Bohdanovi to¢i hlava, kdyz si na to vzpo-
mene.

Ze vzpominky ho probere hlas pani Zebrokové: ,Dejte mi
ten klobouk, povésim vam ho v predsini na vésak.*

»Dékuji,“ ulevi se Bohdanovi, ze se bez vlastniho pri¢inéni
vymanil z prekérni situace.

»A my si miizeme pripit, nez bude jidlo na stole,” ozve se pan
domu a z likérniku vynda lahev ofechovice. ,Ta je od mého bra-
tra ze Stonavy. Vyborna.”

Bohdanovi je stale lehceji u srdce.

,Vy méte bratra ve Stonavé?“

»1 ja sam odtamtud pochazim,” odpovi Jurek. ,,Ale uz pat-
nact let bydlim tady v Karwiné. Chtél jsem mit bliz do pivovaru,
to vite,“ usméje se na svého hosta. Neusly mu Bohdanovy rozpa-
ky a chce je rozptylit; v tom mladikovi jako by vidél sebe samého
pfed mnoha lety. Tentyz zapal pro véc, ktery nedovoli véci odbyt,
kdyz mtizou byt udélany poradné. Loajalita k mistu, které mu
dalo zivobyti a sebetctu.

Vida ho na pivovarském dvofe i v provoze celé roky a ani
na vtefinu nepochybuje, Ze z ného bude dobry sladek.

A tak si na to pripiji.

Nez Julka za¢ne nosit na stil, maji v sobé druhou $tamprli
a fe¢ prestane vaznout.

,Cekaji nds ted velké zmény,” ik Jurek. ,,A spousta prace.”

,Uz aby to bylo,“ pritakd Bohdan. ,,Ruce mé svrbi, abych se
uz do toho mohl pustit!“

»Za cely posledni rok valky jsme uvarili jenom tolik, co pred
valkou za dva tydny,“ krouti hlavou Jurek. ,,Ubohych pét tisic
hektolitrii za cely rok! Clovéku se to ani nechce véit.

»Diilezité ale je, Ze se podatilo pivovar udrzet pti Zivoté.”
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»Pro Larische je to dtlezita fabrika, nenechali by ji padnout.
Ani stary pan, ani novy,“ dopliuje Jurek.

»V$ak karwinské pivo ma zvuk!“ zvola py$né Bohdan. ,,A tak
to musi i ztstat!“

»Zustane,“ ubezpeci ho Jurek. ,,Doktor Larisch md s pivova-
rem velké plany, uz zadal pfistavbu nové sladovny a poptal nové
spile¢né kadé. Mame obrovskou vyhodu, Ze k nam miize doc¢asné
prelit zisky z Sachet a jinych svych fabrik. Kdybychom byli zavisli
jen na pivovarskych ptijmech, museli bychom na rozsiteni vyroby
¢ekat mnoho let.“

»Ted hlavné aby se urovnala politicka situace,” dodd Bohdan
zadumang, kdy?z si daji po druhé Stamprli a zacnou si tykat.

»Doktor Larisch se bude umét postarat, aby soucasna kri-
ze na pivovar nedolehla,“ usméje se védoucné Jurek. ,, At uz to
dopadne jakkoli, dokaze se prosadit na ceském trhu stejné jako
na polském. O tom neni tfeba pochybovat.*

»Budeme varit lepsi pivo nez Ostrava nebo Tychy,“ pronese
presvédcené Bohdan.

»10 varime uz davno,“ chechta se Jurek. ,V Ostravé budeme
dokonce otevirat podnikovou prodejnu, jen par minut chtize od
Strassmanova pivovaru. To se tomu starému zidakovi urcité ne-
bude libit,“ dodé potutelné.

»1o doufam,“ sméje se i Bohdan a hovor dal plyne v nadéjepl-
ném duchu, nez se ve dvetich objevi Julka s polévkovou misou.

»Panové, prosim ke stolu, vyzve svého muze a hosta.

Za cinkani 1zic se fe¢ sto¢i k darkovskym laznim, které se
také snazi vzpamatovat z vale¢nych let. Provoz lazaretu zane-
chal na nékdejsi eleganci vnitfnich prostor hluboké sramy, které
neni snadné odstranit. Cpavy pach utrpeni a smrti jako by na-
sakl do stén, sklepy jsou jesté stdle plné provizornich luzek, které
se nepodafrilo odvézt.

»0d chvile, kdy budeme moci znovu zahgjit lé¢ebné proce-
dury, nas jesté déli hodné ¢asu, kr¢i Julka rameny. ,,Nejen kviili
probihajicim stavebnim tpravam, ale taky proto, ze zadny host
se nepojede lé¢it do mista, kde hrozi obcanska valka.“
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,»Ja myslim, Ze uz to dlouho nepotrva,” snazi se ji potésit Boh-
dan. ,,Plebiscit je na spadnuti a pak bude kone¢né po vsem.“

»Tak docela s vami nesouhlasim,“ oponuje mu Julka. ,,Mezi
lidmi je stale vétsi nevrazivost. A ta véc s plebiscitem jako by
vSechno jenom zhorsila,“ krouti hlavou. ,,V laznich to ted mam
denné na o¢ich. Prace stoji — a chlapi se na chodbé hadaji.

»To tam s nimi neumi nikdo udélat poradek?“ divi se Boh-
dan. ,,U nas v pivovaru by s nimi tady Jurek zrobil kratky pro-
ces!®

»To nepochybuji, pripusti Julka a usméje se na svého muze.
»Rozdil je ale v tom, Ze v pivovaru pracuji stali zameéstnanci, kte-
rym na jejich praci zalezi. Zatimco v laznich jsou ted vétSinou
najati délnici, které zajima jenom vyplata.”

»I'im spi§ bych je srovnal do laté,“ trva si na svém Bohdan.
,»Nedélas svoji robotu? Tak nic nedostanes. Hotove.“

»Je to tézké,“ povzdechne si Julka. ,Onehdy uz jsem se ne-
udrzela a zacala jsem na né kricet. Polsky. A Poldci se hned ura-
zili, Ze je to ndrodnostni utlak. Pry pro¢ kfi¢im jenom na né,
kdyz Cesi taky hovno robi.*

~Coze?“

»Je to tak, jak rikam,“ usklibne se Julka. , A ujistuji vas, Ze
kdybych kticela cesky, urazi se ze stejného divodu Cesi. Jako by
v8ichni pridli o zdravy rozum.”

»A ptitom to s tim matefskym jazykem je jenom zastérka,*
vstoupi do debaty Jurek. ,Kazdy rozumny ¢lovék si dokaze do-
myslet, Ze ve skute¢nosti jde v éesko-polském konfliktu o Sachty
a Zeleznici. O penize. Uslechtilé zvasty o historickém pravu, et-
nografii a sebeuréeni to maji jenom zastrit.

Bohdan prekvapené zamzika a Jurek vehementné pokracuje:

»Larisch nedopusti, aby mu rozdélili revir a odfizli ho od ko-
$ické drahy. Vzdyt by musel na Slovensko vozit uhli pres Fry-
dek!* klepe si na ¢elo. ,,Kdepak! Jsem si jisty, ze Johann Larisch
najde cestu, jak tomu zabranit. Ma na to dost fistrénu i interna-
cionélnich kontaktd.”

»Myslis?“ zkrabati Bohdan celo.
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»Stadi si dat jedna a jedna dohromady, Bohdane,“ fekne Ju-
rek. ,,Jesté v srpnu schvalili spojenci Tissiho linii, podle které
meélo celé tzemi az po Ostravici pfipadnout Polsku. A najednou
je véechno jinak. Mysli$ si, Ze zménili nazor jen tak?“

»To nevim,“ kréi rameny Bohdan. ,Vlastné jsem ani nepo-
chopil, pro¢ v tom navrhu tolik nadrzovali Poldkam.*

»10 je jasné,” prohlasi Jurek. ,,Protoze Polaci bojuji na vycho-
dé s bolsevikem, kterého se vsichni boji. Méli dostat Tésinsko
za odmeénu.”

»Ale s bolsevikem prece bojuji porad,“ namitd Bohdan.

»Ano, a budou bojovat hodné dlouho,” pokracuje Jurek.
»Lvov si sice uhdjili, ale dneska nikdo nevi, jak to tam nakonec
vSecko dopadne.

»10 nevime ani my tady,“ ozve se Julka.

»A ja bych se klidné vsadil, Ze Larischtiv revir ani kosicka
draha se délit nebudou,“ prohlasi Jurek sebejisté. ,,Mozna prisel
o slechticky titul, ale pofad zna hodné vlivnych lidi, kteti budou
ochotni jednat v jeho zajmu. A Rothschild s Glintherem ho ur-
¢ité taky podpori.®

»Ale jak by mohl ovlivnit plebiscit?“ zajima se Bohdan.

»1Teba tak, ze z hlasovani budou vyrazeni Polaci, ktefi tady
jenom pracuji a nemaji domovské pravo.“

»10 je pravda,“ pripusti Bohdan. ,Pfesné¢ o tomhle navrhu
ted psali v novinach.*

»No vzdyt to fikim porad,“ nadzvedne Jurek pobavené obo-
¢i. ,Johann Larisch by klidné rozpilil Tésin, jen aby mu v ném
zustalo nadrazi.”

»10 uz ale prehdnis,” sméje se Julka.

»Uvidime, moje mila,“ odpovi Jurek. ,,A dones uz prosim
hlavni chod, mam hrozny hlad.*
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Barka dokoji ¢tyfmeési¢niho Wojtka, nézné ulozi spici dité
do kolébky a probudi pochrupujiciho Ludwika. Pak po $pi¢-
kach odejde do kuchyné nachystat Ludwikovi jidlo na Sichtu.
Snazi se byt co nejtiseji, ale stejné ji prkno u dveri pod nohama
vrzne.

Je ptl paté rano, ale kvétnové slunce uz slibuje hezky den
a bilé kvéty jabloni v zahradé sviti proti modré obloze. Na osa-
zenych zahoncich roste jarni zelenina, v orosené trave zustal
od vcerejska lezet dfevény vozicek s ¢ervenymi koly. Kdysi si
s nim hraval Leonek, ale loni ho velkomyslné prenechal osmi-
leté Olince a pétileté Zence, ¢imz se z vozicku stal kocarek pro
panenky.

Barka se naposledy pokocha pohledem na zahradku, srov-
na zaclonu do rovnomérnych zahybii a za¢ne krajet chléb. Jes-
té stale se neprestala radovat z toho, ze se bochnik nedroli jako
ten vale¢ny, nahrazkovy. Ctyfi pevné krajice ted lezi na kredenci
a ¢ekaji, az budou namazany tlustou vrstvou sadla se skvarkami.
Mezitim se za¢ina v rendliku varit voda na meltu, do které Barka
ptilije na dva prsty mléka zrovna ve chvili, kdy do kuchyné vstu-
puje mzourajici Ludwik.
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»Dobré jitro,“ fekne mu zvonivé, protoze na rozdil od svého
muze je uz docela vzhuru.

»Dobré,“ ucedi Ludwik sotva slysitelné, ale jeho Zena dobte
vi, ze chtit po ném cokoli vic nema smysl.

Prisedne k nému, aby si spole¢né vypili hrnek horké melty.
Nemluvi, aby neprobudili Barboru spici na ltizku v rohu kuchy-
né. Ma uz velmi lehké spani, obcas ji probudi sebemensi Sustnu-
ti, a to je pak jesté neduitklivéjsi nez jindy.

Vlastné je to maly zazrak, Ze se stale dokazala udrzet nazi-
vu. Za valky méla parkrat namale, zachvaty dusivého kasle ji po-
kazdé uplné vycerpaly a pak lezela nehnuté na lazku, vybledlé
vodnaté o¢i upfené ke stropu a z hrudi se ji ozyvalo slabé sipani.
A prece v sobé nalezla dost sily k dal$imu ziti. A také dost dechu
na to, aby neprestajné trousila zla slova a zastiplné poznamky.
Jako by si tim ulevovala, jako by svou nemohoucnost potiebo-
vala pretvorit v bezmocny vztek, ktery v jedovatych stfikancich
vypusti z Ust.

Ted spi. Propadlé tvare lemuji zcupované Sedivé prame-
ny dlouhych vlast, které si odmitla ostfihat, ale rozcéesat si je
taky nenecha. ,,Chce$ mé oskubat jako slepici?“ vyjela posledné
na Barku, kterd zkusmo nékolikrat protéhla hfeben pramenem
matcinych vlast. , To budu radéji zcuchana nez oplesla!“ ukon-
¢ila Barbora netspésnou kadernickou seanci a vzdorovité se ob-
ratila ke zdi.

Délala to pokazdé, kdyz chtéla mit ode vSech kone¢né svaty
pokoj.

Délala to stale Castéji.

Jeji dny plynuly v mlé¢enlivém pozorovani prasklin v omit-
ce, které se jako pavoudi sit rozlézaly po zdi, aby ji zas a znovu
pripomnély, Ze zemé se hybe, protoze hluboko pod ni dal chlapi
rubou uhli.

Zatimco Barbotiny dny se liné vlekly, ty Barciny padily ve zbé-
silém tempu. Ke starosti o ¢tyfi déti pribyla ted s jarem jesté za-
hrada. Kozu, kterou si loni poridili, musela den co den uvazovat
o kousek dal za plot, protoze si netroufala pustit Zenku na pastvu.
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Vzhledem k tomu, jaka hriiza se ted v kraji déje, by cely den byla
jako na jehlach, jestli se dcerce néco zlého neprihodi.

»Ze $koly rovnou domu,“ fikavala star$im détem. ,,Pak uz ani
na krok!*

A az do jejich navratu trnula, jestli se Leonek s Olinkou k ce-
musi nepfichomytnou.

Z Karwiné se stal sttedobod vSech nesvart. Lidé se pousteé-
li do hadek i bitek, v ulicich znéla stfelba, do vykladnich skfini
létaly kameny a u domu vybuchovaly granaty. Kazdy takovyto
¢in vyvolal touhu po odveté a fetéz nasili mohl neprerusované
pokracovat.

V noci bylo jesté hat. Kolem plotid, do posledniho mistecka
polepenych plakaty vyzyvajicimi k odevzdani hlasu pro jednu ¢i
druhou stranu, se pliZily polské polovojenské bojowki a ¢eské Pét-
ky ztizené domobranou, aby ztrestaly ¢i diirazné varovaly ty, ktefi
se zjevné nebo i zdanlivé chystali podpofit nespravny narod.

Barka dodneska neodpustila Ludwikovi, Ze se onehdy pro-
menadoval kolem radnice s tim svym ucitelem a jeho noh-
sledem. Mozna to jsou dobii lidé, v tom Ludwikovi oponovat
nemobhla, ale proboha, jak mohl byt tak lehkovazny? Kam dal
zdravy rozum? Co kdyby ho s nimi nékdo vidél? Co kdyby ho
nékdo zahlédl, jak vchazi do té jejich Matice? Co by udélal, kdy-
by na dvere bytu v noci zabusila bojowka a jeji velitel ho oso¢il
ze zrady? Taky by mu zacal vykladat cosi o tom, kolik toho pro
néj v détstvi pan ucitel udélal, jaky je to uslechtily ¢lovék a za jak
vzneSené cile bojuje, 1 kdyz na Ceské strané? Asi ne, Ze. A po-
kud ano, je dost pravdépodobné, ze by ho umlceli pazbou pusky.
V lepsim pripadé.

Barce se znovu sevie zaludek hriizou.

Ani za valky neméla takovy strach.

Zvedne o¢i od hrnku s meltou ke svému muzi. Diva se, jak
snida: hltavé ukusuje z krajice mazaného sadlem, srkavé upiji
horkou meltu. Ze tfi nalozenych okurek, co mu je podala na ka-
meninovém talifku, uz snédl dvé. Vzdycky fika, ze kdyby zacal
den bez nich, nebude se mu pak dafit. Povéréivé okurky, sméje
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se mu Barka, ale pro jistotu mu je kazdé rano da na talifek znovu.
Ma jich pro néj plnou sklenici. Kdykoli dochazeji, nalozi nové,
aby se lak stihl spravné zakalit, nez se do nich Ludwik pusti.

Ma ho rada. Je to jeji muz a lepsiho si nemohla prat.

Vstane od stolu, aby mu slila zbytek melty do bandasky. Dva
krajice slepené sadlem zabali do platéného ubrousku a stréi
do kapsy saka. Opatrné, at se nepromasti.

Ludwik se podiva na hodiny na zdi a s povzdechem odstr¢i
zidli. Rucicky ukazuji vic, nez si myslel. Ted bude muset spéchat,
a to nemd rad.

Barka mu pomize do saka, a nez mu strc¢i do ruky bandasku
s meltou, vroucné ho polibi. ,Vrat se mi v poradku,” vyslovi za-
fikévadlo vSech havifskych Zen a vzhledem k tomu, co se déje
venku, ho radéji polibi jesté jednou.

Ludwik si v predsini obuje pracovni bagany a z rohu sebere
zeleznou ty¢. Bez ni posledni mésice viibec nevychazi z domu;
¢lovék dneska nevi, koho kde potka. Az dojde k $achté, odlozi
ty¢ do hlozi kousek od diilni brany, protoze dovnitf ho s ni ne-
pusti. Na vratnici stoji ozbrojena hlidka, ktera véechny chlapy
pti prichodu i odchodu $acuje. U koho najdou zbran nebo coko-
li jiného, s ¢im by mohl nékoho zranit nebo dokonce zabit, toho
okamzité zatknou a vsadi do basy, kde ¢eka na vojensky soud.
A ten vynasi hodné tvrdé rozsudky, coz vsichni chlapi dobfe
védi, a tak to délaji podobné jako Ludwik: do roboty prichazeji
ozbrojeni ty¢i, fetézem nebo velkym nozem, které béhem Sichty
zlistavaji skryty, aby si je jejich majitelé mohli po $ichté zase vzit
a dodavat si jimi jistotu pfi navratu domi.

»Co bude dneska k veceri?* zepta se Ludwik uz s rukou na
klice.

,Zurek. Zkvas uz je zraly.”

,»O to vic budu spéchat,” pohladi ji Ludwik po tvari a pak uz
z néj zbude jen dusot tézkych bot na schodech.

Barka se pousméje, zavie dvere a jde sklidit nadobi ze stolu.

Na kameninovém talifku zistala lezet posledni nesnézena
okurka.
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Strne.

Prepadne ji zI¢ tudeni.

Vzdyt prece Ludwik vzdycky rika, Ze den, kdy nesni ty svoje
tfi ogurky, bude pokazeny.

Co kdyz ma pravdu?

Co se dneska pokazi?

Co se stane? Proboha, co?

Barku znovu sevte strach. Toporné usedne na zidli, ¢elo ma
shrnuté do varhankd a premysli, co by ted méla udélat. Nejpr-
ve povold na pomoc zdravy rozum, aby ji presvédcil, Ze ta mala
slizka zelend véc prece nemuze predznamendvat nic zlého. Je to
jen okurka, ty hlupano! plisni sebe samu, a kdyz ani to nepomu-
ze, prudce se zvedne od stolu, otevre dvirka kamen a mréti zdroj
svych posetilych obav doprostied plamentl.

A prece v ni pachut té chvile zlstava, pevné usazena ve ztéz-
klé hrudi a zahaknuta ve strnulém zatylku.

Barka se preryvané nadechne, pevné semkne rty a jde se po-
modlit k obrazku Panenky Marie, ktery visi na zdi mezi okny.
Upénlivé ji prosi, aby se Ludwik v porddku vratil domd, aby se
mu nic nestalo, aby mu zl4 nahoda nebo zly ¢loveék neublizili.
Bozi Matka na ni milostiplné hledi hnédyma oc¢ima a Barka ko-
nec¢né pociti prvni naznaky zklidnéni.

Presto se ji ruce stale trochu tfesou, kdyz poklada na plotnu
rendlik s mlékem. Plech na kovovém platu zarachoti, coz v tichu
spiciho bytu zni jako hrozivy lomoz. Nékolik vysplichlych kapek
se seSkvari do hnédych skvrn a naplni celou kuchyn neptijem-
nym pachem spaleniny.

Barbora slabé zakasle.

»Spéte, maminko, spéte,“ fekne Barka chlacholivé. ,Jesté je
brzy.“

Barbora se rozkasle silnéji.

sVylila jsem na sporak trochu mlika, proto to tak smrdi,”
omlouva se Barka. ,,Oteviu okno.“

Do kuchyné prilétne ptaci zpév. Barka se ponofi do kazdo-
ranni rutiny: odkrojuje z pecnu chleba dalsi krajice a pak je maze
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maslem a jahodovou zavareninou. Déti maji rady sladké a ona
vlastné taky. Barbore je jedno, co ji na talif predlozi; hudra po-
kazdé, Ze se ji to $patné kouse, prestoze z jejiho krajice Barka po-
kazdé odrezava ktirku.

Kdyz je jidlo na stole a svaciny ve $kolnich torbach, jde
do loznice probudit Leonka s Olinkou. ,Vstavejte, uz je ¢as!“ po-
hladi je po cele. Dcerka se protahne a vmziku vyleze zpod pe-
finy, zato syn predstira, Ze neslysi. Vstava nerad, zoufale nerad,
a snida v polospanku stejné jako jeho otec.

»Zajdu ted pro vodu, a az se vratim, chci t¢ vidét oble¢eného
u stolu,“ pobizi ho Barka a pfimichava do hlasu domnélou ptis-
nost, protoze vlidnosti by syna z postele nevytahla.

Vezme dva kbeliky a zavre za sebou dvere. I chodbové scho-
disté by uz potfebovalo vyttit. Ale kde na to vSechno vzit ¢as?
Celé roky se o uklid spole¢nych prostor v domé délila s Mankou
Ligurskou, ale pak prisla ta tragédie, kdy ji ¢esti vojaci popravili
syna, a Maika se pomatla. Zpocatku viibec nemluvila. Postu-
pem casu utrousila aspon obcas slovo, ale ze srde¢né, az halasivé
zenské, jakou byvala dfiv, zbyla jenom troska.

A minuly tyden se Ligursti odstéhovali do Polska. Nechtéli
¢ekat, jak dopadne hlasovani. Nesnesli predstavu, Ze pokud by
v plebiscitu zvitézili Cesi, uviznou oni sami v zemi, kterd prolila
Wojtkovu krev. ,,Pro zacatek se presuneme k bratrovi do Zeb-
rzydowic a pak se uvidi, co bude dal,“ fekla Marka. ,,Sem se uz
nechci nikdy vrétit. Leda na hrbitov za témi, které nemtzu vzit
do Polska s sebou.”

Odjeli hned nazitfi rano, ve spéchu, bez poradného rozlouce-
ni. Barka stihla vybéhnout pfed domovni dvete a vyprovodit je
alespont mavnutim. Slzy ji vhrkly do o¢i, kdyz jeji pratelské gesto
ani jeden z manzeltl Ligurskych neopétoval.

Jako by téch patnact spole¢né prozitych let neexistovalo.

Po kdysi tak blizkych sousedech zbyl zvifeny prach na cesté
a omlacend malba na chodbé, jak se pti stéhovani nesikovné vy-
to¢ili s almarou.

Barka si povzdechla a vratila se se sklopenou hlavou domd.
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A mozna nebudou Ligursti jedini, kdo z Karwiné odejde.

O koho Barka ve svém Zivoté prijde.

Taky Zofka je v posledni dobé néjaké tajntstkaiskd, jina nez
driv. Docela nedavno ji ptisel dopis s postovnim razitkem od-
kudsi z Moravy. Vyzvedla si ho minulou nedéli po msi, kdyz pri-
$la po dlouhé dobé domtl na svate¢ni obéd. Rychle tehdy sebrala
psani z kredence a utekla si ho precist do loznice. Nechtéla po-
védét, kdo ji to pise a pro¢. Taky o Stankovi odmita mluvit, jen
mava rukou a vrti hlavou, kdyz se ji na néj Barka zepta. Stale
Castéji zstava na noc v laznich. ,Mame tam hroznou spoustu
prace,“ tika na vysvétlenou. ,,Je pro mé zbyteéné porad precha-
zet tam a zpatky. Julka to za valky tak taky délala.”

Barka chtéla namitnout, Ze valka uz skon(ila, ale pak se zara-
zila. Vzdyt to neni tak docela pravda. Ano, Velka valka skon¢ila,
mocipani sestavuji novy svét, v Cechach lidé radostné prozpé-
vuji husitské pisné. Ale tady v Karwiné a kolem ni jako by jedna
valka pfesla ve druhou. Prokleta doba, prokleté svary! A kvuli
¢emu to vSechno? Barka tomu rozumi stale méné. Tolik nendvis-
ti mezi lidmi! Odkud se vzala? Kde nabrala tolik sily?

Vlastné se neni Zofce co divit, Ze nechce sama chodit takovy
kus cesty. Vzdyt i Ludwik chodi do roboty ozbrojeny Zeleznou
ty¢i, a to je chlap jako hora! Radéji nemyslet, co by se mohlo pfi-
hodit hezké mladé dévusce.

Barka se znovu zachvéje strachy.

Kdy uz to skon¢i?

Kdy uz to proboha vsecko skon¢i?

Sejdou se viibec jesté nékdy vsichni spolecné u jednoho sto-
lu, aniz by se Ludwik s Tomkem dohadovali? At za¢ne hovor
jakymkoli tématem, ti dva ho pokazdé velmi brzy prevedou
na dal$i nekonec¢nou rozepti, jestli jsou v pravu Cesi, nebo Po-
laci. Kazdy si mele svou a viibec neposloucha, co fiké ten druhy.
A nejhorsi na tom je, Ze kazdy z nich ma kus pravdy.

Mozna by bylo nejlepsi, kdyby se z TéSinska udélal samostat-
ny stat, jak pry néktefi navrhuji. Vsichni by v ném zili pospo-
lu jako dfiv. Museli by. Nezbyvalo by jim nic jiného nez vratit
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se k predvale¢nym zvykam: chlapi by spole¢né chodili do robo-
ty, zenské by nakupovaly a vatily. V nedéli po msi by se sesli
pred kostelem a po sousedsku poklabosili, plynule by prechézeli
z polstiny do ceStiny a zase zpatky, protoze by tomu nikdo ne-
vénoval pozornost, a pak by se rozesli domti a dali by si svate¢ni
obéd a bylo by jim hezky na svéteé.

Barka se silou vile brani propadnout pocitu, Ze ji neni hez-
ky na svété, a kdykoli na ni za¢nou doléhat chmury, zahani je
vSemi prostredky, jez se ji namanou: usilovnou praci, mazlenim
s Wojtkem a Zenkou, ktefi se na rozdil od Leona a Olgy jes-
té mazlit nechaji, milovanim s Ludwikem, ktery se nastésti chce
milovat porad, protoze ma svou Zenu stejné rad jako ona jeho.

A méhoradaiBarbora, snad jako posledniho ¢lovéka na své-
té. , Aspon se zetakem jsem udélala $tésti,“ fikava tu a tam.

Zato proti vSem ostatnim vznasi ustavi¢né vycitky: Barka se
neumi v domacnosti dostatecné otacet, Fanka Zije s chlapem,
prestoze pied Bohem je stéle sezdand s jinym, Zofina se téz furt
kdesi smyka a k vdavkam se viitbec nema, i kdyz by uz davno vda-
na byt méla, vzdyt je ji dvacet Sest rokd, prokrista!, décka fvou
a neposlouchaji, v tom jediném by se jim snad Ludwik mohl tro-
chu vic povénovat, aby je srovnal poradné do laté, ale nakonec
pro¢ by to mél délat on, vzdyt starat se o décka je odjakziva Zen-
ska robota, chlap vydélava, Zenska se stard, ne? A jsme zase na za-
¢atku — Barka se sice furt hemzi, ale spousta prace ji stejné sto-
ji. Barbora tomu nerozumi, ale protoze ji chabé zdravi nedovoli
vstat a ukazat, jak se o domacnost porddné postarat, alespon Bar-
ku z postele popohani a stfili po ni zastiplnymi radami.

Barka zatina zuby, aby udrzela nevyslovené véechny odpové-
di, které se ji derou na jazyk, protoze vi, ze Bih chce, aby ctila
matku svou.

Jenomze kdyz ono je to nékdy tak tézké!

Nejsnadnéji si s tim umi poradit ve chvilich, kdy matka spi.

Jako tteba ted.

Dnes je milosrdné rano. O tomto ¢ase uz byva maminka
vzhiiru a sekyruje starsi déti, Ze se loudaji s odchodem do skoly.
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Snad se probudi co nejpozdéji, aby se Olga s Leonem pro jed-
nou mohli vypravit bez babi¢¢inych poznamek.

Bar¢ino prani je vyslySeno. Kdyz se vrati nahoru do bytu se
dvéma kbeliky vody, obé déti sedi spofadané u stolu a snidaji,
zatimco z Barbory je vidét jen kus spicich zad.

Barka pohladi dceru a syna po hlavé a jde zavtit okno, pre-
ce jenom je po ranu jesté chladno a smrad mlé¢né spaleniny uz
z kuchyné vyvanul. O¢ima pfi tom zavadi o Barboru, nejspise
proto, aby zkontrolovala, jestli ji zvuk zaviraného okna nepro-
budil, a v té chvili ji cosi prijde divné.

Navzdory svému nedavnému prani, aby matka spala co nej-
déle, pristoupi k posteli a zasepta ji do ucha: ,Maminko, jesté
spite?”

Barbora tise zachropti.

»Maminko, je vim dobre?* pta se Barka s uz vétsi naléhavosti
v hlase.

Jeji otdzka ztistane bez odpovédi.

A Barka najednou pochopi, ze pravé nastalo to, ¢eho se dnes
rano obavala. Jeji zla predtucha se naplnila, ale docela jinak, nez
si prve myslela. Ne o Ludwika, to o matku se méla dnes rano bat!

Zaplavi ji panika; uz neSeptd, ale preskakujicim hlasem kiici
na vyjevené déti: ,,Utikejte oba pro pana farate a dovedte ho sem!”

Leon s Olgou na ni hledi vykulenyma o¢ima: takto svou ma-
minku neznaji, jejich maminka prece nikdy nezvysuje hlas.

»No tak, mam vas snad né¢im popohnat?!*

Zkoprnélé déti vstavaji ze zidli a jdou se obout, jejich znervoz-
nélé prsty bojuji s tkanickami a Barka se na to uz nemtize divat,
tak jim boty zavaze radéji sama, aby uz konecné sly, aby privedly
pana farafe co nejdrive, protoze jen Pan Buh vi, kolik ¢asu zbyva.

Jakmile za nimi zaklapnou dvefe, usedne Barka na boc¢nici
matciny postele a vlidné k ni promlouvé: ,, Maminko, nemusite
mi nic fikat. Staci kyvnout, abych védéla, Ze mé slysite. Nebo po-
hnout o¢ima. Maminko, slysite mé? Maminko?“

Barbora hekne. Pak namahavé vyprosti pazi zpod pefiny
a pokusi se Barku chytit za ruku, ale na to uz v sobé nenalezne
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dost sil, a tak jen necha suchou dlan lezet na Barcinych prstech.
Hrudnik se ji trhavé nadzveda a z pootevienych ust vychazi si-
pot. Rty se pohybuji, jako by se snazila néco fict, ale vyda ze
sebe jen dalsi slabé heknuti.

»Nechala jsem poslat pro pana farare, maminko, fika Bar-
ka.

Slabé kyvnuti.

»A ja ted zabéhnu do zavodni nemocnice pro doktora. Jen
obléknu déti a vyrazim.*

Barbora naméhavé zakrouti hlavou.

»Pomuze vim, maminko,“ naléha Barka. ,,Jisté vam pomize.
Budu hnedka zpatky.“

Barborina doposud bezvladné polozena ruka se jemné sevie
kolem Bar¢iny dlané.

»Vy nechcete, abych tam sla? Ale...“ Barce se hlas zlomi
v placi a odi se ji zalesknou slzami.

Barboriny o¢i ztstavaji suché. Hledi vlidné, tak vlidné jako
uz davno ne, vlastné ten pohled Barku hladi a sdéluje ji, Ze na-
vzdory vSemu zustala pro svou matku tou malou hol¢ickou, kte-
ra ve Ctyfech letech kilourala béhem solné pouti do Wieliczky
a chodivala pést kozu do kopce nad kolonii, ktera kdysi méla
hodného tatinka a bratra, nez je uhli pohrbilo, ktera vypomahala
v hospodé u Mokrosky a délala ograbcoru na $achté, kterd po-
rodila ctyfi déti a hezky se o ni k staru a v nemoci starala, i kdyz
za to sklizela jen nevdék.

To vSechno Barboriny o¢i stihnou Barce fict a s kazdym tim
tichym sdélenim se do nich vléva klid.

Jesté chvili tam spolu obé ztstanou v tichém souznéni, bé-
hem néhoz neslysné zazni vsechno to, co v uplynulych letech za-
stalo nevysloveno. Setrvaji tak az do okamziku, kdy Barka nézné
prekryje Barbotiny nevidouci o¢i vras¢itymi vicky a jde otevrit
okno, aby mohla mamincina smifena duse odejit.

A pak uZ jen spole¢né s Zenkou a Wojtkem &ekd, az Leon
a Olga pfivedou pana farare.

A az prijde Ludwik z roboty.
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Zofka vytdhne z dfevéné truhly bilé botky, které méla ma-
minka pfi prvnim svatém prijimani a které pak pfi stejné prile-
zitosti obula vS§em tfem dceram.

»Podivej,“ natahne ruku smérem k Barce. ,,Mohla bys je na-
piesrok dt na ptijiman{ Zence.”

»To bych mohla,“ ptisvéd¢i Barka. ,Bude to hezka rodinnd
tradice.“

Sestry stoji nad otevienou truhlou, kterou s sebou Barbo-
ra vozila cely Zivot a do které nikomu nedovolila nahlédnout.
Od pohrbu uz uplynul cely mésic, ale teprve dnes, ¢trnactého
¢ervna, na Sestadvacaté vyroci tatinkovy smrti, se odhodlaly od-
klopit viko.

,»T0 je moje panenka, co mi ji maminka usila,“ sahne dovnitf
Fanka. ,Myslela jsem, Ze se ztratila,“ dodd a uhlazuje vetchou,
vyrudlou tkaninu Satecek. ,,Jestli vam to nevadi, vezmu ji Anus-
ce na hrani.“

»To vi§, ze nevadi,” ubezpecuje ji Barka. ,, Akorat ji bude$ mu-
set prisit oko, uz visi jenom na nitce.“

k hrudi. Pak se podiva na nejmladsi sestru. ,,A co si vezmes ty,
Zofi? Treba ten svatebni vénecek? Mozn4 se ti bude nékdy ho-
dit,“ zvedne obodi.

K prekvapeni viech Zofka zrudne. ,Ted se stejné vdévat ne-
muzu, kdyZ maminka umfela.”

»A ty bys chtéla?™

,Chtéla,“ pipne Zofka.

»Zes nikdy nic nefekla,” vystréi Fanka bradu.

,Kvtili mamince, kréi Zofka rameny. ,,Uréité by mi nedala
pozehnani, kdybych se chtéla vdat tak daleko od domova.”

»Jak daleko od domova?“ nerozumi Fanka.

»Na Moravu. Do Hustope¢i.”

»Kde to je?“

»U Brna.“
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»Takova dalka! Co té to popadlo?“

»Vaclav tam ma truhlarskou dilnu.”

»Kdo je Vaclav?®

»Poznala jsem ho v lazaretu, 1é¢il si tam pristrel. Kdyz se tro-
chu zotavil, chodili jsme spole¢né sbirat byliny. Tam jsme se...
zadali mit radi.“

Do nastalého ticha se ozva Barka: ,,Tak to od néj ti pfisel ten
dopis?“

Zofka ptikyvne. ,,Pozddal mé o ruku. Mdm za nim ptijet, aby
mé predstavil rodi¢tim.“

»A co Stanek?“

»Stanka uz nechci. Je na mé zly.“

»No ale sama 1ikas, ze ted se vdat nesmis, kdyZ je maminka
sotva mésic po smrti,“ kréi rameny Barka.

Zofce se rozklepe brada i hlas: ,Neméla jsem tak dlouho Ze-
kat. Méla jsem ho poslechnout a odjet s nim hned.*

Do prvnich vzlyki zazni rozhodny Fancin hlas.

»Jed,“ fekne razné. ,,Ja taky Ziju pod jednou stfechou s Tom-
kem a nejsem za ného provdand. Vi§, co mi jednou fekla jeho
mamka? Ze bezbozna doba nepotiebuje pozehnany svazek. Tak
si to preber i pro sebe.*

Barka rype nehtem do odstiplého kusu dreva. Ne, tohle neni
spravné. Nedovoli si v§ak nic namitnout, protoze ji vytane vzpo-
minka na nekone¢né mésice tizkosti a nejistoty, kdy s Ludwikem
Cekali na papezsky dispens. Ludwikovi uz tenkrat zacala docha-
zet trpélivost a chtél spoleéné s ni utéct. Ona odmitla a mélem se
kvili tomu rozesli.

Tak mélo stacilo a nemusela mit ani Ludwika, ani déti.

Strasnd predstaval

A co kdyz dojde trpélivost tomu Vaclavovi a oZeni se s jinou?
Co kdy?z tvrdosijnym Ipénim na tom, co je spravné, piijde Zotka
0 moznost prozit zivot s hodnym pracovitym chlapem, ktery ji
bude mit rad?

Kdo ma pravo to po ni zadat?

Barka docela jisté ne.
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Tézko by se ji pak zZilo s védomim, Ze mlad$i sestfe $lapla
do stésti.

»Jed, fekne témér Septem a sklopi hlavu.

Zofka ji prudce obejme.
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Ludwik Zmoula v ruce Cepici a nervozné preslapuje na chod-
bé, kam si ho nechal zavolat novy nadddlni.

Je z toho ¢lovéka nesvij uz od prvniho dne, kdy se tady ob-
jevil. Havifiné rozumi, to se mu neda upftit, vsak taky donedav-
na robil kajsik na Kladné. Ale mluvi stra$né divné: slova se mu
v hubé protahuji do smé$nych krucanek, obcas to skoro zni,
jako by naptil zpival, a nékteré véci vyslovuje ¢i nazyva uplné ji-
nak, nez by mél. Chvilku trvalo, nez se Karwinsti naucili té jeho
Smiesznej wymowie porozumeét.

Ovsem to, jak mluvi, je jenom ptl bidy. On se taky divné
chové: hornici se dodneska chechtaji pfi vzpomince na prvni
setkani s nim. Namisto aby tehdy normaélné fekl: ,Chlapi, ja
jsem ten a ten a budu vam tedka rozkazovat,“ prohlasil slav-
nostné: ,,Panové, jmenuji se inzenyr Kadlecek a budu od nynéjs-
ka vykonavat funkci preddka.”

Nastoupené osazenstvo si jen vyménilo pobavené pohle-
dy, par lidi se kouslo do rtu, aby se nezacali smat nahlas, a ve-
¢er v hospodé si po par pivech celou scénu pitvoriveé prehrali.
Po mnoha mésicich, kdy neméli jediny diivod k smichu, to bylo
vlastné tilevné. Séfoval jim sice nabubtely chlap se srandovné
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narostlym zobakem, ale jeho prichod viceméné zaznamenali
jen jako dalsi v fadé zmén, které prinesly uplynulé mésice.

Jestlize se Ludwik pred necelym rokem kazdou nedéli mod-
lil za to, aby kone¢né nastal klid, mohl nyni povazovat svou
modlitbu za vyslySenou. Zeleznd ty¢, kterou s sebou musel vl4-
et do roboty a zpatky, stala opfena v rohu $opy jako varovna
pripominka zlych ¢asti. Z ohrad i sloupti zmizely agita¢ni leta-
ky, vykladni skfiné obchodu ztstavaly zasklené, domy ponicené
vybuchy granatt se ve vét§iné piipadu podatilo opravit.

Karwina jako by se zotavovala z dlouhé vleklé nemoci.

Rozhodnuti mezindrodni arbitrdZzni komise, kterd ve snaze
ukoncit stale rostouci nenavist a nasili ukoncila pripravy na ple-
biscit a pritkla cely frystatsky okres Ceskoslovensku, vyvolalo
poprask. A u mnohych také nevéficny uzas. ,Copak je mozné
rozkrojit mésto?“ ptali se lidé, kdyz jim bylo oznameno, ze feka
Olza od nynéjska tvoti hranici mezi Ceskym Tésinem a Cieszy-
nem. V prvnim ziistala Zelezni¢ni stanice, druhy se mohl py3nit
krasnym historickym centrem. Tramvajovou linku, ktera done-
davna jezdila od feky nahoru, pretala hrani¢ni zavora.

Jediny, kdo se nedivil, byl Jurek. ,Zase jednou doslo na moje
slova,” komentoval rozdéleni Té$ina s potmésilym tsmévem.
»0d samého zacatku jsem védeél, Ze uhlobaroni kosickou dréhu
nepusti. A vite co?“ dodal po chvili. ,Mné osobné je uplné jed-
no, komu prodam pivo - staci, kdyz mu bude chutnat tolik, aby
si ho piisté koupil zas. Cesk4 huba jako polsk4 huba, dobré pivo
maji rady obé.”

Jeho pragmaticky nadhled nesdilela celd fada Polaka, kte-
I se s ceskoslovenskou okupaci - jak novy stav véci nazyvali —
nehodlali smifit. Podobné jako Ligursti nalozili na povozy cely
svij zivot a zamifili na sever, hnani zhrzenosti a zasti. Pro né
tento kraj prestal byt domovem; uz mu netikali Tésinsko, zacali
ho nazyvat Zaolzim.

Ludwik to nechdpal. Jak maze nékdo pretrhat vlastni kote-
ny kvuli takové malé véci, jako je statni obéanstvi? Copak na
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né¢jakém lejstru zalezi? Vzdyt samotny Zivot se nijak nezméni:
lidi budou dal chodit do prace, vatit a jist, plodit a vychovavat
déti, obdélavat zahradky a pole. Dal se bude rubat uhli.

Dokonce i Tomek se rozhodl z@istat, i kdyz Cechtim stale ne-
muze prijit na jméno. Pfesvédc¢ily ho zenské. ,,Mas tady pohibe-
ného tatu a mé pohibis vedle ného. Je ti to jasné?“ prohlasila
Monika tak rozhodnym hlasem, ze se neodvazil k ndmitce ani
nadechnout. A pak se pridala i Fanynka, ta uz nastésti trochu
smiflivéji: ,K ¢emu nékam rajzovat, kdyz tady mame vsecko, co
k Zivotu potfebujeme? Nemusis se piece s Cechama nijak punk-
tovat, dal si budes$ délat svoje. Kazdy ¢lovék bude dal mluvit ta-
kovou feci, jakou mluvil dfiv. I polska $kola tady ztstane, to mi
starosta slibil. Ma$ tady bratry, celou rodinu. No tak povéz, kam
bysme chodili? A za ¢im?“

Vystaven kiizové palbé zenskych argumentt Tomek rezig-
noval.

Kfivdu v sobé uzamkl a uschoval k budoucimu vyteSeni.
Bozi mlyny melou, ubezpecoval sim sebe, a kdyz se mu prece
zdalo, ze nezpracovany vztek za¢ina probublavat na povrch, za-
$el ho splachnout do hospody. VZdycky tam nasel par sousedd,
ktefi stejné jako on museli proti vlastni vili ztstat na nepratel-
ském tzemli, a pti pijatyce se navzajem ujistovali, Ze ¢as na po-
mstu jednou prijde. ,,A pak se jesté uvidi, komu tahle zemé pa-
tri!“ huldkali cestou z hospody do temnoty noci.

Réno vsichni vstali a §li orat pole.

Anebo pilit cihly.

Anebo rubat uhli.

Kazdodenni lopota umi otupit i tu nejostrejsi zast.

Zato Ludwik v sobé zadnou zast nemél. Jakmile pominuly
vSechny dtivody k obavam, plynule navazal na to, co délal pred
valkou: kazdé rano si strcil do kapes saka po krajici chleba se
sadlem, vzal bandasku a odesel na Sichtu.

Na podzim se navic zacal ulit praci se dfevem. Nejprve sesta-
vil $tokrle, na kterém si mohla Barka pres zimu nahtivat bolavy
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hrbet pfimo u kamen. Povzbuzen timto tspéchem pak podle
vlastniho nacrtu stloukl kurnik. Byl sice trochu vachrlaty, ale
sedm slepic, které do néj Barka poridila, snaselo vajicka tak zluta-
va, Ze nedélni buchty chutnaly jako nikdy predtim. Pokazdé, kdyz
se Ludwik do nadychaného dilku zakousl, mél pocit, Ze takhle to
ma byt. Ze je chlap, ktery umi obstarat rodinu, pfinést vyplatu
a jesté doma udélat néco uzite¢ného.

Také Barce se z odi ztratil strach a tisen. Kdyz zemfela Bar-
bora, ulevilo se ji, ackoli to nahlas nikdy nerekla. Ludwik to
v$ak na ni poznal a rozumél tomu. Mnoho let trpélivé snasela
matcino sekyrovani, aniz jedinkrat hnula brvou. Nesla state¢-
né svij udél, ale jakmile ho z ni Pan Btih sejmul, jako by se
ji do oka navritila jiskra. Znovu si zacala zpivat, do zahrady
nasadila kvétiny a pred dvéma tydny Ludwikovi oznamila, Ze
ceka paté dité.

Radost z té dobré zpravy tentokrat Ludwikovi nezkalila zad-
né obava. Vydélky na Sachté jsou ted nevidané vysoké, za je-
dinou sménu dostane i osmdesat korun. Z toho se da pfi ro-
zumném hospodareni krasné vyzit i s péti détmi. Nebo klidné
s Sesti, da-li Buh.

Ludwik se spokojené usméje.

Cekaji je samé hezké véci.

A pak si najednou uvédomi, Ze jesté porad stoji na chod-
bé a ¢ekd na naddulniho, ktery si ho nechal po $ichté zavolat.
Ovlivnén priznivymi vyhlidkami do budoucnosti, které si pra-
vé vykreslil v hlavé, se najednou prestane setkani s nadfizenym
bat. Vzdyt kde je psano, ze mu Kadle¢ek chce oznamit néco
nepfijemného? Nema prece jediny diivod - Ludwik chodi na
$ichtu v¢as, svoji praci odvadi bez chybicky, masinku udrzuje
v bezvadném stavu. Kazdy den ji tésné pred odchodem odisti
chomacem pucvole tak peclivé, az se mu nékteti chlapi sméji, ze
ten kus Zeleza opecovava jako néjakou fajnovou robku.

Ne, Kadlecek si ho urcité nepovolal na sprdunik.

Za tim bude néco jiného, je si najednou Ludwik jisty.
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Mozna ho prefadi do strojovny! Cela Sachta prece vi, Ze se
stroji to Ludwik umi jako malokdo jiny!

Nez se Ludwik stihne oddat dalsi lakavé predstavé, ozvou se
na chodbé kroky. A vzapéti po nich i Kadlecktv hlas: ,,Zpozdil
jsem se u pana zavodniho, pane Pospisile. Pojdte se mnou.”

Zavede ho do malé mistnosti za znamkovnou, ve které stoji
jen stary otluceny stil a dvé zidle. Na zdi visi jakasi potrhana
vyhlaska z valky, chabé osvicena mrizkovym stropnim svét-
lem.

»Asi vas zajimd, pro¢ jsem se s vami chtél sejit,“ za¢ne Kadle-
¢ek, jakmile usednou naproti sobé.

»No... to zajima.”

»Ve vasi pracovni karté jsem zjistil, Ze mate Ctyri déti. Je to
tak?“

Ludwik zmatené¢ zamzikd; necekal, Ze se bude hovor ubirat
timto smérem. ,,Mam. A paté na cesté.”

»10 rad slysim,“ opaci Kadlecek.

»Narodi se v prosinci,“ oznami Ludwik, protoze nevi, co ji-
ného by mél rict.

»Jisté vam zalezi na tom, aby se vasim détem vedlo lépe nez
vam.“

,To asi kazdému, ne?

»Zajisté. Ani ja nejsem vyjimkou, pane Pospisile. A pravé
proto chci, aby se jim dostalo co nejlepsiho vzdélani.”

»Vzdélani je dulezité,” pronese Ludwik duté a rozpacité pii-
takava.

»1€81 mé, ze se v tom shodneme,“ kyvne Kadlecek spokojené
hlavou. ,,Protoze za vami prichazim s vyznamnym navrhem.“

»S jakym?“

»Chci, abyste své déti poslal do ceské skoly, kterou nové zfi-
zujeme u starého kostela. Prozatim se potykdme s nedostatkem
zactva, coz se samozrejmé velmi brzy zméni. OvSem pro zdarné
preklenuti prechodného obdobi jsem se rozhodl oslovit ty nej-
lepsi z nasich délnika, aby dali své déti k nam.“
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»Ale moje déti chodi do polské skoly.

»To ja vim. Doba se vS§ak zménila, jak je ndm obéma znamo.“

»10 ano, ale...”

»Chcete snad poptit své ceské kofeny, pane Pospisile? Vas
otec byl prece Cech. Pro¢ chcete své déti vzdéldvat v polské
skole?*

»Protoze doma mluvime jenom polsky. Cesky moje déti um{
jenom trochu; musely by se nejprve poradné naudit jazyk.”

»Ale prosim vas, pane Pospisile. Déti se u¢i rychle, mnohem
rychleji nez dospéli.”

»Stejné bych se musel poradit doma, pane naddulni. Se Ze-
nou, vite?“

,Vase Zena je polské ndrodnosti?“

»Ano.“

»Je polstina skutecné jeji matefsky jazyk?“

»Ano, jejl maminka mluvila polsky. A moje taky. Byly totiz
sestry, vite?*

»Ale vas otec byl Cech.”

»Ano.“

,Vy jako syn ¢eského otce a ob¢an Ceskoslovenské republiky
mluvite doma polsky?“

»Ano. Tak jsme si zvykli.

,»T0 jsou $patné zvyky, pane Pospisile.”

Ludwik nasucho polkne.

»Abych to zkratil, pane Pospisile,“ fekne Kadlecek a vy-
znamne se opfe dlanémi o stolni desku. ,,Bud své déti prevedete
k nam, anebo dostanete vypovéd. Z prace i z bytu, samoztejmé.
Na vage misto pak pfijmu ¢lovéka, ktery rad vyhovi mému pra-
ni. Rikdm to dost jasné?“

»Rikate,“ hlesne Ludwik a sklopi hlavu.

»Vyborné,“ zvedne se spokojené Kadlecek a chysta se k od-
chodu. ,,Na shledanou. Co nejdfive chci slySet vase rozhodnu-
t1.“ Posledni slova pronasi uz ptes rameno, aby nebylo pochyb,
kdo m4 tady jednozna¢né navrch.
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Ludwik ztstane sedét. Teprve kdyz k nému do kumbalu pre-
stane pronikat ozvéna Kadleckovych krokii, odsune hrkavé zid-
li, nasadi si sezmoulany klobouk a ti$e za sebou zavte dvere.

Pomalu se $ine k $achetni brané.

Uz ted vi, Ze zitra pres ni ptjde zas.

A pozitii znovu.
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Sikmy kostel je, jak ostatné vyplyvd z podnazvu, roménovou
kronikou ztraceného mésta. Ctendi' neobeznameny s historii
a specifiky tohoto mista mtiZze byt zmaten pfi zjisténi, ze v textu
se hovori o Karwiné, protoze mésto velmi podobného nazvu,
tedy Karvinou, samozfejmé znd. Velmi pravdépodobné o ni vi,
ze se nachazi kousek na vychod od Ostravy, téméf na polské
hranici, a Ze je to mésto hornické.

To vse je samoziejmé pravda. AZ na to, Ze dne$ni Karvina je
jiné mésto nez stard Karvina.

Zjednodusené rec¢eno: dnes$ni Karvina je byvaly Frystat.

Ta stara dnes nese nazev Karvina-Doly a opravdu se ztratila,
jak pravi podnazev. Z dvacetitisicového mésta zbyl jen kostel,
ktery $ikmé ¢ni do prazdnych luk, kalist a néletovych lesika.
Jestlize na obalce této knihy vidime jeho podobu pred sto lety
(tedy tak, jak ho znaly postavy romanu), dnesni pohled nam
ukazuje néco docela jiného, protoze se kvtli dilnim vliviim
propadl o témér Ctyrficet metri.

Je vlastné zazrak, ze stéle stoji. VSechno ostatni je totiz pry¢.

Byvala slezska obec byla jesté pred dvéma stovkami let stej-

vy 7

na jako témér vSechny ostatni v Té$inském kniZectvi — proslula
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snad jen obzvlasté Stavnatymi pastvinami. Teprve nalez uhli
promeénil zemédélskou vesnici v méstys, ktery se stal jednim
z nejvyznamnéj$ich hospodarskych center Rakouska-Uherska,
a nasledné ve vystavni mésto s honosnymi budovami, elegant-
nim zamkem a thlednymi koloniemi.

Turbulentni vyvoj uplynulych dvou stoleti zptisobeny nejen
hospodarskym vyvojem regionu, ale samoztejmé i politickymi
zménami, se projevoval mimo jiné i v mistnim nazvu. V knize
uzivana Karwind je nazev mnou vytvoreny, vznikly spojenim pol-
ského pojmenovani Karwina, které jsem opattila dlouhou ¢eskou
koncovkou. Snazila jsem se tim vyjadfit prirozenou bilingvnost
tohoto regionu, kterd je ostatné v knize mnohokrat zminéna.

Snad neprozradim prilis, kdyz poznamenam, Ze po prfipojeni
k samostatnému Ceskoslovensku bylo mésto ufednim rozhod-
nutim pfejmenovano na Karvinnou a teprve po druhé svétové
valce a dalsich izemné-spravnich zménach se z néj stala Karvina.

Pri nékolikaletych reSersich jsem samoziejmé pracovala
s historickymi prameny a odbornou literaturou, ale stejné vy-
znamnym zdrojem informaci pro mé byly rozhovory s pamét-
niky. Mluvila jsem s kazdym, kdo byl ochoten mluvit se mnou,
stravila jsem pfi téch rozmluvach stovky hodin a vyslechla si
mnohdy velmi emotivni zpovédi.

Nékteré z nich jsou zakomponovany do déje: napriklad pa-
pezsky dispens udéleny Barce a Ludwikovi, dramaticky Fanc¢in
navrat ze Lvova nebo solna pout karwinskych zen do Wieliczky.

U solné pouti se jesté na chvili zastavim: s ohledem na caso-
vy ramec knihy jsem na ni hrdinky vypravila o jednu generaci
pozdéji, nez odpovidalo vypravéni pamétnice. Na sklonku de-
vatendctého stoleti uz totiz tato tradice upadala, protoze diky
vlakovému spojeni a relativné dobrym vydélkiim haviti presta-
la byt koupé soli ptimo u zdroje tak vyhodna, jako byla driv.

Presto jsem Barboru, Julku, Zofii a dalgich pét karwinskych
zen nechala do Wieliczky jit — a kazdé ze tfi hlavnich hrdi-
nek jsem k tomu poskytla dobry duvod: Barbotre shanclivost
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a tvrdost k sobé samé, Julce touhu zaclenit se mezi nové souse-
dy a Zofii, tu jsem zkrétka jen nechala délat to, co byla zvykla
délat cely zivot.

Velmi mé prekvapilo, ze o solnych poutich neexistuje jedi-
ny zaznam v historickych pramenech. Snad je to tim, Ze v dob¢
prekotného vyvoje v devatenactém stoleti se nenasel Zadny ¢lo-
vék, ktery tuto tradici obyvatel hornického kraje zaznamenal.
O to vic mé tési, Ze jsem o ni mohla prinést svédectvi na stran-
kach Sikmého kostela a uchovat ji v paméti.

Ctenafe muze také zaskodit nazev hraniéni feky, ktera roz-
pulila Tésin a kterou v textu knihy nazyvam Olza. V Ceskych
mapach nese nazev Olse, ale ten byl oficidlné zaveden az v Sede-
satych letech, kam déj této knihy nedosahuje.

Mistni nazev Zaolzi (nékdy se také vyskytuje ve tvaru Zaolzi
nebo Zaolsi) byl ptivodné spiSe pejorativni, uzivany polskym
obyvatelstvem pro tzemi, které bylo ptif¢eno nové vzniklému
Ceskoslovensku. Postupem let v$ak tento hanlivy ptidech po-
zbyl a nyni je bézné uzivan.

P1i liceni ¢esko-polského konfliktu jsem zamérné vypustila
zminky o Slonzacich (tedy ndrodnostné nevyhranénych staro-
usedlicich hovoricich slezskym nare¢im) a o Némcich. Jakko-
li byli zejména prvné zminéni nedilnou soudasti déni a poli-
tickych taktik, s ohledem na zvoleny Zanr popisuji v Sikmém
kostele tento konflikt jako ¢isté ¢esko-polsky.

Dohady o stanoveni statni hranice prerostly kvili neastup-
nosti obou stran v krvavou a nenavistnou obcanskou valku,
o niZ zejména ceské ucebnice historie z jakéhosi davodu mlci
nebo ji zminuji jen velmi zbézné. Spor se tahl pres dva roky,
podnécovan politiky obou znesvarenych stran i mistnimi po-
lovojenskymi bojivkami, a vystavil civilni obyvatelstvo, uz tak
zubozené Velkou valkou, dal§imu strachu a utrpeni.

Sedmidenni vélka a nasledna valka ob¢anskd, prodluzovana
a nesmyslné eskalovana nevuli k dohodé, neschopnosti stanovit
jednoznaénd pravidla plebiscitu a bezradnosti mezinarodniho
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spolecenstvi, byla sice v ¢ervenci 1920 ukoncena rozhodnutim
dohodovych mocnosti, ale jeji dusledky do jisté miry pretrvava-
ji dodnes, byt uz vétsinou jen v emocionalni roviné. V historic-
ké paméti se zachovaly spise vzpominky na druhé déjstvi tohoto
konfliktu, a to z roku 1938, kdy po Mnichovu sporné uzemi za-
brala polska armada a nepochybné i z pocitu jakési uktivdénos-
ti si pfi tom pocinala velmi razné.

Podle mého nazoru je nanejvy$ dilezité navazat konstruk-
tivn{ dialog, ktery by vedl k obrouseni hran, porozuméni a smi-
teni. Pokud by k tomu Sikmy kostel mohl jen trochu napomoci,
treba uz jen tim, Ze celou problematiku osvétli a predlozi k ve-
fejné diskusi, budu velmi rada.

Predevsim je vSak tento roman poctou vsem, ktefi obyva-
ji »nejzubozenéjsi polistopadovy region’, jak se v souvislosti
s knihou Jana Balabana Moznd, Ze odchdzime vyslovil literarni
kritik Pavel Mandys. Ano, zivot v tomto kraji byl vzdy o néco
téz$i nez kdekoli jinde, a do zna¢né miry to plati dodnes.

A prece se mi do mysli vkrada vzpominka na mou laskavou
babicku Bozenku, které sice okolnosti nedovolily dosdhnout
vy$e nez na zakladni vzdélani a cely Zivot vykonavala tézkou
manudlni praci v hutich, ale presto to byla pravé ona, kdo mé
privedl k literatufe. Ve stejném okamziku se mi vybavuje vzpo-
minka na milovaného dédecka Frantiska, ktery cely zivot rubal
uhli a kazdou nedéli dopoledne oblékl vinéné sako s vybouleny-
mi rukavy, do ruky slavnostné uchopil spacerku pobitou plisky
z vyleti a $el se projit do Sumbarského lesa, aby se v kuchyni ba-
bi¢ce nemotal pti pripravé svate¢niho obéda.

Zejména diky témto dvéma blizkym lidem vim, Ze hornic-
ké bydleni muze sice byt cerné od uhelného prachu, ale v mych
vzpominkach voni Cerstvé upecenym $vestkovym kold¢em, vlid-
nosti a nezdolnou vili k Zivotu.

Kdy?z se dnes prochazim po lesnich cestach, které byly kdysi
ulicemi mésta, anebo po loukach, kde stavaly velkolepé budovy,
potkavam byvalé Karwinské, ktefi na téch opusténych mistech
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hledaji svoje ztracené détstvi, mladi, zkratka drivéjsi zivot. Pre-
devsim k pocté témto lidem, jejichz zivot byl opakované vyko-
feniovan, jsem tuto knihu napsala.

A tfeba i k poznani a porozumeéni ¢tenard, ktefi jsou odjinud.
Kéz by.

Karin Lednickd

Ostrava-Svinov, zdii 2019

395






Ze vseho nejdrive chci podékovat vSem pamétnikim z Kar-
viné a okoli, ktefi mé nechali vstoupit do svych mnohdy velmi
emotivnich vzpominek, dovolili mi nahlédnout do svych rodin-
nych kronik a ukazali mi své rodinné fotografie. Bez jejich vy-
pravéni by tato kniha nebyla takova, jakd je. Nevyjmenovavam je
tady, protoze si to néktefi vyslovné nepieji. A taky proto, Ze ten
seznam by byl velmi, velmi dlouhy.

Dékuji také svym prvnim Ctendiim za jejich cenné postre-
hy a ptipominky. A samoziejmé také za podporu a povzbuzeni,
kdyz na mé béhem obcasnych tvtrcich krizi padala lehkd malo-
myslnost. Tato ¢ast mych dikéi sméfuje za Karlem Lednickym,
Tomasem Rossim, Barborou Javorkovou, Jitim Popiolkem, Gab-
rielou Barillou a Zuzanou Turnovou.

Dékuji Mirce Slamové a Hance Pernicové, protoze jsou ty
nejlepsi redaktorky, jaké jsem si mohla prat!

Dékuji historicce Agaté Kravcikové za vSechny podnétné
konzultace, cenné pripominky a pomoc pfi vyhledavani archiv-
nich dokumentt a dobové literatury. Nemensi dik patti Radimu
Krav¢ikovi, jehoz neobycejné znalosti regionalni historie mi po-
mohly vychytat i ty nejdrobnéjsi chybicky, kterych by si nikdo
jiny nez on nikdy nevs$iml.
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Dékuji panu Josefu Chovancovi z Dolu Michal v Ostravé-
-Hefmanicich, ktery mé fundované zasvétil do prvopocatka
hornické historie a zejména do technologie hlubinného dobyva-
ni uhli na prelomu 19. a 20. stoleti.

Dékuji také Kristiné Draho$ové a Janu Trombikovi za jazy-
kové konzultace tykajici se slezského nareci a polstiny.

Tolik podékovani tykajici se obsahové, odborné a jazykové
stranky véci.

Nastava ¢as na vyraz vdéku tém, jejichz finan¢nim prispénim
mohla kniha viibec vyjit.

Obrovsky dik sméfuje k Jaroslavu Draho$ovi, majiteli tiskar-
ny Finidr v Ceském Tésiné, za velkorysé podminky, které mi pro
tisk prvniho vydani poskytl. Dékuju, Jarku, nejen za ten dar, ale
i za to, ze Sikmému kostelu od zac4tku véfis a fandis.

Nemensi dik putuje na radnici v Orlové, za jejihoz financ¢ni-
ho ptispéni moje kniha vychazi. Opravdu si vasi podpory vazim,
pane Miroslave Chlubno a pani Aleno Ficova, a pevné véfim,
Ze tento pocin napomiize k vylepSeni medialniho obrazu mésta.

Za finan¢ni podporu pti vydani knihy dékuji také Revirni
bratrské pokladné, jejiz vedeni, jmenovité panové Antonin Kli-
msa a Robert Hruska, k mé velké radosti silné vnima propoje-
nost pojistovny s bratrskymi pokladnami, které pro sebe kdysi
zadali zakladat haviri.

A na samotny zavér si nechavam podékovani pro své dve déti
Davida a Zuzanu, které po vétsinu casu s velkorysou toleranci
ptijimaly fakt, Ze kdyzZ jejich mama piSe, neni s ni zadna fec.

398



Dil prvni: Barbora .. ... .. ..... .. ... . . ... 5

1894 . . . . . 7
1895 . . o 69
Dildruhy: Ludwik. .. .. ... ... ... ......... 91
Sen . . ... 93
1889 . . . . 96
1891 . . . o o 117
1893 . . o 123
1894 . . . . .. 127
Diltfeti: Julka . . ... ... ... ... .. ... .... 145
1905 . . . . 147
1906 . . . ... 195
Dil étvrty: Barka. .. ................. . ... 221
1907 . . 223
1908 . . .. 230
1915 . . o o 246
1916 . . . . . e 249
1918 . . . o 284
1919 . . oo 340
1920 . . . . 370
1921 .. oo 383
Doslov. .. .. 391



	Šikmý kostel
	Sikmy_kostel_final



