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Vše, čeho jsem se o ubohém Wertherovi mohl dopídit, se
bral jsem pečlivě a zde vám to podávám, a jsem si jist, 
že se vám zavděčím. Neodepřete svůj podiv a svou lásku 
jeho ducha a charakteru, své nové slzy jeho osudu. 

A ty, dobrá duše, která jsi strhována týmž vírem jako on, 
naber útěchy z jeho utrpení a učiň tuto knížku svým příte
lem, nedovedeš-li si sudbou nebo vlastní vinou nalézti bliž
šího. 



První díl 

4. května 1771 

J a k j s e m r á d , ž e j s e m v á m ujel ! Příteli rozmilý, j a k po
divné je srdce č lověka! T e b e j s e m opustil, j e h o ž tolik 
miluji, s n í m ž j s e m býval neroz lučně spjat, a j s e m t o m u 
r á d ! V í m , že mi odpust íš . Což nebyly mé ostatní záplet
ky j a k o b y vymyšleny osudem, aby přestrašily srdce j a k o 
m é ? C h u d i n k a L e o n o r a ! A přece j sem byl n e v i n e n ! Což 
já za to m o h l , že v t o m u b o h é m srdci vzklíčila náklon
nost, z a t í m c o m n e zaj ímala svéhlavá krása její sestry? 
A přece — j s e m zcela nev inen? Neživil j s e m snad její 
poci ty? N e b a v i l j s e m se s á m je j ími projevy skrznaskrz 
nelíčené přirozenost i , k teré nás tak často rozesmávaly, 
jakkol i m á l o vlastně byly směšné? N e b y l j s e m to j á , 
k d o —? Ó, co je člověk, že s á m na sebe žaluje ! — Po
lepším se, milý příteli, slibuji, polepším se ! N e b u d u už 
j a k o dosud přežvykovat t u trošku t r á p e n í , k terou n á m 
osud strojí. Chci užívat p ř í t o m n é chvíle a minulost mi 
b u d i ž minulost í . Zajisté, máš p r a v d u , př í te l i : bylo by 
m é n ě bolesti mezi l idmi, kdyby nevynakládal i tolik obra
zotvornost i — s á m p á n b ů h ví, p r o č j sou tak ustrojeni — 
na to, a b y s i zpř í tomňoval i m i n u l é u t r p e n í , místo aby 
kl idně snášeli lhostejnou p ř í t o m n o s t . 

Budeš t a k laskav a vyřídíš m a m i n c e , že se p i lně sta
r á m o její záležitosti a že j í brzy p o d á m zprávu, j a k j s e m 
pořídi l . Mluvi l j s e m s te tou a neshledal j i a n i zdaleka 
takovou dračicí , j a k o u z ní u nás d o m a dělají. Je to vese
lá, živá ž e n a z la tého srdce. Vyložil j s e m j í m a m i n č i n y 
stížnosti n a z a d r ž e n í dědického podí lu . Ř e k l a m i důvo
dy, př íč iny a p o d m í n k y , za j a k ý c h by byla o c h o t n a vy-



dat vše a ještě m n o h e m více, než na ní ž á d á m e . — Zkrát
ka, n e b u d u se teď o tom rozepisovat, ale řekni m a m i n 
ce, že všechno půjde h ladce . A j á , milý příteli, j sem při 
té celé věci zase j e d n o u zjistil, že n e d o r o z u m ě n í a po
hodlnost ve světě n a t r o p í m n o h e m více svárů než úklady 
a špatný úmysl, které jsou aspoň neskonale vzácnější. 

O s t a t n ě je mi tu m o c a m o c d o b ř e . S a m o t a v této 
rajské krajině je m é m u srdci skvostným b a l z á m e m a mla
distvé j a r o sytým bohats tv ím své krásy zahř ívá mé často 
z imomřivé srdce. K a ž d ý s t rom, k a ž d é křovisko j e j a k o 
kytička a člověk by se nejraději p r o m ě n i l v chrous ta 
a nalézal v moř i s ladkých v ů n í všechnu svou p o t r a v u . 

Městečko s a m o je prot ivné, ale p ř í r o d a kolem dokola 
nevýslovně krásná. T o p ř i m ě l o nebožt íka h r a b ě t e z M . . . 
aby založil z a h r a d u na j e d n o m z p a h o r k ů , které se tu 
r o z m a n i t ě a p ů v a b n ě , j a k to dovede j e n p ř í r o d a , navzá
j e m přetínaj í a vytvářejí rozkošná údol í . Z a h r a d a je 
prostá a člověk cítí, sotva do ní vstoupí, že to nebyl vě
decky školený odborník, k d o j i založil, nýbrž c i tup lné 
srdce tu chtělo užívat sebe s a m a . N e j e d n u slzu j s e m už 
uronil zesnulému v zpust lé besídce, k t e r á byla j e h o za
m i l o v a n ý m místečkem, a teď je také m ý m . Brzy už b u d u 
p á n e m z a h r a d y , z a h r a d n í k mi přeje, získal j s e m s i ho 
za těch několik d n í a mysl ím si, že ani on z t o h o n e b u d e 
mít škodu. 

10. května 

Celou m o u duši zaplavi lo z á z r a č n é veselí, p o d o b n é 
s ladkým j i t r ů m j a r a , k terých p l n ý m d o u š k e m u ž í v á m . 
J s e m tak zcela s á m a těším se z t o h o , že žiji, zde, v té to 
krajině, k terá j e s tvořena p r o duše, j a k o j e m á . J s e m tak 
šťasten, d r a h ý příteli, tak p o h r o u ž e n do poci tu k l idného 
bytí, že to j e až na škodu m é m u u m ě n í . N e d o v e d l b y c h 
teď kreslit, an i č á r u bych nesvedl, a přece j s e m nikdy 
nebyl větším m a l í ř e m než právě v těchto okamžicích, 
když celé údol í se vypařuje a výsostné s lunce spočívá na 
n e p r o s t u p n ý c h t e m n o t á c h m é h o lesa a j e n o m jednot l ivé 
paprsky se vkrádaj í do nejvnitřnější svatyně a když tu 
pak ležím ve vysoké t rávě poblíže v o d o p á d u a m n ě , při
b l íženému k zemi, r o z m a n i t á stébélka se stávají zázra
kem — když cít ím blíže svému srdci všechno to h e m ž e n í 
m a l é h o světa mezi t r a v i n a m i , těch nesčíslných zjevů, ne-



vyzpytate lných červíčků a mušek, a cít ím př í tomnost 
Všemohoucího, j e n ž nás všecky stvořil k obrazu svému, 
dech Všemilujícího, j e n ž n á m d á v á bez konce vznášet se 
ve věčné slasti — — Příteli, a když se pak kolem mých 
očí s m r á k á a všechen svět kolem dokola a n e b e n a d e 
m n o u cele spočívají v mé duši j a k p o d o b a mi lenč ina tě
la — p a k často z a t o u ž í m a mysl ím si: ach, kdybys t o m u 
všemu zas dovedl d á t výraz, kdybys tak dovedl vdech
n o u t p a p í r u to, co tak sytě, tak ž h o u c n ě v tobě žije, aby 
se stalo z r c a d l e m tvé duše, tak j a k o tvá duše je z rcad lem 
n e k o n e č n é h o božství. Příteli — ale dr t í mě to, h y n u 
přetěžkou krásou t o h o zření . 

12. května 

N e v í m , z d a j sou to duchové, vznášející se n a d t o u t o 
kraj inou, kdo k l a m o u mé smysly, a n e b o dlí-li v m é m 
srdci živoucí božská fantazie, že se mi všechno kolem 
dokola zjevuje j a k o uč iněný rá j . T u j e h n e d z a městeč
k e m s tudně, k níž j s e m p ř i p o u t á n j a k o M e l u z í n a a její 
sestry. Sejdeš s m a l é h o p a h o r k u a zastavíš se p ř e d klenu
t ím, o d k u d asi dvacet schodů vede dolů do hloubky, kde 
se z m r a m o r o v é skály prýští nejčistší v o d a . Nízká zídka, 
jež n a h o ř e tvoří o h r a d u , vysoké stromy, které zacloňují 
všechno prostranství kolem dokola, chládek místečka, to 
všechno j e tak přitažl ivé, t a k t r o c h u p ř í z r a č n é . . . N e m i 
n e den, a b y c h t u neproseděl aspoň h o d i n k u . T u p a k př i
cházejí d ě v č a t a z města p r o v o d u ; je to prostší, a přece 
nejnutnější práce, k terou kdysi zastávaly samy dcery 
krá lů. K d y ž tu tak sedím, ožívá kolem m n e celý ten 
p a t r i a r c h á l n í svět, v id ím p r a o t c e , j a k se u s t u d n ě sezna
mují a j a k se n a m l o u v a j í ; a j a k se n a d s t u d n ě m i a p r a m e 
ny vznášejí dobrodě jn í d u c h o v é . Ó, k d o by to nedovedl 
procít i t se m n o u , ten se n ikdy po cestě p a r n ý m l e t n í m 
d n e m nesvlažil douškem z c h l a d n é s t u d á n k y ! 

13. května 

Tážeš se, z d a mi poslat mé knihy. P r o b o h a tě pros ím, 
příteli, n e c h mě s n i m i na pokoj i ! Nechci už, a b y mě 
cokoli vedlo, povzbuzova lo a r o z d m y c h o v a l o , vždyť mé 
srdce je i bez m ě c h u v p l a m e n e c h ; je mi t ř e b a ukolébav -



ky, a tu j sem nalezl dosyta v svém H o m é r o v i . J a k často 
uhýčkávám svou kypící krev, neboť jakživ jsi neviděl 
nic tak vr tkavého, nic tak nestálého j a k o mé srdce. Pří
teli, n a č to vykládat tobě, jenžs tak často s lítostí viděl, 
j a k p ř e c h á z í m z žalu do nezřízenosti, ze sladké melan
cholie do z h o u b n ý c h vášní. A vůbec, zacház ím se svým 
srdéčkem jako s c h o r ý m d ě c k e m : má ve všem svou vůli. 
Ale ne abys to vyzvonil, j sou takoví, že by mi to měli 
ve zlé. 

15. května 

Prostí l idé mě tu už znají a mají mě rádi , ze jména dět i . 
Zpozorova l j s e m s m u t n o u věc : když j s e m se k n i m zprvu 
p ř i d r u ž o v a l a přátelsky se j i c h vyptával na to a ono, tu 
někteř í myslili, že se j i m posmívám, a někdy mě i h r u b ě 
odbyl i . N e b r a l j s e m to tak vážně, j e n j s e m znovu, až pří
liš živě, pociťoval, čeho j s e m si všiml už čas to : K d o jsou 
j e n p o n ě k u d vyššího stavu, vždy zachovávají mrazivý 
o d s t u p mezi sebou a l idem, j a k o by se bál i , aby si důvěr
ností n e z a d a l i . A p a k tu j sou také ještě větroplaši a ne
p o d a ř e n í šibalové, kteří předstíraj í b lahoklonnost j e n 
p r o t o , a b y u b o h é m u l idu j e n t í m bolestněji dal i pocítit 
urážlivost své pýchy. 

V í m , d o b ř e vím, že my lidé nejsme, ba ani n e m ů ž e m e 
být mezi sebou rovni . Ale z d á se mi, že člověk, který se 
z obavy o svou důstojnost s traní t a k z v a n é luzy, n e n í 
o n ic m é n ě směšný než zbabělec, j e n ž se skrývá p ř e d 
nepř í te lem, protože se bojí porážky. 

N e d á v n o , když j s e m přišel k s tudni , našel j s e m u ní 
m l a d o u s lužebnou, která měla n á d o b u postavenou n a 
nejspodnější schod a rozhlížela se, nepřijde-li družka, 
k terá by j í vyzdvihla konev na h lavu. Sešel j s e m dolů 
a podíval se na n i : „ M á m j í pomoci , p a n n o ? “ řekl j sem. 
Celičká se zardě la . „ K d e p a k , p a n e , “ řekla. „Bez okol
k ů ! “ U r o v n a l a s i kroužek na hlavě a já j í p o m o h l . P o 
děkovala a s toupala n a h o r u . 

17. května 

Seznámil j s e m se s všelijakými l idmi, společnost j sem 
si dosud nenašel . N e v í m , co lidé na m n ě mají, je j i c h to-





lik, kdo mě mají r á d i a kdo se na m n e věší; a pak je mi 
toho vždycky líto, že naše společná cesta je j e n o m tak 
krat ičká. Tážeš-li se, j ac í j sou zdejší lidé, o d p o v í d á m : 
takoví j a k o všude j i n d e . Lidstvo j e po čertech j e d n o t v á r 
n é . Skoro všichni propracuj í větší část d n e , aby 
mohl i ž í t ; a ta troška svobody, která j i m zbývá, je tolik 
znepokojuje, že dělají, co m o h o u , aby se j í zbyli. Ach, 
úděle l idský! 

Ale lid je tu d o b r ý ! K d y ž se mi někdy p o d a ř í z a p o m e 
n o u t na sebe a užívat s n i m i skrovných radostí , které 
člověku nejsou u p ř e n y : př i vkusně pros t řené tabul i u-
p ř í m n ě a pros todušně žertovat, u s p o ř á d a t v p r a v o u 
chvíli vyjížďku n e b o taneček, tak mi to dělá docela d o b 
ř e ; j e n c h r a ň p á n b ů h , aby m ě n e n a p a d l o , ž e v e m n ě dří-
me ještě tolik j i n ý c h sil, které bez uži tku všechny zetlívají 
a které ostražitě z a k r ý v á m . Ach, to všechno tak děsí mé 
srdce — A p ř e c e ! Žíti n e p o c h o p e n , to je naš incův osud. 

Ach, že odešla př í te lkyně m é h o mládí , ach, že j s e m j i 
k d y p o z n a l ! Ř e k l bych si: jsi b lázen, hledáš, co na zemi 
n e n í . Ale měl j s e m ji, cítil j s e m t e p je j ího srdce, cítil její
ho velkého d u c h a , v j e h o ž př í tomnost i j s e m se sám sobě 
zdá l n ě č í m víc, než č ím j s e m byl, neboť byl j sem vším, 
č ím j s e m být m o h l . M ů j ty b o ž e ! Což př i n í zůstala jedi
n á síla m é h o d u c h a n e z u ž i t k o v á n a ? N e m o h l j s e m p ř e d 
n í rozv inout všechno to z á z r a č n é cítění, k t e r ý m má duše 
p ř í r o d u ob j ímá? Což nebylo naše obcování věčnou h r o u 
nejjemnějších pocitů, ne jbř i tč ího ostrovtipu, j e h o ž nej-
různější p o d o b y i tehdy, když byly t é m ě ř zvrácené, byly 
vesměs p o z n a m e n á n y pečetí génia? Ach, léta, o která 
byla slabší, j i př ivedla dříve do h r o b u než m n e . N i k d y 
na ni n e z a p o m e n u , na její p e v n o u mysl a její božskou 
trpělivost. 

P ř e d několika d n y j s e m se setkal s jakýmsi m l a d ý m 
V . . . ; u p ř í m n ý h o c h n a d m í r u milé tváře . Př ichází p r á v ě 
ze studií, n e m á se z rovna za m u d r c e , ale myslí si přece, 
že t o h o ví víc než j in í . Byl snad také pilný, j a k soudím 
z r ů z n ý c h p ř í z n a k ů , zkrá tka má slušné vědomost i . K d y ž 
se dověděl, že m n o h o kreslím a že u m í m řecky, koření to 
u nás převzácná, seznámil se se m n o u a vyvalil spoustu 
učeností, od Bat texue po W o o d a , od De Pilese po Win-
c k e l m a n n a , a ujišťoval m ě , že pročet l celý první díl Sul-
zeroyy T h e o r i e a že má H e y n e n o v a skripta o s tudiu ant i
ky. Ř e k l j s e m si: p á n b ů h s t e b o u ! 



J e š t ě j e d n o h o d o b r é h o člověka j sem p o z n a l , knížecího 
správce; je to u p ř í m n ý , bodrý m u ž . Říkají, že člověku 
poskočí srdce v těle, vidí-li ho mezi j e h o d ě t m i , j ichž má 
devět. Z e j m é n a o j e h o nejstarší se m o h o u p ř e t r h n o u t 
chválou. Pozval mě k sobě; navšt ívím ho v nejbližších 
d n e c h ; bydlí v knížecí myslivně, p ů l d r u h é h o d i n y od
t u d ; dostal svolení, aby se t a m odstěhoval, po smrt i své 
ženy, protože p o b y t v městě ve vrchnostenském d o m ě 
příliš j i t ř i l j e h o bol. 

J i n a k ještě zkřížilo m o u cestu několik p o t r h l ý c h origi
nálů, nesnesitelných od hlavy až k p a t ě , ze jména svou 
přátelskostí . 

M ě j se d o b ř e ! Dopis ti, doufám, b u d e po chut i , j e j e n 
a j e n historický. 

22. května 

Ze život člověka je j e n o m sen, to už leckoho n a p a d l o 
a an i m n e se t e n poci t n e c h c e spustit . 

K d y ž t a k uváž ím, j a k ú z k á j e klec, k terá svírá všechny 
č i n o r o d é a poznávac í síly člověka, že všechna činnost 
m á j e n j e d e n cí l : ukojit pot řeby, které zase nemaj í j i n é h o 
účelu než prodlouž i t naši u b o h o u existenci, a když si p a k 
m u s í m d o z n a t , že všechno ukl idnění v některých otáz
k á c h j e j e n o m polosnovou rezignací, k terá p o m a l o v á v á 
stěny vězení, ve k t e r é m trč íme, pest rými p o s t a v a m i a jas
n ý m i p r o s p e k t y : to všechno, Vi léme, mi rdousí slovo 
v h r d l e . V r a c í m se do sebe a n a l é z á m t a m celý svět. 
O v š e m že zase víc ve svých t u c h á c h a t e m n ý c h t o u h á c h 
než ve výrazu a živoucí síle. A tu mi všechno p ř e d o č i m a 
plyne, a u s m í v á m se a sním si dá l . 

Že dět i nevědí, p r o č mají vůli, v t o m j sou všichni vele-
učení školometi za jedno. Ze se však také dospělí, p o d o b 
ni d ě t e m , potácej í po zeměkouli , že j a k o o n y nevědí, 
o d k u d přišli a k a m j d o u , že an i on i nejednají z p r a v ý c h 
p o h n u t e k , že také j i m i v l á d n e rákoska a cukrátko, t o m u 
jaksi n i k d o nevěří, ačkoliv se mi zdá, že to r u k a m a h m a 
t á m e . R á d t i p ř ipouš t ím (neboť vím, c o m i n a t o o d p o 
víš), že nejšťastnější j sou ti, kdo j a k o dět i d e n ze d n e svůj 
život prožívají, k d o tahají svou p a n e n k u , k d o j i oblékají 
a svlékají, s velkým respektem se plíží kolem police, kde 
m a m i n k a z a m k l a cukroví, a když konečně u r v o u kousek, 



plnou pusou žvýkají a volají: j e š t ě ! To jsou šťastní tvo
rové. — A také těm není zle, kdo dávají své p i t o m é ro
botě a n e b o nanejvýš svým vášním pate t ická j m é n a , oz
namuj íce člověčenstvu, že to j sou o h r o m n á díla, p o d n i 
k a n á p r o j e h o spásu a vykoupení . Blaze t o m u , k o m u je 
d á n o takhle ž í t ! K d o však ve své pokoře p o z n á v á , oč 
vlastně běží, kdo vidí, j a k každý n a o b ě d v a n ý o b č a n svou 
z a h r á d k u dovede př i s t ř ihnout na uč iněný ráj, a j a k na 
d r u h é s t raně také u b o ž á k p o d svým b ř e m e n e m leze d á l 
svou cestou, byť i sebevíc hekal, j a k koneckonců všichni 
bez rozdí lu znají j e n j e d e n p r o s p ě c h : zř í t světlo s luníčka 
aspoň o m i n u t k u déle, a n o ! — t e n je pěkně zt icha a tvo
ří si svět k o b r a z u svému, a je také šťasten, protože je 
člověkem. A pak, byť i byl sebevíce spoután, chová na
vždy v svém srdci sladký pocit svobody, že opust í t e n t o 
žalář, kdykoli se mu zlíbí. 

26. května 

Víš, že m á m odjakživa ve zvyku, a b y c h na ně jakém 
m i l é m místečku rozbil svůj s tánek a v n ě m přebýva l ve 
vší skromnosti . I zde j s e m si zase nalezl takové místečko, 
které mě k sobě p ř i p o u t a l o . 

Asi p ů l h o d i n y za městem leží d ě d i n a , které říkají 
W a h l h e i m 1 . Je velmi zaj ímavě položena na p a h o r k u , a 
když z ní na h o r n í m konci po stezce vycházím, přehléd
nu j e d i n ý m p o h l e d e m celé údol í . D o b r á k hospodská, 
k terá je i na s tará kolena veselá a p l n á ochoty, čepuje tu 
víno, pivo a kávu, a co je n a d e vše, j sou tu dvě košaté 
lípy, k lenoucí své k o r u n y n a d celým p láckem p ř e d kos
telem, kol dokola o b k l o p e n ý m selskými usedlostmi, sto
d o l a m i a dvorky. Nenalez l j s e m d á v n o místečka, a b y 
bylo tak d ů v ě r n é , tak milé, a sem si t aké d á v á m vynést 
z hospody svůj stůl i židli a t a d y popí j ím kávu a č tu si ve 
svém H o m é r o v i . K d y ž j s e m n á h o d o u kteréhosi k r á s n é h o 
o d p o l e d n e přišel p o p r v é p o d ty lípy, bylo celé místečko 
j a k o po v y m ř e n í . Všechno bylo na poli. J e n o m hošík asi 
čtyř letý seděl na zemi a př idržova l k h r u d i o b ě m a paže-

1 č t e n á ř se nebude snažit, aby na m a p ě nalezl místa zde jmeno
vaná. Nastaly okolnosti, které přiměly vydavatele, aby pravá j m é n a , 
v originále uvedená, pozměnil. 



žemi d r u h é , asi pů l roční děcko, sedící na zemi mezi j e h o 
n o h a m a , takže mu sloužil za jakousi lenošku. A přes či-
pernost, s j a k o u j e h o černá kukadla těkala po všem okolí, 
seděl zcela tiše. Ta p o d í v a n á se mi líbila a usedl j s e m na 
p luh, j e n ž stál naprot i , a da l se s p r a v o u rozkoší do kres
lení bratrské skupinky; p ř i d a l j s e m ještě nejbližší plot, 
v ra ta do stodoly a několik rozbi tých kol, tak j a k všech
no stálo za sebou, a za h o d i n k u j s e m shledal, že j s e m vy
robil j a k se p a t ř í k o m p o n o v a n o u a velmi zaj ímavou kres
bu, aniž j s e m to nejmenší p ř i d a l ze svého. To mě utvrdi
lo v předsevzetí p r a c o v a t v b u d o u c n u j e d i n ě podle př í ro
dy. O n a j e d i n á je bez mezí b o h a t á a vychovává p r a v é h o 
umělce . 

Na prospěch regulí je m o ž n o leccos říci, asi tolik j a k o 
ke cti a chvále občanské společnosti, č l o v ě k , který se 
ve svém vývoji j i m i řídí, n i k d y nevytvoří n ic n e c h u t n é h o 
a š p a t n é h o , asi tak j a k o o b č a n , který se d á v á hníst záko
ny a b l a h o b y t e m , nikdy n e b u d e n e p ř í j e m n ý m sousedem 
ani k u r i ó z n í m z losynem; z a t o však také k a ž d é pravidlo, 
ať si k d o chce co chce říká, ničí provždy pravý cit p r o pří
r o d u a její pravdivý výraz. Na to ty, že to je příliš k r u t é ! 
Prav id lo j e n učí uskrovnění, o b ř e z á v á p l a n o u révu a td . 

Mi lý přítel i, p o v í m t i to p o d o b e n s t v í : S u m ě n í m je to 
j a k o s láskou. De jme t o m u , že m l á d e n e c z celé duše milu
je dívku, že u ní t ráví všechny h o d i n y d n e , že vyplýtvá 
všechnu sílu a všechno j m ě n í , j e n aby j i m o h l přes tu 
chvíli o t o m přesvědčit, že se jí cele o d d á v á . A tu by při
šel šosák, m u ž , který má svůj veřejný o u ř a d , a řekl by 
m u : vzácný m l a d ý p a n e , milovat, to j e lidské, ale musí te 
lidsky m i l o v a t ! R o z v r h n ě t e si svůj čas, j e d n u část věnuj
te své p r á c i a h o d i n u o d d e c h u své dívce, rozpočítej te své 
j m ě n í , a co v á m p ř e b ý v á z nejnutnějš ího, za to j í sem 
a t a m ( jenom ne příliš často) k u p t e dárek . T ř e b a k n a 
r o z e n i n á m , a n e b o když má svátek a t d . — Uposlechne-l i 
t e n člověk, b u d e z n ě h o uži tečný m l a d ý m u ž a já sám 
bych radi l k a ž d é m u knížeti, aby ho posadi l do svého 
senátu . J e n ž e po j e h o lásce je veta, a je-li umělec, po j e h o 
u m ě n í . Ó přáte lé , p r o č tak zř ídka se proval í p r o u d génia, 
tak zř ídka se př ižene zv ichřeným vodstvem a otřásá du
šemi v ú d i v u ? D r a z í p ř á t e l é ! Bydlí tu po o b o u březích 
usedlí chlapi , k t e r ý m by se zničily besídky, z á h o n y a zel
né z a h r á d k y ; a ti tedy včas h r á z e m i a p r ů p l a v y zabra
ňují h roz íc ímu nebezpečenstv í . 



27. května 

U p a d l j sem, j a k v idím, do vytržení, podobenstv í a de-
klamací , a z a p o m n ě l , že t i m á m ještě dovypravovat , j a k 
to d o p a d l o s t ěmi d ě t m i . Seděl j s e m asi dvě h o d i n y na 
svém p l u h u , zcela p o h ř í ž e n do malířských poci tů, o nichž 
tě tak p o p l e t e n ě poučuje m ů j včerejší list. Tu k večeru 
při jde k d ě t e m , jež se po celou tu d o b u an i n e p o h n u l y , 
m l a d á žena s košíčkem na paž i a volá už z d a l e k a : „ F i -
lípku, jsi h o d n ý k l u k ! “ Pozdrav i la m ě , j á j í poděkoval , 
povstal j sem, př is toupi l k ní a o p t a l se, je-li m a t k o u těch 
dět í . Př i takala mi, a podávaj íc s tarš ímu p ů l koláče, zved
la to mladší a l íbala je s vroucí mateř skou láskou. „ D a l a 
j s e m Fil ípkovi,“ řekla, „ n a starost to mal ičké a šla j s e m 
se svým nejstarším do města, a b y c h n a k o u p i l a housek, 
c u k r u a h l iněný rendlík na kaši.“ To všechno j s e m viděl 
v košíku, j e h o ž víko u p a d l o . „ C h t ě l a j s e m H o n z í č k o v i “ 
(tak se j m e n o v a l ne jmladš í )„k večeři uvaři t polívčičku, 
ale t e n šibal, nejstarší, mi včera rozbil rendlík, když se 
s F i l ípkem t a h a l o výškrabek“. P t a l j sem se po nejstar
ším a o n a mi sotva dořekla, že se na louce p r o h á n í s h u 
sami, když už přiskotačil a d r u h o r o z e n é m u přinášel lís
kový p r u t . Bavil j s e m se s ní d á l e a dověděl j sem se, že je 
učitelovic d c e r k o u a že její m u ž odcestoval do Švýcar, 
a b y s i přivezl dědictví po b r a t r a n c i . „ C h t ě l i ho o ně oši
d i t , “ řekla mi, „ a neodpovída l i m u n a j e h o dopisy; tak 
s i t a m zajel sám. J e n a b y se mu n i c z lého nepř ihodi lo , 
d l o u h o j s e m o n ě m neslyšela.“ Bylo mi zatěžko o d t r h 
n o u t se od n í ; d a l j s e m k a ž d é m u z dět í po kre jcaru a t a k é 
p r o t o nejmladší j s e m j í d a l krejcar, a b y m u přinesla 
housku k polévce, až pů jde do měs ta . A t a k j s m e se r o 
zešli. — 

N a m o u duši, d r a h o u š k u , když s e m i všech p ě t smyslů 
už rozkližuje, t a k mi to vždycky z t l u m í můj vn i t řn í svár, 
dívám-li se na takové stvoření, k teré v nejšťastnější p o -
klidnosti opisuje úzký k r u h svého bytí , d e n ze d n e s i p o 
m á h á , vidí, j a k listí o p a d á v á , a n ic j i n é h o si nemyslí, než
l i že př icház í z i m a . 

O d t é d o b y j s e m často t a m venku, dět i s i u ž docela 
na m n e zvykly. Dostávaj í cukr, když piji kávu, a zvečera 
se se m n o u dělí o ch léb s m á s l e m a o kyselé m l é k o . N e 
děle se n i k d y n e m i n e bez krejcaru, a když tu po mši n e 
j sem, t a k m á hospodská n a ř í z e n o , a b y j i m h o vyplat i la . 



Rozuměj í si se m n o u , vypravují mi leccos. Ze jména 
mě baví jej ich vášně a prosté výlevy žádosti, když se 
sejde více dětí ze vsi. 

Dost p r á c e mi to dalo, a b y c h upokojil je j ich m a m i n k u : 
„ J e n aby p á n a n e o b t ě ž o v a l y ! “ 

16. června 

P r o č ti nepíši? Tážeš se a jsi přece také z učených pá
n ů ! M ě l bys u h o d n o u t , že se m á m d o b ř e , a to — zkrá tka 
d o b ř e , seznámil j s e m se s n ě k ý m , a to se m é h o srdce po
n ě k u d blíže dotýká. J s e m — a vlastně an i n e v í m . 

A b y c h t i po p o ř á d k u vypravoval , j a k se to všechno 
zběhlo, že j s e m se seznámil s j e d n í m z nejroztomilejších 
stvoření, to sotva pů jde . J s e m veselý a šťastný a tedy m á 
lo způsobilý k t o m u , a b y c h psal his tor icky! 

A n d ě l a ! F u j ! To ř íká k d e k d o o té své ! Viď? A p ř e c e 
nejsem schopen t i říci, p r o č je d o k o n a l á ? Z k r á t k a , za
ujala v šechnu m o u mysl . 

Tol ik pros toty s t a k o v ý m r o z u m e m , tolik d o b r o t y 
s tak p e v n ý m c h a r a k t e r e m , a t e n klid duše, s k t e r ý m žije 
svůj opravdový, č inný ž ivot ! — 

To všechno je prot ivné žvanění , co tu o n í p o v í d á m , 
s u c h o p á r n á abstrakce, k t e r á nezachycuje an i j e d i n ý rys 
její pods ta ty . Až p o d r u h é . — N e ; ne p o d r u h é , ale teď 
h n e d t i všechno p o v í m . Vždyť — mezi n á m i — co j s e m 
začal psát, už t ř ikrá t j s e m odložil p e r o , a b y c h d a l osedlat 
koně a vyjel si v e n k ní, ačkoliv j s e m si r á n o př í sahal , že 
t a m n e p o j e d u — a b ě h á m přes tu chvíli k o k n u , a b y c h 
se podíval , j a k vysoko ještě stojí s lunce. — 

N e d o v e d l j s e m se p ř e m o c i , musil j s e m k ní ven . T a k , 
a teď j s e m zase d o m a , Vi léme, a p o v e č e ř í m svůj chléb 
s m á s l e m a napíš i t i . 

J a k á je to p r o m n e slast, když j i v i d í m v k r u h u těch roz
tomilých, č iperných dět í , je j ích osmi s o u r o z e n c ů ! — 

K d y ž tak b u d u pokračovat , n e b u d e š n a konci a n i z a 
m á k moudřejš í než n a z a č á t k u : tak tedy poslouchej , bu
du se n u t i t do p o d r o b n o s t í . 

N a p s a l j s e m t i n e d á v n o , j a k j s e m se seznámil se správ
c e m S. a j a k mě p o ž á d a l , a b y c h ho brzy navštívil v j e h o 
poustevně, n e b o správněji v j e h o m a l é m království. Z a -



pomněl j s e m na to, a byl bych se t a m snad nikdy nevy
pravi l , kdyby mi n á h o d a nebyla odkryla poklad, který se 
skrývá v t o m t i c h é m kraji. 

Zdejší m l a d á chasa p o ř á d a l a ples na venkově a já 
j s e m s i d a l k o n e č n ě také říci. N a b í d l j s e m se, že d o p r o 
v o d í m j e d n o ze zdejších děvčat , d o b r o u , krásnou, ale j i
n a k b e z v ý z n a m n o u dívku, a u jednal i j s m e , že n a j m u ko
č á r a pojedu se svou tanečnic í a s její sestřenkou k veseli
ci ; cestou že se s tavíme p r o C h a r l o t t u S . „ T o p o z n á t e 
krasavici,“ řekla má společnice, když j s m e h l u b o k ý m , 
p ě k n ě p r o k á c e n ý m lesem ujížděli k myslivně. „ M ě j t e se 
na p o z o r u , “ d o d a l a sestřenice, „ať se n e z a m i l u j e t e ! “ 
„ J a k t o ? “ řekl j s e m . „ J e u ž z a d á n a , “ odpověděla, „ve lmi 
h o d n é m u člověku, který odcestoval, aby po smrt i svého 
otce u r o v n a l své záležitosti a a b y se ucházel o výnosné 
místo.“ Celá věc mi byla dost lhostejná. 

Slunce stálo ješ tě č t v r t h o d i n k u n a d p o h o ř í m , když 
j s m e zastavili p ř e d v r a t y ; bylo ve lmi d u s n o a dívky se 
bály bouřky, k t e r á se zře jmě s tahovala z šedobílých, 
těžkých m r á č k ů , r o z h á z e n ý c h po celém o b z o r u . Snaži l 
j s e m se o k l a m a t je j ich bojácnost, předst íra je, že j s e m n á 
r a m n ý znalec povětř í , ačkoliv j s e m sám h n e d tušil, že se 
n á m naše z á b a v a z h a t í . 

Vystoupi l j s e m . Děvečka, k t e r á vyšla z vra t , poprosi la 
nás , a b y c h o m chvilku posečkali, že slečna L o t t y n k a tu 
b u d e co nevidět . Popošel j s e m d v o r k e m k v ý s t a v n é m u 
d o m u , a když j s e m vystoupil po schodech na p a v l á n 
a vkročil do dveří, spatř i l j s e m nejpůvabnějš í p o d í v a n o u , 
j a k á se mi k d y zaskytla. V předsíňce se p r o h á n ě l o šest 
dět í , od j e d e n á c t i do dvou let, okolo dívky p ě k n é p r o 
střední pos tavy; m ě l a na sobě prosté bí lé šaty s b ledě 
červenými s t u h a m i na loktech a na prsou. V r u c e m ě l a 
p e c e n č e r n é h o chleba a ukra jovala k a ž d é m u po krajíci, 
j e h o ž velikost by la ú m ě r n á věku a h l a d u d í tě te . P o d á 
v a l a jej k a ž d é m u s laskavostí t a k nevšední a každičké 
řeklo t a k u p ř í m n ě své: děkuju p ě k n ě , n a t a h u j í c k ní 
d r o b n é ručky, ješ tě než ukroj i la ! P a k se svou večeří b u ď 
vesele odskotačilo, a n e b o odcháze lo kl idně, bylo-li p o 
v a h y rozvážlivější, k v r a t ů m dvora, a b y si p r o h l é d l o ci
zinky a kočár, j e n ž odveze je j ich L o t t k u . 

„ P r o s í m za p r o m i n u t í , “ řekla „ ž e vás obtěžuji d o v n i t ř 
a n e c h á v á m slečny čekat . P r o strojení a všelijaká o p a t ř e -



ní v domácnos t i na d o b u , co b u d u pryč, z a p o m n ě l a j sem 
d á t svým b r o u č k ů m večeři. A oni nechtějí c h l e b a od ni
koho j i n é h o než o d e m n e . “ Ř e k l j s e m j í b e z v ý z n a m n o u 
poklonu, z a t í m c o všechna m á duše spočívala n a její 
postavě, na je j ím hlase, na je j ím chování , a m ě l j s e m 
právě ještě pokdy, a b y c h se p r o b r a l ze svého překvapení , 
když si odskočila do světnice p r o rukavičky a p r o vějíř. 
Š p u n t i s i mě z b e z p e č n é vzdálenost i po očku prohl ížel i . 
Přistoupil j s e m k ne jmenš ímu, který m ě l n á r a m n ě hez
kou tvář ičku. C o u v a l p ř e d e m n o u , když p r á v ě L o t t a 
vystoupila ze dveří a ř e k l a : „ L o u i s , dej strýčkovi pac in-
k u ! “ Hošík uposlechl bez ostychu a já j s e m se nezdrže l 
a políbil j s e m ho z celého srdce, nedba je j e h o u s m r k a n é -
h o n o s á n k u . „ S t r ý č e k ? “ řekl j sem, podáva je j í r u k u , 
„mysl í te , že zasluhuji t o h o štěstí být s v á m i s p ř í z n ě n ? “ 
„ B o ž í n k u , “ řek la a u s m á l a se n e z á v a z n ě , „ n a š e p ř í b u 
zenstvo je tuze rozvětvené a bylo by mi l íto, kdybyste vy 
byl ze všech p r á v ě nejhorší .“ 

O d c h á z e j í c n a ř í d i l a Žofce, nejstarší sestře po sobě, 
děvčeti asi j e d e n á c t i l e t é m u , a b y d o b ř e o p a t r o v a l a m a 
ličké a p o z d r a v o v a l a t a t í n k a , až se v rá t í z projížďky. 
D ě t e m n a k á z a l a , a b y pos louchaly svou sestru Žofku 
p r á v ě tak, j a k o b y t o by la o n a s a m a , což j í t aké některé 
s největším d ů r a z e m přislíbily. M a l á všetečná plavovlás
ka však, asi šestiletá, ř e k l a : „A p ř e c e to nejsi ty, L o t t k o ! 
T e b e m á m e p ř e c e r a d š i ! “ D v a nejstarší ch lapc i vylezli 
v z a d u na k o č á r a na m o u p ř í m l u v u j i m dovolila, a b y se 
svezli s n á m i až k lesu, slíbí-li, že se n e b u d o u škádli t a že 
se h o d n ě p e v n ě př idrž í vozu. 

Sotva j s m e se p o h o d l n ě usadili, slečny se sotva p o z d r a 
vily a vyměni ly několik l ichotivých p o z n á m e k o ú b o r e c h 
a ze jména o k loboučcích a ř á d n ě p r o p r a l y společnost, 
do které jely, když L o t t a poruč i la koč ímu, a b y zastavil, 
a b r a t r ů m , a b y slezli; žadoni l i , a b y j í ještě j e d n o u směli 
pol íbi t r u k u , což také učinil i, starší se vší n ě h o u p a t 
náct i le tého, mladš í s n e m a l o u prudkos t í a lehkovážnos
t í . P o z d r a v o v a l a ješ tě j e d n o u mal ičké a je l i j s m e d á l . 

Sestřenice se o p t a l a , přečetla-li už k n i h u , k terou j í 
n e d á v n o poslala. „ N e , “ řekla L o t t a , „ne l íb í se m i , v r á t í m 
v á m j i . Ta p ř e d t í m taky n e b y l a o nic lepší.“ Byl j s e m 
všecek udiven, když j s e m se o p t a l , j a k é to byly knihy, 



a když mi o d p o v ě d ě l a 1 : — Shledal j sem ve všem, co 
řekla, m n o h o c h a r a k t e r u . Viděl j sem v k a ž d é m slůvku 
novou krásu, nové paprsky d u c h a , vyrážející z její tváře , 
která se očiv idně rados tně rozjiskřila, protože vycítila, 
že j i c h á p u . 

„ K d y ž j s e m b y l a mladší ,“ řekla, „ n i c j s e m tolik ne
milovala j a k o r o m á n y . Bůh ví, j a k blaze mi bylo, když 
j s e m se v neděl i stulila do koutečka a celým srdcem b r a l a 
účast na štěstí a t r a m p o t á c h nějaké Miss J e n n y . N e z a 
p í r á m ani , ž e t e n t o ž á n r p r o m n e n e n í dosud bez p ů v a b u . 
Ale když už se tak m á l o k d y d o s t á v á m k četbě, t a k musí 
také k a ž d á k n i h a být zcela po mé c h u t i . A m n ě je ze 
všech a u t o r ů nejmilejší ten, u k te rého n a l é z á m svůj vlast
ní svět, u k t e r é h o se žije j a k o kolem m n e a j e h o ž vypra
vování je mi přece tak zaj ímavé a mi lé j a k o m ů j vlastní 
d o m á c k ý život, který ovšem n e n í ž á d n ý rá j , ale přece j e n 
p r a m e n nevýslovné blaženost i .“ 

Snažil j s e m se zakrýt své p o h n u t í n a d těmi to slovy. 
To se mi ovšem příliš nedař i lo , neboť když j s e m j i mi
m o c h o d e m slyšel tak tuze pravdivě mluvi t o Wakefield-
ském vikáři a o — 2 , byl j s e m ovšem všecek u vytržení 
a vyklopil vše, co j s e m vědě l ; a teprv po d r a h n é chvilce, 
když L o t t a o b r á t i l a hovor k os ta tn ím, zpozoroval j sem, 
že slečinky tu seděly po celou d o b u s r o z e v ř e n ý m a oč ima, 
j a k o b y j i c h neby lo . Sestřenice n a m n e někol ikrát p o 
hlédla s posměšně v y h r n u t ý m nosánkem, což mi však by
lo j e d n o . 

H o v o r se dostal na zál ibu v t a n c i . „Je- l i t a t o vášeň 
c h y b o u , “ řekla L o t t a , „ t a k se v á m bez m u č e n í p ř i z n á m , 
že mě t a n c o v á n í baví n a d e vše. A když mě n ě c o tíží, 
z a b u b n u j i si na svém r o z l a d ě n é m klavíru taneček a vše
c h n o je zase v p o ř á d k u . “ 

J a k j s e m s e z a h o v o r u pásl n a těch černých očích, j a k 
spoutaly všechnu m o u duši ty živoucí r ty a veselé, svěží 
tvářičky, j a k často j sem, zcela p o h r o u ž e n do n á d h e r n é h o 
smyslu je j ího h o v o r u , neslyšel a n i slov, k t e r ý m i se vy-

1 Bylo nutné potlačit toto místo dopisu, aby si nikdo nemohl stě
žovat, ačkoliv konec konců autorům málo záleží na soudu nějaké 
dívky a vrtkavého mladíka. 

2 T a k é zde byla vynechána j m é n a několika domácích autorů. 
K d o souhlasí s Lottčiným nadšením, t o m u zajisté srdce prozradí, 
kdo je tu míněn, čte-li náhodou toto místo. A ostatní t o m u rozumět 
nemusí. 



j a d ř o v a l a , to s i dovedeš představi t j e d i n ě ty, protože mě 
z n á š ! Z k r á t k a , vystoupil j s e m z vozu j a k o náměsíčník, 
když j s m e zastavili p ř e d l e t o h r á d k e m , a byl j s e m tak 
z t r a c e n do snů zšeřelého kraje, že j s e m sotva slyšel h u d 
b u , k terá n á m zněla vstříc z o z á ř e n é h o sálu v p a t ř e . 

P á n i A u d r a n a jakýsi N. N. (kdo by s i p a m a t o v a l vše
c h n a ta j m é n a ) , kteří byli t anečníky slečny L o t t y a sestře-
nice, nás uvítal i u vozu a zmocni l i se svých d a m . I já 
j s e m t u svou uvedl n a h o r u . 

Toči l i j s m e se v m e n u e t e c h okolo sebe, vyzýval j s e m 
dívku za dívkou, a p r á v ě t ě m nejprotivnějš ím se nechtě
lo do t o h o , a b y člověku p o d a l y r u k u a uděla ly t r á p e n í 
konec . L o t t a a její t anečník se dal i do anglické čtverylky, 
a j a k blaze mi bylo, když v ř a d ě začala také figuru s n á 
m i , to asi dovedeš procí t i t . Člověk j i musí vidět, j a k t a n č í ! 
Víš, je tak ce lým s rdcem a celou duší p ř i věci, její tělo je 
j e d n a j e d i n á h a r m o n i e ! J e t a k svobodná, tak bezstarostná, 
j a k o b y t o v lastně bylo vše, j a k o b y n a nic j i n é h o nemys
lila, n i c nec í t i la ; a zajisté také v těch okamžic ích všech
n o ko lem n í mizí . 

Poprosi l j sem j i o d r u h o u čtverylku, přislíbila mi třet í , 
ujišťujíc mě s nejpůvabnějš í prostotou, že t u z e r á d a tanč í 
n ě m e c k y . „ J e z d e zvykem,“ pokračova la , „ ž e k a ž d ý p á r , 
který p a t ř í k sobě, i p ř i n ě m e c k é m t a n c i zůs tává spolu. 
Ale m ů j p á n tanč í š p a t n ě valčík a já se mu j e n zavdě
čím, když m u p r o m i n u t u l o p o t u ; vaše slečna t o také 
n e u m í a n e c h c e se j í do t o h o . V i d ě l a j s e m př i angl ickém, 
že d o b ř e d o v e d e t e valčík, a chcete-li bý t p r o n ě m e c k ý 
t a n e c m ů j , t a k j d ě t e a dovolte se u m é h o p á n a ; já zase 
p ů j d u k vaší d á m ě . “ D a l j s e m j í na to r u k u a zař ídi lo se to 
tak, ž e její t a n e č n í k m ě l z a t í m n a starosti m o u tanečnic i . 

Teď j s m e se do t o h o dal i a bavili se chvíli r o z m a n i t ý m 
p r o p l é t á n í m p a ž í . J a k p ů v a b n ě , j a k lehce s e pohybova
l a ! A pak, když j s m e se dostal i do valčíku a otáčel i se ko
l e m sebe j a k o dvě nebeské h v ě z d y ! Bylo to ovšem p o n ě 
k u d p o p l e t e n é , protože to m á l o k d o u m í . Byli j s m e chytř í 
a nechal i j s m e je v y b o u ř i t ; a teprve když se ti ne jneobrat-
nější vytrat i l i z kola, vpadl i j s m e p lně a vydržel i s ta tečně 
do konce ještě s j e d n í m p á r e m , s A u d r a n e m a j e h o ta
nečnicí . J a k ž i v o mi to tak neš lo ! N e b y l j s e m už člověk. 
M í t v n á r u č í takové rozkošné stvoření a l í tat s n í m j a k o 
vichr, až všechno ko lem n á s mizelo — Vi léme, a b y c h 
p r a v d u řekl, p ř í saha l j s e m si, že dívka, k t e r o u b y c h 



miloval, na kterou bych měl nároky, nikdy by nesměla 
tančit valčík s j i n ý m než se m n o u , a kdyby m n e to mělo 
hlavu stát, však mi rozumíš . 

Prošli j s m e se několikrát po sále, a b y c h o m n a b r a l i 
d e c h u . Pak usedla a rozkrájené a c u k r e m posypané ci
tróny, které j s e m p r o ni ukrad l , když vařili p u n č , a které 
už byly j e d i n é , které zbyly, přišly j í n á r a m n ě v h o d ; j e n 
m n e p o k a ž d é bodlo u srdce, když si posloužila kouskem 
její sousedka, kterou j s e m ovšem také musil pobízet, aby 
čert za zlé n e m ě l . 

Při t ř e t í m angl ickém byli j sme d r u h ý p á r . K d y ž j s m e 
tak protanči l i ř a d u a j á , sám p á n b ů h ví s j a k o u rozkoší, 
visel na její paži a na je j ím oku, jež plálo nel íčeným vý
r a z e m u p ř í m n é , čisté radost i , dostali j s m e se také k dá
m ě , která mi už p ř e d t í m byla n á p a d n á roz tomi lým vý
r a z e m své ne už příliš m l a d é tváře . Podíva la se s úsmě
v e m na L o t t u , pohrozi la prs tem, a když j s m e se mihl i 
kolem ní , vyslovila s n á r a m n o u významnost í j e d n o u ne
b o d v a k r á t j m é n o „ A l b e r t “ . 

„ K d o je to A l b e r t ? “ opta l j s e m se Lotty, „není-Ii to 
příliš smělá o t á z k a . “ Chtě la mi p r á v ě odpovědět , když 
j sme se musili rozejít, a b y c h o m zatanči l i velkou osmičku, 
a zdálo se mi, že byla t r o c h u zamyšlena, když j s m e tak 
křižovali p rot i sobě. „ P r o č bych v á m to neřek la ,“ pravi
la, nabízejíc mi ruku k p r o m e n á d ě . „Alber t je h o d n ý 
člověk, s n í m ž j s e m t é m ě ř z a s n o u b e n a ! “ N u ž e , to p r o 
m n e ovšem nebyla ž á d n á novinka, vždyť mi to d ě v č a t a 
už cestou řek la ; a přece mi to teď bylo docela nové, p r o 
tože j s e m to p o p r v é uvážil se zřete lem na ni, k t e r á se mi 
za těch několik chvil stala tak d r a h o u . Z k r á t k a poplet lo 
mě t o , z a p o m n ě l j sem, že t a n č í m , a dostal j s e m se do 
n e p r a v é h o p á r u , až všechno bylo v j e d n o m c h u m l u ; 
a j enom L o t t i n a velká d u c h a p ř í t o m n o s t , její t a h á n í a šku
bání , rychle zas všechno naprav i ly . 

T a n e c ještě nebyl u konce, když se zdvojnásobily bles
ky, které j s m e už d á v n o pozoroval i na o b z o r u a které 
j s e m po celou tu d o b u prohlašoval za blýskání na časy. 
H r o m přehluši l h u d b u . T ř i t anečnice vyběhly z ř a d y , 
za n i m i jej ich p á n i . Z m a t e k byl všeobecný a h u d b a usta
la. J e př i rozené, ž e p o h r o m a n e b o h r ů z a , k t e r á nás pře
kvapuje př i zábavě, působí neskonale větším d o j m e m 
než j indy, j e d n a k k o n t r a s t e m , který tak živě pociťujeme, 
j e d n a k (a to h lavně) , protože naše smysly j sou už roz-



citlivělé a tedy způsobilé rychleji př i jmout jakýkoli do
j e m . T ě m t o p ř í č i n á m připisuji p o d i v u h o d n o u posunčinu, 
v niž některé slečny p r o p u k a l y . Nejmoudřejš í si sedla 
do k o u t a z á d y k o k n u a z a c p á v a l a si uši, d r u h á p ř e d 
ni poklekla a schovala h lavu do je j ího kl ína, třet í 
vklouzla mezi ně a ob j ímala s velkým n á ř k e m a p l á č e m 
svou sestřičku. N ě k t e r é chtěly d o m ů , j i n é zas, n e v ě d o u c e 
vůbec, co činí, nebyly a n i do té míry p ř i sobě, a b y za
b r á n i l y dotěrnost i naš ich m l a d í č k ů , kteří zře jmě měl i 
p l n á ús ta p r á c e , a b y všechny modli tbičky, u r č e n é ne
b e s ů m , zachyti ly h n e d n a r t e c h krásných u b o ž á t e k . N ě 
kteří z naš ich p á n ů sešli dolů, a b y si v kl idu zakouř i l i ; 
a ostatní společnost n ic n e n a m í t a l a , když hospodská 
m ě l a m o u d r ý n á p a d a n a b í d l a n á m pokoj s okenice
mi a z á c l o n a m i . Sotva j s m e t a m vešli, rozestavila L o t t a 
židle do k r u h u , rozsadila společnost a n a v r h l a , a b y s i na 
n ě c o z a h r á l i . 

M n o h o j i c h v nadě j i na šťavnatou zás tavu špuli lo 
pus inku a mlsně se p r o t a h o v a l o : „ Z a h r a j e m si na počí
t a n o u , dávej te p o z o r ! B u d u vás v k r u h u o b c h á z e t z p r a v a 
nalevo a podle toho, j a k vás d o c h á z í m , b u d e t e p o č í t a t ko
l e m d o k o l a ; k a ž d ý ř e k n e číslo, k teré n a n ě h o p ř i p a d n e ; 
a to musí j í t , j a k o když b i č e m p r á s k á ! K d o se zaraz í 
a n e b o zmýlí, d o s t a n e políček. A t a k až do tisíce.“ To t i 
byla p o d í v a n á ! C h o d i l a dokolečka s n a p ř a ž e n o u p a ž í ; 
„ j e d n a , “ zača l p r v ý ; „ d v ě , “ j e h o soused; „ t ř i , “ další 
a tak d á l e ; p a k nás z a č a l a o b c h á z e t rychleji a rychlej i : 
tu se n ě k d o spletl, plesk, už j i měl , a p r o smích i t e n další 
j e d n u slízl, plesk! A stále rychleji. S á m j s e m dostal dvě 
a n a m l o u v a l si s n á r a m n ý m potěšením, že byly d ů k l a d 
nější, než j a k é uš tědřova la o s t a t n í m . Všeobecný smích 
a všeobecná m o t a n i c e učini ly h ř e konec, ještě než j s m e 
to d o t á h l i do tisíce. Nejdůvěrnějš í p á r k y se vyt ra t i ly ; 
b o u ř k a se p ř e h n a l a . Šel j s e m za L o t t o u do sálu. Cestou 
mi ř e k l a : „ P r o ťafky z a p o m n ě l i na tu č inu a na celý 
svě t !“ Nevědě l j s e m h o n e m , c o b y c h j í odpovědě l . „ S a 
ma j s e m se s n a d nejvíc b á l a , ale t í m , že j s e m dě la la ze 
sebe h r d i n k u , a b y c h o s t a t n í m d o d a l a mysli, p o m o h l a 
j s e m s i s a m a n a n o h y . “ Přis toupi l i j s m e k o k n u : h r o m 
v dá lce dozníva l a l íbezný déšť šuměl do kraje. V l a h ý m 
v z d u c h e m k n á m s t o u p a l a osvěžující v ů n ě . — S t á l a tu 
o p ř e n a o lokte a její p o h l e d se noř i l do kra je ; pohléd la 
k n e b i a zase na m n e ; viděl j sem, že má oči p l n é slz; 



položila r u k u na m o u a ř e k l a : „ — Klops tock .“ T o n u l 
j s e m v p r o u d u poci tů, k t e r ý m mě toto heslo zaplavi lo. 
P ř e m o h l o mě t o . Sklonil j s e m se k ní a v slzách nejvyšší 
rozkoše j s e m j í políbil r u k u . A pohlédl zase do je j ích 
očí — Vznešený b á s n í k u ! kéž bys byl viděl své zbožštění 
v těchto z r a c í c h ! A kéž b y c h teď už n ikdy n ikým nesly
šel vyslovovat tvé často znesvěcované j m é n o ! 

19. června 

K d e j s e m v svém pos ledním dopise uvízl, už n e v í m ; 
v ím j e n , že byly dvě h o d i n y s půlnoci , když j s e m koneč
ně ulehl, a že by to bylo b e z p o c h y b y trvalo do bí lého 
r á n a , k d y b y c h místo psaní byl m o h l do tebe h u č e t . 

Co se ještě př ihodi lo, když j s m e se vracel i z plesu, 
j s e m t i sice ješ tě nevypravoval , ale an i dnes se mi do 
t o h o nechce . 

V ý c h o d s lunce byl rozkošný. T ě ž k ý m i krůpě jemi oro
sený les a osvěžená pole ko lem d o k o l a ! N a š e společnice 
kl ímaly. O p t a l a se m n e , nechci-li se p ř i d a t k n i m ; že 
m i t o m i l e r á d a p r o m i n e . „ P o k u d tyhle zraky b d í , “ řekl 
j s e m a p o d í v a l se p e v n ě na ni, „ p o t u d buďte bez o b a v . “ 
A vydržel i j s m e o b a , až j s m e dojeli k j e j ím v r a t ů m ; dě
večka j í t i c h o u n c e otevřela a na o tázku po otci a po dě
tech ji ujistila, že j sou všichni z d r á v i a že ješ tě spí. A tu 
j s e m se s ní rozloučil se s l ibem, že j i ještě téhož d n e uvi
d í m . A dostál j s e m svému slovu a od té doby, ať si s lunce, 
měsíc a všechny hvězdy dělají co chtějí, já n ikdy nev ím, 
z d a je n o c či den, a celý svět mi mizí p ř e d o č i m a . 

21. června 

P r o ž í v á m d n y t a k b l a ž e n é j a k o ty, k teré B ů h svým 
svatým chystá na nebesích. A ať se se m n o u s t a n e co sta
n e : n e s m í m už n ikdy říci, že j s e m neuži l radost í , ne j-
čistších radost í ž ivota. Z n á š můj W a h l h e i m . T a m j s e m 
u ž j a k o d o m a . O d t a m t u d m á m j e n p ů l h o d i n y k Lot tě , 
t a m m á m poci t sebe s a m a a všeho štěstí, k teré je člověku 
d á n o . 

K d y ž j s e m s i vybra l W a h l h e i m za cíl svých p r o c h á 
zek, netuši l j sem, že j e t a k blízko n e b e . K o l i k r á t j s e m na 
svých dalekých toulkách, n ě k d y z vrcholku hory, n ě k d y 



roviny za řekou, viděl myslivnu, která n y n í o b m y k á 
všechna m á p ř á n í . 

Milý Vi léme, zamyslil j s e m se n a d t ím, co že to j e , co 
člověka stále p u d í , aby rozpros t raňova l , aby činil nové 
objevy, aby se t o u l a l ; a p a k zase n a d t ím, j a k r á d i se 
p o d d á v á m e omezení a vezeme v koleji zvyku, aniž se 
ohlížíme n a p r a v o n e b o nalevo. 

Je to d i v n é : K d y ž j s e m přišel sem a díval se z kopce 
d o krásného údol í , v šechno m ě bůhví jak p ř i t a h o v a l o . 
T a m ten lesík! Ach, kdyby ses m o h l z t rácet v j e h o š e r u ! 
T a m t e n v r c h o l ! Ach, kdybys m o h l o d t a m t u d přehl ížet 
širý k r a j ! Ř e t ě z h o r a d ů v ě r n ý c h ú d o l í ! Ó, kéž b y c h 
m o h l do n ich z a b l o u d i t ! Spěcha l j s e m t a m ! a vrát i l j s e m 
se zas a nenalezl , več j s e m doufal . Je to s dá lkou j a k o 
s b u d o u c n o s t í . Cosi velkého, zšeřelého stojí p ř e d naší 
duší, n á š cit se v t o m ztrácí j a k o n á š zrak, a my z a t o u 
ž íme o d d a t se celou svou duší, d á t se n a p l n i t j e d i n ý m , 
n á d h e r n ě velkým p o c i t e m . — A žel, když se p ř i h r n e , 
když t o u ž n e n í „ t a m “ , ale „ t a d y “ , j e vše takové j a k o p ř e d 
t ím, a my tu stojíme ve vší své c h u d o b ě a omezenost i , a 
naše duše žízní zas po nápoj i , j e n ž p ř e d n í věčně couvá. 

A tak za touž í i nejnepokojnější t u l á k zas po své otč ině 
a n a l é z á v své chýši, na pr sou své ženy, v k r u h u svých 
dět í a v p r á c i , k terou koná, a b y je uživil, v šechnu tu 
slast, k terou m a r n ě h l e d a l v š irém p u s t é m světě. 

K d y ž se tak r á n o s vycházej ícím s luncem v y d á v á m do 
svého W a h l h e i m u a v z a h r a d ě kolem hospody si s á m n a 
t r h á m lusek, když je v y l o u p á m a m e z i t í m si zase č t u 
v svém H o m é r o v i ; když si v k u c h y ň c e vyberu h r n e c , vy-
d l o u b n u kousek másla, p o s t a v í m hrášek n a o h e ň , p ř i 
kryji poklicí a sednu k n ě m u , a b y c h jej p r o t ř á s a l ; tu cí
t í m t a k živě, j a k t i n á d h e r n í chlapíci , t i z p u p n í n á p a d 
níci Penelopini porážej í voly a p r a s a t a , j a k je rozbíraj í 
a p e č o u . N e z n á m nic, co by mě n a p l ň o v a l o stejně p o 
k l i d n ý m a p r a v d i v ý m p o c i t e m j a k o ú k o n y p a t r i a r c h á l 
n í h o života, k teré bohudíky , bez afektace, d o v e d u vetkat 
do osnovy své existence. 

J a k j s e m r á d , ž e m é srdce dovede procí t i t prostou, n e 
v innou r a d o s t člověka, j e n ž s i nese na stůl h lávku zelí, 
kterou s á m vypěstoval, a p a k si p o c h u t n á v á n e j e n o m 
na t o m , co uvaři l , nýbrž i na všech těch d o b r ý c h d n e c h 
a krásných j i t rech, kdy svou ze leninu sázel, na l íbezných 
večerech, kdy j i zaléval a kdy se těšil, j a k prospívá . 



29. června 

Předevč í rem přijel lékař z městečka k správcovi a n a 
šel m ě n a zemi mezi L o t t i n ý m i d ě t m i , j a k j e d n y m i le
zou po z á d e c h , j i n é mě pokoušejí a j a k je l e c h t á m a d ě l á m 
s n i m i n á r a m n ý t a r t a s . D o k t o r je dogmat ický p a n á k a v 
rozhovoru si věčně upravu je m a n ž e t y a p o p o t r h u j e krejz-
lík až po samý p u p e k ; shledal tedy, že se to nesnáší s dů
stojností v z d ě l a n é h o člověka; t o j s e m m u viděl n a nose. 
N e d a l j s e m se však an i v ne jmenš ím ruš i t ; n e c h a l j s e m 
ho h u d r o v a t o v e l e r o z u m n ý c h věcech a postavi l d ě t e m 
zase z k a r e t domky, když je z r o v n a r o z m e t a l y . Však také 
p o t o m chodi l po městě a stěžoval si l idem, že správcovic 
dět i j sou už t a k j a k o t a k dost nezvedené, a t e n W e r t h e r 
že je teď dočista pokazí . 

Ba, Vi léme, dět i j sou m é m u srdci ze všech tvorů ne j-
bližší. K d y ž se tak na ně d í v á m a v i d í m v t o m d r o b e č k u 
z á r o d k y všech těch ctností a sil, k terých j i m j e d n o u b u d e 
tolik zapot řeb í , když p o z n á v á m v u m í n ě n o s t i v šechnu 
tu b u d o u c í skutečnost a pevnost c h a r a k t e r u , v rozpust i
losti všechnu b u d o u c í veselou mysl a lehkost p ř e k o n á v a 
jící n á s t r a h y světa, a všechno t a k n e p o k a ž e n é , t a k uce
l e n é ! P o ř á d , p o ř á d s i opakuj i z la tá slova učitele l idstva: 
nebudete- l i j a k o j e d n o z t ě c h . . . ! A pros ím, s n imi , k d o 
j s o u j a k o m y , k d o b y měly b ý t naš imi vzory, z a c h á z í m e 
j a k o se svými p o d d a n ý m i ! Maj í bý t bez vlastní v ů l e ! 
Což my j i n e m á m e ? A v č e m je naše p ř e d n o s t ? — P r o t o 
že j s m e starší a chytřejší? P a n e b o ž e na nebi , s taré dět i 
vidíš a m l a d é dět i a nic víc, a z kterých m á š větší radost , 
to n á m tvůj syn už d á v n o zjevil. Ale oni ho vyznávají, 
a neposlouchaj í ho — to je t a k é s tará vesta, a h n ě t o u své 
dět i k svému o b r a z u a — S b o h e m ,Viléme, n e c h c e se mi 
už o t o m r a b u l í r o v a t . 

1. července 

Čím je L o t t a n e m o c n é m u , to c í t ím na svém v las tn ím 
u b o h é m srdci, jež j e n a t o m h ů ř než leckteré skomírající 
na s m r t e l n é m lůžku. Stráví několik d n ů v městě u j e d n é 
h o d n é p a n í , jejíž konec se p o d l e výroků lékařů blíží a 
v t ě c h t o pos ledních okamžic ích chce m í t L o t t u ko lem se
be . Navštívi l j s e m s ní m i n u l ý t ý d e n faráře v S t . . . , 
ve vesničce asi h o d i n k u s t r a n o u v h o r á c h . Došli j s m e 



t a m okolo čtvr té . L o t t a vzala s sebou svou mladš í sestřič
ku. K d y ž j s m e vkročili na d v ů r fary, do st ínu dvou vy
sokých o ř e c h ů , seděl d o b r ý s tařec na lavičce na zápraž í , 
a když uviděl L o t t u , byl j a k o omlazený, z a p o m n ě l svou 
sukovici a odváži l se bez ní j í t n a p r o t i . Běžela k n ě m u , 
p ř i m ě l a h o , aby si zase sedl a s a m a př isedla k n ě m u . 
Vyř izovala s rdečné p o z d r a v y od otce a polaskala se s j e
h o u m r n ě n ý m , u m o l o u s a n ý m b e n j a m í n k e m . T o s měl 
vidět, j a k se k starci měla , j a k křičela, a b y j i slyšely j e h o 
nedoslýchavé uši, j a k mu vypravova la o m l a d ý c h silných 
l idech, kteř í u m ř e l i z n e n a d á n í , o výtečnosti K a r l o v ý c h 
V a r ů , j a k pochvál i la j e h o r o z h o d n u t í p o b ý t t a m v př í
št ím létě a j a k se j í zdálo, že v y p a d á o h o d n ě l íp, že je 
o h o d n ě čilejší od té doby, co ho napos ledy v iděla . Já 
j s e m z a t í m p a n í farářové vysekl několik poklon, starý se 
všecek rozjařil, a když j s e m n e m o h l nepochvá l i t krásné 
ořechy, k t e r é nás tak l íbezně o b d a ř o v a l y svým st ínem, 
d a l se, ne bez okolků, do vypravování je j ich historie. 
„ K d o sázel t u h l e t e n starý, n e v í m e , “ řekl, „ j e d n i ří
kají, že ten, a j i n í zas, že j i n ý farář . Ale t e n mladš í 
t a m v z a d u má tolik let j a k o moje žena, v ří jnu mu 
b u d e p a d e s á t . Je j í o tec jej sázel z r á n a t o h o d n e , k d y se 
navečer n a r o d i l a . Byl m ý m p ř e d c h ů d c e m v ú ř a d ě , 
a j a k d r a h ý mu byl t e n s t rom, to v á m ani nevypovím. 
A m n ě j e v ě r u stejně m i l ý : m á ž e n a seděla p o d n í m 
na k ládě a plet la, když j s e m p ř e d sedmadvac í t i lety 
j a k o c h u d ý s t u d e n t přišel p o p r v é sem na d v ů r . “ L o t t a 
se p t a l a po j e h o d c e ř i ; šla p r ý s p a n e m S c h m i d t e m 
na l o u k u za ženci, a s tařec pokračova l ve svém vy
p r a v o v á n í o t o m , j a k s i ho j e h o p ř e d c h ů d c e zami lova l 
a j e h o d c e r a rovněž a j a k se stal n a p ř e d j e h o v i k á ř e m 
a pozděj i j e h o n á s t u p c e m . Sotva dovypravoval , když 
se z a h r a d o u přinesla farářovic d c e r k a s t a k z v a n ý m p a 
n e m S c h m i d t e m . V í t a l a se s L o t t o u s rdečně a vřele. 
A p ř i z n á v á m se, že se mi l íb i la : p r u d k á urost lá b r u n e t k a , 
k t e r á by člověka na l e t n í m bytě nějaký t e n měsíc docela 
d o b ř e pobav i la . P a n S c h m i d t byl jej í n á p a d n í k , j a k s e 
h n e d u k á z a l o — j e m n ý , ale t ichý člověk, který se n e 
chtě l p ř i d a t k n a š e m u rozhovoru, ačkoliv ho L o t t a do 
n ě h o neus tá le v t a h o v a l a ; a co mě nejvíc mrze lo, četl 
j s e m m u n a tvář i , ž e p ř í č i n o u j e h o zamlklost i j e spíš 
u m í n ě n o s t a mrzouts tv í než o m e z e n ý r o z u m . Později se 
to ukáza lo p o h ř í c h u až příliš zjevně, když Bedřiška na 



procházce šla s L o t t o u a někdy také se m n o u : tu se tvář 
p a n a S c h m i d t a , j ež tak j a k o tak by la p o n ě k u d snědého 
zabarvení , dočista za temni la , takže bylo na čase, a b y mě 
L o t t a z a t á h l a za r u k á v a varovala , a b y c h n e c h a l t o h o 
dvoření Bedřišce. M n e však n a světě n ic tak n e m r z í , j a k o 
když se l idé n a v z á j e m m u č í , ze jména když s i m l a d í l idé 
v květu svého života, k d y by mohl i být nejpřístupnější 
všem r a d o s t e m , h l o u p o s t m i ztrpčuj í těch p á r d n ů d o b r é 
p o h o d y a t e p r v příliš p o z d ě poznávaj í n e n a h r a d i t e l n o s t 
toho, co t a k z b ů h d a r m a utra t i l i . M n e to dopa lova lo a ne
odpust i l j s e m si, když j s m e se k večeru vráti l i na faru 
a jed l i mléko s n a d r o b e n ý m c h l e b e m a řeč se stočila na 
slasti a strasti v životě, a b y c h se t o h o nechyt i l a n e h ř í m a l 
od pl ic p r o t i š p a t n é n á l a d ě . „ M y , l idé, s i často stěžuje
m e , “ zača l j sem, „ ž e j e d o b r ý c h d n ů tak m á l o a zlých 
t a k m n o h o ; a j a k se mi zdá, n e p r á v e m . K d y b y c h o m vždy 
měl i s rdce otevřené, k teré by bylo o c h o t n é už í t d o b r é h o , 
co n á m B ů h k a ž d ý d e n chystá, měli b y c h o m p a k dost sí
ly, a b y c h o m snášeli zlé, když př i jde .“ „ N e j s m e však p á n y 
své duše ,“ opáč i la farářka . „ C o t o h o j e n závisí n a t ě l e ! 
K d y ž člověk n e n í zdráv , ať j e k d e je , n i k d e ho nic netě
ší.“ T o j s e m př ipust i l . „ B u d e m e t e d y n a t o h ledět j a k o n a 
c h o r o b u a p o d í v á m e se, jestli p r o t i n í n e n a j d e m e l é k ! “ — 
„ S t í m b y c h skoro souhlasi la,“ řekla L o t t a , „ j á a spoň 
s i mysl ím, že h o d n ě záleží na n á s . V í m to podle s e b e : 
když m ě n ě c o dopalu je a chce m i živou mocí pokazi t 
n á l a d u , vyskočím a z a z p í v á m si několik čtverylek a za
t a n č í m s i po z a h r a d ě a h n e d je to p r y č . “ — „ T o j s e m 
p r á v ě chtě l ř íci,“ p ř i d a l j s e m se k n í , „ j e to se š p a t n o u 
n á l a d o u p ř e s n ě t a k j a k o s leností . Neboť je to jakás i le
nost . J s m e k ní od p ř í r o d y v e l m i n á c h y l n í , a p ř e c e když 
j e n m á m e dost síly, a b y c h o m s e vzmuži l i , j d e n á m p r á c e 
od r u k y a m á m e z č innost i p r a v o u rozkoš.“ Bedřiška 
ve lmi p o z o r n ě pos louchala a m l a d í k mi n a m í t l , že člo
věk s á m sebou n e v l á d n e , n e j m é n ě však svými poci ty . 
„ J e t u řeč o n e p ř í j e m n é m p o c i t u , “ řekl j sem, „ k t e r é h o 
se p ř e c e k a ž d ý r á d zbav í . A n i k d o neví, co by dokáza l , 
d o k u d t o nezkusí . K d o j e n e m o c e n , p ř e p t á s e p ř e c e 
u všech m o ž n ý c h lékařů, c o m á d ě l a t ; a n e o d m í t n e ne j-
větší o d ř í k á n í a ne j t rpčí léky, j e n a b y se zas uzdrav i l . 
A to s i p ř e c e pře je .“ Všiml j s e m si, že starý p á n n a p í n á 
sluch, a b y m o h l s ledovat n á š rozhovor . Mluvi l j s e m 
tedy hlasitěji, obraceje se k n ě m u . „ K á ž e se p r o t i tol ika 



neřes tem,“ řekl j sem, „ a l e neslyšel j s e m dosud, aby se 
z kazate lny h ř í m a l o prot i š p a t n é n á l a d ě 1 — " „ T o by 
měli d ě l a t h l a v n ě faráři v městech,“ řekl, „vesničané 
š p a t n o u n á l a d u neznají, ale an i j i m by to občas neško
dilo. Byla by to a spoň lekce p r o je j ich ženy a p r o p a n a 
správce.“ Společnost se s m á l a a on s n á m i , až se zakuc
kal, což na chvíli přeruši lo náš rozhovor . N a t o se zas pan 
S c h m i d t ujal s lova: „ N a z v a l j s te š p a t n o u n á l a d u neřestí . 
Z d á se mi, že p ř e p í n á t e . “ — „Nikol iv ,“ odpověděl j sem, 
„zasluhuje-li t o h o j m é n a to, č ím škodíme sobě i svým 
b l ižn ím. N e n í s m u t n é dost, že se n e d o v e d e m e navzájem 
obšťastnit, m u s í m e se také ješ tě o l u p o v a t o radost , j a k o u 
si k a ž d é srdce n ě k d y d o v e d e s a m o poskytnout? A j m e n u j 
te mi člověka, a b y m ě l š p a t n o u n á l a d u , a p ř e c e měl tolik 
slušnosti, a b y j i skryl, a b y j i snášel sám, aniž poruší ra
dosti, k teré kvetou kolem n ě h o . A n e b o je to snad vnitřní 
nespokojenost s naší vlastní bezcennost í , nelibost n a d 
n á m i s a m ý m i , k t e r á je vždy spojena se závistí, p o d n ě c o 
v a n o u h l o u p o u m a r n i v o s t í : V i d í m e šťastné lidi, k t e r é 
neobšťastňujeme my, a to je n á m nesnes i te lné !“ 

L o t t a se na m n e usmívala, když viděla, j a k se roz-
ohňuj i , a slzička v Bedřiščině oku mě pobízela, abych 
pokračova l . „ B ě d a t ě m , “ řekl j sem, „ k d o zneužívají 
moci , k t e r á j e j i m d á n a n a d s rdcem bl ižního, aby j e olu-
poval i o prosté radost i , k teré z n ě h o s a m é h o klíčí. Všech
ny dary , všechny ochoty světa n e n a h r a d í okamžik radosti 
z n á s samých, k terou n á m ztrpči la závistivá řevnivost 
n a š e h o t y r a n a ! “ 

Srdce mi překypovalo v t o m t o okamžiku, v z p o m í n k a 
lecčeho m i n u l é h o d o t í r a l a na mé n i t r o a slzy mi stouply 
d o očí. 

„ K d y b y s i člověk j e n d e n n ě opakoval ,“ zvolal j s e m : 
„ N e d o k á ž e š n i c p r o své přá te le , než l eda neruši t jejich 
radost i a r o z m n o ž o v a t je j ich štěstí t ím, že ho užíváš s ni
m i . M ů ž e š j i m poskytnout j e d i n o u krůpěj úlevy, když 
je j ich nejinternější duše se m u č í h r o z n o u vášní a n e b o 
je r o z k r v á c e n á soužením? A když p a k na člověka udeř í 
poslední, nejúzkostnější c h o r o b a , na člověka, k te rého jsi 
p o d l a m o v a l , d o k u d kvetl, a když tu p a k leží v u b o h é m 
o c h a b n u t í a oko t u p ě z í rá k n e b e s ů m a smrte lný pot 

1 M á m e nyní od Lavatera skvělé kázání na tento námět v jeho 
řečích o knize Jonášově. 



vyráží na j e h o čele, a ty stojíš před lůžkem j a k o zat race-
nec a cítíš z h loubi duše, že nic nezmůžeš veškerou svou 
mocí, a když tvé ni t ro svírá tak křečovitý s t rach, že bys 
dal všechno, abys h y n o u c í m u stvoření m o h l v d e c h n o u t 
t rochu síly, j e d i n o u j iskru o d v a h y . “ 

V z p o m í n k a na j e d n u takovou scénu, kterou j s e m zažil, 
se při těch slovech veškerou svou t íhou hrout i la na m n e . 
Zakryl j s e m si oči kapesníkem a opusti l společnost; j e n 
Lot t in hlas, že už m u s í m e j í t , mě zase vzkřísil. A j a k mi 
po cestě vycinkala, že b e r u na všem příliš vroucí účast 
a že mě to všechno př iprav í do h r o b u ! Abych se prý 
šetři l ! Ó ten a n d ě l ! T o b ě kvůli m u s í m ž í t ! 

6. července 

Je stále u své umíraj ící př í te lkyně a je stále táž, stále 
totéž č inné, láskyplné stvoření, které k a m se podívá, 
utišuje bolesti a d á v á l i d e m štěstí. Vyšla si včera večer 
s M a r i a n o u a s m a l o u M á l k o u na p r o c h á z k u . Já j s e m 
o t o m věděl a p o t k a l j i ; šli j s m e tedy spolu. Po cestě, kte
rá t rvala p ů l d r u h é hodiny, vracel i j s m e se s m ě r e m k měs
t u . Přišli j s m e k s tudni , k terá je mi t a k d r a h á , a n y n í se mi 
stala ješ tě t isíckrát dražší, když s i L o t t a sedla na z ídku. 
R o z h l é d l j s e m se, a c h ! , a d o b a , kdy j s e m byl tak docela 
sám, zas ve m n ě ožila. M i l á s tudně, řekl j s e m si, od těch 
d o b j s e m neodpočíva l u tvých c h l a d n ý c h vod a n ě k d y 
j s e m se v spěchu na tebe an i nepodíva l . Shlédl j s e m dolů 
a viděl j sem, j a k M á l k a se sklenicí vody, ve lmi z a b r á n a 
d o svého ú k o n u , s t o u p á v z h ů r a k n á m . Z a t í m j e t u j iž 
M á l k a se sklenicí, M a r i a n a chce j i dí tět i vzít, ale „ n e ! “ 
volá d í tě s nejroztomilejš ím v ý r a z e m : „ N e , ty musíš p í t 
první , L o t t y n k o ! “ M ě t a opravdovost a d o b r o t a je j ího 
zvolání t a k n a d c h l a , že j s e m nevěděl , j a k projevit své 
c i ty ; p o p a d l j s e m dí tě a zl íbal je t a k p r u d c e , že se h n e d 
d a l o do kř iku a do p láče . „ N e m ě l j s te to d ě l a t , “ řekla 
L o t t a . Byl j s e m z a r a ž e n . „Po jď sem, M á l k o , “ p o k r a 
čovala a v e d l a j i za r u k u po schodech do lů . „ N a , t a d y 
se umyj z čisté s tudánky, rychle, rychle, p a k t i to v ů b e c 
neubl íž í .“ 

T a k j s e m tu stál a díval se, s j a k o u horlivostí s i ta m a 
ličká t ře la tváře, s j a k o u vírou, že z á z r a č n ý p r a m e n smy
je všechno znečištění a odčiní všechno p o h a n ě n í , že j í už 



n e n a r o s t o u ošklivé vousy ! J a k L o t t a řekla „ u ž dost“ 
a j a k se dí tě p ř e c e mylo p o ř á d horl ivě dá l , j a k o by víc 
bylo účinnější než m á l o — Ř í k á m ti, Vi léme, že j s e m 
n i k d y necíti l více z b o ž n é úcty, an i př i kř tu, než t a d y ; 
a když L o t t a přišla zase n a h o r u , byl bych se p ř e d ní v r h l 
do p r a c h u j a k o p ř e d p r o r o k e m , j e n ž sňal v inu z celého 
n á r o d a . 

Večer j s e m si n e m o h l odpust i t , a b y c h v své radost i 
nevypravova l celý p ř í b ě h komusi, k o m u j s e m přisuzoval 
lidský cit, p r o t o ž e j s e m viděl, že má r o z u m . To j s e m s i 
d a l ! Řekl, že se L o t t a dopust i la n á r a m n é chyby, že to 
n e n í d o b ř e dět i takhle bul íkovat, takové b á c h o r k y že 
zavdávaj í p ř íč inu k n e s p o č e t n ý m b l u d ů m a p o v ě r á m a že 
j e t ř e b a dět i h n e d o d s a m é h o začátku p ř e d n imi c h r á n i t . 
T a k m ě n a p a d l o , ž e ten rozšafa sotva p ř e d t ý d n e m dal 
pokř t í t své d ě c k o ; myslil j s e m si tedy, ať si m u d r u j e , 
a zůstal v srdci věren své p r a v d ě : m á m e s d ě t m i j e d n a t 
tak, j a k B ů h j e d n á s n á m i ; obšťastňuje nás nejvíc, když 
nás n e c h á p o t á c e t se v b l a ž e n é m b l u d u . 

8. července 

J a k é j s m e t o d ě t i ! J a k l a č n í m e p o j e d i n é m p o h l e d u ! 
J a k é j s m e d ě t i ! 

Vyšli j s m e s i do W a h l h e i m u , slečny je ly n a p ř e d , a na 
p r o c h á z c e se mi zdá lo, že v L o t t i n ý c h černých očích — 
J s e m bláhový, odpusť mi to, m ě l bys j e vidět, ty o č i ! 
A b y c h to tedy řekl s t ručně, neboť sotva k o u k á m , j a k 
j s e m ospa lý : T a k slečny tedy nas toupí a kolem kočáru 
stojí m l a d ý W . . . , Selstadt, A u d r a n a j á . K d y ž se usadily, 
konverzovaly s p a n á č k y o sto šest; j e d e n větší floutek 
a v ě t r o p l a c h než d r u h ý . H l e d a l j s e m Lot t iny o č i ! Ach, 
těkaly od j e d n o h o k d r u h é m u — ale na m n e , na m n e , 
j e n ž j s e m tu stál zcela sám, s j e d i n o u myšlenkou na ni , 
n a m n e s e v ů b e c n e p o d í v a l a ! M é srdce j í šeptalo tisíceré 
s b o h e m ! a o n a mě n e v i d ě l a ! K o č á r odjel a m n ě vstoupi
ly slzy do očí. D í v a l j s e m se za n í . Vidě l j sem, j a k se její 
k lobouček vyklání z vozu, j a k se ohlíží, aby mě uviděla. 
A c h ! M n e ? — P ř í t e l i ! V té to nejistotě se p o t á c í m ! To 
j e m á j e d i n á ú t ě c h a . S n a d s e p ř e c e ohlédla z a m n o u . 
S n a d . — D o b r o u n o c ! J s e m j á t o d í t ě ! 





10. července 

J a k se h l o u p ě vy j ímám, když se ve společnosti mluví 
o ní, to si nepře j v idět . A když se m n e dokonce ptají, j a k 
se mi líbí — l íb í ! To slovo je mi na smrt p r o t i v n é ! J a k ý 
by to musil bý t t u p ý c h l a p , aby se mu L o t t a j e n líbila, 
aby mu n e z a b í r a l a všechny smysly a všechen c i t ! L í b í ! 
O n e h d y se m n e kdosi p t a l , j a k se mi líbí O s s i a n ! 

11. července 

P a n í M . . . j e u ž velmi c h a t r n á , m o d l í m s e z a její život, 
p r o t o ž e t r p í m , k d e t rp í L o t t a . V í d á m j i j e n občas u př í
te lkyně; dnes m i vypravovala úžasný p ř í p a d : S t a r ý M . . . 
je l akomý, n a b r u č e n ý pes, který se už n a t r á p i l a n a o m e -
zoval své ženy víc než dost. O n a si však vždycky věděla 
r a d y . P ř e d několika dny, když j í l ékař řekl, že je konec, 
zavola la s i svého m u ž e a p ř e d L o t t o u mu řekla t o t o : 
„ M u s í m se t i s n ě č í m p ř i z n a t , co by po mé smrt i m o h l o 
způsobi t z m a t e k a mrzutos t i . V e d l a j s e m t i dosud d o 
m á c n o s t tak p o ř á d n ě a úsporně, j a k j s e m j e n dovedla, 
a le p r o m i n e š m i , že j s e m tě po tř icet let p o d v á d ě l a . U r -
čils m i n a p o č á t k u n a š e h o manželstv í p á r grošů n a ku
c h y n i a j i n é výdaje v d o m ě . K d y ž se naše d o m á c n o s t 
rozrost la a naše živnost v z m á h a l a , n e m o h l a j s e m tě ži
vou m o c í p ř i m ě t k t o m u , abys mi p ř i d a l , j a k by bylo 
o d p o v í d a l o n a š i m p o m ě r ů m , z k r á t k a víš, žes v d o b ě , kdy 
d o m á c n o s t by la největší, chtěl , a b y c h vystačila se sedmi 
z la tými na t ý d e n . Bra la j s e m je bez o d m l u v y , a co j s e m 
p o t ř e b o v a l a n a d t o , o p a t ř o v a l a j s e m s i t ý d e n j a k t ý d e n 
z výtěžku o b c h o d u , p r o t o ž e n i k o h o n e m o h l o n a p a d n o u t , 
že by p a n í o k r á d a l a kasu. N i c j s e m n e p r o m a r n i l a , a by la 
b y c h i bez t o h o t o p ř i z n á n í k l idně odešla na věčnost ; ale 
ta , k t e r á po m n ě p o v e d e tvůj d ů m , by s i nevědě la r a d y , 
kdybys m o h l t r v a t na svém, že t v á p r v n í p a n í s t í m vy
stači la .“ 

Mluv i l j s e m s L o t t o u o neuvěř i te lné zaslepenosti lid
ského d u c h a : t o h o člověka n e n a p a d n e , aby větřil, že za 
tím něco vězí, když ž e n a vystačí se sedmi z la tkami, ačko
l i vidí n á k l a d j e d n o u tak veliký. Ale zna l j s e m s á m lidi, 
kteří by se an i nepodivi l i , kdyby shledali, že mají v svém 
d o m ě p r o r o k ů v d ž b á n e k s nevysýchajícím olejem. 



13. července 

N e , n e k l a m u se ! Čtu v je j ích černých očích, že na m n ě 
bere u p ř í m n o u účast, n a m n ě a n a m é m o s u d u . Ano, 
cít ím, a v t o m s m í m svému srdci důvěřovat , že — Ó, 
s m í m a m o h u v těchto slovech vyslovit celé n e b e ? — že 
m ě miluje. 

Že mě mi lu je ! J a k s i s á m sebe h n e d v á ž í m ! J a k — 
tobě to s n a d s m í m říci, ty m á š smysl p r o takové věci 
j a k s á m sebe zbožňuj i od té doby, co mě miluje. 

A nev ím, z d a je to domýšlivost, a n e b o zdravý cit p r o 
věci, j a k é j s o u : N e z n á m člověka, od něhož b y c h se v Lot-
t ině srdci čehokoli obáva l . A přece — když hovoří o 
svém snoubenci s veškerou tou láskou a vroucnost í , p a k 
je mi j a k o kaval íru, k terého sesadili ze všech p o c t a ú ř a 
dů a k t e r é m u vzali k o r d . 

16. července 

Ach, j a k mi to prochvívá všemi ži lami, když se můj 
prst m i m o d ě k d o t k n e je j ího, když se naše n o h y setkají 
p o d stolem. C o u v á m j a k o p ř e d o h n ě m , ale t a j e m n á síla 
m ě zase p u d í k u p ř e d u : h l a v a m i z t o h o j d e ko lem. Ó , 
její nevinnost, její čistá duše netuší, j a k h r o z n ě mě m u č í 
tyto m a l é důvěrnost i . A když d o k o n c e v rozhovoru k lade 
ruku na m o u , a a b y c h o m si lépe rozuměl i , př i sedne 
blíž ke m n ě , takže nebeský d e c h je j ích úst dolé tá k m ý m 
r t ů m — P r o p a d á m se j a k o h r o m e m u d e ř e n . A Vi léme, 
kdybych se jakž iv opováži l to to nebe, t u t o d ů v ě r u — 
rozumíš m i . N e , t a k p o k a ž e n é m é srdce n e n í ! Slabé, s labé 
je ovšem dos t ! A n e n í to už počátek zkaženost i? 

Je mi svatá. V š e c h n a žádost t i c h n e v její p ř í t o m n o s t i . 
N e v í m už ani , j a k mi j e , když j s e m u n í ; j e mi j a k o by se 
mi duše v nervech obrace la na r u b y . Má jakousi melodii , 
k terou h r á v á na klavír, s andělskou silou, t a k prostě, 
a přece tak v r o u c n ě ; je to její z a m i l o v n á písnička a mě 
h n e d dovede vyléčit ze všech t r a m p o t , z m a t k ů a n á l a d , 
sotva u d e ř í první t ó n . 

Co se ř íká o kouzelné moci s taré h u d b y , n e n í mi an i 
dost m á l o p r a v d ě n e p o d o b n é , uvážím-li, j a k m ě doj ímá 
ten prostý popěvek. A j a k jej dovede z a h r á t v p r a v ý oka
mžik, někdy p r á v ě tehdy, když bych se nejraději zastře-



lil. A všechno b l o u d ě n í a t e m n o mé duše se p r o t r h n e 
a d ý c h á m zase volně. 

18. července 

Viléme, č ím by byl svět n a š e m u srdci bez lásky! 
L a t e r n o u m a g i k o u bez světla. 

Sotva do ní postavíš l a m p i č k u , objeví se t i na bílé 
stěně nejpestřejší obrazy . A kdyby to nebylo nic víc než 
to, než pomíjivé pře ludy, j s m e p ř e c e j e n p o k a ž d é doko
n a l e šťastni, stojíme-li p ř e d p l á t n e m j a k o m a l í ch lapci , 
p lní n a d š e n í n a d kouze lnými zjevy. D n e s j s e m se n e 
dostal k L o t t ě ; společnost, k teré j s e m se n e m o h l v y h n o u t , 
mě zdržela . Co j s e m s i m ě l počí t? Poslal j s e m t a m svého 
h o c h a , j e n a b y c h měl kolem sebe človíčka, j e n ž dnes 
d ý c h a l v její blízkosti. S j a k o u nedočkavost í j s e m h o c h a 
očekával, s kolikerou radost í j s e m ho zase s p a t ř i l ! Byl 
b y c h ho r á d p o p a d l za h lavu a zl íbal, k d y b y c h se nebyl 
styděl. 

Vypravuje se o boloňském k a m e n i , že položí-li se na 
slunce, p ř i t a h u j e j e h o paprsky a že v noci p a k chvilku 
zář í . T a k mi to p ř i p a d a l o s t í m h o c h e m . Pocit , že její 
oči spočinuly n a j e h o obličeji, n a j e h o tvář ích, n a kno
flících j e h o k a b á t u a n a l ímečku j e h o svrchníku, m i 
všechno posvěcuje, n e d a l b y c h v té chvíli h o c h a a n i 
za tisíc t o l a r ů . Bylo mi t a k d o b ř e v j e h o p ř í t o m n o s t i . — 
C h r a ň t ě p á n b ů h , aby ses t o m u p o s m í v a l ! Vi léme, j sou 
t o pře ludy, když j e n á m b laze? 

19. července 

„ U v i d í m j i , “ z v o l á m z r á n a , když se p r o b í r á m ze spán
ku a vesele h l e d í m vstříc k r á s n é m u s luníčku. „ U v i d í m 
j i ! “ A t u p a k p o všechen ostatek d n e u ž n e m á m j i n é h o 
p ř á n í . Všechno, všechno t o n e v t ů n i té to nadě je . 

20. července 

N e d o v e d u s i dosud zvyknout na váš n á p a d , že b y c h 
měl j í t s vys lancem do xxx. Nejsem z r o v n a mi lovníkem 
subord inace , a n a d t o všichni d o b ř e v íme, že t e n člověk 



j e p ro t iva . M a m i n k a b y r á d a viděla, a b y c h n ě c o děla l , 
ř íkáš? To mě rozesmálo. Což teď n e d ě l á m nic? A n e n í 
t o k o n e c k o n c ů j e d n o , přeb í rám-l i čočku n e b o h r á c h ? 
V š e c h n o na světě je více m é n ě d a r e m n o s t , a c h l a p , který 
s e kvůli j i n ý m p a c h t í z a peněz i n e b o p o c t a m i , aniž j e t o 
j e h o vlastní vášeň, j e p o d l e m é h o h l u p á k . 

24. července 

K d y ž t i tolik n a t o m záleží, a b y c h n e z a n e d b á v a l kres
lení, raděj i b y c h o t o m dočista pomlčel , než a b y c h po 
p r a v d ě t i ř e k l : d ě l á m t o h o p r a m á l o . 

N i k d y j s e m nebyl šťastnější, n ikdy m ů j cit p r o př í ro
d u , až po t e n k a m í n e k a po to stébélko, nebyl sytější 
a vroucnější, a p ř e c e — n e v í m , j a k b y c h se vyjádřil, má 
představivost j e tak s labá, všechno mi p lyne, všechno 
mi p lave p ř e d oč ima, ne a ne zachyt i t j e d i n ý obrys. Ale 
mysl ím si, k d y b y c h m ě l h l í n u a n e b o vosk, že b y c h to 
dovedl j a k s e p a t ř í v y h m á t n o u t . T a k y s i j i o p a t ř í m , když 
se to nezlepší, a b u d u h n í s t ! A k d y b y c h t ř e b a u h n ě t l j e n 
koláče. 

L o t t i n u p o d o b i z n u j s e m t ř i k r á t zača l a t ř i k r á t j s e m se 
b l a m o v a l . Což m ě m r z í t í m víc, ž e j s e m p ř e d ně jakou 
d o b o u dovedl n á r a m n ě šťastně vys t ihnout p o d o b u . U d ě 
lal j s e m tedy její si luetu a to mi z a t í m postač í . 

25. července 

O v š e m , m i l á L o t t o , všechno o b s t a r á m a v y ř í d í m . J e n 
mi t o h o ukláde j te víc a h o d n ě často. Ale o j e d n o vás 
p r o s í m : nevysušujte lístečky, k teré mi posí láte, p ískem. 
D n e s j s e m vaše psaníčko h o n e m přitiskl ke r t ů m , a za
skřípělo mi o z u b y . 

26. července 

Už j s e m s i kol ikrát předsevzal , že j i n e b u d u t a k často 
vyhledávat . Ale vydržet t o ! D e n c o d e n p o d l é h á m poku
šení a d e n co d e n s i svatosvatě slibuji : „ Z í t r a j e d n o u n e 
půjdeš,“ a když t e n zítřek při jde, tak si p ř e c e zas na jdu 



nevyhnute lný d ů v o d , a než se t o h o naděj i , j s e m zase 
u n í . Buď řekla n a v e č e r : „ P ř i j d e t e z í t ra , viďte?“ — 
kdo by p a k odola l . A n e b o mi n ě c o uloží a m n ě se z d á 
slušné, a b y c h j í s á m přinesl odpověď. A n e b o d e n je př í
liš krásný, vyjdu si do W a h l h e i m u , a když už j s e m j e d 
nou t a m — tak je k ní už j e n p ů l h o d i n k y . J s e m v její 
sféře, a š u p ! už j s e m u n í . Má b a b i č k a vypravova la p o 
h á d k u o m a g n e t o v é h o ř e . Lodi , k t e r é se k ní přiblížily, 
pozbyly n a j e d n o u všeho železného, hřebíky uletěly k h o 
ře a ubožáci ztroskotal i mezi bor t íc ími se p r k n y . 

30. července 

Albert přijel a já p ů j d u ; a kdyby byl nejlepší, nejšle-
chetnější člověk p o d s luncem, j e h o ž bych byl o c h o t e n 
v k a ž d é m o h l e d u cenit výš než sebe, p ř e c e by to bylo nes
nesitelné, k d y b y c h se musil na to dívat, kolik d o k o n a 
losti j e j e h o m a j e t k e m . M a j e t k e m ! — Z k r á t k a , V i léme, 
ženich j e t u . H o d n ý , mi lý člověk, k te rého k a ž d ý m u s í 
mí t r á d . Zaplať p á n b ů h , ž e j s e m t a m nebyl , když h o 
v í ta l i ! Bylo by mi to srdce u t r h l o ! Byl t a k é d o s u d t a k 
slušný, že L o t t u v mé př í tomnost i j e š tě a n i nepol íbi l . 
P á n b ů h m u t o zap lať ! P r o ú c t u , k terou m á k L o t t ě , h o 
m u s í m m í t r á d . J e k e m n ě mi lý a d o m n í v á m se, ž e t o 
j e spíš zás luhou L o t t i n y p ř í m l u v y než j e h o v las tního ci
t u . V t o m j s o u ženy n á r a m n ě c h y t r é a maj í p r a v d u : 
když se j i m p o d a ř í d v a c h l a p y u d r ž e t v d o b r é shodě, 
j e t o p r o n ě vždycky v ý h r a , a č s e t o m á l o k d y p o v e d e . 

Ale n e m o h u Albertovi o d e p ř í t svou ú c t u ; j e h o k l idný 
zevnějšek se ve lmi ostře o d r á ž í od v ě č n é h o nekl idu m é 
h o c h a r a k t e r u , který n e d o v e d u skrýt; m á h o d n ě c i tu 
a ví, co v L o t t ě m á . Z d á se, n e m í v á š p a t n o u n á l a d u , 
a ty víš, že š p a t n á n á l a d a je h ř í c h , který na l idech n e 
n á v i d í m h ů ř než který j i n ý . 

Má mě za c h y t r é h o č lověka; a má př íchylnost k L o t 
tě, v rouc í radost , k terou pociťuji, ať dě lá cokoli, j e n z n á 
sobuje j e h o tr iumf; a miluje j i j e n t í m víc. Netrápí- l i 
j i n ě k d y ta jně m a l ý m i žár l ivůstkami, t o n e v í m : j á a s p o ň 
b y c h s e n a j e h o místě vždycky n e u b r á n i l , a b y d o m n e 
nevjel čer t . 

Buď jak buď, p r a n i c mě už netěší b ý t u L o t t y . M á m 
to n a z v a t bláhovost í a n e b o zaslepeností? — K č e m u 



j sou mi slova? Věc mluví s a m a za sebe ! — Vědě l j sem 
všechno, co v ím nyní, ještě než přijel Albert, věděl j sem, 
že si na ni n e s m í m dělat nároky, a taky j s e m si je nedě
lal — ovšem p o k u d to je v ů b e c m o ž n é , n e p o ž á d a t tvář í 
v tvář tolikeré líbeznosti, a teď chlapeček vyvaluje ku-
kadla, když t e n d r u h ý skutečně přijel a dívku mu vzal . 

Z a t í n á m z u b y a p o s m í v á m se své bídě, a dvojnásob 
a t ro jnásob b y c h se posmíval t ě m , k d o by mi přišli, 
a b y c h rezignoval, když t o u ž j e d n o u n e m ů ž e být j i n a k . 
Ať mi dají svatý p o k o j ! — B ě h á m po lesích, a když př i
j d u k L o t t ě a Alber t si tak sedí u ní na z a h r a d ě v besídce 
a když už n e v í m k u d y k a m , j s e m bláznivě rozpust i lý 
a t r o p í m šaškoviny, nesmysl za nesmyslem. „ P r o b o h a 
vás pros ím,“ řekla m i dnes L o t t a , „ p r o s í m v á s ! N e d ě 
lejte už takové scény j a k o včera večer. J s t e strašný, když 
j s te t a k h l e veselý.“ — M e z i n á m i , v y č í h á m si vždycky 
chvilku, když o n m á nějaké p o ř í z e n í ; a h o p , u ž j s e m 
v e n k u ; a j s e m n á r a m n ě r á d , když j i n a j d u s a m o t n o u . 

8, srpna 

Pros ím tě, milý V i l é m e ! N e m í n i l j s e m n a m o u duši 
tebe, když j s e m n a p s a l : Ať mi dají svatý pokoj t i , co mi 
povídají o r e z i g n a c i ! O p r a v d u mě ani n e n a p a d l o , že bys 
i ty mi m o h l být tou r a d o u . A vlastně m á š p r a v d u ! Ale 
uvaž, přítel i , j e n t o h l e : j e m á l o věcí n a světě, a b y s e daly 
o d b ý t s t r o h ý m : b u ď — a n e b o . M e z i city a způsoby j e d 
n á n í je tolik odst ínů, kolik p ř e c h o d ů od or l ího nosu k t u 
p é m u n o s á n k u . N e b u d e š m i t e d y m í t i z a zlé, když t i 
p ř i p u s t í m všechny tvé d ů v o d y , a le p ř e c e se p o k u s í m 
p r o k l o u z n o u t mezi t v ý m b u ď —- a n e b o . 

„Buď,“ říkáš, „ m á š nadě j i n a L o t t u , a n e b o n e . D o b r á . 
V p r v é m p ř í p a d ě hleď, abys to vyhrá l , hleď, abys d o 
sáhl splnění svých t u ž e b . A n e b o se v z m u ž a hleď se zba
vit ža los tného ci tu, j e n ž n u t n ě stráví všechnu t v o u sí lu.“ 
M ů j milý, to se hezky ř e k n e — a s n a d n o ř e k n e . 

A m ů ž e š c h t í t na nešťastníkovi, j e n ž nezadrž i te lně p o 
zvolna u m í r á n a z á k e ř n o u n e m o c , a b y r á z e m , b o d n u 
t í m d ý k o u učini l k o n e c svým ú t r a p á m ? A n e b e r e mu 
n e m o c , k t e r á mu stravuje d ř e ň , z á r o v e ň i zmužilost, j e ž 
by ho vysvobodi la? 

M o h l bys m i sice p ř í b u z n ý m p o d o b e n s t v í m odpově-



d ě t : kdo by s i neda l raději odní t paži, než aby nerozhod
ností a bázlivostí dával v sázku život? — N e v í m , ne
vím — a n e b u d e m e se potýkat podobenstv ími . Zkrá t
ka — Ano, Vi léme, m á m někdy takové okamžiky od
vahy, kdy bych vyskočil a dovedl se sebe setřást vše — 
a kdybych j e n věděl k a m , odešel bych. 

Večer 

D n e s mi zas j e d n o u p a d l do ruky můj deník, který už 
ně jakou d o b u z a n e d b á v á m , a žasnu, j a k j s e m tak vědo
m ě , krok z a k r o k e m d o t o h o d o všeho z a b ř e d l ! J a k j s e m 
stále m ě l o svém stavu j a s n o , a p ř e c e j e d n a l j a k o děcko, 
j a k o n ě m stále m á m j a s n o , a stále an i z d á n í o ně jakém 
zlepšení. 

10. srpna 

M o h l b y c h žít nejkrásnějším, nejšťastnějším životem, 
k d y b y c h n e b y l b lázen . Tol ik krásných okolností se tak 
h n e d nesejde, a b y potěšily lidské srdce, j a k o j sou ty, ve 
kterých teď žiji. N e m ů ž e být pochyby, že j e n o m naše 
srdce s a m o je t v ů r c e m svého štěstí. Být č lenem roztomi lé 
rodiny, b ý t s t a r ý m p á n e m mi lován j a k o syn, d ě t m i j a k o 
otec a L o t t o u . - - - A d o b r á k Albert , j e n ž ž á d n ý m 
v r t o c h e m a n i n e z p ů s o b e m neruší m é štěstí, j e n ž m ě m á 
u p ř í m n ě a přátelsky r á d , j e m u ž j s e m po L o t t ě nejmi-
lejším t v o r e m na světě — Vi léme, je to rados t n á s p o 
s louchat, když se na p r o c h á z c e b a v í m e o L o t t ě . N i c 
směšnějšího než tenhle náš v z t a h svět neviděl, a přece 
mě n ě k d y do j ímá až k s lzám. 

K d y ž m i t a k vyk ládá o její h o d n é m a t c e , j a k n a smr
t e l n é m lůžku L o t t ě o d e v z d á v á svůj d ů m a své děti a Lot-
tu poruči la do ochrany Albertovy, j a k od té d o b y je j a k o 
p r o m ě n ě n á , j a k se s tarostmi o d o m á c n o s t a z v á ž n é s t rán
ky života s ta la skutečnou m a t k o u , j a k u ní n e m i n e an i 
okamžik bez č i n o r o d é lásky, bez p r á c e , a j a k j í přece 
neopust i la její veselá mysl, ba rozpusti lost. J d u s i tak 
vedle n ě h o , t r h á m cestou kvítka, přepečl ivě je svazuji 
do kytičky — a h á z í m je do řeky; a p a k se d í v á m za ni
mi, j a k tiše p l y n o u p o p r o u d u . N e v í m , z d a j s e m t i u ž 
napsa l , že Albert zůs tane t a d y a o b d r ž í o d e dvora , k d e 



je n á r a m n ě obl íben, místo s p ě k n ý m p ř í j m e m . Neviděl 
j s e m tak h n e d člověka, aby byl tak p o ř á d n ý a pracovi tý . 

12. srpna 

Zajisté, Alber t je nejlepší člověk p o d s luncem, zažil 
j s e m s n í m včera za j ímavou scénu. Přišel j s e m k n ě m u , 
a b y c h se s n í m rozlouči l ; dostal j s e m totiž chuť zajet s i na 
koni do hor , o d k u d t i n y n í také píši. A j a k se tak p r o c h á z í m 
po pokoji, v š i m n u s i j e h o pistolí. „ P ů j č mi své pistole na 
cestu,“ p o v í d á m . — „Ale pros ím,“ on na to, „chce-l i se 
t i j e nabí je t ; u m n e tu j e n visí p r o f o r m a . “ S ň a l j s e m j e d 
nu z n i c h a on p o k r a č o v a l : „ O d té doby, co mi má o p a t r 
nost vyvedla tak nepř í j emný kousek, nechc i s t í m krá
m e m nic m í t . “ Byl j s e m zvědav a chtěl j s e m tu historii 
z n á t . „ Ž i l j s e m asi čtvrt roku u pří te le na venkově. M ě l 
j s e m u sebe p á r n e n a b i t ý c h b a m b i t e k a spal k l idně. J e d 
n o u z a dešt ivého o d p o l e d n e , j a k tak n e č i n n ě sedím, n a 
p a d n e m ě , s á m n e v í m j a k : m o h l i b y nás p ř e p a d n o u t , 
m o h l o by se p ř i h o d i t , že b y c h o m je potřeboval i , a — 
vždyť víš, j a k to bývá, da l j s e m je sluhovi, a b y je vyčistil 
a n a b i l ; ale on pokouší děvčata , chce je polekat , a s á m 
p á n b ů h ví j a k , r á n a vyšla, když v pistoli j e š tě t rčel n a 
bi ják; vstřelil j í h o d o p r a v é ruky a p o c h r o u m a l j í pa lec . 
T a k j s e m musil vys lechnout všechny ty n á ř k y a ješ tě 
n a d t o z a p l a t i t felčara. O d t é d o b y j e n e c h á v á m n e n a b i t é . 
M i l ý přítel i , c o j e o p a t r n o s t ? N a nebezpečí nevyzra ješ ! 
Sice " J á , j a k víš, m á m A l b e r t a z e srdce r á d , a ž n a 
j e h o věčné „ s i c e “ . J a k o b y t o neby lo samozře jmé, ž e 
k a ž d á všeobecná v ě t a m á výjimky. Ale t e n člověk j e t a k 
spravedlivý, že když myslí, že řekl n ě c o u k v a p e n é h o , 
p o l o p r a v d i v é h o a n e b o příliš všeobecného, n e p ř e s t a n e 
omezovat , modifikovat, p ř i d á v a t a u b í r a t , až n a k o n e c 
z celé věci v ů b e c nic nezbývá . A př i téhle příležitosti se 
obzvlášť rozpovídal , takže j s e m h o n a k o n e c u ž v ů b e c 
nepos louchal a zača l sn í t : a n á h l e j s e m p r u d k ý m p o -
s u n k e m přiložil h l a v e ň pistole k čelu n a d p r a v ý m o k e m . 
„ F u j , “ řekl Albert , s tahuje mi pistoli s čela, „ t o je n á 
p a d ! “ — „ V ž d y ť n e n í n a b i t á . “ — „Aťsi ! T o j e n á p a d ! “ 
odsekl netrpěl ivě . „ V ů b e c s i n e d o v e d u představi t , j a k 
člověk m ů ž e b ý t tak pošetilý a zastřelit se. Už p o u h é p o 
myšlení n a n ě c o t a k o v é h o s e m i h n u s í . “ 



„Že vy l idé,“ zvolal j sem, „ k d y ž o n ě č e m hovoří te , 
musíte h n e d ř íc i : T o j e pošetilé, t o j e m o u d r é , t o j e d o b 
ré, to je z lé ! A co to vlastně všechno má z n a m e n a t ? Vy
z k o u m á t e t í m vni t řn í p o h n u t k y t o h o k t e r é h o skutku? 
Dokážete s určitostí dovodi t př íč iny, p r o č se stal, p r o č 
se stát musi l? K d y b y t o m u t a k bylo, nesypali byste ty 
své soudy tak t u z e lehce z r u k á v u . “ 

„ P ř e c e nepopřeš ,“ řekl Albert , „ ž e některé skutky j sou 
a zůstávají neřes tné, ať j sou je j ich p o h n u t k y jakékol i .“ 

Pokrčil j s e m r a m e n y a př ipust i l to . „ J e n ž e , můj mi lý,“ 
pokračova l j sem, „ i zde j sou výjimky. J e p r a v d a , ž e krá
dež je neřest, ale když n ě k d o vyjde na l u p , a b y sebe 
a své d r a h é z a c h r á n i l p ř e d h a n e b n o u smrt í h l a d e m , za
sluhuje soucitu, n e b o t res tu? K d o b y zvedl k á m e n p r o t i 
manželovi , k terý v spravedl ivém h n ě v u z a v r a ž d í svou 
n e v ě r n o u ž e n u a je j ího n i č e m n é h o svůdce? Prot i děvčeti, 
které ve chvíli rozkoše u t o n e v n e z a d r ž i t e l n é m př íva lu 
mi lostných slastí? I naše zákony, ti p e d a n t i s rybí krví, 
mají s n i m i soucit a netrestají j e . “ 

„ T o j e n ě c o docela j i n é h o , “ odvěti l Albert . „ N a člově
ka, k terý je s t r h o v á n svými vášněmi, k terý pozbyl všeho 
vědomí, se d í v á m e j a k o na opi lého, j a k o na šílence.“ — 

„ A c h , vy r o z u m b r a d o v é ! “ zvolal j s e m s ú s m ě v e m . 
„ V á š e ň ! O p o j e n í ! Ší lenství ! Stojíte tu tak pokl idně, bez 
účastí, vy mravopočes tn í o b č a n é , spíláte opilci, opo
vrhujete ší lencem, nesete se m i m o j a k o veleknězi a dě
kujete Bohu, j a k o t e n farizej, že nejste j a k o j e d e n z n ich . 
Byl j s e m už leckdy opilý, mé vášně nikdy nebyly příliš 
vzdá leny šílenství, a an i j e d n o h o , an i d r u h é h o mi n e n í 
l íto, neboť n a u č i l j s e m se t a k pochopi t , v svých m e z í c h 
ovšem, p r o č všichni l idé, kteř í vykonal i n ě c o velkého, 
něco, co se z d á l o n e m o ž n é , musil i bý t odjakživa p r o 
hlašováni za opilce a za šílence. Ale t a k é ve v šedním 
životě je to nesnesitelné, když volají za c h l a p e m , který 
vykonal a spoň p o n ě k u d svobodný, š lechetný, neočeká
v a n ý skutek : t e n člověk je opilý, je b lázen. Styďte se, 
střízlivci, styďte se, m u d r c i ! “ 

„ T o j e zas j e d e n z tvých v r t o c h ů , “ řekl Albert . „ T y 
všechno p ř e p í n á š , a aspoň v t o m t o p ř í p a d ě n e m á š prav
d u , když sebevraždu, o níž je řeč, srovnáváš s velkými 
činy, z a t í m c o j i nelze p o k l á d a t za n ic j i n é h o n e ž za sla
bost ; j e ovšem snazší u m ř í t než zmuži le snášet strasti
p l n ý ž ivot .“ 



C h t ě l j s e m už přeruš i t rozhovor, neboť ž á d n ý argu
m e n t na světě mě tak nedopalu je , j a k o když se n ě k d o vy
tasí s ošuntělou p r ů p o v í d k o u , z a t í m c o já m l u v í m z celého 
srdce. Ale ovládl j s e m se, p r o t o ž e j s e m to už v íckrát vy
slechl a v íckrát se n a d t í m rozčiloval, a řekl j s e m mu ne 
zcela k l i d n ě : „ T o m u ty říkáš slabost? P r o b o h a tě pro
sím, nedej se ošálit p o v r c h n í m z d á n í m ! C o p a k smíš ná
rod, který úpí p o d nesnesi te lným j h e m t y r a n a , n a z v a t 
s labým, když konečně vzkypí a přerve svá p o u t a ? Člo
věka, který h r ů z o u n a d t ím, ž e m u hoř í s t řecha n a d hla
vou, sebere všechnu svou sílu, a vynáší b ř e m e n a , j imiž 
by j i n d y an i n e h n u l ? U r a ž e n é h o , j e n ž se v svém spra
vedl ivém h n ě v u nezalekne šesti a p ř e m ů ž e je — nazveš 
je s labými? A, mi lý b r a c h u , je-li úsilí v ý r a z e m síly, p r o č 
by bylo p ř e p ě t í j e j ím o p a k e m ? “ Albert se na m n e podí
val a ř e k l : „ N e m ě j mi to za zlé, ale z d á se m i , že ty pří
klady, které uvádíš, sem v ů b e c n e p a t ř í . “ — „ M ů ž e 
být ,“ řekl j sem, „vyčtl i mi už leckdy, že způsob, j a k ý m 
spojuji myšlenky, hran ič í s rabul i s t ikou! P o k u s m e se tedy, 
z d a s i d o k á ž e m e na j i n ý z p ů s o b představit , j a k j e člově
ku, který se o d h o d l a l o d v r h n o u t to j i n a k tak mi lé b ř í m ě 
života, neboť j e n tehdy, když se do n ě č e h o d o v e d e m e 
vžít, s m í m e o t o m se ctí hovoř i t .“ 

„ L i d s k á př i rozenost ,“ pokračova l j sem, „ m á své 
m e z e . D o v e d e snášet radost , bolest, lítost až do j i s tého 
s tupně, ale h y n e , j a k m i l e j e p ř e k r o č e n . 

N e j d e tu tedy o to, je-li k d o silný či slabý, nýbrž vy-
drží-li tolik u t r p e n í , kolik mu bylo na loženo, ať už je to 
t rýzeň duševní či tělesná. A z d á se mi p r á v ě tak pošetilé 
ř íkat, že je zbabělý, k d o s i bere život, j a k o je n e v h o d n é 
n a z ý v a t z b a b ě l c e m t o h o , k d o u m í r á n a z á k e ř n o u h o 
rečku.“ 

„ P a r a d o x n í , velmi p a r a d o x n í , “ zvolal Albert . — „ A n i 
ne tolik, j a k s i myslíš,“ odvěti l j s e m . 

„ P ř i p u s t í š m i , že smrte lnou n e m o c í n a z ý v á m e tako
vou, k t e r á t a k p o d r ý v á př irozenost , že její síly j sou b u ď 
vyčerpány, b u ď do té míry o c h r o m e n y , že už nejsou s to 
se vzchopi t a ně jakým šťastným p ř e v r a t e m obnov i t o b 
vyklý koloběh života. N u ž e , přítel i , použi jeme t o h o po
z n a t k u n a d u c h a . Pohleď n a člověka, o m e z e n é h o z e 
všech s t ran, j a k na n ě h o d o j m y působí , j a k se v n ě m usa
zují utkvělé myšlenky, až ho k o n e č n ě vzrůstající vášeň 
zbaví veškeré k l idné rozvahy, a ž h o zničí. J e m a r n é , aby 



poklidný, r o z u m n ý o b č a n obhlížel nešťastníkův stav, 
m a r n é , aby mu d o m l o u v a l , j a k o je zdravý, stojící u lůž
ka n e m o c n é h o , neschopen vštípit mu sebemenší t r o c h u 
svých sil.“ 

Albertovi se to zdálo příliš všeobecné; p ř i p o m n ě l j sem 
mu tedy dívku, kterou p ř e d nějakou d o b o u vytáhl i 
m r t v o u z vody, a opakova l mu její historii . D o b r é , mla
dičké stvoření, vyrostlé v ú z k é m k r u h u d o m á c k ý c h prací , 
t ý d e n co t ý d e n stejných, neznající j i n é vyražení než p r o 
j í t se v neděl i s k a m a r á d k a m i za měs tem, v p a r á d ě , kus 
po kusu n a s t ř á d a n é , j e d n o u za uherský měsíc s i z a t a n 
čit a l e d a ješ tě p o t l a c h a t si s gus tem a od plic se soused
kou o p ů v o d u nějaké h á d k y n e b o p o m l u v y — o h n i v á 
p o v a h a té to dívenky pocít í k o n e č n ě p o t ř e b u hlubš ích 
v z r u c h ů , p o d n ě c o v a n o u ješ tě l i c h o t k a m i m u ž ů , všechny 
její d o s a v a d n í radost í j i j e d n a p o d r u h é omrz í , a ž koneč
ně p o t k á člověka, k n ě m u ž j i n e o d o l a t e l n ě strhuje n e z n á 
mý cit, na n ě h o ž u p í n á všechny své naděje, p r o n ě h o ž 
z a p o m í n á na svět kolem sebe, n ic nevidí , n ic neslyší, n ic 
necítí než j e h o j e d i n é h o , p o n i č e m netouží než p o n ě m , 
p o j e d i n é m . N e z k a ž e n a p r á z d n ý m i r a d o v á n k a m i vr tkavé 
marnivost i , j d e jej í t o u h a p ř í m o z a svým c í lem: chce být 
j e h o , ve v ě č n é m spojení c h c e na léz t všecko štěstí, j e h o ž 
se j í nedostává, chce uží t všech radost í , po n ichž touži la . 
O p ě t o v a n é sliby, zpečeťující sp lnění všech naděj í , smělé 
laskání, s tupňuj ící její žádost i , za jmou její duši ce lou; 
vznáší se v po lovědomí, v nejasné p ř e d t u š e všech slastí, 
j e n a p j a t a až na nejvyšší s t u p e ň , k d e k o n e č n ě vztahuje 
ruce, a b y u c h o p i l a všechny své t u ž b y — a její mi lý j i 
opust í . — U s t r n u l á , beze smyslů, stojí n a d propas t í , 
a kolem ní je č i rá t e m n o t a ; nadě je není , n e n í ú těchy, 
n e n í sebemenší tuchy, neboť opusti l j i t en, k ý m j e d i n ě 
žila. Nevidí širý svět, j e n ž leží p ř e d ní , nevidí množstv í 
těch, k d o by j í m o h l i n a h r a d i t , č e h o pozbyla, cítí se sirá, 
všemi o p u š t ě n á — a slepě, sevřena strašlivou b í d o u své
ho srdce, v r h n e se dolů, a b y v smrt i , objímající ze všech 
s t ran, udus i la svá m u k a . 

„ — Podívej se, Alber te ,“ řekl j sem, „ t a k o v á j e histo
rie n e j e d n o h o člověka, a řekni , n e n í to o p r a v d u n e m o c ? 
P ř í r o d a n e z n á východiska z b ludiš tě z m a t e n ý c h , prot i-
k l a d n ý c h sil a člověk musí z e m ř í t . Běda t o m u , k d o by se 
dovedl na to d íva t a ř íc i : B l á h o v á ! K d y b y by la dočkala 
času, zoufalství by se už bylo z t lumi lo, byl by se už ně-



k d o našel, k d o by j i utěšil. A n e n í to o nic chytřejší, než 
kdyby n ě k d o řek l : B l á z e n ! U m í r á n a h o r e č k u ! K d y b y 
byl počkal , až se j e h o síly zotaví, až se j e h o šťávy vzpa
matuj í , až se j e h o r o z b o u ř e n á krev usadí, všechno by by
lo d o b ř e šlo a žil by dodnes z d r á v a vesel !“ 

Albert , k t e r é m u ani to to p ř i r o v n á n í nebylo dost n á 
zorné, n a m í t l ješ tě leccos a mezi j i n ý m také t o : že j s e m 
mluvi l j e n o prosté dívce, ale j a k b y c h p r ý m o h l omluv i t 
v z d ě l a n é h o člověka, j e n ž n e n í tak omezený, j e n ž z n á 
lépe svět — to že n e c h á p e . 

„Př í te l i ,“ zvolal j sem, „člověk je člověk a ta t roška 
r o z u m u , k terou m á , p lat í m á l o n e b o nic, když vášeň 
zuř í a h r a n i c e ho tísní. N a o p a k — Až j i n d y o t o m , “ 
řekl j s e m a sáhl po k lobouku. Ó, srdce mi p ř e k y p o v a l o — 

A rozešli j s m e se, aniž j s m e s i p o r o z u m ě l i . J a k o ž na 
t o m h l e světě v ů b e c m á l o k d y j e d e n p o r o z u m í d r u h é m u . 

15. srpna 

T o j e j i s tá věc, ž e člověku n a světě n e d o d á v á v ý z n a m u 
nic než j e n o m láska. C í t í m t o n a L o t t ě , ž e b y m ě n e r a d a 
ztrat i la, a dět i nemaj í j i n é h o pomyšlení, než a b y c h vždy
cky z í t ra zase přišel. D n e s j s e m zašel ven, a b y c h L o t t ě 
na lad i l klavír, ale nedosta l j s e m se k t o m u , p r o t o ž e ca-
p a r t i t a k d l o u h o loudil i o p o h á d k u , až L o t t a s a m a řekla, 
a b y c h j i m vyhověl . Krá je l j s e m j i m c h l e b a k večeři, kte
r ý n y n í o d e m n e přij ímají skoro stejně r á d i j a k o o d L o t -
ty, a vypravova l j i m t e n s lavný p ř í b ě h o p r i n c e z n ě , 
k teré pos luhovaly r u c e . M n o h é m u s e p ř i t o m přiučuj i , 
t o m i věř, a žasnu, j a k h l u b o k ý m d o j m e m t o n a m n ě 
působí . K d y ž j s e m n ě k d y n u c e n vymyslit s i n o v o u okol
nost a p ř i př í š t ím v y p r a v o v á n í na ni zase z a p o m e n u , 
h n e d mi vytýkají, pos ledně že to bylo j inač í , t akže s i teď 
d á v á m záležet, a b y c h j e z p ě v a v ý m s p á d e m odř íka l beze 
z m ě n y j e d n í m d e c h e m . Beru s i z t o h o n a u č e n í , že a u t o r 
d r u h ý m , z m ě n ě n ý m v y d á n í m , i k d y b y s tokrát bylo bás
nicky lepší, své knize n u t n ě škodí. P r v n í m u d o j m u se 
p o d d á v á m e o c h o t n ě a člověk je už tak ustrojen, že s i 
n e c h á n a m l u v i t i sebevymyšlenější v ě c ; ale ta utkví, 
a b ě d a t o m u , k d o by j i chtěl zase v y m a z a t n e b o vymýt i t . 



18. srpna 

M u s í to tak být, že co je naš ím b l a h e m , se na o b r á t k u 
stává p r a m e n e m naší b í d y ? 

Plný, teplý cit m é h o srdce p r o p ř í r o d u , který mě za
plavoval tol ikerou rozkoší, který mi všechen vůkolní 
svět pře tváře l v j e d e n j e d i n ý rá j , s tává se mi n y n í nesne
s i te lným m u č i t e l e m , m ů r o u , k t e r á m ě t l a č í , k u d y c h o 
d í m . K d y ž j s e m dř íve ze skály přes řeku až da leko k h o 
r á m přehl ížel ú r o d n o u d o l i n u a viděl, j a k všechno ko
l e m m n e klíčí a kypí, když j s e m viděl ty hory, od ú p a t í 
až k v r c h o l k ů m hustě o d ě n é lesy, všechna ta údol í , roz
m a n i t ě se klikatící, s t íněná l íbeznými háji, a m í r n o u 
říčku, j a k p l y n e ševelivými s í t inami a zrcadl í mi loučké 
mráčky, p ř i k o l é b á v a n é n ě ž n ý m v e č e r n í m v á n k e m , když 
j s e m p a k slyšel p t a c t v o ko lem sebe, j a k oživuje les, a mi
l ióny k o m á ř í c h rojů u d a t n ě tanči ly v poslední r u d é zář i 
s lunce a j e h o poslední tetelivý záblesk vybavil bzučíc ího 
b r o u k a z r o d n é t rávy a všechno t o h e m ž e n í ko lem m n e 
m i objevovalo p ů d u p o d e m n o u , a m e c h , j e n ž n a t v r d é 
skále si vynucuje obživu, a klest, obrůstající v y p r a h l ý 
p ísečnatý p a h o r e k , m i o d h a l o v a l y nejvnitřnější, ž h a v ě 
svatý život p ř í r o d y — j a k m o c n ě j s e m to všechno objí
m a l h o r o u c í m srdcem, j a k j s e m se ztrácel v té n e k o n e č n é 
hojnosti, a n á d h e r n é tvary n e k o n e č n é h o světa mi všeživě 
pros tupova ly d u š i ! O h r o m n é h o r y m ě obklopovaly, 
propas t í ležely p ř e d e m n o u , v o d o p á d y se řítily, řeky p r o u 
dily p o d e m n o u , a všechno zvučelo, les i d o l i n a . A viděl 
j s e m , j a k tvoř í a pracuj í všechny ty síly, j e d n a s d r u h o u , 
v h l u b i n á c h z e m ě , n e v ý z p y t n ě . A n a d zemí a p o d n e b e 
sy h e m ž í se pokolení všelikého tvoření a vše je o b ý v á n o 
tisícerými t v a r y a l idé, hledající bezpečnost v d o m c í c h , 
v n i c h ž h n í z d í , v l á d n o u p o svém n a d s v ě t e m ! U b o h ý 
b loude, j e n ž t o h o m á l o dbáš , p r o t o ž e s á m jsi m a l i č k ý ! 
O d n e p ř í s t u p n ý c h h o r přes pust iny, k a m n i k d o nevkro
čil, a ž p o kraj n e z n á m é h o o c e á n u v a n e j e d i n ý d e c h t o h o , 
který v ě č n ě tvoří a z k a ž d é h o z r n k a se radu je , j e ž ho 
slyší a ožije. — Ach, t e n k r á t , j a k často j s e m zatouži l od
letět n a p e r u t í c h j e ř á b a , t á h n o u c í h o n a d e m n o u , k n e 
s m í r n é m u m o ř i , a b y c h se n a p i l z pěnivé číše N e k o n e č n é 
ho kypící slasti života, a b y c h aspoň okamžik v o m e z e n é 
síle své h r u d i pocíti l j e d i n o u krůpěj b l a h a bytosti, k terá 
v sobě a sebou všechno vytvář í . 



Bratře, už p o u h á v z p o m í n k a na ty chvíle mi dě lá d o b -
ře, s a m a n á m a h a znovu vyvolat, vyslovit ony nevýslov
n é city z d v i h á m o u duši n a d n i s a m o u a d á v á m i p a k 
opět dvojnásob pocít i t tesknotu, k t e r á mě nyní obkličuje. 

J a k o by se p ř e d m o u duší byla r o z h r n u l a o p o n a : dějiš
tě n e k o n e č n é h o života se p ř e d e m n o u změni lo v propast 
věčně o t e v ř e n é h o h r o b u . C o ž p a k můžeš ř íc i : T o t o j e s t ! 
K d y ž p ř e c e všechno pomíjí , když všechno se přežene 
rychlostí h r o m u , tak m á l o k d y dotrvaj íc do d n a svých sil, 
ach, a je s t rženo p r o u d e m , p o t o p e n o a roztř í š těno o ska
liska? N e n í okamžiku, který by nestravoval t ebe a tvé 
milé kolem tebe, n e n í okamžiku, kdy bys n e b y l ničite
l e m a nemusi l j í m být . Nejnevinnější p r o c h á z k a př i
pravuje tisíce u b o h ý c h červíčků o život, j e d i n ý krok roz
vrací p r a c n é stavby m r a v e n c ů a z a d u p á v á ten m a l ý svět 
do p o t u p n é h o h r o b u . Nedojímají velké, a p ř e c e j e n 
vzácné p o h r o m y světa, p o v o d n ě , odplavující vaše vesni
ce, zemětřesení, pohlcují vaše m ě s t a . M n ě u ž í r á srdce 
všestravující síla, u k r y t á v celé př í rodě, k t e r á nestvoři la 
nic, a b y to souseda, a b y to sebe neniči lo. A t a k se p o 
t á c í m v úzkostech! N e b e a z e m ě a všechny tvořivé síly 
kolem m n e ! N e v i d í m nic než věčně hltající, věčně p ř e -
žvykující o b l u d u . 

21. srpna 

M a r n ě p o n í vztahuj i ruce, z r á n a , když s e p r o b í r á m 
z m r á k o t těžkých snů, m a r n ě j i v noci h l e d á m na lůžku, 
když b lažený n e v i n n ý sen m ě oklamal , j a k o b y seděla 
vedle m n e na louce, j a k o b y c h její r u k u choval v své a p o 
krýval j i t is ícerými pol ibky. A c h , když p a k j e š tě zpola 
v závrat i s p á n k u po ní t á p á m a t í m se p r o b e r u — P r o u d 
slz vyráží z m é h o st ísněného srdce a pláči bez útěchy, 
vstříc černočerné b u d o u c n o s t i . 

22. srpna 

J e t o b ída, V i l é m e ! Všechny m é tvůrčí síly j sou roz
laděny, chátra j í v nek l idné lenivosti — z a h á l e t n e d o 
v e d u a p r a c o v a t p ř e c e n e m o h u . M á p ř e d s t a v i v o s t j e 
m r t v a , p ř í r o d a mi n e n í n ič ím a knihy se mi oškliví. Př í
s a h á m ti, někdy bych s i p řá l bý t n á d e n í k e m , j e n a b y c h 



měl z r á n a , když se p r o b o u z í m , vyhlídku na d e n před se
bou, naděj i a něco, co by mě p u d i l o k u p ř e d u . Často zá
vidím Albertovi, j a k je až po uši z a h r a b á n v lejstrech, 
a představuj i si, j a k by mi bylo d o b ř e , kdybych byl na 
j e h o m í s t ě ! U ž někol ikrát m ě n á h l e n a p a d l o : napíši 
tobě a ministrovi, b u d u se u c h á z e t o to místo na vysla
nectví, které b y m i , j a k říkáš, neodepře l i . S á m t o m u 
věř ím, minis t r m ě m á u ž d á v n o r á d , d l o u h o m i d o m l o u 
val, a b y c h si p ř e c e našel z a m ě s t n á n í . A n ě k d y t rvá h o 
dinku, že mi s a m o t n é m u o to j d e . Ale pak, když s i to 
zas rozmysl ím, když mě n a p a d n e ba jka o koni, j e n ž , n e 
spokojen se svou svobodou, zatouži l po sedle a otěžích 
a byl uštván, tu zas nevím, co m á m děla t — A h lavně, 
př í te l i ! N e n í snad to, c o m i v n u k á t o u h u p o z m ě n ě , nej-
niternější t rapl ivý neklid mé duše, j e n ž se m n e nespustí, 
ať pů jdu kamkol i? 

28. srpna 

Je to p r a v d a : kdyby mé c h o r o b ě v ů b e c bylo léku, t i 
kdož j s o u ko lem m n e , b y m ě vyhojili. D n e s m á m n a r o 
zeniny a h n e d časně z r á n a j s e m dostal bal íček od Al
b e r t a . H n e d p ř i rozba lování m i p a d l a o d očí b ledě rů
žová stužka, k terou m ě l a L o t t a na sobě, když jsem se 
s ní seznámil, a o k terou j s e m ji od té d o b y už někol ikrát 
poprosi l . V bal íku byly dvě knížečky v k a p e s n í m formá
tě , m a l ý H o m é r ve Wetts te inově vydání , po k t e r é m j s e m 
už často toužil, a b y c h se na svých p r o c h á z k á c h nemusi l 
v láčet s Ernest iovým. Podívej se, t a k mi č tou p ř á n í na 
očích, t a k s i dávají záležet na všech těch m a l ý c h o c h o 
t á c h přátelství, k teré jsou t is íckrát cennější než oslňující 
dary, k terými nás ponižuje d á r c o v a ješitnost. Tis íckrát 
l í b á m tu stužku a s k a ž d ý m d e c h e m l o k á m v z p o m í n k u 
blaženosti, k t e r o u mě z a h r n u l o těch několik m á l o šťast
ných, n e n á v r a t n ý c h d n ů . V i léme, u ž j e t o t a k a j á n e r e p -
t á m , květy života j sou j e n o m p ř e l u d y ! Kolik j i c h p o m i 
n e , aniž zanechaj í stopy, j a k m á l o j i c h z a k l á d á n a p lod 
a j a k m á l o těch p l o d ů u z r a j e ! A přece je j i c h ješ tě dost 
a přece — Ó b r a t ř e , m ů ž e m e n e d b a t uzrá lých p l o d ů , 
m ů ž e m e j i m i o p o v r h o v a t a n e c h a t je bez uži tku u v a d 
n o u t a shní t? 

B u ď s b o h e m ! M á m e t u n á d h e r n é léto, s e d á m často 



na Lottč iných ovocných s t romech a v její z a h r á d c e a bid
lem srážím hrušky z vrcholku. L o t t a stojí p o d s t r o m e m 
a chytá j e , když je shazuji. 

30. srpna 

Nešťastníče! Nejsi b l á h o v ý ? N e k l a m e š s á m sebe? K če
m u j e všechna t a zuř ivá vášeň bez konce? N e z n á m u ž 
j i n o u m o d l i t b u než m o d l i t b u k ní, mé představivosti se 
nezjevuje ž á d n á j i n á postava než její a všechno na světě 
ko lem dokola v i d í m j e n ve v z t a h u k n í . A to mi d á v á ne
j e d n u šťastnou h o d i n k u . — Až se od ní zas m u s í m od
t r h n o u t , ach, Vi léme, a srdce mě k t o m u často p u d í ! — 
K d y ž u ní p r o s e d í m dvě tř i h o d i n y , když j s e m se d o s y t a 
napás l na její postavě, je j ím chování , na nebeském výra
zu je j ích slov, když p o n e n á h l u p o z b ý v á m smyslů, když 
se mi s m r á k á p ř e d očima, když sotva co slyším, když cosi 
m ě z a h r d l o p o p a d á j a k o zákeřný v r a h a srdce divokými 
ú d e r y chce ulevit s t í sněným smyslům, rozmnožuj íc j e n 
je j ich z m a t e k , Vi léme, p a k často nevím, jsem-li ješ tě na 
světě ! A když n e m á tesknota z r o v n a p ř e v a h u , což se 
n ě k d y stává, když L o t t a mi povoluje b í d n o u ú t ě c h u , že 
se ze svého h o ř e s m í m vyplakat na její ruce, t a k m u s í m 
p r y č ! M u s í m v e n ! A z t r á c í m se h l u b o k o do kraje. Zlézt 
s t r m o u h o r u , raz i t s i cestu n e s c h ů d n ý m lesem, houšt ina
m i , k teré m ě zraňuj í , t r n í m , k teré m ě drásá, t o j e p a k 
p r o m n e rozkoší ! T u s e m i t r o c h u ulev í ! T r o c h u ! A když 
cestou ú n a v o u a žízní n ě k d y klesnu, n ě k d y h l u b o k o v n o 
ci, když ú p l n ě k stojí n a d e m n o u , u s e d n u v p u s t é m lese 
n a pokř ivený s t rom, a b y c h svým rozbolavě lým n o h á m 
d o p ř á l t r o c h u utišení, a když p a k vysilujícím k l idem 
k l í m á m v m l ž n é z á ř i . . . Ó , Vi léme, s a m o t a kláš
te rn í cely, ž í n ě n é r o u c h o a t rn i tý pás by byly lékem, po 
j a k é m duše ž ízní . S b o h e m . N e v i d í m j i n é h o konce celé 
t é b í d y n e ž h r o b . 

3 . zář í 

M u s í m p r y č ! Děkuji ti, V i léme, žes mě utvrd i l v m é m 
v á h a v é m r o z h o d n u t í . U ž celých č t r n á c t d n í s e z a n á š í m 
myšlenkou, že j i o p u s t í m . M u s í m . Je zase v městě u př í
telkyně. — A Alber t — a — m u s í m p r y č . 





10. září 

T o byla n o c ! Vi léme, teď u ž p ř e t r p í m všechno. U ž j i 
n e u v i d í m . Ó, že se t i n e m o h u v r h n o u t kolem krku, že t i 
n e m o h u tisícerými slzami vytržení vyjádřit, příteli, vše
chny ty pocity, ženoucí š t u r m e m na mé srdce. Sedím a la
p á m dech, chci se ukl idni t a čekám na r á n o : a se s lunce 
v ý c h o d e m t u b u d o u koně. 

Ach, o n a kl idně spí a netuší, že mě už nikdy neuvidí . 
O d t r h l j s e m se, byl j s e m silný dost, abych dvě h o d i n y 
našeho rozhovoru n e p r o z r a d i l svůj z á m ě r . A, p a n e b o ž e , 
j a k é h o r o z h o v o r u ! 

Alber t mi slíbil, že h n e d po večeři b u d e s L o t t o u na 
z a h r a d ě . Stál j s e m na terase p o d vysokými kaš tany a dí
val se za s luncem, které p r o m n e právě naposled z a p a d l o 
n a d l íbezným údol ím, n a d m í r n o u ř íčkou. T a k často j s e m 
tu stál s ní a díval se na touž n á d h e r n o u p o d í v a n o u , 
a teď — Procháze l j s e m se alejí, k terá mi byla tak m i l á ; 
jakési t a j e m n é kouzlo mě tu často zadržovalo, ještě než 
j s e m p o z n a l L o t t u ; a j a k j s m e se zaradoval i , když j s m e 
na p o č á t k u své známost i objevili společnou nák lonnost 
k místečku, které je o p r a v d u j e d n o z nejromantičtějš ích, 
j a k á k d y lidská r u k a vytvoři la. 

N a p ř e d tu m á š mezi kaštany t e n širý rozhled — Ach, 
v z p o m í n á m si, napsa l j sem ti, myslím, už h o d n ě o tom, 
j a k tu člověka konečně sevřou vysoké stěny b u k ů a j a k 
háj s alejí hranič íc í stále víc a víc ji za temňuje , až se po
sléze končí všechno v u z a v ř e n é m místečku, o b e t k a n é m 
všemi taji samoty . C í t í m ještě, j a k d ů v ě r n ě mi po jednou 
bylo, když j s e m p o p r v é sem vkročil v p r a v é p o l e d n e ; tu
šil j s e m t i c h o u n c e , co se tu ješ tě odehra je, co blaženost i 
a co b o l u . 

Pásl j s e m se asi p ů l h o d i n y na nyvě s ladkých myšlen
k á c h loučení a shledání, když j s e m je uslyšel s t o u p a t 
v z h ů r u p o terase; běžel j s e m j i m n a p r o t i , zbožně j s e m 
uchopi l a políbil její r u k u . Došli j s m e právě n a h o r u , když 
n a d c h l u m e m vycházela l u n a . Mluvi l i j s m e o lecčem 
a z n e n a d á n í j s m e se zastavili u p o c h m u r n é besídky. L o t t a 
vešla dovni t ř a usedla, Albert vedle ní , já též, ale můj 
neklid mi nedal , vstal j sem, stoupl s i p ř e d n ě , přecháze l 
a usedl zase : byl to h r o z n ý stav. U p o z o r n i l a nás, j a k 
čarovně působí světlo měsíce, který od konce bukových 
stěn ozařoval celou alej p ř e d n á m i ; n á d h e r n ý pohled, t í m 



překvapivější, č ím ostřeji se odrážel od temnoty , k terá 
n á s kolem dokola obklopovala . Byli j s m e tiši a po chvilce 
zase p r o m l u v i l a : „ N i k d y se n e p r o c h á z í m př i měsíčku, 
a b y m ě n e n a p a d l a myšlenka n a d r a h é zesnulé, aby m ě 
n e p ř e m á h a l poci t smrt i a t o h o , co b u d e po ní . B u d e m e 
žít,“ pokračova la a její hlas byl p ln n á d h e r n é h o citu, 
„ a l e , W e r t ř e , n a l e z n e m e se zas? A p o z n á m e se? Co vy 
tušíte, co vy ř í k á t e ? “ 

„ L o t t o , “ řekl j sem, podáva je j í r u k u a s o č i m a p l n ý m a 
slz, „ s h l e d á m e se zas ! Z d e i o n d e se s h l e d á m e ! “ — 

N e m o h l j s e m dá l . — Vi léme, musela se m n e p r á v ě na 
to p t á t ? M n e , j e n ž j s e m v srdci skrýval úzkost loučení? 

„A zda l ipak o nás vědí naši draz í zesnulí,“ p o k r a č o 
vala, „ z d a l i p a k cítí, když se n á m d a ř í d o b ř e , že na ně 
s v roucí láskou v z p o m í n á m e ? Ó, postava mé m a t k y se 
stále vznáší kolem m n e , když za t ichých večerů sedím 
mezi je j ími, mezi svými d ě t m i , když se sh luknou ko lem 
m n e , j a k o kdysi kolem ní . K d y ž t a k se slzou t o u h y hle
d í m k n e b e s ů m a zastesknu si : kdyby t a k na okamžik 
m o h l a z a h l é d n o u t , j a k j s e m dostála svému slovu, které 
j s e m j í d a l a v h o d i n c e smrt i , že b u d u m a m i n k o u jej ích 
d ě t í ! S tokrá t v o l á m : odpusť mi, nejdražší, nedovedu-l i 
j i m být t í m , číms j i m byla ty . Ach, d ě l á m , c o m o h u , 
o d í v á m j e , živím, a ach, co je víc, h ý č k á m a miluji j e . 
K d y b y s m o h l a sh lédnout na naši svornost, mi lá světice! 
v r o u c í m d í k e m bys velebila Boha, jehožs v nej trpčích, 
nejposlednějších slzách prosi la o b l a h o svých d ě t í ! “ 

T a k t o ř e k l a . . . V i l é m e , k d o d o v e d e o p a k o v a t , c o 
řekla, j a k by m o h l a c h l a d n á l i tera z p o d o b i t tyto nebeské 
květy d u c h a ! 

Albert j i n ě ž n ě přeruš i l : „Pří l iš vás to rozrušuje, m i l á 
L o t t o ; v ím, vaše duše ve lmi s n a d n o p o d l é h á t a k o v ý m 
myš lenkám, ale pros ím v á s . . . " 

„ Ó , Alberte,“ řekla, „ v í m , ž e n ikdy n e z a p o m e n e š n a 
ty večery, k d y j s m e spolu sedávali kolem m a l é h o kulaté
ho stolku, když ta t ínek odcestoval a my poslali mal ičké 
spát . Měls tak často d o b r o u k n i h u a tak m á l o k d y ses 
dostal k četbě. N e b y l styk s t o u t o n á d h e r n o u duší n a d e 
všechno? S t o u krásnou, n ě ž n o u , čilou a věčně č i n n o u 
ž e n o u ! B ů h z n á m é slzy, k terými j s e m h o často n a lůžku 
z a p ř í s a h a l a : uč iň m ě j í p o d o b n o u ! “ 

„ L o t t o , “ zvolal j sem, vrhaje se p ř e d n í na kolena, 



bera j i za ruku a smáčeje j i záplavou slz. „ L o t t o , požeh
n á n í boží spočívá na tobě i d u c h tvé m a t k y . “ 

„ K d y b y s t e ji byl znal ,“ řekla a tiskla mi ruku — „ b y 
la h o d n a t o h o , abyste j i zna l .“ 

Myslil j sem, že z h y n u . Nikdy nikdo o m n ě neřekl 
větší, hrdější slovo. 

P o k r a č o v a l a : „A ta to ž e n a musi la odejít v květu svého 
věku, když je j ímu ne jmladš ímu synovi nebylo ani šest 
měsíců. Je j í n e m o c net rva la d l o u h o , byla k l idna, p l n a 
odř íkání , j e n dět i j í způsobovaly bolest, ze jména nej-
mladší . K d y ž byl blízek konec a o n a mi ř e k l a : ,Přiveď 
je sem n a h o r u , ' a já je př ivedla, mal ičké, které nevěděly, 
co se děje, nejstarší, j ež byly bez sebe, j a k stály kolem 
lůžka, j a k zvedla ruce, j a k s e n a d n i m i modl i la , j a k j e 
l íbala, j e d n o po d r u h é m , j a k j e poslala pryč a řekla m i : 
,Buď j i m m a t k o u ! ' D a l a j s e m j í n a t o r u k u . ,Slibuješ 
m n o h o , dcero, ' řekla, srdce m a t k y a oko m a t k y . Vidě la 
j s e m často na tvých vděčných slzách, že víš, co to j e . 
M ě j je p r o své sourozence a p r o svého otce měj věrnost 
a poslušnost manže lky . Ty ho utěšíš. P t a l a se po n ě m . 
Odešel, aby p ř e d n á m i skryl svou nesnesitelnou strast. 
Byl všecek rozerván. 

Alberte, tys byl v pokoji. Slyšela, že tu n ě k d o p ř e 
chází , z e p t a l a se a poprosi la tě, abys př is toupi l k n í . 
A j a k se na tebe dívala a na m n e p o h l e d e m p l n ý m ú t ě 
chy, j e n ž ví, že j s m e spolu šťastni, že b u d e m e spolu 
šťastni !“ 

Albert se j í v r h l kolem krku, l íbal j i a vo la l : „ J s m e , 
b u d e m e šťas tn i ! " T e n k l idný Alber t byl všecek bez sebe 
a já nevěděl, k a m se p r o p a d n o u t . 

„ W e r t ř e ! “ začala zas, „ a t a k o v á ž e n a musi la odejít. 
Bože, když s i tak n ě k d y pomysl ím, j a k člověk dovolí, 
a b y mu odnesli, co má na světě nejdražšího, a j a k dět i 
j e d i n é to d o v e d o u procí t i t v celé příkrost i , dět i , j ež j e š tě 
d l o u h o nař íkaly, ž e černí m u ž i odnesli m a m i n k u . “ 

Povsta la . Já všecek rozrušen a z d r c e n zůstal sedět a 
držel její r u k u ve své. 

„ P ů j d e m e , “ řekla, „ j e p o z d ě . “ C h t ě l a s t á h n o u t r u k u , 
já j i však sevřel pevněji . „ S h l e d á m e se, "zvola l j s e m , „ n a 
j d e m e se, p o d jakoukol i p o d o b o u s e p o z n á m e . J d u , " p o 
kračoval j sem, „ j d u r á d , a přece, kdybych měl ř í c i : na 
věky, nesnesl bych t o h o . S b o h e m , L o t t o , sbohem, A l b e r t e ! 
S h l e d á m e se zas .“ — „ Z í t r a s n a d ! "odvět i la s ú s m ě v e m . 



Z í t r a ! Ach, nevěděla, když vyvíjela ruku z m é , že — O d 
cházeli alejí, já stál, díval se za n imi , j a k mizí v měsíční 
z á ř i ; v r h l j s e m se na zemi a rozplaka l se u s e d a v ě ; a zase 
j s e m vyskočil a vyběhl na t e r a s u ; zahlédl j s e m ještě dole 
ve st ínu vysokých lip její bílé šaty, jež se t ř p y t n ě blížily 
k v r á t k ů m , r o z p ř á h l j s e m n á r u č a — zmizely. 



Druhý díl 

20. října 1771 

V č e r a j s m e sem dojeli. Vys lanec churav í a n e b u d e 
tedy několik d n í vycházet . K d y b y j e n nebyl takový m o 
rous, bylo by d o b ř e . V i d í m to, v idím, že mi osud chystá 
těžké zkoušky! Ale k u r á ž n ě do t o h o ! L e h k á mysl všechno 
snese. — L e h k á mysl ! M u s í m se až smát, j a k m n ě to 
slovo zab loudi lo do p e r a . Ó, j e n m í t t r o c h u lehčí krev, 
a byl b y c h nejšťastnější člověk p o d s luncem. Bože ! K d e 
j in í se svou troškou sil a t a l e n t u se p ř e d e m n o u nafukují 
s b l a h o b y t n o u samolibostí, já si n a d svou silou a schop
ností zoufám. D o b r ý bože, jenžs mi d a l všechno, p r o č 
nezadržels polovici svých d a r ů a n e d a l mi sebedůvěru 
a spokojenost ! 

S t r p e n í ! S t r p e n í ! B u d e lépe. Neboť, ř í k á m ti, přítel i, 
m á š p r a v d u . O d t é doby, c o s e tak d e n z e d n e p r o h á n í m 
mezi l idmi a v id ím, co dělají a j a k to dělají, snáším se 
m n o h e m lépe s á m se sebou. Zajisté p r o t o , že j s m e už j e d 
n o u tak ustrojeni, že všechno s r o v n á v á m e se sebou a sebe 
se vš ím; tak naše štěstí n e b o neštěstí závisí na t o m , s č ím se 
m ě ř í m e , a nic tu n e n í t a k n e b e z p e č n é j a k o s a m o t a . N a š e 
obrazotvornost , už s a m o u svou přirozenost í p u z e n á 
k t o m u , a b y se zdv íha la k výš inám, a ještě n a d t o živená 
fantast ickými výtvory poezie, stvoří si ř a d u bytostí, 
z n ichž my j s m e nejnižší a k a ž d á m i m o nás nádhernějš í 
a dokonalejší . A to je docela p ř i r o z e n é : Pociťujeme tak 
často, že j s m e v lecčem n e d o k o n a l í ; a p r á v ě o t o m , čeho 
se n á m nedostává, se d o m n í v á m e , že to má n ě k d o j iný, 
k o m u p a k n á d a v k e m př isuzujeme všechno, c o sami m á -



m e , a n a d t o ještě jakousi vybájenou p o h o d u . A tak je 
ten šťastlivec hotov, naše vlastní s tvůra od hlavy až k pa
tě. 

K d y b y c h o m se místo t o h o , j a k j s m e slabí a těžkopád
ní, j e n stále probíjeli k u p ř e d u , shledali b y c h o m často, 
že se i se svým l o u d á n í m a kř ižováním d o s t á v á m e dál 
než j in í se všemi svými p l a c h t a m i a vesly — a — to pře
ce d á v á p r a v é sebevědomí, když j i n ý m stačíme a n e b o je 
dokonce předs t ihu jeme. 

10. listopadu 

Celkem vzato z a č í n á m se tu cítit docela snesitelně. 
Nejlepší j e , že m á m p lné r u c e p r á c e ; a pak, ta spousta 
nejrozmanitějš ích lidí, všelijakých nových postav, je mé 
duši pes t rým d ivad lem. Seznámi l j s e m se s h r a b ě t e m 
C., s m u ž e m , kterého s i d e n ze d n e více váž ím. Je to 
jasný, obsáhlý d u c h , a t ř e b a t o h o h o d n ě ví a zná, an i 
dost m á l o c h l a d n ý ; na to z j e h o chování vyzařuje příliš 
m n o h o smyslu p r o přátelství a lásku. V z b u d i l j s e m j e h o 
zájem, když j s e m mu vyřizoval ú ř e d n í z p r á v u ; všiml s i 
h n e d po prvních slovech, že s i r o z u m í m e , že se m n o u 
m ů ž e mluvi t j a k o ne s k a ž d ý m . A předevš ím mě těší, 
j a k u p ř í m n ě s i ke m n ě vede. N e n í na světě opravdovější 
a vroucnější radost i , než spatř i t velkou duši, k terá se ti 
otvírá. 

24. prosince 

Vyslanec mě často dopalu je — tušil j s e m to. Je p u n 
t ičkář a b lázen, že mu není r o v n o . V š e c h n o krůček za 
k r ů č k e m a hezky zvolna j a k o k m o t r a . Člověk věčně ne
spokojený s á m se sebou, k t e r é m u tudíž n ikdo nic n e u d ě 
lá po c h u t i . Já pracuj i r á d j e n tak z první vody, a j a k to 
napíšu, tak to n e c h á m ; a to on s i t ř e b a na m n e při jde, 
vrát í mi referát a ř e k n e : „ J e dobrý, ale p r o h l é d n ě t e to 
ještě j e d n o u , člověka ještě vždycky n a p a d n e vhodnější 
slovo, čistší spojka.“ T o b y m ě čert vzal. Ž á d n é „ a " 
a ž á d n é „ a l e “ nesmí c h y b ě t ; a je zapř í sáhlým nepř í te
lem všech inverzí, které mi někdy u k l o u z n o u . K d y ž mu 
n e z a d u d l á š p e r i o d u podle osvědčené noty, j a k o když 



klikou točí, tak t i t o m u v ů b e c n e r o z u m í . Je to kříž p r a 
covat s t a k o v ý m člověkem. 

D ů v ě r a h r a b ě t e z C . . . j e ješ tě to j e d i n é , co mě za vše
c h n o odškodňuje . Ř e k l m i o n e h d y docela u p ř í m n ě , j a k 
je nespokojen s pomalos t í a rozvážlivostí m é h o vyslance. 
„ T i l idé sobě a j i n ý m všechno ztěžují. Ale,“ říká, „č lo
věk se s t í m musí smířit, j a k o pocestný, který musí přes 
kopec. O v š e m ! K d y b y nebylo kopce, byla by cesta 
o h o d n ě pohodlnějš í a kratší, ale když tu j e d n o u j e , n ic 
n a p l a t , n a d r u h o u s t r a n u s e dostat m u s í m e ! “ 

M ů j s tarý p a t r n ě taky cítí, ž e m i h r a b ě d á v á p ř e d n o s t 
p ř e d n í m , a to ho z lobí ; c h á p e se k a ž d é příležitosti, aby 
mi h r a b ě t e zhani l , já mu ovšem odporuj i a t í m se celá 
věc j e n přiostřuje. V č e r a mě už dokonce dopál i l , míři l 
totiž také n a m n e : T a k h l e p r o r e p r e z e n t a c i ž e s e h r a b ě 
docela d o b ř e hodí , t aké p r ý n á r a m n ě lehce pracu je 
a u m í psát, ale chybí mu p r ý d ů k l a d n é vzdělání , j a k o 
všem l i t e r á t ů m . Z a tohle bych m u byl nejraději n a p r á s 
kal, vždyť j i n á řeč s takovými c h l a p y stejně n e n í ; ale to 
nešlo, a tak j s e m se j e n p o n ě k u d rozhorl i l . „ H r a b ě , “ 
řekl j s e m m u , „ j e m u ž , k terého s i t ř e b a vážit, j a k p r o 
j e h o c h a r a k t e r , tak p r o j e h o vědomost i . N e z n á m niko
h o , “ řekl j sem, „ k d o by byl dokáza l tak rozšířit svého 
d u c h a , tak d ů k l a d n ě se vzdělat v b e z p o č t u oborů, a pře
ce n e p o z b ý t obratnos t i ve věcech všedního ž ivota .“ To 
bylo ovšem p r o t e n r o z o u m e k m o c ; tak j s e m se poroučel , 
a b y mi dalš ím ž v a n ě n í m nejitřil ž luč. 

A t í m vším j s te v inni vy, k d o js te do m n e t a k d l o u h o 
hučel i , až j s e m s á m vlezl do chomoutu, s vaší věčnou 
písničkou o aktivitě. Akt iv i ta ! Nekoná-l i víc než j á , k d o 
sází b r a m b o r y a j e z d í do měs ta p r o d á v a t obilí, j s e m 
o c h o t e n r o b o t o v a t ještě deset let na galeji, k níž j s e m p ř i 
k o v á n nyní . 

A té lesklé bídy, té n u d y mezi t ěmi p r o t i v n ý m i l idmi, 
kteří se tu spolu stýkají ! Té žárlivosti mezi n imi , j a k j e n 
číhají a pasou, aby j e d e n d r u h é h o aspoň o krůček p ř e d 
st ihl i ! Nejmizernější, nejubožejší vášně, n a h é , bez pláští
k u ! J e t u n a p ř í k l a d ženská, k t e r á n a p o t k á n í n e m l u v í 
o j i n é m než o svém r o d ě a o své vlasti, takže si každý, 
k d o j i n e z n á , pomysl í : to je ale kus b lázna, že s i na té 
trošce urozenost i a na slávě své vlasti tolik z a k l á d á ! — 
Ale je to ješ tě tisíckrát horší, ta ženská je d c e r a kancelisty 



ze sousedství ! — Na m o u duši, že l idem n e r o z u m í m , že 
m o h o u být tak omezení a tak h l o u p ě se b l a m o v a t . 

Ale v š ímám si d e n ze d n e víc, můj milý, j a k je člověk 
pošetilý, když posuzuje j i n é podle sebe. A jelikož sám 
m á m tolik p r á c e se sebou a srdce i d u c h a tak r o z b o u ř e n é , 
ach, mi lerád n e c h á m ty d r u h é chodit , k u d y se j i m zlíbí, 
j e n kdyby oni nechal i m ě . 

Co mě n e j h ů ř pokouší, to j e to prokla té kastovnictví . 
D o b ř e vím, j a k je n u t n ý rozdí l mezi stavy a kolik výhod 
m n ě s a m é m u opatřu je, ale ať se mi neple te do cesty 
z rovna t a m , k d e bych ještě m o h l užít t rochy radost i , 
záblesku štěstí na této zemi. Seznámil j s e m se o n e h d y na 
procházce s nějakou slečnou z B . . . , s r o z t o m i l ý m stvoře
ním, které si v t o m n a š e m n a š k r o b e n é m životě zachova
lo ještě dost př i rozenost i . D o b ř e j s m e se spolu bavili, a 
když j s m e se loučili, poprosi l j s e m ji o dovolení, a b y c h j i 
směl navštívit. Svolila tak srdečně, že j s e m se sotva m o h l 
dočkat v h o d n é chvilky, a b y c h k ní zašel. N e n í zdejší 
a bydlí tu v d o m ě své tety. Fyz iognomie té s taré škatule 
se mi nelíbi la. Prokazoval j s e m j í m n o h o pozornost í , 
obracel j s e m svůj hovor skoro výlučně k ní, a ješ tě než 
u p l y n u l a p ů l h o d i n k a , věděl j s e m přibl ižně, co mi slečna 
později s a m a d o z n a l a : Že ta mi lá te ta na s tará kolena 
n e m á nic, j m ě n í m počínaje a d u c h e m konče, že n e m á 
j iné opory než ř a d u svých p ř e d k ů , j i n é o c h r a n y než svůj 
stav, za n í m ž se zatarasi la, j i n é rozkoše, než ze svého 
p a t r a shlížet s p a t r a n a hlavy občanské. Z a m l a d a p r ý 
bývala k r á s n á a život j í p r o p l y n u l mezi pr s ty ; n a p ř e d 
svou umíněnost í potýra la n e j e d n o h o u b o h é h o chlapce, 
později, v zralejších letech, se skrčila p o d k o m a n d o sta
rého oficíra, který s ní p o d t o u t o p o d m í n k o u a se sluš
n ý m d ů c h o d e m prožil m ě d ě n ý věk; umře l , a teď je v že
lezném věku sama, a n i k d o by si j í ani nevšiml, kdyby 
n e m ě l a tak roztomilou neť. 

8. ledna 1772 

J a c í j sou to j e n lidé, je j ichž celá duše spočívá na obřa
d e c h a kteří po léta ve d n e v noci neusilují o nic j i n é h o , 
než j a k by se př i tabul i dostali o židličku výš! A ne že by 
t i ch lap i neměl i j i n ý c h starostí, n a o p a k , p r á c e se j i m 
kupí právě p r o t o , že se p r o mal ichernost i a m a l é mrzutos-



t i n e m o h o u dostat k vyřízení toho, co je důleži té . M i n u 
lý týden se při sanici p o h á d a l i a bylo po zábavě . 

Ti h lupác i nevidí, že vlastně p r a m á l o záleží na místě 
a že ten, k d o je na prvém, m á l o k d y má hlavní ú l o h u ! 
Kolika k r á l ů m v l á d n o u ministři , kolika m i n i s t r ů m sekre
t á ř i ! A kdo je p a k první? Mysl ím, že ten, kdo má větší 
rozhled než ostatní a sdostatek sil n e b o lsti, aby dovedl 
z a p ř á h n o u t je j ich m o c a vášně do vozu svých z á m ě r ů . 

20. ledna 

M u s í m v á m n a p s a t , mi lá L o t t o , o d t u d , ze světnice 
selské hospůdky, do níž j s e m se utekl před p r u d k o u bou
ří . Co živořím v t o m s m u t n é m h n í z d ě D . . . mezi cizími, 
m é m u srdci prac iz ími l idmi, n e m ě l j s e m okamžiku an i 
j e d i n é h o , kdy by mi srdce bylo velelo, abych v á m napsa l . 
A teď tady, v té to chatrč i , v té to samotě, kde zas nále
ž ím sobě, k d e sníh a k r o u p y třískají do m é h o okénka, 
t a d y jste m o u p r v n í myšlenkou byla vy. K d y ž j s e m vstou
pil, p ř e p a d l m ě váš o b r a z , v z p o m í n k a n a vás s e m n e 
zmocni la . Ó L o t t o , tak svatě, tak v r o u c n ě ! P a n e b o ž e , 
první šťastný okamžik po d l o u h é d o b ě . 

Kdybys te mě viděla, d r a h á , v té záplavě rozptýlení, 
j a k vysušené j sou m é smysly, j a k n e m á m j e d i n é h o oka
mžiku, a b y m i srdce překypě lo ; j a k n e m á m j e d i n é blaže
né chvíle, a b y c h s i zaplakal . N i c ! N i c ! Stojím j a k o p ř e d 
k u k á t k e m a v idím, j a k p a n á č c i a koníčci se posouvají 
sem a t a m , a tážu se často sebe sama, není-li to všechno 
optický k l a m . H r a j i s n imi , a n e b o správněji, hraj í m n o u 
j a k o l o u t k o u ; a když n ě k d y v e z m u souseda za d ř e v ě n o u 
ruku, z a m r a z í m ě . 

J e d i n o u ženskou bytost j s e m tu našel. P o d o b á se v á m , 
mi lá L o t t o , je-li v ů b e c m o ž n á se v á m p o d o b a t . „ P o d í 
vejme se,“ řeknete, „ W e r t h e r se da l na k o m p l i m e n t y . “ 
Docela n e p r a v d u byste n e m ě l a . O d nějaké d o b y j s e m 
n a d m í r u způsobný, protože konec konců m u s í m ; j s e m 
tuze d u c h a p l n ý a d á m y o m n ě říkají, že n ikdo n e d o v e d e 
tak j e m n ě chvál i t j a k o já (a lhát , dodejte, neboť bez 
t o h o se člověk n e o b e j d e ; však mi r o z u m í t e ) . 

Chtě l j s e m mluvi t o slečně B . . . ! Má m n o h o duše, 
k t e r á j í z p l n a hledí z jejích m o d r ý c h očí, její stav je j í 
na obtíž, p rotože nesplňuje an i j e d i n é p ř á n í je j ího srdce. 



T o u ž í pryč z té to vřavy a spolu p r o b l o u z n í m e nejednu 
h o d i n k u o venkovských výjevech čisté blaženosti , a ach, 
o vás ! J a k často v á m musí h o l d o v a t . N e m u s í , dělá to 
dobrovolně, r á d a poslouchá, když vypravuji o vás, mi
luje vás. — 

Ó, kéž b y c h seděl u vašich n o h o u ve vašem ú t u l n é m 
pokojíčku a naši mal í mi láčkové by se v c h u m l u váleli 
kolem m n e ! A kdyby v á m příliš křičeli, ukonejšil bych 
je p o h á d k o u o s traš idlech: a tiší j a k o myšky usedli by 
kolem m n e . — Slunce n á d h e r n ě z a p a d á n a d rozjiskře-
n o u sněžnou p l á n í ; b o u ř e se p ř e h n a l a . A já — já se zas 
m u s í m z a m k n o u t do své klece. S b o h e m ! Je Alber t u vás? 
A j a k — ? B ů h mi odpusť tu o t á z k u ! 

17. února 

O b á v á m se, že my dva, můj vyslanec a j á , už d l o u h o 
spolu n e v y d r ž í m e . T e n člověk j e n a p r o s t o nesnesitelný. 
J e h o způsob p r á c e a vyř izování je tak směšný, že se ne
z d r ž í m a často mu odporuj i . U d ě l á m si věc po svém, což 
m u ovšem n e n í p o c h u t i . P r o t o s i n a m n e n e d á v n o stě
žoval u d v o r a a minis t r mi uděl i l d ů t k u , m í r n o u sice, 
ale by la to přece j e n d ů t k a , a chtěl j s e m p r á v ě ž á d a t za 
propuš tění , když j s e m od n ě h o dostal s o u k r o m ý dopis 1 , 
p ř e d k t e r ý m j s e m poklekl, a b y c h se kořil j e h o vysokému, 
š lechetnému, m o u d r é m u d u c h u , j a k m i vyčítá m o u 
přecitlivělost, j a k sice ctí j a k o mladis tvý z á p a l mé po
n ě k u d p ř e p j a t é myšlenky o činnosti, o vlivu na j iné, 
o ú ř e d n í iniciativě, j a k se nesnaží je vymýti t , nýbrž j e n 
hledí je z t l u m i t a odvést t a m , kde j sou na místě, k d e 
m o h o u pronikavě působi t . T a k j s e m n a b r a l sil a spoň n a 
osm d n í a scelil j s e m se v sobě. Duševní klid je n á d h e r n á 
věc ; a také radost , k terou má člověk s á m ze sebe. J e n , 
mi lý přítel i, kdyby ta věcička neby la p r á v ě tak k ř e h o u č 
ká, j a k je k r á s n á a d r a h o c e n n á . 

1 Z úcty k tomuto výbornému muži byl tento dopis a ještě jeden, 
o němž je později zmínka, z této sbírky vypuštěn, protože se n á m 
nezdálo, že by taková smělost byla omluvitelná, byť i byla veřejnost 
sebevděčnější za jejich uveřejnění. 



20. února 

Bůh v á m požehne j , moji milí, a dejž v á m všechny 
d o b r é dny, které m n ě odepře l . 

Děkuji ti, Alberte, žes mě o k l a m a l . Čekal j s e m na 
zprávu, kdy b u d e vaše svatba, a slíbil j s e m si, že téhož 
d n e sejmu slavnostně L o t t i n u si luetu se zdi a že j i po
h ř b í m v os ta tních p a p í r e c h . N y n í j s te už svoji a její o b r a z 
tu dosud visí. N u ž e , ať t a m tedy zůs tane. A p r o č by také 
ne? Vždyť v ím, že j s e m také s v á m i , v ím, že aniž tebe 
o cokoli zkracuji, j s e m také v L o t t i n ě srdci. M á m , a n o 
m á m t a m d r u h é místo a chci j e p o d r ž e t , m u s í m j e po
držet . Ó, zešílel bych, kdyby m o h l a z a p o m e n o u t — 
Alberte, t a myšlenka j e p e k l o ! Alberte, b u ď sbohem, b u ď 
sbohem, a n d ě l e z n e b e , b u ď s b o h e m , L o t t o ! 

15. března 

Zažil j s e m čistou věc, k t e r á mě o d t u d v y ž e n e : Skří
p á m z u b y . Ď a s a ! J e neodčini te lná, a v inni j s te t í m vy, 
j e n o m vy, k d o jste mě štvali, pobízeli a muči l i , a b y c h 
přijal místo, které se p r o m n e n e h o d í . T e ď to m á m , teď 
to m á t e . Abys zase neřekl, že svými p ř e p j a t ý m i n á p a d y 
všechno p o k a z í m , tak t i t a d y p o d á v á m , v z á c n ý p a n e , 
historku, u m y t o u a učesanou, j a k by j i z a z n a m e n a l kro
nikář . 

H r a b ě z C . m ě m á r á d , v y z n a m e n á v á m ě , t o všichni 
vědí, už j s e m t i to s tokrát řekl . V č e r a j s e m tedy k n ě m u 
byl p o z v á n na oběd, p r á v ě t o h o d n e , k d y se u n ě h o večer 
schází ta vznešená společnost p á n ů a d a m , na k teré j s e m 
s i j akž iv a n i n e v z p o m n ě l ; aniž m ě k d y n a p a d l o , ž e m y 
podř ízení d u c h o v é mezi n ě n e p a t ř í m e . D o b r á . Pojedl 
j s e m u h r a b ě t e a po o b ě d ě se p r o c h á z í m e po velké síni, 
h o v o ř í m s h r a b ě t e m a s p l u k o v n í k e m B., j e n ž t a m také 
přišel, a tak n a j e d n o u se přibl íži la h o d i n a večerní spo
lečnosti . B ů h je můj svědek, že j s e m na nic nepomysl i l . 
Tu vepluje přemilost ivá p a n í z S . . . se svým nejmilosti-
vějším u r o z e n ý m c h o t ě m a s d o b ř e vyseděnou slečnou 
husičkou s p l o c h ý m i ň a d r y a k ř e h o u n k o u ta i l í ; dělají 
en passant své nejurozenější oči a aristokraticky n a d ý m a j í 
n o z d r y ; a že mi t e n celý p r o n á r o d je z duše prot ivný, 
chtěl j s e m se p r á v ě p o r o u č e t a čekal j e n , až si h r a b ě od-



b u d e ty p r o t i v n é h o n n e u r y , když tu právě vstoupí má 
s tará z n á m á slečna z B . . . , a že mi to vždycky t rochu 
potěší srdce, když ji v idím, zůstal j s e m a postavil se za 
její ž idl i ; teprv po d r a h n é chvíli j sem si všiml, že se m n o u 
mluví m é n ě srdečně než obyčejně, ba skoro t rochu roz
pači tě . T o m i bylo n á p a d n é . „ J e j a k o t a ostatní čelád
k a ? “ pomyslil j s e m si, „ č e r t j i v e m ! “ a měl j s e m toho 
dost a chtěl j s e m j í t . A přece j s e m zůstal, p rotože mě 
p o p a d l a chuť posvítit s i na tu celou věc. Z a t í m se společ
nost scháze la : Baron F. v g a r d e r o b ě z d o b k o r u n o v a c e 
F r a n t i š k a Prvního, b l a h é p a m ě t i , p a n dvorní r a d a R., 
zde však in q u a l i t a t e n a z v a n ý p á n z R . . . se svou h l u c h o u 
polovicí, a t d . a td . , pak, a b y c h n e z a p o m n ě l , b í d n ě oble
čený J . , v j e h o ž oděvu kontras tova ly prvky obs tarožné 
s ne jmodernějš ími a td . , t i vš ichni se sem nesou. H o v o 
ř í m s n ě k t e r ý m i ze svých z n á m ý c h a ti všichni j sou tuze 
lakoničt í . Mys l ím s i . . . a d á v á m j e n d o b r ý pozor na svou 
slečnu B. Nevšiml j s e m si, že ženské si v k o u t ě špitají do 
ouška, že š těbetání p ř e c h á z í také na m u ž e , že p a n í z S . . . 
p romluv i la s h r a b ě t e m (to všechno mi později vypravo
va la slečna B.), až konečně h r a b ě zamíř i l ke m n ě a od
vedl mě k o k n u . „ Z n á t e , “ řekl, „ n a š e kur iózní k o n v e n c e ; 
společnost j e , j a k v idím, nespokojena, že vás tu vidí, ale 
nechtě l b y c h za nic na světě — — — " — „ E x c e l e n c e , “ 
v p a d l j s e m mu do řeči, „ p r o s í m tisíckrát za p r o m i n u t í , 
měl j s e m s i na to v z p o m e n o u t dřív, d o b ř e v ím, že mi 
laskavě odpust í te m o u nedůs lednos t : chtěl j s e m se už 
p ř e d chvílí p o r o u č e t ; zlý d u c h m ě zadržel ,“ d o d a l j s e m 
s úsměvem, ukláněje se. H r a b ě mi tiskl r u c e s c i tem, 
který ř íkal všechno. Pokloni l j s e m se u r o z e n é m u p a n 
stvu a šel. Usedl j s e m do k o č á r u a zajel j s e m si do M . . . , 
a b y c h se t a m s kopce díval na z á p a d slunce a a b y c h si 
p ř i t o m v svém H o m é r o v i přečet l ten n á d h e r n ý zpěv, 
j a k b o d r ý pasák p r a s a t hostí Odyssea. — T í m to bylo 
o d b y t o . 

Zvečera se v r a c í m a u s e d á m k j í d l u . Bylo jich v hos
tinské místnosti ještě m á l o ; o d h r n u l i na r o h u u b r u s a h r á 
li v kostky. Tu vejde poctivec A., odloží k lobouk, podívá 
se na m n e , př is toupí ke m n ě a řekne t iše: „ M ě l jsi m r z u 
tost?“ — „ J á ? “ p o v í d á m . — „ H r a b ě tě vypověděl ze 
společnosti .“ — „ č e r t je v e m , “ řekl j sem, „přiš lo mi to 
vhod, že j s e m se dostal na čerstvý v z d u c h . “ — „ J e š t ě 
d o b ř e , “ řekl, „ ž e s i z t o h o nic neděláš . Ale m r z í mě j e n , 



že už o t o m ví celé město.“ — Tu mě ta k o m e d i e teprv 
začala d o p a l o v a t . Všichni, k d o přišli na večeři a dívají 
se na m n e , s i myslím, hledí na m n e j e n p r o t o . Tu se ve 
m n ě r o z e h ř á l a krev. 

A když mě teď dokonce, ať při jdu k a m chci, litují, 
když se dos lýchám, že mí závistníci triumfují a ř íkaj í : 
T u ž e j e vidět, k a m t o př ivedou furianti, j a k t o d o p a d á , 
když se člověk nafoukne, že má t rochu vtipnější h lavu, 
a když si myslí, že smí n e d b a t všech stavovských r o z d í l ů ! 
A takových psovských žvástů víc. To by si člověk n ů ž 
vrazil do srdce. M l u v t e si o soběstačnosti co chcete, t o h o 
bych r á d viděl, k d o by snesl, aby ho l u m p o v é p o m l o u 
vali, když mají j e d n o u p r á v o brousit s i na n ě m zuby. 
K d y b y t lachal i n a p r á z d n o , nebylo by to nic těžkého 
n e c h a t j e žvani t . 

16. března 

V š e c h n o mě š tve ! D n e s v aleji p o t k á m slečnu B. N e 
zdržel j s e m se a oslovil j i . N e z a m l č e l j s e m j í ani , j a k m i l e 
j s m e se p o n ě k u d vzdálili od os tatní společnosti, že se 
m n e její n e d á v n é chování t r a p n ě dotk lo . „ M i l ý W e r t ř e , “ 
řekla v roucně, „což j s te s i mé r o z p a k y m o h l vykládat tak, 
když mě přece z n á t e ! Co j s e m p r o vás vytrpěla od oka
mžiku, k d y j s e m vkročila do s a l ó n u ! V š e c h n o j s e m před
vídala. S t o k r á t j s e m v á m to chtě la říci, věděla j sem, že 
by p a n í z S . . . a z T . . . s e svými m u ž i raděj i odešly, než 
aby s v á m i setrvaly v j e d n é společnosti, věděla j s e m , že 
s i to h r a b ě s n i m i nesmí p o k a z i t . . . A těch řečí teď —" 
„ J a k ž e , s lečno?“ řekl j s e m a skrýval svůj ú lek; všechno, 
co mi p ř e d e v č í r e m řekl Adel in, projelo mi ž i lami j a k o 
vařící voda . „ C o mě to už s t á l o ! “ řeklo to rozkošné 
stvoření se s lzami v očích. N e b y l j s e m už p á n e m sebe a 
chtěl j s e m se j í v r h n o u t k n o h á m . „ P o v ě z t e mi v š e c h n o ! “ 
zvolal j sem. Slzy j í tekly po t v á ř í c h ; byl j s e m všecek bez 
sebe. Osušila j e , aniž j e skrývala. „ Z n á t e m o u t e t u , “ 
zača la . „Byla t a m p ř í t o m n a a dívala se na všechno, ó 
p a n e b o ž e , s j a k ý m a o č i m a ! W e r t ř e , m i n u l é noci j s e m 
t o h o v y t r p ě l a ! A r á n o j s e m musi la vys lechnout k á z á n í 
o svých stycích s v á m i , musi la j s e m vyslechnout, j a k vás 
h a n i l a a ponižovala, a n e m o h l a a nesměla vás háj i t víc 
než polovičatě .“ 

K a ž d é slovíčko m ě bodlo j a k o dýka . Netuš i la , j a k mi-



losrdná by byla, kdyby o t o m všem pomlče la . A teď ještě 
doda la , j a k ty klevety porostou a j a k si na t o m smlsnou 
všichni mizerové, j a k se nyní b u d o u rozkřikovat, že je 
z d e p t á n a , z t res tána má p ý c h a a má hrdost , k terou mi 
už odjakživa vyčítali. — To všechno, Vi léme, vyslech
n o u t od n í ! Je j í hlas se chvěl nejupřímnějš í účast í . Byl 
j sem zničen a dosud z u ř í m . K d y b y m ě l aspoň n ě k d o 
kuráž a vyčtl mi to do očí, a b y c h ho p r o b o d l ! K d y b y c h 
viděl krev, tak by mi o d t r n u l o . Ach, s tokrát j s e m už po
p a d l n ů ž , a b y c h ulevil svému s t í sněnému srdci. — Sly
šel j s e m o ušlechti lém d r u h u koní, kteří, když j sou nejvíc 
uš tváni a rozehřát i , sami si z p o u h é h o p u d u p r o k o u s n o u 
t e p n u , aby p o p a d l i d e c h u . M n ě j e často j a k o t ě m ko
n í m : nejraději bych si otevřel žílu a v p l y n u l do věčné 
svobody. 

24. března 

Z a ž á d a l j s e m u d v o r a za p r o p u š t ě n í a doufám, že mi 
b u d e povoleno. A vy mi p r o m i n e t e , že j s e m se u vás n a 
p ř e d nedovoli l . M u s í m z k r á t k a pryč, a to, co byste mi 
m o h l i říci, abyste mě přemluvi l i , v ím všechno z p a m ě t i , 
a t edy — V p r a v to m a m i n c e , p o k u d můžeš bezbolestně, 
n e d o v e d u s i s á m p o m o c i , ať mi t e d y odpust í , že an i j í 
n e m o h u p o m o c i ! Že j i to musí bolet, to je j a sné . Vidět , 
j a k k r á s n á d r á h a k t a j n é m u radov i a n e b o dokonce k vy
slanci, k terou její syn p r á v ě t a k z d á r n ě n a č a l , j e pojed
n o u p ř e r v á n a — a šup, z p á t k y s t e b o u do chl ívka ! Vy
ložte s i to, j a k chcete, a kombinu j te , za j a k ý c h p o d m í n e k 
j s e m m ě l a m o h l zůstat, m n e to n e h n e . J d u . A abyste vě
děli, k a m se p o d ě j u : je zde kn íže** a t o h o má společ
nost zře jmě b a v í ; když uslyšel o m é m r o z h o d n u t í , po
ž á d a l m ě , a b y c h s n í m odešel na j e h o statky, a b y c h o m 
t a m spolu strávili krásné j a r o . Slíbil mi , že b u d u n a 
prosto svým vlas tním p á n e m ; a že s i navzá jem do j isté 
míry r o z u m í m e , zkusím to n a z d a ř b ů h a p ů j d u s n í m . 

19. dubna 
N a vysvět lenou: 
Dík za o b a dopisy. N e o d p o v í d a l j sem, p r o t o ž e j s e m 

t e n t o dopis z 24. b ř e z n a neodesílal, d o k u d nedojde o d e 



dvora p r o p u š t ě n í . O b á v a l j s e m se, že by se snad m a 
m i n k a obrá t i la na minis t ra a znemožni la můj z á m ě r . 
N y n í však j e po všem, p r o p u š t ě n í došlo. N e b u d u v á m 
vykládat, j a k n e r a d i mi je dával i a co ministr píše : spus
tili byste zas n o v é l a m e n t a c e . P r i n c mi na roz loučenou 
poslal p ě t a d v a c e t d u k á t ů a několik slov, k t e r á mě až 
k slzám dojala. N e n í tedy t ř e b a , aby mi m a m i n k a posí
lala peníze, o něž j s e m n e d á v n o psal . 

5. května 

Z í t r a o d t u d odjíždím, a p r o t o ž e mé rodiště leží j e n 
šest mil s t ranou od cesty, chci se t a m zase p o d í v a t a roz
p o m e n o u t se na dávné, šťastně p r o s n ě n é d n y . Chci t a m 
vejít touž b r a n o u , kterou m a m i n k a se m n o u vyjela, když 
po otcově smrt i opouště la to milé, ú t u l n é hnízdečko, a b y 
se zavřela do svého nesnesitelného města . S b o h e m , Vi
léme, uslyšíš ještě o mé výpravě . 

9. května 

V y k o n a l j s e m pouť k svému d o m o v u s veškerou zbož
ností p o u t n í k a a okusil j s e m všelijakých n e č e k a n ý c h po
citů. U velké lípy, která stojí č tvr t h o d i n y p ř e d m ě s t e m 
s m ě r e m k S . . . , j s e m d a l zastavit, vystoupil a řekl poš
tovskému, ať si j e d e , a b y c h pěšky k a ž d o u v z p o m í n k u 
zcela nově, zcela živě a celým svým s rdcem v y c h u t n a l . 
Tu j s e m tedy stál p o d l ipou, k terá kdysi byla cí lem a mez
n í k e m chlapcových vycházek. J a k j i n é všechno b y l o ! T e n 
k r á t j s e m v b l a ž e n é nevědomost i toužil v e n do n e z n á 
m é h o světa, k d e j s e m se n a d á l p r o své srdce veškeré po
travy, všeho poži tku, j i chž se mi t a k často v h l u b i n á c h 
h r u d i nedostávalo . A nyní j s e m se vracel z širého svě ta— 
milý přítel i, a s kolika z h r o u c e n ý m i nadě jemi, s kolika 
z t roskotanými z á m ě r y ! — Viděl j s e m p ř e d sebou hory, 
k teré tisíckrát bývaly p ř e d m ě t e m m ý c h t u ž e b . Vydrže l 
j s e m tu prosedět celé h o d i n y a touži t kamsi daleko, z t rá
cet se s v roucí duší do lesů, do dol in, které se m é m u z r a k u 
jevily v tak l í b e z n é m zšeření — a když j s e m p a k v urče
n o u h o d i n u zase musil zpět, j a k n e r a d j s e m opouštěl své 
z a m i l o v a n é mís tečko ! — Blížil jsem se m ě s t u ; všechny 



staré besídky j s e m pozdravoval , nové mi byly protivné, 
j akož vůbec všechny změny, které se j inak udály. Vkro
čil j s e m do b r á n y a věděl h n e d kudy k a m . Příteli, nechci 
se o t o m p o d r o b n ě rozepisovat : kdybych to všechno 
vypravoval , bylo by to p r o tebe právě tak n u d n é , j a k to 
p r o m n e bylo rozkošné. R o z h o d l j sem se, že se ubytuj i 
n a rynku, h n e d vedle našeho s tarého d o m u . Cestou j s e m 
si všiml, že t ř ída , k a m nás dět i n a p ě c h o v á v a l a rozšafná 
s tará žena, je p ř e m ě n ě n a v k r á m . V z p o m n ě l j s e m ne
kl idu, slz, d u s n a a úzkosti srdce, které j s e m v té díře vy
trpěl . — Tu nebylo kroku, a b y c h nepřišel na něco zají
m a v é h o . P o u t n í k v svaté zemi sotva při jde na tolik míst 
n á b o ž n é h o v z p o m í n á n í a j e h o duše n e n í tak p l n a svatého 
zanícení . 

J e š t ě j e d n u věc za tisíc j i n ý c h : Šel j s e m po řece dolů, 
k u d y j s e m i d r u h d y chodíval , a přišel j s e m až k dvorci 
a k m í s t ů m , kde j s m e j a k o hoši házel i žabky. V z p o m í n á m 
si tak živě, j a k j s e m tu n ě k d y stál a díval se za vodou, j a k 
teče, s j a k p o d i v n ý m i t u c h a m i j s e m j i sledoval, j a k do
b r o d r u ž n ě j s e m s i představoval kraje, k a m plyne, j a k 
brzy j s e m naraz i l na meze své představivosti, a j a k j sem 
se přece nedovedl zastavit, d á l a dál , až j s e m se docela 
ztrat i l ve v idění nevidi te lné dálky. Pohleď, příteli, to je 
přece to, co cítili n á d h e r n í p r a o t c i ! K d y ž Odysseus 
p r o m l o u v á o n e d o z í r n é m moři , o nekonečné zemi, není 
to pravdivější, lidštější a vroucnější, než když si teď k a ž d ý 
školáček myslí, že je bůhví jak m o u d r ý , dovede-li p a p o u š 
kovat p o j i n ý c h , ž e j e k u l a t á ? 

N y n í j s e m t a d y , n a loveckém z á m k u svého knížete. 
Je s n í m docela př í jemné živobytí, j e to celkem u p ř í m n ý 
a prostý člověk. N ě k d y mě ovšem mrzí , že mluví příliš 
často o věcech, které z n á j e n o m z doslechu a n e b o z čet
by, a to p r á v ě z hlediska těch, kdo ho poučil i . 

V á ž í s i t aké víc m é h o r o z u m u a m ý c h schopností než 
m é h o srdce, které j e přece j e d i n o u m o u p ý c h o u , které j e 
j e d i n é p r a m e n e m všeho, veškeré síly, veškerého blažen-
ství a veškeré bídy. Ach, co v ím, m ů ž e k a ž d ý vědět — 
Své srdce m á m j á j e d i n ý . 

25. května 

M ě l j s e m něco za l u b e m , o č e m j s e m v á m nechtě l říci, 
d o k u d to n e p r o v e d u . N y n í však, k d y v ím, že z t o h o ne-





b u d e nic, j e t o j e d n o . Chtě l j s e m d o války! D l o u h o j s e m 
to v sobě nosil. H l a v n ě p r o t o j s e m šel s k n í ž e t e m ; je ge
n e r á l e m v xxxských s lužbách. J e d n o u na p r o c h á z c e j s e m 
se mu svěřil se svým z á m ě r e m a on mě zrazoval . A že to 
byl u m n e spíš r o z m a r než skutečná vášeň, uposlechl 
jsem j e h o d ů v o d ů . 

11. června 

Říkej si, co chceš, n e m o h u déle zůstat . Co b y c h tu 
děla l? J e m i d l o u h á chvíle. K n í ž e s e m n o u zachází j a k o 
s b r a t r e m , a přece nejsem v své kůži. A pak, n e m á m e 
vlastně m n o h o společného. O n j e m u ž z n a č n é h o rozu
m u , ale r o z u m u docela obecného, a styk s n í m mě nebaví 
víc než četba korektně n a p s a n é knihy. Z ů s t a n u ještě osm 
d n í a p a k se zas v y d á m na svou b l u d n o u pouť. Nejlepší, 
co j s e m t a d y uděla l , j sou mé kresby. A kníže má umělec
ký ci t ; byl by ještě silnější, kdyby ho nesvírala ta t o p o r n á 
vědeckost a b ě ž n á terminologie . N ě k d y skř ípám zuby, 
když ho s vroucí obraznost í v o d í m p ř í r o d o u a u m ě n í m 
on na jednou, a b y se zvlášť v y z n a m e n a l , př i škobrtá s od
b o r n ý m výrazem, j a k se p a t ř í o u ř e d n ě o r a z í t k o v a n ý m . 

18. června 

K a m p ů j d u ? T o t i d ů v ě r n ě p r o z r a d í m : Č t r n á c t dní 
přece ještě m u s í m zůstat tady, a pak, n a m l u v i l j s e m si, 
chci navštívit doly v xxx; ale je to vlastně podvod, chci 
j e n zase být blíže u L o t t y ; to je vše. A směji se svému 
v las tnímu srdci — a n e c h á v á m mu j e h o vůli . 

29. června 

N e , j e všechno d o b ř e t a k ! Všechno d o b ř e ! — J á být 
je j ím m u ž e m ! P a n e b o ž e , jenžs mě stvořil, kdybys mi byl 
př iprav i l toto blaženství, celý můj život by byl neustá
lou m o d l i t b o u . Nechci s tebou smlouvat a odpusť mi 
tyto slzy, odpusť mi mé m a r n é tužby . — O n a být m o u 
ž e n o u ! K d y b y c h v n á r u č í sevřel nejmilejší stvoření p o d 
s l u n c e m ! — M r á z mi přechvívá tělem, Vi léme, když j i , 
štíhlou, Albert ob j ímá. 



A s m í m to říci? P r o č n e , Vi léme, byla by se m n o u 
šťastnější než s n í m . On není ten, kdo by dovedl vyplnit 
její srdce a j e h o tužby. J i s t á neschopnost citu, neschop
nost — říkej si t o m u j a k chceš — že j e h o srdce nesou-
zvučí př i — př i četbě mís ta v d r a h é knize, k d e mé srdce 
s L o t t č i n ý m v j e d n o splývá. A tak i v tisíci j i n ý c h p ř í p a 
d ů , když se t ř e b a s tane, že vyslovíme svůj úsudek o j e d 
n á n í n ě k o h o t ře t ího . Mi lý V i l é m e ! — Je p r a v d a , miluje 
ji sice z duše, ale čeho by nezas luhova la t a k o v á láska? — 

Nějaký d o t ě r a mě přeruši l . Mé slzy oschly. J s e m roz
ptýlen. S b o h e m , př í te l i ! 

4. srpna 

Nejsem jed iný, k d o takhle t rp í . Vš ichni l idé j sou kla
m á n i v svých nadě j ích a ošizeni o t o , co čekají. Navštívi l 
j s e m svou mi lou z n á m o u p o d l i p a m i . Nejstarší k luk mi 
vyběhl vstříc, j e h o já sot př ivolal m a t k u ; v y p a d a l a velmi 
sklesle. Je j í p rvní slovo b y l o : „ A c h , mi lý p a n e ! H o n z í 
ček mi u m ř e l ! “ Byl to nejmladší z je j ích c h l a p c ů . Byl 
j s e m z t icha . „A m u ž se vrát i l ze Švýcar a n i c s i n e p ř i 
nesl; a n e b ý t h o d n ý c h lidí, byl by se musi l d o m ů p r o -
ž e b r a t . Dosta l cestou z imnic i .“ Nevědě l j sem, co b y c h j í 
řekl . D a l j s e m kloučkovi ně jakou mal ičkost ; poprosi la 
m ě , a b y c h si vzal několik j ab lek . Přijal j s e m a opusti l 
místo s m u t n é p a m ě t i . 

21. srpna 

M ě n í m se j a k o c h a m e l e ó n . N ě k d y mi zase zasvitne 
rados tný p o h l e d d o života, ale ach, j e n o m n a okamžik. 
K d y ž se tak z t r á c í m v snách, n e d o v e d u se u b r á n i t myš
l e n c e : což kdyby t a k Albert u m ř e l ! Byl b y c h ! a n o , by la 
b y ! — a p a k se ženu za tou m á t o h o u , až mě d o v e d e 
k propast i , p ř e d níž t r n u . 

K d y ž tak vyjdu z b r á n y a j d u , k u d y j s e m t e n k r á t je l , 
když j s e m se cestou k věnečku stavil p r o L o t t u , n a p a d á 
m ě : j a k zcela j i n é t o všechno t e n k r á t b y l o ! V š e c h n o , 
všechno přeš lo ! N i c nezbylo z m i n u l é h o světa, a n i j e d i n ý 
ú d e r m é h o srdce. J e m i j a k o př ízraku, j e n ž s e vrací d o 
rozvalin svého v y p á l e n é h o z á m k u , který kdysi vystavěl 
a vybavil všemi d a r y n á d h e r y , když byl k v e t o u c í m kní-



že tem, a který umíra je p ln naděj í z a n e c h a l svému milo
v a n é m u synu. 

3. září 

N e c h á p u někdy, j a k j i m ů ž e , j a k j i smí m í t r á d j iný, 
když já j i p ř e c e j e d i n ý tak v r o u c n ě , tak z celého srdce 
miluji, n ic j i n é h o n e z n á m , n e v í m , a n e m á m než j i . 

6. září 

D a l o mi to dost, než j s e m se o d h o d l a l odložit m o d r ý 
frak, v n ě m ž j s e m s L o t t o u p o p r v é t a n č i l ; ale n a k o n e c 
už byl příliš ošumělý. D a l j s e m si ušít nový, zcela j a k o 
t e n první , s l í m c e m a výložkami, zase se ž lu tou vestou 
a ž l u t ý m i k a l h o t a m i . 

A p ř e c e to n e n í o n o . N e v í m — M y s l í m si, že se mi 
časem i t e n nový s tane dražš ím. 

15. září 

č l o v ě k by se z a p r o d a l ďáblu, Vi léme, když s i vzpo
m e n e n a všechny t y psy, k teré p á n b ů h strpí n a zemi, 
beze smyslu a ci tu p r o to m á l o , co na ní ješ tě má ně jakou 
c e n u . Z n á š ty ořechy, p o d nimiž j s e m kdysi s L o t t o u 
seděl u d o b r á k a faráře v S t . . . , ty n á d h e r n é ořechy, které 
mě — p á n b ů h ví — p o k a ž d é z celé duše potěšily. J a k 
z d ů v ě r ň o v a l y faru, j a k n á d h e r n é byly je j ich rato les t i ! 
A v z p o m í n k a na všechny ty faráře d o b r á k y , kteř í j e p ř e d 
tol ika lety sázel i ! K a n t o r n á m n e j e d n o u ř íkal j e d n o j m é 
n o , k teré slýchal o d svého d ě d e č k a ; takový h o d n ý m u ž 
t o p r ý b y l ! J e h o p a m á t k a m i vždy by la svatá, když j s e m 
seděl p o d t ě m i s t romy. Ř í k á m ti, ž e k a n t o r m ě l p l n é 
oči slz, když j s m e včera mluvi l i o t o m , že byly pokáceny . 

P o k á c e n y ! Člověk by se z t o h o zblázni l , zabi l b y c h h o , 
t o h o psa, j e n ž d a l p r v n í r á n u ! J á , j e n ž b y c h s e usoužil, 
k d y b y c h m ě l p á r takových s t r o m ů na svém dvorku a j e
d e n b y m i věkem ztrouchnivě l , j á s e m u s í m n a tohle to 
d í v a t ! D r a h o u š k u , ale j e d n a věc m ě p ř i t o m p ř e c e těší : 
L i d é p ř e c e mají zdravý c i t ! Ce lá ves r e p t á a doufám, že 
to p a n í farářová ucít í na másle a na vejcích a v ů b e c na 
všeobecné důvěře , j a k o u r á n u zasadi la své vsi. Neboť 



o n a to j e , žena nového faráře (starý farář, náš z n á m ý , 
také už u m ř e l ) , vychrt lé, c h u r a v é zvíře, jež arci má 
m n o h o d ů v o d ů nevš ímat si světa, neboť ani j í s i n i k d o 
nevš imne. M a š k a r a , k terá chce být u č e n á , k terá se plete 
do výkladů d o g m a t , zuř ivě pracu je o m ó d n í kritické 
reformaci křesťanství a š k u b n u t í m r a m e n e odbývá La-
vaterovo zanícení , tvor s ú p l n ě p o d e m l e t ý m zdrav ím, 
který p r o t o v celém b o ž í m světě n e m á radost i . T a k o v é 
stvoření také j e d i n é m o h l o být s to, a b y pokácelo mé 
ořechy. Člověče, n e m o h u se z t o h o v ů b e c v z p a m a t o v a t . 
Předs tav si, opadávaj ící listí j í p r ý znečišťuje a z a n e ř á -
ďuje dvorek, s t romy jí ubíraj í světla, a když dozrávají 
ořechy, kluci p r ý p o n ich házejí k a m e n y ; t o j í j d e n a 
nervy a to j i ruší v je j ích h l u b o k ý c h d u m á c h , když srov
n á v á K e n n i k o t a a Michael i se se S e m l e r e m . K d y ž j s e m 
viděl, j a k vesničané, ze jména starší, j sou nespokojeni, 
táza l j s e m se: „ P r o č j s te to s t rpěl i?“ — „ K d y ž starosta 
u nás n ě c o chce,“ řekli, „ c o se dá d ě l a t ? “ Ale j e d n a věc 
se po p r á v u s ta la : s tarosta a farář, j e n ž chtě l t aké jed
n o u n ě c o m í t z v r t o c h ů své ženy, které mu beztak ještě 
polévky neomast i ly, myslili si, že se o to rozdě l í ; tu se 
o t o m dověděla k o m o r a a ř e k l a : p r r ! a p r o d a l a s t romy 
t o m u , k d o učini l největší n a b í d k u . — L e ž í ! Ó k d y b y c h 
já byl k n í ž e ! Já bych j i m da l , farářce, starostovi a ko
m o ř e . — K n í ž e ! — A n o , ale k d y b y c h byl knížetem, co 
by mi záleželo na s t romech v mé z e m i ? 

10. října 

K d y ž j e n v i d í m její černé oči, už j e mi d o b ř e . Podívej 
se: m r z í m ě , že se mi Albert n e z d á tak blažený, j a k se — 
n a d á l — než já b y c h — myslím, byl — kdyby — N e 
d ě l á m r á d pomlčky, ale t a d y se n e d o v e d u jasněj i vy
j á d ř i t — a z d á se mi, že až příliš j a s n ě . 

12. října 

Ossian v m é m srdci zatlačil H o m é r a . J a k ý to svět, do 
n ě h o ž m ě , n á d h e r n ý , u v á d í ! K r á č e t stepí, když vichřice 
fičí, jež m l h a m i v zšeřelém svitu l u n y unáší s sebou duše 
otců. Od hor v řevu bystřiny slyšet zpola zaváté ú p ě n í 



d u c h ů z jeskyň, slyšet nářky z b ě d o v a n é h o děvčete n a d 
čtyřmi k a m e n y , m e c h e m obrost lými, t ravou zakrytými, 
n a d h r o b e m milence, j enž , chrabrý , p a d l ! K d y ž h o pak 
p o t k á m , krvácejícího šedého b a r d a , j e n ž v širé stepi hle
dá šlépěje svých p ř e d k ů a, ach, n a l é z á je j ich mohyly . 
A pak, běduje, vzhlíží k milé večernici, k t e r á se skrývá 
do vln b o u ř n é h o m o ř e ; a m i n u l é časy ožívají v h r d i n o v ě 
duši, kdy ješ tě laskavé s lunce záři lo b o h a t ý r ů m v je j ich 
nebezpečenstv ích a měsíc ozařova l je j ich ověnčenou, 
vítězně se navracej ící loď. K d y ž tak č t u h l u b o k ý žal na 
čele, když tak v idím, j a k poslední opuš těný b o h a t ý r , zbě
d o v a n ý a zmožený, v r á v o r á h r o b u vstříc, j a k vysává 
stále n o v é a bolestně ž h o u c í barvy v slabošské p ř í t o m 
nosti ze st ínů svých zesnulých, j a k h ledí k s t u d e n é zemi, 
do vlajících t r a v i n a v o l á : Při jde p o u t n í k , při jde, k d o 
m n e znal , d o k u d j s e m kvetl krásou, a p t á t se b u d e : k d e 
ž e j e pěvec, F i n g a l ů v s tatečný syn? K r o k j e h o n o h o u h o 
převede přes můj h r o b a m a r n ě se b u d e po m n ě t á z a t 
na zemi . Ó pří tel i , j a k o š lechetný zbrojnoš b y c h tasil 
m e č a osvobodil svého knížete r á z e m od h r o z n ý c h m u k 
p o n e n á h l é h o o d u m í r á n í ; a za osvobozeným p o l o b o h e m 
bych poslal vlastní svou duši . 

19. října 

Ach, t a t r h l i n a ! T a h r o z n á t rh l ina , k terou c í t ím t a d y 
v své h r u d i ! M y s l í m s i č a s t o : K d y b y s j i j e n j e d n o u , j e n 
j e d i n k r á t m o h l p ř i v i n o u t k svému srdci — ta h r o z n á 
t r h l i n a by se vyplni la. 

26. října 

A n o , přítel i , j s e m si t í m skoro jist, stále víc a víc, že na 
životě j e d i n é h o t v o r a m á l o záleží, p r a m á l o . K L o t t ě 
přišla př í te lkyně a vešel j s e m k n i m do vedlejšího pokoje, 
a b y c h si vzal k n i h u . N e m o h l j s e m číst. A p a k j s e m se 
chopi l p e r a , a b y c h psal . Slyšel j s e m je tiše r o z m l o u v a t ; 
vykládaly si, č e m u se ř íká „ b e z v ý z n a m n é věci“, novinky 
m ě s t e č k a : ta že se v d á v á , j i n á že je n e m o c n á , ve lmi ne
m o c n á . „ M á p r ý suchý kašel, kosti j í lezou z tváře, 
m d l o b y se o ni pokoušejí, an i krejcar b y c h n e d a l a za její 
život,“ řekla j e d n a z n i c h . „ N . N . j e n a t o m také b í d n ě , “ 



řekla L o t t a . „ J e prý už celý oteklý,“ řekla návštěva. — 
A má živá obrazotvornos t mě odvedla k loži těch ne
šťastníků, viděl j sem j e , j a k nerad i opouštějí život, j ak — 
Vi léme, a ty paničky vedle o t o m hovořily, j a k se prá
vě o takových věcech m l u v í : že n ě k d o cizí u m í r á . — 
A když se rozhl íž ím a prohl íž ím si světnici kolem dokola, 
Lot tč iny šaty, t a d y její náušn ice na stolku, Alber tova 
lejstra a nábytek, s n í m ž j s e m n y n í tak d ů v ě r n ě spřáte
len až po t e n k a l a m á ř , tu s i m y s l í m : Pohleď, číms nyní 
t o m u d o m u ! V e všem v š u d y ! T v í p řá te lé t ě c t í ! J s i často 
př íč inou je j ich radost i a t v é m u srdci se z d á , j a k o by bez 
n i c h nedovedlo b ý t ; a p ř e c e — k d y b y c h teď odešel? 
K d y b y c h odešel z t o h o t o k r u h u , cítili by t o ? J a k d l o u h o 
by cítili t r h l i n u , k terou tvůj o d c h o d způsobí v jejich 
o s u d u ? J a k d l o u h o ? — Ó, tak pomíjející je člověk, že 
i t a m , k d e se p ř í m o d o h m a t á v á svého v las tního bytí, 
k d e j e d i n é vytiskl p r a v d i v ý o b r a z své př í tomnost i , že 
i v p a m á t c e , v duši svých mi lých hasne, že i o d t u d vy
mizí, a to brzy — t a k b r z y ! 

27. října 

č a s t o b y c h si rozerval h r u ď a rozdrása l mozek, že 
člověk člověku d o v e d e t a k m á l o d á t . A c h , lásku a radost 
a v roucnost a slast, k t e r o u si s á m n e p ř i n á š í m , tu mi ten 
d r u h ý n i k d y n e d á , a an i se s r d c e m po kraj p l n ý m blaže
nosti neobšťastním svého b l ižního, který p ř e d e m n o u 
stojí c h l a d n ý a n e m o h o u c í . 

30. října 

S t o k r á t j s e m už byl t a k da leko, že b y c h se j í byl vrhl 
kolem k r k u ! B ů h na nebesích ví, j a k j e člověku, vidí-li 
p ř e d sebou p ř e c h á z e t tolik l íbeznosti a nesmí-li po ní 
s á h n o u t . A s a h á n í po věcech je p ř e c e nejpřirozenější lidský 
p u d . Nesahají-li děti po všem, co se j i m n a m a n e ? A j á ? 

3. listopadu 

P á n b ů h ví, že často u l é h á m s p ř á n í m , ba n ě k d y s n a 
dějí, že se už n e p r o b u d í m ; a z r á n a zase o t v í r á m oči, vi
d í m s lunce a j s e m p lný bídy. Ó, k d y b y c h aspoň byl vr to-



šivý, kdybych dovedl ze všeho vinit počasí, třetí osobu 
nebo nějaký n e z d a r ! P a k by přece nesnesitelná t íha ne
pokoje j e n zpola spočívala na m n ě . Ale b ě d a , c í t ím až 
příliš jasně, že na m n ě j e d i n é m je všechny v i n a — ne 
v i n a ! Dost n a t o m , ž e j s e m s á m sobě p r a m e n e m veškeré 
bídy, tak j a k j s e m s i kdysi byl p r a m e n e m všeho b lažen-
ství. Což nejsem ještě d o s u d týž člověk, který kdysi se 
vznášel v př íva lu poci tů, který, ať kamkol i vkročil, nesl 
si s sebou ráj a m ě l s rdce sdostatek veliké, a b y pojalo 
celý svět? A totéž srdce je n y n í m r t v é , n e p r a m e n í se 
z n ě h o zanícení, mé oči vyschly a mysl, nesv lažovaná už 
osvěžujícími s lzami, mi úzkostně svrašťuje čelo. M n o h o 
t r p í m , neboť j s e m pozbyl t o h o , co bylo j e d i n o u slastí 
m é h o života, svaté, vzrušující síly, se k t e r o u j s e m si tvořil 
světy kolem sebe. Je ta t a m ! K d y ž se ze svého o k n a dí
v á m n a d á l n é hory, j a k r a n n í s lunce n a d n i m i p r o r á ž í 
m l h o u a zář í na t i c h á luka, a ř íčka p o d l e h o l ý c h v r b se 
vine k e m n ě , ó , když t a t o n á d h e r n á p ř í r o d a p ř e d e m n o u 
stojí m r t v ě j a k o barvotisk, a všechna ta slast n e n í s to, 
aby ze srdce vyčerpa la j e d i n o u krůpěj b laženost i do 
mozku, když t e n c h l a p tu stojí p ř e d boží tvář í j a k o vy
schlá s t u d n ě , j a k o rozeschlé v ě d r o ! T o l i k r á t j s e m se v r h l 
na zemi a prosil B o h a o slzy, j a k o rolník o déšť, když n e 
be n a d n í m je olověné a z e m ě kolem n ě h o u m í r á žízní. 

Ale, ach, c í t ím t o ! B ů h n e d á v á an i deště, an i s lunce n a 
šim n e u r v a l ý m p r o s b á m , a ty časy, na k teré s tol ikerou 
trýzní v z p o m í n á m , p r o č byly tak b l a ž e n é ? J e n p r o t o , 
že j s e m trpěl ivě očekával j e h o d u c h a a p r o t o ž e j s e m 
slast, kterou na m n e vylil, ce lým v r o u c n ě v d ě č n ý m srd
c e m při j ímal . 

8. listopadu 

Vyčtla m i dnes m é výstřednost i ! Ach, tak r o z t o m i l e ! 
Mé výstřednosti, že se n ě k d y sklenkou v í n a d á v á m svést 
a vypiji celou láhev. „Neděle j te t o , “ řekla, „mys le te na 
L o t t u ! “ — „ M y s l e t e ? “ řekl j sem, „ p r o č mi to ř íká te? 
Mys l ím — nemysl ím — jste stále p ř e d e m n o u . D n e s 
j s e m seděl n a místečku, k d e j s t e o n e h d y vystupovala 
z kočáru —" Z a č a l a o n ě č e m j i n é m , a b y c h se příliš ne-
rozpovídal . — Člověče, po m n ě je ve ta . M ů ž e s i se m n o u 
dělat , co se j í zlíbí. 



15. listopadu 

Děkuji ti, Vi léme, za tvou srdečnou účast, za tvou 
d o b ř e m í n ě n o u r a d u a pros ím t ě : buď k l iden ! N e c h mě 
dot rpět , m á m př i všem soužení ještě dost sil, a b y c h vy
držel . C t í m náboženství , to víš, cít ím, že je n e j e d n o m u 
z m o ž e n é m u o p o r o u , n e j e d n o m u , k d o u m í r á žízní, osvě
ž e n í m . J e n ž e — cožpak dovede, cožpak musí t í m být 
p r o k a ž d é h o ? K d y ž se podíváš na ten široširý svět, 
uvidíš j i c h tisíce, j i m ž t í m nebylo, tisíce, j i m ž t í m nikdy 
n e b u d e , ať j i m je už kážeš čili n ic . A p r o č by t í m vším 
musi lo být p r o m n e ? Neříká-li s á m syn b o ž í : že b u d o u 
kolem n ě h o ti, k teré mu d a l otec? A což když já mu 
nejsem d á n ? K d y ž s i mě otec chce p o n e c h a t p r o sebe, 
j a k mi srdce šeptá? Pros ím tě, nevykládej s i to chyb
ně, nehledej snad posměch v těchto n e v i n n ý c h s lovech! 
J e t o celá m á duše, k terou p ř e d t e b o u obnažuj i . J i 
n a k b y c h byl raději pomlčel , j a k o ž se v ů b e c n e r a d pouš
t í m do výk ladů o věcech, o nichž v í m p r á v ě tak m á l o 
j a k o ostatní . A přece je to j e n s u d b a člověka, do d n a vy
trpět , do d n a vypít kal ich u t r p e n í . — A zhořkl-li ka
lich i na l idském r t u B o h a nebeského, p r o č b y c h se n a 
p a r o v a l a říkal, že mi c h u t n á s ladce? A p r o č b y c h se 
styděl v strašl ivém okamžiku, kdy se celá má bytost tetelí 
mezi b y t í m a n e b y t í m , kdy minulost zář í j a k o blesk 
n a d č e r n o u propas t í b u d o u c n o s t i a všechno kolem m n e 
se h r o u t í , k d y celý svět mi z a n i k á ? ! — Není-l i to p a k 
hlas zcela do sebe st ísněného stvoření, které pozbylo se
be, které nezadrž i te lně p a d á do h l u b i n , zaúpí-li z p r o 
pastí svých m a r n ě pracuj íc ích sil: Bože ! Bože ! pročs mě 
opusti l? A měl bych se stydět za slovo, měl b y c h se b á t 
okamžiku, když mu neušel an i ten, který nebesa svinuje 
j a k o b a l d a c h ý n ? 

21. listopadu 

Nevidí , necítí, že vař í j e d , j e n ž zničí mě i j i . A já s vr
cholnou rozkoší lokám n á p o j , který m i p o d á v á p r o m o u 
zkázu. K č e m u pohled d o b r o t y , j í m ž se často — čas
t o ? — n e , ne často, ale přece n ě k d y na m n e podívá, 
k č e m u ochota , s k terou př i j ímá bezděčný projev m ý c h 
citů, k č e m u soucit s m ý m i s t rázněmi, který se rýsuje na 
j e j í m če le ! 



Včera, když jsem odcházel , p o d a l a mi ruku a řek la : 
„ S b o h e m , milý W e r t ř e ! “ Milý Wert ře ! Bylo to poprvé, 
že mi řekla „ m i l ý “ , a m n o u to projelo až do m o r k u . Sto
krát j sem si to o p a k o v a l ; a včera v noci, když j s e m ulé
hal a sám se sebou rozprávěl , řekl j s e m si tak na jednou 
z n e n a d á n í : D o b r o u noc, milý W e r t ř e ! A musil j s e m se 
pak s á m sobě s m á t . 

24. listopadu 

Cítí, co t r p í m . D n e s mi její pohled pronik l h l u b o k o 
do srdce. Nalez l j s e m j i s a m o t n o u . N e ř e k l j s e m nic, a o n a 
se na m n e podíva la . Neviděl j s e m už l íbeznou krásku, 
neviděl zář i skvělého d u c h a ; to všechno m ý m oč ím zmi
zelo. M n o h e m nádherně j š í bylo, co j s e m v idě l ; výraz 
vroucí účasti a nejsladšího soucítění. P r o č j s e m se j í ne
směl v r h n o u t k n o h á m ? P r o č j s e m nesměl v j e j í m objetí 
odpovědět b o u ř í po l ibků? — U t e k l a se ke klavíru a slad
kým, t i c h ý m h lasem vydychovala h a r m o n i c k é t ó n y ke 
své h ř e . N i k d y nebyly její r ty tak rozkošné, bylo t o , j a k o 
by se žíznivě otvíraly a lokaly sladké zvuky, p r a m e n í c í 
se z nástroje, a j a k o by se z je j ích s ladkých úst j e n vracela 
zta jená ozvěna. — Ba, k d y b y c h to tak dovedl ř í c i ! N e 
odolal j sem, pokloni l se a p ř í s a h a l : N i k d y se neopová
ž ím v á m vt i sknout pol íbení, v y rty, n a n ichž d u c h o v é 
z n e b e se vznášejí. — A p ř e c e — chci — a — vidíš, je 
to j a k o s těna mezi m n o u a j í , tu takové blaženství, t a m 
zánik, o d p y k á n í h ř í c h u ! — H ř í c h u ? 

30. listopadu 

N e n í , n e n í mi p ř á n o , a b y c h se v z p a m a t o v a l . Ať j d u 
kamkoli , všudy mě něco potká, co mě dr t í . D n e s ! Ó osu
de, ó l idství ! 

P r o c h á z í m se podle vody, o p o l e d n á c h ; n e m ě l j s e m 
chuť na j íd lo . V š e c h n o bylo tak pusté, sychravý z á p a d n í 
vítr vál od h o r a šedá m r a č n a t á h l a do údol í . Z d a l e k a 
v id ím člověka v ošumělém ze leném k a b á t ě p r o d í r a t se 
mezi s k a l a m i ; zdá lo se mi, že sbírá kořínky. K d y ž j s e m 
se přiblížil a on, poplašen š r a m o t e m m ý c h kroků, se oto
čil, viděl j s e m n a d m í r u za j ímavou tvář, je j ímž h l a v n í m 



rysem byl t ichý s m u t e k ; j i n a k prozrazova la j e n u p ř í m 
n o u , laskavou mysl. J e h o černé vlasy byly j e h l a m i sto
čeny do dvou kotoučů a ostatní spleteny v silný cop, vi
sící na z á d a . Z d á l o se mi, že j e h o šat ukazuje na nízký 
stav, pomysli l j s e m si, že mi to n e b u d e m í t ve zlé, když 
ho b u d u pozorovat př i j e h o p o č í n á n í ; i zepta l j s e m se 
ho, co h l e d á . 

„ H l e d á m , “ odpověděl s h l u b o k ý m p o v z d e c h e m , „hle
d á m květiny — a n e n a l é z á m ž á d n é —" „ T o js te s i ale 
také nevybra l v h o d n o u d o b u , “ řekl j s e m s úsměvem. 
„ J e tolik květin na světě," řekl a sešel ke m n ě . „V mé 
z a h r á d c e j s o u růže a zimolez, dvojí d r u h , j e d n y mi d a l 
otec, rostou j a k o býlí, h l e d á m je už po d v a d n y a ne
m o h u je najít . T a d y venku bývají také vždycky květiny, 
ž luté, m o d r é a červené, a t a k é zeměžluč, co má tak pěk
n ý kvítek. Ani j e d n a t u n e n í . “ 

Větř i l j s e m něco podezře lého, a p r o t o j s e m se p t a l 
okl ikou: „A co chce s t ěmi k v ě t i n a m i ? “ P o d i v n ý úškleb 
s táhl m u t v á ř : „ K d y ž m i slíbí, ž e t o n a m n e n e p r o z r a d í , “ 
řekl a při ložil prst na rty slíbil jsem své mi lé kyt ičku.“ 
„ T o j e h e z k é , “ ř e k l j sem.Ó, řekl, „ m á m n o h o j i n ý c h 
věcí, j e b o h a t a . “ , , A p ř e c e j e j í j e h o kytička milejší,“ 
odvěti l j s e m . , , Ó , " p o k r a č o v a l , „ m á skvosty a z la tou 
k o r u n u . “ 

„ J a k p a k se j m e n u j e ? “ — „ K d y b y mi H o l a n d ř i za
platil i, co mi dluží ,“ odvětil, „ j á b y c h byl j inší p á n ! Ba, 
by la j e d n o u d o b a , k d y m i bylo tak d o b ř e ! T e ď j e s e 
m n o u a m e n , teď u ž j s e m — " Vlhký pohled k n e b e s ů m 
dořekl všechno. „Byl tedy šťasten?“ t á ž u se. „ A c h , kdy
by P á n b ů h d a l a j á byl zas t a k o v ý ! “ řekl . „ T e n k r á t mi 
bylo tak lehce, tak vesele, j a k o rybě v p o t o c e . “ 

„ J i n d ř i c h u ! “ zvolala v t o m s tařena, přicházející ces
t o u , „ J i n d ř i c h u , k d e p a k vězíš? V š u d e j s m e t ě h leda l i . 
Pojď k o b ě d u ! “ „ J e to váš s y n ? “ zepta l j s e m se, přistu
puje k n í . „ B a arci, můj u b o h ý syn. P á n b ů h na m n e n a 
ložil těžký kř íž .“ „ J a k d l o u h o j e u ž t a k o v ý ? “ p t a l j s e m 
se. „ T a k o v ý t ichý,“ řekla, „ t e p r v p ů l roku. P á n b ů h 
zaplať, že je aspoň tak da leko. P ř e d t í m celý rok zuři l 
a ležel v b lázinci na ře těze. T e ď n i k o m u n i c n e u d ě l á , 
n i k o m u neubližuje, j e n ž e p o ř á d zacház í s král i a císaři. 
Býval takový h o d n ý ; svým k r á s n ý m rukopisem přivydělá
val na živobytí a n a j e d n o u z n i č e h o n i c se v á m p o m a t e , 
j d e na n ě h o horkost a p o t o m zuřivost a teď je takový, 



j a k é h o h o vidíte. K d y b y c h v á m m ě l a vypravovat , milý 
p a n e — " 

Přeruši l j s e m p r o u d je j ího vypravování otázkou, j a k á 
to byla d o b a , které se n e m o h l ani dost vynachvál i t , j a k 
byl t e n k r á t šťasten, j a k mu bylo d o b ř e . „ B l á h o v ý , “ zvo
lala a soucitně se pousmála , „ m í n í d o b u , k d y byl bez 
sebe, tu vždycky velebí ! To je d o b a , k d y byl v blázinci, 
k d y o sobě nic nevěděl — " T o m ě udeř i lo j a k o blesk: 
vtiskl j e m j í peníz do ruky a šel j s e m . 

„ K d y jsi býval šťasten.'“ zvolal j s e m a rozběhl se 
k městu . „ K d y ti bylo j a k o rybě v p o t o c e ! — P a n e b o ž e 
n a n e b i ! T o j e osud, kterýs d a l člověku, ž e n e m á p o z n a t 
štěstí, než p o k u d r o z u m u n e n a b y l a když ho zase p o 
zbyl? U b o ž á k u ! A přece t i z á v i d í m tvou t rudnomys lnos t , 
z m a t e n í tvých smyslů, ve k t e r é m hyneš . P l n nadě je vy
cházíš, abys v z imě své krá lovně n a t r h a l kvítí — v zi
mě — a teskníš, že ho nelze nalézt, nechápeš , p r o č ho 
na léz t n e m ů ž e š . A já — já v y c h á z í m bez nadě je , bez 
účelu, a v r a c í m se d o m ů s p r á z d n o u , j a k j s e m vyšel. — 
D o m n í v á š se, že bys byl j i n a č í p á n , k d y b y t i H o l a n d ř i 
zaplat i l i . Blažený tvore, j e n ž dovedeš nedos ta tek štěstí 
p ř ipsa t h m o t n é p ř e k á ž c e . — Ty necí t í š ! ty necítíš, že 
tvá b í d a tkví v t v é m v las tn ím r o z v r á c e n é m srdci, v t v é m 
v las tn ím z n i č e n é m m o z k u , a že t i a n i všichni krá lové 
světa n e p o m o h o u . 

Ať v zoufalství zhyne, k d o se vysmívá c h o r é m u , p u 
tuj íc ímu k nejvzdálenějš ímu p r a m e n i , j e n ž mu ještě př i-
tíží a zvýší ještě bolesti j e h o s k o n u ; ať b í d n ě zhyne, k d o 
se povznáší n a d u t r á p e n é srdce, které p o d n i k á pouť 
k s v a t é m u h r o b u , aby se zbylo výčitek svědomí a zabilo 
m u k a své d u š e ! K a ž d ý krok p o n e s c h ů d n ý c h cestách j e 
krůpěj í b a l z á m u přest rašené duši a po k a ž d é ce lodenní 
p o u t i srdce u l é h á lehčí o ve lmi m n o h o úzkost í . — A 
smíte t o m u ř íkat šílenství? — Vy, slovíčkáři, rozložení 
po p o l š t á ř í c h ! Šílenství ! P a n e b o ž e , vidíš mé slzy! — 
Musils člověku, k t e r é h o jsi stvořil tak j a k o t a k dost u b o 
h é h o , ješ tě p ř i d a t b r a t r y , kteř í ho olupují o tu trošku 
bídy, o tu špetku důvěry, k terou do tebe vkládá, do tebe, 
všemilující, neboť d ů v ě r a v léčivý kořínek, v k růpě j ré
vy, co je to j i n é h o než d ů v ě r a v tebe, žes do všeho, co nás 
obklopuje, vložil léčivou sílu utišení, k te rého n á m je n e 
ustále z a p o t ř e b í . — O t č e , k t e r é h o n e z n á m ! O t č e , j enžs 
p ř e d t í m vyplňoval celou m o u duši a j enžs n y n í o d e m n e 



odvrát i l svou t v á ř ! Povolej mě k sobě ! N e m l č už d é l e ! 
T v é mlčení nezadrž í m o u žíznivou duši — A horšil by se 
člověk otec, k t e r é m u by se z n e n a d á n í n a v r á c e n ý syn 
vrhl kolem krku a zvolal : N a v r á t i l j s e m se, můj o t č e ! 
Nehněve j se, že přerušuj i pouť, k terou j s e m podle tvé 
vůle měl déle vydržet . Svět je všudy stejný, všudy je 
stejně lopoty a p r á c e , o d m ě n y a b l a h a ; ale k č e m u mi 
to? M n ě je j e n d o b ř e , kdes ty, a p ř e d tvou tvář í chci 
t rpět a užívat . — A ty, milý otče nebeský, ty že bys mě 
zavrhl? 

1. prosince 

Viléme, člověk, o n ě m ž j s e m ti psal, ten šťastný ne
šťastník, býval p í sařem u L o t t č i n a otce, a nešťastná vá
šeň k ní, k terou živil, skrýval, projevil a p r o k terou byl 
v y h n á n ze služby, učini la ho ší lencem. C h á p e j , člověče, 
p ř i těchto suchých slovech, j a k nesmyslně m ě t a historie 
rozrušila, když mi j i Albert p r á v ě tak pokojně vypravo
val, j a k ty j i snad n y n í čteš. 

4. prosince 

Pros ím tě — vidíš, po m n ě je ve ta — Nesnesu to d é l e ! 
D n e s j s e m seděl u n í ; seděl j sem, h r á l a na klavír všelija
ké písničky, a s j a k ý m v ý r a z e m ! P a n e b o ž e , s j a k ý m vý
r a z e m ! — C o chceš? — J e j í sestřička n a m é m koleně 
strojila svou p a n e n k u . Slzy mi vstoupily do očí. Sklonil 
j s e m se a můj pohled uvízl na je j ím s n u b n í m p r s t e n u . — 
Plakal j s e m . — A n a j e d n o u z a h r á l a tu s tarou, nebesky 
s ladkou melodii , tak na jednou, a duší mi pro lé t la ú t ě 
c h a a v z p o m í n k a všeho, co bylo, všech d n ů , k d y j s e m tu 
píseň slýchal, všech p o š m o u r n ý c h mezidobí , mrzutos t í 
a z k l a m a n ý c h naděj í , a p a k — chodi l j s e m po pokoji, 
srdce se mi t í m vším dusi lo. „ P r o b o h a vás pros ím,“ 
řekl j s e m p r u d c e , „ p r o b o h a vás prosím, p ř e s t a ň t e ! “ Z a 
razi la se a h leděla na m n e v u s t r n u t í . „ W e r t ř e ! “ řekla 
mi s úsměvem, a ten mi p r o b o d l duši, „ W e r t ř e ! , j s te 
velmi n e m o c e n . M á t e o d p o r k svým z a m i l o v a n ý m p a 
mlskům. J d ě t e ! Pros ím vás, u k l i d n ě t e s e ! “ O d t r h l j s e m 
se od ní a — P a n e b o ž e , vidíš m o u b í d u , a ty ji skoncuješ! 



6. prosince 

J a k mě její zjev pronás leduje . Ať b d í m či spím, vy
plňuje všechnu m o u duši . T a d y , když p ř i m h o u ř í m oči, 
tady, v mé hlavě, kde se sbíhají všechny ni tky v n i t ř n í h o 
zření, t a d y j sou její černé oči. T a d y ! N e d o v e d u t i to vy
slovit. Zavřu-l i oči, j sou t u , j a k o m o ř e , j a k o propas t spo
čívající p ř e d e m n o u a ve m n ě , a nap lňu j í mé smysly, ko
lik j i c h m á m . 

C o j e člověk? N á d h e r n ý p o l o b ů h ! Není-li nejslabší 
p r á v ě t a m , k d e je mu nejvíc p o t ř e b í sil? A když se vznáší 
na p e r u t í c h radost i a n e b o když se h r o u t í do b e z e d n a 
bolu, n e b ý v á v oboj ím z a d r ž o v á n p r á v ě tehdy, p r á v ě 
t e h d y p ř i v á d ě n zpět k t u p ě c h l a d n é m u vědomí, kdy s i 
p řá l u t o n o u t v plnosti n e k o n e č n é h o ? 

8. prosince 

Milý Vi léme, j s e m v t a k o v é m stavu, v j a k é m byli asi 
nešťastníci, o n ichž věřili, že j sou posedlí z lým d u c h e m . 
N ě k d y m ě t o c h y t n e , n e n í t o s t rach, an i žádost t o n e n í ! 
J e t o n i t e r n á n e z n á m á zuřivost, k t e r á rozbíjí m o u h r u ď 
a škrtí h r d l o . Běda, b ě d a ! A p a k b l o u d í v á m př í šernou 
nocí t o h o t o s m u t n é h o času. 

V č e r a v noci mě to v y h n a l o z d o m u . Navečer j s e m ješ
tě slyšel, že řeka se rozvodni la a všechny potoky, že od 
W a h l h e i m u celé údolí je p o d v o d o u . V noci o j e d e n á c t é 
vyřítil j s e m se ven. Strašlivá p o d í v a n á ! Vidět , j a k se 
v měsíční zář i ř ít í ž íravé p r o u d y , přes pole a luka a past
viny a vše; a širé údol í v z u ř e n í v ichru j e d i n é bouřl ivé 
m o ř e ! A když měsíc zas vystoupil a stál n a d č e r n ý m i 
m r a č n y a p ř e d e m n o u p o v o d e ň v strašlivě n á d h e r n é m 
odlesku zněla a h ř m ě l a , tu mě zas z a m r a z i l o a t o u h a mě 
zas p o j a l a ! Ach, s rozevřenou n á r u č í stál j s e m n a d p r o 
past í a d ý c h a l j s e m d o l ů ! do lů — a ztrácel se v slasti. 
P r o p a d n o u t se t a m , se všemi s t rázněmi, se všemi ú t r a p a 
mi, r o z b o u ř i t se a řít it se j a k o v l n y ! A n o h u o d p o u t a t od 
země nedovedls, nedovedls uč in i t konec veškeré t r ý z n i ! — 
M é h o d i n y ještě nedošly — cí t ím t o ! Ó , Vi léme, j a k 
r á d bych byl za to d a l celé své l idství : s v ichrem rozervat 
m r a č n a , p o d c h y t i t p r o u d y ! A kdoví, nedostane-l i se j ed
n o u vězni té to slasti ! 



A j a k j s e m teskně shlížel na místečko, k d e j s e m s ní 
odpočíval p o d vrbou n a j e d n é p r o c h á z c e z a p a r n é h o 
d n e ! Bylo také zap laveno a v r b u j s e m sotva p o z n á v a l . 
A vy louky, pomysli l j s e m si, a celá kraj ino k o l e m mys
livny, j a k zpustošeny j sou asi naše besídky ž í ravým p r o u 
d e m ! A paprsek, s luneční paprsek v z p o m í n k y se v k r á d a l 
ke m n ě j a k o k zajatci sen o s tádech, l o u k á c h a velkých 
důstojenstvích. Neskočil j s e m . — N e s p í l á m si za to, ne
boť m á m o d v a h y dost, a b y c h dovedl z e m ř í t . — M ě l 
j s e m — A teď tu sedím j a k o babička, k terá sbírá dříví 
u cizích p lotů a u cizích dveří prosí o boží dárek, a b y si 
ulevila a své skomírající, bezútěšné bytí p rodlouž i la ještě 
o chvilečku. 

17. prosince 

C o j e t o , můj milý? S á m sebe s e l e k á m . Není-l i m á 
láska k ní nejsvětější, nejčistší, nejbratrštější láskou? Po
cítil j s e m kdy t r e s t u h o d n é h o p ř á n í v své duši — nechci 
se dušovat — a konec k o n c ů — sny? Ó, j a k z d r a v ě cítili 
l idé, když připisovali tak p r o t i k l a d n é úsilí cizím m o c 
n o s t e m ! T é t o noci, chvěji se to vyslovit, choval j s e m j i 
v n á r u č í , přitiskl j s e m j i p e v n ě na svou h r u ď a zl íbal j s e m 
její láskou šeptající ústa tisícerými polibky. Mé oko se 
u t á p ě l o v opojení je j ího oka. Bože, j s e m t r e s t u h o d n ý , že 
stále ještě c í t ím blaženství, že stále ještě si p ř i v o l á v á m 
zpět tu žhoucí radost s veškerou vroucnost í? L o t t o , Lot
t o ! — P o m n ě j e v e t a ! Smysly s e m i m a t o u . U ž p o osm 
d n ů se n e d o v e d u v z p a m a t o v a t , mé oči j sou p lny slz! 
N e n í mi n ikde d o b ř e a d o b ř e všude. N i c s i nepřej i , po 
n i č e m n e t o u ž í m . Bylo by lépe, k d y b y c h odešel. 

( V Y D A V A T E L Č T E N Á Ř I ) 

A b y c h m o h l p o d a t historii posledních p o d i v u h o d 
n ý c h d n ů n a š e h o přítele, j s e m n u c e n přerušovat j e h o 
dopisy v y p r a v o v á n í m , k n ě m u ž j s e m lá tku sebral z úst 
L o t t i n ý c h , Albertových, s luhových, j a k o ž i j i n ý c h svědků. 

W e r t h e r o v a vášeň p o n e n á h l u p o d e m l e l a m í r m e z i 
A l b e r t e m a j e h o ženou. Mi lova l j i s k l idnou věrností roz
šafného m u ž e a j e h o r o d i n n ý život se n a k o n e c víc a víc 
podř izoval j e h o z a m ě s t n á n í . Nechtě l s i sice p ř i z n a t změ-



n u , která tak ostře odlišila nynější stav od l íbánek, ale 
v n i t ř n ě přece pociťoval j i s tou nevoli k W e r t h e r o v ý m po
zornos tem k L o t t ě , které mu ovšem nebyly j e n o m n e d o 
v o l e n ý m z t e n č o v á n í m j e h o práv , nýbrž i n ě m o u výčitkou. 
T í m s e ješ tě zhorši la š p a t n á n á l a d a , k terou m u někdy 
způsobovalo j e h o vyčerpávající, omezující a c h a t r n ě 
o d m ě ň o v a n é povolání . A p r o t o ž e se i W e r t h e r svým 
s m u t n ý m pos tavením stal š p a t n ý m společníkem, stráviv 
tesknotou srdce ostatní síly svého d u c h a , svou čilost a d u -
chaplnost , neby lo divu, že n a k o n e c také nakaz i l L o t t u , 
k t e r á u p a d l a v jakousi t r u d n o m y s l n o s t ; A l b e r t si to vy
k láda l j a k o rostoucí vášeň k j e j í m u ctiteli, k d e ž t o W e r 
t h e r j a k o h l u b o k o u rozmrzelost n a d z m ě n ě n ý m chová
n í m m a n ž e l o v ý m . Nedůvěř ivost , k terou se o b a p ř á t e l é 
navzá jem hl ídal i , m ě l a vzápět í , že j e d e n d r u h é m u byli 
na obtíž, když byli spolu. Albert se vyhýbal pokoji své 
ženy, když byl W e r t h e r u ní , a ten, p o v š i m n u v si t o h o , 
navštěvoval j i , po několika m a r n ý c h pokusech zříci se j í 
dočista, když její m u ž byl z a n e p r á z d n ě n p o v o l á n í m . 
Z t o h o vznikla n o v á nespokojenost, j e d e n na d r u h é h o 
nasazoval č ím d á l víc, až n a k o n e c Alber t dosti s u c h ý m i 
slovy L o t t ě řekl, a b y aspoň kvůli l idem d a l a svému styku 
s W e r t h e r e m j i n o u tvářnost a a b y omezi la j e h o příliš 
ho jné návštěvy. 

Př ib l ižně v touž d o b u se v duši u b o h é h o h o c h a vy
h r a n i l o r o z h o d n u t í opust i t t e n t o svět. Byla to odjakživa 
j e h o z a m i l o v a n á myšlenka, k teré se neustá le oddáva l , 
ze jména od d o b svého n á v r a t u k L o t t ě . 

N e m ě l to však být ukvapený, zbrklý č i n ; chtěl pod
n i k n o u t t e n t o krok p o k u d m o ž n á s nej lepším přesvědče
n í m , s nejklidnější rozhodnos t í . 

J e h o pochyby, j e h o svár se sebou s a m ý m se obrážej í 
v lístečku, j e n ž je p r a v d ě p o d o b n ě z a č á t k e m dopisu Vi
lémovi, n a l e z e n é h o bez d a t a v j e h o p a p í r e c h . 

„ J e j í p ř í tomnost , její osud a účast, k terou bere na 
m n ě , je ješ tě to j e d i n é , co d o v e d e v y m a č k a t slzy z m é h o 
sežehnutého m o z k u . Z v e d n o u t zác lonu a p o d í v a t se za 
ní , to je vše ! A p r o č o t á l í m ? — P r o t o ž e nevíš, j a k to 
t a m za t í m v y p a d á ? Protože se o d t a m t u d n e v r a c í m e ? — 
K u p o d i v u , náš d u c h j e u ž j e d n o u takový, ž e t a m , k d e nic 
urč i tého neví, tuší z m a t e k a nicotu. , , 



N e d o v e d l z a p o m e n o u t na b l a m á ž , kterou s i utrži l na 
vyslanectví . Z m i ň o v a l se o t o m zř ídkakdy, ale když se 
t a k stalo sebezahaleněj i , bylo z n á t , že t í m má svou čest 
za p o c h r o u m a n o u n a v ž d y a že mu t e n t o p ř í b ě h naočko-
val n e p ř e k o n a t e l n ý o d p o r ke všemu veře jnému povolání 
a působení . O d d a l se tedy cele p o d i v n é m u cítění a myš
lení, j a k é j s m e pozna l i z j e h o dopisů, a vášni bez konce, 
j ež v n ě m ovšem u d u p a l a poslední zbytek č inorodé síly. 
V ě č n á j e d n o t v á r n o s t styku s laskavým a m i l o v a n ý m 
stvořením, j e h o ž klid narušoval , a křečovitý r o z m a c h j e
ho sil, bez úče lu a bez naděje, veštvaly ho n a k o n e c do 
strašlivého č i n u . 

20. prosince 

Děkuji t i za tvou lásku, Vi léme, že ses tak chyt l t o h o 
slova. A n o , m á š p r a v d u : bylo by mi lépe, k d y b y c h ode
šel. N á v r h , který mi činíš, a b y c h se k v á m navrát i l , n e n í 
mi zcela po c h u t i ; a spoň b y c h s i r á d ještě p o p ř á l m a l o u 
z a c h á z k u , ze jména p r o t o , že teď stále b u d e m r á z a t u h á 
cesta. Těší mě také velice, že s i přijedeš p r o m n e ; j e n 
ješ tě posečkej asi č t r n á c t d n í a vyčkej dalš ího dopisu ode 
m n e . J e t ř e b a , a b y nic nebylo u t r ž e n o , p o k u d t o n e u z r á -
lo. A za č t r n á c t d n í se t o h o n ě k d y h o d n ě u d á . M a t c e , 
pros ím, řekni , a b y se modl i la za svého syna a že j i p r o 
sím za o d p u š t ě n í všech těch mrzutos t í , k teré j s e m j í způ
sobil. T a k o v ý byl m ů j o s u d : z a r m u c o v a t ty, j i m ž j s e m 
byl p o v i n o v á n radost í . S b o h e m , můj milý př í te l i ! Žehnej 
t i B ů h nebeský. S b o h e m ! 

T é h o ž d n e , by la to neděle p ř e d vánoci , přišel večer 
k L o t t ě . Byla s a m a . U p r a v o v a l a několik hraček, které 
chysta la p r o své m a l é sourozence k ježíšku. Mluvi l o r a 
dosti, j a k o u dět i b u d o u mít , a o d o b á c h , kdy také j e h o 
n e o č e k á v a n é otevření dveří a za n i m i ustrojený s t romek 
s voskovicemi, c u k r o v í m a j a b l k y uvádě ly u vytržení . 
„ D o s t a n e t e , “ řekla L o t t a , skrývajíc rozpaky p o d m i l ý m 
ú s m ě v e m , „ d o s t a n e t e také nadí lku, budete-l i h o d n ý ; 
voskovičku a ještě n ě c o . “ — „A č e m u ř íkáte bý t h o d 
n ý ? “ zvolal, „ j a k ý m á m být, j a k ý m o h u být, mi lá Lot
t o ? “ „ V e čtvrtek j e Štědrý večer,“ řekla, „ p ř i j d o u 





k n á m děti s t a t í n k e m , každičké dos tane n a d ě l e n o ; pak 
při jdete i vy — ale ne d ř í v e ! “ — W e r t h e r se zarazi l . — 
„ P r o s í m vás o to ,“ pokračovala, „ne jde to j i n a k , pro
sím vás, záleží-li v á m na m é m k l idu; n e m ů ž e , n e m ů ž e to 
tak déle z ů s t a t ! “ — O d v r á t i l od ní oči, přecházel po 
pokoji a m u m l a l p o l o h l a s e m : „ N e m ů ž e to tak z ů s t a t ! “ 
L o t t a , j e ž cítila h r ů z u , do níž ho u v r h l a její slova, snaži
la se všelijakými o t á z k a m i rozptýli t j e h o myšlenky, ale 
m a r n ě . „ N e , L o t t o , “ zvolal, „ u ž vás n ikdy nenavští
v í m ! “ — „ P r o č t o , “ odvětila, „ W e r t ř e , m ů ž e t e , ba m u 
síte nás zase navštívit, ale m í r n ě t e se. Ó, p r o č v á m bylo 
souzeno n a r o d i t se s tou prudkost í a nezdolnou vášní ke 
všemu, do čeho se j e d n o u zakousnete ! Pros ím vás,“ po
kračovala a u c h o p i l a ho za ruku, „ m í r n ě t e se ! Kolik 
radost i v á m m o h o u způsobit vaše vzdělání, vaše v lohy ! 
V z m u ž t e se a odvraťte svou s m u t n o u věrnost od stvoře
ní, které n e m ů ž e nic než vás l i tovat .“ — 

Zaskř ípal z u b y a zasmušile se podíva l na n i . Drže la ho 
z a r u k u : „ J e n o m n a okamžik s e vzpamatu j te , W e r t ř e ! “ 
řekla. „ C o ž necít í te, že k lamete sebe, že se úmys lně ni
číte? P r o č právě m n e ? W e r t ř e ! P r á v ě m n e , k t e r á nále
ž ím j i n é m u ? P r á v ě t u ! O b á v á m se, o b á v á m , ž e j e t o j e n 
nemožnos t mě d o s á h n o u t , co způsobuje, že se v á m to 
p ř á n í tak zalíbilo.“ 

V y t á h l r u k u z její ruky, dívaje se na ni s u s t r n u l ý m 
p o h l e d e m nevole. „ M o u d r é , n a d m í r u m o u d r é , “ zvolal, 
„ j e snad Albert a u t o r e m t é p o z n á m k y ? Polit ika, výbor
n á p o l i t i k a ! “ — „ J e n a s n a d ě , “ odpověděla n a t o . „ A ž e 
by o p r a v d u v široširém světě nebylo dívky, k terá by d o 
vedla splnit p ř á n í vašeho srdce? P ř e m o z t e se, h ledej te j i 
a p ř í s a h á m v á m , na leznete j i . D á v n o mě už leká kvůli 
v á m i kvůli n á m , j a k j s te se od nějaké d o b y m o h l od
soudit k tak o m e z e n é m u životu. V z c h o p t e se ! Ces ta by 
vás rozptý l i la ! J i s t ě vás rozptý l í ! H l e d e j t e ! N a l e z n e t e 
bytost h o d n o u veškeré vaší lásky. A p a k se vraťte a po
z n á m e vespolek b l a h o p r a v é h o přátelství .“ 

„ T o byste m o h l a d á t vyt isknout,“ řekl a ledově se za
smál „a d o p o r u č i t k v ý c h o v n ý m ú č e l ů m . M i l á L o t t o , 
j e n mal ičké poshovění, všechno se časem p o d d á . “ — 
„ J e n t o j e d i n é , W e r t ř e , nepřicházej te p ř e d Š t ě d r ý m ve
č e r e m . “ 

C h t ě l odpovědět , v t o m vešel Albert . D a l i s i m r a z i v ě 
d o b r ý večer a přecházel i rozpači tě vedle sebe, W e r t h e r 



nakousl lhostejný rozhovor, který byl rychle u konce. 
Albert rovněž, p t a l se p a k ženy po několika obstaráv-
kách, a když slyšel, že to dosud není vyřízeno, zaryl si 
do n i šp ičatými slovy. W e r t h e r o v i to m o h l o srdce u t r h 
n o u t . C h t ě l odejít, ale n e z m o h l se na to, a tak to p r o 
t á h l až do osmi: nevrlosti a nevole stále př ibývalo, až 
pros t ře l i ; W e r t h e r sebral k lobouk a h ů l a Albert mu 
d a l n a cestu b e z v ý z n a m n o u zdvoř i lůs tku: nechce-li po
večeřet s n i m i . 

Přišel d o m ů , vzal sluhovi, j e n ž mu chtěl posvítit, svět
lo z r u k y a vešel s á m do svého pokoje. P laka l usedavě, 
mluvi l rozči leně s á m se sebou, p r o c h á z e l se p r u d c e po 
pokoji a v r h l se n a k o n e c v šatech na postel, kde ho 
nalezl s luha, j e n ž se kolem j e d e n á c t é odváži l vejít, aby 
se opta l , má-li p á n o v i zout boty . Svolil a n a k á z a l s luho
vi, a b y d r u h é h o d n e z r á n a nevstupoval , d o k u d h o neza
volá. 

V p o n d ě l í r á n o , d n e d v a c á t é h o p r v é h o prosince, da l 
se do psaní následujícího dopisu L o t t ě , j e n ž po j e h o 
smrt i byl na lezen zapečetěný na j e h o psac ím stole a j í 
o d e v z d á n . O t i s k n u je j z d e po odstavcích, j a k asi byl n a 
p s á n . 

J s e m r o z h o d n u t , L o t t o , z e m ř u ! A to t i píši bez r o m a n 
tické přepjatost i a k l idně, z r á n a t o h o d n e , kdy tě n a p o 
sledy u v i d í m . Až b u d e š to to číst, d r a h á , b u d o u už p o d 
d r n e m ostatky n e k l i d n é h o nešťastníka, j e n ž v posled
n í c h okamžic ích svého života n e z n á větší slasti než za
bývat se t e b o u . Proži l j s e m strašlivou n o c , a le p ř e c e také 
b l a h o d á r n o u ; o n a t o byla, k t e r á m n e , kolísajícího, utvr
di la v m é m r o z h o d n u t í : z e m ř u . K d y ž j s e m se včera od 
tebe o d t r h l , v nejstrašnějším r o z b o u ř e n í smyslů, j a k se 
to všechno sesypalo na mé srdce, j a k na m n e v tvé blíz
kosti sáhl strašlivý c h l a d m é h o b e z n a d ě j n é h o , bezútěšné-
ho b y t í ! Sotva j s e m se dopotáce l do svého pokoje, vrhl 
j sem se bez sebe na kolena a — ó Bože, dopřá l s mi p o 
slední ú t ě c h y ne j t rpčích slz. A tisíce z á m ě r ů , tisíce n á 
p a d ů mi znělo v duši, až tu n a k o n e c stála, cele a neob
l o m n ě , pos lední myšlenka, j e d i n á : z e m ř u ! — U l e h l j sem 
a z r á n a , když j s e m se k l idně p r o b u d i l , stojí tu ještě neotře
sena, silná, j a k byla, v m é m s rdc i : z e m ř u ! — N e n í to zou-



falství, je to j i s tota, že j s e m dotrpě l a že se pro tebe obětu j i ; 
ano, Lot to, p r o č bych to z a m l č o v a l : j e d e n z nás tří musí 
pryč, a t í m b u d u j á . Ó d r a h á , v t o m z t r h a n é m srdci se 
to vztekle plížilo — zabít tvého m u ž e ! — t e b e ! — se
b e ! — Budiž t e d y ! K d y ž vystoupíš na h o r u za k r á s n é h o 
letního večera, v z p o m e ň s i na m n e , j a k j s e m tol ikrát př i
cházel ú d o l í m k v á m , a p a k p o h l é d n i n a p r o t i na hřbi tov, 
k m é m u h r o b u , j a k vítr v zář i zapada j íc ího s lunce běží 
vysokou t r a v o u . — Byl j s e m klidný, když j s e m začal, 
a nyní , když si všechno tak živě představuji , p láču j a k o dítě. 

K desáté zavolal W e r t h e r svého s luhu a př i ob lékání 
mu řek l : že za několik dní odcestuje, ať vyklepe šatstvo 
a ať všechno př iprav í k ba lení . N a ř í d i l mu také, aby si 
všude vyžáda l účty, aby se stavil p r o několik rozpůjče-
n ý c h k n i h a aby několika chuďasům, k t e r ý m t ý d n ě d á 
val a l m u ž n u , vyplati l je j ich př íděl na dva měsíce n a p ř e d . 

D a l si př inést j íd lo do pokoje a po o b ě d ě si vyjel ven 
k správcovi ; ale nezast ihl ho d o m a . Procháze l se zadu
m a n ě po z a h r a d ě a zdálo se, že chce ještě n a k o n e c na 
sebe n a k u p i t všechen smutek v z p o m í n e k . 

Mal ičké ho n e n e c h a l y d l o u h o na pokoji, pronás ledo
valy a obskakovaly ho, vyprávěly m u : že až b u d e zítra 
a zase z í t ra a ještě j e d e n den, p a k že si pů jdou k L o t t ě 
p r o ježíška; a vypravovaly mu o uč iněných zázracích, 
které si jejich dětská obrazotvornost slibovala. 

„ Z í t r a ! “ zvolal, „a zase z í t ra a ještě j e d e n d e n ! “ A 
políbil je všechny z celého srdce a chtěl je opusti t , když 
nejmenší ještě prohlási l , že mu něco zašpitá do ouška. 
Prozradi l m u , že starší bra t ř i napsal i velká novoroční 
p ř á n í , takhle veliká, p r o ta t ínka, p r o L o t t u , p r o Alber ta 
a také j e d n o p r o p a n a W e r t h e r a . N a N o v ý rok j e prý 
odevzdají . 

T o h o p ř e m o h l o . D a l k a ž d é m u něco, sedl n a koně, po
zdravoval t a t í n k a a se slzami v očích odejel. 

K p á t é přišel d o m ů , poruči l s lužebné, aby zatopi la 
a o h e ň u d r ž o v a l a až do noci . Sluhovi nař ídi l , aby knihy 
a p r á d l o uložil dole do kufru a zašil šatstvo. P a k napsa l 
p r a v d ě p o d o b n ě t e n t o odstavec svého pos ledního dopisu 
L o t t ě : 



Ty mě nečekáš. Myslíš si, že tě upos lechnu a že tě ne
navšt ívím p ř e d Š t ě d r ý m večerem. Ó L o t t o ! J e š t ě dnes, 
a n e b o nikdy už. O Š t ě d r é m večeru budeš držet v r u c e 
t e n t o list a budeš se chvít a budeš jej smáčet svými d r a 
h ý m i slzami. C h c i ! M u s í m ! Ó , j a k j s e m r á d , ž e j s e m 
r o z h o d n u t . 

O p ů l sedmé šel do Albertova b y t u a nalezl L o t t u sa
m o t n o u . N á r a m n ě s e ulekla j e h o návštěvy. Ř e k l a m u ž i 
m i m o c h o d e m , že W e r t h e r už nepři jde p ř e d Š t ě d r ý m ve
čerem. Albert s i da l brzy n a t o osedlat koně, rozloučil se 
s ní a řekl, že si zajede k úředníkovi v sousedství, s n í m ž 
p r ý má nějaké řízení. A vypravi l se, nedba je nečasu. 
Lot ta , k t e r á věděla, že t u t o záležitost už d l o u h o odsuno
val a že se na noc nevrát í d o m ů , pochopi la p o h ř í c h u až 
příliš d o b ř e , co značí t a t o p a n t o m i m a , a u p ř í m n ě j i to 
bolelo. Seděla v své samotě, srdce se jí oblomilo, viděla 
minulost , u v ě d o m i l a si svou cenu a svou lásku k muži , 
j e n ž n y n í místo s l ibovaného štěstí počínal bý t kř ížem je
j í h o života. V z p o m n ě l a s i na W e r t h e r a . Horš i la se na n ě h o , 
a n e n á v i d ě t ho přece nedovedla . Byl tu jakýsi ta jemný 
rys, p r o který s i ho oblíbila od s a m é h o začátku je j ich 
styků. A nyní , po tak d l o u h é době, po tolika společ
ně prož i tých okamžic ích byl ovšem dojem z n ě h o ne-
vyhladi te lný. Je j í stísněné srdce si konečně ulevilo v sl
z á c h a přešlo p a k do t iché melanchol ie , v níž se č ím d á l 
hlouběj i z t rácela . Ale j a k j í zabuši lo srdce, když uslyšela, 
že W e r t h e r s t o u p á po schodech n a h o r u a že se venku po 
ní táže. Bylo pozdě, n e m o h l a se j iž d á t z a p ř í t a p ř e 
m o h l a své rozpaky j e n zpola, když vstoupil do pokoje. 

„ N e d o s t á l j s te s lovu !“ zvolala m u vstříc. „ N i c j s e m 
neslíbil,“ byla j e h o odpověď. „ T a k js te m ě l aspoň splnit 
m o u prosbu, prosbu o klid nás o b o u . “ 

Z a t í m c o tak mluvi la, n a p a d l o j i , že pozve k sobě ně
které ze svých pří te lkyň. Ať j sou svědky je j ího rozhovoru 
s W e r t h e r e m ; a on je večer musí d o p r o v o d i t d o m ů , tak
že se ho z b u d e v p r a v ý čas. V r a c e l j í ně jaké k n i h y : tá
zala se po některých j i n ý c h a snažila se, a b y se rozhovor, 
než při jde n ě k t e r á pří telkyně, omezoval na všeobecnosti. 
V t o m se vrát i lo děvče a vyřizovalo, že o b ě př í te lkyně 



prosí za p r o m i n u t í , j edna prý má prot ivnou návštěvu 
z př íbuzenstva, d r u h é se nechce oblékat a vyjít do té 
psoty. 

N a d t í m se na několik m i n u t zamyslila, až se pocit 
její neviny h r d ě v ní vzbouři l . V z d o r o v a l a Alber tovým 
v r t o c h ů m a čistota je j ího srdce j í d a l a takovou j i s totu, že 
nezavola la děvče, j a k p ů v o d n ě zamýšlela, k sobě do po
koje, nýbrž, přehravš i na klavíru několik m e n u e t ů , aby 
se v z p a m a t o v a l a a utišila z m a t e k svého srdce, usedla klid
n ě vedle W e r t h e r a n a pohovku. 

„ N e m á t e u sebe nic ke č t e n í ? “ p t a l a se. O d p o v ě d ě l , 
že n e . „ T a m v mé zásuvce,“ začala, „leží váš přek lad 
některých zpěvů z Ossiana, ještě j s e m je nečet la . Doufa
la j s e m p o ř á d , že mi je přeč te te vy, ale teď už b ů h v í j a k 
d l o u h o nejste v ů b e c k n i č e m u . “ U s m á l se a došel p r o 
písně, z a m r a z i l o h o , když je vzal do ruky a oči m ě l p lné 
slz, když do n i c h n a h l é d l . Usedl a če t l : 

„ H v ě z d o zšeřelé noci, k r á s n á se třpytíš na z á p a d ě . 
Zářící h lavu z m r a č n a pozvedáš, s ta tná se neseš n a d 
k o p c e m . Po č e m tvé oko slídí na stepi? Bouřlivé vichry 
ulehly. Bystřina huč í v dál i . Š u m n é vlny hrají kol vzdá
lených skal. Bzukot večerních mušek rojí se p lání . N a č 
shlížíš, krásné světlo? Ale ty se usmíváš a jdeš, rados tné 
vlnky lemují tvou tvář a smáčejí l íbezné vlasy. S b o h e m , 
p a p r s k u k l i d u ! Zjev se, n á d h e r n é světlo Ossianovy d u š e ! 

A světlo se zjevuje ve své síle. V i d í m své zesnulé d r u h y , 
na h o ř e L o r a se scházejí, j a k za d n ů , které už zašly. — 
F i n g a l př ichází , p o d o b e n m l ž n é m u s loupu. A j e h o bo-
h a t ý ř i s n í m . A pohleď, b a r d o v é z p ě v u ! Ul l ine, v šedi
n á c h s t a r č e ! s tatečný R y n o ! Alpine, l íbezný p ě v č e ! A ty, 
M i n o n o , ztišeně lkající! — J a k z m ě n ě n i jste, p ř á t e l é 
moji, od s lavného kvasu na S e l m ě ! k d y j s m e se ucházel i 
o čest pěvce, j a k o větérkové j a r a , kteří s t ř ídavě dují, 
ohýbajíce tiše ševelivou t r á v u hor . 

Tu vystoupila M i n o n a v celé své kráse, z rak sklopený 
k zemi a plačíc . Těžce j í vlály vlasy na n á r a z e c h větru, 
j e n ž od h o r y př icházel . — Šero se sneslo do duší h r d i n , 
když pozvedla l íbezný h las ; častokrát v iděla Sa lgarův 
h r o b , často c h m u r n é sídlo bělostné K o l m y . 

K o l m a o p u š t ě n á n a hoře , K o l m a l íbezně volá. Sa lgar 
slíbil, že při jde. Ale pevněji svírá j i n o c . Slyšte K o l m u , 
j a k zpívá, s a m a a s a m a na k o p c i ! 



(KOLMA) 

J e noc . J s e m sama. N a kopci, z t r a c e n á v bouř i . Vichry 
na h o r á c h vyjí, bys t ř ina hučí se skal ! 

Chýše n e m á m , která b y m ě p ř e d deš těm o c h r a ň o v a l a , 
s a m a j sem, z t r a c e n a v b o u ř i h o r . 

Vys tup, měsíci, z m l h ! Zjevte se, hvězdy n o c i ! Paprs
ku, buď kdo buď, k místu m n e veď, kde můj milý o d p o 
čívá, z m o ž e n ý l o v e m ! T ě t i v u luku povolil a psi ho hl ída
jí, čenichaj íce ! M n ě však je seděti zde, s a m o t n é na skále 
zarost lého p r o u d u . H u č í b o u ř e a p r o u d , neslyším hlasu 
svého mi láčka. 

P r o č otálí můj Salgar? Z a p o m n ě l , co mi slíbil? — 
T a d y j e skála, t a d y s trom, t a d y hučící p r o u d . Ř e k l jsi, 
s nocí že přijdeš. K a m , ach, zbloudi l můj Sa lgar? S te
bou j s e m chtě la p r c h n o u t a opust i t otce i b r a t r a , ty z p u p 
n é . 

D á v n o j sou naše r o d y nepřáte l i , ale my nejsme zne
přáte leni , Salgare, slyš! 

O d m l č se na chvilku, v ichře, na chvilku j e n se o d m l č , 
p r o u d e , a b y můj hlas ú d o l í m se nesl, aby m ů j p o u t n í k 
m ě uslyšel. S a l g a r e ! K o l m a t ě volá. T a d y j e s t rom, t a d y 
skála. Salgare, mi láčku, t a d y j sem, t a d y ! 

P r o č nepř icházíš , můj mi lý? 
Pohleď, měsíc se zjevuje. Ř e k a se v údol í t řpyt í . Skály 

stoupají k vrcholku, šedivé skály. J e h o však n e v i d í m na 
h ř e b e n e c h . Smečka, bouříc í p ř e d n í m , nehlásá j e h o př í
chod. T a d y m u s í m sedět, a s a m a . 

Ale k d o j e to , k d o t a m dole n a p l á n i leží? M ů j milý? 
M ů j b r a t r ? — Ó, p r o m l u v t e slovíčko, p ř á t e l é ! — N e 
odpovídaj í . J a k je mi ú z k o : — Ach, j sou m r t v i . M e č e 
j i m zrudly bo jem. Ó b r a t ř e , b r a t ř e ! P r o č zabils mi m é h o 
S a l g a r a ? Ó Salgare, p r o č zabils mi m é h o b r a t r a ? O b a tak 
zdrávi j s te by l i ! Ó, krásný byls v z á s t u p u p o d k o p c e m , 
on strašlivý v bitvě. O d p o v ě z t e m i ! Slyšte, slyšte můj 
hlas, milení m o j i ! Ale b ě d a , j sou n ě m i . N a věky n ě m i . 
J a k h l í n a vychladlá j e je j ich hruď. 

Ó, ze skal, z vrcholu zvichřené h o r y p r o m l u v t e , d u 
chové m r t v ý c h ! P r o m l u v t e ! N e s t r n u h r ů z o u ! K a m jste s i 
odešli o d p o č i n o u t ? V které horské sluji vás n a j d u ? — 
Neslyším hlásku v šumění větru, odpověď neslyším za-
v á t o u v b o u ř i . 

S e d í m tu z b ě d o v a n á . A v slzách na j i t r o č e k á m . K o -



pejte h r o b , vy přáte lé mrtvých, ale nezahazuj te ho dříve, 
než při jdu. M ů j život mi mizí j a k o sen, j a k o bych tu zů
stala sama. T a d y chci přebývat se svými přátel i , př i 
p r o u d u zvučné skály. Až při jde noc a vichr se př ižene 
plání, v b o u ř i stát b u d e můj d u c h a n a ř í k a t b u d e n a d 
skonem mi lených přá te l . Myslivec v houšt i mě uslyší, 
bát se b u d e hlasu a b u d e jej milovat, neboť sladký b u d e 
můj hlas, až n a d přáte l i z a l k á m — ach, o b a mi byli tak 
d r a z í ! 

To byl tvůj zpěv, ó M i n o n o , T o r m a n o v a něžně z r u m ě -
n ě n á dcero. N a d K o l m o u j s m e plakal i a t e m n o bylo 
n á m v duši . — Ull in s v a r y t e m vystoupil a zpíval, co 
zpíval Alpin. — Alp inův hlas byl l íbezný, R y n o v a duše 
p l a m e n n ý p r o u d . Ale už odpočíval i v u z o u n k é m d o m ě 
a hlasy dozněly v Selmě. — Kdys i Ul l in z lovu se vráti l , 
ještě než rekové padl i . Slyšel, j a k zpívali o závod. Je j ich 
píseň byla n ě ž n á , ale s m u t n á . Nař íka l i n a d smrtí M o r a -
ra, p r v n í h o z h r d i n . J e h o duše byla j a k o duše Fingalova . 
J e h o m e č j a k o O s k a r ů v m e č . — Ale p a d l a j e h o otec za-
naříkal a oči sestřiny byly p lny slz. M i n o n a m ě l a oči 
p lné slz, skvělého M o r a r a sestra. U s t o u p i l a p ř e d Ul l ino-
v ý m z p ě v e m j a k o n a z á p a d ě luna, jež p ř e d v í d á b o u ř i 
a déšť a skrývá krásnou svou h lavu do m r a č n a . — U d e 
řil j s e m s U l l i n e m do s t run k žalostné písni. 

( R Y N O ) 

P ř e h n a l se v ichr a déšť. Zjasněné p o l e d n e ! M r a k y se 
rozestupují . Spěchajíc s lunce ozařuje p a h o r e k . T a k r u d ě 
p lyne v údol í řeka z hor . Sladký je , p r o u d e , tvůj šum, 
ale sladší je hlas, který slyším. A l p i n ů v je to hlas, n a d 
m r t v ý m naříkající . J e h o h l a v a j e s e h n u t a s tář ím, z rud
lé je oko p lné slz. Alpine, n á d h e r n ý pěvče, p r o č jsi t a k 
sám na mlčící hoře , p r o č kvílíš, j a k zakvílí v ichr v lese, 
j a k v lna n a v z d á l e n é m b ř e h u ? 

( A L P I N ) 

Své slzy, R y n o , p r o l é v á m m r t v ý m , p r o obyvatele h r o 
bů zní můj hlas . Štíhlý jsi na kopci, krásný mezi syny 
p l á n ě . Ale p a d n e š j a k o M o r a r , a na tvou m o h y l u usedne 



tesknící. Pahorky na tebe z a p o m e n o u , v síni ležet b u d e 
tvůj luk a n ikdo ho n e b u d e n a p í n a t . 

R y c h l ý byls, M o r a r e , j a k o srnec na h o r á c h , strašlivý 
j a k o o h e ň na neb i za noci, v ichrný byl tvůj hněv. V boji 
tvůj m e č j a k o blýskavice n a d p l á n í . Tvůj hlas byl p o d o 
ben bystř ině p o dešti, p o d o b e n h r o m u zeza h o r . M n o h o 
j ich p a d l o r u k o u tvou, p l a m e n e m h n ě v u s t rávených. 
Ale když ses navrace l z boje, j a k m í r n é bylo tvé če lo ! 
J a k o s lunce po b o u ř i byla t v á tvář, j a k o měsíc zamlklé 
noci. K l i d n á byla tvá hruď, j a k o jezero, když ulehlo 
b o u ř e n í v ichrů . T ě s n ý je n y n í tvůj byt, t e m n é tvé bydlo. 
T ř e m i kroky z m ě ř í m tvůj h r o b , ó ty, j e n ž bývals tak 
velký! Čtvero b a l v a n ů omšelých hlav, toť j e d i n á p a m á t 
ka na tebe . S t r o m bez listí, d l o u h é traviny, ve vě t ru še
velící, ukazují lovci h r o b m o c n é h o M o r a r a . M a t k y ne
máš, aby tě oplakávala, děvčete n e m á š se s lzami lásky. 
M r t v a j e , k terá t ě zrodi la. M r t v a j e d c e r a M o r g l a n o v a . 

Ale k d o je to o hol i? Čí je to hlava, věkem bílá, čí 
oko, z r u d l é p l á č e m ? T v ů j otec je to, ó M o r a r e ! O t e c , 
j e n ž n e m ě l už syna, k r o m t e b e ! Slyšel o tvé slávě v boji; 
slyšel o r o z p r á š e n ý c h o d p ů r c í c h . Slyšel tvůj věhlas, M o 
r a r e ! Ach, a o tvé r á n ě neslyšel? Z a p l a č , M o r a r ů v otče, 
z a p l a č ! Ale tvůj syn tě neuslyší. H l u b o k ý spánek mrtvých, 
nízká p o d u š k a z p r a c h u . Nezas lechne tvého hlasu, ne
p r o b u d í se vo lán ím. Ó, k d y se v h r o b ě rozbřeskne r á n o , 
které by velelo s p í c í m u : v z b u ď se ! 

S b o h e m buď, nejšlechetnější z lidí, dobyvatel i v pol i . 
Ale už n i k d y tě pole neuzř í , n i k d y se šerý les už neroz-
hoří leskem tvé oceli. S y n a jsi nezůstavi l , ale zpěv tvé 
j m é n o z a c h o v á . Budoucí časy o tobě uslyší, uslyší o p a d 
l é m M o r a r o v i . 

Hlas i tě se rozezvučela tesknota h r d i n ů , nejhlasitěji 
A r m i n ů v rozryvný v z d e c h . P ř i p o m í n á m u t o synovu 
s m r t : P a d l z a d n ů svého m l á d í . K a r m o r seděl pobl íže 
h r d i n y , kníže h l a h o l n é h o G a l m a l u . P r o č vzlyká A r m i n ? 
řekl, k č e m u tu p l á č ? Což n e z n í píseň a zpěv, a b y duše 
roz tá la a o k ř á l a ? Je j a k o n ě ž n á m l h a , j e ž stoupaj íc z je
zera, s p r c h á v á do údol í a kvetoucí kvítí svlažuje; ale 
s lunce zas př icház í , silné slunce, a m l h y se ztrat i ly . P r o č 
tolik běduješ, A r m i n e , p a n e G o r m y , v l n a m i s m á č e n é ? 

Běduj i ! A n o , běduji, a věru že m a l á n e n í p ř í č i n a mé
ho ža lu . — K a r m o r e , n i k d y jsi syna neztrat i l , n ikdy jsi 
kvetoucí dcery n e p o z b y l ! K o l g a r s tatečný žije a žije 



A r m i r a , nejkrásnější všech dívčin. Rozkvétaj í ratolesti 
tvého d o m u , ó K a r m o r e , ale A r m i n je poslední svého 
r o d u . T e m n é je tvé lože, ó D a u r o , dusný tvůj spánek 
v h r o b ě . K d y se p r o b u d í š se svými zpěvy, se svým la
h o d n ý m hlasem, kdy? V z h ů r u , větrové jeseně, v z h ů r u ! 
Z a b u ř t e z t e m n ě l o u p l á n í ! Bystřiny, z u ř t e ! Zavyjte, vich
rové v t e m e n i d u b ů ! Z t r h a n ý m i m r a č n y procháze j , uka
zuj měsíci zsinalou t v á ř ! Strašl ivou noc mi p ř i p o m e ň , 
kdy z a h y n u l y m é děti, kdy A r i n d a l m o h u t n ý p a d l , D a u -
ra, miláček, odešla. 

D a u r o , m á dcero, k r á s n á bylas, k r á s n á j a k l u n a n a d 
h o r a m i furskými, bí lá j a k p a d l ý sníh, s ladká j a k o v á n e k . 
Ar indale, byl silný tvůj luk, rychlý tvůj oštěp v poli, j a k o 
m l h a n a d v lnou byl tvůj zrak, p l a m e n n ý m m r a č n e m 
v bouři tvůj štít. A r m a r , válečník slavný, přišel a o D a u -
ru se ucháze l . N e o d o l a l a . V štěstí doufali ti, kdož jí p řá l i . 

Z a n e v ř e l h n ě v e m E r a t h , O d g a l ů v syn, neboť j e h o b r a t r 
A r m a r e m zabi t ležel. Přišel, převlečen za n á m o ř n í k a . 
L e p ý byl n a v l n á c h j e h o č lun. Bílé k a d e ř e v ě k e m ; k l idna 
zvážněla tvář . Dívko nejlíbeznější, řekl, k r á s n á dceruško 
A r m i n o v a ! P ř i skále t a m , o p o d á l v m o ř i , k d e na s t r o m ě 
červený p l o d se skví, t a m A r m a r čeká na D a u r u . P ř i 
cház ím, a b y c h m u lásku prováze l v l n a m i m o ř e . 

D a u r a j d e za n í m a po A r m a r u volá. Ale n ic j í n e o d 
povídalo než ozvěna skály. A r m a r e , mi láčku, mi láčku, 
p r o č mě tak strašíš? Slyš m ě , A r n a t h ů v synu, slyš! D a u r a 
t ě v o l á ! D a u r a ! 

E r a t h , z r á d c e , se s m í c h e m k b ř e h u j í p r c h a l . Pozvedla 
hlas a vola la otce a b r a t r a . A r i n d a l e ! A r m i n e ! Což ni
k d o není , k d o z a c h r á n í D a u r u ? 

Jej í h las přes m o ř e přišel. Ar inda l , syn m ů j , sestoupil 
s kopce, hrozivý s kořistí lovu. Šípy mu po boku ř inčely. 
L u k nesl v ruce . Pět šedočerných fen běželo s n í m . E r a t h a 
t roufa lého viděl na b ř e h u , j a l ho a př iváza l k d u b u . 
Pevně ovinul j e h o boky. S t o n e m napln i l větry. 

A r i n d a l na m o ř e vyjel v č l u n u , a b y D a u r u k pobřež í 
odvezl. A r m a r přišel; rozlícen vystřelil šedivě okř ídlený 
šíp. Z a z n ě l a h l u b o k o zajel do tvého srdce, Ar inda le , 
můj s y n u ! Místo E r a t h a , z rádce, z h y n u l jsi ty. Loď 
doplu la k skále. P o d ní se zhrout i l a u m ř e l . J a k zabědo-
valas, ó D a u r o , když u tvých n o h o u p r o u d i l a krev tvého 
b r a t r a . 

V lny roztříšt í č lun. A r m a r se do m o ř e v r h á , aby D a u -



ru zachráni l , a n e b o z h y n u l . S p a h o r k u p r u d k ý vichr do 
vln v p a d : t o n u l a nevyplava l . 

Avšak na skále, o niž se l á m a l y vlny, slyšel j sem dceři
no lkání . M n o h o a hlasitě křičela. Ale otec j i n e z a c h r á 
nil. Celou noc j s e m na b ř e h u prostál , viděl j s e m j i v cha
b é m záblesku luny, po celou n o c j s e m slyšel její křik. 
A vichr řval a ostrými šlehy do boku hory bil déšť. Ze
slábl její hlas, než přišlo r á n o . Z m í r a l a j a k o večerní vá
nek v t r a v i n á c h skal. Z e m ř e l a , b í d o u zdrcena, a A r m i n a 
s a m o t n é h o zůstavi la. Ta t a m je má síla v boji, t a t a m 
m á c h l o u b a mezi d í v k a m i všemi. 

K d y ž horské vichry přicházej í , když severák n a d z v e d á 
vlny, na b ř e h u s e d á v á m v r a c h o t u vln a h l e d í m k strašli
vé skále. Často, když měsíc z a p a d á , v i d í m d u c h y svých 
dět í . Průsvi tné, v t ruchl ivé svornosti, kráčejí spolu .“ 

P r o u d slz, vytrysklý z Lot tč iných očí a uvolňující úz
kost je j ího srdce, zastavil W e r t h e r ů v zpěv. O d m r š t i l p a 
pír, uchopi l její r u k u a usedavě se rozplaka l . L o t t a se 
opře la o d r u h o u a skrývala oči v k a p e s n í k u : byli strašli
vě rozrušeni . Cítili vlastní b í d u v osudu h r d i n , cítili j i 
d r u ž n ě a je j ich slzy je spojily. W e r t h e r o v y r ty a oči ž h n u 
l y n a L o t t č i n ě p a ž i . M r á z j í za lomcoval . C h t ě l a utéci . 
Ale bol a soucit na ni dolehly j a k o olovo. T ě ž c e o d d y c h o 
vala a chtě la se v z p a m a t o v a t . Prosi la ho, vzlykajíc, a b y 
pokračoval , prosila m o c n ě , jako n e b e . W e r t h e r se třásl. 
S r d c e mu p u k a l o . Z d v i h l rukopis a z l o m e n ý m h l a s e m 
č e t l : 

„ P r o č mě budíš, v á n k u j a r a ? Laškuješ a ř íkáš : krůpěj í 
nebes tě orosím. Ale blízek je čas m é h o u v a d n u t í , blízek 
vichr, který mé listy serve. Z í t r a při jde p o u t n í k , při jde, 
kdo mě viděl v mé kráse — po širém poli mě h l e d a t bu
de j e h o zrak, a už m n e n e n a l e z n e . “ 

Celá t íha těchto slov dolehla na nešťastníka. V r h l se 
L o t t ě k n o h á m , zoufale u c h o p i l její ruce, t lačil s i je do 
očí a přitiskl je k čelu. A zdá lo se, j a k o by jí duš í prolét la 
p ř e d t u c h a j e h o strašlivého z á m ě r u . Smysly j i p ř e c h á z e 
ly, tiskla mu ruce, přit iskla je k p r s ů m , tesknotou rozru
šena sklonila se k n ě m u a je j ich hořící t váře se dotkly. 
Svět se p o d n i m i p r o p a d a l : ovíjel j i p a ž e m i , přitiskl j i 
k h r u d i a pokrýval zuř ivými polibky její vibrující rty, 
které chtě ly p r o m l u v i t . „ W e r t ř e ! “ zvolala př i škrceným 
hlasem a odvrá t i l a se. „ W e r t ř e ! “ a c h a b o u r u k o u od-



strkovala j e h o hruď. „ W e r t ř e ! “ zvolala z m u ž i l ý m t ó n e m 
ušlechti lého srdce. Neodola l , pusti l j i z objetí a j a k o po
m i n u t ý se j í vrhl k n o h á m . T r h l a sebou a v ú z k o s t n é m 
z m a t e n í , t řesouc se mezi láskou a h n ě v e m , ř e k l a : „ T o 
bylo n a p o s l e d y ! W e r t ř e ! Už mě n e u v i d í t e ! “ A s pohle
d e m nejsytější lásky n a u b o ž á k a o d b ě h l a d o d r u h é h o 
pokoje a z a m k l a za sebou. W e r t h e r za ní n a p ř á h l ruce , 
ale netroufa l s i j i z a d r ž e t . Ležel na zemi, h l a v a na po
hovce. T a k setrval déle než p ů l h o d i n y , až ho š r a m o t 
p r o b u d i l . Byla to služka, k terá přišla prostř í t . P o b í h a l po 
pokoji, a když zase osaměl, př is toupi l ke d v e ř í m poko
j íčku a tiše v o l a l : „ L o t t o ! L o t t o ! j e d i n é slůvko, j e n sbo
h e m ! “ Mlče la , čekal — a ž a d o n i l — a čekal. P a k se od
t r h l o d e dveří a zvola l : „ B u ď s b o h e m , L o t t o ! Na věky 
s b o h e m ! " 

Přišel k městské b r á n ě . S t ráže ho zna ly a pust i ly ho 
mlčky. Sněžilo a dštilo. T e p r v k j e d e n á c t é zase zabuši l . 
K d y ž se W e r t h e r vrát i l d o m ů , všiml s i s luha, že mu chy
bí k lobouk. Netroufa l si n ic říci a svlékl h o ; všechno by lo 
p r o m o k l é . K l o b o u k později našli na skále, svažující se 
do údol í , a je n e p o c h o p i t e l n é , j a k j i v takové t e m n é , sych
r a v é noci slezl, an iž se zřít i l . 

U l e h l a d l o u h o spal. K d y ž m u s luha př íš t ího r á n a n a 
zavolání přinesl kávu, viděl, že píše. N a p s a l v dopisu 
L o t t ě t e n t o o d s t a v e c : 

N a p o s l e d y , napos ledy o t v í r á m oči. N e u v i d í už slun
c e : kalný, m l h a v ý d e n j e zakrývá. T r u c h l i tedy, p ř í r o d o ! 
T v ů j syn, tvůj př í te l , tvůj mi lenec se blíží svému konci . 
L o t t o , j e to pocit, k terý n e m á sobě r o v n é h o (a p ř e c e je 
nejpodobnějš í m l ž n é m u snění) , řekneš-li si: to je pos
l e d n í j i tro. P o s l e d n í ! L o t t o , n e m á m dost sil, a b y c h p o 
chopi l s lovo: p o s l e d n í ! Což tu nestoj ím ve vší síle, a z í t ra 
b u d u b e z v l á d n ě n a t a ž e n n a zemi . Z e m ř í t ! C o j e to? P o 
hleď, sníme, když m l u v í m e o smrt i . Viděl j s e m leckoho 
u m í r a t , ale tak o m e z e n ý je člověk, že ani n e d o v e d e p o c h o 
pi t začátek konce svého byt í . T e ď ještě svůj. t v ů j ! T v ů j ! 
Ó m i l o v a n á ! A po chvilce — odloučeni , rozvedeni — 
s n a d na věky. — N e , L o t t o , ne — j a k m o h u z h y n o u t j á , 
j a k t y ! Vždyť j s m e ! — Z h y n o u t ! — Co je to? Zase jen 
s lovo! P r á z d n ý zvuk, j e n ž mi nic neř íká . — M r t e v , Lot
t o ! Z a k o p á n do c h l a d n é země, tak těsně, tak t e m n ě ! — 
M ě l j s e m pří te lkyni, t a m i b y l a vším, když j s e m byl n e -



zkušený mladíček . U m ř e l a . Šel j s e m za jej í rakví a stál 
j s e m n a d je j ím h r o b e m . J a k spouštěli t r u h l u a v r z a v á 
l a n a s ní sjela dolů a zase se vrát i la n a h o r u , a j a k p r v n í 
l o p a t a h l íny se skutálela dolů a s c h r á n a p o d d o p a d e m 
ú z k o s t n ě z a d u n ě l a a d u n ě l a t e m n ě a temněj i , až b y l a 
všecka p o k r y t a ! — Z h r o u t i l j s e m se u h r o b u — Byl 
j s e m dojat, otřesen, přestrašen, r o z e r v á n v nejvnitřnější 
duši , a le nevěděl j sem, co se se m n o u děje — co se se 
m n o u b u d e d í t — Z e m ř í t ! H r o b ! N e r o z u m í m t ě m slo
v ů m ! 

O d p u s ť m i , odpusť ! V č e r a ! K é ž t o byl pos lední oka
mžik m é h o ž i v o t a ! A n d ě l e ! P o p r v é , p o p r v é zcela bez 
p o c h y b nejvnitřnějš ím n i t r e m m i p r o c h v ě l a t a t o slast : 
o n a m ě m i l u j e ! Miluje m ě . N a m ý c h r t e c h ješ tě ž h n e 
svatý o h e ň , j e n ž p r o u d i l z tvých, n o v á vroucí slast vešla 
d o m é h o srdce. O d p u s ť m i , odpusť ! 

A c h , věděl j sem, ž e m ě miluješ, věděl j s e m t o h n e d p o 
p r v n í c h oduševnělých p o h l e d e c h , po p r v n í m stisku ruky . 
A přece, když j s e m tě zas opusti l , když j s e m viděl Alber
ta po t v é m boku, tu j s e m s i opět zoufal v h o r e č n ý c h p o 
c h y b á c h . 

V z p o m í n á š s i na květiny, kterés mi poslala, kdyžs mi 
t e n k r á t v té prok la té společnosti n e m o h l a a n i s lůvka říci, 
a n i r u k y p o d a t ! Celou noc j s e m p ř e d n i m i proklečel a by
ly mi pečet í tvé lásky. Ale ach, ty to d o j m y přešly, t a k 
j a k o z duše věř íc ího p o n e n á h l u mizí pocit boží milostí, 
k t e r á m u sytou n á p l n í svatě z jevenými z n a m e n í m i b y l a 
u d ě l e n a . 

V š e c h n o to je pomíjející — ale a n i věčnost n e u h a s í 
ž h a v ý život, j e h o ž j s e m se včera n a p i l z tvých r t ů , j e h o ž 
j s e m p l n . O n a m ě mi lu je ! T a t o r u k a j i ob j ímala, t y t o 
r t y se třásly na je j ích, t a t o ús ta b lábol i la na je j ích ústech. 
J e m á . J s i m á ! A n o , L o t t o , n a v ě k y ! 

A t o , že je A l b e r t tvůj m u ž ? M u ž ? — Na t o m t o světě 
s n a d — A na t o m t o světě je to h ř í c h , že tě miluji, že 
b y c h tě chtě l vyrvat z j e h o objetí a s t r h n o u t do svého. 
H ř í c h ? D o b r á . Z t r e s t á m se za n ě j ; ve vší nebeské slasti 
j s e m ho o c h u t n a l , t o h o h ř í c h u , vsál j s e m sílu a lék všeho 
ž ivota d o srdce, o d o n é chvíle jsi m á ! M á , L o t t o ! J d u 
n a p ř e d ! J d u k svému otci, k t v é m u otci, t o m u si postě
žuj i ; a on mě utěší, než př i jdeš; a já t i po le t ím vstříc 
a u c h o p í m t ě ; a z ů s t a n u s t e b o u p ř e d tvář í N e k o n e č n é h o 
ve v ě č n é m objetí . 



Nesním, n e t á p á m v d o h a d e c h ! Blízko h r o b u se mi 
rozbřesklo. B u d e m e , s h l e d á m e se ! T v o u m a t k u u v i d í m e ! 
Já j i uv id ím, n a l e z n u j i a ze všeho se j í v y z p o v í d á m . 
T v o u m a t k u ! T v o u p o d o b u ! 

K j e d e n á c t é p t a l se W e r t h e r sluhy, vrátil-li se Alber t 
d o m ů . S l u h a ř e k l : a n o , viděl prý, j a k t a m odváděl i j e h o 
k o n ě . N a t o m u d á p á n o t e v ř e n o u cedulku, n a níž s tá lo : 

„Nepůjč i l byste mi laskavě k cestě, na kterou se chys
t á m , své pistole? Žijte b l a z e ! “ 

U b o h á p a n í m á l o spala poslední n o c . Je j í krev se h o 
rečně bouř i la a tisíceré pocity drása ly j í s rdce. Prot i své 
vůl i cíti la h l u b o k o v prsou žár W e r t h e r o v a objetí a záro
v e ň se j í d n y jej í prosté nevinnosti , bezstarostné důvěry 
v sebe jevi ly dvojnásob krásné. Už n a p ř e d se b á l a po
h l e d ů svého m u ž e a j e h o p o l o m r z u t ý c h , polosměšných 
otázek, až se doví o W e r t h e r o v ě návštěvě; n ikdy se ne-
pře tvařova la , n ikdy neza lha la , a n y n í p o p r v é nebylo 
zbyt í . O d p o r a rozpaky, j a k ý c h př i t o m zakoušela, v inu 
v je j ích očích ješ tě zvětšovaly. A přece n e d o v e d l a an i 
zanevř í t na p ů v o d c e toho všeho, an i s i slíbit, že ho už 
nikdy neuvid í . P lakala d o r á n a , a ž u p a d l a d o m d l o b n é h o 
s p á n k u . Sotva se p r o b r a l a a oblékla, vrát i l se její m u ž , 
j e h o ž p ř í t o m n o s t j í p o p r v é byla n a p r o s t o nesnesitelná. 
A protože se bála, že objeví, j a k á je nevyspalá, u p l a k a n á 
a p ř e p a d l á , stala se ještě zmatenějš í a př iv í ta la ho zuři
v ý m objet ím, k teré bylo spíše v ý r a z e m úleku a lítosti 
než p r u d k é rados t i . A p r á v ě t í m v z b u d i l a Alber tovu 
pozornost ; p t a l se j í zcela suše, rozlomiv několik bal íků 
a dopisů, nepřihodilo-l i se j i n a k nic a nebyl-li tu n i k d o . 
O d p o v ě d ě l a m u zajíkavě, ž e W e r t h e r t u včera h o d i n k u 
pobyl . — 

„ T e n ví, k d y př i j í t !“ řekl a odešel do svého pokoje. 
L o t t a čtvrt h o d i n y zůstala s a m a . P ř í t o m n o s t m u ž e , kte
r é h o milovala a ctila, zapůsobi la na ni n o v ý m d o j m e m . 
R o z p o m n ě l a s e n a všechnu j e h o d o b r o t u , š lechetnost 
a lásku a k á r a l a se, že se mu tak h a n e b n ě odvděči la . 
N e z n á m ý p o c i t j i pudi l , a b y šla z a n í m . S e b r a l a svou 
práci , jak činívala, odešla do j e h o pokoje a táza la se, ne-
potřebuje-li n ic . O d p o v ě d ě l : „ N i c ! “ a s toupl si k p u l t u , 
a b y psa l ; L o t t a usedla k ruční p r á c i . H o d i n u tak p r o -



stáli a proseděli vedle sebe; když Albert konečně něko
l ikrát prošel pokojem a L o t t a ho oslovila, aniž si t o h o 
va lně všímal, ba když si zase s toupl k p u l t u , z m o c n i l a se 
j í tesknota, k terá byla tím trapnější, že j i chtě la skrýt 
a spolykat slzy. 

Př íchod W e r t h e r o v a h o c h a j i uvedl do největších 
r o z p a k ů . O d e v z d a l cedulku Albertovi, j e n ž se docela 
c h l a d n ě obrát i l k p a n í a ř e k l : „ D e j mu ty p i s to le !“ 

„ Ž e m u přeji šťastnou cestu,“ řekl hochovi . T o d o n í 
udeř i lo j a k o h r o m . V r á v o r a v ě vstala. Nevěděla , co se 
s ní děje. P o m a l u popošla k stěně, třesouc se je sňala, 
opráši la je a v á h a l a , a by la by ješ tě otálela d l o u h o , kdy
b y j i Alber t t á z a v ý m p o h l e d e m : „ T a k c o j e ? “ nebyl po
bídl . D a l a sluhovi n e b l a h o u z b r a ň a nevypravi la ze sebe 
p ů l slůvka, a když byl z d o m u , složila svou p r á c i a ne
výslovně sklíčena odešla do svého pokoje. Srdce j í p r o 
rokovalo h r ů z u n a d h r ů z u . H n e d s e chtě la svému m u ž i 
v r h n o u t k n o h á m , všechno mu zjevit, p ř í b ě h včerejšího 
večera, svou v inu a své obavy. H n e d zase nevěděla, j a k 
by to d o p a d l o , a už d o k o n c e n e m o h l a doufat, že by p ř e 
mluvi la m u ž e k t o m u , a b y došel k W e r t h e r o v i . Prostřelo 
se. D o b r á př í te lkyně, k t e r á se přiš la j e n o m na n ě c o p ř e 
p t a t a k terou L o t t a už nepust i la, m ě l a tu zás luhu, že ho
vor p ř i stole byl snesitelný: nut i l i se do řeči, mluvi lo se, 
vypravovalo se, z a p o m í n a l i . 

H o c h přišel s pistolemi k Wer therov i , j e n ž je n a d š e n ě 
p o p a d l , když zvěděl, že mu je d a l a Lotta. Poruči l s i 
ch léb a v íno, poslal h o c h a k o b ě d u , usedl a p s a l : 

Prošly t v ý m a r u k a m a , opráši las j e , l í b á m j e tisíckrát, 
ty ses j i c h dotk la . A ty, d u c h u na nebi , přeješ mému zá
m ě r u ! A ty, L o t t o , mi p o d á v á š nás t ro j , ty, z je j íchž ru
kou j s e m touži l p ř i jmout s m r t a od níž j i n y n í p ř i j í m á m . 
Ó, vyptáva l j s e m se svého ch lapce, chvěla ses, kdyžs mu 
je p o d á v a l a , ale s b o h e m jsi neřek la . — Běda, b ě d a ! — 
Neřek la jsi s b o h e m ! — Že bys na m n e z a n e v ř e l a p r o 
t e n okamžik, j e n ž mě n a v ž d y p ř i p o u t a l k t o b ě ? L o t t o , 
an i tisíciletí n e z a h l a d í j e h o s topu. A já to cí t ím, n e m ů 
žeš m í t nenávist k t o m u , k d o p r o tebe tolik h o ř í . 

Po j íd le nař íd i l chlapci, a b y dočista všechno zabal i l ; 
r o z t r h a l m n o h o p a p í r u ; odešel a vyrovnal ješ tě d r o b n é 



dluhy. Vrát i l se d o m ů a zase odešel. Vyšel p ř e d b r á n u , 
nedbaje deště, do hraběc í z a h r a d y , pusti l se hlouběj i do 
kraje, vrát i l se s večerem a psa l : 

Vi léme, viděl j s e m naposled pole a les a nebesa. T a k é 
t y buď s b o h e m ! M i l á m a m i n k o , odpusťte m i ! U t ě š j i , 
Vi léme. B ů h v á m žehnej . Mé věci j sou vesměs v p o ř á d 
ku. S b o h e m ! S h l e d á m e se, a radostněj i . 

Š p a t n ě j s e m se t i odvděčil, Alberte, ale ty mi odpust íš . 
Porušil j s e m m í r tvého d o m u , nasil j s e m n e d ů v ě r y mezi 
vás. Buď sbohem, u d ě l á m všemu konec, kéž b y c h v á m 
svou smrt í vykoupi l štěstí ! Alberte, A l b e r t e ! U č i ň j i 
šťastnou! A tak r u k a P á n ě b u d i ž n a d t e b o u ! 

H r a b a l se t o h o večera ještě m n o h o ve svých p a p í r e c h , 
m n o h o j i c h r o z t r h a l a hodi l do k a m e n . Zapečet i l něko
lik bal íčků s adresou na V i l é m a . O b s a h o v a l y d r o b n é 
články a úryvkovité myš lenky: leccos z t o h o j s e m viděl. 
O desáté d a l při ložit do k a m e n a př inést d ž b á n e k v í n a ; 
p a k poslal s luhu spat ( jeho k o m o r a stejně j a k o ložnice 
d o m á c í c h byla p r á v ě n a o p a č n é m konci d o m u ) . C h l a 
pec ulehl v šatech, a b y časně z r á n a byl př i r u c e ; neboť 
p á n m u řekl, ž e poštovní k o n ě b u d o u p ř e d d o m e m p ř e d 
šestou. 

Po jedenácté 

V š e c h n o je tak t iché kolem m n e . A má duše tak k l idná. 
Děkuji ti, Bože, j e n ž t ě m t o pos ledním o k a m ž i k ů m dáváš 
tolik vroucnost i a síly. 

Př is tupuj i k o k n u , má d r a h á , a v idím, v i d í m ještě 
bouřl ivě p l y n o u c í m i m r a č n y několik hvězd v ě č n é h o ne
b e ! N e , n e s p a d n e t e ! V ě č n ý d u c h vás nese n a svém srdci, 
tak j a k o m n e . Viděl j s e m o j V e l k é h o vozu, svého zami
l o v a n é h o souhvězdí. K d y ž j s e m v noci od tebe odcházel 
a vystupoval z v ra t , stával p r á v ě n a p r o t i m n ě . J a k opo
j e n ě j s e m často n a ň h l e d ě l ! K o l i k r á t j s e m jej z v e d n u t í m 
ruky učinil z n a m e n í m , b a svatým m e z n í k e m p ř í t o m n é h o 



blaženství, a j e š t ě . . . . Ó L o t t o , co by mi tebe nepř i
p o m í n a l o ? Což nejsi kolem m n e a nepřivlastni l j s e m si 
h ladově j a k o dítě všelijaké maličkosti, j i chž ses dotkla, 
ty svatá? 

M i l á s i lueto! O d k a z u j u j i zase tobě a pros ím tě, abys 
j i cti la. Tisíc, tisíc pol ibků j s e m j í vtiskl, tisíckrát j í za
m á v a l na p o z d r a v , když j s e m vycházel a n e b o se vracel . 

Lístečkem j s e m poprosil tvého otce, aby ochráni l m o u 
mrtvo lu . Na hřb i tově j sou dvě lípy, v z a d u v r o h u smě
r e m k p o l í m ; t a m chci odpočívat . M ů ž e to u d ě l a t a p r o 
přítele to u d ě l á . Popros ho také. N e m o h u chtí t na zbož
n ý c h křesťanech, a b y svá těla uložili vedle u b o h é h o 
nešťastníka. Ach, přá l bych si, abyste mě pohřbi l i u cesty 
a n e b o v p o u š t ě n é m údolí, aby kněz a levita, křižujíce se, 
m i n u l i v ý m l u v n ý k á m e n a j e n o m s a m a r i t á n uroni l slzu. 

Z d e , L o t t o ! Bez h r ů z y c h á p u se s t u d e n é h o , s t rašného 
kal ichu, z něhož se napij i s m r t e l n é h o opojení. T y s mi jej 
p o d a l a a n e o t á l í m . Vše, vše — tak jsou n a p l n ě n y všech
ny nadě je a všechna p ř á n í m é h o ž ivota ! T a k c h l a d n ě , 
tak n e o b l o m n ě zabuši t d o železné b r á n y s m r t i ! 

Kéž by se mi bylo dostalo t o h o štěstí, a b y c h u m ř e l p r o 
tebe, L o t t o , a b y c h se směl o b ě t o v a t p r o tebe . Sta tečně, 
rados tně b y c h u m í r a l , k d y b y c h m o h l znovu v y b u d o v a t 
klid a krásu tvého ž ivota; ale ach, j e n několika m á l o 
h r d i n ů m je d á n o prolévat krev p r o ty, které milují, 
a vlastní smrt í nový, s tonásobný život roznít i t p ř á t e 
l ů m . 

V t ě c h t o šatech, L o t t o , chci být p o h ř b e n . Ty ses j i c h 
dotkla, tys je posvětila. T é ž o to j s e m tvého otce p o p r o 
sil. Má duše se vznáší n a d rakví. Ať m ě , prosím, nešacu-
j í ! T a t o bledě červená s tuha, kterous m ě l a n a ň a d r e c h , 
když j s e m tě poprvé našel mezi tvými d ě t m i ! Ó, poceluj 
je tisíckrát a vypravuj j i m osud je j ich nešťastného př í te
le. Miláčkové, h e m ž í se kolem m n e . Ach, j a k j s e m se 
k tobě p ř i m k n u l ! J a k j s e m se tě nedovedl spustit od prvé
h o o k a m ž i k u ! T a t o s t u h a budiž p o h ř b e n a s e m n o u . D a -
las mi j i k n a r o z e n i n á m ! J a k j s e m to všecko h l t a l ! — 
Ach, netuši l j sem, že mě cesta p o v e d e s e m ! — — U t i š 
se, prosím, utiš se ! — 

J s o u n a b i t y — odbíjí d v a n á c t á ! — Budiž tedy — 
L o t t o ! L o t t o , s b o h e m ! S b o h e m ! 



Soused viděl záblesk a slyšel r á n u ; když se však nic 
nehýbalo, n e d b a l toho. 

Z r á n a o šesté vstoupí s luha se světlem a vidí svého pá
na na zemi a pistoli a krev. Volá h o , zalomcuje j í m : 
ž á d n á odpověď; už j e n c h r o p t í . Běží p r o lékaře a k Al
bertovi . L o t t a slyší zař inčení zvonku, m r á z j i celou roz
třese. V z b u d í m u ž e , v s t a n o u ; s luha vzlykaje a koktaje 
ze sebe vypraví zprávu . L o t t a se v m d l o b á c h zhrout í 
p ř e d A l b e r t e m . 

K d y ž doktor přišel k nešťastníkovi, viděl, že mu na 
zemi už n e n í p o m o c i : T e p ještě bil, ale ú d y byly vesměs 
o c h r n u t y . N a d p r a v ý m o k e m se střelil do če la; mozek 
vyhřezl . Pustili mu ještě p r o všechno ž i lou: krev tekla 
a dosud dýcha l . 

Z krve na opěrad le usoudili, že to provedl sedě u psa
cího stolu. P a k se svezl dolů a křečovitě sebou smýkal 
kolem židle. Ležel s m ě r e m k o k n u , n a p r o s t o bezv ládně 
na znaku, dokonale oděn, o b u t , v m o d r é m fraku se žlu
t o u vestou. 

D ů m , sousedství, ba celé město bylo vzhůru . Albert 
vstoupil . Uložil i W e r t h e r a na postel, ovázali mu čelo. 
J e h o t v á ř u ž byla m r t v o l n á . Ú d e m n e p o h n u l . Plíce ještě 
strašlivě chroptě ly, h n e d slabě, h n e d silněji: čekali ko
n e c . 

V í n a by la u p i t a j e d i n á sklenka. N a p u l t u ležela ro
zevřena „ E m i l i e G a l o t t i o v á “ . 

O Albertově h r ů z e , o L o t t i n ě b ídě raději p o m l č í m . 
L o t t i n otec přicválal, j a k m i l e uslyšel, co se stalo. Zulí-

b a l umíra j íc ího; hořce p laka l . J e h o nejstarší synové při
šli b rzy po n ě m pěšky. Klesli p ř e d postelí s v ý r a z e m ne
s m í r n é h o hoře , líbali ho na r u c e a na ústa. A nejstarší, 
k terého vždy měl nejvíc r á d , přisál se mu ke r t ů m , až 
skonal, a c h l a p c e nási l ím odt rh l i . U m ř e l v p r a v é pole
d n e . P ř í t o m n o s t správcova a j e h o o p a t ř e n í zabráni ly 
shluku. V noci, k j e d e n á c t é , da l ho p o h ř b í t na místě, 
k teré si vyvolil. O t e c a synové šli za m r t v ý m . Albert 
k t o m u n e m ě l sil. Báli se o L o t t i n život. Řemeslníc i ho 
nesli. Za rakví nebylo kněze. 



D O S L O V 



R O M Á N O V Á P R V O T I N A 
K T E R Á Z N A M E N A L A E P O C H U 

Zážitku, pod jehož dojmem mladičký Johann Wolfgang 
Goethe napsal prozaickou prvotinu Utrpení mladého Werthera, 
předcházelo trojí milostné dobrodružství. První prožil pat
náctiletý jinoch v rodném Frankfurtu; z blouznivého zbož
ňování rázem vystřízlivěl, když se venkovská krasavice Mar
ketka, na pokyn přísné patricijské vrchnosti z města vykázaná, 
obhájila tím, že mu byla pouhou sestrou. Na studiích v Lipsku 
vzplanul prudkou vášní k svůdné dceři vinárníka, Katce 
Schönkopfové; po dvou letech jí pak, churavý na těle i na 
duši, uprchl. Za pobytu ve Štrasburku rovněž útěkem bez 
rozloučení ukončil milostnou selanku, kterou prožíval s pů
vabnou dcerou sesenheimského pastora, Bedřiškou Brionovou. 

Ve Wetzlaru, kde Goethe po právnických studiích formálně 
praktikoval u říšského kamerálního soudu, zamiloval se bez
nadějně do snoubenky přítele J. Ch. Kestnera Charlotty 
Buffové. Když pak milostný vztah, užuž vzájemný, přerušil 
a Wetzlar opustil, krátce se dvořil Maximilianě La Rocheové 
a dvoření v pokračoval i po jejím sňatku s italským kupcem 
Brentanem. Hrdinky obou těchto platonických milostných 
epizod mu splynuly v jedinou postavu Lotty, Goethův šťastný 
sok Kestner propůjčil zas své rysy ušlechtile nudnému Alber
tovi. Podnět k tragickému závěru Utrpení poskytla Goethovi 
sebevražda, kterou z nešťastné lásky spáchal jeho a Kestnerův 
přítel K. W. Jerusalem. 

Tiskem vyšel románek Utrpení mladého Werthera, po rousseau-
ovsku a richardsonovsku složený v dopisech a v deníkových 
záznamech, r. 1774, pouhá dvě léta po Goethově odchodu 
z Wetzlaru. Téhož roku začal reformátorský pedagog J. H. 
Campe vydávat své pedantsky didaktické přepracování De-
foeovy dobrodružné knihy pod názvem Mladší Robinson, aby 



tak čelil „ohavné morové nákaze sentimentalismu“; utěšoval 
se bláhově, že řádění tohoto „duševního moru“ už 
ochabuje . Ve skutečnosti teprve Wertherem sentimentalismus 
v Německu vyvrcholil. 

Filosofické základy sentimentalismu, tj. přesvědčení o bla
hovůli, vrozené člověku, položili ve Francii Montesquieu, 
Rousseau, Diderot, v Anglii Shaftesbury, Locke, Hutcheson. 
Vzápětí se vyrojili hojní pěstitelé ušlechtilého, zjemnělého, 
k pudům a vzruchům obráceného směřování v literatuře; 
z nich zejména Goldsmithovi a Sternovi byl Goethe podle 
Eckermannova svědectví „neskonale zavázán“. Z Lockovy 
myšlenky, že pravdivý obraz vnějšího světa tkví v lidském vě
domí a nevědomí, ne ve vnějším světě samém, vyvozovali 
sentimentalisté, že všechno myšlení i konání je podřízeno 
subjektu; obrazný život byl j im, žákům Rousseauovým, víc 
než skutečnost; ve stopách Diderotových snažili se duševním 
vzletem překonávat proměnlivost a neurčitost jevů. 

K těmto myšlenkovým fermentům přistoupila obecná tou
ha po svobodě, bořící dosavadní řád, touha po nevyzkouše
ných a neprobádaných vzrušeních, jaká se zmocňuje společ
nosti v předvečer tušených revolučních pohrom. Ve stati 
o Montesquieuovi přirovnává tuto touhu Paul Valéry (Va
rieté, II) k féerickému ohni, ženoucímu se po povrchu země, 
zatím nerozhořenému v požár, bizarně ozařujícímu rej pří
kazů a zásad, přičemž přicházejí vniveč mravy a odkazy a 
v dým se obracejí tajemství i poklady, veškerá úcta mizí a 
v šíleném žáru života a smrti měknou všechny okovy. Vyvr
cholení sentimentalismu ve "Wertherovi spadá časově do ob
dobí „kvasu a víru“, které kultem revolty, rozvrácenosti, ti-
tanismu ohlašuje první, radikální vlnu romantismu. 

Ohlas, s jakým se Werther napoprvé setkal (v přepracova
ném definitivním vydání vyšel pak r. 1787), vyvolal nejen 
módu á la Werther v oblékání a oblibu wertherovských motivů 
v uměleckém řemesle, ale také psychózu sebevražd mladých 
lidí, jakou z odstupu téměř dvou století stěží pochopíme. 
Goethe sám se později k Utrpení mladého Werthera, tomuto 
„stvoření, které po způsobu pelikána živil krví vlastního srd
ce“, nerad vracel, protože se podle Eckermannova svědectví 
bál znovu procházet city patologického stavu, z něhož kniha 
vznikla. Už v desítiřádkové básni napsané po vyjití románu 
vyzývá čtenáře, aby se zachoval mužně a Werthera nenásle
doval, jen tak že zachrání jeho památku od hanby. V druhé, 
delší básni z pozdější doby, nadepsané Wertherovi a postavené 



do čela veršové Trilogie vášně, oslovuje Wertherův „mnoho-
želený stín“ jako svého dvojníka: básník sám tady zaslal, 
Wertherovi bylo souzeno odejít, ale tím, že odešel dřív než 
básník, o mnoho nepřišel. 

O očistném a osvobodivém smyslu svého fiktivně svéživoto-
pisného románku napsal Goethe ve vzpomínkách z mého živo-
ta: , .Mně bylo úlevou i osvícením, že jsem skutečnost pro
měnil v poezii, moji přátelé se však mylně domnívali, že musí 
poezii proměnit ve skutečnost, román znovu přehrát a roz
hodně se zastřelit; co se zprvu událo jen mezi několika, odehrá
valo se pak v širokém publiku, a knížka, která mně prospěla, 
byla prohlašována za zhoubnou.“ Ještě j inak formuloval ob
ranu Werthera: „Pokusil jsem se osobně od této choroby osvo
bodit. Při vyjití nevyvolal Werther, jak se mu vytýkalo, nemoc, 
horečku, nýbrž odkryl chorobu, dávno v mnohých myslích 
utajenou.“ 

Tuto myšlenku rozvádí anglický goethovec Roy Pascal 
(Design and Truth in Autobiography). Podle něho autor svéživo-
topisného románu zasazuje postavy do krajních situací, v nichž 
se mohou nejlépe rozvinout jejich potenciální možnosti; tím 
se postavy stávají intenzivnější, činnější, lepší nebo horší než 
ve skutečném životě. 

O smyslu konkrétní totality každého velkého duchovního 
činu hovoří ve své vídeňské přednášce k Joyceovu výročí r. 
1936 Hermann Broch (James Joyce und die Gegenwart) : „Zvlášt
ní konstelací osudu k tomu vyvolený nebo odsouzený má za 
úkol stát se ohniskem anonymních sil epochy a jako učiněný 
duch časuje v sobě soustředit, uspořádat jejich chaos a zapřáh-
nout je do služby vlastního díla.“ 

Že se Goethovi ve Wertherovi podařilo chaos anonymních sil 
své epochy soustředit a uspořádat a proměnit v čin, o tom 
svědčí nejen spontánní čtenářský ohlas, ale také dalekosáhlý 
vliv, jaký měla jeho diagnóza „utajené choroby“ na vznik 
mnoha děl, z nichž některá patří k mrtvému inventáři lite
rární historie, některá však nás dosud jímají svou poetičností. 
Wertherovstvím jsou poznamenáni romantičtí hrdinové fran
couzské, italské, ruské i anglické literatury, wertherovský je 
Sénancourtův Obermann, Chateaubriandův René, Foscolův 
Jacopo Ortis, Constantův Adolphe, Pušk inův Evžen Oně-
gin, L e r m o n t o v ů v Hrdina naší doby, Byronův Childe Harold, 
vzdálené wertherovské echo zaznívá ještě z rousseauovské 
Sylvie od Gérarda de Nerval. 

Závěrem ještě slovo o překladateli Utrpení mladého Werthera. 



Hned na tomto prvním goethovském úkolu, který mu uložil 
otcovský učitel Otokar Fischer, osvědčil Erik A. Saudek své 
nevšední vlohy. Jeho překlad se po čtyřiceti letech s nepatrný
mi úpravami čte stejně dobře jako při svém vzniku. Jak se mi 
zdá, svědčí to o zvládnutí předlohy v míře přímo ideální, jaká 
bývá dopřána jen tomu, kdo je způsobem myšlení svého auto
ra hluboce zaujat až dojakéhosi ztotožnění sním. Na dotvrzení 
toho budiž mi dovoleno citovat jedno místo ze Saudkova do
pisu, datovaného 1. 4. 1932 a původně otištěného v doslovu 
k jeho souboru kratších básnických překladů Labuť a růže: 
„S Goethem je nám společné generační i individuelní výcho
disko: Werther (či, chceš-li: Faust v prvotní podobě). Jeho 
životní úkol: Překlenout bolestný rozpor života (bez pomoci 
daného formálního ř á d u ) ; rozřešit znova otázku všech otá
zek: Jak zůstanu na živu, ač nejsem tupec? A co je víc: jak 
vydolovat ze života čin a dílo: Krásu? Goethe rozřešil tento 
úkol za sebe i za svou generaci (pročež i za každou j inou 
wertherovskou) nikoli odpovědí lineární, nýbrž básnicky: 
Protrpěv svůj rozpor až do dna má sílu učinit jej samou tektoni
ckou podstatou obrozu, jenž osvobozuje, jenž očišťuje to ioutón 
tón p a t h é m a t ó n (od tolikerých strastí), jenž autoru i nám do
bývá lidské svrchovaností, jenž bolestný rozpor života (aniž 
jej překlenuje, aniž jej neguje) přenáší do roviny hudební, 
abstraktní, povýšené nad všechnu skutečnou či zdánlivou na
hodilost pozemského, do roviny čiré, absolutní formy.“ 

ALOYS S K O U M A L 



J O H A N N W O L F G A N G G O E T H E s e narodil 
28.8. 1740 ve Frankfurtu n. M. (otec učený právník, snaživý, 
chladný, pedantský, matka vlídná, vyrovnaná, veselá), vystudoval 
práva v Lipsku (1765—68) a ve Štrasburku (1770—71), krátce 
praktikoval u říšského kamerálního soudu ve Wetzlaru (1772), 
vstoupil do vévodských služeb ve Výmaru (1775), kde až do smrti 
působil jako tajný rada, ministr, ředitel divadla, knihoven a vědec
kých ústavů, teoretický i praktický pracovník v přírodních vědách, 
hojné cestoval po Německu, Švýcarsku, několikrát byl v západních 
Čechách, dvakrát v Itálii (poprvé t a m po tajném odjezdu z Kar
lových Var pobyl v 1. 1786—88, podruhé se na j a ře r. 1790 dostal 
jen do Benátek), stýkal se s významnými osobnostmi domácími i 
cizími, také s našimi obrozenskými vědci a básníky, v 1. 1794— 
1805 ho poutalo plodná přátelství s Friedrichem Schillerem, z hoj
ných milostných poměrů výrazně do j eho tvorby zasáhly ženské 
postavy: K a t k a Schönkopfová, Bedřiska Brionová, Charlotta Bu
ffová, Lilii Shönemannová, Charlotta von Stein, Christiana Vulpiu-
sová (matka j eho dětí, kterou si posléze vzal), Bettina Brentanová, 
M i n n a Herzliebová, M a r i a n n a von Willemer, na sklonku života 
pak mladičká Ulrika von Lewetzow z českých Třebivlic. J a k o olym-
psky vyrovnaný patr iarcha l iteratury zemřel ve Výmaru 22. 3. 
1832. Po anakreontských prvotinách lipských začal psát původní 
lyriku ve Štrasburku, době „kvasu a víru“ splatil d a ň Utrpením mla
dého Werthera, d r a m a t y vzpoury Götz z Berlichingen, Clavigo, Stella, i 
hojnými fragmenty, mezi nimi Urfaustem. Do apollinsky klidného 
období, poznamenaného stykem s klasickou i renesanční Itálií, patř í 
d r a m a t a Ifigenie v Tauridě, Torquato Tasso, Egmont, Pandora, Korintská 
nevěsta, dvoudílný Faust, práce šedesáti let. K r o m ě lyrických sbírek 
napsal hexametrový epos Heřman a Dorota, pod Schillerovým vli
vem Balady, z cest vytěžil Římské elegie i Benátské epigramy, M i n n a 
ho inspirovala k Sonetům, M a r i a n n a k Západovýchodnímu dívánu, Ul
rika k Trilogii vášně a k Mariánskolázeňské elegii. V próze zanechal 
dvoudílný bildungsromán z hereckého života Viléma Mastera léta 
učednická a Viléma Meistera léta tovaryšská, román manželství Spří
znění volbou, ř a d u novel, cestopis Italská cesta a vzpomínky Z mého 
života s podt i tu lem: báseň a pravda. Goethe byl činný jako hi
storik umění , l iterární a divadelní kritik, redaktor a překladatel; 
ve studiích o metamorfóze rostlin a živočichů předjal Darwina. 
Z hojných svědectví nejcennější jsou Rozhovory s Goethem od j eho 
oddaného sekretáře J . P. Eckermanna. 
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