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Nejdražší ve střední Evropě 
 
 
Moje maminka strašně toužila jet před válkou do Itálie. Nechtěla ani 

tak vidět Michelangelovy sochy a obrazy Leonarda da Vinci, jako si 
přála vykoupat se v teplém moři. Protože maminka pocházela ze Dřině u 
Kladna, kde byl jen ubohý kachní rybníček, pokrytý hustým zeleným 
žabincem, a nikdy toho koupání jako malá holka neužila. A tak se 
vždycky zjara ptávala tatínka: 

„Leoušku, pojedeme letos?" 
Můj tatínek Leo obvykle odvětil, že právě letos nemáme dost peněz, 

a dokazoval, že podle jeho názoru je to na Berounce u Křivoklátu o moc 
lepší. Můj tatínek měl totiž daleko jinačí starosti. V popředí jeho zájmů 
stál obchod a ryby. V obojím neuvěřitelně vynikal, rybám však dával 
přednost a to byla věčná škoda pro naši rodinu a také pro švédskou 
firmu Elektrolux, kde dělal obchodního cestujícího s ledničkami a 
vysavači. Častokrát se přímo vytratil z obchodní cesty a našli ho 
obvykle na Berounce, jak chytá se svým nejlepším přítelem 
převozníkem Karlem Proškem štiky na okouny. 

Ta jeho láska k rybám vyvrcholila rozhodnutím, že zakoupí pro naši 
rodinu rybník i s kapry. Budeme mít nejen své vlastní kapry, ale ještě na 
nich při výlovu vyděláme spousty peněz. Maminka se dívala na celý 
podnik skepticky a upozorňovala tatínka, aby se do toho nepouštěl, že to 
není jeho branže. Ale příliš neprotestovala, tatínek při takové příležitosti 
obvykle dost křičel, jenom nakonec poznamenala, jestli bychom za ty 
peníze neměli raději jet do Itálie. Tatínek ani nepromluvil, jenom na ni 
vrhl odmítavý pohled. Byl totiž přesvědčen, že rozumí obchodu líp než 
maminka a všichni její křesťanští příbuzní dohromady. V tomto pohledu 
byla obsažena tisíciletá moudrost předků a také holá skutečnost, že za ty 
peníze, co kapři vynesou, budeme moci jet do Itálie i s celým 
příbuzenstvem. Musím podotknout, že toho se maminka obávala nejvíc. 

A tatínek sháněl rybník. Měl o tom svou představu hluboké jímavé 
duše. Rybník obklopený nakloněnými vrbami, sem tam srdcovitý leknín 
se žlutými kalichy květů a ve vodě prosluněné paprsky plavou kapři jako 



telata. Za touto představou tatínek přímo letěl jako včela za pylem. 
Projel kus české země, ale takový rybník na prodej nenacházel. 

Až v Kročehlavech za ním přišel jeho známý pan doktor Václavík, 
veliký silný chlap, pod nosem fousky. Pan doktor povídal tatínkovi, jenž 
měl tehdy bůhvíproč titul inspektora: 

„Pane inspektore, nechtěl byste si koupit moje ryby?" 
V tatínkovi hrklo: 
„Co by to stálo, pane doktore?" 
Pan doktor: 
„Deset tisíc. Přinesu vám účet, abyste viděl, kolik jsem dal před lety 

za malé kapry. Pochopitelně, že od té doby značně vyrostli. Však 
uvidíte." 

Tatínek na to: 
„Vám já věřím, pane doktore." 
A pan doktor: 
„Pojďte, aspoň vám ukážu, jací jsou tam kapři." 
A jak šli, tak už po cestě mého tatínka napadla předtucha, že to bude 

ono. Bylo to to známé neselhávající tušení, které mu už napřed říkalo, 
kde prodá ledničku a kde vysavač a kde je to marné zvonit anebo klepat. 
Tak jako cítil na dálku dobrý obchod, tak vnímal tentokrát svůj 
vyvolený rybník a v něm bachraté kapry. 

Zastavili se na hrázi a pan doktor Václavík nechal tatínka pokochat 
se tím pohledem. Rozkládal se tu nevelký obdélníkový rybník, po 
stranách světle zelené vrby smáčely své proutí v klidné vodě a sem tam 
ležel na hladině leknín se žlutými květy. Tatínek povzdychl a jeho přítel, 
pan doktor Václavík, pronesl významně: 

„A teď ty kapři." 
Vytáhl z kapsy žemli. Rozlomil ji a půlku vhodil ke hrázi. Pan 

doktor se jistě usmíval a tatínek nespouštěl ze žemle oči. Najednou se 
prolomila hladina, objevilo se žluté velké tělo a obrovitá tlama udělala 
chlamst! A žemle zmizela. Tatínek zaúpěl: 

„Prokrista, ten má aspoň pět kilo." 
A pan doktor řekl významně: 
„Šest." 



A tím to bylo hotovo. Tatínek zajel domů pro všechny naše úspory a 
maminka se mohla utěšovat, že máme rybník s vlastními kapry. Rybník 
měl jedinou nevýhodu, byl od Prahy daleko. 

Od toho dne však tatínek často zářil, občas se nepřítomně usmíval a 
maminka říkala, že je zase duchem u kaprů v Kročehlavech. Maminka 
měla pro tatínkovy slabosti vždycky pochopení a tak taky přistupovala 
na nekonečné rozhovory o tom, jak asi kapři rostou. Tatínek si mnul 
ruce a říkal mamince: 

„Hermínko, majlant na nich vyděláme, majlant." 
Já nevěděl, co je to majlant, ale muselo to být něco krásného a 

velkého, protože tatínek se blaženě usmíval a hladil maminku po rukou. 
Blížil se podzim a s ním výlov našeho prvního rybníka. Naše rodina, 

a hlavně tatínek, se chystala na ten den jak na veliký svátek. Tatínek si 
vzal u své firmy Elektrolux volno - pan ředitel se ptal: „Zas na ryby? 
Zas na ryby? To vás zahubí, pane inspektor." - a maminka si pořídila 
zvlášť k této příležitosti slušivý kabát z koverkotu. Maminka musela 
pozvat své švagry dělníky, pořízky Karla Kopřivu a Karla Hrůzu. 
Dostali přesný úkol: budou hlídat na hrázi, aby vylovené kapry nikdo 
neukradl. Přijeli k rybníku i s rodinami. Můj tatínek zjednal na výlov 
rybníka rybáře z povolání pana Stehlíka ze Smíchova. Ten přijel s osmi 
muži, oblečenými od hlavy až k patě v gumových oblecích. Pan Stehlík, 
silný, starý a zkušený člověk, si potrpěl na pořádek. To, co se rozvinulo 
na hrázi toho idylického rybníka s vrbami a lekníny, se spíše podobalo 
vojenskému tažení proti neznámému nepříteli. Na hrázi stály dvě 
pětitunky značky PRAGA, na nich kyslíkové bomby a sudy „lejty" na 
převoz kaprů. Po hrázi se pohybovali tiše gumoví muži a rozkládali sítě. 

Z rybníka vytékala voda a tatínek v předtuše značných výdělků za 
prodané kapry, které přislíbil závodu Vaňha, častoval hosty. 

Ke svačině teplé vuřty, housky. A dvě basy piva. 
Na oběd se šlo do restaurace k Nejedlému. Po dalším pivu nálada 

stoupala. Jen tatínek nic nepil, on na pití nikdy nebyl. 
Ve tři hodiny odpoledne byly na hrázi už stovky diváků a v rybníce 

zbylo jen málo vody. 
Pan Stehlík dal povel k útoku. Jeden rybář zatroubil na zlatou 

trumpetu a začali zatahovat. Síť se prohnula do velikého oblouku a 



korky se nesly jako kachýnky po hladině. Pan Stehlík udílel rozkazy a 
gumoví panáčci podobni loutkám na drátku pohybovali rukama sem a 
tam. Napětí v hledišti stoupalo, jak se blížilo rozuzlení. 

Prostor s kapry se už zúžil na maličký okruh. Na hladině se v těchto 
okamžicích mělo už ukázat vlnění a vření od ryb, ale nic se 
neobjevovalo. A tatínek, jenž tenhle rybářský úkaz znal, bledl a na čele 
mu vyrůstaly kapky potu. 

Rybáři zmenšovali okruh, až se korky dostaly ze všech stran k sobě. 
V síti zřejmě nic nebylo. A přece! Na rozhraní bláta a vody se něco 
plácalo. Pan Stehlík to zručně nabral do podběráku a zdvihl do výše. 
Kapr! A jaký kapr! Tatínek kapra poznal, zaúpěl a hráz vypukla v 
ohromný řehot. Všichni se tenkrát smáli kromě mé maminky a mého 
tatínka. 

Maminka tu ostudu musela nést zvlášť těžce, na Dříni dlouho žila, 
ale Kročehlavy byly její rodné město. Tiskla nás k sobě a šeptala: 

„Mý děti ubohý. Kdybyste věděly, jakého máte tatínka!" 
Tatínek zatím seběhl k rybníku, stál nad rybou lapající po vzduchu a 

prohlížel si ji, jako by poprvé v životě viděl kapra. Pan doktor Václavík 
nelhal, kapr měl hodně přes šest kilo, od té doby, co tatínek koupil 
rybník, značně ztloustl. 

Tatínek se pak hnal k vile pana doktora Václavíka, rozhodnut vyřídit 
celou záležitost boxerským způsobem, tak jak to viděl u pana Františka 
Nekolného. 

Otevřela mu služka: 
„Pan doktor odjel s milostivou paní na dovolenou do Itálie." 
„To jeli za mý peníze. A do Itálie!" 
K večeři jsme ten den měli kapra. Maminka s tatínkem přirozeně 

nemluvila, a jenom když tatínek furiantsky prohlásil: „Když jsme ho 
zaplatili, tak si ho, děti, taky sníme," maminka dosti vztekle podotkla, že 
i pro soukmenovce tatínka, pana Rotschilda, by to byla zřejmě drahá 
večeře. A v tom měla zřejmě pravdu. Byl to pravděpodobně nejdražší 
kapr nejen v Československu, ale v celé střední Evropě. Přišel mého 
tatínka i s výdaji za výlov rybníka na rovných jedenáct a půl tisíce a za 
ty peníze bychom měli - jak na závěr večeře podotkla maminka - živé 
lososy dovážené přímo z Kanady. 



Tatínka tenkrát přešel vztek a k panu doktoru Václavíkovi stran 
boxerského zápasu nešel. 

Utekla řada let. Tatínek v nich prodával ledničky a vysavače a jezdil 
rybařit na Berounku. 

Jednou zase seděl ve své kanceláři v Konviktské ulici, když někdo 
zaklepal, tatínek řekl: „Jen dál!" a vešel - pan doktor Václavík. Tatínek v 
tu ránu zrudl, chtěl ho začít mlátit, ale pak se uklidnil. Potom si tatínek 
uvědomil, že pan doktor už nemá knírek. Pan doktor šveholil: 

„Pane inspektore, pane inspektore, jak se máte? Takovou dobu jsme 
se neviděli." 

Tatínek chtěl říci, že se měl výborně, protože pořád jedl ty kapry, co 
mu pan doktor prodal, ale neřekl nic. Něco mu šeptalo, aby počkal, že 
všechno teprve přijde. Z pana doktora Václavíka vylezlo, že by jeho 
manželka chtěla ledničku. 

„Přišel jsem za vámi, pane inspektore, vím, že nám nejlíp poradíte, 
vždyť jste z našeho kraje." 

A usmál se na tatínka. 
„Samozřejmě, pane doktore, to je moje branže," zašveholil tatínek a 

vychrlil na pana doktora: „Doporučuji vám typ GV, systém Platr-
Munters s mramorovou deskou nahoře, cena deset tisíc tři sta padesát 
korun." 

Pan doktor Václavík neměl ani páru o zázračném systému Platr-
Munters, ale horlivě přikyvoval. Tatínek mu lednici pak šel ukázat a pan 
doktor byl náramně spokojený, nejvíc se mu zamlouvala ta mramorová 
deska nahoře. Tatínek ho pak vzal k sobě do kanceláře, nabídl mu 
koňak, náramně se bavili, pak doktor Václavík vyprávěl, kdo se rozvedl, 
kdo oženil, kdo narodil a kdo zemřel v Kročehlavech, a tatínek mu 
vykládal židovské anekdoty o panu Khonovi a panu Ábelesovi. Když už 
měl pan doktor špičku po tom koňaku, tatínek mu slíbil, že firma sama 
dopraví lednici do tří dnů do Kročehlav, ale zaplatit se musí hned. Pan 
doktor na to, že tolik peněz u sebe nemá, ale zajede do banky. Vrátil se 
za hodinu, zaplatil tatínkovi ledničku a tatínek mu dal potvrzení. 

Po odchodu pana doktora zavolal tatínek skladníka Škvora: 
„Máš tam vyřazenou starou lednici?" 
„Jedna se tu ještě najde." 



A tak ji tatínek dal panu lakýrníku Kučerovi nalakovat a přikázal, 
aby z ní vyndali vnitřek, takže z lednice vznikla jenom prázdná bedna. 
Navrch nechal dát originál ambaláž a nálepky MADE IN SWEDEN a 
pomyslel znovu s lítostí na to, že ten rybník v Kročehlavech také na 
pohled tak krásně vypadal, obklopen vrbami a pokrytý žlutými lekníny. 
A aby pan doktor Václavík neměl bolest tak přeukrutnou, dal tatínek 
přibalit k bedně tu mramorovou desku, co se panu doktorovi tolik líbila. 

Ledničku poslali do Kročehlav. 
Pan doktor Václavík si zavolal z Libušína montéra Beznosku, aby 

stroj zapojil. A montér prý utekl a volal zděšeně, že s tím nechce mít nic 
společného. 

Pan doktor Václavík okamžitě telefonoval tatínkovi a křičel: 
„Pane inspektore, ta lednice nemá vnitřek. Vždyť jste mi poslal 

bednu. Králíkárnu už mám! Tu nepotřebuju!" 
Tatínek na to řekl: 
„Jó, pane doktore, to se nenechá nic dělat. To je jako s tím rybníkem. 

Ten taky neměl vnitřek a jinak vypadal moc hezky." 
A položil sluchátko. 
Pak doktor Václavík si to tenkrát nejel vyřídit do Prahy s tatínkem 

boxerským způsobem, ani tatínka nežaloval. Ale museli mít u Václavíků 
asi smutný večer, stejně jako my po výlovu toho rybníka. Vždyť pan 
doktor Václavík koupil nejdražší bednu na králíky nejen v Čechách, ale 
v celé střední Evropě. 


