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VĚNOVÁNÍ 
Můj drahý básníku, jsme již poněkud přistárlí a přihodilo se nám 
bezpočet věcí, z nichž mnohé nestály za nic. Co na tom sejde, jiné 

bývaly opět krásné a jiné opět bláznivé. Slýchával jsem, že jsi 
strávil celé noci u řek chytaje ryby, ale nešlo ti o úlovek, rybáři 
jmen. Stával prý jsi málem po pás ve vodě, a když nějaká vodní 

havěť ti zacukala vlascem a když jsi viděl nachylovati se poplavek, 
býval jsi vzrušen jako při útoku. Tety mluvily o holém nerozumu. A 
právem, neboť všechno to, co patří do kuchyně, jsi vrhal zpátky do 

proudu, směje se jako ten, jehož vousy jsou pomazány medem. 
Neviděl jsem rovněž smyslu v těchto zoologických zálibách, ale hra 

mi bývala srozumitelná. Tím lépe. Strop těchto dní je očazen a 
přichází podzim. Je ovšem zevrubná noc, a na okna mé světnice 

bubnuje větvoví lesa. Je mi útěchou mysliti na tvoje kousky a rád 
bych znal veselé darebnosti, jež mi zůstaly utajeny. Žel, můj otec, 

který by o nich mohl mnohé vypravovati, zemřel. Můj otec, jemuž se 
tak příliš podobáš! Je mi drahé mluviti právě s tebou, a protože z 

věcí, jež se tě dotýkají, znám méně, než bych si přál a než mně 
dostačuje, dovol mi, abych začal o loupežnících, s nimiž máme 

společné jméno. Nehoráznost tohoto příběhu je mi více než vhod a 
mám pevnou naději, že nepohorší ani tebe. 
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Hlava první 

Blázniviny se rozsévají nazdařbůh. Popřejte této příhodě místa v 
kraji mladoboleslavském, za času nepokojů, kdy král usiloval o 
bezpečnost silnic, maje ukrutné potíže se šlechtici, kteří si vedli 
doslova zlodějsky, a co je horší, kteří prolévali krev málem se 
chechtajíce. Stali jste se ze samého uvažování o ušlechtilosti a 
spanilém mravu našeho národa opravdu přecitlivělí, a když pijete, 
rozléváte ke škodě kuchařčině vodu po stole, ale chlapi, o nichž 
počínám mluviti, byli zbujní a čertovští. Byla to chasa, již nedovedu 
přirovnati než k hřebcům. Pramálo se starali o to, co vy považujete 
za důležité. Kdežpak hřeben a mýdlo! Vždyť nedbali ani na boží 
přikázání. 

Praví se, že bylo bezpočet podobných randabasů, ale v této 
povídce nejde leč o rodinu, jejíž jméno připomíná Václava zajisté 
neprávem. To byli vykutálení šlechtici! Nejstarší za tohoto krvavého 
času byl pokřtěn líbezným jménem, ale zapomněl je a nazýval se až 
do své ohavné smrti Kozlík. 

Stalo se to zajisté proto, že mu křest nevnukl lepších myšlenek, 
ale zčásti má na věci podíl i způsob jeho odívání se. Chlap vězel 
všecek v kožích, a protože byl lysý, nosíval kolem hlavy omotanou 
kozí kožišinu. Měl věru proč tak pečovati o svou lebku, neboť byla 
rozražena a srostla jen tak halabala. 

Je více než jisto, že kterýkoliv vojenský pán za dnešních časů by 
zašel od té rány dříve, než by mu zdravotnický sbor podal lžičku 
čaje, avšak Kozlík! Naplískal si na hlavu jíl a dojel domů na koni, 
jemuž zkrvavil bok barbarskou ostruhou. Věnujte mu vzpomínku 
méně přísnou za to, že byl tak statečný a nevřískal. Nuže, Kozlík 
takto poznamenaný měl osm synů a devět dcer. Žel, toto požehnání 
nepovažoval za přízeň boží a chvástal se před sobě podobnými, 
když v sedmdesátém prvém roce jeho věku se mu narodil nejmladší 
syn. Jeho manželce, paní Kateřině, bylo o krtinách právě padesát 
čtyři leta. 
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Té plodnosti! Jestliže tehdy ani na chvíli neoschl nůž od krve, 
dostávalo se vrahounům tolik zdrojů života, že jste nuceni 
představiti si anděly zvěstování, již stávají za hlavou manželských 
postelí, jako baculáče v těsných šatech, jejichž tvář zbrunátněla a 
jimž vystupují na čelech žíly. 

Za časů Herkulových krev se rychle obnovuje. Někteří ze starších 
synů Kozlíkových byli rovněž obdařeni dítkami. Pět dcerušek se již 
provdalo a čtyři byly doposud dívenkami. Starý je sotva znal, byly 
méně než služtičky. 

Cožpak jalová krása stojí za zmínku? Až budou mezi jejich 
stehny vrněti děti, až budou míti plný prs, až vykonají něco 
úměrného svému zdraví, pak bude Kozlíkovi vhod s nimi mluviti 
jako s dcerami. Až se to udá, jednu po druhé nazve škaredkou a 
přitáhne si ji k chvostnatému uchu. 

Zbývá mi zmíniti se o synech a pověděti jejich jména. Je jich tak 
mnoho! Prvorozenému říkali Jan, po něm následovali Mikoláš, Jiří a 
Adam, tuto řadu vystřídaly dcery Marketa, Anna, Salomena a opět 
synové: Smil, Burjan a Petr a opět dcery: Katuška, Alena, Eliška, 
Štěpánka, Iza, Drahomiř, jež byla sťata v devátém roce svého věku. 
Syn poslední ze sedmnácti dětí byl pokřtěn jménem Václav. 

Za časů povídky byla země žírná a louky věčně zelené. Sekáčům 
vykukovala z trav sotva hlava. Avšak hrdlořeza nic nepřiměje, aby 
se obrátil k líbezným polím. Dvě či tři krávy s plytkým vemenem 
proháňkami jsou již více uzpůsobeny k běhu než k popásání se. 
Bezpočtukrát měly plnou hubu pupenců a travnatého pýří, když je 
divouští pacholci Kozlíkovi za hrozného povyku schytali a 
horempádem vlekli k vozu. A již je opět uvazují za rohy! 

Chudinky, bude jim klusati za ztřeštěnou nápravou jako 
koníkům. 

Proč tato stěhování a útěky? Kozlík a všichni jeho synové jsou 
loupežníci. Obávám se, že toto označení platí i pro paní a dívky 
jejich rodu. Je to lupičská banda. Práce jim nevoní. Na rozkošných 
polích pustnou lesíky a jejich utěšená tvrz Roháček je vymlácena a 
shoří každého desetiletí. Budou se skrývati po lesích. Co na tom 
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sejde, zastihne-li rodičku její hodinka právě u ohně? Nic! Dostane se 
jí slepičí polévky a nudlí ze zlodějského kotlíku! Potom přivlekou 
kněze, jejž popadli u chrámových vrat či rovnou v posteli. Uvidíme, 
zachce-li se mu námitek. Ať koná svoje řemeslo, neboť tito 
loupežníci si potrpí na náboženství. Což kdyby maličký byl zabit 
jako nekřtěňátko! V roce našeho vypravování udeřily v prosinci 
zimy tak vášnivé, jako bylo tehdejší křesťanstvo. Roh koňských 
kopyt připražoval se mrazem jako rozpálenou podkovou a na 
cecíku krav byly ledové krupky. Za takových dní je dobře býti u 
ohně, ale u všech všudy, oč se mají lépe ti, již budou spáti v domech 
či na otýpce klestí v chlévě. Naneštěstí se král rozhněval na poberty 
a poslal po saských silnicích pluk, aby je stínal a věšel. Kozlík se 
chtěl brániti na Roháčku, avšak rybniční příkop rázem zamrzl a led 
zesílil do té míry, že by jezdcové mohli přijíti málem pod okna tvrze. 
V otevřeném poli mohla Kozlíkova smečka státi proti padesáti 
lidem, avšak kolik jich přicházelo? 

„Mikoláši,“ řekl starý nezvolňuje vlčího kroku, „vezmi dva koně 
a turecké látky, co jich máme, a dárek, který vybereš pro paní. Jeď k 
Lazarovi!“ 

A rozmilý syn, jemuž mráz poměďoval obličej beztak brunátný, 
nebyl již s to, aby zadržel pohyby, jež ho táhly již k stáji. 

„Osedlej mého hřebce,“ zvolal na pacholka přinášejícího pánev. 
Bylo vždy naspěch, kdykoliv poslední z těchto pánů si něco 
zamanul. Sloužící udeřil kotlíkem. Měď doposud chrastila, a byl již 
ve stáji. Zlořečený kůň, bije a vzpíná se a klisny obracejí své hlavy a 
hříbata kvikajíce se melou v klubku. 

Zatím Mikoláš svýma velikýma rukama, svýma chlupatýma 
rukama, svými drápy se hrabe v pokladu a drtí jej, nenalézaje to, co 
hledá. Konečně zvedne smotek nádherné tkaniny. Byla pocuchána, 
neboť arménský kupec, jenž ji vezl z Persie do Nizozemí, nepopustil 
a tiskl ji zkříženýma rukama k své ptačí hrudi. Na tkanivu je 
stříkanec krve. Dobrá, to zajisté mého beránka neznepokojuje. Toť 
skvostný hlídač pokladů či plenitel pokladů, jejž nic nevyruší. A 
přece! Dva větrné nárazy na dveře jej přimějí, aby se poohlédl a 
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přirazil víko truhlice. Hle, jakási čelenka je málem vedví. A již je 
rozhodnuto o daru; jako vše v těchto bouřlivých časech byl označen 
ranou. 

Mikoláš se přepásá a narazí si železnou přílbu, zoban na zoban. 
Zoban na hákovitý a skobatý a pyšný nos. 

Zblázni se ve svém kloboučku! Ať ti ozebe mozek! 
Již jsou přichystáni koně, loupežník obkročí hřebce a jeho dobrý 

mistr a vlídný tatíček za ním houká to, co si žádá, aby vyřídil v 
pelechu sousedově. Není to více než deset slov. Rozvážnému pánovi 
se vidí s výhodou brániti se ve spolku s chamradí, jíž nastokrát vylál 
a vyspílal. Jak jinak, Lazarovi straší na silnicích, suší své košile ve 
vrbinách a za soumraku kradou koně, nic nedbajíce na dobrý 
rytířský mrav, jenž nás má k tomu, abychom jasně dali najevo svůj 
úmysl a záměr, než počneme stínati. 

Obraceti kapsy chlapům, jež jsme odzbrojili! Jaký nevkus. 
Nicméně, zdá se více než prospěšno přimhouřiti nad sprosťáky oko. 
S čeledí bylo Lazarových dvacet tři, loupežníků pak třicet devět. 
Mohli přejeti přes záda ospalé pěchoty, která se štráchá po silnicích s 
klevetnými bubeníky, s pyskatými trubači, s ožralými markytány a 
děvkou se sukní nad kolenem. Och, kdyby přicházela pěchota 
stlučená z dobrodruhů! Ale jde-li hejtman se stráží v týle, se stráží v 
čele, se stráží v bocích! Jdou-li družiny jízdné a družiny pěší, 
zachovávajíce obrazce a tvary, jež se ježí zbraněmi a jež jsou 
řadovány v rovině čelní a šípové! 

Ti holomci se vyznají ve své věci a každý z nich se rve za šest! 
Myslete si však, že je bystrý den a že věje vítr do sněhového 

mračna. Unáší je, zmítá jím, trhá je a rozptyluje, až nebesa a čas opět 
září. Led na rybnících praská a na kalužinách zvoní tříšť. Je slyšeti v 
keříčcích zmrzlé chřestění, neboť větévky se lámou. Sníh je sypký 
jako sůl a práší se za koňskými kopyty a ulpívá na chomáčcích srsti 
ztužuje ji v ledové bodliny. Mráz splétá hřívu v copany. Mráz, mráz, 
mráz! Mráz či léto, loupežník nemyslí, leč jak by prolil krev. Podobá 
se bubeníkovi, jemuž se v trysku samovolně rozezní buben, podobá 
se bubeníkovi, který neudeřil k bubnování, a přece slyší svůj nástroj. 
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Loupežníci! Což nejsou všechna jejich podnikání krvavá? 
Mikoláš jede opět na výboj a hřebci, které pohání, jsou pouhý stín 

jeho zuřivosti. Uprostřed cesty dal ušlechtilý jezdec vydechnouti 
koním a zbytek, aniž dobrák pospíchal, dojel opět tryskem. 

Tvrz Lazarových se jmenovala Obořiště. Fí, ustrašené hnízdo! 
Lazar a jeho chasníci, jakmile spatřili Mikoláše, pobíhali, jako by jim 
spadl klíček do rybníka. Starý Lazar, který má bradu jako kouř, 
vyšel před branku. Je na příchozím, aby začal mluvit. 

Mikoláš raději pozdravil, než by něco řekl. Zloděj nemohl 
nečichati stěhování. Po chviličce mlčení otázal se Lazar, nepotkal-li 
Mikoláš jeho posla. „Vypravil jsem ke Kozlíkovi chlapce,“ řekl, „aby 
se ho otázal o pomoci. Roháček je pevné místo!“ 

„My vám pomůžeme,“ řekl zbojník nikoliv bez veselosti, „my 
vám pomůžeme, chcete-li státi před Boleslaví. Roháček, můj rytíři, 
vymrzl nadranc. Postavíme se v ohbí silnice, kde je blízko les. 
Spěchej, Lazare, je svrchovaný čas a královo vojsko je nablízku. 
Kdyby tě jali vojáci, ty přepadavači pocestných, nevyvázneš se 
zdravou kůží.“ 

„Král,“ odpověděl Lazar, „král je spravedlivý, ale ty, kdo budou 
zastavovati jeho vojsko, zvěší při silnicích.“ 

Tu sesedl zbojník z koně a vzápětí se počala váda, z níž chlístá 
krev. Maličká pohrůžka, maličká zmínka o šibenici vehnala 
Mikolášovi krev do hlavy, rozpřáhl se, aby dodal důrazu svým 
slovům, a řekl: 

„Král stojí za svými hejtmany a všichni jsou vzdáleni na tři dny 
cesty. Král tě neslyší, Lazare, ale já tě slyším. Hlupáku, byl bys učinil 
lépe, kdybys odpíral cti a pokory a lásky králi, který je vně tvojí 
ohrady, než nám, kteří jsme uvnitř. Připrav se, holomku!“ Řka to 
vytrhl zdvořilý vyslanec bičík z pěsti kteréhosi pacholete a jal se jím 
švihati Lazara do tváře a přes plece a po bocích. 

Domníváte se, že lidé z Obořiště měli ve jménu našeho Pána 
napomenouti hosta a domluvou mu vštípiti úctu k starcům? 

Stalo se, že se na něho vrhli ze všech stran. Bodali ho a pokryli 
mu tvář škrábanci a zpruhovali mu záda holemi. Octl se na zemi a 
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tu k němu přiklekli a řvali mu do uší nadávky a hrozná prokletí. 
Byli by ho zajisté utloukli, ale jedna z bodných ran otevřela mu žílu; 
krvácel jako býk. 

Tratoliště pod jeho hlavou se zvětšovalo, nabývajíc tvaru stínu, 
jejž vrhá helmice. Byla to velikolepá podívaná pro zlodějíčky, kteří 
nedovedou leč posmejčit křížek a opět dukátek, když jej malá 
dívenka sňala ze svého krku. Je to velikolepá podívaná a chlapi se 
zastavují s otevřenou hubou. Jsou bez dechu a odstupují po 
půlkrocích. Srdce jim cukají za jazyky, lítostivá srdce zlodějů, již 
nejsou hrdlořezy. 

„Pane Bože,“ dí zbitý Lazar, „nebyl bych o nic bohatší, kdybych 
ho zahubil. Ať si vstane, ať si jde po svém, ať si scípne po správě 
boží. Věru, dopustili jste se veliké chyby, že jste ho ubodali tak 
prudce. Bylo by s výhodou, kdyby byl zemřel na cestě či v loži a měl 
čas litovati svých skutků. Ach, darebáci, darebáci, cožpak nevíte, že 
má pan Kozlík více synů než ovcí? Mohli jsme prositi spravedlivého 
krále. Mohli jsme se oddati pokojnému řemeslu při silnicích, až by 
byl odešel. Avšak, co učiníme teď? Připravte se na proháňku. 
Budeme utíkati na koních, jimž spěch natáhne nohy, až budou nízcí 
jako kozičky. Sesedneme v lesích a budeme utíkati, bijíce se patami 
do zad.“ 

Na mou čest, to, co Lazar řekl, bylo včas připomenuto. 
Mikoláš zatím za boží pomoci zvedl hlavu. Jeho krásný nos je 

odulý a jeho rty jsou odulé, z oka mu vytéká krev a jeho vousy jsou 
zervány. Opře se dlaněmi o zem a dopolou se vztyčí. Žel, je příliš 
sláb a opět se rozprostře jako na kříž. 

Ach, vy poseroutkové, vy lazarští zlolajníci! Snad se 
nedomníváte, že se něco prihází mimo boží úradek? Snad se 
nedomníváte, že se Mikolášovi dostalo tak znamenitých kostí a tolik 
krve jen ze svévole, jen z rozmaru Prozřetelnosti, jíž se utrhla ruka? 
Události jsou plny záměrů a my, kteří zhlédneme věc v jejím konci, 
snad porozumíme aspoň zlomku veliké moudrosti boží. 
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Mikoláš neumírá, chraň bůh. Vybavil z mdlobného područí svoji 
hlavu, vstává, otřásá se a sníh bezvědomí a sníh slabosti se sype z 
jeho pláště. 

Kdyby byla přítomna jediná hodná holka či rytířský chlap, jenž 
ví, co nám ukládá ušlechtilost a křesťanské milosrdenství, zajisté by 
Mikolášovi přiložili obvazy a podali vodu. Ale ďas ví, napadla by 
ho dobrá? Přijal by podobné změkčilosti? Prosím vás, je dovoleno je 
přijímati? 

Rád bych uvedl všechno, co řekl, ale žádné slovo není dost 
pravděpodobné. Ten zarputilec asi mlčel. Vytrhl z opasku nůž, a 
zhusta se otáčeje, vyšel. 

Před brankou mrzli spoutaní koně. Hlupáci a hlupáci, lazarská 
neviňátka, východní tkanivo, tkanivo nesmírné ceny, je doposud 
přivázáno na hřebcově sedle! V Obořišti pro kratochvíli zapomněli 
na dobré zvyky. 

Jen k vlastní škodě, neboť Mikoláš se již nerozpomněl, že přišel s 
dary. Mračí se jako kříž. Chvála Bohu, že byl s to nasednouti na kůň, 
v sedle se již udrží. 

Není nesnadné uhodnouti to, co následovalo po této příhodě. 
Hněv Kozlíkův, bědování ženských a řvaní pacholků. Vedli si jako 
ďáblové a ďáblice. 

Mikoláš ležel s nosem rozplesklým na polštářích, chodili mimo 
něj sem a tam a nikdo s ním nevyměnil slova. Rozeznávám v této 
zdrželivosti stud a pohrdání. 

Býti zbit jako podkoní! Proč se jen Mikoláš lépe nebránil? 
Bratříčkové a devět sestřiček bylo by pocítilo útěchu a jejich duše by 
se zaradovaly, kdyby byl v oné šarvátce zabil aspoň jediného 
člověka. 

Kdyby byl sám usmrcen, zvedli by křik, zakoušejíce slavný 
smutek. Lomili by rukama, Obořiště by vzápětí lehlo popelem a 
Lazarovi by byli postínáni. Nyní z rozpaků odložili vše na zítřek. 

Když se rozednilo, odejel Kozlík s dvaceti jezdci k Obořišti, 
zanechav zraněného Mikoláše a ostatní na Roháčku. 
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Špatný začátek nedodává ducha. Kozlíkův kůň se vzpínal, jeho 
dobrý rozum prchl a nechtěl vyraziti na cestu. Věru, nebylo radno se 
rozdělovati, neboť králův pluk se již blížil. Jaká pošetilost, 
loupežníci, majíce v týle vojáky, dali se do stíhání, a jejich pelech je 
vydán téměř napospas. Nebylo to uváženo. 

Kozlíkova smečka se podobala dobytku, který se zaběhl. Jeli 
zostra, mráz je poblazňoval, mráz a vojenská chyba, či lépe vědomí 
o této chybě. Kdyby se někdo vypravil na řeku s děravou lodí, 
nepočínal by si nerozumněji. 

Kozlík mlčel, Jan nemluvil a pacholci byli zasmušilí. Když dojeli, 
rozeslal starý stráže. Vrátily se s novinou, jež byla nabíledni: 
Obořiště je prázdné. Ptáčkové vylétali. 

Jan znechucen skutečností, kterou předvídal, se obrátil. Pacholci 
zažehli tvrz. Počínali si netečně, ale plameny rozveselují. Nic naplat, 
za tohoto převelikého mrazu je utěšené slyšeti praskání a syčení 
ohně. 

Všechno, co je smrtelné a co je uděláno rukama, hyne, nejlépe je 
míti své majoráty a statek na nebesích. Kdo je toho pamětliv, zřídka 
plakává. A nejméně, hoří-li dům, který je cizí a který jste sami 
zapálili. 

Loupežníci se radovali a výskali a pobíhali kolem spáleniště, 
budou tak pravděpodobně činiti vždy, dokud zůstanou naživu. 
Jejich koně se vzpínali, nastavujíce břicha horkému vánku. Do jejich 
hřív zapadaly jiskry a Kozlíkův kabátec přihoříval. Pohříženi do své 
zábavy setrvali loupežníci před Obořištěm až do poledne, potom se 
rozjeli, spěchajíce nalézti něco k jídlu. Konečně vyštráchali někde 
vepříka, ale nesnědli ho! Kozlík již pískal na píšťalu, a shromáždiv 
tlupu, rozkázal, aby se měla k odchodu. Přeťal sám provaz, za nějž 
chlapi vlekli kvičícího pašíka, a popojel za ním, až pelášil jako 
zajíček. Loupežníkova starostlivá úvaha se nesla za jinými cíli, než je 
kuchařství a rožeň. Myslil na vojáky, kteří vidí na obzoru záři. 
Kozlík znal královského hejtmana a zevrubně věděl, jaká je to liška. 

Byl to syn jakéhosi sedláčka, ale pěstí, vojenským rozumem a 
jinými zvláštními milostmi byl urozený jako kterýkoliv pán. Kdysi 
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žil na Kutných Horách jako počestný kupec a služebník boží, stal se 
věřitelem jednoho z velmožných milostpánů, a naráz byl na vojně, 
naráz mu svěřili hejtmanství. Slynul nebázní a poslouchal jenom 
krále. 

Panečku, zakousne-li se takový ohař do lýtka, je veta po 
punčochách! Sebéře vám všechno, co jste si nashromáždil, a ještě je 
mu to málo, ještě nevěří, že bohatí lidé nejezdí každý den se zlatými 
náklady! 

Toť se ví, že vám jde při tom o život, chlap je ochoten vás stíti či 
pověsiti a rozhodne se jen podle toho, jak se vyspí. 

Kozlíkovi byl tento voják z duše protivný a byl by se mu rád 
dostal na kobylku. Jednou se mu velmi přiblížil, ale nenalezl mezery 
v jeho krunýři. Nebyla s ním boží vůle a sotva sám unikl. Tehdy jej 
hejtman, který se jmenoval jménem Pivo, pro temnotu nepoznal, ale 
bylo nasnadě, že to uhodne, jestliže se zamyslí. Kdo jiný by na něho 
mohl vzkřiknouti: Braň se, kupečku! Kdo by to byl mimo tohoto 
bláznivého dědouška? 

Běda, máme-li u svých soudců zvláštní účet! Nicméně Kozlík 
věřil v Boha, jenž mu prokázal mnohá milosrdenství a jenž poznovu 
ráčí zvelebit jeho tlupu, aby byla hbitá a rázná a uvedla ve skutek 
všechna dobrá vnuknutí. Věděl, že nemůžeme na světě žíti bez 
velikých obtíží, bez almužen a mnichů, bez soudců a šibenic, bez 
krále a výběrčích, bez patálií, v nichž se vydáváme v nebezpečí 
porážky a smrti. 

Přemýšleje o podobných věcech zřekl se Kozlík vepřové kýty a s 
velikou opovážlivostí zahnul na hlavní cestu. Šlo mu o to, aby 
popadl nějakého poutníčka přicházejícího z jihu. Buď si kdokoli, jen 
když spravedlivě řekne, kde stojí Pivo s vojskem. 

Ale silnice byla zcela vymetena, ať Kozlíkovi lidé hledali jak 
hledali, nebyl k nalezení ani žebravý mnich, ani mniška. V takových 
mrazech se sedí leda za kamny, kdopak by vycházel na cestu? 

Táhlo ke třetí, mráz leptal zbojníkům na tváře růžičky a rozvěšel 
jim po nosech hýly. Již byli netrpěliví, a tu, jako na zavolání, je viděti 
jezdce. Sklání se ke koňskému krku. Pokud lze rozeznati, není 



 

 

17 

ozbrojen. Jeho kůň nemá uzdy. Mladý pán zřejmě utíká. Když 
zhlédne loupežníky, nezdá se býti poděšen a kyne jim, snad aby mu 
přispěli. 

Jan se již rozjíždí, uchopil koně za nozdry a zastavil jej otočiv mu 
hlavu. Kdo je ten příchozí? Již mluví. 

Mluví a mluví, ale to není náš jazyk! To je německá řeč. 
Loupežníkům je příhoda k smíchu, cení své tesáky a pošklebek 

pozvedá jim vousy. Kdo by mu rozuměl! Avšak Němcův kůň je 
ušlechtilý, snad stojí za něco i jezdec. 

Tehdy se zalíbilo Bohu vnuknouti hrdlořezům něco 
milosrdenství. Vzali nebožátko domů, vrátili se, a na silnici zůstal 
jen Jan s pacholkem. 

Asi po třech hodinách viděla opět Kozlíkova stráž kvapící jezdce, 
polapila z nich toho, který měl koně nejvíce unavena a jenž se 
opožďoval. Byl to jeden z čeledi, jež pronásledovala německého 
pána. Chlap byl snad odkudsi z pomezí, či byl tak velmi učený? Buď 
jak buď, mluvil oběma jazyky a bylo obtížno rozeznati, který z nich 
je jeho mateřštinou. Jan mu vykloubil ruku v zápěstí a odzbrojil ho. 

Žel, cizinec nemohl nic říci o královském vojště. Němečtí oděnci 
ujeli pouhé dvě míle po říšské silnici stihnuvše ji po honičce v 
polích. Když se jim nedostalo odpovědi, loupežníci poodešli se 
zbrojnošem do lesa, a svázavše mu nohy, vrhli ho na zem. Janovi 
bylo čekati na lepší zprávy. 

Silnice jsou zajisté k potřebám vojsk, ale chodívají po nich i 
sedláci. Hle, jeden z nich se vrací na svůj stateček. Prodal ve městě 
vlnu a nyní pospíchá stísněn starostí o svůj peníz, neboť pro něho 
není bezpečí. Chuděra, má váček na nahém těle. 

Ach, Holinečko, rozluč se se svým jměníčkem! Vzácný pán ti 
rozbije hlavu a peníze budou v pekle! 

Nikoliv. Snad se sedláček modlil k svatému Martinovi, který 
bývá orodovníkem ve věcech přepadů, či samému Bohu, jenž viděl 
jeho duši proniknutou žádostí po penězích, se zlíbilo, aby odešel v 
míru a neobrán? 
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Je jisto, že odpověděl na otázky a že se jeho zevrubnost do jisté 
míry shodovala s pravdou. Když domluvil, pokynul Jan pacholkům, 
aby pustili otěže, a chlapi, přetáhnuvše koně provazem, vzkřikli mu 
do uší: Jeď! Jeď! 

Jan se vrátil samým večerem na Roháček. Zatím sedlákova korba 
všechna šťastná a chlupatá od vlny rachotila domů. 

Bylo řečeno, že beránek přináší štěstí, a nám se to rčení líbí. 
Kozlík měl pro svůj poklad skrýš na těžko přístupném místě v 

bažině uprostřed dubiny. Bývala mu dobrá v neklidných časech, 
kdy na něho král nebo sousedé dotírali. Dnes opět vybrakoval svůj 
poklad a vše, co nemohlo býti naloženo na koně, uložil do lesní 
pokladnice. Obcházeje známé místo, čekal, až se setmí, a tak se stalo, 
že se zdržel venku o chviličku déle než Jan. Vešel pomazán blátem a 
jeho strašná tvář byla dvojnásob strašnější. 

Mladý německý pán, který si tak dobře vedl na koni, byl nyní 
bledý, jako je rouška. Stál u ohniště a Kozlíkovi synové a jejich 
sestřičky a ostatní dámy věnovali mu všechen svůj zájem. Jiří mu 
svítil do tváře a měl jej k tomu, aby se obracel hned tak a hned onak. 
Podobá se, že věc nebyla příliš vzdálena od trápení, ale Bůh věděl, 
že se tak dálo proto, aby se stalo skutkem andělské dílo. Pán čas od 
času propůjčuje lidem, nechť jsou jakkoliv divocí, skvoucí bláhový a 
ušlechtilý cit, který je připodobňuje Jeho velebnosti. Vdmychuje v 
lidská srdce lásku, o níž se praví, že je korunou života. 

Louč sežehla mladému Němci brvy, nicméně viděl, co mu Bůh 
ukazoval. Spanilou Alexandru. 
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Hlava druhá 

Kozlík byl zuřivý hrdopýšek, jeho synové se mu podobali, avšak 
jak mluví vypravování o jeho dcerách? 

O nic lépe! Žel, proslýchá se, že měly povahu litic, že byly hrubé 
a že jejich spanilost nic nebránila politováníhodným zálibám. Místo 
dívek je u ohně, avšak tyto divošky měly na mysli spíše kolbiště než 
pokorné práce v kuchyni. Věru nezasluhují se radovati, ale jejich 
smích a jejich chechtot netichne, ačkoliv nadešla noc. Mluví o 
zajatém Němci a posmívají se mu a není ani slechu o nějakém 
mravu. Kateřina se vzteká a opakuje jméno příchozího: Kristián, 
Kristián, Kristián. Druhé jsou k smíchu cizincovy bělostné ruce. 
Nenechají bez zmínky ani jeho způsob odívání a drahocenný prsten 
je ponouká k chechtotu. Copany, rulíky a záplava vlasů připomínají 
temnotu, z níž se vynořují běloskvoucí a dokonalé údy čarodějnic. 

Kéž vás příliš nepohorší tato šklebící se krása, snad právě jim 
bude dáno, aby uzřely boží tvář, a my písaříčkové možná 
zahyneme. 

Alexandra se neodlišovala od svých sester, byla však útlejší. Její 
tvář připomínala sníh, který barví večerní červánek. Nyní pak byla 
přespanilá, neboť ji již zastiňovalo křídlo milosti. Smála se s 
ostatními, ale uprostřed smíchu ji přepadl smutek a opět stesk. Bála 
se, že přichází nemoc, neboť jí byla neznáma nejistota a cit, v němž 
se směšuje toužení s odmítáním a něha s cudností. 

Kozlík, ani milostní bratříčkové, ani sestřičky nemají tušení o 
lásce. Avšak její anděl, přišed znenadání, již vyřezává srdce do kůry 
jilmu. Přitakává si, vpisuje počáteční písmena dvou jmen: 
Alexandřina a Kristiánova. 

Roháček spí. Kozlík chrápe tak, jak se sluší na milostpány, kteří 
jsou v bezpečí. Je přikryt kožemi, má roztažené ruce a nos vzhůru. 

Mikoláš spí na lavici, ale nestojí za mnoho ten jeho spánek. 
Chtivost pomsty mu brání, aby spal, a nedá mu pokoje. Hrome, 
kdyby tak prohlédl na levé oko, kdyby se mu tak vrátily síly, ten by 
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pospíchal za Lazarem! Ale, vážení pánové, nevidí ani zbla, div nemá 
hlavu vedví a na víčkách a kolem očnice mu roste otok jako těsto v 
díži. 

Nahlédněte však do ženské světnice. 
Některé paní mají v loktech dítky, je zde horko, pach 

nemluvňátek a mléka. 
Alexandra doposud bdí. Její duše pociťuje závrať a trne. 

Ubožátku není již pomoci, to právě jsou příznaky lásky. Kéž se její 
touha naplní! 

V kolně, která sloužila za skládku steliva, mrzl Kristiánův 
pronásledovatel. Jakže? Byl to přece sluha, který chodí za svými 
pány. Sám neměl proti němu zhola nic. Ale již se stává, že sloužící 
sdílejí s barony a s hejtmany jejich nenávist. Převaloval se z boku na 
bok, nemoha se domysliti, odkud přichází neštěstí na chudinky, jako 
je on sám. Zebe ho, protože poslouchal. Bolí ho ruka, protože je Jan 
hromotluk, protože je Kristián sličný. 

Ach, Kristián! Zapomněli na něho, nikdo se ho na nic neotázal, 
neřekli mu, kam má jít spat. Zbrojnoš z kolničky mohl o něm mnoho 
vypravovat. Je rytířem a jeho rytířství vstrčí do kapsy zdejší pány 
čpící konírnou. Cítil rozpaky pro pomoc, které se mu dostalo tak 
mimochodem. 

Kristián se dočkal rána posedávaje po stoličkách a byl by s chutí 
utekl. Před okny však přecházel stín loupežníkův. Tu se mrzel na 
neuznalé Čechy; láska k Alexandře se opovídala nespokojeností. 

Kristiánem se končí výčet všech živých tvorů na Roháčku. 
Druhý den nastalo stěhování. Byla ještě tma, a již Kozlík 

vykřikoval své rozkazy: 
Utáhni popruhy! Koně sem! Bedny a sudy! K vozům! 
Chlapi pobíhají a každý se činí, seč jest. Ani paní, ani slečinky 

nezahálejí. Ta přináší koš, ta přikrývky a nářadí kočovníků. 
Konečně nasedají na koně a na vozy. Dívky obkročují koně jako 

lancknechti, paní s dětmi na rukou usedají pod plachtovím, 
pacholátka se derou na kola a Alexandra se opožďuje. 
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Vyzve Kozlík Kristiána, aby je následoval? Rozpomene se na 
cizince z Němec? 

Nikoliv, nedbá než svého zboží a své tlupy. Slečna poznává 
Kristiánův neblahý osud. Bude ztrestán jednoručkou, který se 
prodere z kolny a stihne nešťastníka již na pokraji lesa. Žel, 
nepodobá se, že by se ubránil. Kdoví zdali někdy zdvíhal meč a 
napínal luk, jeho ruce jsou bílé, snad je to kněz. 

Její úzkost se zvětšuje pro toto pomyšlení, a nakonec je přinucena 
vybídnouti cizince posunkem, aby následoval jejího koně. Dnes 
poprvé jest jí skrývati vlastní vůli a kradí se ohlížeti za svým otcem. 

Jan jede z brány poslední, ale neuzdá se mu, aby se divil, když 
spatří Kristiána na cestě. Pro něho není Němec zhola nic. Zanechati 
však nepřítele ve vlastním domě je povážlivé. Jan se vrátí, otevře 
dvířka kurníku a vyvleče cizince na sníh. Snad jej nezahrdlí? Má 
namále, avšak Alexandra znamená Janovo omeškání a vrací se za 
ním. Její kůň obíhá v skocích a každý z nich znamená slečnin hněv. 

„Přeji si, aby šel s námi, přeji si, aby tlumočil řeč, kterou neznám. 
Chci tomu. Ať jde!“ pravila Janovi. Její převaha je zjevná a bratříček 
byl beztak na rozpacích, nuže, ušetří ho. Snad se přihodí, že bude k 
užitku. 

Mnohé věci se vymykají lidskému rozumu. Dva nepřátelé, z 
nichž jeden byl kníže a druhý prosťáček, se již nerozloučili. Stalo se, 
že za své strázně nalezl jeden ve druhém zalíbení, že si pomáhali, že 
měli všechno společné a tak se milovali, jako se dříve měli v 
nenávisti. 

Jan připoutal loket Kristiánův k levici sluhově a rozkázal jim jíti 
mezi dvěma vozy. Kráčeli nablízku Mikoláše, který již seděl na koni. 
Měl hlavu omotánu plátnem a nevšímal si poutníků, kteří pospíchají 
v oblaku zvířecího dechu, neboť za nimi klusalo koňské spřežení. 
Když se uráčil ohlédnouti se, viděl, že jsou oba bez dechu. Raněná 
ruka zbrojnošova zpuchla a ozábla. Nešťastník zaťal zuby do 
rukávce a nesl ji, jako ohař nosí zvěř. Kristián klopýtal, na tváři 
střídala se mu bledost s červení. Zdálo se, že upadne, aby nevstal. 

Tu se udala nevídaná věc. Mikoláš pokynul, aby nasedli na vůz. 
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Nebyl tak zcela neútrpný, a jestliže se jednou jeho duše nezřítí do 
propasti, bude to zajisté pro tento skutek. 

Podivno, Alexandra přála cizinci málem od prvého pohledu, ale 
nepřišlo jí na mysl, že by mu mohla býti cesta za obtíž. Byla se svojí 
kobylou kdesi vpředu, opatrnice, předstírá, že je jí Němec lhostejný. 

Loupežnická tlupa směřovala na východ, k hvozdu a k hlubokým 
lesům. Královský hejtman zajisté zmrzne, kdyby je chtěl se svým 
plukem pronásledovati. Nehne se z místa a bude zmrzati, neboť 
horlivost vojska je závislá na kuchařském kotlíku. V bezcestí 
Šerpinského hvozdu uvízne markytánův vůz, děvky si ováží hubu a 
dají se do nářku, tu padne kůň, tu jako s uděláním se rozsype kolo, 
bubeník klímaje bude tlouci hlavou o svůj buben, chlapům se 
otevrou rány na nohách, vlk přijde blíže a mezi kopími budou 
hřadovati havrani. Již si otírají zobák, již vzlétají. 

Na druhý den se zastavil hejtman nad Kozlíkovou stopou, jež se 
hroužila do středu těchto revírů smrti. Chviličku váhal, jeho vojsko 
se neskládalo nikterak z nováčků, byla to pěchota k dobývání 
pevností, pěchota, jež dobře útočí na hradby, ale v poli postupuje jen 
zvolna. Tím hůře bude v lesích, v této krajině plné závějí, tam, kde 
jiskří mráz místo táborového ohně, kde jsou rysové místo čuníků a 
kde ulovíte poštolku, nikoliv však tučnou husu. 

Ve vojště, jež přitrhlo s hejtmanem Pivem na lesní cestu, byl 
mladičký rytíř jménem Sovička. Odkud se vzal? To věru nevím. 
Snad mu šlapal na paty nejstarší bratr, snad mu nasolili někde v 
klášteře, snad provedl něco nekalého, či kdoví nemyslil-li si, že i 
chudý a prostý rytíř může dojít ve vojště a ve válkách hodností. 

Tento Sovička byl ošklivec, jeho rady nestály za mnoho, ale Pivo 
mu přece propůjčoval sluchu. 

„Proč bys, hejtmane, otálel, proč bys váhal vejít mezi to chrastí,“ 
řekl tlusťochovi. „Pravíš, že půjdeme jen zvolna, budou však 
křoviny ustupovati z cesty lapkům? Což nevidíš, že mají těžké 
vozy? Rozděl své vojáky po stu, zůstaň při silnici a my je 
obchvátíme. Do tří dnů budou sehnáni na cestu.“ 
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Pivo mu odpověděl, že pošetilost nemůže vnuknouti horšího 
mínění. „Zvíš, kdo je Kozlík, zvíš to, dudáčku,“ řekl nasedaje opět 
na kůň. „Kdybych proti němu poslal sto jezdců, nikdo se nevrátí. To 
jsou královi jezdci a já o ně dbám. Nepošlu je, aby na ně najížděl, 
když budou spát, pobíjel by jejich stráže, a když by zemdleli hladem 
a mrazy, odvážil by se krátkých bitev, sám unikaje na koních.“ 

Pivo obrátil koně k pevnosti Roháčku, kde ležel jeho pluk. Jezdci 
se dali za ním, jenom Sovička se domníval, že má důvody k 
pochybnosti, a vjel na sám pokraj lesa. 

Nešťastník! Kéž by to byl nečinil. Dva Kozlíkovi synové, dva 
hanobitelé královských práv, dva zhoubcové jeho vojska, stáli v 
záloze a viděli ho. 

Zatímco se Pivo vzdaluje, sestupují z návrší. Je to Jiří a Jan. Již 
jsou opět na koních, již se neskrývají. Jakže, samotinký voják by měl 
pohrdati nařízením a královskou službou? Pluk by slavně zdechal a 
ten, komu je dáno spatřiti nepřítele, se vzdá? Co sejde na jediném 
hlupáčkovi. Avšak býti mrtev! Necítiti již nikdy kouřů tábora ani 
líbezného doušku, býti zapíchnut, zatímco doma předou! Býti 
sprovozen z krásného světa jen proto, že jste kdysi viděli přecházeti 
pluk pod prapory, jen proto, že zvoní podkova, jen proto, že jezdec 
zakládá ruku v bok, jen proto, že si dívky zacláněly oči, když řičel 
kůň prožluklého korneta! 

Ach, ustrňte se, vzácní pánové! Pro lásku boží se vám vzdávám 
na milost. Slitování, slitování, slitování! 

Sbohem, Sovičko, můj škaredý příteli, zvedni svůj meč a aspoň 
trošíčku se braň! 

Pivo se zastavil a volal rytíře jménem. Když mu nikdo 
neodpovídal, sáhli jezdci po zbraních a krok co krok se rozhlížejíce 
šli, až přišli k Sovičkově mrtvole. Ležel s rozpolcenou hlavou. 

Tu se stalo, že se hejtman rozlítil a křičel, aby jej bylo daleko 
slyšeti: „Že jsem tě neposlechl, nešťastníče, hle, Bůh nám ukazuje, že 
trest nesnáší odkladu. Nedám odpočinouti vojákům, ani dobytku, 
ani zbraním, dokud loupežníky nepřivedu v poutech před krále. 
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Budu je stíhati tak urputně, jak nebyl dosud nikdo stíhán, a kdyby 
bráníce se byli pobiti ve šrůtkách, zjímám jejich děti.“ 

Na tuto přísahu se z lesa neozval ani hlásek. Snad již Jiří a Jan 
prchli, či slyšeli hejtmana ukazujíce prstem na jeho břicho? 

Zbrojenci, kteří byli s Pivem, zvedli Sovičkovu mrtvolu a 
pochovali ji na nádvoří Roháčku. Téhož dne pevnost shořela až do 
základů. 

Plameny jsou vojenská kytice. Nad Sovičkovým hrobem srší 
ohnivé palmety a růže. Chudičký voják hejtmanův se ještě narychlo 
přehrabává v naloupených skvostech, ještě zhltne, kde je co k jídlu, 
ještě si sváže uzlíček, ale střecha již přihořívá, prchejte, než se zřítí. 

Potom pluk vytrhl na pochod a Roháček lehl popelem až do 
základů. Chci pomlčet o trampotách lesní cesty. Byl zběsilý mráz, 
ach bože, to se to kráčelo! Pivo se ovšem nemohl obejíti bez vozů, 
avšak jezděte lesním bezcestím! Hned je tu kopec, hned příkrý sjezd, 
sotva zavřete kolo a podsunete valovec, již stojíte opět pod vrchem. 
Nezbývalo než zrobiti pod nápravu sanice. 

Navečer druhého dne došli královští vojáci na mýtinu a hejtman 
rozkázal rozbíti tábor. Nebylo pomyšlení na další cestu a nikdo 
nedoufal snésti jejích svízelů déle než krátkou hodinku. Nastala noc, 
noc loupežníků. Slidičský Kozlík měl všude oči, byl na číhané. 
Vojáci již ztratili devět svých druhů. Byli plni omrzlin a vší, které 
provázejí regimenty důsledněji než veselost a dobrá mysl. Pod 
vozovými plachtami, ba i pod saněmi, byla tlačenice. Usínající stráž 
zapadala po pás do sněhu. Běda! Na tu chvíli čekal nejzákeřnější z 
loupežníků. Jeho tlupa stála pohotově. I oni byli zkřehlí, oni rovněž 
jídali jen na půl huby, avšak lze srovnati zbojníky s pupkatým 
vojskem, jež si válí kýty po hrazených městech a vydírá ve jménu 
královském? Odepře jim někdo droby při porážce? Jen ať se krčmář 
opováží ukázati jim dveře, když nezaplatili svůj řád. Ti zlostní 
loupežníci oloupili pluk o všechno blaho a dočista jej zbavili 
ušlechtilé kratochvíle. 
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A nejen to, a nejen to! Již se hrnou na olbřímích koních, meče 
napříč tváří, nože v tesácích. Jejich pěsti jsou kloubnaté, jejich pěsti 
jsou žilnaté, jejich pěsti jsou samá kost a síla. 

Divouští nosáči, ach divousové, jste strašní, ale daleko 
nejstrašnější je Mikoláš! Mikoláš, kterému krvavý příškvar pokrývá 
škrábance a jízvy. Již se rozjíždějí, již dopadli na ležení. 

Plátno se trhá, stany padají, je slyšeti řev a houkání, řev a 
naříkání. Kéž by svatý Jiří vnukl umírajícím spasitelnou modlitbu. 

Zbytek noci uplynul vojsku v straších. Stáli ve čtverhranu, kopí 
na ramenou prvých řad, meče v pěstech, jež pootvíral mráz, meče v 
pěstech, přílbice na hlavách. Obtočili si jílce koudelí a čelo hadry. 
Báli se, praštění v korunách a lesní stíny je děsily. 

Kozlík se však nevrátil a pospíchal raději obnovit zásoby. K ránu 
vyjela jeho smečka z lesa, a rovnou do vsi, rovnou na slepice a na 
krmníky. Již po pět dnů neviděli loupežníci ani kozičku, ani 
kohoutka, vzali tedy zavděk i hubeným zbožím. Sedláci se tahali za 
vousy, ale selky pištěly svolávajíce na zloděje boží trest. To věřím, 
bylo by nám hej, kdyby nebeské mocnosti bojovaly po boku těch, 
kdož jsou okrádáni. Ale nezlíbilo se jim to, hoví si po oblacích 
uprostřed modři a zlata, dočista nepozorni k tomu, co se děje v 
údolí. Kozlík vzal, co chtěl, vyptal se, kdo stojí při cestách, co je s 
Roháčkem a jak se mají v Obořišti. 

„Což, chytli Lazara?“ 
„Urozený pane,“ odpověděl sedlák, „když se ti špinavci dali za 

vámi, pan Lazar se vrátil. Proč by zmrzal někde po lesích, když se 
hejtman křížkuje s vámi? Vy i Pivo mu naháníte strach, ale nikoli 
když jste pospolu.“ 

Kozlík se smál, sedlákova řeč se mu líbila a vešel do jeho 
světnice. Na římsičce peci seděla hrdlička a hned zavolala „cukrů!“ 
Ach, ptáku, ptáku, kdybys nevýskal, však jsme nevyzráli na toho 
halamu dočista, chybí nám telátko! 

Kozlík zvedl nohy proti ohništi a bylo mu opět do řeči. „Vypálili 
jsme Obořiště v sobotu, nuže, jestliže víš, proč se mě Lazar bojí, pak 
panáček stál na druhý den před chrámem a naříkal.“ 
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Sedlák mu přisvědčoval: „Ach, kdybyste ho, pane, viděl, měl 
plášť a ten byl samá díra, kde jej mohl vyštráchat? Takových nenosí 
ani krysaři. Chodil od saní k saním. Nevím, co pánům vypravoval, 
ale chtěl bych se vsadit, že jste uhodl. Bylo to dozajista o vás.“ 

Tihle sedláci! Chlapík má na jazyku, jak se daří panu Mikolášovi, 
kterého Lazar potloukl, ale pro jistotu se raději nezeptá. Čert 
Kozlíkovi věř, což kdyby ho to dopálilo. Tato pohana je v příliš živé 
paměti. Zajisté, Mikoláš nepřemýšlí o ničem jiném, než jak by se 
pomstil. 

Když se chtěl Kozlík vrátiti do tábora, kde zanechali ženské a 
zbytek zboží, předstoupí sličný synáček Mikoláš a prosí, aby mu 
dovolil jíti za Lazarem. „Slyšel jsem,“ praví, „že je opět na Obořišti. 
Nakladl trámů na ohořelé zdi, pokryl je senem a plachtovím, spí 
opět ve své díře.“ 

Kozlík chviličku rozvažoval, než přikývl a postoupil Mikolášovi 
deset ze svých jezdců. „Zakazuji ti,“ řekl na rozloučenou, „abys 
sváděl nebezpečné půtky a řež, dost na tom, když přivedeš starého 
Lazara.“ 

Asi za hodinu, když se dostalo koním obroku a pití, vytrhl 
Mikoláš k Obořišti. 

Lazarovi nechybělo ani opatrnosti, ani rozumu, avšak kdo by se 
nadál troufalosti tak neuvěřitelné? Starý lišák se cítil v bezpečí, jedl, 
uvažuje, jak velikou pokutu zaplatí asi králi za svá provinění, neboť 
i on loupil na silnici. Zde ho tlačil střevíc, avšak pokud jde o 
Kozlíka, věřil, že je v úzkých a že mu spadl hřebínek. Zdálo se mu, 
že královský hejtman vykoná nejlépe a nejspěšněji spravedlnost, 
zahubí-li nejprve v lesích Kozlíka a potom přijme od pána z 
Obořiště nádherného koně s postrojí krumplovanou zlatem. Byl 
hotov vyslechnout vlídnou domluvu a složiti slib, že se polepší. 
Věrolomník, chtěl se odpřísáhnouti silnic, a dvojnásob prahl po 
kořisti. Jak jinak! Kdo zaplatí toto pokání spojené s tak velikou 
újmou na majetku? Lazar počítal a hlava mu padala na rameno. 
Učinil zadost svému hladu poobědvav zajíčka a nyní klímá. 
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Ach, toho vyrušení! Hromotluk Mikoláš stojí před ohništěm a 
rozmetává ohořelá polena na všechny strany, hází jimi a jedna z ran 
Lazara zasáhne. Jak je zuřivý! Pohružuje svůj meč do břicha tu po 
jílec, tu, kam až zachází naraziv na páteř, rozrušuje kosti a otvírá 
útroby, stíná. 

Ti, kdož zůstali naživu, jsou již spoutáni, Mikolášovi lidé je 
svazují vždy po dvou a zády k sobě. 

Mikoláš si utírá meč a praví: „Náš pán mi dopřál, abych mohl 
splatiti svůj dluh, Lazare, jsme vyrovnáni. Avšak protože jsi tak 
snášenlivý a protože chceš býti mým věřitelem, dopřej mi jedné ze 
svých dcer. Dopřej mi té, kterou vidím nasazovati si klobouk.“ Řka 
to označí Mikoláš špičkou svého meče spanilou dívku. Je to 
Marketa, čtvrtá Lazarova dcera. Vidíte ji postoupiti o krok a třásti se 
hrůzou. Již ji odvlékají a nemůže dáti ani spánembohem svým 
sestřičkám. Po chvíli unášejí loupežníci Marketu k lesu svázanou v 
síť mezi dvěma hřebci. Lazar se potácí a hrozné dvojice pochodují 
na svých místech. Lazar se válí po zemi a s jeho lidmi je velmi zle. 
Až do soumraku trvala tato muka. Již vzcházela večernice, již bylo 
slyšeti dupot vracejícího se stáda, když spadla pouta z rukou dvou 
pacholků. Vzápětí byli všichni vysvobozeni. Není to pozdě? 
Nezemře Lazar od svých ran, ustanou paní v pláči? 

Za tohoto truchlivého postavení nemohly nešťastnice než plakati. 
Nemohly leč vypraviti posla pro vozy a s nářkem odjeti do 
Boleslavě. 

Mikoláš dojel ke Kozlíkovu táboru kolem půlnoci. V řeži s 
Lazarovými pozbyl jednoho ze svých vrahů a pyšné bláznovství jej 
mělo k lítosti nad touto ztrátou, nikoliv snad pro nesmrtelnou duši, 
která skanula rovnou do pekel, ale pro vojenskou škodu a pro smích 
loupežníků. Od chvíle, kdy vnikli do lesa, byla půda tak nerovná, že 
nemohli dva koně jíti vedle sebe, přiměli tedy Marketu, aby vsedla 
na hřebečka. Byla jim po vůli, činíc bez hlesu vše, co si přáli. 
Pokorná křesťanka nepřestane doufati v Boha. Ví, že není uniknutí z 
tohoto lesa, a všechnu naději skládá ve smrt. Snad se jí podaří 
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nalézti pohozený nůž a vetknouti si jej do srdce, snad bude tento 
hrozný skutek na nebesích shovívavě posouzen. 

Loupežníci se zatím zařídili v lese podomácku. Kolem tábora již 
byly záseky. Uprostřed mýtinky stály dvě chýše vystlané klestím, 
rovněž na stropě a kolem zdí byla čečina. Rozehřívající se sníh, 
kterým poházeli střechu, po kapičkách stékal na obludné spáče; byli 
syti a nepostrádají míru. 

Kozlík se opřel o loket, aby vyslechl Mikolášovy zprávy. 
„Až se vrátíme na Roháček, požádám kněze, aby vysvětil hrob,“ 

pravil a politoval svého pacholka. 
Kateřina a Burjanova žena vyměnily několik slov s Marketou. 

Odpovídala jim zakoušejíc zbytek naděje. Nastojte, co ji však 
očekává! Přítelkyně od ní odešly pochechtávajíce se, je sama ve tmě 
a dotírá na ni mráz, je samotinká v táboře ukrutníků, v přesmutném 
lese mezi vlčí cháskou. Naposledy sebéře své síly, žehná se křížem, 
zvedne plachtu, která visí ve dveřním otvoru, a stanouc před chlapy 
praví: 

„Nemám nic na svou obranu a jsem vám vydána, nemám na 
pomoc leč boží hrůzu. Můžete ze mne učiniti kuběnu svých 
pacholků či mě zabíti, můžete naložiti s mým tělem podle libosti, má 
duše bude však znovu krváceti před Bohem. Má hříšná duše bude 
jísti prach Jeho nádvoří jako všechny duše, které zemřely z křivdy a 
neočištěny, má hříšná duše bude míti na krku pásek jako hrdlička, 
má hříšná duše bude obletovati vaše hlavy, má duše způsobí, že se 
Vševidoucí oko pootevře, abyste trnouce v nesmírných straších se 
obraceli v zříceném hrobě a bez přestání mřeli.“ 

Ach, kdyby noc byla méně utěšená, kdyby Marketa byla škaredá, 
jako bývají věštkyně, kdyby nebylo právě po vítězství, kdyby 
dívenka nespustila zničehonic, snad by se loupežníci aspoň 
pokřižovali. Teď si toho sotva všímají a Kozlík odpovídá ani 
nepovstav: 

„Bůh vede obezřetně moji ruku. Propůjčil šlechticům meč, aby 
sváděli bitvy. Žádá si statečnosti na svých baronech, jsou povinni 
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dbáti jeho pořádku a nesnesou pohany. Je to jeho vůle, abys byla 
tím, čím tě učiníme.“ 

Nikdo se jí neujímá, nikdo ji nepolituje, nedbají o ni a je jim zcela 
lhostejné, co řekne. Marketa tedy umlká a sama sobě se zaváže 
přísahou, že nepromluví, děj se co děj. 

Neuplyne ani hodina a loupežníci usínají, táborem procházejí 
stráže a z koňského stanu je slyšeti frkání. Tu přichází Mikoláš, 
přetne dívčino pouto a objímá ji. Jeho ruce jsou palčivé, pod jeho 
polibky tryská krev, dech pekelníkův žhne a mámí jako pára. 

Černidla noci, skryjte toto lože a ty, nepaměti, rozptyl tuto 
hodinu do povětří! Pomněte, pánové, že Marketa chtěla kdysi býti 
nevěstou Kristovou, litujte ji, kdo máte trochu něžnější srdce. 

Vstává, aby byla vždy znovu sražena, brání se v závrati, jež 
cloumá vrcholkem sosen a oblohou. Je jí obzírati hvězdy tikající jako 
kyvadla. Pláče. Vysloužila si smrt a pláče. 

Když svítalo, přiběhl Janův levoboček, který strávil noc nablízku 
královského vojska, se zprávou, že se Pivo hýbe na cestu. Jakmile to 
Kozlík uslyšel, svolal ty ze svých synů, na jejichž rozum bylo 
spolehnutí, a uvnitř stanu se vespolek radili. Nechtělo se jim opustiti 
toto místo. Kozlík se ptal, co asi ten kupec zamýšlí. Odpověď na tuto 
otázku byla zajisté nesnadná a darebové musili doznat, že jsou v 
koncích. Snad myslí na útok, snad chce loupežníky obejít po cestách 
ze severu? Kdož ví, kdož se v něm vyzná? 

Sezení se protahovalo, na Kozlíkových skráních vystupovaly žilní 
keříky a opovídal se vztek, jenž znenadání propukne. 

Zatím venku pacholci a dítky podpalovali hraničku, aby se 
rozehřál sníh a bylo čím napojiti koně. Marketa všechna uplakaná 
stála opodál. Ach, jak jí bylo smutno. Činila si tisíceré výčitky. Proč? 
Cožpak se mohla ubrániti? Díky Bohu za to, že je naživu. 

Nikoli, není tak obmyslná, aby se přelstívala. V propastech, do 
nichž jí bylo sestoupiti, zhlédla jakýsi přísvit rozkoše, bludičku, 
která ji zavádí, vydechnutí, za něž se kaje. 

V tuto ranní chvíli nikdo si nevšímal zajatců a stalo se, že se 
mohli sejíti opodál ohně. Kristiánovo srdce přetékalo útrpností, 
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poklonil se jí a řekl, že je hotov učiniti všechno, aby mohla vyjíti z 
truchlivého stanu. Marketa však neodpověděla ani slovíčko. Němec 
zavolá pomocníka, který mu od dob společného neštěstí přeje 
všechno dobré, a pro lásku boží naléhá, aby věrně přetlumočil to, co 
si přeje. 

Víte, že Marketu vázal slib, aby nepromluvila, ale prohřeší se, 
otevře ústa a praví: 

„Děkuji ti. Chtěla bych podstoupiti všechny nesnáze útěku, ale 
jak věc provésti? Bůh mi nevnuká žádnou myšlenku. Řekni mi, 
kdyby se ti vedlo lépe. Ohlížej se po noži a dej mi znamení, kde 
bych jej nalezla.“ 

Za této řeči vyvstal Kristiánovi na tváři ruměnec, tak usilovně 
přál chudince štěstí, do té míry byl zmaten její příhodou, neboť jako 
stráže a jako ti, kdo v noci vyšli před stan, věděl i on o sněhovém 
loži. Kdyby však byla Marketa méně zoufalá, neztajila by pousmání 
nad touto pomocí. Vždyť byl Kristián tak útlý jako ona sama. Jak by 
chtěl státi proti Mikolášovi, jehož srdce je bez bázně? 

Ubohá Marketa, nesdílela již trošíčku divokost loupežníkovu? 
Alexandra, pozorná na svého zajatce, obrátila se od kopy dětí a 

nemohla neviděti, že spolu ti tři rozmlouvají. Přistoupila k nim, 
avšak právě v tu chvíli se rozlétla plachta a Kozlíkovi synové 
vybíhali ze stanu. Jejich tváře jsou zkřiveny vztekem, Kozlíkův hněv 
však všechny překonává. Všechny podmaňuje. Zastaví se ve svém 
běhu až před zajatci a spouští, jako by zapomněl, co mu včera 
Mikoláš tak poslušně říkal: 

„Odkud se vzala ta děvka? Obujte jí škorně s hřebíky, ať si v nich 
běží za svým vojskem! Chtěl jsem, abys přivedl Lazara, proč jsi to 
nevykonal?“ 

Mikoláš odpovídá, že starý Lazar div na místě nezemřel. 
Odpovídá, ale nemůže neposlechnouti. Pacholci strhli slečniny 
střevíce a již připravují tři destičky, probíjejíce je hřeby. Marketa 
stojí ve sněhu bosa, již shledávají provaz, a tu se zajíkavě a 
polohlasem ozve německý zbrojnoš. Kozlík se směje, ale poslouchá. 
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„Urozený pan Kristián žádá, abys slečnu propustil, a chce ti za to 
dáti tolik peněz, oč požádáš.“ 

Loupežník neodpověděl a dva pacholci se hotovili přiložiti 
hrotnatou dlahu na holeň slečninu. Nezbývá než okamžik. Kristián 
lomí rukama a s ošklivostí se odvrací, chce odejíti, chce prchnouti, 
jakkoli neví, co si v lesích počne. Tak jak byl prostovlasý, rozběhne 
se směrem k houštině. Jak je útlý, jak je bláhový! Kozlík pokynul a 
jeden z chasníků jej srazí k zemi. 

„K dílu! Konejte, co jsem rozkázal! K dílu, k dílu!“ křičí na 
dareby. Avšak před Marketou stojí Mikoláš; zvedne mučidla a 
zahazuje je daleko mezi smrčiny. Je hotov brániti milenku. 

To byla nevídaná věc! Postaviti se proti svému pánu, proti 
vrchnosti, nad níž nebyl ustanoven ani král, ani biskup! Odporovati 
otci! Ostatní synáčkové se k němu sběhnou se zbraněmi. 

Zasluhuje smrt, zasluhuje, aby jeho hlava byla naražena na hrot 
sudlice! 

Ale tu přichází Alexandra a z hrozných křiků je slyšeti její hlas, 
jenž opakuje: „Láska! Láska! Láska!“ 

Vážení pánové, Kozlík netrval na utracení svého syna, odpustil 
mu, neboť časy byly příliš neklidné. Spokojil se jen maličkým 
naučením. Ztrestal Mikoláše a Alexandru posměchem ostatních 
dítek a posměchem svých halamů. Spoutal v souvislý řetěz oba 
Němce, Marketu, Mikoláše a Alexandru. Spoutal je a nedovolil, aby 
se vzdálili z tábora. Sám však nasedl na kůň a vyjel v čele svých 
darebů. 

Janův levoboček, který se jmenoval Simon, podkoní a jeden ze 
sluhů doslova utržených ze šibenice bděli nad ženami a střežili 
opuštěný tábor. 

Loupežníci chtěli napadnouti pluk při pochodu a chtěli jej 
znepokojovati tak, aby se ani nezastavil, ani nedošel k jejich 
stanovišti. 

Kdoví kdy se Kozlík vrátí, kdoví nebudou-li všichni pobiti v 
zásecích, neboť Pivo není jen ledakdo a dovede si poraditi. To by v 
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tom byl ďas, aby dvě stě vojáků nezatočilo s Kozlíkovou bandou! To 
se podíváme, kdo se bude naposledy smáti! 

Král je přece jenom král! Jde-li po vsích ve jménu královském pět 
biřiců, tu se jim každý směje. Někteří z nich jsou sušší než věchýtek 
a jiní jsou vypaseni, jako bývají nájemci daní. Podobní žráči jsou k 
smíchu, avšak jakmile pronesou svoje zaklinadlo, schlípnete uši a 
jdete svou cestou. 

Ve jménu krále! Panečku, to zvolání působí jako zvon, který vám 
strhuje při večerním ave klobouk z hlavy. 

To je ovšem pravda, Pivovi vojáci se podobají více maškarám než 
hrdinům, ale jejich praporec má barvy, které zastrašují i loupežníky. 
Kozlík může chviličku vzdorovati, aby mu věc nebyla tak trpká, 
avšak vésti válku? Dříve než se nadá, vzkřiknou mu do uší královo 
jméno. Je nasnadě, že přijde k rozumu a že mu vypadne 
loupežnický nůž z pěsti. 

Někdy se přihází, že vojenská chasa, která je vzdálena svých 
žranic, osvědčuje na obrátku statečnost, již vdmychuje nouze. Stíná 
potom jako kat a není k zadržení. 

Hejtmanovo vojsko mělo ještě před několika dny řemení v 
tříslech a meč mezi stehny; jedny řemeny v tříslech a druhé nad 
žaludkem. Chlapi nedopínali kabát a v klínku mezi šosy jim 
vykukovalo bříško šedavé jako bříško vrabečků. To byly časy! Ale 
nyní jim je zle a zle. Budou statečni? Jejich hněv a žádostivost 
hověziny slouží záměrům krále více než hejtmanovo povzbuzování. 
Kozlík je blízko, nuže, to bude pěkná bitva, neboť i loupežníci jsou 
odhodláni podejmouti se zápasu. Dají se do sebe se stejnou vlohou. 

Avšak zanechme jich, nechť si nastavují nos proti větru, nechť jim 
severák ohýbá ušní boltec a rozplameňuje krev. Nechť vrhá jedny na 
kopí druhých, nechť si rozparují břicha, z nichž valem uniká 
potrhaná útroba. Zájem sličných paní se zajisté odnáší k líbezným 
příhodám milenců. K Alexandře a Kristiánovi, k nešťastné Marketě, 
a kdoví nemají-li drobet shovívavosti s tím proklatcem Mikolášem. 

Nemohu zatajiti, že se ho rovněž dotkla láska. 
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Ach, ten nešťastník! Kdyby se byl otci nezprotivil, mohl nyní 
seděti na koni, mohl nazítří uloupiti krásnější dívku, než je Lazarova 
slečna. Nikdo by mu nepřekážel a splnila by se mu všechna přání. 
Nyní stojí rozkročen, hlavu má málem na prsou a přivírá oči před 
tímto neštěstím. Je potemnělý, jako bývají hrozby, za ním se třpytí 
sněhová pláň, vůkol je krásný den a schyluje se k bitvě, ale Mikoláš 
je spoután a může jíti sotva krok co krok. Proboha! Vyčetl, že při 
neústupnosti Kozlíkově a při neústupnosti vlastní může zahynouti 
na tomto řetězu lásky. Styděl se za kolísající řadu, v níž dva Němci 
klinkají hlavami, nemohl snésti tlamatého obličeje zbrojnošova a byl 
by jej s chutí zabil. Mikoláš byl připoután k své sestře Alexandře, 
vedle ní stála Marketa a opět vedle ní Němci v takovém pořádku, že 
zbrojnoš stál na nejzazší pravici. 

Bylo usouzeno, že dva a dva z této pětice se budou milovati, ale 
vizte je, jak jsou nedůvěřiví, jaké uhrančivé pohledy na sebe metají. 
Ach, příznaky lásky, kdo má tolik jemnosti, aby rozeznal ruměnec 
hněvu od milostného uzardění! Vidím jen krev ve tváři, jen krev, 
ale, přisámbohu, to není nic nepatrného! 

Ze všech těchto nešťastníků byl zajisté nejušlechtilejší Kristián. 
Zdálo se mu, že se Marketě přihodilo bezpráví a křivda, o svých 
příhodách smýšlel jinak. 

„Sdílíme s ní nepřízeň osudu tak, jak nás k tomu zavazuje 
zdvořilost,“ řekl své duši, „sdílíme s ní nepřízeň osudu a Bůh nás za 
to někdy pochválí. Tito kobylkáři nejsou tak zpustlí, jak by se zdálo, 
hle, dva z nich, dcera a syn, kteří si zvolili ústrk a půst, jen aby 
mohli přispěti své přítelkyni.“ 

Kristián se chtěl s ostatními sděliti o tyto myšlenky a přiměl 
konečně sluhu, aby je přeložil do českého jazyka. Kdo mu však měl 
odpověděti, Mikoláš? Nikdy mu nepřišlo na mysl, aby užíval jazyka 
jinak než k rozkazům. Mlčel, jen ať si Kristián žvastá. 

Kdysi se říkalo, že se hněv podobá ptáku káněti, jež si zraňuje 
zobanem hruď. Okrouhlé oko mu vystupuje a jeho žlutý terček 
proniká krvavé žilkoví, na krku mu vstalo peří, ale potvora sklání 
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vždy znovu zoban plný krve. Je puzen vášní, jež provede svou, byť 
by mu stálo v cestě vlastní srdce. 

Mikoláš nebyl o nic menší zuřivec, nemohl Marketě říci jediného 
slova. Mlčeli přecházejíce pláň od severu k jihu, a když došli před 
loupežnickou skrýš, oslovila je paní Kateřina: 

„Dobře se vám stalo, vy spratkové, proč jste Kozlíka rozhněvali, 
proč jste byli neposlušní! Dnes či zítra bude hejtman poražen a 
vrátíme se na Roháček. Bojím se však, že půjdeme bez vás. Budete 
hladověti, jak se sluší na nezdary, avšak doposud mi nikdo 
nerozkázal, abych vám nedala jísti. Máme něco mléka a masa, 
vezměte, ale hajdy, hajdy od stavení, ať si nestržím výtku, že chci 
něco jiného než Kozlík. Ach, vy hrdopýškové, Bohu a nám se líbí, 
abyste pykali za svá provinění. Jděte, kliďte se k ohni.“ 

Na to vyzvání se průvod otáčí do středu mýtiny, levoboček 
přihodí několik polen do ohně a podá Mikolášovi nádobu s mlékem. 
Je třeba, aby mu ji přidržel před ústy, avšak zbojník odvrací hlavu. 
Nikdo nepije a nikdo nejí leč Kristián a zbrojnoš Reiner. 

Toho pohoršení! Mikoláš škube za své pouto, aby jim vyrazil 
nádobu od žravých úst. A podaří se mu to! Již má levici volnou, již 
hrdlí nešťastníka a již všechny odvléká do nejzazšího kouta tábora. 
Tam se Reiner uložil na sníh a Kristián k němu přiklekl. Pokud 
setrvávali v této poloze, nebylo vyhnutí, než aby se obě dívky 
schýlily, jedna tak učinila o dílec a druhá o dva dílce. Mikoláš však 
hledí do lesa a praví: 

„Ten, kdo nás přivázal, má právo trestati po libosti, sdílíme teď s 
vámi nepohodlí vazby, ale kdo je ten bloud, který doufá dojíti 
Kozlíkova odpuštění zároveň s jeho synem a dcerou? Kdo jste vy, 
chamradi tak živá na mísu?“ 

„Pane,“ odpověděl Reiner, „Kristián, jehož jste se neprávem a na 
vlastní škodu zmocnili, je říšský hrabě. Řekl jsem o tom vašemu otci, 
avšak nic nedbá a ničeho si nevšímá. Jedná bez rozumu, neboť sám 
císař se bude ptáti po tomto zajatci. Váš král se rozhněvá a přikáže, 
aby srazili hlavu všem, kdo činili Kristiánovi příkoří.“ 
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„Ať se děje co se děje, Kozlík se nebojí,“ řekl Mikoláš. „A pokud 
jde o trest na hrdle? Bůh mu udělil takovou pevnost, že se směje 
rozsudkům. Kozlíka bude nesnadno přivésti ke katovu špalku. 
Avšak kdo ochrání tebe? Nestíhal jsi Kristiána dříve, než jej Jan 
přivedl na Roháček?“ 

„Nejsem leč biskupův sluha a činím nyní, seč jsem, abych ho 
ochránil,“ odpověděl Reiner a jal se vypravovati Kristiánův příběh. 

Slyšte tlachavého vypravěče, který rozděluje vratkou pozornost 
mezi řeč a strázeň. 

„V německém městě Henavě sídlí biskup, jemuž se zlíbilo založiti 
na vršíčcích zvaných Vršky ostrovní klášter. Podjal se prvých prací a 
prosil pány, aby zároveň s ním sloužili tomuto záměru. Hrabě 
Kristián, otec tohoto urozeného vězně, byl horlivější než ostatní a 
zaručil klášteru důchod. Byl hotov zříditi oltář chrámový a vedle 
toho se zavázal, že do všech oken a podél všech schodišť zasadí 
kované mříže. Zajisté by byl dostál svému slovu, avšak převorové a 
převorky starých klášterů přišli k biskupovi s nářkem, že jejich 
řeholníci nemají co dáti do úst a že je biskup dočista ožebračí, 
setrvá-li při svém úmyslu. Stavěli mu před oči sváry a žehravost 
mnichů tam, kde horlivost zakladatelů byla větší než horlivost 
dárců. 

Ke klášteru přísluší zboží a zvonice, jinak se věc mine cílem a 
ještě je div, nepřivodí-li se pohoršení. 

Můj biskup uvažoval, a nakonec dal opatům za pravdu. Rozhodl 
se, že přenese svůj úmysl do vzdálenější krajiny, a odložil jej. Asi 
dvanáct mil na jih od biskupského sídla leží utěšená krajina, kterou 
protéká potok. Na hony cesty není vůkol kláštera. V údolích a na 
mírných svazích leží bohaté statky a městečka slynoucí řemesly. Můj 
pán byl rozhodnut vystavěti klášter v těchto končinách, ale doposud 
nepospíchal. Založil sad a dvorská stavení. Nyní bylo na hraběti 
Kristiánovi, aby splnil, k čemu se uvázal. Ale neměl se k tomu ani 
zdaleka! 



 

 

36 

Sliboval jsem obdarovati klášter, nikoliv biskupa, vzkazoval 
mému pánovi, co mi sejde po prasečincích a po chlévech, které si 
staví? Nedám mu nic a nic! 

Opakoval toto slovo tak často, že se biskup rozlítil a počal mu 
škoditi. Nazval jej křivopřísežníkem a ze všech sil hraběte nutil, aby 
podle závazku složil peníze. Čeleď biskupská a čeleď hraběcí 
sváděly šrůtky a nejeden chlap si stržil pěknou ránu. 

Konečně se mému pánu doneslo, že se mladý hrabě vrací ze 
Švábska. Zvěděl, kdy dojede do Prahy a kdy se opět vydá dále. To 
byla vhodná příležitost, aby získal rukojmí pro svůj dluh. Rozkázal, 
abychom stáli při silnici a polapili Kristiána, dříve než překročí 
říšskou hranici. 

Jsem jist, že by mu biskup nezkřivil vlasu, kdyby se to bylo stalo. 
Žel, poslechl jsem svého pána, vyjel jsem z domu v spravedlivé věci 
kláštera, a hle, jsem zajat a zraněn. Tato zkouška je těžší, než si 
zasluhuji.“ 

Vzácní pánové, za této řeči uplynulo daleko více času než pouhá 
hodina. V pomlkách sál biskupův zbrojnoš na své ruce a vzdychal a 
stenal. Nescházelo mnoho, aby se dal do vyhrožování. Mikoláš 
nebyl zvědavý na osudy takového chudinky, takového broučka, jenž 
ať dělá co dělá, neplechu nebo dobré skutky, vždycky je bez viny a 
bez zásluhy. Mohl umlčeti, avšak slečna Alexandra si přála, aby 
mluvil. 

Již se smrákalo, vězňové byli trápeni potřebou, jež doléhá na naši 
přirozenost. Co činiti? Mikoláš se nezdráhal, avšak Lazarová a 
Kristián zakoušeli muku, o níž jen stěží můžeme uvěřiti, že má tak 
nepatrnou příčinu. 

Nastal soumrak, noc a opět ráno. 
Před polednem se vrátil Kozlík z výpravy. Spěchal, neboť jeho 

lidé a jeho zvířata potřebovali odpočinku. Dříve však než sám 
sesedl, vyptal se Simona, jak prošla noc a je-li okolí tábora bezpečno. 
Potom se rozpomenul na své zajatce. 

Hle, Mikoláš má volnou levici a nic mu není snazšího, než aby 
přerval pouto a byl svoboden. 
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Kozlík se smiřuje, neboť kdo by nebyl polichocen takovou 
poslušností? Přetíná provaz a nechává spadnouti řetězy. 

„Jdi, ujmi se své práce,“ praví synáčkovi, „to bylo na pamětnou, 
aby ses mě bál. Jdi, avšak co učiníme s Marketou Lazarovou a s 
Němci?“ 

„Nedbej jich, či je utrať, či je pusť na svobodu, avšak za Marketu 
prosím co nejsnažněji. Dej mi ji!“ 

Kozlík přisvědčuje, Kozlík souhlasí. Je mu lhostejné, co se se 
slečnou stane, avšak Kristiána ani Reinera nepropustí. Mohli by 
prozraditi jeho skrýši. 

Alexandra poodchází, a tu je líbezno viděti, jak se stydí, jak se po 
očku dívá za Kristiánem a jak mu kyne, aby ji následoval. Trest je 
přetrpěn, kdo má odvahu, aby se hněval déle než Kozlík? Alexandra 
je nejsličnější z dívek a přísluší jí mnohá výhoda. Vešla do stanu a 
přináší kouřící mísu. 

Když ji podávala Kristiánovi, dotkla se jeho ruky. Německý 
hrabě jí s povděkem a Alexandra je šťastna. Rád by jí něco řekl, 
odstrkuje svůj oběd, miska padá a rozbíjí se na dva kusy. Shýbají se 
a jejich hlavy se dotknou. 

Och, té řežavosti, jež je v letmých dotecích milenců! Dukát za 
jediné slovo! Žel, Kristián neumí než opakovati Alexandřino jméno, 
a říká je tak, až mu vytrysknou slzy. Políbili se. 

Kristián je opět sám a diví se a vzpomíná si, jak je jeho přítelkyně 
krásná. Krásná a statečná. Po celou dobu jejich věznění 
nezavzdychla, stála podpírajíc Marketu a sotva zavadila očima o 
rytíře, avšak ten pohled padá jako síť. Je ztracen, je přitahován k této 
divošce. Ach, proč si raději nezamiloval Marketu Lazarovu! Je 
mírná, je plačící a podobá se šlechtičnám, jež pobývají při dvorech. 

Stalo se, že mu Bůh určil tuto tmavovlásku. 
„Reinere, můj Reinere,“ praví přešťastný vězeň, „jakými 

příhodami jsme navštíveni! Přál bych si, aby se vrátila noc, za níž 
jsme byli uvázáni týmž řetězem, přál bych si, aby se neskončilo toto 
zajetí.“ 
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„Pane,“ odpověděl zbrojnoš, „Bůh ví, že s vámi smýšlím lépe než 
vaše vlastní srdce. Zanechte té čarodějky, nevidím při vás žádné 
štěstí. Jdětež! Štěstí u skotáků a loupežníků! Má-li litice o něco delší 
vlas, než se vyskytuje v Němcích, je to jen proto, aby lépe skryla svůj 
hmyz. Je přiboudlá jako kovář a silná jako kovář. Vemte si naučení z 
mého neštěstí. Vizte, přišel jsem o ruku, a vy ztrácíte hlavu o své 
vůli. Každé náhlé vzplanutí je bláhové, ale toto dvojnásob. Uvažoval 
jste, co by řekl hrabě vaší volbě a co by jí řekla paní hraběnka?“ 

Ale Kristián chvalořečil dál své přítelkyni, a místo aby odpovídal, 
mluvil jen o tom, jak je krásná. Prosím vás, bylo mu devatenáct let. 

Nyní mi jde o to, abych uvedl omluvu pro Mikoláše, avšak 
nenalézám nic leč jeho divokost. Bylo to pošetilé, očekávati, že se z 
loupežníka stane naráz beránek. Nikoliv, láska jej rozplameňovala k 
novým násilnostem. Tento cit je planým důvodem k hříchu. Mikoláš 
jej měl přijímati s pokorou, měl děkovati Bohu za to, že mu dopřává, 
aby cítil tak výrazně svoji duši. Láska je lék od násilí a klíček k 
tajemství světa, který náš Pán udílí jen těm, v nichž se mu zalíbilo. 
Snad se někdy usmál na Mikoláše, vida jeho vojenský mrav. Kdysi 
spal náš chlapík v poli, maje ruce složeny na luku sedla. Zdál se mu 
líbezný sen a věru není nemožno, že se mu za jeho ryzost nyní 
dostává tak velikého štěstí. Ach, obdarovati hříšníka! Cítí se 
přeblažen, únava noci z něho padá. Nelení a nemá pokoje, dokud se 
neshledá s Marketou Lazarovou. Nešťastná slečna opět pláče. 
Obejme ji, a noc třetí plyne jako noc prvá. 
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Hlava třetí 

Biskupovi sluhové se hnali kamsi až do horoucích pekel. Ptali se 
sedláků a ptali se kupců, avšak nikdo neviděl jezdce, který by se 
podobal Kristiánovi. Jezdci počali váhat a zvolnili svůj běh. 
Podobalo se, že hrabě sešel z cesty a že ho nedostihnou. 

„Co učiníme?“ ptal se ten, který je vedl, „naše kořist je za horami 
a Reiner je někde v prachu. Snad se ten ničema zaběhl, či nás snad 
zradil? Ať je tomu jakkoliv, cítím, že nám jde o kůži. Po vesnicích se 
mluví o královském vojsku, panečku, to má na loupežníky spadeno! 
Nechtěl bych se s ním setkat, neboť, koneckonců, copak jsme něco 
jiného než lapkové? U všech všudy! Viděl jsem po českých městech 
mnoho šibenic a nechci nic míti s jejich spravedlností! Lépe je býti 
vypráskán od biskupa než popraven od krále. Neřekl bych nic, 
kdyby se naše služba skončila ve třech dnech, ale štráchati se týden 
v cizí zemi? Poptávati se a buditi pozornost? Není to totéž, jako 
bychom prosili o oprátku? Vraťme se, pro lásku boží, k biskupovi a 
řekněme mu, že nás honili královští sem a tam a že jsme sotva 
vyvázli životem.“ 

Kdežpak věrnost u takových budižkničemu! Chlapi se vraceli, co 
noha nohu mine, zato před Henavou dali koním ostruhy a hnali je, 
až byli říční a až z nich stříkala pěna. 

Když přišli a když je biskup vyslechl, bylo zle. Rozhněvaný pán 
si chviličku třel čelo a potom poručil, aby mu osedlali koně. Jel k 
hraběti Kristiánovi. Zastihl jej, an sedí blízko ohně a rozmlouvá se 
svým myslivcem. Biskup si všiml, že kožišina na hraběcím kabátci 
líná, až je všude samý chlup. Myslivec měl kalhoty nadranc. Tu 
biskupa napadlo, že má třeba Kristián lepší důvod k šetrnosti, než je 
pouhá umíněnost. Toto pozorování propůjčilo mu sebedůvěru a 
počal málem zvysoka. 

„Moji lidé se vrátili z Čech, pane hrabě, a tu mi přinesli zprávu o 
vašem synovi. Víte, jak si cením přátelství, víte, jak jsem byl sklíčen, 
že vaše vlídnost ke mně doznala změn, bojím se tedy dvojnásob, 
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abych nepřišel nevhod. Posuzujte, prosím, vážnost zprávy podle 
bázně, kterou neodkládám. Váš syn byl zadržen v Čechách!“ 

Řka to, jal se licoměrný biskup vypravovati příhodu skoro tak, 
jak se udála. Jeho předvídavost byla znamenitá. Bál se, že mladý 
hrabě upadl mezi zlé lidi. 

Ach, biskupe, biskupe! Obrátil jsi svůj úklad, jako by ti nešlo než 
o spravedlivou péči. Budeš se odpovídati o soudném dni a Pastýř ti 
přisolí drahná léta v očistci za to, že jsi se zalíbením patřil na otce, 
jenž siná strachem. 

Sotva se skončila rozmluva a sotva hrabě biskupovi poděkoval, 
již se roznesla neblahá novina. 

Kristiánův hrad se nazýval Freiheit. V tomto Freiheitu, či jak by 
se česky řeklo, v této Svobodě, bylo rázem všechno na nohou. 
Sluhové vyváděli koně z koníren a snímali z hřebů sedla, služtičky 
naříkaly, Kristiánovi bratři se měli k činu a narychlo si vyměňovali 
za čapkou péro. Všude bylo naspěch a všude se pospíchalo. Podkoní 
křičel ve stáji na pacholky: Pospěš si, dělej a hni se, ty loudo! Za 
chviličku bylo všechno naruby až po kuchtíka. 

Téhož dne vydal se hrabě Kristián na cestu do Čech. Měl 
zamířeno ku Praze, a protože spěchal, seč stačily síly jeho zvířatům, 
dojel tam čtvrtého dne. Nyní nastalo poptávání a věc došla králova 
sluchu. 

Král! Králův hlas je jako hlas polnice a hýbe srdcem. Nedej Bůh, 
aby se rozhněval! 

Káže, a hned je vyhotoven list. Jeden z písařů jej odevzdá 
nádhernému zbrojnoši. Zatím Kristián čeká před řadami rytířů. Hle, 
zlato kotrkálů a zlaté nitky v čabrakách. Na převysokých kopích, na 
kopích, která se hodí k lovu na orla, se třpytí praporce. Na brni a na 
mečích se blýská slunce. Mráz a slunce. 

Kristián přijal list a odchází s pochýlenou hlavou. Ach, střez se, 
Kozlíku, král chce, aby ten, kdo svévolně zadržel mladého hraběte, 
byl potrestán. Vojenské pluky před Boleslaví mají býti Kristiánovi 
ku pomoci. 
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Stalo se, že na druhý den hrabě dorazil na známá místa. Pivo 
zatím stáhl své vojsko ze Šerpinského hvozdu. Čekal na oddíl jízdy, 
aby skončil honičku bez hanby. Nebylo nesnadno jej vyhledati. 
Poslouchal však jenom na půl ucha a nebylo mu do řečí. Tvář mu 
odula mrazem, byl mrzut, díval se na krk svého koně a krčil 
rameny. 

„Nevím, neslyšel jsem nic o německém hraběti,“ řekl v odpověď 
na Kristiánovy otázky. „Vezl zboží? Nikoliv? Nuže, proč se 
domníváte, že byl přepaden loupežníky? Ti chlapi nemají sporů s 
Němci a nejde jim leč o peníze. Jsou to šlechtici, ale kradou.“ 

Hrabě si již nevěděl rady. Co má počít? Kam se obrátit? Sesedl a 
procházel vojenským táborem, čekaje snad na vnuknutí, jež by ho 
osvítilo. Svěřil se Bohu a tato důvěra byla více než rozumná. Chodil 
zachmuřen sem a tam, a tu, co se tak dívá, spatří na hřbetě jednoho 
Pivova chudinky plášť, který jej vábí. Plášť praznámé barvy, plášť se 
stříbrnou nitkou, která se v poskocích ztrácí a objevuje. Plášť svého 
syna! 

Nastalo vyptávání a vyšlo najevo, že jej vojáček zvedl na nádvoří 
Roháčku. 

Kristián se zaradoval a nechtěl leč setrvati u Pivova pluku. Měl 
pevnou naději, že se dostanou loupežníkům na kůži a potom že se 
shledá se svým synáčkem. Pivo neříkal nic, nic a nic. 

Ten výtečný hejtman byl jako lítý na erb a nic ho tak 
nedopalovalo, jako když se hrabě motal mezi vojáky a tahal je za 
opasek ze samé radosti, že je na dobré stopě. Namouduši, abyste 
pohledali šlechtice! Věru, že jím není leč ten, koho povyšuje vlastní 
zásluha a hodnost. Hleďte na hejtmana, jak je důstojný a jak by mu 
slušela medvědí kůže! To je právě znak, o který, až se udá čas, 
požádá krále. Konečně přitrhli do tábora očekávaní jezdci. Bylo to 
dvacet koní a dvacet holobrádků, kteří mnoho nevydají. Pivo byl 
mrzut. 

Ať se na ně dívá, kdo chce, hejtman šel spat. 
Na druhý den zrána vniklo vojsko do lesů. Pivo postupoval 

zvolna. Zřídili tři stanoviště a jízda se vracela z místa na místo, 
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zajišťujíc pochod pěchoty a přenášení břemen. Nemohli přece jíti jen 
tak s holýma rukama. Nemohli se znovu vystaviti divouské zimě a 
hladu. 

Žel, tato opatrnost snad nasytí loupežníky. Hle, vlekou se podle 
vojska jako stíny. Někdo přichází velmi blízko a slídí. Je to opět 
Mikoláš. Mikoláš se zjasněnou tváří, Mikoláš, na něhož čeká 
milenka. Jakže, milenka? Toť složitá věc. Marketa je doposud 
smutná, doposud pláče. Nechť si pláče! Rozeznávám štěstí v jejím 
vzlykotu. Chudinečka, čeho želí? Jaká naděje ji minula? Chtěla 
vstoupiti do kláštera. 

Někdy nás milost boží spaluje. Dopřála Marketě lásky, díky za 
horoucí křídla, díky za proud dechu, v němž se zachvívá její duše. 
Díky a žel! Její láska má ozubí pekelníkovo, má ve sličné hubě psí 
tesák! Vidím pootvírati se propast a strašný dráp drásá její okraj. 
Slyším hvizd, který zaléhá uši. Nešťastnice, za tvými zády skučí 
ďábel. Neblahá nevěsta tajila dech, byla polomrtvá a strach roztřásal 
její milostné rozkoše. Láska a zoufání se strašily v její duši, strašily se 
jako dvě děti v temném sklepení. 

Vzácní pánové, dohadujete se již, jaké byly Marketiny noci? 
Hnusí se sama sobě, hnusí si své tělo, své hříšné tělo, své ruce a 
nohy, své nohy, svá stehna, jimiž objímá pekelného milence. 
Obviňuje svou duši, že je malátná, obviňuje duši, že zapadá do 
rozkoše jako slunce do moře. 

Slyšte posléze něco málo o její povaze a posuďte věc po svém. 
Žila v Obořišti u svého otce Lazara, který měl mysl nestálou a 

vratkou. Špatní příkladové působí příliš mocně. Stalo se, když měla 
Marketa přijíti na svět, že stál její otec poprvé v záloze při ohbí cesty. 
Ďas ví, koho tenkráte obral, zmocnil se několika grošíků, platily 
méně, než je cena ovce. Ale rub jednoho penízu byl vyhlazen a místo 
obrazu králova byla do stříbra vyryta dvě slova: Boží strach. 

Lidé bývají nakloněni vztahovati věci divné a nevídané v 
souvislost s domácími událostmi. Lazar se bál, že jej toto znamení 
vyzývá k účastenství na bědném údělu. Byl obtěžkán hříchem, a 
když se mu narodila dcera, zaslíbil ji Bohu. 
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Stalo se, že byla Marketa plavá a krásná. Lazar ji střežil jako oko 
v hlavě. Bratři s ní mluvili přívětivě a pomlčeli o všem, co by 
dívenku mohlo pohoršiti. Dítě myslilo na klášter. Pahorky kolem 
Obořiště jsou pruhovány lesíky, hle, nádherný háj, který stoupá, 
který se vine podle cesty, podle cesty starých procházek. Marketa 
byla svobodna od všech prací. Učila se čísti. Nevíme, že by tehdy 
plakala. Byla přešťastná. Osmahla a častý půst úžil její tváře. 
Chodila, jako chodí líbezní ptáci, a kdybyste ji viděli, řekli byste, že 
kráčí snadninko. Nablízku chamtivého starce, který byl spíše 
bázlivec a lišák než přepadavač, nablízku sprostých zlodějen 
zůstávalo její okouzlení bez mráčků. Zůstavovala všechny daleko za 
sebou, dospívala bez příhod, a jestliže se přece událo, aby to či ono 
vykonala, počínala si tak, že každý viděl, jak zhola nic se nepodobá 
otci a svým bratřím. Byla zbožná a pokorného srdce. 

Dle božího úradku se stalo, že jí jednoho dne bylo prozříti. Tu 
viděla bídné řemeslo otcovo. 

Tehdy ji jala hořká lítost. Dala se do pláče a nebyla k utišení. 
Tento den a toto poznání ji poznamenalo. Ach, hoře bylo silnější než 
býk. Nemohla se zříci svého otce, nemohla zrušiti svazek, jenž 
přetrvá všechnu zlost, všechna zřeknutí se a všechny zločiny. Byla 
Lazarova. Tlumila svoji krev, nic naplat, její příboj zasahoval jí hned 
srdce, hned tvář. Modlívala se, a Bůh ji naučil zbožnosti, která 
nekráčí po výsluní, ale hledá místečko v úkrytu. 

Buď požehnán, Bože, na věky věkův, že vnukáš naději ještě na 
sklonku neštěstí. Ty rozbíjíš duše jako hrnčíř a opět je hněteš. 
Neznám Tvých záměrů, ale Tvá láska láme Tvou spravedlnost. 
Zatřeseš Obořištěm. Způsobíš, aby se můj otec a moji bratříčkové 
obrátili. Propůjčíš nehodné děvečce milost, aby byla živa a zemřela 
tak, jak se Ti líbí. Dopřej tedy síly, abych, sama nevinná, nesla část 
viny. Šíje hříchu je mocnější než šíje zvířecí, dopřej mi vytrvalosti, 
abych jí uhýbala, dopřej mi ušlechtilé smrti, jež by vážila jako jediná 
slza hříšníkova, jako jediná slzička lítosti. 

Nešťastná Marketa! Není tato modlitba rouhavá? Rozeznáváte, 
jak se prosebnice vynáší? Nešťastné dítě, samo si přivodí pád. 
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Nuže, Marketa byla taková, jak řečeno, zbožná a prohřešující se i 
při modlitbě. Byla taková a nebyla o nic lepší, neboť, jak se zpívá ve 
starých koledách, jsou lidské slabosti mocné. 

V onen památný den, když se hrabě Kristián blížil s Pivovým 
vojskem k ležení loupežníků, v onen den trhajícího se mrazu, vrátil 
se Mikoláš z číhané, a jakkoliv byla jeho zpráva důležitá, přece se 
zastavil u Markety, aby jí řekl, že zhlédl mezi stromovím Lazara a 
jeho dva syny. 

Marketa se zachvěla. Můj Bože, nadchází to, čeho se bála, 
nadchází smrt, kterou volávala. 

Nebožátko, nevidím nic v její duši, co by bylo připraveno na 
příval smrtelného času. Jaký úžas ji očekává. 

Marketa myslila po celý čas, co byla v táboře, na Lazara a na své 
bratry. Věřila, že po hrozné Mikolášově návštěvě nikdo nezemřel, 
neboť jí napovídalo srdce, zmenšujíc vinu přítelovu. Znala velmi 
dobře způsoby svého otce, nebylo jí nesnadno domysliti si, jak 
všichni pospíchají z Obořiště, jak chodí po sousedství opakujíce, že 
trest kromě krále a držitelů země záleží od Boha. Znala způsob jejich 
nestatečnosti a soudila, že se přiženou, až bude bitva z poloviny již 
rozhodnuta. 

Teď zbledla, slyšíc novinu, že přicházejí. To byla lhůta, kterou si 
určila, a déle nemohla již odkládati s propuštěním nesmrtelné duše 
z tohoto těla, ze sloupu masa, který se zachvívá rozkoší lásky. 

Sotva Mikoláš odešel, zmocnila se žalostná nevěsta dýky a 
pohroužila si čepel do prsou. 

Ach, myslí, že umírá, myslí, že je veta po jejích nadějích, neboť 
toto zbloudilé dítě má ještě v hodince smrti horoucí přání. 

Žel, touhy příliš pozemské! Ale Bůh posuzuje lidské skutky jinak, 
než je s to náš rozum a naše srdce. Náš Pán ustanovil, aby Marketa 
žila dále, a co více, ukázal jasně svoji vůli a náchylnost projevovati 
takovým chudáčkům více milosti než pomatencům, jimž od pobytu 
v kostelích rezaví kolena a vlhne nos. 

I stalo se, že Marketa si vbodla dýku do šestého mezižebří blízko 
k srdci. Jenom kousíček, a byla by na místě mrtva. Nač mluviti o 
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nebezpečí, když slečna dýchá? Nechť se jí zdá cokoliv strašného, 
bude zdráva. 

Mikoláš, vida svoji přítelkyni zkrvavenu, udeří mečem a zanechá 
koně, ať si běží. Přiklekne k zraněné a uniká mu výkřik, jenž vzbouří 
celý tábor. Loupežníci se sbíhají a slečna je v mdlobách. V té chvíli se 
jal Mikoláš hovořiti a láska mu kladla na jazyk přívětivá slova. 

Loupežníci se trošíčku usmívají, neboť zranění je málo významné 
a Marketa již prozřela. Již se ohlíží po Kozlíkovi, již se červená pro 
Mikolášovo políbení. Líbá ji na ústa. Ale Kozlíkovi není vhod, že se 
zbůhdarma maří čas. 

„Přiložte ruku k dílu, do práce! Mějte se k činu, neboť královo 
vojsko jde blíž a blíž!“ 

Kozlík zamýšlel zříditi jakési opevnění. Rozhodl se pro místo 
těžko přístupné v lese, kde není cest. Na vrata Roháčku mohli 
udeřiti beranem, avšak do Šerpinského lesa nelze přinésti bořidel. 

Marketa je raněna, pah, Kozlík se o to nestará a volá Mikoláše. 
„Mikoláši, vezmi si čerstvého koně a deset jezdců. Jeď pobít 

hejtmanovy stráže.“ 
Milenec zanechá Marketu na sněhu a ani se neobrátí. Zatím 

loupežníci opevňují ležení, porážejí nové stromy, robí záseky, kopají 
vlčí jámy, přehazují sníh a ostří špice, které zakládají do výše 
koňského břicha. Marketa vstává. Hle, do jaké míry činí zadost 
loupežnickému obřadu. Zanechává na sněhu krvavou stopu. Z její 
rány odkapává krev, hle poznamenanou pannu! Pláče? Pláče! 

K ďasu! Rozptylme jednou provždy pochybnosti o její nevině. Je 
to děvka Mikolášova, saje na jeho rameni, zraňuje loupežnický 
chřtán, svíjí se v divé rozkoši na sněhu. Nic naplat, bývala to kdysi 
tichá panna, avšak od nějaké doby je tomu jinak. Stala se z ní 
nádhernější milenka, než se proslýchá, neboť purpurový plášť, v 
nějž láska odívá milenky, byl podšit zhrzeným blankytem. To není 
bez významu, to není bez truchlivé krásy. 

Za nynějších časů jsou milování i vášně chabé. Náš chřtán je pln 
vzlyků, skučíme a poštěkáváme chtíčem, uchvacujeme se zuby, a co 
z toho vznětu zbude nazítří? Budeme říkati jeden druhému, že jsme 
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měli kolem půlnoci přivřená víčka a znuděnou tvář. Posléze 
všechno zevšední a budeme spáti jako sochy. Avšak Marketa? Její 
strach je jadérkem jádra. Je duší lásky! 

Nešťastnice prošla táborem, hledajíc Alexandru. Shledala se s ní 
u příkopu, jejž Kozlíkovi darebové hloubili proti vojsku. Alexandra 
a její přítel Kristián nosili náruče chrastí. Byli přešťastni a usmívali 
se. 

Jste mi, urození pánové, povinni věřiti, že tuto změnu přivodila 
láska. Ona je počáteční příčina všech štěstí. Hovoříce mateřštinou 
lásky, nepotřebovali jiného jazyka. Nosili čečinu jako nádeníci, ale 
co sejde dvěma milencům po denní práci. Byli šťastni při této 
robotě. Viděli se odcházeti od jam k lesu, odcházejíce jako do nebe. 

Tu oslovila příchozí Alexandru a dívka se polekala. „Alexandro,“ 
řekla, „co to děláte?“ Pronesla ještě několik slov, jimiž mluvíváme 
bez vzrušení, pronesla jen tak něco do větru, ale nepozasteskla si. Co 
říci šťastlivcům oddaným lásce s takovou rozumností? Marketě se 
zdálo, že jí Bůh dal tuto dvojici za spojence, lnula k nim pro 
všelijakou shodu jejich příhod, přála si s nimi promluviti, ale žel, 
Alexandra i Kristián byli oděni do svých štěstí jako do krunýřů. Ach, 
bytosti tak nesnesitelně šťastné! Marketin zármutek nemá konce. 
Aspoň slovíčko o něm, aspoň slovíčko. Zakouší trnutí jazyka a 
závrať. Sápe se na smrt, omdlévá. 

Vážení pánové, Marketina rána není tak docela nevýznamná. 
Sahá až do plic, vy ji litujete, ale tábor nedbá, tábor je posměvačný a 
líbí se mu v bratrských nadávkách. Kvapí a pospíchá. Je jim tak 
dobře v hněvech, ve zvířecích choutkách a v naději na vítězství; hle, 
růžice samolibých úsměvů ve vousatých hubách. 

Toho dne udeřila náhlá obleva, sníh se rozbředal v ohavnou jíchu 
a lepil se pod kopyta koní. Spustil se déšť, věru toť počasí jako 
stvořené k pochodu lesní necestou. Vozy se boří a smekají, kůň padá 
za koněm, vojáci žehrají. Cožpak si myslíte, že lze od srdce útočit, 
jsme-li zkřehlí a promočení? Co ponouká královské pluky? 

Žádostivost slávy. 
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Nu dobrá, vdmychneme jim něco statečnosti za víření kotlů a 
poplachu polnic, až vojandy, ruku na ústech, budou v oknech, až se 
zablýsknou zsinalé meče před jejich pánem, až zachřestí pražky na 
dobrém odění. Až půjdou prostranstvím bezduchého města, pak 
dozajista jejich bystrý krok a cval nesčetných koní způsobí vítr, který 
vzdouvá šerpu a rozkývá chochol. Královo vojsko si nezadá! Je mu 
vhod ukázati se v hadrech a s okrvavenou hlavou, miluje kořist a 
hejtmanství, jež ho dozajista mine, je statečné, však, probůh, v pravý 
čas! Dejte si zajít chuť na řeči o válečné slávě, když se pluk rachá ve 
špíně a po jedenáct dní s omrzlým čenichem stíhá loupežníky, aniž 
zabil víc než jediného. A kořist? Pah, domníváte se, že ten mizera 
Kozlík s sebou vláčí poklady? Jděte k šípku! Na ty zuřivce je škoda 
dobromyslného vojska, uvidíte, co padne nádherných chlapů, neboť 
loupežníkům jde tak či tak o hlavu a ještě ranění se budou brániti 
jako kanci. Koho zajmete? Fi, není o tom řeč. 

Pan hrabě Kristián jel podle Piva a povzbuzoval ho. Bylo to 
nevýslovně protivné. Pivo, můj drahý tlusťoušek, rozumí sotva 
desátému slovu, vojáci kráčejí jako kozy na most, a ještě na něm 
chtějte, aby uctivě odpovídal. Jakže? Má poklonkovat chlapisku na 
hubené herce? Podobá se, že je to ledajaký chudý příbuzný, který si 
mezi dvojím výbuchem souchotin vyprosil doporučující list a nikdy 
víc již nesmí panu strýci na oči. Hrome, podaří-li se nám, abychom 
chytili jeho zmetka, bude nám děkovati hlasem tak tklivým, až si 
kůň sedne na zadek. Bude nás zváti důtklivě do Saska a dá nám 
ostruhu, která prý přináší štěstí. Ten chlap se jakživ nesejde s 
někým, na němž by hejtmanovi mohlo něco sejít, a jeho vděčnost je 
zpívající kohout. Vem ho ďas! Pivo se ušklíbl, jako činí nezbeda za 
vašimi zády, a jako nezbeda si opakoval německy: něněně-ňaňaňa. 
Posmíval se mu až hanba. 

Dojeli na pokraj výmolu a hejtman zastavuje své vojsko, nechce 
vstoupiti do soutěsky, neboť loupežníci jsou již nablízku. 

Dva větrové, vítr ledový a vítr vlahý, ženou proti sobě dva 
kotouče mraků, všechna obloha je rozdělena vedví a z tohoto sváru 
padá sníh a déšť. Hle, stín lijáku pruhovaný kosým přísvitem, hle, 
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břicho povětrné závěje, jež rozsápala vichřice. V tu chvíli se zvedne 
vítr s nebývalou silou, kopí se pohnula, vojsko se sklání, vojsko si 
přidržuje plášť a protírá si oči plné slzí. Ve škvírách mraku se jeví 
olivový klín bouře. Je skoro tma. Lidé se lekají, lidé se lekají, a 
vzniká zmatek. 

Ach, přepodivné jsou úradky boží. V tu chvíli Mikoláš ucítil 
dotknutí na svém rameni, ďábel jej pobádal bodlem času, aby 
vyrazil proti králi. 

Vzácní pánové, uvažte, oč šlo, a nepouštějte ze zřetele ani čas, ani 
místo. Hejtman se obával, že by mohl býti zaskočen v roklině, a 
poručil, aby se vojsko rozdělilo ve dva proudy. 

„Postupujte po svazích strže,“ řekl svým lidem, „postupujte 
obezřele, jedna ze stráží zahlédla na dně propasti jezdce, jsou to 
loupežníci. Nuže, přátelé, Bůh nám je vydává. Přišel čas, abychom je 
zdrtili a zbili do jednoho. Vzhůru, vzhůru na vrahouny!“ 

Pivo opakoval tato slova a ani chviličku neustal v povzbuzování. 
Zdál se býti obezřelým hejtmanem, neboť všechna znamení 
ukazovala, že boží shovívavost s loupežníky je u konce. Nyní 
nastalo setmění slunce a dole v roklinách, kam nikdo nedohlédne, 
bylo slyšeti výkřik a hlas. Zpupníci! Mikoláš a Janův levoboček 
zardousili jednoho z královských stráží. Tato příhoda utvrdila 
hejtmana v domnění, že Kozlíkova smečka je dole a že ji zaskočí. Dal 
se na cestu s tou částí vojska, jež přešla na druhou stranu prohlubně. 
Hrabě Kristián setrval v oddílu prvém. Lesní pustina nebyla za 
tehdejších časů nevídanou věcí. Němec šel bez údivu, šel, jako chodí 
spravedlivý voják, v milosti krále, v úhlu vševidoucího oka, jež bdí 
nad svými robátky. 

Ach, jak často zaměňujeme své přání s božím záměrem! Stalo se, 
že byli přepadeni na nejvyšším místě, tam, kde břeh úžlabiny spadal 
nejstrměji, tam, kde je úzký prostor, tam, kde se říká V krupech. 
Stalo se, že byl muž proti muži. 

Na druhé straně průrvy stál Pivo. Třásl se vztekem. Vítr, zběsilý 
přechovavač nářků, se řítil přes údolí. Bylo slyšeti sten a hulákání, 
jako by ranění řvali hejtmanovi do uší. To byl bláznivý den! 
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Blýskavice mečů zastírala tváře. Bylo viděti než kožišinu 
Mikolášovu, neboť stál na vyvýšeném místě. Bylo viděti Kristiána, 
jak padá z koně. Kristiána a nakonec Lazara. 

Vojáci utíkají, někteří se vrhají dolů po svazích propasti, někteří 
se zachránili v lese, někteří unikli podél rokliny. Žel toho vojska, 
těch dobrých chlapů, kteří tak velice milují vepřové hody! 

Říkává se, že loupežník nesmí poleviti strachu ani hrdinnosti. 
Toto pravidlo je dobré a Mikolášovi lidé se jím řídili. Dali se na 
ústup v pravý čas. 

Přišed na místo srážky, napočítal hejtman devět mrtvých. Jeden 
raněný ležel mezi životem a smrtí a tři byli neschopni válečného 
tažení. Ti, kteří padli, byli pohřbeni ve sněhu, avšak co s raněnými? 
Hejtman plný vzteku dal vyprázdniti jeden z vozů a rozkázal, aby 
se vrátil s děsnými pocestnými do Boleslavě. Kdo má říditi koně? 
Volba padla na sedláčka, jejž včera přiměli, aby zanechal svých prací 
a táhl s vojskem proti loupežníkům. Chlapík se jmenoval Kulíšek. 
Bude se modliti po celou cestu. Znamenaje se křížem ve jménu Otce 
i Syna i Ducha svatého, vylezl na kozlík a zapráskal bičem. Vůz se 
hnul a ranění se dali do stenání. 

Neblahý Kulíšek, strach a útrpnost vedly svár o jeho duši, byl 
váben bolestí a přidržován hrůzou. Již stokrát se chtěl obrátit, chtěl 
se zeptat těch hrozných chudinků, kde je co bolí, ale rarach mu 
bránil, aby obrátil hlavu. Cítil na šíji jeho morový dech. Děsil se ticha 
v svém voze a zaúpění mu projelo kostmi. Sňal čepici, aby si otřel 
ledový pot. Jede prostovlasý, dešť a sníh jej oslepuje, dešť mu stéká 
po vousaté tváři a umrlec uvnitř vozu pokyvuje hlavou, tak jak se 
vine a jak drkotá šílené bezcestí. 

Ach, Kulíšku, král tě učinil strážcem spáčů a vozkou hřbitova, 
jeď zvolna, ať nevyrazíš duši poslednímu z jeho vojáků. 

Vypravuje se, že za této cesty sedláček zešedivěl, kdož ví, co je na 
tom pravdy. 

Pivo zatím přehlédl a spočetl své ztráty. Střežil se přikládati před 
vojskem význam nehodě, která je stihla, ale u všech všudy! Jak má 
královský hejtman utajiti rozmrzelost? Klel a klel. 
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Mrtví vojáci měli v opascích a v sedlech něco zlata; jakže? 
Domníváte se, že hejtmana utěšuje sirotčí peníz? Rozdá část vojsku a 
za zbytek budou slouženy svaté mše. Nyní na kůň a po stopě 
loupežníků! 

„Vždyť je ten Kozlík pouhý dareba, z kalhot mu leze zadnice a 
nemá nic k jídlu.“ 

„Pak,“ odpovídá Pivo, „tím hůře pro nás, kornete, budou 
ukazovati prstem na můj pluk, na pluk, který honil mravence, aniž 
jej zabil. Fi, fi, fi! Vždyť mi ten prašivec ukradl hraběte Kristiána!“ 

Starší z vojska se shlukli kolem Piva. Co dělat, co říci královi? 
Kterýsi chlap viděl, že byl německý šlechtic jat zároveň s Lazarem. 
„Byl to Mikoláš, který je strhl z koně,“ praví Lazarův syn a zlořečí 
loupežníkům. 

Dosti! Hejtman je již syt proklínání. Káže, aby si hleděli svého 
místa a šli s obezřetností před se. Les temněl, les temněl a v 
smrčinách se mihl stín. Co byste tomu řekli, duch vojska se 
ponenáhlu zvedal. Zbrojnoši byli mdlí, a nyní jsou rozzuřeni. Sníh, 
jenž do sebe vsákl něco krve, má konečně pravou barvu, hrome, to 
místo se podobá místu, kde tanečník rozbil o veselých křtinách 
láhev vína. Ohlížejte se na obě strany, ať kůň nezařehtá, ať 
nezazvoní podkova, ať přazka necinkne o jílec meče. Jděte zticha, 
jděte, kuřátka králova, a učiňte zadost jeho hněvu. 

Toť se ví, že ani Kozlík nezahálel. Vše bylo připraveno k obraně. 
Pán loupežníků dal zabíti koně, aby se jedlo, jak se sluší před bitvou. 
Chlapi se leskli mastnotou a olizovali si prsty. To se to jí, to se to 
čeká nacpán. To se to čeká, levici v podpaždí a druhou ruku na jílci 
meče. Sníh taje, voda stéká na nízká místa, nastává obleva, země 
jako hranostaj a severní zajíc ztrácí svůj plášť, kopečky prorážejí 
sníh jako pigmentované hroty prsů. Nic jinak, než že se blíží jaro. 
Tak časně? Probůh, což jste neslýchali, že na den Narození Páně 
rozkvetl strom? Nepřestaneme se divit, byť jsme žili sto let. 

Po zimě tak kruté nastalo rázem jaro. Jižní svah Kozlíkovy 
pevnosti byl již prost sněhu. Kozlík hned postřehl tuto nevýhodu a 
rozkázal, aby shrnuli závěj na úbočí. Pahorek byl tak kluzký, že bylo 
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třeba, aby loupežníci táhli koně vzhůru po provazci houžví. 
Konečně jsou na místě, sníh je shrabán, kůly naostřeny, závory 
zabity a již se dojídá nádherný oběd. 

Je čas vyslechnouti zajatce. Přivádějí Lazara, jehož vousy jsou bílé 
jako kouř. Kozlík se opírá o meč a poslouchá. 

„Jsem uprostřed tvé čeledi a nasloucháš mi jako hejtman, jsi 
pánem všech, kteří jsme blízko tebe, a rozumím, že mě budeš trestat 
na hrdle. Tvoje svévole je ukrutná svévole, právo nemá u tebe 
zastání. Spálil jsi Obořiště, zmordoval jsi mi lidi, zavlekl jsi Marketu, 
nesmiloval ses nad ní. Nebojíš se, nemohu tě postrašit, avšak vojsko, 
které jste viděli nad úvozem, není než část vojska. Budeš chycen za 
hlavu. Padneš, či budeš oběšen. 

Nic se neudá mimo jedno z těchto neštěstí. Mysli na Boha, 
Kozlíku, snad ti skýtá příležitost, abys naposled byl přívětivější.“ 

Loupežník odpověděl Lazarovi po chviličce ticha: 
„Ach, ty pane Lazare, což ty se mnou mluvíš, jako kdybys byl 

doma u nás na Roháčku. Kdo jsi? Strašidlo ze silnice, jež klepe holí o 
štít, aby postrašilo kupce s ranečkem příze. Moje hříchy jsou veliké. 
Ostříhal jsem špatně božích příkazů a bídná přirozenost lidská mě 
vedla k hříchu. Často mě unesl hněv, litoval jsem pozdě svých činů, 
ach Bože, sahával jsem příliš snadno po meči, ale ani jedenkrát jsem 
nenapadl člověka, jenž nebyl ozbrojen, nečíhal jsem při silnici, ale 
vedl jsem drobnou válku s pány a s jejich čeledí a s kupci, na něž 
jsem křičíval v zátočinách, aby se bránili. Moje hříchy jsou hříchy 
šlechtice, moji skutkové jsou smrtelně bledí, někteří se tmí pekelným 
stínem a z jiných stříká krev. Moji skutkové mě zděsí při posledním 
soudu. Půjdou pochmurnou řadou a budu se báti, patře v jejich tvář. 
Budu se báti, ale nezastydím se. Nikoliv. Vedli jsme války a vítězili 
jsme. Vedli jsme války proti vůli krále. Od desíti let nás napomíná 
skrze hejtmany a nepřátele, kteří přicházejí s mečem. Odpovídal 
jsem jim, jako se odpovídá nepřátelům. Nevyslechl jsem je, 
neposlouchám. Můj meč není o nic kratší než meč hejtmanů. Snad 
bych byl kdysi šel před právoznalce a na soud králův, teď však je 
válka, válka, v níž vítězím.“ 
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Lazar se zasmál. Bůh ví, kde se v něm vzala odvaha smáti se tak 
nevhod. „Ty chceš vésti válku s králem?“ děl, sípaje a pohlcuje 
slova, „ještě teď, nešťastníče?“ 

Chlapi v radě ztichli, očekávajíce výbuch Kozlíkova hněvu, bylo 
viděti, že mu vztek nadouvá tvář, již vstává, a Lazar tichne. Ach, 
drazí páni, již je po něm veta! Kozlík je popuzen a nezná slitování. 
Můj bože, jak osvětliti duši, po níž přechází stín za stínem? Jak 
učiniti srozumitelným rasovského loupežníka, jenž má jakousi 
hrdost a jakési slitování? Nevím. Je to zuřivec, ale někdy mu uniká 
úsměv pro věci nicotné a plné něhy. Někdy je smuten pro ubožátko, 
jež obdaroval či které pominul. Buďte mu ku pomoci, svatí andělé, 
vidím na jeho surové tváři malé znaménko lásky, pramalé 
znaménko milosti, pihu, sluneční tečku, vějířek vrásek, jejž 
vyhloubil úsměv nad ptačím hnízdem a nad psíčkem, který se batolí 
podle psice. 

Kozlík měl již napřaženou ruku a v ní se leskla čepel, byl by 
Lazara zabil, ale Marketa padá na jeho ruku, tak jako padáme v 
uzdu koně. Nepláče, nezavzlyká. Je odhodlána zemříti před svým 
otcem. Neprosí, je však krásná. 

Hle, jak se stravuje a mizí pýcha loupežnického srdce. Kozlík se 
zastavuje, Kozlík váhá, jako váhají venkované, než zasednou ke 
svatebnímu koláči. 

Dívejte se však na Marketu. Pod záplavou nádherného vlasu se 
svíjí její žalostící mozek, mozek, v němž jako zoban štípe strach. 
Strach, strach a zoufání. Marketa chce zemříti. 

Pane a paní, kteří čtete, Bůh vnuká lidem takovou žádostivost 
života, že mu důvěřujeme i v hodince smrti. Vzdáváme se tělu, jež je 
sochou boží, a činíme, co nám našeptává nádherné srdce. Marketa si 
drásá šaty a obnažuje svou ránu, nuže, vizte ty prsy. Jak jsou krásné! 
Její rameno je jako ohbí řek. Vizte to královské držení hlavy, na niž 
usedla krása jako orlice! 

Marketo, vy světačko, z vašeho záměru býti Kristovou nevěstou 
nezbyl než cár závoje. Plačte. Kozlík je překonán a všichni mužové 
jsou překonáni. Plačte, vedla jste si jako nevěstka a váš otec se díval. 
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Nevěstka! Proklaté jméno, jež se vždy vrací. Což je krásnější 
sochařství než sochařství údů? Znáte dokonalejší zrcadlo, než je 
údiv? Marketo, vedla jste si, jako si vedou dívky. Žel, váš otec se 
zarmoutil, neboť nepočítá vašich sedmnáct let a vroucně si přeje 
mluviti s vámi jako s dítětem. 

Když minula kratičká chvíle mlčení, přistoupil Mikoláš k svému 
otci a řekl mu: „Otče, ty jsi mi dal Marketu Lazarovu, dej mi i 
Lazara. Nepřivedl jsem jej proto, abych jej vydal na smrt, nechci se s 
ním svářit.“ 

Kozlík se obrátil skrývaje úsměv, ale přece jen se nezdržel, aby 
neudeřil starocha po rameni. 

„Jdi, kam je ti libo,“ řekl Mikoláš, „Marketa je moje žena, a jak se 
skončí tažení, přivedu kněze, aby jí dal toto jméno před Bohem i 
před lidmi. Strhl jsem tě z koně a vedl na toto místo, aby si Marketa 
nestýskala. Proč však nemluvíš, proč se hněváš?“ 

Lazar mlčel a nepohlédl na svoji dceru. 
„Vrať se zpátky k hejtmanovu vojsku, jdi kamkoli, vezmi si koně 

a jdi.“ 
Mikoláš domluvil a stařec propuká v pláč: „Viděl bych tě raději 

mrtvou, dceruško.“ 
Pláče, a jeho pláč je jako mračno, mlha jej zastírá, mlha mu brání, 

aby viděl, že si Mikoláš vzpomíná na laskavé slovo, že zrývá 
ostruhou zemi a že překládá meč z ruky do ruky, jako kdyby hořel. 

Co dělá Marketa? Co jiného, než že se stydí. Jak by si nyní přála 
léku mučidla, jak by si přála, aby bolest svědčila o její dětinské lásce. 
Co učiní? Rozbíhá se za svým otcem. 

V tu chvíli se otevřelo nebe a shůry dolů crčel lijavec, mračno 
ošleháváno větrem přehnalo se v divokém úprku. Zaváhání a 
slastné rozpaky Mikolášovy již míjejí a totam je Kozlíkovo 
rozněžnění. Huláká opět z plných plic. Bylo to bláhové, civěti na 
zajatce, který se protiví, věru, prabídně jsme se tázali, já i Mikoláš. 
Kozlík se ohlédl za vzdalujícím se Lazarem, fi, byl by na něho s chutí 
poštval psici a vetknul mu šíp mezi lopatky. Lazar pospíchá a vedle 
Lazara běží Marketa. 
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„Stůjte! Stůj!“ volá Mikoláš a již jim je v cestě. Mluví; co tak 
drkotavě mluví? Hněvá se, avšak Marketa nechtěla odejíti zároveň s 
Lazarem, neprchá, ach, nakládejte s ní méně zuřivě. Což se vám 
znelíbila tato krasavice tak náhle? Zběsilý loupežník ji rve za vlasy. 
Ach, to je bláznivá podívaná! Hleďme, abychom při svém 
vypravování zvážněli! Dále již ani slova! Co nám sejde na lásce, 
která se rve, co nám sejde po kejklířské vloze rabiátů, kteří trápí své 
milenky a opět je líbají, jako kdyby neměli zdravý rozum? 

Jakže, vy nejste spokojeni s příběhem ze starých časů? Což vám 
nepůsobí ani ždibec libosti slyšeti o mrazech tak pořádných, o 
prudkých chlapech a sličných dámách? Nepůsobí tato povídka jako 
mlat u porovnání s rozkošnou složitostí současné literatury? 
Nedojímá vás ani poněkud, ani pramaličko, ani se zpožděním, jehož 
bývá třeba vaší pronikavosti? Domníváte se vskutku, že veliké lásky 
byly vždy dokonalé lásky? 

Není mi nesnadno představiti si mudrce, jenž skotačí, 
stýskajícího si anděla a milence, který dává své dámě za vyučenou 
holí, aniž ji jen na chviličku méně miluje. To vše se přihází buď jako 
skutečnost, či jako smyšlenka, které jsme přivykli a jež v nás nyní 
vzrůstá. 

Všechny věci jsou podrobeny změnám a mnohá barva obsahuje 
barvy dočista vzdálené. Avšak buďme snášenlivější, udeřte knihou a 
slyšte dále vypravování, jež spěje vpřed. 
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Hlava čtvrtá 

Poshovte mi, vzápětí povím, co se stalo s Alexandrou a co se 
přihodilo Kristiánovi. Vypovím zevrubně i to, co učinil, i to, co řekl 
Kristiánův otec, když přišel mezi loupežníky. Avšak dříve jest mi 
mluviti o královských vojácích a o jejich hejtmanovi Pivovi. 

Po Mikolášově přepadu se pluk zastavil jenom na maličkou 
chvíli. Když se Pivo zhostil vzteku a když zvážil příhodu, nemohl 
neshledati, že je nicotná. Těch několik vojáků, co padlo? Nu, selský 
národ obrůstá jako vrba a vždy znovu naplňuje svými těly propasti 
válek a vždy znovu a vždy vesele orá na starých bojištích. Vezmi 
ďas těch několik mrtvých a vezmi ďas i hraběte Kristiána. 

Což jsem ho nenapomínal, aby se nevzdaloval od mé osoby? – 
řekl si hejtman – to ovšem není hádání se s biskupem, ale šlechtická 
bitka. Panečku, Kozlík se v tom vyzná, to není jen tak ledaskdo, vy 
saská hrabátka! Abych byl tak dlouho živ, kolik vám nasolí ran! Ať 
platí pět za jediný rok, pět za jeden! Ech – řekl si hejtman vposled – 
co bych se staral o všelijaká vyžlata a o tatíčky ze saských zemí, 
shledají se o něco dříve u Kozlíka, posedí si do druhého dne, neboť 
zítra je vyvedu na silnici. 

Tu se hejtman obrátil na své vojáky, aby si dodal ducha a aby mu 
přisvědčili, že se vše přihodí, jak byl řekl. Starší z vojska jako na 
znamení k němu přistupovali a radili se, co by měli učiniti, a 
jmenovali hned to a hned ono. Někteří příchozí se počali mezi sebou 
hádati, a věru padla tvrdá slova. A tehdy se ujal slova sám Pivo a 
řekl: „Nedbám na vaše hádání, mlčte! Půjdeme po stopě 
loupežnického vlčete bez zastavení. Jezdci, již nám vjeli do kožichů, 
to byl jen Kozlíkův podjezd, chlapík sám sedí někde na hůrce a 
opevňuje se zásekami. Dojdeme do jeho ležení zajisté před večerem. 
Není třeba něčeho se obávat. Až Kozlík přehlédne naše vojsko, vydá 
svůj meč a nepomyslí na bitvu!“ 

Kéž by tomu tak bylo! Ti, kdo šli za Kozlíkem, přisvědčovali, ale 
proto nebyla jejich pozornost méně bdělá. Šli opatrně a pluk sám byl 
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ještě opatrnější. Stopa Mikolášova je zaváděla všelijakými necestami, 
tu se vracejíc k potokům a k houštinám, tu k srázu, tu k propasti. 

Kolem čtvrté hodiny stanuli pod Kozlíkovým táborem. Již se 
ozývá křik, křik loupežníků a křik vojska. Kozlík a Pivo čekají, co si 
počne nepřítel. Loupežníci jsou ve výhodě, avšak je jich tak málo. 
Královský pluk je pětkrát tak četný. Mikolášův čin nad hlubokou 
cestou, čin, který takovou měrou povzbudil vojsko k hněvu a k boji, 
je dosud v živé paměti. Chtěli by ztrestat drzouny a ukončiti toto 
žertování. Pivo však váhá. Má nocovati v lesních podrostech za 
přívalu dešťů, má rozbíti stany v této bažině, či má dáti pokyn k 
útoku? Za dvě hodiny nastane soumrak. 

Hejtman velmi dobře věděl, co dluží svým vojákům, a rozhodl se 
učiniti to, co si sami přejí. V jeho pluku sloužili dva či tři chlapíci, již 
se měli jak náleží k světu. Rozmlouvali právě mezi sebou a hejtman 
k nim přistoupil, aby naslouchal. 

„Zdá se mi,“ řekl prvý z nich, „že náš hejtman nebude otálet. 
Vezmi to hnízdo útokem, hejtmane. Je čas učiniti konec s 
posměváčky. Noc nám nedopřeje spánku a jitro bude horší večera.“ 

„Jakže,“ odpověděl druhý zbrojnoš odvazuje helm od luku sedla, 
„chceš říci, že nás budou ta chlapiska zaměstnávati déle než dnes? 
Ti mají již na kahánku a věru na tom nesejde, kdy se nám uráčí jim 
odzvonit.“ 

Pivo poodešel k lučištníkům a odtud k oddílu vozů; duch vojska 
byl lepší, než tažení zasluhovalo. Ovšem, vozatajové toužili po 
domově a chtělo se jim spát. Jak jinak, vždyť to jsou sedláci. 

Pivo rozeznával, že má vojáky k rozhodnosti spíše stud a přání, 
aby se již nazítří rozešli po noclezích královského města, než 
statečnost. Viděl své chlapy chátrati a bylo mu jich málem líto. 
Leckdo měl namrzlé ucho, poleptanou kůži, bělavé konečky prstů a 
sněhovou růžičku na nose. Břicha jim splaskla, bývaly to nádherné 
kokardy a uváděly v úžas krčmáře a sedláky při špižování a běhny v 
kostelích, když si chlapisko zasunulo palce za opasek. Bývaly to 
nádherné kokardy! Skýtají dost místa pro řádné sele, a zatím se v 
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nich prohání ubohý pšouk. Pivo byl rozhodnut a rozkázal kornetovi, 
aby zatroubil. 

Vzápětí se ozve hlas trubky a Pivo ve jménu krále má loupežníky 
k tomu, aby vydali své zbraně. Kozlík neodpovídá. 

Čemu důvěřuje, nač se blázínek spolehl? Druhé vyzvání 
hejtmanovo zůstalo rovněž bez odpovědi. 

To vše je jenom protahování smrti, toť mazanina hrůz, neboť 
poslední hodinka již nastává. Obraťte svůj meč, nešťastníci, za 
Pivovým bachorem stojí právo a holomci práva. Doufejte v 
spravedlivé odsouzení a vrhněte dolů své meče. Vždyť to, co 
nastává, není bitva, ale jateční řež a jateční porážka. Vojáci jsou 
chtiví krve, vidím pod pancíři a pod brní škubati se jejich srdce. 
Některá poskakují a zlost jimi hýbe, jako hýbe vítr plamenem svíce. 

Vojáci, vojáci ze řemesla! Ach, věrnosti, která na sklonku týdne 
přicházíš na svůj peníz, vy nádeníci meče, vy žráči vepřů, vy krysy v 
špižírnách, vy, jejichž hříchové platí za čest a slávu zakřivujíce se 
podél helmice jako ohnivé péro. Vy prodavači smrti, vy loupežníci, 
jejichž svévole byla učiněna právem! Vám se vzdáti? Nikoliv! Bůh 
nedopřál Kozlíkovi ani jeho synům smrti, jaké si přáli. Nepadnou v 
bitvě, kde běží o říšské věci, nepadnou v šarvátce při únosu dívky, 
ani pro svaté náboženství, nepadnou bojujíce pro urážku. Tato bitva 
je sprostá, jako jsou sprosté rvanice s pacholky. Ale nic naplat, nikdo 
z nás si zajisté nevolí způsoby smrti. Kozlík a mnozí z jeho synů 
padnou poněkud znechuceni vojskem, jež nezasluhuje svého jména. 
Doufejme však, že se jim dostane po dobrých ranách. 

Zatím se hejtmanovo vojsko rozdělilo na šest sborů. Pivo chtěl, 
aby polovina postoupila na úbočí a vryla do svahu tolik zářezů, 
kolik dostačí. Byla sháňka po lopatách, avšak nalezly se snad tři, 
snad šest, ale nikoliv více. 

„Nezbývá, než abyste užívali mečů a sudlic. Hrabte a kopejte 
vším, co je způsobilé k hrabání. Vezměte kůly, vezměte palice, 
budete zarážeti do země dřeva tak, aby mezi nimi nebyly delší 
mezery, než je loket.“ 
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Vojsko se hnulo. Bylo slyšeti bezpočet hlasů. Oběma tábory se 
ozýval hluk a vykřikování. Žebř a provaz! Tu někdo přináší bidla, tu 
vlekou klády. Je viděti jakéhosi holobrádka, který se šklebí jako 
potvůrka, jiný vzdychá a opět jiný mává rukou a vykřikuje rady, na 
něž nikdo nedbá. 

V povaze válek je hluk, Pivo řve nejvíce, řve a jeho hlas vrhá 
vojáky hned sem, hned tam, jeho hlas vypravuje o obludnosti útoku. 
Hejtmanství! toť skvostná záminka učiniti sprosťáka pánem. 

Nuže, již se stalo, že první skupina vojska stojí u paty vrchu. Již 
stoupá vzhůru. Nejvyšší řada se krčí za pavézy, ostatní pracují. Hle, 
kůl nad hlavami lidí, hle, řetěz oblehatelů a opět koníčka, který se 
vzpíná větře smrt. 

Zdá se mi, že slyším hukot prokleté vůle vražditi, odkud vzchází 
ten hlomoz? 

Rach, rach, rach! Krá a krá a krá! Svatý Ježíši, kdyby se někdo 
zeptal vojáků, co to činí, nemohli by mu odpověděti. Kdyby se 
někdo zeptal loupežníků, vycenili by v údivu své tesáky. Všichni 
jsou skloněni k své zbrani, jsou přitisknuti na svoji zbraň, zajíkají se 
záštím a jejich duše říhá, nemohouc již plakati, a jejich duše drápe 
do spodiny mozku a do stěn ubohého těla jako jaguár, jehož klec 
přihořívá. 

Hle, uzda války se obrací vzhůru. Vojsko padá a vstává, padá a 
vstává. Již stojí dvacatero dřev, již vlekou dvacatero žebříků. Slyšte 
to řvaní a hulákání, ó zpívající chřtán, ó chraplavá píseň, ó píseň. 
Ejhle, pole bláznů, pole králových holomků, pole nejknížečtějšího 
vojska. Jsou v ohni vzteku a tento vztek je přepadá vždy v pravý 
čas, vždy, kdykoliv se uzdá hejtmanům, kdykoliv kornet přiloží svůj 
roh k ústům. 

Vážení pánové, dříve než si krkavci a vrány naplní vole 
rozpojenými údy a těly tohoto vojska, vyslechněte kratičkou úvahu 
bláznovu. 

Ten chlapík se narodil mnohem později a za časů, o nichž 
povídka vypravuje, pobýval na houbách hluboko mezi azurovými 
skalami a lesy. Nechtěje nikomu sloužiti zůstal chud, otrhán a bez 
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cti. Platí za ztřeštěnce, byl však moudrý a napsal knihu, jež se 
dochovala. 

Nuže, co praví tento jasný duch? 
Praví, že prvopočáteční příčinou všech válek je nezměrná a 

zvířecí blbost. Ve veliké nouzi, praví dále náš zedraný mudrc, se 
bráníváme, jako se brání medvědice, a opět jindy ve veliké nouzi se 
vrháme na své bližní, a tu jsme podobni rysu. Vy a já chválíme za 
tyto počestné schopnosti Boha, ale on mu klne. Jakžpak by potom 
neklnul lidem, kteří si osobují právo oblékati nás jako rysy a 
přiostřiti naše drápy, aby se tím více podobaly rysím drápům? Jakž 
by jim neklnul, když vychrstli na toto odění něco slavných barev a 
smočili korouhve ve džberu krve a vdmychli ubohým vojskům 
vědomí slávy? 

Copak to máte se slávou? Slavný je život či lépe dílo, a smrt je 
hnusná. Špatný hospodář mýtí lesy na pahorcích, špatný král vede 
války, špatný básník mluví o zkáze. Mír, mír, mír! Dejte si zajít chuť, 
vy duše příliš hrubé, vy směšní troupové s mečem při stehně, dejte 
si zajít chuť. Pravíte: buben, a já odpovídám: svatba! Ba, namouduši, 
přiznám vám něco básnivosti, neboť stínajíce a zažehujíce a 
rozbíjejíce nástroje míru zakoušíte něco ze závrati tvoření, ó básnící 
ďáblové. Když se vaše samičky nasytily vosku na knírech, budou 
olizovati s tím větší chutí rány a krev na jizvách, neboť krev je 
nádherná! Toť pars pro toto, toť obraz v špatném sledu, který jste 
ukradli loupežníkům. Oni jsou nutkáni k rvačkám a vy se rvete na 
pobídku, oni budou ztrestáni na hrdle a vy se obohatíte a budete 
povýšeni a chváleni za své zabíjení. Oni jsou zvěř a vy jste pacholci 
katovi. Lépe je býti loupežníkem, jenž má duši rysí a čest rysí, než 
hejtmanem, jehož tvář je lidská a chrup psovský. Hra loupežníků je 
sprostá, avšak nazýváme ji pravým jménem, nuže přiznejte barvu i 
vy. 

Jen strpení, vidím, jak se naparujete a mluvíte nosem, říkajíce, že 
jste vykonavateli králova soudu a spravedlnosti. Jde o bezpečnost 
silnic! 
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Bah, vy jste všichni stejní pobertové! Jen ozbrojte chlapy po 
vesnicích, neboť především chlapům patří zbraň, a uvidíte, jak vám i 
loupežníkům jednou ranou spadne kohoutek. Jen se netvařte tak 
ctnostně, jste všichni jednoho stavu. 

Onen bosácký mudřec, který toto vše řekl, namluvil mnohem 
více řečí, ale aby ho ďas sledoval na jeho cestách. Vraťme se k 
vypravování. 

Pivo útočil a Kozlíkovi lidé se bránili ze všech sil. Loupežníci i 
vojáci dobře umírali, tu vydechl duši někdo na straně králově, tu na 
straně zbojníků. Šlo jim to k duhu a ještě umírajíce pořvávali. Sníh 
na svazích ustoupil černi prsti a rudé barvě krve. Krev se pěnila 
vystupujíc z úst a stékala crčkem podél chromých údů. 

Vojáci již stáli v polovině svahu a prvý žebř dosahuje již k 
zásekám. Loupežníci přidržujíce se lana a houžví sbíhají dolů. Již si 
leží ve vlasech, již leží v strašném objetí. Je viděti blýskavici mečů, 
okrouhlé oko, blýskavici mečů, ohbí lokte, zveselenou tvář mrtvoly 
a dvojici rukou, z nichž pravá láme prsty levici. 

Dva z Kozlíkových synů již padli. Slečna Štěpánka byla zabita 
probodávajíc jakéhosi ryšavého vojáka. Simon se zřítil zasažen 
kamenem vymrštěným z praku. Dopadl mezi vojáky s roztříštěnou 
hlavou, ach, bylo mu patnáct let. 

Staly se věci strašné a věci žalostné, avšak daleko nejžalostnější je 
smrt nejmladší Kozlíkovy dcery. Chudinka! Jan jí rozkázal, aby 
svalila několik kamenů z pokraje srázu. Byly přichystány, a jakkoliv 
nemělo děvčátko valné síly, přece jimi mohlo pohnouti z místa. Žel, 
opřela se do nich, jako se opíráme do zdi. 

Ejhle amazonku, ejhle nešťastnou holčičku, padá střemhlav, padá 
na místě, kde není leč skála. 

Vykřikla, jako křičívají děti, ale již ji vidím vstávati, již se zdvíhá, 
již běží proti stráni. Jakýsi voják ji udeřil do ramene, je příliš slabá, 
aby mohla zápasiti, a pláče. Vojáci ji vlekou, mají plné hrsti jejích 
vlasů a vlekou ji k jízdě, jež stojí opodál. 

Jak s ní naloží? Bude přivázána. 
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Maličká loupežnice neslýchala leč o loupežnických věcech, přeje 
si účasti na krvavém díle a zvedá nůž. Zvedá nůž, jejž kterýsi voják 
pohodil ve spěchu bitvy či v úzkostech poslední hodinky. Nikdo ji 
nevidí, nikdo si nevšímá maličké holčičky, která se zajisté bojí. 

Jakže? Není ta maličká ďáblice? Nepodobá se svému otci a svým 
tetám? Hle, již drží nůž, již si vyhlédla, jak se obrátí, již se vrhá na 
hrdlo vojákovo. Nešťastník, přijímá smrt z ruky housete právě tak, 
jako náš starý soudce přijme a strpí vyplísnění od nejmladšího 
andělíčka a bude zbit pranepatrnou peroutkou. 

Toť se ví, chlap s výkřikem padl a válí se po zemi. Vražednice 
klečí a odříkává slova modlitby, zdá se mi, že pozbyla síly, aby se 
bránila. Zdá se mi, že nevidí. Prostor kolem ní je zprohýbán jako 
šátek. Vojáci křičí. Vidím meč, který míří na krk pacholátka. Ach, 
odvraťte se, vážení pánové! Skoro padesát lidí bylo tehdy zabito, 
padesát vojáků a loupežníků, ale není truchlivější smrti nad smrt 
tohoto dítka. Bylo sťato. 

Nyní se udál třetí a čtvrtý a pátý výjev této bitvy. Pivo byl raněn 
a vyplivoval drť zubů, nyní padl Jan, nyní se zřítil Kristián a zůstal 
ležet. Ó hodinky bitev, ó lkáníplné hodinky! Komu je třeba krve a 
hrůz? Jste sběř! Jste sběř! Nebesa burácí ošklivostí a svatý Jiří 
podupává. Fi na vás, vy lůzo! 

Kolem šesté hodiny, když se snesl soumrak, byla bitva pro 
loupežníky ztracena. Pivo stál na pahorku. Mor na něj, mor na 
starého práče! Loupežníci zanechali všechno své zboží a utíkají. 
Utíkají na koních. Leckterý chlap chová v náručí pacholátko, 
leckteré dítě se přidržuje opasku loupežníkova sedíc na koňském 
zadku. Paním byli dáni koně nejbystřejší. Kozlík a všichni ostatní 
zdržují vojáky bráníce se z posledních sil. Konečně se i oni vrhají ze 
stráně. 

Poslední rána, poslední bodnutí. Kozlíkův hřebec se vzpíná, 
jezdec jej nestrhl, a již se s ním válí a již se lámou údy loupežníkovy 
a hřebcův hnát. Toho nešťastného skoku! Kozlík chtěl býti poslední, 
jako se sluší na dobrého vůdce, a hle, co se mu přihodilo, upadne do 
zajetí! Bude jat a oběšen! 
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Jeho synové jsou dávno pod vrchem, utíkají, nic nevědouce o 
zlém neštěstí. Mikoláš je již daleko napřed, ale zastavuje se, aby 
zvedl dítě, které spadlo z koně. Míjí chvilička. Mimo dívku a 
loupežníka se již přehnala utíkající smečka, pravím mimo dívku a 
loupežníka, neboť Marketa Lazarová je se svým milencem. 

V kterési knize stojí psáno, že je láska učitelem úsměvů, to není 
hloupé, na mou čest! Mikoláš si osvojil jakési usmívání a otíraje krev 
z obličeje malého chudáčka činí podle nového zvyku. 

Marketa zabalila chlapci hlavu do šátku a teď již nasedají na kůň. 
Ach, doposud nebylo prolito dost krve. Právě když nasedli, stihli je 
dva vojáci. Mikoláš bodl jednoho z koní a nestaral se již o jezdce, 
jenž se zřítil zároveň se svým zvířetem. Druhého pohůnka králova 
Mikoláš však ťal přes stehno a rozdrtil mu přesilnou kost. Ten 
raněný člověk pak již nikdy zpříma nechodil ani zpříma nestál. 

Teď věru mají naši milenci nakvap, neboť vidím jiné dvojice 
spěchati na místo srážky. Mikoláš je postřehl ještě včas, zmocnil se 
nepřítelova koně a rozkázal Marketě, aby ujížděla ze všech sil. 
„Pospěš si,“ vykřikl loupežník na svoji nevěstu a sám dopadl na 
hřbet koníčka, až se ten chudáček zatřásl. Sotva byl Mikoláš v sedle, 
již zvedl meč, aby se opět bránil proti těm, kdo na něho najížděli. 
Hnul se jim v ústrety, jeho kůň cválal a koně vojáků běželi tryskem. 
Ty náš dobrotivý Pane, bojím se, že bude rozdrcen jejich vahou, 
bojím se, že bude zabit dříve, než došel spásy a poznání pravdy. Je 
to loupežník a žil, jako žije rys a vlk. Dopřej mu, aby zvítězil, aby 
vyrazil duši z těch chlapů! 

U všech všudy, kdo by se toho nadál, že královi vojáci mají tak 
nezměrnou chuť zůstat naživu? Vy chlupáči, vy byste zhltli kajícího 
se hříšníka i s ostruhami. Ale kdežpak! Ještě držíme svůj meč a náš 
obličej rudne silou. 

Mikoláš uskočil jezdcům z cesty a tu, jak jeli příliš rychle, se stalo, 
že nemohli naráz zastaviti svůj běh. Bůh dopustil, že se rozptýlili a 
že je Mikolášova zuřivost zbíjela jednoho po druhém. Onoho dne 
upadl do zajetí Kozlík a mnozí jeho synové byli pobiti; mimo tato 
neštěstí se již nepřihodilo nic pamětihodného ani těm, kdo byli na 



 

 

63 

útěku, ani těm, kdo je pronásledovali, ani těm, kdo setrvali sbírajíce 
kořist. Mikoláš schytal vojenské koně a odjel za svými bratry. 

Vypravování jej neprovází. 
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Hlava pátá 

Pozornost, kterou skýtáte těmto příhodám, nechť se vrátí znovu 
do bitvy k onomu okamžiku, kdy Mikoláš se svými lidmi přepadl 
část hejtmanova vojska. Vzpomínáte si, že hrabě Kristián a Lazar 
byli zajati v jednu chvíli. Nuže, co se s nimi stalo? Vzácní pánové, 
oba starci klusali podle koní majíce na krku smyčku. Loupežníci se 
pranic neohlíželi, že se provaz napíná, a spěchali za svým cílem. 
Pomoz Bůh nešťastným dědečkům! Nikdo s nimi nemá slitování. A 
přece! Mikoláš se ohlédl, a vida je pokryty blátem a sněhem (neboť 
padali jako děti nenavyklé chůzi), poručil, aby přeťali jejich pouto. 

„Řekni mi svoje jméno,“ děl, přibližuje se Kristiánovi. 
Hrabě mu odpověděl vkládaje do svého hlasu všechnu naději. Tu 

se stalo, že se loupežník rozpomněl na noc, již prodlel v poutech. 
Zjevil se mu řetěz vězňů, mladičký Kristián a Marketa Lazarová. Byl 
šťasten jako rybář, jehož síť se naplnila. Byl šťasten, že se věci 
změnily, že vleče mezi svými hřebci ty, kdož jsou očekáváni. Vracel 
se jako muž, který přináší dar. Byl šťasten a obrátil Lazarovu hlavu 
k sobě, opakuje Marketino jméno. Avšak Lazar byl blízek pláči. 
„Dejte jim koně,“ děl vposled udivený loupežník, „dejte jim koně, ať 
se rozveselí, dejte jim jísti, dejte jim vše, co jejich srdce ráčí!“ 

Ach, vy blázne, copak to máte ve svém pytli? Ohryzanou kost! 
Cítíte se bohat rozdávaje a spravedlnost rozšiřuje vaše čelo. Vy 
bloude, váš výklad zkrušuje čtenáře, který zná lidské mysli. 

Slýchávám, že jsou mořští živočichové, kteří vůkol sebe zbarvují 
vodu tak, že je po chvilce modrá či růžová či hnědá. Barviti moře! 
Barviti čas! Jakže? Nepropůjčuje duch svůj odstín lidským skutkům? 
Kdeže jest čirost pravdy? 

Jistota, s níž jsem počal vypravovati, se ztrácí a věru již nevím, 
smím-li přikyvovati jarosti loupežníků, neboť Lazar pláče. Smrt ve 
rvačkách nerozteskňuje, slzičky milenek, které oplakávají panenství, 
vámi nehnou, avšak nářek starců? Není to vaše pře? Nebyla vaše 
naděje vykradena právě tak jako naděje tohoto Lazara? 
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Básník, jehož se znovu dovolávám, řekl, že se mnozí z nás 
podobají povříslu, které zachovává tvar a podobu kruhu, jako by 
dosud obkružovalo pas ztraceného snopku. 

Věru nevím, jak se věc zalíbí poraženeckému vkusu, ani jak se 
zavděčím mudrcům u kamen, ale přidržuji se Mikoláše, přidržuji se 
toho sveřepého chlapa, abych pocítil nádherné žilobití pod jeho 
kůží. Nastokrát žel všech nešťastných, avšak tomuto vypravování se 
zalíbilo v Mikolášovi, ať je třebk ukrutník. 

Když byli loupežníci již blízko tábora, sesedli z koní a stoupali do 
příkrého vrchu. Již je zhlédla Kozlíkova stráž. Již je slyšeti hluk 
zbojníků. Hrabě poslouchal, a rozeznávaje veselost v těchto zvucích, 
nabýval znovu naděje. Přidal trošíčku do kroku a předešel Lazara, 
který na rozdíl od tohoto otce váhal. Chudinku stisňoval 
loupežnický hluk, byl věru strach, že se Marketě vede zle. 

Vážení pánové, dočista nevím, jak se přihází, že vraha děsívá 
vražda a zloděje zlodějny. Lazar byl přece poberta, bůhví, kolik 
posmejčil dukátků a kolik objal dívek, když byl ještě mlád, ale teď z 
upřímného srdce vzývá Ježíše Krista a volá po královských 
zákonech. Nechť si však je takový či onaký, slyšeli jste jej mluviti. 
Nyní je řada na hraběti Kristiánovi. Ať se zvedne a ať dí svému 
synovi i loupežníkům vše, co se jim rozhodl říci. 

„Můj synu,“ pravil přemáhaje bolest, „nalézám tě na zlověstném 
místě jako pekelníka, nalézám tě nezraněna a bez pout. Vidím jasně 
a rozeznávám jasně? Jsi to ty? Jakási běhna se dotýká tvého ramene 
a co chvíli tě líbá.“ 

Mladý hrabě odpověděl tak, že z jeho odpovědi snadno 
poznáváme nevinnost mladistvých lásek a tělesného obcování. 
„Tatínku, ty jsi se zmýlil!“ řekl Kristián, „to není nikdo jiný než 
Alexandra! Je to moje žena.“ 

Jak snadno uzavíráme sňatky, je-li nám devatenáct let. 
Chtěli byste slyšeti, co na to odpověděl starý pán? Rozumí se, že 

lál a že se synáčka pěkně zřekl. Vidím, jak se mu otřásají ramena a 
jak jím zmítá hněv a samolibost starců. Co naplat, svět nic nedá na 
jeho rozvahu ani na zlost. Stalo se, že je Alexandra těhotná. 
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Nezaměňujte věci života za vřavu hříchu, nestrašte milenců! Hle, 
Kristián neví, co by odpověděl, stydí se, a Alexandra je tichá, je tichá 
a čeká, co se stane. Potlačuje svou hrdost a slyší chvatný krok hněvu, 
jenž jde blíž a blíž. Ještě jen maličko milenec pochybí, stařec maličko 
zvedne ruku, a Alexandřin obušek dopadne na jejich hlavy. Věřte 
mi, že se zlomí tou ranou, neboť Alexandra je loupežnická dívka a 
dobře vládne zbraní loupežníků. 

Bylo rozkoší viděti, jak postihuje smysl cizí řeči, bylo rozkoší 
viděti, jak jí stoupá krev do tváře, bylo rozkoší viděti její paži, 
rameno a zápěstí. Je připravena. 

V tu chvíli Kozlík a Lazar právě domluvili a Kozlík se chce 
otázati Kristiána a volá sem i biskupova sluhu. 

„Pověz ve svém jazyku, že chci, aby hrabě odpovídal, proč chodí 
s hejtmanovým vojskem.“ 

Alexandra se nadála, že vyslechne dobrou omluvu, a váhá s 
pomstou. Všichni poslouchají a tři Němci, střídajíce se v řeči, 
rozprávějí mezi sebou. Nyní pak mluví sluha: 

„Pane, hrabě Kristián přichází s královským listem. Král káže, 
aby hejtmané a města a vesnický lid a všichni, kdo mu jsou povinni 
poslušností, byli hraběti ku pomoci. Hledá svého syna. Hledal jej 
dlouho a nalezl právě u tebe. Nebude ti odpovídati, dokud jej 
nepropustíš.“ 

„Král,“ řekl opět Kozlík, „je pánem nás všech, ale válka je pánem 
králů. Válka je soudcem mojí pře. Viděl jsi biřice, který mě hledal s 
půhonem, či vojáky? Nebuď pyšnější, než se zajatci sluší. Rozbiji 
pluk a budu mluviti s královými vyjednavači před Boleslaví. Možná 
že budu poražen a zabit, nevíme, co nás čeká. Stane se po právu 
vítěze, avšak ty roztrhni a pusť svůj list, ať jej unáší vítr. Řekl jsem, 
že je válka, a nemám písaře.“ 

Tu se Alexandře vysmekl obušek z ruky, nechť si leží, kam 
dopadl. Byla si jista svým Kozlíkem, jenž nepopustí a odvrátí od 
dcerušky neštěstí i pohanu. 
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Hrabě se skrze svého sluhu opět otázal, co pán loupežníků 
zamýšlí učiniti s poddanými císaře, a Kozlík mu odpověděl týmž 
prostředníkem: 

„Král vládne krajem až k pomezí. V tomto lese, který je můj, 
uslyšíš jeho trouby, avšak co vím o císaři? Nic! Neposlouchám!“ 

Hrabě Kristián byl vzteklý muž a nad jiné vyhlášený hrdopýšek, 
rozhněval se a hněv ho vrhal proti Kozlíkovi, jako nás vrhá hlad na 
sýpky. Mluvil páté přes deváté a věru se nesluší, abychom 
poslouchali, co říká. 

Nyní však nastala chvíle Alexandřina milence; pobádán ostruhou 
otcova hněvu chtěl něco říci, ale sluha se zdráhal opakovati to, co si 
přál. Jak se zachová? Políbil svou milenku na ústa, vzal meč a stojí 
po Kozlíkově boku. Je zajedno s loupežníky. 

Starému hraběti svázali ruce. Stál opodál svého syna, který 
překládá zbraň z pravice do levice a hledá tiché slovíčko usmíření. 
Je viděti Lazara a Marketu Lazarovu. Hle, truchlivý výjev, hle, 
zhřešivší dceru a otce, jenž jí klne. 

Náš duch je tak snadno šálen. Rozpoznávám vzrůstající přátelství 
pro oba starce, ale není křivda, která se jim děje, klam? Zasluhují 
lepšího osudu? Ach, cožpak my víme, jest však nad pochybu, že 
jeden byl licoměrník a druhý hnidopich. 

Za nedlouhou chvíli po těchto rozmluvách a nedlouho potom, co 
byl Lazar odešel, uviděla Kozlíkova stráž, že se blíží vojsko. 
Loupežníci na obrátku zapomněli na zajatce a s křikem a spěcháním 
se měli k bitvě. Jejich srdce přihořívala horlivostí. Již je viděti jízdu, 
již se královská pěchota řadí pod návrším a již zaznívá hlasatelův 
roh. 

Zbojníci tisknou úžeji své zbraně, luk k prsům, meče na tváře. 
Dech litice jim zkalil rytířská hledí a po jejich brni bych mohl psáti 
prstem. Slyšte, lučištník se dotkl tětivy, jež zní jako muška vašich 
snů, jako čekání a bzukot kostky, která v hernách se otáčí kolem 
vlastní osy. Vypadněte již proti sobě. 

Vypravování se vrací k tomu, co již bylo řečeno. 
Nyní se stane vše, co se stalo. 
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Ušlechtilý Pivo se blíží k pahorku a tasí meč, meč králův. Srdce 
starého hraběte Kristiána se šíří. Vizte s ním tu dobrou pěchotu. 
Jejich břicha vydechují zároveň s hrudí jako břicha mlynářů a břicha 
příslušníků jiných počestných cechů. Mají mastné kapsy a kolem 
límců políčka potu. Jsou švarní jako krčmář od Svatého Apolináře. 
Toť vojenský lid, v němž se hraběti zalíbilo. Toť lid nesoucí ve svém 
volátku naději, tak jako ptactvo nosívá zrní. 

Ach, vy pupkáči, vy měchy křiků a chrápajícího spánku, jak jste 
líbezní! Jaká záruka práv! 

Kristián se nezdržel úsměvu vida úpatí vrchu pokryto pracemi 
těchto chlapíků a znovu si přál, aby jim Pán Bůh dal vítězství a 
vnukl takovou sílu, jíž se nic nevyrovná. 

Tohle je podařený žert! Loupežníci mě jali, a dříve než uplyne 
hodina, budou sami jati hejtmanovým vojskem. Bůh pevně drží svoji 
vladařskou hůl a dobře vládne nad svými hrabaty! Vidím, jak Pivo 
útočí. Vidím, že ten spratek, který mi vázal ruce, je zabit. (Vězte, 
pánové, že to byl Simon.) Vidím, jak jeho zpřeházená útroba kouří. 
Vidím trojnásobný pád chlapů a svištící meče vojska, jež bijí jejich 
hlavy. Vidím vyžlátko řítící se shůry dolů do středu vojska. Vztyčuje 
se jako opovržený hmyz a mává dýkou. Pošlapte ji koněm. Ať 
scípne rod čarodějnic a chocholatých bláznů! 

V tu chvíli padla hlava devítileté slečny Drahomíry. 
Kristián na chvíli ztichl, a když se obrátil, spatří svého syna, jenž 

napíná luk a nevypouští šípů. Jest mi vypravovati věci, které se 
nezdají uvěřitelny. Ale nechť se stane zadost pravdě. Lučištník 
plakal. Po jeho tváři stékaly slzy a Alexandra se od něho odvrátila 
nikoli snad s pohrdáním, ale se strachem. Zdálo se jí, že jde o 
truchlivé třeštění, jež přeskakuje z člověka na člověka. Před krátkou 
chvílí viděla Marketu Lazarovu, která pohlíží se sladkým úsměvem 
na zkrvavený sníh. Alexandra se pokřižovala a vzavši meč do obou 
svých rukou vběhla do vřavy vojáků. Zabila nejednoho za této bitvy. 

„Bože,“ řekl starý hrabě, „chceš, aby tato litice byla tvou ženou? 
Kdybych měl ruce volné, prohnal bych jejím hrdlem oštěp.“ 
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Kristián nic nedí, otvírá svoji pěst a pouští hrst šípů. Jeden jediný 
se zabodl do sněhu a zbytek se válí na zemi. Kristián je pošlapal a 
jsou již věru k nepotřebě. 

Nyní mluví otec k svému synovi, jako mluvívá dospělý muž s 
dospělým mužem. Chválí mu saskou zemi a saské hrady. Slovo za 
slovem mu ukazuje otcovskou lásku a panny, jež žijí v mlčení. 

„Nešťastníče,“ praví, „nastup v dědictví a nedej, abych zemřel 
zděšen.“ 

Dobrá, tvůj syn tě slyší a učiní ti po vůli. 
Boj zuřil s novou silou, hrabata měla tedy pokdy. Kristiánovo 

pouto je přeťato, ale stařec si žádá, aby provaz ovinutý na zápěstích 
zůstal nedotčen. Což kdyby vzbudil pozornost loupežníků? Věc je 
hotova, ale její strůjce utíká pryč a nechce se vrátit. Popadl luk a šíp, 
který mu vyhradila smrt čekající na jednoho z královských vojáků. 
Teď vypustil střelu. Vizte ten crček krve, vizte to užaslé oko a pád. 
Již zítra Kristián v neskonale traplivém vyšetřování svých činů se 
rozpomene na tuto chvíli a bude křičeti úzkostí. Přejte mu útěchy, 
neboť je na svá mladá léta velmi nešťasten. 

Boj se chýlil k svému konci. Paní Kateřina viděla, že přišel čas 
odděliti od pokladu věci nejpotřebnější, a rychle to učinila. Ženy 
vázaly svá pacholátka do roušek a do sítí. Obkročovaly koně a 
Kozlík jim ukázal cestu. Nejpříkřejší svah vrchu byl mimo válečné 
pole. Hle stezičku záchrany, kterou střeží dvě řady chlapů. Dvě 
řady! Není jich více než právě šest. Alexandra poslouchá a Marketa 
poslouchá, avšak Kristián se nemá k činu. Jeho otec se zmocnil meče 
a neskrývá, že je prost pouta. Zdržuje synáčka, křičí a mává 
loupežnickou zbraní. Alexandra však nutí svého milence k 
pospěchu, tu starý neduživec zvedá ruku, aby ji zabil. Dívka je 
rychlejší a udeří hraběte obuškem rovnou do prsou. Kristián padá a 
milenci utíkají. 

Bože, jaký žal počítati mrtvé! Alexandřin hřebeček se jich děsí a 
skáče popuzen. Tři bratři leží tváří k nebi, ach, podoba třikrát 
opakovaná, tři brady rozdělené důlkem, tři velikolepé nosy, jež 
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snadno poznáte. Kdo jich nelituje? Kristián! sveřepý hrabě, jenž 
vstává z mrákot. 

Jeden z posledních sestoupil Mikoláš, jeho kůň padl na zadek a 
zůstavuje za sebou závratnou stopu. Toť pekelný sráz, ale u paty 
svahu je nad něj děsnější místo. Pod úbočím se černá nové tratoliště 
a podle něho leží dětská mrtvolka s rozhozenými údy. Mikoláš 
přejel, Bůh jej provázej! 

Stalo se, že mladý hrabě Kristián seskočil dolů na zem dříve, než 
Alexandřin kůň dosáhl pokraje skaliska. 

Žel, Alexandra se již nemůže zastaviti, neboť v tom okamžiku cítí 
svist prostoru a mráz, který běží po páteři až k mozku. Cítí závrať 
pádu, dopadnutí a smyk, z něhož se procítá jako ze mdloby. 

Jaký žár a jaká živost byla v tomto útěku, jaké odhodlání! Po 
několika skocích, když kůň opět dosáhl rovné země, Alexandra 
poznala, že se Kristián vrátil. 

Domníváte se, že mocné dojetí stráví sílu dívčina srdce, bojíte se, 
že jí dojde dech? Nikoli, jede dál a dál. Je plna zármutku, ale protože 
je dcerou Kozlíkovou, necítí nežli hněv a její obraznost beztak 
obludná se rozjitřuje představou pomsty. Ach, porušená podoba 
Kristiánova bude vytržena z tohoto srdce. 

Amazonka bije koně, který klopýtá, bije koně a ponouká ho k 
běhu ještě bystřejšímu. Oč je šťastnější než její milenec! Kdo ho utěší, 
kdo mu řekne povzbudivé slovíčko. Tuším ve skloněné hlavě opět 
rozjímání, ale neváhal bych rozraziti tlum pochyb, neváhal bych 
vysoliti mu zároveň s loupežníky pěkných pár ran na zamyšlenou 
zadnici. Zraditi milenku! Vy byste, pane hrabě, zasluhoval! 

Ale nechte jej, ať si posedává po kamenech a žižlá prsty. 
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Hlava šestá 

Hle, šlechtic vší měrou dokonalejší, než je Kristián, hle, Kozlík! 
Leží opodál mladého pána a má již duši na jazyku. Ušlo mu mnoho 
krve, je bledý a má stažená ústa. 

Nevím, jsou-li zaznamenány příklady větší neoblomnosti. 
Kozlíkovi byla zlomena ramenní kost. Kůže a svaly byly roztrženy 
kopytem, bok rytířův mokval krví, nešťastník se nemohl pohnouti 
bez hrozných bolestí, ale to vše nezastrašuje jeho ducha. Mocná 
přetvářka zadržuje výkřiky, mocná vůle jej budí opět k životu, 
mocná vůle jej má k činu, jehož by se měl varovati. 

Po děsném úsilí nalezl nůž. Již vidí přicházeti královské vojáky. 
Ech, bude mrtev, než dojdou. Opírá nůž o to místo na svých prsou, 
kde je slyšeti srdce. Nedostává se mu však sil. Tato chvilička tak 
rozhodná pro další vypravování byla zajisté předvídána a strůjce 
osudů k ní přivedl po křivolakých cestách Kristiána, snad aby aspoň 
jedenkrát se zasloužil beránek o vlka. Hrabě svedl s nešťastníkem o 
nůž zápas a vyrval mu jej. 

V tu chvíli dojeli královi oděnci, a vrhnuvše se na Kozlíka, svázali 
ho. Nikdo nedbá ani bolesti, ani krve chlístající z ran a loupežník jim 
odplácí stejnou měrou. Spílá králi i jeho vojsku a nežádá si, leč aby 
ho některý zuřivý voják probodl. Ale co se tak vzteká a co se tak 
brání, vyvstane v jeho mysli pranepatrná tečka, zrnečko zubatého 
rozsévače, který je vmetává do lidských mozků, aby vzklíčilo, 
vydalo lodyhu, listoví a stín. Stín Smrti. To vše netrvá leč krátkou 
chvíli. Sloupce krve klesají k nižšímu místu a růžový mozek zbělá, 
jako zbělely zahrady mezopotámské. 

Kozlík snad zemřel. Čtyři vojáci si zhotovili nosítka z kopí a z 
plášťů. Nalili mu něco vína do zprahlých úst a snášejí jej dolů. Jdou 
tak opatrně, jako chodí služtičky s nemocným neviňátkem, a ti dva, 
kteří stojí výše než dvojice prvá, přisedají na zemi a plouhají se po 
zadcích, aby zůstala neporušena rovina úmrtního lože. Složili 
loupežníka na vůz. 
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Žije, či zemřel? Žije! Hejtman přiložil čepel před jeho ústa a 
zaradoval se, vida mlhu, kterou způsobuje lidské dýchání. 
Zaradoval se a řekl vojákům, že se raduje. Všichni viděli, že tomu 
tak jest, a měli o raněného dvojnásobnou péči. Starali se a počínali 
mnohou práci a mnohou rozprávku o věcech loupežníkových, neboť 
bylo po bitvě, a jako se stává po bitvách, na vojsko přikvačila 
rozpačitost a roztržitá péče. 

Ti dobří chlapi! Teď by z nich nikdo nepromluvil o statečnosti, 
ani kdybyste mu slibovali ubytovací lístek do královské komory. 
Zdá se mi, že by se nejraději chopili košťat a do vůle zametali 
bojiště. 

Pryč s krví, pryč s válečným řemeslem! Dejte jim opět spáti podle 
všelijakých ženušek, ať se vyptávají, zač platí v kraji pšenice, ať si 
vedou jako moudří lidé. Skýtněte jim času, ať se rozpomenou na 
slávu praporců a polnic, dovolte, aby se jim v míru zase zježily 
vousy, aby se rozkročili a aby do nich vešel chvastavý duch. 

Vojáci pochovávali mrtvé a mezi ostatními pochovali malou 
slečnu Drahomíru, která byla sťata. 

Nastal již soumrak a první tma. Hejtman rozkázal rozbíti tábor a 
kuchaři měli připraviti večeři. Byla zabita jedna z loupežnických 
kravek. 

V tu chvíli Kozlík procitl a štěrbinou mezi plachtovím viděl 
temnou obrubu lesa a vycházející měsíc. Slyšel krok krávy a 
znenadání spatřil její rohatou hlavu s očima homérských žen. V 
paměti, jež se hrouží do časů jako studniční okov, v paměti tetované 
jehlou horeček, v paměti polovědomí, v paměti srdce uviděl shon 
kolem boků této krávy. Hle, smějící se děti, hle rozpustilce, kterak se 
tahají a prou o růžový cecík. Každý se ho chce zmocnit, ale nikdo 
není nad malou Janu. 

Vidíte, kravička teď stojí bez pohnutí a obrací hlavu k maličké 
děvečce. Vemeno hovádka se pod její ručičkou prodlužuje a opět 
zkracuje, již vyrazil crček mléka a zní o okraj nádoby, již stéká po 
dětských tvářích. Kozlík zaslechl sten zvířete a probral se k 
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jasnějšímu myšlení. Vzpomněl si, že děti volávaly na zvíře jménem 
Lasička, a opakoval je jako chlapec. 

Jeho vousatá huba vyslovila to jméno potřetí, a hle, přicházejí 
stádce krav, sbližují se a trou bok o bok, sbližují a opět se rozptylují 
chřestíce zvonkem a růžky. 

Probůh, jsme na Roháčku, vidím čápa klapajícího zobákem a 
rybníčky plné vody, vidím chlupatý stoh, nepořádnou zástěru sadu, 
vidím domovní průčelí, průčelí, na němž slunce ukazuje devátou 
hodinu zrána. Loupežník je doma. Věru, není zde žádných znamení 
hrůz a nástroje míru se válejí po nádvoří. Vidím hubenou kočku, jež 
pokukuje po ptačátkách, a loupežník za ní hází hrudkou a tleská. 
Potom usedne na rybniční hráz, aby lovil ryby. Je slunečno a chlapík 
mžourá a zkracuje svůj hákovitý nos a dýchá, jako dýše usínající 
stáj. Vidím hanebně zauzlený poplavek a prstence drobných vln. 
Vidím, že loupežníci bývají tiší a mírní. Vidím, že bývají lítostiví, 
neboť víte, co učiní s ouklejem, jenž se třpytí na konci vlasce? Vrhá 
jej do vody! 

Vzácní pánové, byla-li Kozlíkova duše narudlá, měla zajisté 
blankytný pás a na jejím rameni zůstal jasný dotek mlynáře, jenž nás 
vine k svým ústům. 

Ech, vezmi ďas vypravování o bláznivinách, kdopak má chuť 
sledovati loupežníka, jenž má takto uzpůsobenou duši. Toť se ví, 
teď, když trest již tasil svůj služební meč, bude se odvolávati na své 
rybičky! Vizte zakukleného holomka po boku právoznalců. Stojí 
tam, meč mezi stehny a tlapu na jilci. Dejme si zajít chuť na 
volookou krásu! 

Když byl již večer, stalo se opět, že Kozlík procitl k plnému 
vědomí. Chviličku poslouchal, rozeznávaje ruch tábora. Mimo vůz 
přešlo několik oděnců a jeden z nich se zastavil, aby zvedl plachtu. 
Kozlík zavřel oči, chlap postál, jako lovci stávají nad medvědem, a 
jako oni kýval hlavou. Byl usmířen. 

Po krátké chvíli uviděl Kozlík opět hlavu, jež se hrouží do jeho 
temnoty. Věru, mimo tři či čtyři bručouny, jimž není pomoci, 
zhlédne celý pluk loupežníka. Jeden o něm dí, že nadmíru dobře 
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vládl mečem, jiný, že vodil nevyrovnatelně podjezdy, a opět jiný, že 
se dovedl ztratit jako špendlíček v žírné louce. 

Kozlík chtěl vstát, ale jeho sil ubylo do té míry, že se sotva 
pohnul. Nemohl již věřiti na útěk, a tu mu bylo útěchou 
představovati si, jak jeho synové utíkají a jak jeho ženské utíkají. 

Viděl kypící a rozpleskující se zadek, cíp pláště, vlající vlasy a 
koneček povijanu, viděl svou chasu utíkati, jako by ji andělé vedli za 
ruku. Tyto myšlenky křísily starobylé nadšení loupežníkovo, 
usmíval se a přes úpění zhroutivšího se těla byl vesel. 

Prozřetelnost drží vždy ve svých rukou vlákno osnovy, kdoví k 
čemu je to dobré, kdoví jak vzácnou smrt nechystá těm, kdo utíkají, 
a snad právě jejich pronásledovatelé bídně zahynou. Odmyslíme-li 
si neblahou ránu a zákon, jenž trestá na hrdle Kozlíkovy skutky, pak 
věru není proč naříkati, neboť všechna vítězství loupežníkova 
předvídala tuto porážku. Porážku, jež není beze cti. 

Již neobnovíme výbojů, za něž se sedí v šatlavě, již jich 
neobnovíme, ale ani v míru není veta po statečnosti, Kozlík se dá 
přemoci leč smrtí. 

Zatím noc pokračovala a bylo již deset hodin. Tábor spal. Nechť 
si tedy spí. Nechť stoupá povodeň noci. 

Hrabě Kristián a mladý hrabě Kristián seděli ten večer a tu noc 
po bitvě u ohně. Starý si rovnal záda a třel si nos. Proklatě, kterýsi 
neomalený loupežník jej natřel jednou ve směru padajících slzí a 
podruhé v rovině huby. Bůh ví, že si toho ani nevšiml! Ach, tato 
povrchnost neučiní bolest méně palčivou. Hrabě stenal, a když bylo 
slyšeti jeho naříkající dech, jeho syn potrhl rameny a vstával. Bylo 
jasně viděti, jak mu rudnou uši. Potlačoval jen stěží vztek. Takhle se, 
hrome, fňuká? 

Pan hrabě Kristián by nejraději posadil pana hraběte staršího 
Kristiána do štoudve s vodou. Milý hochu, učiňte, aby vám hněv 
neprodlužoval pravice do nemožných délek, vidím, že máte 
předlouhou paži byzantské světice. Svědí vás ruka? Přiznejte se, že 
se stydíte spíše za sebe než za svého otce. Vy lehkomyslníče, vy 
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licoměrníku, hledá vás milenka! Její oči jsou rozšířeny tmou. Chodí 
po nočním lese a volá: Kristiáne! Kristiáne! 

Když táhlo k půlnoci, vzal mladý hrabě svůj meč, a s nikým se 
nerozloučiv, odešel z hejtmanova tábora. Chtěl vyhledati 
loupežníky. 

Není mi nejasno, že Bůh zmátl mysl tohoto Kristiána a proměnil 
ji právě tak, jako hospodář proměňuje kohoutky na kapouny. 
Kristián jakživ nevěděl, co má udělat. Hned si přál to, hned ono. 
Býti hodným synem a opět milencem. Rytířem v krásné brní a na 
obrátku loupežníkem, jenž nemá leč obušek a loupežnickou pýchu. 
Hned by chtěl býti líbezným malířem, hned mnichem, hned 
poustevníkem či vojákem svatého hrobu či španělským otrokem, 
jenž pije ze skořepiny, či tulákem či králem v Sasích. Kdo se vyzná v 
bláznivé mysli? 

Kristián jde lesem a pláče, křičí a pláče. Vykřikuje Alexandřino 
jméno a naslouchá, kdy se již ozve radostné zavolání: Kristiáne! 
Jsem zde, můj miláčku! 

Hrabě chodil až do bílého dne a nenalezl věru nic k snědku. 
Hanebná končina! byl na cestě od půlnoci do svítání a od svítání 
opět do noci. Zemdlel a chtělo se mu pít, a žízně přibývalo víc a víc. 
Slyšel, jak se lesní zvířata smýkají po kmenech stromů, slyšel sýčky 
a stoletého havrana, jenž je jednonohý. Vřeštivý strach se houpal na 
haluzích a skákal shůry dolů a skákal dál a dál. 

Jak se Kristián bál! Tu padla rána, tu to žuchlo, jako by se byl 
přetrhl provaz s oběšencem. Děs zaváděl hraběte dále, než 
uhadujete. Zbavil jej rozumu. Jakže? Nebyl tento nešťastník spíše 
nemocen? Což by se zbláznil ze svého bolestínství? Což byl opravdu 
takový strašpytel? Nevím, toho času leželo v lese ještě něco sněhu. 
Kristiánova stopa byla patrná, podobalo se, že je to stopa bláznova, 
vedla od stínu k stínu jako stopa polednic a divých ženek. Bojím se, 
že Kristián zešílel či že onemocněl nemocí, jež jej učinila rovna 
bláznu. Řekl jsem již, že jeho duch býval mdlý a kolísavý. Zajisté se 
neudály věci příliš strašlivé a nebylo proč schnouti zděšením. 
Kristiánovi se však nedostalo přízně jíti a pískati si cestou. Ať tedy 
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již se pominul rozumem, či ať onemocněl nějakou zlou horečkou, je 
jisto, že chodil po tři dny po Šerpinském hvozdě a že byl velmi 
zubožen. 

Zatím se stalo, že paní Kateřina a Kozlíkovi synové a Kozlíkovy 
dcery se sešli na místě, jež bylo určeno. Útěk je rozptýlil po vší 
končině lesa, ale znali převýtečně ten hvozd. Převýtečně znali 
všechny stezky v tom lese, a když se podobalo, že je bezpečná 
chvíle, obrátili své hřebce k dubině, které se říká Opojení. Blížili se 
ze všech stran a jako myslivci šli opatrně. 

Je slyšeti soví houkání a hlas holuba, neboť loupežníci se 
dorozumívají řečí zvířat a ptáků. Neskrývejte se, místo je dočista 
chráněné a vůkol je bažina, k níž nikdo nepřichází. Jan stojí při kose 
přechodu a mává šátkem, aby vjeli do potoka a hnali koně proti 
proudu. Země byla toho času velmi vlhká a kopyta se hluboko 
vrývala. Kdyby deset koní projelo touž cestou, zůstala by stopa po 
této jízdě až do příštích dešťů. 

Žel, loupežníci jsou vzdáleni stavu milosti, ale Bůh vložil do 
všech lidí něco ze svého srdce. Všichni ti synové a všechny dcery 
milují svoji maminku. Jsou nevýmluvní a místo laskavého slova se 
každý škaredí, ale prosím vás, jen na to nic nedejte. Sešli se pod 
záminkou pomsty, ale možná, že je svádí láska, možná, že každý z 
nich chce viděti paní Kateřinu, jež pokyvuje hlavou a je smutná. 

Změnivše Roháček za pustý les jsou loupežníci strašnější, než jak 
bylo vypravováno. Leckterý je poznamenán novým škrábancem, 
leckomu zhnisala rána, ten se šklebí, obnažuje bezzubou dáseň a 
onen pozbyl oka. Jsou na vychrtlých koních a slyším, že nejkrásnější 
klisnička pokašlává. 

Vážení pánové, ti chlapi se zřídili, ti zřídili svá zvířata! Jejich rány 
planou jako znamení při cestách a jsou strašlivé. Jan byl nejstarší z 
bratří, a když nastalo ticho a když všichni poslouchali, mluvil na 
místě Kozlíkově. 

„Náš otec byl chycen a čeká jej strašná smrt. Poznávám, že jej 
hejtman povleče k soudcům, aby mu přiřkli potupná trápení a 
popraviště. Pluky královy se rozmnožují a nás zbývá jenom maličko. 
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Jenom maličko nás zbývá a maličko nás dělí od smrti. Již se 
rozlučme, neboť je čas se rozloučiti a skrývati se po tři týdny. 

Jeden pacholek a synové Burjanovi spatřili, jak se Kozlík zřítil do 
rokliny. Jeho zranění jsou zajisté těžká a sotva se uzdraví do tří 
týdnů. Kdyby Kozlík mohl vsednouti na kůň, neváhal bych udeřiti 
hned na vězení. Ale nevěřím, že je tomu tak, Kozlík nevládne rukou 
a nemůže obkročiti koně, neboť jinak by nebyl zajat a nezůstal by 
naživu. Pamatujte na moje vyzvání: Třetí neděle vytrhnete ze svých 
skrýší ozbrojeni tak, jak nejlépe se udá. Vejděte různými branami a 
každý buďte sám až do hodiny útoku.“ 

Když paní Kateřina vyslechla tuto řeč, zalomila rukama a řekla 
Janovi: 

„S jakou zaslepeností to mluvíš, Jene, jak zvráceně prokazuješ 
svou synovskou lásku. Jakže? Chceš udeřiti na vězení, které je 
kamenné a pevné? Chceš na ně udeřiti se svými bratry a nedbáš, co 
se stane s pacholátky? Proč jste nás měli k tomu, abychom utíkali? 
Ach, přála bych si nebýti s vámi! Přála bych si zůstávati po boku 
Kozlíkově, ale štěstí od nás odstoupilo. Štěstí a slavná smrt s otcem. 
Vím, co by Kozlík tobě a tvým bratřím rozkázal; řekl by vám, abyste 
se rozptýlili po sousedstvích a nevraceli se, pokud by trval hněv 
králův, avšak nikoliv déle! Nikdo by nesměl zůstávati déle mimo 
Roháček, jenž pustne, jenž byl rozvalen. Učiňte, aby byl opět zřízen, 
aby byl obnovován. Jděte a vraťte se v přikázaný čas.“ 

Ale synáčkům se věru nechtělo zůstaviti Kozlíka napospas 
sudím. Nemohli vyhostiti ze svého srdce žádostivost bojů a šrůtek a 
láska jim vnukala novou zuřivost. 

Domnívali se, že dostačí, aby sekali svými meči do vězeňské 
brány, domnívali se, že dostačí, budou-li šílení koně hněvu mávati 
kopyty nad strážcovou hlavou. Brána? Věž? To vše se jim nezdá ani 
trochu těžké. Jan chce provésti svou, a všichni bratři mu přisvědčují 
a není slyšeti leč souhlas a řinčení zbraně a svist zbraně. Srdce 
Kateřinino se zkormoutilo, vidí, že nezadrží svých synů a že budou 
všichni pobiti. Vidí, že se přihodilo veliké neštěstí, a její lítost 
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poodlétá jako holubice. Věru, jak může plakati, když zbývá několik 
chvil, za nichž snad pohne těmi duby. 

Je to již naposled, co paní mluví k svým synům: 
„Ach, poslouchejte mě. Kozlík zemřel, a nezemřel-li, bude zabit 

sekerou. Žádná síla jej nevytrhne ze smrti, žádná síla, leč síla boží. 
Věřím v Ježíše Krista a bez přestání po něm toužím. Kéž by byl 
svatebčanem na mojí svatbě, kéž bych na nebesích žila v starém 
manželství. Kéž bych zemřela zároveň s Kozlíkem, kéž bych 
zároveň s ním stála před Pánem, kéž bych mohla svědčiti o jeho 
laskavé duši. Kozlík je stařec a já jsem stařenka, což naplat, čeká nás 
smrt, avšak vy, moji synáčkové, se zachovejte naživu a pečujte o své 
děti. Kozlík hřešíval, jako hřešívají vojáci, dopřejte mu smrti, jež je 
odplatou za všechna provinění. Jeho duše bude stoupati vzhůru a s 
dušemi spravedlivých usedne na plášť laskavého soudce, jako včely 
usedají na plášť včelařův.“ 

Jakže? Mluviti loupežníkům o božím království? To věru nevím, 
toť studnice, z níž není radno vážiti těmto chlapům. Zrývají zemi 
patou a mečem a nikdo z nich nezvedne oči od země. To je sveřepá 
chasa, hle, jak jsou jejich hřebci nepokojní, hle, jak touha prolévati 
krev otřásá celou smečkou. Vidouc kvap, s nímž přivolávají zkázu, 
kvap a žádostivost po krveprolití, vidouc hnusnou horlivost stínati, 
přistoupila Marketa Lazarová k paní Kateřině a řekla jí zvučným 
hlasem:  

„Proč jim nevyčítáš, proč nemluvíš, proč jsi ustala tak záhy? 
Tvoje láska se upokojuje příliš rychle. Byla bys šťastna, kdyby 
zůstali, a jsi šťastna, protože odcházejí. Zaměňuješ lásku ke 
Kozlíkovi za lásku k dětem a odtud, co byl tvůj muž jat, žiješ, jako 
bys nežila. Chval nebesa a o světě mluv s pohrdáním. Mně však 
nebylo dopřáno dokončiti modliteb, odvrátila jsem se od tichosti 
nebes a moje duše uvízla v křovinách tohoto hvozdu jako Samson. 
Děsím se hlasu, jenž nám vládne z veliké výše, děsím se zavolání. 
Hle, kolem trůnu pobíhá kuřátko, jež vzroste v orlici, slyším otázku, 
která se mění v burácení, a v hloubi srdce slyším sykot. Proč jsem to 
učinila!“ 
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Řkouc to, vrhla se Marketa Lazarová do Mikolášovy náruče. 
Plakala a mezi vzlykáním bylo slyšeti jen slova zpola pohlcená, jen 
kvil a skřípění hlasu. 

Loupežníci nezamlčují svůj údiv a s trapností odstupují. Mikoláš 
zrudl a hněvá se. Hněvá se, ale přece se mu neuzdálo žalostící dívku 
odstrčiti. Je tak spanilá, je tak nešťastná a Mikoláš ji miluje. 
Poslouchá, co chce však Marketa říci? 

Chce říci, že se neodloučí od hříšného štěstí, chce říci, že se již 
nevzdálí od Mikoláše. Příliš mnoho ztratila a již se všeho odváží. 
Půjde za milencem, jako chodívá psík. Zatracení a nezatracení, čest a 
nečest, hřích a nehřích, strázeň, rodina, hlad, pohroma, jež kvačí, vše 
je jí lhostejné! Vše se ztrácí, vše se propadá v propadlišti lásky. 
Objímá svého Mikoláše a láska ji víže, jako kotevní provazy vížou 
loď. 

Ach, nešťastné duše, které pohlédnuvše na sebe se zděsily, 
nešťastné poznání, jež rozběsňuje. Mohla láska roznítiti toto 
zoufalství? Marketa se podobá hořící ženě. Mikoláš roztrhne 
milenčiny ruce a káže jí, aby mlčela. Chce mluviti s bratřími, neboť 
čas naléhá. Jednají sami. Když se rozhodli, vystoupí Jan a hlasitě 
označí místo, kde jsou ukryty Kozlíkovy poklady. Nechť si je vezme 
ten, kdo zůstane naživu, nechť si je vezme ďas! 

Potom se nevýmluvně rozloučí. Jeden tře svůj meč a druhý 
uvazuje třemen, který je uvázán. Jdou po svých cestách, na východ, 
k severu, k jihu a na západ. Je viděti, jak sešli, hlad zvětšil jejich oči a 
koně div nechřestí kostmi. 

Paní Kateřina jde za Janem a Alexandra s Marketou Lazarovou 
následují Mikoláše. Schylovalo se k večeru, když došli na 
křižovatku. Loupežník se zastavil a praví k Marketě: 

„Marketo, vrať se domů, vrať se po této cestě. Odvedl jsem tě z 
Obořiště proti tvé vůli, ale Bůh učinil, abych tě miloval. Kráčej s 
jistotou. Obměkči Lazara a čekej, až přijdu. Vidím nazpět vše, co se 
stalo, vidím, že mě návidíš a že jsi smutná. Jsi moje žena. Avšak 
nám, kteří jsme zbyli, je sváděti boj a vytrhnouti Kozlíka z vězení.“ 
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„Vaše jména,“ odpověděla Marketa, „jsou počítána v pekle. 
Buďte prokleti, vy i váš meč, buďte mnohonásob prokleti!“ 

„Buďte prokleti,“ opakovala, a lkajíc a naříkajíc zlořečila dni, za 
něhož se setkala s Mikolášem, a zlořečila i sobě a svému srdci. Tu 
sestoupili z koní. Marketě se uvolnil vlas a oslepil ji. Pronášela 
zlověstná a žaluplná slova, krákala jako pták letící v temnotě. 

Mikoláš jí položil ruku na ústa a přikázal jí, aby utichla, řka: 
„Proč se rouháš? Zmlkni! Zmlkni, nešťastnice, Bůh ti naslouchá.“ 
Na jeho skráních naběhly žíly a to věru bylo zlé znamení. 

Podobalo se, že jej ovládne hněv. Odhodil meč na zem a vztáhl 
ruku, aby stiskl milenčin chřtán. Marketa již neměla promluviti. 

Ach, ze všech serailů, ze všech kůrů, ze všech knížectví žen 
žádná nebyla tak krásná, jako je Lazarova dcera. Mikoláš ji miluje. 
Vine ji k sobě blíže a blíže. Vdechl výpar její hlavy, dotýká se jejích 
rukou, zkrvavených rukou, mdlých paží, rukou, ručiček, jež 
zešlehala lesní houština. Ani zbožnost, ani rouhání, žádný zvyk a 
žádná myšlenka je nerozloučí. Loupežník se nakloní k milenčinu 
uchu, aby jí řekl slůvko. Jaké slůvko? Bláhové, marné, nicotné. 
Slovíčko bez významu pro všechny, kdož nejsou zamilováni. 

Probděli poslední noc a Alexandra jim byla nablízku. Ráno se 
rozloučili a Marketa Lazarová se měla dáti na cestu a vyjíti z lesa. 
Ale opět se jí nechtělo, opět prosí a opět žádá, aby mohla zůstati či 
doprovoditi Mikoláše aspoň ke skále, jejíž jméno je Divina. Milenec 
svolil. Jejich koně popásajíce se šli zvolna, avšak kůň Alexandrin 
spěchal. Netrpělivá jezdkyně jej pohádala vpřed, pranic se 
neohlížejíc, kde je její přítelkyně. Alexandra pospíchá, aniž by chtěla 
někam dojíti. Její duše byla zachmuřená. 

Tam, kde je nám hledati jadérko bytosti, jadérko podvědomí, citu, 
vidění a slyšení, jadérko řeči, jež u každého člověka je jiná, jadérko 
zabarvení, odlišnosti a shod, v tom místě, v té tajuplné končině těla, 
slyšela šumění a marné slovo, jež opakuje zobák malomoci. Jak často 
bychom chtěli vysloviti nevyslovitelné, jak toužíme vtěsnati v 
jedinou chvíli to, co nemá času! Vy starodávné povídky o výpravách 
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k vlastnímu srdci, vy povídky, přispějte jí, ať se zvedne stavidlo řeči! 
Ať skane zajíkavé slovíčko na její jazyk! 

Ach, Alexandra mluví sama k sobě a vše, co mluví, je plno 
příhod, které se udály velmi daleko. Toť bájivé hoře milenců. 

Asi po hodině jízdy zaslechla Alexandra jakýsi zvuk. Naslouchá, 
věru, není to ani chrochtání kance, ani vlčí kvil. Podobá se, že to 
pláče člověk. Sevře obušek a popojíždí k houštině. 

Probůh, toho nenadálého setkání! 
Domníváte se, že uzřela srnu okusující pupence jívy? Či 

včelařícího medvěda? Či rysa nad zbytkem havraních vnitřností? 
Je to Kristián! Zešílevší Kristián, jenž si okusuje prsty. 
Alexandra se zastavila a čeká, co se stane. Změť strachu, příval 

lásky, příval hněvu, hněvu a lásky mění nešťastnici, jako mračno a 
slunce měnívá skálu. Podobá se, že chce obejmouti svého ženicha, 
chce si jej podržeti navždy. 

Říká se, že lidský skutek je výrazem duše. Jaká odporná lež! To, 
co je v naší mysli neznámé a ukrutné a vlčí, to krvavé strašení se 
mozku, jež způsobuje, že tělesná socha sama mává mečem, to zuření 
mysli a těla vedlo Alexandřinu ruku. 

Stalo se, že Kristián zešílel. Válí se v ostruží. Horečka pokryla mu 
ústa boláky. Křičí a sípá, ale tyto zvuky nezní jako řeč a neslyším 
mezi nimi jména Alexandřina. Nešťastný Kristián! Jeho tvář se 
podobá tváři zatracencově. Je bledý, upírá oči na jedno místo. Toť 
pohled vrahů a bludařů a bezbožníků, toť pohled sýčka. Má psí 
koutky a chlemtavou hubu kancovu, má ostrý a pohybující se nos 
proklatce, jenž pozbyl jasného rozumu. Lomí rukama a křičí co křičí. 

Zajisté nepochybujete, že se shovívavost svaté Trojice odvrátila 
od toho člověka. Alexandru pak šálil hněv a zhrzení. Je ukrutnější 
než vy o sílu svého hněvu. Pokročila zvedajíc obušek, neptala se a 
nic neuvažovala a v úžasu či vzteku vedla ránu na neduživcovu 
hlavu. Kristián padl a leží, drže sepjaté ruce u svých úst. Za krátkou 
chvíli zemřel. 

Ach, jak byly osudy obou milenců v sebe zapleteny! Chtěli žíti 
pospolu, ale nedostatečná stálost a nepevnost manželova způsobila, 
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že paní propadne peklu. On pak věc již zaplatil pozemským 
životem. 

Sotva však zemřel, úděsné okouzlení bylo zrušeno. Alexandra 
prohlédla a vidí opět Kristiána tak, jak býval. Vidí, že je spanilý a 
přesličný, vidí, že zhřešila, a hrozné trápení a něžná láska ji vrhá k 
nohám mrtvoly. Objímá bezduché tělo a pláče, mrtvý pokyvuje 
hlavou a dvě slzy se derou ze štěrbiny jeho víček. 

Jaká prohra, ó géniové řeči! Ti dva milenci nerozmlouvávali, 
neboť jeden neznal mateřštiny druhého, byli němí, a držíce se v 
loktech, mluvívali jen vzdycháním a polibky a stiskem těla. Jak 
nevýmluvný je jazyk, jak nevýmluvné je básnictví lásky! 

Slyšte však varhany žalu. Smrt vytrhla jejich jazyky jako ovečky z 
ostruží. Vdova a vražednice rozmlouvá jazykem národů a mrtvý 
píše své odpuštění prstem na rubáš. 

Po chvíli Mikoláš a Marketa Lazarová došli na místo neštěstí. 
Zvedli Alexandru a měli ji k životu a k řeči. Nedovedla však 
odpověděti na otázky a plakala. Mikoláš jí svázal ruce a pohřbil 
Kristiána proti její vůli. Nemohl jinak. Předříkal modlitbu, kterou 
neopakovala, vzpomněl příhod skýtajících útěchy, ale žádná zhola 
nic nepomohla. Tu se mu zdálo, že lesní stíny skrývají tajemný 
prostor, plný oblud. Jeho duše se strašila a bála. Vyměnil několik vět 
s Marketou a ta s ním souhlasila. Hrozila se tohoto obcování živé s 
mrtvým a bylo jí úzko, jako je úzko spáči, do jehož těsného lože 
přilehl vlkodlak. Modlila se nahlas. 

Les neustal ve svém stavitelství a kladl stín k stínu, dokončoval 
kopuli temnot a rušil ji. Bylo k desáté a zvedla se světelná vlna, 
podobná radosti. Mikoláš, Marketa a Alexandra opakovali jméno 
boží a jméno Kristiánovo. Tu se vyskytla ve světelném sloupu srna, 
držíc v hubě trs zimní trávy. Patřila chviličku na hříšníka, postála a 
vzápětí, ukazujíc svěžest lesního zvířete, zmizela tichým skokem. 

Mrtvý byl pohřben. Marketa odtáhla přítelkyni od čerstvého 
hrobu a pravila: „Pojd se mnou do Obořiště, Alexandro, žal a 
neštěstí je naším učením. Vykonala jsi ukrutný čin, ale není můj 
hřích ukrutnější? Pláčeš a tvůj pláč je tišší a tišší, pláčeš pokorně, ale 
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moje srdce není očištěno. Vrať se se mnou, půjdeme jako slepci, kteří 
chodívají ve dvojicích. Tvůj hřích je skončen, a já v něm setrvávám. 
Jsi silnější, nalezneš cestu, nalezneš příkoří a trest, ale já budu 
souzena znovu a znovu.“ 

Mikoláš se vyšvihl na koně, a cítě zvíře mezi svými stehny a 
vdechnuv vítr chřípěmi, byl opět loupežníkem. 

„Ještě jsme se nepoddali, ještě se bráníme,“ řekl v odpověď, 
„nemluv o trestech a připravuj svatbu. Vzkazuji Lazarovi, že tě 
ubráním, vzkazuji Alexandřiným soudcům, že válka rozsévá smrt, 
neboť je učiněna hospodářem smrti. Kdo držívá meč, umírá od 
meče. Kdyby stál Kristián s námi, mohl být usmrcen svým otcem.“ 
Marketa se poznamenala křížem, cítíc, že nemá dosti sil, aby 
přidržela Mikolášovu duši. 

Byl čas, aby se dívky daly na cestu. Vzdalovaly se mlčky a jenom 
Marketa se ohlížela. Mikoláš připoutal tři koně a obrátil se do hloubi 
pralesa. 
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Hlava sedmá 

Nitečka po nitečce se splétá v provaz. Vidím, že přemnohé 
vlákno je rudé a přemnohé že je černé, ale nastojte, copan v rukách 
provazníka se stříbří! Není nad laskavé srdce tohoto dělníka osudů. 

Co vypravovati? Cesta jako cesta! Při všech stezkách jsou utěšené 
roviny a ostruží a stromy přímé a stromy nerovného těla, jež zkazil 
vítr. 

Dvě dívky jdou k Obořišti. Bůh je provázej! Naříkají, ale vy a já 
nic nedáme na jejich pláč a budeme je pobízeti k šťastnému konci. 

Ach, vy děvečky, jak jste bláhové, cožpak vy si myslíte, že jsou 
skutky, jež by mohly zděsiti strůjce skutků? Vy hrdopýšky, vy 
jehňátka hříchu, z uragánů zkázy se oddělil sotva větříček, aby 
pohnul vláskem nad vaší skrání. Vidíme, že je vaše vina pramaličká. 
Není větší, než kdybyste z neopatrnosti upustily koroptví vajíčko, v 
němž je zárodek života. Jaká je vaše cena? Jaká je cena vašich přátel? 
Jaká je cena lidí? 

Nechci odpovídati. Viděl jsem umírající dítě, dělníka, který 
dokonával, blázna zavěšeného na mřížoví, slepce tápajícího po 
stěnách, škubající se útrobu, do níž lidé hroužili ruce, viděl jsem 
zoufalce, a nemoha uvěřiti na majestát smrti, ohlížel jsem se po 
andělu života. Kde prodlévá? 

Nikde! Viděl jsem muže a ženy konající omrzelou a trapnou práci 
u hlav umírajících. Sotvaže se odtrhli, sotvaže přišli k hlavám 
nemocného. Jejich láska byla k nepoznání a jejich žal byl k 
nepoznání. Žal? Láska? Ano! Ano! Ano! Bůh vetkl za bláznivé čapky 
po jednom z andělských peříček. Nuže, lidský život má nesmírnou 
cenu lásky. Jaké štěstí, že Marketa s Alexandrou milovaly, jaké 
štěstí, že jim bylo dopřáno trpěti, neboť duše nemohou žíti bez 
bolesti. Krajina, kterou poutnice procházely, se již třikráte 
proměnila. Les a kopčité louky byly již za nimi. Vynořoval se dým 
selských ohnišť, komíny, střecha a vposled, a přece znenadání 
vesnická stavení. Cesta klesala. Učinily ještě několik kroků a tu se 
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Alexandra zastavila, žádajíc, aby se vyhnuly vesnici, která dozajista 
je nepřátelská. 

„Jakže,“ pravila Marketa, „skrývati se? Což jsme se neskrývaly již 
dosti dlouho? Vejděme, nechť se stane to, co nás očekává.“ 

Podivno, loupežnice, jež nebyla opatrného ducha, váhala, a 
Marketa Lazarová šla beze strachu vpřed. Odkud se vzalo toto 
odhodlání? Z pokory! Když vyšla z lesa, když přestoupila 
pohraniční písky, když se octla v kraji, v němž vládne slunce a hlas 
zvonic, nešťastnice nemohla necítiti dvojnásob svoji vinu. Přála si 
trestu a prahla po něm. Prahla po trestu, neboť trest byl pro tuto 
křesťanku tak příjemný a sladký, jako je lože a lázeň pro toho, kdo 
zemdlel. 

Trest je úhelným kamenem odpuštění a vy, ó lehkověrnice, se 
kloníte na stranu jistot a milosrdenství. Nerozeznávám v tom 
pevnosti. Právě tak jako jste se rouhavě modlívala, nyní se rouhavě 
kajete. Zdá se vám, že klečíte v hanbě a ponížení před svým otcem, 
bijete hlavou o zemi, avšak na dně slzavého džbánu je odporný štír! 
Vidím ve vašem srdci slasti a blaho těch, kdo se ponižují, vidím 
štěstí milenek strádajících pro milence, vidím palčivé a hanebné 
štěstí, které skrýváte. Jste tak bláhová! Avšak Bůh se usměje vaší 
slabosti. 

Marketa vešla do vesnice prvá a Alexandra ji následovala jen 
zpovzdáli, loupežnická opatrnost ji vedla stínem. Ale stalo se, že 
potkaly selku vedoucí dítě. Stalo se, že žena vykřikla a schvátivši 
svého synáčka do náruče běžela ke dveřím. Byly zamknuty. Tu se 
jala do nich bušiti pěstí a volala Kozlíkovo jméno, jako kdyby 
přicházel sám loupežník. 

Netrvalo to déle, než je potřebí, aby se sedláček poohlédl, není-li 
nablízku nějaký chlapácký jezdec. A hrome! Shledav, co se to děje, a 
vida, že je vesnice jako když vymete, popadl lískovici a hajdy na 
náves. 

„To bych se na to podíval, jářku, to si dám líbit! Slečinky z lesa 
kradou děti!“ 
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Toť se ví, že si vykasal rukávy a že se do nich dal a bušil do nich 
ostošest. A co tak do nich bušil, přibývalo před stavením lidí a holí a 
sudlic. Byla z toho pěkná řež. Marketa Lazarová má, co si přála. 
Ach, Ježíši a Maria, ach Ježíši, kéž by se všechna přání splnila s 
takovou rychlostí! Jeden jí leží ve vlasech, druhý ji kráká za ucho, 
třetí ji maže přes záda a na zadek jim dopadá rána za ranou. Žel, 
uvědomujeme si jen zpola svou přirozenost! 

Pokání a nepokání, fí na to! Slečny by se rády zřekly vytoužené 
odplaty za hřích. 

Alexandra se zmocnila jakéhosi kůlu či kyje a bije jím hlava 
nehlava. Vzápětí má kosu, jež vypadla z chrapounovy ruky. Vážení 
pánové, šaškoviny předcházívají děsným věcem. Sotva se to stalo, 
ťala loupežnice po rameni výrostka, který byl nejblíže. Alexandra 
opět prolévá krev! 

V témž okamžiku pozbyla její přítelkyně vědomí a zhroutila se k 
nohám pasáčka, jenž vykřikl lítostí. Krev a tento výkřik učinily, že 
jeden sedlák loupá svůj klacek, druhý se opírá o hůl, kterou mával, 
třetí si utahuje řemen, kdosi kašle a kdosi posmrkává. Stalo se 
utišení a ticho. Ten, kdo byl tak krvavě zraněn, se nazývá Čepela. 
Jeho tvář bělí a jeho duše proniká k ústům. 

Co si počneme, co učiníme s bezděčným vojákem? 
Vzali pavučinu a blanky z čerstvých vajec, jež lpějí na 

skořápkách, a přiložili je na ránu. Bylo slyšeti nevrlý ropot. A 
středem zevlounů a zarytých diváků, jejichž lítostivost je 
nesrozumitelná, středem rasíků, již by s vámi rozdělili srdce, se 
prodírá vesnický posměváček, věčný starosvat, právoznalec, 
šprýmař a lidový soudce. 

„To si pamatujte, co vám povídám,“ praví a přivírá oči, 
„pamatujte si, že nemáme kupovati to, co potřebujeme, ale bez čeho 
být nemůžeme. Kdo překoupí, ten prohloupí.“ 

Nu dobrá, dobrá, čekáte však na rozumné slovo? Vzácní pánové, 
náš mudrc neřekl nic podobného. Moudrý člověk ví, že je všude 
plno drábů a zaprodaných syslů. Soudce je pán, král je pán a 
šlechtici jsou páni. Kdo by si pálil prsty? Toť se ví, že nikdo nebude 



 

 

87 

nic namítat, prožene-li jim sedláček někde v závětří kůži, ale 
dovolávati se jejich soudů? Ó ne, ó ne, ó ne! 

Tento nepodobný žert, o němž si třeba myslíte, že je tupohlavý, 
tento zásah mudrcův způsobil, že lidé mohli opět mluviti a smáti se 
a že skryli svá překypující srdce. 

Čepela dýchal a jeho duše opět sestupovala doprostřed prsou. 
Ach, onoho dne nikdo nevěděl, že je mu přisouzen jen měsíc života 
a že přece jen zemře od této rány. 

Čepela dýchal, Marketa Lazarová byla opět na nohou, a tak si 
sedláci řekli, že toho namluvili dost a že přestanou. Vzali Alexandře 
kosiště a hnali obě slečny pěkně před sebou a ze vsi ven. Vedli si 
věru vesele, tu tleskajíce do dlaní, tu zpívajíce posměšné písničky. A 
všude se rozléhal hlas, že tvrdošíjné duše kašlou na pány, byť by i 
činili pokání. Namouduchu, bojím se, že při té cestě padlo ještě 
několik záhlavků, a je mi to líto. 

Sotvaže byly slečny za humny, hrabě Kristián projížděl vesnicí, 
která proslula touto šrůtkou a dodnes se nazývá nikoliv Rybničná, 
jak jí bývalo jméno, ale Hávin Plůtek. Hledal svého syna. Kdyby byl 
přijel o hodinku dříve! Kdyby byl zastihl vražednici! Ale netušil 
zhola nic. Podřimoval si v sedle, a když ho dobrá napadla, 
rozmlouval s Reinerem. Byl mrzut, ale nikoliv rozezlen. Zdálo se 
mu, že jeho švihák zatočil jak náleží s otcovskými zlaťáky. Vsunuv 
ruku do měšce, počítal, kolik jich zbývá. 

Královští vojáci spali v městě a Pivo se zdráhal poslati je s 
hrabětem na obchůzku. Kristián se vzdálil o své vůli a vojsko je 
vojsko! Hraběti nezbývalo, než aby přijal do svých služeb tři halamy 
a chodil s nimi sám. Reiner byl pátý. Podobalo se, že milenci 
nezůstali v lese a že se přičiňují, aby nalezli chrám a kněze. Hrabě si 
snadno vypočítal, že spěchají se svatbou. Střehl kostely a kvapil, aby 
přistihl milence, ani vcházejí právě do vrat. Byl by jim dal co proto, 
neboť otcové se pranic nezdráhají nazvati lásku smilnictvím a 
hrubou žádostí. 

Když se hrabě zastavil na návsi Rybničné, nemohl si nevšimnouti 
pobořeného plotu, holí, džbánků, kamení a hrud. To vše leželo v 



 

 

88 

cestě. Tu nařídil Reinerovi, aby se otázal, co se zběhlo. A Reiner se 
dal do vyptávání, řka: 

„Sousedé, odpovězte mi, kdopak to prošel vaší vsí? Koho jste 
tloukli holemi, na koho jste házeli kamením? Nebyl to mnich, který 
pro lásku boží prosívá po staveních? Nebyl to zlatník vracející se se 
svým zbožím?“ 

„Nikoliv, urozený pane,“ odpověděl ten, který měl pověst 
nejchytřejšího člověka, „nebyl to ani mnich, ani mistr nějakého 
řemesla. Prvému bychom naplnili brašnu a košíček. Druhému bych 
ukázal cestu, kterou se chodívá. Navážil bych mu vody a přál 
šťastný návrat. Nebyl tu nikdo, leda dvě děvečky, na které se 
nevyptáváte.“ 

„Jakž by ne!“ děl opět biskupův sluha, jenž se pokristiánil. 
Co zbývalo než jíti s pravdou ven? Oděnci poslouchali, ale 

sotvaže padlo jméno Alexandřino, již obraceli koně. Nečekali, až 
sedlák domluví ani až hrabě pokyne na cestu. Vyrazili tryskem a za 
několik chvil nešťastnice dostihli. 

Marketa Lazarová zemdlela a nemohla již jíti. Tu se hrne pět 
jezdců. Koně se zastavili, mužové seskakují na zemi a hrabě 
Kristián, otec zavražděného, stojí před Alexandrou. 

Zdráháte se uvěřiti, že bylo slyšeti amazončino srdce, které se 
ozývalo jako dupání šermířů? Zdráháte se uvěřiti, že loupežnice, tak 
snadno zadržující hřebce, byla bez dechu? V každé paměti žije 
strach, který nás přikovává před tím, koho jsme zradili a komu bylo 
ukřivděno ze svévole. Rozpomeňte se na nesmírnou hanbu a na 
strach nevypověditelný, v němž jste stáli. A znásobte jej, znásobte jej 
tisíckráte, neboť Alexandřina tvář je pokryta stříkanci věčně se 
obnovujícími. 

Kristián se ptá a ptá. Jeho cizí jazyk je palčivě srozumitelný jako 
pláč a vzlykání. Jeho řeč se vrhá přes slovíčka, duní, blekotá, tichne 
a je slyšeti jenom šeptání. Konečně se odvrací. Od této chvíle neděl 
již ani slova a propukl v pláč. Reiner, žalostný prostředník tohoto 
hledajícího otce, vyslechl ostatní. Marketa mluvila za Alexandru. 
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Bylo již pozdě, najatí pacholci se omrzele potloukali podél tohoto 
sousoší žalu, chřestili železem a řemením a jejich koně pořehtávali. 

Táhlo na čtvrtou. Hrabě se opírá o strom a nikdo neví a nikdo 
neuhodne, co hodlá počíti. Zabije Alexandru? Půjde hledati synův 
hrob? Vrátí se domů? Tu vstane vražednice ze země a dí: 

„Dopustila jsem se skutku nejhroznějšího. Žal nezastírá vinu, 
jměte mě. Přeji si trestu stejně hrozného. Uchýlila jsem se do jediné 
myšlenky, do myšlenky, která je přepevná, do myšlenky lásky. Přeji 
si smrti, ať stře přede mne svůj plášť! Toť převozník a loď, toť 
hřebec, který mě unáší ke shledání.“ 

Jaké žáry, jaké peklo citů bylo v tomto srdci? Poznavši, že ji 
Kristián miloval, poznavši svůj omyl, byla zachvácena přívalem 
lásky, který ji vrhl na kolena. Křičela před tímto plačícím otcem a 
před chlapy, jejichž uši jsou hrubé a oči necudné. Zírala na 
blednoucí čelo Kristiánovo, do středu jeho mysli, která již nemá síly 
porozuměti této věrnosti. Drala se do mrtvého srdce, toužíc, aby její 
krev skanula do Kristiánových žil. 

To vše jsou však blázniviny, na něž starci nepřistupují. Hrabě 
vstal a nevšímaje si její bolesti udeřil mezi sluhy váčkem s penězi a 
kázal, aby odvedli Alexandru do hejtmanova tábora. 

Reiner a Marketa Lazarová měli jej doprovodit k lesnímu hrobu. 
Nuže, vizte dva průvody. Alexandra jde svázána mezi dvěma 

koňmi a neobrací se a ani o trošíčku nepochýlí hrdopyšnou hlavu. 
Snad doposud vidí tu sladkou tvář. Vášnivé poblouzení, 
poblouzení, jež setrvá až do chviličky smrti, pečetí její ústa. Nechť 
jde, nechť se shledá se svým milencem. 

Ďábel je rozmarnější strůjce příhod než Prozřetelnost. Zajisté on 
ponukl hraběte, aby vlekl Lazarovou do lesa, jehož se děsí. Zajisté 
ďábel našeptal Kristiánovi, aby rozkázal té, která si přála zhlédnouti 
aspoň sosnu nad milencovým hrobem, jíti na opačnou stranu. 
Marketa šla, jevíc poslušnost, jež odzbrojuje. Zatajovala svůj děs, 
děs!, neboť se strašila, že se setkají s Mikolášem. Jakže, bála se svého 
milence? Nemohla jinak. Šerpinský hvozd byl jeho hvozd, toť les 
loupežníků a prostorné doupě svévole. 
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Kdež by se Mikoláš ptal, koho oplakáváte. Což vás neviděl státi 
po boku vojáků? Dal by dopadnouti svému meči, nepociťuje hříchu 
ani výčitek, dal by dopadnouti meči, jako žnec dává dopadnouti 
kose na stvoly trávy v čase senoseče. 

Ach, toto strašení se není věru bez podstaty a nové krveprolití a 
nový hřích je blízko. 

Hle, obrysy lesa, již se stmívá, nesvěřujte se noci, hrabě. 
Co však odvrátí otce, jenž ztratil syna, co jej odvrátí, aby nešel dál 

a dál až k hrobu, jenž prosvítá mezi černavými kmeny? 
Šli a Marketa prosila Boha, aby odvrátil kroky Mikolášovy od 

tohoto místa a aby přispěl její paměti. Zdálo se, že sešla z cesty a že 
bloudí. 

Blížila se již půlnoc. Opět houkala sova, opět bylo slyšeti šelestění 
v křovinách a poštěkávání povětrných psic. Temnota prolamovala 
temnotu, koně se třásli a světélkující oči rysa žhnuly mezi větvovím. 
Marketa Lazarová se zastavila a s úpěním prosí, aby se vrátili. Je 
veta po jistotách, je veta po bezpečí, kdy obzírala noční oblohu, již 
mřížkují větévky korun. Je veta po okouzlení, jež nad vlčími 
doupaty stře pohodu a mír. Ach, měsíc tehdejších nocí je rozbit a 
jako ponuré strašidlo sklání zsinalou hlavu a vleče plášť svitu. Jak 
mohla Marketa pobývati v této strašidelné stavbě lesa, v této úděsné 
lodi? Taková jest však síla lásky, že se nebála. Viděla líbezný háj, v 
němž chodívá zvěř po svých cestičkách, v němž si stáda vyhledávají 
pastvinu, v němž se ozývá nádherný bažant a jímž prochází 
tvrdošíjný pán. Tomu pánu se všechno uhýbá. 

Asi po dvou hodinách bloudění rozeznala Marketa průrvu v 
korunách sosen. Vzápětí spatřila bělavé kameny. Bylo jí to trošíčku 
povědomé, vzpomněla si, že v blízkosti někde překročili potok, šla 
vpřed, potom se obrátila, a tu znenadání cítí pod nohou zkypřenou 
půdu. Stála na Kristiánově hrobě. 

Její poslání bylo skončeno. Co však učiní, setrvá, či vyjde sama z 
lesa? Hrabě se po ní neohlíží, klečí a křižuje se ve jménu Otce i Syna 
i Ducha. Přikleká k němu a trvají na modlitbách. Plyne hodina třetí a 
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čtvrtá a pátá. Již svítá a Marketa děkuje Bohu, že přečkala noc. 
Dotkne se Kristiánova ramene a praví: 

„Vstaňte, pane, vraťme se domů, je čas. Je čas, neboť přílišné 
naříkání působí mrtvým jen strázeň. Nebožákům jest pohlížeti na 
nás, pokud pláčeme, a ani se nevznášejí, ani nepadají.“ 

Hrabě však potřásá hlavou a jme se hrabati a rozmetá hrobovou 
hlínu na všechny strany. Jakou naději ještě v sobě živí? Naději, jež 
neutuchá, naději otcovskou. Myslí si, že ten, kdo zde leží, není jeho 
syn. Myslí si, že tyto prokleté děvky říkají všem jinochům miláčku a 
Kristiáne. Dal se do hrabání a neodpovídá. Z jeho starých rukou teče 
krev, nepřeje si užívati nástrojů, aby nezranil tvář, jež snad je 
blizounko pod povrchem. Káže Reinerovi, aby se vzdálil. 

Ach, noci, ach, úsvite! jakým šálením jste odpovídaly jeho 
horlivosti, jakým úsměvem mu odpovíte. Úsměvem, mezi jehož 
zuby zasychá pěna! 

Marketa vykřikla, vidouc strašné počínání starcovo, a jata 
strachem dala se do běhu a utíkala dál a dál. Nebránili jí, ať běží. 
Reiner za ní mávl rukou. Nešťastnice utíkala ze všech sil, černé stíny 
se hýbaly pod jejíma nohama jako hadové, neboť slunce se již 
vyhouplo nad obzor. Někdy se přiházívá, že jarní a jitřní pohoda je 
oslnivá. Tehdy právě bylo lahodné počasí, nad poli se vznášelo něco 
par a něco jinovatky leželo na svazích. Marketa již šla zvolna. 
Zmáhala ji únava tak veliká, že se podobá spánku. Slyší zvonění a 
její údy vedou vlahé teplo. 
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Hlava osmá 

Asi za dvě hodiny jel sedlák orat na vzdálené pole. Pole bylo u 
lesa, je to políčko věčně ve stínu. Tu se v něm válejí dva kanci a tu je 
zdupá jelen; je to políčko pro zlost. 

Sedlák sije pro lesní havěť, činí to poslušně, ale věru, že si přitom 
nezpívá. Nezpívá, ba ani se neohlíží, spěchaje za svým díIem. Byl 
tak nevšímavý, že nezbylo, než aby před ním Prozřetelnost sypala 
cestičku příhod. Uviděl zajíce, jenž skáče o třech, slyšel přesilně 
zpívati ptáčka, rozhlédl se a tu spatřil Marketu Lazarovou. Spala. 
Nevěděl, kdo to je, a nikoho mu nepřipomínala. Mrzel se, že ztrácí 
čas, mrzel se na zpropadené čertoviny, jež nám posílají do cesty 
tulačky, ale protože byla chladná země a protože je člověku horko, 
když oře, hodil na chudinku plášť a přikryl ji. Toť se ví, že 
nepospíchal, aby ji odvedl domů. Oral, a když dooral, vrátil se pro 
svůj kabát. Vzal, co bylo jeho, a zatřásl dívčiným ramenem, řka: 

„Vstávej, nebo zmrzneš. Copak tě má, abys spávala v polích?“ 
Tázal se, ale věru nečekal odpověď. Nebyl lačný příhod. 

Marketa vypravovala co a jak a sedlák pokyvoval hlavou, bůh ví, 
že poslouchal na půl ucha. 

Prosím vás, příhody slečen, které si zedraly svoje šatečky! 
Cožpak les stená? V lese roste dříví, na něž mám zálusk! A jelen! 
Kdyby mi nehrozila oprátka, počkal bych si na šesteráka, jenž mi 
škodí. 

Dojeli do vsi. Sedlák otevřel lísku, což jsou vrátka v plotu, a zajel 
ke stavení. Marketa poděkovala a chtěla jíti dále. 

Kam by šla? Nastává opět noc, den se schýlil a je čas klekání. Tu 
vyjde selka a vyptává se konajíc porůznu večerní práce. Má napilno 
a není laskavá. Konečně je všechno hotovo a muži a ženě zbývá 
chvilička k hovorům. 

„Ty časy!“ praví selka, „člověk si není jist střechami nad hlavou. 
Však vím, že Obořiště vyhořelo.“ Řkouc to, zve Marketu do světnice 
a ke stolu. Rozdmýchává oheň, uhlíky rudnou a záhy šlehají veselé 
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plameny. Je slyšeti skřípění studničních vah a v prachu první tmy se 
jeví hvězda večernice. Rozpačitý sedlák, rozpačitý, neboť je po díle, 
vyšel na zápraží a čeká, až slečna usne. Potom se vrátí a ulehne při 
komínu, na místě, jež je nejteplejší. 

Druhý den se Marketa probudila, když svítalo. Na stole byla 
připravena její snídaně. Upila něco mléka a ulomila kousek z krajíce, 
zakoušejíc stud, jenž nás přepadává, když prosíme. Hospodář již 
vyšel po své práci a Marketa nemohla poděkovati leč selce. Jak s ní 
mluví? Mluví jako malé děvčátko. Ale ta, které děkuje, jí přeuctivě 
odpovídá a prokazuje jí čest málem vévodskou. Kdož ví? Snad se 
trošíčku posmívá. 

Nocleh a spaní Marketu neosvěžily. Šla vrávorajíc. Brala se poli a 
nevstoupila na silnici, která se stáčí k Obořišti. Šla, jako se vracel 
marnotratný syn. 

Po říšské cestě, která se v těchto místech přibližuje lesu, tam, kde 
kdysi stál Lazar, aby se poprvé vrhl na pocestného, v té zátočině, jež 
je tak památná, uviděla jezdce. Byli to královští. 

A tu ji přepadl strach o Mikoláše. Tázala se svého srdce, co učiní, 
bude-li její ženich jat, tázala se svých úst, budou-li dbáti o potravu, a 
svých nohou, zdali jí budou potom sloužiti. Tázala se, proč odešla a 
proč se skrývá. Její duši uchopila vlna žalu a zmítala jí, jako příboj 
zmítá poplavkem. 

Všechny šípy, jež bázeň smáčí ve své palčivé jíše, zasáhly 
Marketino srdce. Bylo tak veliké rozdvojení v její mysli, že 
nešťastnice současně pociťovala lásku k Mikolášovi a děs před 
Bohem. Její myšlenky stály proti sobě a vedly válku. Vlasy její duše 
již přihořívaly. Ach, Marketa je jediná, kdo bude poražen v těchto 
válkách a kdo v nich shoří. Třásla se. Bylo jí lhostejno, co se stane 
před otcem a před hejtmany. Bylo jí lhostejno, jaké mučidlo jí 
přisoudí a jaká kletba ji oděje. Třásla se pro Mikoláše. 

Doposud chodila po stezičkách, teď vystoupila na hlavní cestu a 
šla rychle před se. Minuli ji dva cizinci a žebračka v kraji příliš dobře 
známá. Zastavila se poznávajíc Marketu Lazarovou. Marketa chtěla 
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přejíti co nejrychleji, ale žel, její nohy váznou a stud a únava ji poutá. 
Stojí a žebračka stojí před ní. 

Zajisté jsou obě laskavé, zajisté jsou hodny milosrdenství, ale řeč 
není z věcí srdce. Máme jen chabou znalost svých citů! Naše 
slovíčka krákají jako ptactvo, jež zpovzdálečí sleduje koráb. 

Ó plavby srdce, ó nevýmluvná ústa! Všechny deště, všechny 
lijavce smáčely žebraččina záda, měla rozežranou tvář a v útrobě jí 
kysaly chlebové kůrky, jež sebrala blízko prasečince. Což mohla 
učiniti něco jiného než se vzpřímiti před touto kajícnicí? Mohla jí 
nehroziti holí a nespílati? 

„Ty děvko,“ pravila tlukouc mošnou, „ty souložnice katova, ty 
souložnice katových pacholků, jdi, pospíchej si pro požehnání!“ 

Tu se dala do křičení a křičela jako ďáblice. Marketa si zastřela 
tvář rukama a klopýtajíc šla blíže k Obořišti. Žebračka a zlořečení ji 
následovaly. 

Vážení pánové, tento výjev se vám nelíbí? Žel! Bylo to poprvé, co 
se neblahá chudačka setkala se slečnou, jež je poníženější a více 
neblahá než samo žebráctví. Uvnitř našich myslí podřimuje 
čaromocná touha po spravedlnosti, jež nás má často k bezpráví. 
Nechť mluví, nechť se ozývá! Přehlédněte maličkou křivdu, jež 
ukazuje na převeliká bezpráví. 

Marketa kráčí a pláče. Obořiště není již daleko a žebračka 
neodstupuje a neumlká. Hle, otcovský dům! Jakže, dům? 
Rozeznávám jen spáleniště. Vidím Kozlíkovo dílo, loupežníka, 
jehož, Marketo, milujete. 

Stalo se, že onoho dne byli všichni Lazarovi doma. Bylo předjaří a 
čas mysliti na obnovu domu. Pokuta králi byla již zaplacena. Je mír, 
nuže Lazarovi služebníci vozili lesní kmeny. Jiní z jeho čeledi 
přitesávali kámen a opět jiní pracovali jako dělníci kopajíce. Lazar 
stál v jejich středu. 

Kdyby se Marketa vracela sama, byla by posečkala až do 
soumraku, byla by samým večerem postála před zápražím, čekajíc, 
až ji zhlédne někdo z bratří, avšak křik zlolajné babizny ji štve, jako 
psí štěkot štve laň. 
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Lidé ustávají v práci a dívají se, kdo to přichází. Ach, oči starců 
vidí předaleko. Lazar ji zhlédl a již ji poznává. 

Zdaližpak se hněvá? Zdaližpak ji přijme, zdali se usmířil? 
Již se ozývá její jméno, lidé udeřili prací a hrnou se k vrátkům, 

služky vybíhají, ale Lazar se obrací. Nechce svou dceru viděti. Zavře 
se ve světnici, jejíž krb je pobořen, a káže všechněm, aby mlčeli. 

„Buďte zticha,“ praví čeledi a svým synům, „buďte zticha, neboť 
se nevrací ten, před nímž se zavírá, ani nepřichází ten, jemuž bych 
mohl poslati někoho v ústrety. Buďte zticha, ať činí ta žena to, co si 
žádá.“ 

Ruce služek klesají a leckterá mezi nimi pláče. Ti, kdo se rozběhli, 
nemají, co by učinili. 

Ach, návraty ztracených synů, ach, návraty dcer! Marketa padne 
na kolena. Je viděti její zedrané střevíce a šaty plné bláta. Přikloň se, 
Lazare, k úpěnlivým prosbám své dcery, kéž bys ji slyšel, kéž bys 
přikývl hlavou. Ale nestalo se nic podobného. Lazar nevyšel. 

Marketa měla tři bratry a tito bratři měli opět ženy a dítky. Nuže, 
zotaví se jejich láska? Dají maličkým, aby objali svoji přítelkyni? 

Nikoliv. Nádvoří je prázdné, nikdo jí nedbá, nikdo k ní nepřišel a 
dítky váhají vidouce tvář zcela nepodobnou blažené tváři 
Marketině. Kdyby měla nešťastnice matku, zajisté by jí přinesla 
plášť a nádobu s vodou, zajisté by mluvila, a kdyby to bylo slovíčko 
pláče, Marketa by přece poslouchala plna útěchy, neboť i výčitka 
bývá ojíněna láskou. 

Prvou noc probděla Marketa kdesi v přístěnku domu, tam, kde 
líhají nečistí tuláci. Modlila se, ale z koruny, kterou jí láska vstavila 
na hlavu, nevypadl ani jediný kámen. Marketa milovala Mikoláše a 
Bůh si zajisté přál, aby ho milovala. Nedal ochabnouti tomuto citu a 
živil jej. 

K ránu, když zdřímla, zdálo se jí, že je opět v lesích loupežníků. 
Spala s Mikolášem a cítila jeho objetí, ach, objetí, jež otřásá vědomím 
a způsobuje, že naše myšlenky padají, jako padá ze stromu ovoce. 
Byla prokleta! 
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Blížil se k ní ďábel? Ach nikoli, uvykli jste nazývati věci příliš 
přísnými jmény a zdvojnásobujete tuto přísnost, jde-li o děvčátko v 
otcovském domě. Po soudu rozumných lidí má Marketa pravdu, 
myslí-li na miláčka. Nechť si na něho myslí, či lépe, nechť se k němu 
vrátí! Bůh věru nestojí o závoj fňukalek, jež komolí modlitby a 
nepřivedou na svět živého tvora. Pravíte, že byl tento sňatek na 
posměch otci, na posměch lidem a na posměch Bohu, neboť nevěsta 
volila již dříve, než se shledala s Mikolášem? 

Chtěl bych namítnouti, že vedle skutků jsou sliby málo závažné. 
Je tím, čím se stala, přijměte ji. 

Jak ji máme přijmouti, když sama sebe zatracuje, když se nazývá 
nestoudnicí a fenou? 

Praví se, že život je nepřátelský těm, kdož jej odmítají. Marketa je 
z počtu těch nešťastníků, Marketa je nejnešťastnější, neboť nemá sil, 
aby mu přitakala, a nemá sil, aby se postavila na odpor. Strach a 
milost vedou o ni válku. Zmítá jí děs a milování, zmítá a bije ji, jako 
okeán bije pobřežní skálu. Marketa umře. Marketu sežehlo peklo! 

Po dvou dnech hněvu a pohrdání, jemuž se nic nevyrovná, jedna 
ze služek donesla Marketě šaty a zavolala ji k Lazarovi. Chudinka se 
oddává naději a vzápětí je opět zděšena, co uslyší? Je Mikoláš v 
Obořišti? Nepotkalo jej nenadálé neštěstí? 

Stojí třesouc se a krev jí zalévá vnitřek hlavy. Slyší šuměti 
bystřinu zkázy. 

„Marketo,“ praví Lazar, „zavolal jsem tě, abych se otázal, jaké si 
uložíš pokání; čeho jsi hodna, Marketo?“ A dceruška mlčí a po 
chviličce mlčení odpovídá přirdoušeným hlasem: 

„Ty máš klíče od všech trestů. Rozkaž mi, co se ti líbí.“ 
„Anděl vyhlazovatel, který má šest rukou a v každé drží tesák, 

ten anděl má přístup do tvojí duše a bodá ji, až ji ubodá. Kdybys 
setrvala v mém domě, shoří. Budeš-li choditi mezi poli, úroda 
ztrouchniví. Pas stádo, a stelné krávy budou zmetati a nepřibude mi 
telátek. Jsi prokleta, neboť jsi zrušila sliby, které složil tvůj otec. 
Zrušila jsi slib daný Bohu. Bohu, nešťastnice! Nemám odvahy, 
abych se díval, jak se propadáš a jak se obracíš v troud a hnis. Táhni 
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mi z očí! Nepřipustím, abys byla v mém domě služkou, která dává 
píti vepřům. Vezmi své smilné tělo a nes je z domu, jako se nosí 
mrtvý. Proč ještě stojíš, proč se nehýbáš? Tvoje tvář je tvář zjevence a 
lítost, kterou předstíráš, přitěžuje můj hněv a ruce mého hněvu. 
Vyjdi, prostopášnice! Ukládám ti dojíti do kláštera, který jsi 
zhanobila. Vrhni se na jeho mříž a vykřikuj, mluv o své zradě a pros, 
aby tě uvrhli do vězení.“ 

Marketa naslouchá a ve vedlejší světnici naslouchají její přátelé. 
Maličká děťátka nakukují do komnaty hněvu a výmluvy, zvedajíce 
stanové plátno, jež visí mezi pažením dveří. 

Hrome, vše, co je uděláno ze dřeva, shořelo na prach. Všechno je 
vymláceno, prší do světnice, a my máme přechovávati milostnici 
žhářovu? Milostnici zbojníka, který obrátil Obořiště v poustku a 
který zabil pět našich lidí? Dobře jí tak! Ať si jde, ať jde pod šibenici 
svých miláčků! 

Je to sestra vašich manželů, paní. Je to Marketa, nejmladší z 
Lazarových dětí, táž, kterou jste volávali, aby čtla a zpívala písně! 

Vy prachaso zlodějská, vy se věru nemáte proč vynášeti nad tuto 
hříšnici. Vy posměváčci, vy počestní kapsáři, vy jalůvky zločinu, vy 
šejdíři, vy směšní herci, kteří strašíte mečem a bojíte se rány, vy 
duchové z kozy, kteří se ženete na poutníčka a před vojskem 
popotahujete ze slzavého nosu, vy chcete souditi zbojníky a milenky 
zbojníků? Nic dál, nic dále! Vyjdi, Marketo! Výš hlavu, výše! Jdi, 
jako chodívá ta, jež zná cenu svého přítele. 



 

 

98 

Hlava devátá 

Ach Bože, Ježíši a Maria, Marketa Lazarová pláče a pláče. Nic jí 
nedodá ducha, nic ji nevzmuží a všechny síly od ní odstoupily. Je 
oděna jako děvečka a béře se vpřed malátným krokem. Hle, toť 
cesta jejích procházek, vlna lesíků a vlna polí, svažující se kraj, 
přeznámý kraj, do jehož nesličnosti Bůh zaklel sladký úsměv a 
líbeznost, jež navždy bude vyrážet z vašich prsou šťastný vzdech. 
Váš kraj, kraj Marketin! Hle, toť cesta bláhového blouznění, stezička 
studu, místečko poskakujícího stromu, mez hrabošova, doubek s 
ohništěm, vše, co jste milovali. Vše, co je ztraceno a co se opět vrací. 
Radujte se, přeběda těm, kdož se nemohou radovati v končinách své 
mladosti. Přeběda Marketě, neboť kráčí a nic nevidí a nic neslyší 
hledajíc prsten mezi kořeny neštěstí. Nezvedá hlavu, a kdyby ji 
potkala její přítelkyně, která ji velice miluje, zajisté se nepoznají. 

Toho dne se přiblížilo jaro o pěkný kus cesty. Pastýři a pocestní 
lidé si vypravovali, že vzrůstá hlasem, neboť opravdu bylo slyšeti 
rohy větrů, do nichž dují sluneční andělé. Na loukách a na 
pastvinách nebeských se válela oblaka, jako se válí skot na 
pozemských loukách. Vál větérek, země osychala a v struhách a 
podél plůtků pučela prvá kvítka. Mysliti na vězení za tohoto 
probouzejícího se času? Toť truchlivé, toť věru smutná věc. 

Asi po šesti hodinách cesty přišla Marketa na místo, kde stoupá 
cesta do mírného návrší, odtud bylo již viděti horu, na níž se tyčí 
klášter Nanebevzetí. Zde bydlily řeholnice. O mnohé z těchto sester 
se vypráví, že je panna přečistého života a že ostříhá božích 
přikázání s velikou pečlivostí. Marketa sestoupila a opět 
vystupovala, neboť mezi prvým pahorkem a svatou horou bylo 
údolí. Zastavila se před brankou a její oči byly omámeny líbezností a 
její uši byly omámeny tichem a spanilými hlasy zvonu. 

Marketa padla na tvář a modlí se, slyšte, co se modlí: 
„Bože, kterýž ses slitoval nad nepodobnými hříšníky, slituj se nad 

Mikolášem. Sešli anděla, aby se dotkl jeho ramene a zaťukal na 
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helmici, v niž vězí urputná hlava. Dej, aby se mohl vyznati ze své 
lásky, dej, aby přemohl lvice v svém srdci a mohl si vésti podle 
dobroty. Mně pak dej, můj Bože, abych směla věřiti, že na konci 
svých trestů zhlédnu práh ráje, motýlka či mušku, jež ku potěšení 
duše letí nad pekelným ocúnem.“ 

Marketa se takto modlila ležíc na zemi a tu šla mimo ni klíčnice a 
přišedši mezi ostatní sestry pravila: 

„Sestry, sestřičky, před brankou, která je vedle východní brány, 
leží dívka. Viděla jsem, že má selské šaty a neselskou tvář. Bude to 
nějaká kajícnice a její zpovědník ji zajisté posílá, aby plakala před 
naším chrámem. Pojďme, otažme se představené, zdali se jí líbí, 
abychom ji vedly do chrámu, či do světniček.“ 

Dvě nebo tři řeholnice se ihned oddělily od ostatních a šly k 
představené onoho kláštera Nanebevzetí a řekly jí všechno, co řekla 
klíčnice. Představená pak, o níž se vypravuje, se nazývala jménem 
Blažena. Nebylo jí více než dvacet šest let. Podobá se, že je velmi 
urozená, neboť každé její léto vydá za léta dvě, pokud běží o 
moudrost a vládu ducha. Řezenský arcibiskup slyše kdysi její 
přesladkou řeč, snadninko jí prominul nezletilost, a stala se 
představenou kláštera Nanebevzetí již před třemi roky. Bylo to 
nevídané štěstí. Jářku, to je představená! Ta se mi líbí! 

Nedej bůh, abyste se snad domnívali, že jí spanilost ubírá něco na 
přísnosti. Má oči dokořán. V jejím stánku vládne Bůh a jeho libý 
rozum. Nedějí se tu věci nenadálé a strašné. Zahrada zvolna 
vzrůstá, je tu mír a pohoda míru. K této převorce Blaženě přišly 
onoho dne řeholní sestry a řekly jí: 

„Převorko, před klášterní mříží leží dívka a váhá vejíti. Co jí 
máme říci? Nejde ani k nám, ani neodchází.“ 

„Řekněte jí, ať vejde.“ 
Když sestry slyšely, co představená odpověděla, šly k Marketě a 

zvedly ji a měly ji k tomu, co platí za rozumné. Šla po boku dvou 
řeholnic, ale žádná z nich nepoznala, že přivádějí Marketu 
Lazarovou. Byla tak nepodobna sama sobě! Byla tak nepodobna 
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blažené dívce, jež přichází zhlédnouti místo, kde zanedlouho bude 
sama řeholnicí. 

Marketa se ocitá ve světnici a všechny se jí vyptávají a dorážejí na 
ni otázkami. Dvě či tři babizny mají bezbožné tváře modlářek a ptají 
se přísně, jako by byly božími písaři. Ale ostatní? Jsou přívětivé, jako 
bývají přívětivé přítelkyně. Marketa se stydí říci své jméno. Není 
však třeba, aby je říkala. Převorka žádá, aby sestry odešly, a když se 
to stane a když jsou s Marketou samy, praví: „Poznala jsem tě, 
Marketo Lazarová, v tu chvíli, kdy tvá ústa stála v postavení tvého 
jména. Překonala jsi hanbu. To dostačí Bohu, jenž mi napověděl, kdo 
jsi, a dvojnásob to dostačí mně. Jsem Jeho služka. Nemluv o svém 
provinění. Znám je. Klášter Nanebevzetí je v kraji Obořiště a 
Roháčku. Zvěděly jsme již, co se stalo. Žel, nejsem zpovědníkem a 
neposkytnu ti útěchy ani místa. Jdi k svému biskupovi či k vikářům 
a ptej se, co máš činiti.“ 

„Převorko,“ odpověděla Marketa, „slyším, že tvůj hlas je plný 
milosrdenství, mluv déle, mluv o chviličku déle, neboť se mnou 
nemluvívá než zatracení a hříšná láska.“ 

„Nešťastnice, co jsi to řekla! Jsi doposud tím, čím jsi byla?“ 
„Stalo se,“ vece opět Marketa, „že jsem nevykořenila ze svého 

srdce tělesnou lásku.“ Řkouc to propukla nešťastná milenka 
loupežníkova ve vzlykání a přála si, aby byla uvržena v okovy a 
žalář. 

Převorka poodstupuje a poznamenává se křížem. Potom hledá 
moudrost v modlitbě. Již vstává z klekátka a mluví: 

„Čeho je ti třeba, Marketo Lazarová? Ach, zoufalkyně, ty voláš po 
trestu? Chceš býti puzena mukami, ty, která jídáš hoře jako chléb? 
Jakého potkana mám pustiti do tvého žaláře? Jdiž mi! Bůh ti odepřel 
pravou lítost a skýtá ti vědomí viny. Vědomí, jehož zuby jsou 
ostřejší než zuby havěti, která sužuje vězně. Tvoje slzy tě poskvrňují. 
Volej na pomoc Boha. Nechť ti propůjčí lítost, bez níž není 
odpuštění. Nechť ti ji dá, nechť ti ji propůjčí!“ 

Kdo chce naslouchati déle tomuto hovoru? Nikdo! Souhrn celičké 
řeči je Bůh. Ale vy a já nevěříme na tohoto vládce časů. V noci 
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nepřetržitého trvání, v noci bez konce bylo učiněno toto slovo a 
vládne duším, které se otřásají při jeho zvuku, jako se otřásá holub a 
kurové, když se blíží jestřáb. 

Ó pochybovači, i ty bledneš, i ty se zachvíváš? Neboj se! Nebe je 
prázdné. Nekonečno je prázdné. Nekonečno, tento blázinec bohů, na 
jehož okrajcích bloudí hvězdička. 

Zželelo se nám všech strastí a dnem i nocí přemítáme o jistotě, 
která by byla tak mocna, jako je tento šílený hlas básníků. Ach, 
pomatenci! Jakou hrůzou jste zalidnili čas, jakou hrůzu jste vmetli 
do podvědomí maličkých dítek. Jaké běsnění pochyb! Věčně se 
budete tázati, proč je kohoutí oko okrouhlé? Proč má chlupáč u 
vašich nohou vlastnosti psa? Věčně budete obzírati kolébku a hrob? 
Věčně budete mluviti o tajemství, zanedbávajíce věcí života? 

Mluvte cokoliv. Nebe je prázdné! Prázdné a prázdné! 
Převorka Blažena mluvila s Marketou do pozdní noci. Když byl 

čas, aby všechny spaly, vzala klášternice neblahou dívku za ruku a 
vedla ji do světničky, jež je nejmenší ze všech světniček. Když vešly, 
tu ukázala na lože a řekla Marketě: 

„Setrvej zde, dokud tě nezavolám.“ Potom zavřela komůrku 
zvenčí a odnesla klíče. 

Marketa ulehla na zemi zhrdajíc ložem, ulehla na tvrdé kameny, 
ale Bůh, jak praví vypravování, učinil, aby spala. 

Řeholnicím nikdo neřekl, kdo to vešel a kdo to spí v klášteře 
Nanebevzetí, ale sama od sebe povstala řeč a vešlo ve známost, že 
bědná tulačka a kajícnice je Lazarova dcera. Některé sestry mluvily 
o ní špatně a jiné ji litovaly. Chudačky, což ony vědí o milování! 

Jaké štěstí, že příhody nekončí tímto smutkem a tímto 
odevzdáním se. Jaké štěstí, že Marketa nesetrvá v této tuposti. Jaké 
štěstí, že Mikoláš chystá nové výpravy. Jaké štěstí a jaký žal, neboť 
to, co chystá, je opět zbojnictví. 

Plyne den po dni. Mikoláš spává v lese a jí koňské maso. V noci, 
která byla pátá, vypravil se k místu, na němž leží Kozlíkův poklad. 
Jde rozhlížeje se, opatrně překročí bažinu, a již je na místě. Odhrnuje 
kamení a hlínu a pozvedá a vleče z hlubiny přetěžkou truhlici. Tvář 
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loupežníkova přihořívá leskem kovu a drahocenného kamení. 
Světélko hvězdy zanítilo tuto záři. Hvězdná záře a skvosty! 
Loupežník hrouží chvostnatou ruku až ke dnu truhlice a naplní si 
sáček dukáty. Potom smete vše zpátky a přitlačí víko, neboť poklad, 
jakkoliv se zmenšil, přibyl na objemu. Již je hotov s dílem a vrací se, 
maje bedlivý pozor, aby nezůstavil stopy. Konečně vsedá opět na 
kůň. 

Tato noc je poslední nocí v Šerpinském hvozdě. Na úsvitě vyjel 
Mikoláš na otevřenou cestu, jež vede k severu. Čekal na měšťanský 
vůz, až se namane v těchto končinách. Čekal, že mu nějaký břicháč, 
nějaký měštěnín, kteří zrána tak těžce kašlají, zavadí o meč. Kdež by! 
Kolem sedmé zastihl jakéhosi zakrslíka, jeho plášť nebyl delší, než je 
košile nekřtěňátka, neměl kordu a chtělo se mu spát. Mikoláš jej 
pominul. Rozveselil se však, a když se setkal s pořádným 
chlapíkem, udeřil jeho koně na zadek, až přidřepl. 

„Dolů, můj městský sousede,“ řekl hromotlukovi, „potřebuji tvůj 
plášť, tvoje škorně a tvůj klobouk! Sesedni, chci, abys mi předal 
uzdu své klisničky. Vezmi zavděk dvojicí těchto koní a třemi 
dukáty. Nuže, měj se k tomu, oč jsem tě žádal. Zde je křovisko, které 
tě skryje, aby ses nestyděl.“ 

„Kdožpak jsi ty?“ otázal se jezdec a na jeho tváři bylo viděti, že se 
spíše hněvá než bojí. Ale Mikoláš vytrhl meč a opakoval vyzvání s 
takovou pevností, že se náš měšťák sesmekl z koně jako lasička. Měl 
sice tesák a snad mu nebylo neznámo umění potýkati se, ale z jeho 
protivníka vanul dech válek a takového nemilosrdenství, že v něm 
bylo snadno poznati člověka, který se nezdráhá zanechati vedle 
klobouku, o který požádal, bezduché tělo jeho pána. I dal pocestný 
Mikolášovi vše, co na něm chtěl. Byl to kupec, přijal tedy peníze a 
řekl si: „Tohle bláznovství není špatné, namoutě! Koupím si plášť až 
na paty a své ženě koupím ještě zlatohlav. Kéž by vystupovali 
hustěji takovíto hlupáci. Platí zlatem a sami jsou odřeni jako měďák. 
Platí zlatem a nadto se rvou. Ach, ty zvrácený chasníku, budeš-li 
takto kupovati, dostaneš za své zlaťáčky leda kohoutka.“ Kupec 
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podobně k sobě promlouval a vedl Mikolášova zvířata za uzdu, 
nemaje chuti se vyšvihnouti do sedla. 

Mikoláš však jel spánembohem dál. Podobal se teď kupci? Nu, 
maličkou měrou, pranepatrně, ale o tom, že z něho čiší zbojník a že 
čpí na dvě míle lesem, o tom Mikoláš nic nevěděl. Bral se rychle 
vpřed po hospodách, kde se přepřahává, po chmurných haluznách 
při rozcestí, po chýších, nad nimiž les dosahuje lesa. Hledal 
holomky, zoufalce a ničemy, jež stíhá právo. 

Za všech časů jich bývá na těch místech plno. Hrají v kostky, či 
majíce huby ve dlaních, dívají se do plamene krbu. Krčmář sedí před 
svými vraty a jeho žena škube slepici, která se nevydařila. Šibalka 
krčmářka, kdoví z jakého hnízda ta slepice je. Kdoví který nezbeda s 
ní zaplatil řád. Ale nechť, hospoda se mi líbí. Vidím zčernalý strop, 
řádný stůl, prostorné ohniště a vedle ohniště lísku s housátky 
klubajícími se z vajec. Mikoláš se zastavil před vraty a sesedá. 
Krčmář mu běží v ústrety, a jak je zvykem tohoto lidu, ptá se v svém 
srdci, kdo by to byl. Ptá se a odpovídá svému údivu: je to kníže; a 
nedůvěřivosti: je to dobrodruh. 

Mikoláš si však nevšímá hospodského ani za mák a vchází do 
světnice. Zastavil se před povalovači, jichž je tu tré, a praví jim: 

„Proč se skrýváte? Jaká provinění vás tíží?“ 
Jali se mu odpovídati, jako by byli počestní lidé. 
„Ech,“ děl bráně jim, aby mluvili déle, „co mi sejde na vašich 

hříších! Vidím, že jste pokryti strupy a vyrážkou hladu, vidím, že se 
vaše čelist třese na jídlo. Zde je hrst zlaťáků. Berte! Ale nerozdávám 
marně po dukátech. Chci, abyste po dva týdny stáli při mně. Udeřím 
na boleslavskou věž!“ Tu řekl Mikoláš své jméno. Chlapi se tomu 
podivili a jal je strach. Strach z krále a strach z loupežníků. 

Nic naplat, cožpak hladový člověk odolá jídlu, které se mu 
nabízí? Na dosah ruky je zlato, vy je zamítnete? Nikoli! Všichni tři 
slíbili Mikolášovi poslušnost a šli za ním. 

Takovýmto sprostým způsobem verbířů získal Mikoláš dvacet tři 
lidi. Šla z nich hrůza. Jeden měl tvář mrtvoly a druhý měl tvář 
krkavčí. Jeden byl vyhublý až na kost a druhý byl břichatý a tučný. 
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Mikoláš se smál vida tyto vojáky ze šibenice, tyto vrahouny, již se 
odváží věcí doslova posledních. Mohou něco ztratiti? Nižádný nemá 
nic než hrdlo, jímž dávno propadl. 

A duše? 
Ustaňte se sličností zpěvu, říkají tito halamové, neboť ze zpívání 

nic a nic nepovstává. Duše je neviditelná, ale hlad nám hněte střeva 
a zauzluje je ve veliké uzliny. Co nám sejde po povětrné holubici, 
jejíž křídla nejsou křídla, jejíž zobáček není zobáček. My tomu 
nevěříme! 

Vedle hmyzu a bídy nemůžeme těmto zatracencům upříti něco 
sebevědomí, ale bojím se, že ani tento znak svobodného ducha jim 
nezjedná vážnost. Jejich rozum prchl a usídlila se v nich bláznivost. 

Mikoláš je vedl do Šerpinského hvozdu a založil v něm tábor na 
místě, jež byl smluvil s ostatními bratry. Loupežník nevedl si již po 
loupežnicku. Domníváte se, že se polepšil? Nikoliv, bylo však třeba, 
aby se vystříhal vaděnic a křiku. Posílal své halamy na vzdálené 
trhy a oni kupovali jalůvky a telátka a skopečky. Jací z nich byli 
skotáci a řezníci a kuchaři! 

Vážení pánové, šlacha nešlacha, všechno zmizelo za jejich tesáky. 
Hřál je oheň, a protože chlapi nejsou samotáři, vznikala mezi nimi 
jednota, jako se přiházívá ve vojště. Kdož ví? Na každé tváři se 
zjevuje záblesk krásy, snad to nejsou takoví hanebníci, jak se 
domníváme. 

Zatím z vřetena událostí se odvíjela poslední nit. Paní Kateřina 
byla poznána a jata. Stalo se to poblíž vesnice Písečné Lhoty v 
turnovském kraji. Zároveň s Kateřinou bylo jato několik malých 
děvčátek a syn Václav, který byl nejmladší ze všech Kozlíkových 
dítek. 

Jak k tomu došlo? Paní prchala na sever, plníc synovu vůli, a 
potom se uchýlila do krajiny, kde jsou sluje a propasti. Nikdo ji v 
těch končinách neznal, a tak mohli choditi po cestách a spáti po 
domech, kde jsou útrpní lidé. Desátého dne přišli k stavení a mlýnu, 
jenž stál na pokraji lesa. Byl to dobrý dům a dobrý mlýn při stálých 
vodách, jež stékaly žlábkem na otáčející se kolo. Hospodář prodléval 



 

 

105 

před stavením. Byl chud, měl ženu a jediného pacholka. Jeho mlýn 
se podobal klášteru o dvou řeholnících. Pozdravil jménem Páně a 
paní Kateřina mu pochválila dům a řekla: 

„K tobě přicházejí mleči a spí u tebe. Učiň nám tu laskavost a 
nech nás spáti v komoře, kde oni spávají. Jdeme již dlouho a děti 
jsou maličké.“ Tu vyšla mlynářka a vedla je do domu a učinila vše, 
co vy sami byste učinili. 

Prositi o nocleh nebylo za těch starých časů nic divného. Vedou si 
jako doma. Děti se sotva pokřižovaly a vzápětí ta havěť spí 
oddechujíc jako andělé po dobrém díle. 

Paní Kateřina zajisté ví, jak máme ceniti svět, ale tento dům je tak 
líbezný. Je slyšeti klapání mlýna a všechno vůkol je pokryto 
bělostným práškem. Kdo by se bál? 

Paní Kateřina odkládá plenu za plenou a tu je viděti drahé látky. 
Ovšem jsou potrhány, ale pod vrstvou bláta září nádherná barva. 
Odvinula plenu svrchní a spodnější, a tu vypadla ze šatu 
přeskvostná spona. Udeřila o zem a zazněla. 

„Mlynářko,“ děla Kateřina, „zdvihni tu sponu, podrž si ji. Chci ti 
ji dáti, neboť jsi laskavá ke mně a k dětem.“ Selka zvedne ten šperk, 
obrací jej v rukou, a odtud je její řeč nejistá a její pohled klouže po 
stěnách a chodí po zemi. Konečně vyjde za svým manželem a jme se 
hovořiti: 

„Co říkáš, to není venkovanka, která jde ke svým příbuzným, to 
není ledakdo!“ 

Radili se hodnou chvíli, co mají učiniti, a nakonec vyšel z této 
rady pekelný úradek. Byli tito lidé zlí, či snad nikoliv? Nevím, 
podobá se však, že se přestrašili. 

Ještě téže noci vsedl mlynář na koně, který věru neuvykl nositi 
jezdce. Kde vzíti sedlo? Bah, sedláček se drží za ohlávku a sedí jen 
tak na holé srsti. Před desátou je již u turnovské brány a volá na 
branného: 

„Branný, vpusť mne!“ To se ovšem potázal se špatnou, kdežpak 
by vpustili takového otrhánka v noci do města. Nechť vypoví u 
malé branky všechno, co si žádá, a nechť se vrátí. 
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„Dnes samým večerem,“ dí mlynář, „přišla do mého mlýna paní, 
která se praví býti selkou. Ale není jí! Přisámbohu, pane, dám svoji 
košili, jestliže se mýlím. To není vdova, která jde na krk příbuzným. 
Hned jsem ji poznal! Je to jakýs blázen, jenž, aby zapomněl na svou 
urozenost, se toulá po lesích a vláčí s sebou děti. A není-li to blázen, 
pak, na mou čest, to bude přechovavač či přechovavačka, neboť ta 
příchozí je žena. Jsem jist, že jsem ji poznal. Je ověšena šperky, má 
bláto ve vlasech a je tak podivná, jako bych já měl meč a pukléř ze 
zlata.“ 

Když to sedláček vypověděl, vsedl opět na svoje zvíře, které 
pošvihovalo ohonem, a spěchal domů dvakrát rychleji než k městu. 

Branný v městské bráně je velký pán před mlynáři, kteří vozívají 
do města mouku, ale není tak velký pán, aby mohl zapomenouti na 
lidské tlachy. Druhý den zrána jde ke krajskému písaři a vypravuje, 
co v noci slyšel. Ach, turnovský písař, ten je jako vítr. Je maličký a 
potrhlý a běhá sem a tam. Má v ruce brk a za uchem má druhý, a 
sotva vezme něco do ruky, již mu to padá na zemi. Má měšec u pasu 
a dýku, toť se ví, ale nevěřte, že tato dýka bodá, ne, je to nástroj práv 
a pokoje. Písař s ní ořezává jen pera, pranic víc. 

Jak ten písař uslyšel, co se stalo, běžel ven a zase se vrátil, otevřel 
okno, křičel na vozku, jenž stál na krajském dvoře, aby se hnul a 
ihned zapřahal. „Kdypak již předjedeš?“ volal naň po chvíli, a 
sotvaže to řekl, již na vše zapomněl a psal a psal. 

Ach, neblahý písař, neblahá jeho potrhlost. Před mnoha lety 
poznal jakousi dámu, jež se znenadání octla v nesnázích, a postoupil 
jí svého koníčka. Panebože, to byl skvělý čin! Ten oblek, který nosí, 
ten dostal za mzdu a dvakráte byl za to pochválen a nadto dostal 
peněžitý plat. Toť se ví, že by si písař přál, aby paní Kateřina byla 
nejméně bloudící kněžna. 

Nu, dej mu pánbůh zdraví, již jede v důkladném hrčáku k 
Písečné Lhotě. 

Ale nač vypravovati obšírně; věc, která se vleče, za nic nestojí. 
Písař chtěl příměti paní Kateřinu, aby jela s ním, ale ta mu 

odpověděla tak rozhodně, že se podivil. Vkradla se mu do srdce 
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pochybnost o vévodství této tulačky a křičel, jako křičívají písaři. 
Nic naplat, vrátil se sám. Tu jej ovládl hněv a šel k městskému 
hejtmanovi a vypověděl mu zevrubně vše, co se přihodilo, a 
především vše, co sám řekl a co zamýšlel. 

Tak se stalo, že byli posláni za paní Kateřinou biřicové a že ji jali 
na lesní cestě, neboť paní po písařově odchodu hned odešla ze 
zrádného mlýna. Nuže nyní sedí ve vězení a měšťané a chasníci si 
opakují její jméno. Nešťastná paní, nešťastné dítky! 

Čas rychle plyne, ani se nenadějete a již rozkvétá stromoví a již se 
vracejí ptáci. Minuly tři týdny a blíží se den, na který čekáme. 
Kozlíkovi synové se scházejí dle úmluv. Jdou se ženami a s dětmi a s 
čeledí. S čeledí? Vedli si jako Mikoláš, ale počet chlapů, které oni 
sebrali, je věru malý. Přinášejí však hojně mečů a sekyrek. Sekyrek, 
neboť to jim přikázal Mikoláš. Čekají po celý den. Mikoláš prohlíží 
kování koní, popruhy, uzdy a opět meče. Každou zbraň zkouší, 
každou vezme do ruky a vše, co se nehodí a co je opotřebováno, letí 
k čertu. 

Jan byl nejstarší z bratří, avšak ve věcech válek a přepadů se 
vyzná nejlépe Mikoláš. Jeho obezřetnost byla k nesrovnání. Je 
nejstatečnější a byl ustanoven, aby vedl zástup. 

„Nepřidržím se Janovy rady,“ řekl ve shromáždění, „vejdeme do 
města za svítání a houfem. Já a pět mých lidí vyjdeme před bránu, 
až spadne most, zmocníme se stráží. Pak bude cesta volná až k 
věži.“ 

Vojsko, či lépe chamraď, kterou zbojníci sebrali, ležela ve stanech 
zírajíc do otvorů, jimiž uniká kouř, byli napohled smutni a ne 
nepodobni dravým ptákům, již hřadují po lesích. Byli nehybní a 
leckterý z těch klacků se loučil s krajinou a se světem, který je 
přesličný. Ať třeba strádáte, ať si vás honí z místa na místo, ať máte 
na sta soudních půhonů, přece je přesličný. 

Že vám teď spadla prška do vlasů? Že máte hlad, že chcete za 
nevěstkou? Drazí pánové, to vše se napraví! Žalářník ztratí jednoho 
dne klíče a svatý klíčník ráje udeří dlaní o dlaň. A sotva tleskne, 
vyjde sluníčko. Ten lidský psinec bude opět krásný a zas si najdeš 
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svoji jehničku. Ukousneme leckde skývu z žírných polí a zajíme svůj 
hlad červeným jablíčkem. Poslouchej, jářku, co se povídá! Budeme 
zase pásti beránky, již chodí po obloze, a budeme držeti krok s 
vodními ručeji. 

Jakápak přísnost na tuláka a jaká přísnost na ten boží svět! 
Ach žádná, žádná, jen se mějte dobře, jak ale uniknete tomu 

randabasovi, jehož vůle je jako sekera? Bude vám zatěžko odepříti 
mu maličkou službičku a nedati se zapíchnouti. Včera si jeden 
chasník zamanul utéci a vedl si tak neobratně, že byl chycen. Co se s 
ním stalo? Jen si vzpomeňte, Mikoláš rozkázal, aby jej utratili. A tu 
jsme všichni želeli přepychu v jídle a vedlo se nám jako 
svatebčanům na vznešené svatbě. Sousto nám vázlo v hrdle. 

Věru, na tyto úvahy jest již pozdě. Nyní nezbývá než sedati na 
kůň. 

Ve vesnicích znělo v tu chvíli Anděl Páně, ale nad Šerpinským 
hvozdem poletuje krahulík a krouží jako srdce zvonu. Mikolášovo 
vojsko je na pokraji lesa a loučí se. Sbohem a sbohem! Ženy zůstaly 
v táboře a budou čekati, až se oděnci vrátí, a kdyby se nevrátili, 
utekou do Saska. Již se rozloučili, již se rozjíždějí. Vojsko směřuje z 
lesů, ale Mikoláš se vrací. Vyhledá jedno z pacholat, s nímž se 
přátelil, a praví mu: 

„Jeníku, kdybych se zítra nevrátil až do večera, vyhledej Marketu 
Lazarovu a řekni jí, co budou vypravovati bratři, kteří se vrátí.“ Tu 
přijal Mikoláš slib a zanedlouho stihl svoji tlupu. 

Jdou. Jdou podél travnatých pahorků, po nichž přebíhá ustrašený 
zajíček, mimo topol s tíkajícím ptákem, po břehu vody pohybující 
sítinou. Jdou a klusají, a tu opět cval rozhodí hřívu klisny a rozkývá 
meče. Nebe srší hvězdami a rouno beránků se stře z místa na místo, 
dosahujíc v tu chvíli Orióna. Pahorky se odívají světlem hvězd v 
ryšavý plášť, v plášť a v suknici, jež má barvu strachu. 

Bojím se o tuto výpravu. Pod nohama koní se hemží stíny a 
vedou válku. Oděnci jsou vyčáplí a hnusní. Kdo jim protahuje údy? 
Smrt! 
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Již jsou před městem a čas jitra je blízko. Hle oddíl Janův a oddíl 
mladšího bratra. 

Již se srazili v tlum, již se odděluje Mikoláš se svými jezdci od 
ostatního lidu, již popojíždí k bráně. 

Již se zastavil a stojí. Jeho nohy jsou podobny nohám mosazným 
a nohám železným, jeho ruce nabíhají hřebeny svalů. Jeho nohy a 
jeho ruce jsou jako živá lvíčata a jako údové sochy. Béře se zvolna 
vpřed a jeho pohled jde rychleji než pohled krahujce a vidí lépe. 
Vidí strážného, který se rozhlíží na vše strany. Loupežníci a ti, kdo s 
nimi přicházejí, čekají v ohbí hradeb přitisknuti ke zdi a vidí 
Mikoláše, nikoliv však toho, který stojí před ním na hradební vížce. 

Hle, loupežník přikládá k ústům roh, a již je slyšeti hlas, který 
burácí a nezná odmluvy a nesnese prodlévání. Mikoláš volá, a tu je 
viděti, že branný sestupuje dolů, a jeho mírná tvář se čtyřikrát zjeví 
v okénku, jež klesá níž a níže. 

Již padá můstek a klíč rachotí v zámku. 
Mikoláš neměl svého koně ani pobídkou, ani bičíkem k chvatu, 

jel zvolna. Setkal se s klíčníkem brány a s jeho pomocníky, aniž by 
řekl slovíčko, jež by je zděsilo. A přece jsou zděšeni! A přece trnou, 
zírajíce do této tváře, která se neusmívá ani neškaredí. 

Jako piják, jemuž zprvopočátku nechutná víno, a jako hráč, jenž 
šetří svých sil na hru příliš dlouhou, jako býček, jemuž se nechce a 
jenž se zdráhá, jako káně, jež létá, aniž hnulo železnou perutí, jako 
divák poodstrkující toho, kdo zaclání, jako učitel kárající žáka, nic 
hůře a nikoliv násilně dotkl se loupežník strážce brány svým 
mečem. Nešťastník padl tváří k zemi. Jeho výkřik poděsil holuby. 
Vzlétli tleskajíce křídly a kroužili nad hláskou. 

Blankyt ticha je rozerván. Odevšad zní křik. Oděnci přibíhají z 
vnitra věže, a znenadání přichází stráž. 

Hejtman je opatrnější než loupežníci! Hejtman zná vaše skutky a 
počítá vše, co učiníte. Zná vás a zná zbojníky vám podobné. Spí, 
zabíráte mu maličko ducha, ale tito přítelíčkové, tato ospalá a 
bezvousá stráž, mnoucí si víčka, stará se za něho. A zemře za něho. 
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Již zvětřili něco nekalého, jejich kopí se pohnula jako uši zajícovy, již 
se chápou mečů, již se rozjíždějí. 

Mikoláš se ohlédl k bráně, most byl doposud spuštěn a třpytil se 
jako řeka. Byl prázdný! Kde je tvé dobrodružné vojsko? Utíká! 

Tu se ozval šťastný zvon a volá a hlaholí. To není jitřní hlas, to 
není vyzvánění k slavnosti. 

Ten blažený zvuk, ten šťastný zvuk, toť rolnička zapomenutí, toť 
rolnička nicoty, toť smrt! Kdo to vyzvání? Maličké pacholátko. 
Vidělo posupné koně a opovržlivý pohled loupežníka, který zabíjí, 
aniž se hněvá či straší. Patronka bašt a hlásek a věží, patronka 
hrazených měst vmetla do jeho srdce statečnost. Pocítil, že přišla 
chvíle chlapců, kteří dospívají. Chce odvrátiti vraždění neviňátek a 
kývá zvonem. Visí v provazišti zvonice a houpá se a srdce zvonu se 
houpá. Toť hra. Toť líbezné vyhrávání. Toť závoj na tváři litice, jež 
stíná a stíná. 

Hle, výtrysky krve! Zježený knír a ozubí vražedníkovo! Hle, meč 
vlahý teplotou těl. 

Mikolášovi nezbyla ani chvilička, aby se obrátil. Couvá, brání se, 
a jeho kůň jde pozpátku a drtí údy těch, kteří padli. Loupežníci 
ustupují, ale otvor brány se temní novou bitvou, temní se jezdci, jež 
Mikolášovi bratři vehnali s tasenými meči do této soutěsky. 

Zbojníkův kůň narazil zadkem na tuto chasu. Nemohl vpřed a 
nemohl ani zpátky. Ještě uslyšel zvon, ještě zhlédl utíkajícího 
chasníka, jemuž dal bílého koně, koně milejšího nad ostatní, ještě jej 
zhlédl, jak pádí po trávnících, zůstavuje město za sebou, ještě jej 
zhlédl, či měl již vidění? 

To se mu jenom zdálo, neboť v bráně byla hlava na hlavě a most 
se již zvedal. 

Ach, hlava na hlavě, a ve všech těchto hlavách jsou vzkypělé 
mozky a do všech mozků je zaťat dráp smrtelného děsu. 

Jan, který byl o tři koňské délky za svým bratrem, zabil pacholka, 
a jak ho zabil a jak padl jeho kůň, vzniklo místečko a jiný z bratří 
mohl vklíniti svého hřebce po bok Mikolášovi. Stalo se, že tento 
strůjce krveprolití mohl vydechnouti a nabral dechu. Tu vykřikl, 
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jako křičívají ti, jejichž játra klove zoban šílenství, a jeho meč dopadá 
s novou silou. Vánek roznáší pokřik zoufalcův a on sám, samojediný 
se dere vpřed. Je bledý, smáčí jej krev a mdlobný pot. Je strašný! 

A tu u velikém zmatku vpadnou do tohoto vřískání zděšené 
zvony a vzniká nářek a volání, jako by Bůh položil dlaň na své 
slunce. Brána se otřásá, město se budí a je slyšeti hlas volající: Hoří, 
hoří, hoří! 

Ach, blázni! Řada strážců se obrací, halapartníci odhazují svoje 
halapartny, vojáků ubývá, cesta je volnější a volnější. Ti, kdo tu zbyli 
z těch, kteří měli Mikolášovi pomáhati, tisknou se jako potkani ke 
zdem a strachují se. Pláčí nad svojí hanebností a prosí měšťáčka, 
který u nich stojí, aby jim dosvědčil, že nevešli o své vůli. 

„Bylo nás třicet devět a všichni utekli, jen nás, hrstičku chudinku, 
vehnali loupežníci do brány. Ti, kdo padli, byli zabiti nikoliv 
obránci, ale loupežníky. Jsou to běsové, pane!“ 

Měšťák, ruku na bradě, jim přikývne, ale vtom se ozývá nový ryk 
a lazebník udělá lépe, když se ztratí. 

Mikoláš s bratry projel městem až k věži, v které jest vězení. 
Potkali několik břicháčů, již si přidržují v běhu klobouk a padající 
spodky, potkali chlapiska mávající holemi a řvoucí vybídnutí, jichž 
nikdo nedbá. 

„Hlupáci, tahle má rada by zachránila naše hezoučké město. Ale 
shořte si na troud, vy lůzo nevědomá. Já se hněvám! Já se na vás 
hněvám a peláším domů hlídat vlastní střechu. Namoutě! Ta jediná 
z celého vašeho hnojníku za něco stojí.“ 

Ach, náš předobrý kapounek vtiskne ženě do ruky vědro a 
zároveň s ní bude veleti dvěma zjevencům, kteří mu dluží peníze. 

Stráž jednou již poražená a uvedená do zmatku pronásledovala 
loupežníky jen mdle. Stalo se, že nikdo nic nesvedl proti zuřivosti 
Mikolášově a proti zuřivosti jeho bratří. Nepomohl leč úradek boží, 
jenž se stře jako propast. Vidím již konec nešťastníkův. Vidím smrt 
jeho bratří. 

Když se loupežníci dobrali k vězeňské věži, bylo zde dosti 
vojenského lidu, aby jim zabránili otevříti. Vrata se leskla železem. 
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Udeřili na ně! Vystavili na odiv svoje šílenství. Nádherné šílenství 
neúčelného a marného boje. Majíce za zády tlupu oděnců, majíce 
hroty kopí málem na svém těle, zatímco královský hejtman se 
opásává, zatímco vyjíždí skupina jezdců, aby je přibila k zemi meči, 
v takové chvíli myslili na útok. Jaké bláznovství! Naposled je 
zkrášluje jejich krunýř. Naposled zvednou meč. Ještě ránu, jednu 
jedinkou ránu. 

Co zbývá, abych pověděl? Vrhli se na ně. Hle, vlna prvá a druhá 
a třetí. Meč nastupuje po meči. Toť blýskavice mečů a znění mečů. 
Vidím smrt vsedati na kůň. Stoupá z levého boku a soudcové jí 
přidržují třmen. Vaše smrt, loupežníci. Tvá smrt, Mikoláši. Stojíš 
opřen o veřej věznice a tvoje hlava se naklání a padá k rameni. Tvá 
paže je těžší a těžší. Umdléváš, v tvých očích je mlha. Všechno se 
stává tmou a vládne tma. Tma, střed zřítelnice boží, tma, široširá 
tma, místečko užší než bod astronomů. Slyším polnice času, 
kvapícího času, jenž naléhá. Všude nad městem jsou zavěšeny 
barvy, ale ty je nevidíš. Nastává jitro, Roháček plane přísvity slunce. 
Hle, již se vyhouplo na obzor, ale ty jsi slepý. Umíráš? Nikoliv! 
Nikoliv, je ti vyhrazena hanba umříti potupněji. Viz břevno šibenice! 
Viz je, prohlédni! 

V té chvíli se ozvalo troubení. Přicházeli oděnci královi. A jako 
vítr zmítá smítkem sem a tam a jako vlk rozráží stádo a jako 
shromáždění v chrámu se tiskne ke zdi, aby měl biskup volný 
průchod, tak se rozestoupila vojenská lůza, jež bije do raněných. 
Trubačův nástroj zní jako slunce. Na jeho hrdle vlaje praporec a na 
něm se střídá s nachem králův znak. Je mnoho těchto oděnců, ale 
králův znak zvětšuje jejich počet desateronásob. Jdou nespěchajíce. 
Blíží se, ale kdo to před nimi stojí? Kdo stojí proti nim? 

Vidím krvavá těla váleti se před branou sotva dotčenou, vidím 
jednoho loupežníka, který chce vstáti, vidím jiného, který vrávorá 
podél zdi. Vidím rozťaté hlavy a krev odkapávající od ran. Vidím 
zkázu a smrt těch lidí, kteří byli loupežníky a kteří vedli odbojné 
bitvy. 
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Zatím Kozlík slyšel ve své kobce vyzvánění a řev. Poznával své 
synáčky! Jeho srdce ochořelo nadějí, smál se, lomcoval závorou a 
bušil do dveří křiče: „Jsem zde! Jsem zde a čekám!“ 

Hluboko v temnotách žaláře naslouchala i Alexandra. 
Avšak hlomoz slábne. Nastalo utišení. Kozlík uvnitř věže přiložil 

ucho ke zdi a poslouchal, neozve-li se zabušení a spěšné kročeje 
oděnců. Nic. Míjí chvilička ticha, ticha uhrančivého, ticha, které 
sviští, jako kdyby ten, kdo poslouchá, padal do propasti. 

Nadarmo čekáte, rytíři, nadarmo se vaše srdce škube nadějí. Vaši 
synové jsou zbiti a leží pod nohama vojska. Jejich helm se valí před 
prahem a chřestí na holi šviháckého měšťáka. Jejich údy jsou 
rozhozeny v prachu a městská lůza jimi smýká sem a tam. Jen 
naslouchejte, vy kouzelníku bitev, vy básníku divokých scén, vy 
hráči příliš prostomyslný, vy hrdopýšku, vy hrdlořeze, vy blázne 
bláznivý! Jen naslouchejte, ucho na zčernalé zdi, prst mezi zuby, v 
hlavě šumění a v srdci, v srdci náprstek krve, která se nezvedá. 
Naslouchejte, až se ozve slavný hlas trubky. Již zní, již vzlyká, 
vzlyká, vzlyká. 

Blíží se konec vypravování a sladká útěcha usedá k vyprázdněné 
misce příhod jako holubice utěšující vdovu. 

Smrt! Ach, to šílené jméno marnosti straší a straší. Nedám nic na 
tvoje slovo, ty výmluvný hlupáku, bojím se smrti, děsím se jí a 
všechno, co mám, obrátím na modlení! 

Jděte mi k šípku se svým štěbetáním. Život a smrt. Toť líc a rub 
penízu, za nějž kupuji. Dej Bůh stálé zdraví našemu zákaznictvu, 
bude se báti, jen pokud zůstane naživu! 

Všichni budeme jedné noci na mrazivé stráži, všichni budeme 
ležeti pod zsinalou lunou a budeme pískati svou písničku 
štěrbinkou, která pooddálí naše tesáky, toť se ví, že se neubráníme. 
Vážení pánové, podívejte se však, jak je ta kmotřička sama bídná a 
uondaná. Vidím na jejím pařátu vřídek, který se má bujně k životu! 

A že jí nikdo neodolá? Slyšeli jste, že by přemohla milence? 
Nikoliv! Nikoliv! Hle, anděla zvěstování, jenž má brunátnou tvář! Je 
nádherného těla a směje se z plna hrdla. Slídí za vlnami křovisk, po 
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ložnicích, podél řek, sněhu a píscích, a všude, kde jsou otisky těl, 
prodlí a zhusta zvedne svoji pravici a dlaň ruky levé přikládá k 
srdci. Říká slovíčka života. Miluje muže a ženy, ale nadmíru se mu 
protiví panenství a osamocení samci. 

Vážení pánové, příhody Markety Lazarové se nekončí! Nezemře, 
ale povije syna, kterému bude dáno jméno Václav. Tento Václav 
bude míti šest synů. Děti Burjanovy, děti Janovy, děti ostatních 
bratří a bezpočet levobočků budou rovněž nadáni dítkami. Ale 
nadevše je mi milé, že zůstal naživu strýc těchto dětí, nejmladší 
synáček Kozlíkův, jemuž rovněž nebude odepřena plodnost. 
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Hlava desátá 

Podobá se, že všichni loupežníci, kteří se odvážili útoku na 
vězeňskou bránu, padli. Žel, nebylo tomu tak. Mikoláš a dva jeho 
bratři se pozdravili z hrozných ran. 

Byli uvrženi do věže. V bolesti a v mukách tráví svůj čas. Jejich 
zranění kvasí a kyše jedy. Jejich krev je otrávena a jejich dech je 
otráven. Nešťastníci leží v hadrech, na bídném lůžku, v hadrech 
porážky a opovržení. Nad jejich hlavou se spouští pavouk křižák a 
seká nohama a spíná nohy a souká hnusný útek. Ó našeptavač 
zoufalství, ó hnusný tkadlec! 

Obraťte svoji tvář ke stěně, která je černá jako freska zkázy. 
Oživte svoji chtivost příhod, kráčejte vzhůru! Ta stěna plná plísně a 
škrábanic šílené beznaděje, to jest krajina! Hle, Roháček, hle, blízká 
dubina, hle jezdec, který krouží mečem nad hlavou. Žhněte radostí, 
žhněte silou, která se kdysi přitiskla na vaše údy. 

Ach, síla, nebylo třeba ničeho menšího než této porážky, aby se 
rozplynula, ale duch je nepřemožen a radost je síla ducha. 

Zběsilá jízda démonů prchá z vaší temnice. Učinili jste, co jste 
učinili, a vedli jste si jako ti, jimž nebyl zbůhdarma svěřen meč. 
Slyším klepání a podobný zvuk mu odpovídá. Toť mluva věznic, toť 
hlasy bratří. Bůh vám dopřává slyšeti Kozlíka a vy mu nasloucháte s 
úsměvem. 

V tu dobu chodila již po vesnicích zpráva, že všichni loupežníci 
byli schytáni a pobiti. Převorka Blažena ji vyslechla pátého dne a 
vyslechnuvši ji šla k Marketě a vše jí vyjevila. 

„Milenec, který tě roznítil takovou láskou, leží raněn a umře. 
Býval uchvatitelem, kéž by si nyní dobyl nebe! Slyším však, že je 
vzpurný a že se posmívá svým strážcům. Marketo, není mu třeba 
ani přísahy lásky, ani polibků, ale připomínky soudu.“ 

„Převorko, převorko!“ vykřikla Marketa a její ústa a tvář pozbyly 
barvy živého těla. „Převorko! Nemám síly, abych mluvila, leč o 
poselství, kterým překypuji. Má duše zarostla listovím lásky. 
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Nevěřím ve vypravování, nevěřím v hnusnou porážku! Nikoliv! Ne 
a ne! Jméno manželovo zrcadlí jen sílu. Dobude zpátky vladařství 
světa. Vidím jej. Je zdráv! Je zdráv!“ 

„Bezbožnice,“ pravila převorka, „tvoje zpronevěra je horší nežli 
smrt! Učinila jsi mě svědkyní svého pádu, nuže vzápětí tě učiním 
svědkyní své moci.“ 

Řkouc to, vyšla a rozkázala, aby sestry odvedly Marketu do 
komůrky, jež nemá okno. 

Byla uvězněna, napodobovala osud milencův. 
Převorka procházela zahradou. Byl vlahý večer. Prášek první tmy 

se sypal jako mír. Bylo již jaro. Ba, to je vratký důvod k shovívavosti 
se souložnicí vrahů, jež se nekaje. Děvka! Je slyšeti snad pláč či 
zavzlykání? Ne, věru nic, je ticho. Ticho a hořký mír. 

Učiňte, lidé, v závrati svojí moci vše, a učinili jste jen maličko. 
Nic, neboť poroučíte ubohému tělu. Vy poroučíte, ale Bůh vládne. 
Vodí duši po nepřístupných cestách a káže jí vykonati skutky 
začasté nevyličitelné a přehrozné. Domníváte se, že jste porozuměli 
světu, ó pýcho, což neslyšíš sykot hada, který je blízko? 

Převorka se modlila, aby jí Bůh skytl pokory a moudrosti. A tu se 
stalo, že ji přiměla jakási myšlenka, snad božská a snad z vnuknutí 
nečistého, aby šla a otevřela Marketino vězení. Zastihla nešťastnici 
na kolenou. Převorka ujala ji za ruku a pravila: 

„Odkud přichází lidská myšlenka? Ty ani já nic o tom nevíme. 
Zabodávají se jako šípy do naší mysli, kdo však je vypouští, kdo je 
ten lučištník? Má milá přítelkyně, nesmím si osobovati přísnost bez 
pokory. Kdyby Bůh chtěl, uchýlil by myšlenku, která tě posedá, a 
padla by do hlavy berana či psíka. Nemám práva ptáti se, proč to 
neučinil, nemám práva překážeti skutkům, jimž Bůh pokynul, aby 
se udály. Nač ještě váháš? Vstaň a jdi, kam tě vábí tvé srdce. Cítím, 
že se blíží chvíle, aby se naplnilo neštěstí tvoje i neštěstí Mikolášovo. 
Snad tě volá Bůh, aby vás přikryl rouchem pokání, snad ustanovil, 
abyste oba k němu volali jediným hlasem.“ 

Řkouc to, otevřela dveře. 
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Marketa jí poděkovala a vše, co řekla, bylo tak jímavé, že se 
převorka nezdržela slzí.  

Plakaly jako sestřičky. 
Potom se dala nešťastnice na pochod a šla jiskřící nocí až k 

městské bráně. Když docházela, právě svítalo. Bylo jí čekati, až 
vyjde branný a až se jí otáže, co přišla prodávat či co si žádá. Byla 
oděna jako venkovanka, plakala, její spanilost byla porušena a její 
břicho bylo těžké těhotenstvím. Jakž by mohl branný vpustiti tuto 
chudinku bez otázky? 

Již se sjíždějí povozy a sedláčkové z blízka i z dáli si vypravují o 
svých pracích a o bezpečí, neboť král vysmejčil silnice tak dobře, že 
malé děvčátko donese krajáč dukátů z města do města. 

Konečně se otevřela brána. Hle, stopy zápasu, hle, trysky krve, 
změnivší barvu. Marketa stojí jako očarována a bojí se slyšeti vše, co 
se vypráví. Ach, tu ji poznají, tu ji poznají zlí sousedé a vlekou ji 
před hejtmanský dům. Prokletí chlapi, prokletá horlivost! Po chvíli 
stojí mezi písaři a soudci a praví: 

„Co jsem vám učinila? Neporušila jsem světských zákonů.“ 
„Jakže,“ odpovídají, „neprotivila ses otci? Nesetrvala jsi s 

loupežníky, nestála jsi na jejich straně?“ 
Jali Marketu a ponechali ve vazbě pět dnů, dávajíce jí jísti chléb a 

píti vodu. 
Ale tolikátého dne došel do Boleslavě královský posel a oznámil 

to, co se má státi. 
Kůň poslův byl bílý, jeho čabraka byla nachová a vše, co bývá na 

rytířských postrojích železné, třpytilo se zlatem. Před jezdcem jeli 
jiní jezdcové, držíce v nikách kopí s praporci. Posel králův nebyl 
ozbrojen a neměl helmice. Nesestoupil z koně, a dokud mluvil, sám 
hejtman držel uzdu jeho bělouše. Tu se dají trubačové do slavného 
troubení, a když umlknou, vstane královské páže ve třmenech a 
praví: 

„Král odměňuje věrnost a tresce bezpráví. Káže vám mír a 
pokojné časy! Nikdo, ať šlechtic, ať stavu duchovního, ať sedlák, 
nikdo ať nesáhne ke zbrani ve věcech neshody a pře! Nikdo ať 
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nevychází, aby bažil po zboží kupců či po úrodě, která je cizí! Nechť 
je bezpečen sedlák platící desátek a kupec, který odvádí tržní peníz! 
Nechť je v bezpečí! Král káže volnost cest a smrt těm, kdo vystupují 
v zátočinách. Odtud budete choditi v závorách králova hněvu a 
zlato na odiv vystavené v lesích bude jisté. Král je rozhněván, že jste 
jej přinutili, aby opakoval, co byl již řekl. Rozhněván káže, aby 
šlechtici, kteří upadli do rukou vojska, byli zvěšeni na náměstí. 
Hlava nejstaršího pak padne sekerou.“ 

Tu vyjmenoval sličný posel jména loupežníků, a když doznělo 
nové troubení, mluvil dále: 

„Trest uložený ženám je tento: Buďtež přivedeny k špalku a k 
šibenicím a buďte učiněny svědkyněmi všech smrtí. Potom budiž 
vzat všechen jejich majetek a dáno jim místo, aby se svými dětmi 
žily po zemansku. Roháček nemá býti obnoven, jeho příkop zůstane 
bez vody a stavení rozvaleno. Bude obrácen v louky a v lesík a 
nikdo tam nebude bydliti. Dále pak praví král, aby ta z dcer 
zbojníkových, které je jméno Alexandra, byla utracena jako 
vražednice, a cizí pán, pro křivdy na něm spáchané, nechť zvolí 
způsob smrti a vhodný čas. Ta věc se odkládá. Žena samodruhá 
nemá býti dříve trestána, než slehne. Dále nechť rozsoudí saský 
hrabě Kristián.“ 

Řka to obrátil spanilý posel svého bělouše a vyjel z města. 
Nepřijal pokrmu ni odpočinku, ba ani jeho koni se nedostalo 
obroku. Odpočinul vně hradeb, pod stany a v samotě na znamení, 
že král je pohoršen. 

Sbohem, vy kovová ústa, ty sokolníku hněvu, kéž bys byl nucen 
vykonati to, co jsi vyřkl. To by se ti, brachu, třásla ručička! 

Z odsouzenců nemohl nikdo slyšeti králova posla leč Kozlík a 
Mikoláš. Starci spoutali ruce a vyvedli jej z vězení na boží slunce. 
Kozlík byl stár. Jeho oči zeslábly a mžikaly proti záři. V jeho kožiše 
hnízdila tma, v jeho vlasech a v keříčcích jeho vousů hnízdila tma, 
hnusná tma, kterou střásá. Zachvívá se jako nezkrocené zvíře, jako 
lvice, na jehož šíji vložili ruku. Zachvívá se a střásá tmu a slabost 
stáří, nemoci a mdlobu a strašení se. Držením těla prozrazuje pýchu. 



 

 

119 

Jeho tvář nese stopy pohrdání. Je bled. Ta děsná jizva! Ta ústa 
vykroužená jako holubičí křídlo! Ústa, jediná pečeť krásy na tomto 
tygřím obličeji. 

Když došel, poklonil se králi a naslouchal, pozorný na slovíčko. 
Slyšel, že zemře. Jaká hnusná smrt! Jaká podívaná pro tyto měšťany, 
jimž přebíhá po hřbetech mražení, již sykají, přitahujíce čelist k 
čelisti, již stěží drží moč a slzy! 

Kéž bys potlačil výkřik, kéž bys zadržel vzdech! Buď ti ku 
pomoci tvá pýcha! Kozlík složil ruce na prsou a přitiskl levou dlaň k 
lokti a pravici na své srdce. Neděl slova, nevykřikl a nebylo slyšeti 
leč zachřestění řetězů příliš volných. Tu zazní polnice, a 
shromáždění trne a ukazuje prstem na odsouzencovu tvář a na ruce 
prorvané ranami. Paní si utahují ňadra pláštíkem a poodstupují. Tu 
se zástup srazí, tu se rozptýlí, a vzniká hluk a ropotání. 

Stůjte! Jen chvíli, malou chviličku. Otvírají se dveře vězení a tři 
pacholci na jezdeckém plášti vynášejí Mikoláše. Ach, hrůzo příliš 
zjevná! Ó divadlo příliš viditelné! Kam se obrátíte, kde najdete 
místo? Řada zešílevších diváků vás vrhá na toto tělo a vy jim 
odpíráte, nakročujíce nohou. Cítíte hlavu krejčího a loket lazebnice 
na svém rameni. Průvod jde blíž a blíž a zastaví se před Kozlíkem. 

„Můj pane,“ praví Mikoláš, „udeřili jsme na vězení, ale milost 
boží při nás nestála.“ 

Tu Kozlík přiklekne, a schýliv se nad strašného syna, odpovídá: 
„Jakž by nestála? Bůh si přeje, abychom zemřeli společnou smrtí. 

Vy i já. Ale tvá matka a tvoje sestry budou žíti.“ 
Pouto Kozlíkovo leželo na synových prsou a jeho ruce se opíraly 

o zem po jeho paži pravé a levé. 
„Ty jsi můj nejmilejší syn,“ děl opět Kozlík po chvíli mlčení. 

Stráže stály nad tímto výjevem a příkaz držel jejich nohy. Toť příkaz 
příkazů a proti němu slovo královo platívá méně než slovo 
pohůnka. Vztek proti loupežníkům chrčel mnohým divákům v 
chřtánu, avšak nikdo se nepohnul, jen hejtman Pivo sňal svůj plášť a 
přikryl Mikoláše. Vykonav to, vstal a řekl vojákům: 

„Vyveďte Marketu Lazarovou z vězení. Král jí odpustil.“ 
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To právě vnukl hejtmanovi Bůh, to byla odpověď na otázku, již 
šeptal Mikoláš. Nedořekl ji, slyše hejtmana, a jal ho úžas a blaženství 
nad spravedlivou správou boží. 

Hle, vrata vězení jsou opět dokořán, hle, ostatní průvod. Ejhle 
Marketu. Správce vězení ji béře za ruku a praví: 

„Jsi volna, jdi, kam chceš. Král buď zapomněl, anebo mlčky 
odpustil.“ Ale Marketa Lazarová neodchází. Je jí lhostejno, co se s ní 
stane a kdo jí naslouchá. Rozhlédne se a praví jasným hlasem: 

„Veďte mě zpátky. Neodejdu před svým manželem. Chci čekati, 
a kdybyste mi odepřeli vejíti, chci čekat na tomto prahu, jako čekává 
žebračka.“ Oblak ticha unáší tato slova. Jsou krásná? Nikoliv. Či 
snad vás jímají? 

Ach ne, ach ne, nás jímá Marketa a Marketina láska. 
Zděšené holubice a holubi pestrých hrdel vzlétli nad náměstí a 

kroužíce snesli se na vrcholky střech. Je krásný den, je krásný den a 
blažená hodina v polích, chvíle, kdy nasloucháte neviditelnému 
nástroji, který vyhrává ve světnici sousedčině. Chvíle jasu a slavné 
poledne. Tu se ozve klinkání zvonku. Vstaňte, na vašem okně skáče 
nezbedný vrabec. Kdež by to byla holubice! Vyhlédněte! Hle, 
Boleslav, hle, město našeho příběhu. Na tomto místě, označeném 
kamenem, se shledala Marketa Lazarová se svým milencem. Ach, 
časy netrvají, ale místo trvá. Zde slyšeli lidé její pláč a vášnivé 
přísahy. Na tomto náměstí byla oddána se svým Mikolášem za 
svědectví lidu, jenž zuřil a poplakával. Zbývá mi vypravovati o 
hraběti Kristiánovi, o Alexandře, o ženě Kozlíkově a o jejich dítkách. 

Hrabě Kristián? Pláče a obviňuje Boha a ohavně se rouhá. Ale síla 
srdcí je převeliká. Žal padá ke dnu vědomí. Konáte mrzuté práce a 
ve vašich tepnách stoupá opět sloupeček neporušené krve. Tu je 
nutno odpovídati biskupovi, který je přece jen mizera, tu jest vám 
konati cestu domů a opět do Čech. Ba, namouvěru, když se Kristián 
setkal s Alexandrou, bylo její mateřství již nepopiratelné. Měl ji 
souditi! Ach, nikoliv, odpustil vražednici svého syna a matce jeho 
dítěte. Žel, královské slovo platí buď jak buď. Jel s Reinerem znovu 
ke králi. Slyšel opět bubny a troubení a slyšel ticho, jež se stře po 
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královských cestách. Nezhlédl však královy tváře. Tu se vrátil a 
plakal. 

Zatím přišla Marketa Lazarová na Obořiště, a vešedši do 
obnoveného domu, pravila svému otci: 

„Otče, Bůh tě učinil mým přítelem a mým ochráncem a dal ti do 
ruky důtky, abys mě trestal, když pochybím. Ty ses o mne starával, 
a já jsem pohrdla tvým domem a pohrdla jsem i domem božím. Jsem 
tak hříšná! Řekni mi slovíčko, abych i já nabyla řeči. V mé útrobě se 
hýbe syn. Jak s ním budu mluviti, nezbavíš-li mne mlčení? Ulož mi 
trest a pokání a měj mě k věrnosti, abych mohla býti živa a 
nezemřela se svým manželem. Měj mě k věrnosti, neboť o moji duši 
se sváří smrt a sípá: Hrob, hrob, hrob!“ 

Lazar, jehož brada je bílá jako kouř, se poznamenal znamením 
kříže a odpověděl. „Nepřestala jsi být mojí dcerou. Jen nakrátko jsi 
byla mimo dům a zítra ovdovíš.“ Tu ji ujal za ruku a chtěl ji vésti do 
světnice, kde byla shromážděna všechna čeled. Ale Marketa se vrhá 
na kolena a dí: 

„Můj manžel mi přikázal, abych žila s jeho sestrami. Manžel mi 
káže, abych se rozloučila! Můj manžel!“ 

Ach, jaké truchlivé loučení, jaké truchlivé odpírání otcovské vůli! 
Tu vešli Lazarovi synové a v pohnutí a mlčky zírají na tuto kajícnici, 
jež se nekaje, na tuto služku lásky. 

Vážení pánové, všichni, kdož poslouchají vášnivou milenku, se 
kdysi domnívali, že jim moudrost říká bratře a sestro. Oslnila je 
láska. Toto oslnění působí zajisté jen pouhopouhý prášek živoucího 
světla, a ten prášek dostačí, aby zmátl jejich jistoty a zhroutil jejich 
pevnost. Vrhá je na kolena. Nikdo z nich neproklíná, jsou překonáni. 
Bůh změnil jejich srdce a dal jim pocítiti, že jejich moudrost je pouhá 
pleva. 

Což mohou ti břidilové něco jiného? Včera se chichotali, že jejich 
obchůdky proklouzly pod královskou rukou, a dnes by chtěli 
soudit? Nu, budiž jim přičteno k dobrému, že obrátili. 

Starý Lazar vyvedl koníčka a na voze, s nímž kdysi jezdíval do 
chrámu, jel s Marketou k městské bráně. 
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Nazítří pak byl stanoven den popravy. Paní Kateřina, Alexandra, 
žena Kristiánova, Václav a ostatní dítky Kozlíkovy byli již 
shromážděni v hejtmanském domě. Spali v čeledníku. 

Kateřina si přála probdíti noc před vězením, ale bylo jí to 
odepřeno. Babizny, litice, posměváčkové a chamraď vylezlá ze 
všech koutů přicházela k ní a zblízka jí křičela do uší svá hulákání a 
jeky. Vedlo se jí tak již cestou z Turnova. Šla a stála v katedrále 
hanby, jež byla učiněna z plamenů a žhne jako plameny. Nebohá 
paní, nebyla zkrvavena a její hoře je málo viditelné. Nezastrašuje, 
necloumá těmito spratky jazyka a smíchu. 

Vy zvědavci a divákové, jen blíž, jen blíž! Popadněte dívky kolem 
pasu a poskakujte podle jejich vážného kroku. Vyprázdněte svůj 
mozek v té vřavě spravedlnosti. Toť jeden z trestů, bez něhož není 
míru. 

Posměch padal jako krupobití a déšť na hlavu poutníků. Když 
přišli do města, zástup vzrostl. Bylo slyšeti řehot a výskání. Před 
průvodem metá kozelce jakýsi chlapík v rudé kápi a jiný píská ze 
všech sil a opět jiný si přidržuje hroty střevíců a pitvoře se praví k 
Alexandře: 

„Má panno, panno, po níž srdce plá!“ 
Bylo potřebí síly soch a síly lví, aby loupežnice zanechaly urážky 

bez povšimnutí. Neděly slova, šly. A jejich mlčení bylo kolem nich 
jako stan. Konečně se donesl k hejtmanovi ten křik, a tu zhlédnuv, 
co se děje, vyšel pod svými odznaky. Pohroužil se do shromáždění a 
křičel, jako se křičívá na ústupu: „Zpátky! Zpátky!“ Odcházeli 
praneochotně a ještě rozptýleni povykovali v uličkách, žádajíce si 
práva pranýře. Potom byly loupežnice odvedeny do domu 
hejtmanova a k jejich dveřím postavena stráž. 

Kolem půlnoci stanul Lazar se svojí dcerou před městem a byli 
vpuštěni. Ach, toho shledání! Kdo vypoví radost plnou studu, 
důvěru, vítání, žal, hrdost a smutek? Slova nejsou tak mnohoznačná 
a ten, kdo mluví, nemluví jen slovy. 

„Ty jsi přišla, Marketo! Hle, tolik ztrácejíc, získávám dceru. Mé 
dítě, neopakuj tak příliš často běda! a běda! Nehořekuj. Vše, co se 
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děje, nutno přijímati. To skýtá Bůh. Jeho srdce je laskavé i 
nesrozumitelné. Ke všem skutkům je přimísená láska. Co na tom 
sejde, že teď pláčeme? Co sejde po králově hněvu? Je královštější 
soudce a bude souditi rytíře rytířsky a sedláka selsky. Můj manžel 
vyučil své syny ctnosti, kterouž mu kázal jeho čas. Žel, čas se mění! 
Můj manžel byl nalezen zbojníkem, jeho srdce však nikdo 
nepotěžkal.“ Řkouc to Kateřina se zamlčela, trhajíc tkáň svého 
zlatohlavu. „Již ani slzu, ani slzičku,“ děla vposled. „A věrnost, 
věrnost starým časům!“ 

Noc se vlekla a prchala bijíc do zvonu, jenž křápe hodinu po 
hodině. Jeho prasklý hlas je podoben zvuku řetězu, s nímž sestupuje 
žalářník a jejž vleče dolů stupeň po stupni. Již svítá, vzhůru, krkavci, 
vzhůru, čeládko nerovných křídel, vzhůru, havěti s ocasy ujetými, s 
narudlým zobanem, smrdutým dechem a se zjeveným okem! Ach, 
jenom hrdlička si sedí na věži a volá a volá. 

Jaký den! Hle, růžek měsíce, hle, šípy svítání. Všechno se děje bez 
hlesu. Opatrná stráž přechází náměstí a míří k věži. A za stráží jde 
průvod žen a dítek. Toť paní Kateřina a všichni ostatní. Vidím 
Marketu Lazarovu, pak Alexandru a vposled Václava. Ten chlapec 
není umyt a vzlyká do dlaně. Teď vešli. Hlídka zrychlila svůj krok, 
snad není její srdce uchváceno? Proč počítá? Jakým myšlenkám se 
brání? Ach, na mou čest, to čekání je strašné. Od brány podél zdi až 
k hradebnímu úhlu je patnáct kamenů a pouze třináct jsem napočetl 
směrem opačným. Hle psici, jež se vleče, a žebračku, dnes málem 
vzpřímenou. Náměstí se již plní. Dav přebíhá a stojí jako lesy. Dav 
dobráčků, dav starodávných přátel, již jsou loupežníkům dlužni 
prokletí za noční přepady. Ten člověk se nadýmá, ten tluče na svůj 
opasek a břich, ten se naježí a od nohou a po stehnech mu běží mráz. 
Starcům nabíhají na skráních žíly, a jejich šat je teplý a týly studené. 
Ty oči v sloup, ten vyvrácený pohled! Slyšte teď buben. Slyšte 
patero bubnování a patero ran na dveře vězení. Podél zdi se řadí 
kopiníci. Jejich stín se láme a stoupá vzhůru olizuje římsoví. 
Kopiníci a opět bubeník, jenž hlásá smrt. Na kůži jeho bubnu je 
přehozen závoj, buben zní temně a jeho hlas je jako stín zvuku. Nyní 
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září slunce, a všechna ta bída plane nádherou, všecičko zbrunátní a 
na obrátku se stane třpytem. Horko stoupá. Kat si setře pot a 
tlouštík v krunýři se šije jako žák. Teď vyšel Kozlík s paní Kateřinou 
a se svým kaplanem. Dotkl se rouch Pána, jenž se vezdy usmívá, a 
jde jako vinař, když mu vypršel čas smlouvy. Rozhlíží se po 
shromáždění, a vida na jeho tváři zpustošení a zoufalost, polituje se 
a dí: „Již za chviličku budu zbaven tíhy času. Jsem věru stár.“ 

Dále nemá, co by řekl, a vida tepající oči svojí ženy, usměje se 
trošíčku, aby ji povzbudil. Za ním kráčí Mikoláš. Je sláb a vratkých 
nohou. Ta, která jde po jeho boku, ta, která jej podpírá, je Marketa. 
Jeho pobodaná tvář je bledá, jeho ramena budí vzpomínku síly, jeho 
pravice budí vzpomínku síly, pravice, kteráž se klade na rameno 
ženino, aby ji úžeji přivinula. Je očarován smrtí, jež, suďte jakkoliv, 
jest mír. Je očarován láskou a životem. Nikoho nevidí leč ty, kdož 
kráčejí touž cestou, nezaslechne hlas zástupu a nemá strach. Jeho 
duše je blízká jeho srdci a hvězdný prach, který jí ulpěl na křídlech, 
padá teď do krve a stoupá do všech žil. Toť pokora, bez níž je 
statečnost divá jako zuření. 

Jen pokora? Toť věru málo! Což se nekaje? Což nelituje hříchů? 
Ne. Byl příliš loupežníkem a býval vždy pyšný. 
Za Mikolášem šly dvě dvojice bratří podpírajících se navzájem. 

Jejich zranění byla děsná a ženy nad nimi hořekovaly, patřivše jim 
tváří v tvář, a mužové vyráželi vzdechy vidouce stopy mečů. Kam 
se poděly štěbetalky, babice a zlé jazyky? 

Není jich. To bylo letmé vzkypění a maska slabosti a radost z 
nekrvavé hry. Však toto divadlo je velikolepé. 

Kozlík se rozloučil. Jeho hlava padá do koše a jeho týl je krvavý. 
Mikoláš stojí pod šibenicí a vdechl naposled. Za ním jdou čtyři bratři 
a kat jim klade oprátku a láme vaz. Buďte mi s Bohem. 

Ti, kdo viděli tu smrt, ti všichni stáli bez dechu. Bylo pak 
zapsáno, že ženy loupežníků stály jako sochy, na nichž hoří šat. 
Jediná Marketa Lazarová se zhroutila a její pláč zněl jako vítr, jenž 
nás strašívá. 
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Marketa Lazarová! Ale to jméno není již její jméno. Tato paní 
povila syna jménem Václav. V témž čase slehla i Alexandra. 
Slehnuvši vzala si vlastní rukou život a Marketa kojila obě děti. 
Vyrostli z nich chlapáčtí chlapi, ale, žel, o jejich duši se sváří láska s 
ukrutností a jistota s pochybnostmi. Ó, krvi Kristiánova a Marketina! 



 

 

126 

Můj básníku, toť příběh sestavený málem zbůhdarma. Vždyť jej tak 
dobře znáš! Vypravoval jsem jej bez umění a stěží si zasloužím tvou 
chválu. Což naplat. Proutek proutkařův se stále ohýbá nad těmito 
spodními vodami. Nenalezl jsem pramen, vyhlub sám na popsaném 

místě jámu a vykruž cisternu, z níž pijí jehničky.


