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Jestli to teda chcete vážně poslouchat, tak byste asi ze všeho nejdřív chtěli 
vědět, kde jsem se narodil a jaký jsem měl dětství a co dělali moje rodiče, 
než mě měli, a podobný kecy á la David Copperfield, ale jestli chcete co 
vědět, mně se do toho nechce. Předně mě to otravuje a za druhý by z toho 
moje rodiče trefil šlak – každýho minimálně dvakrát za sebou – kdybych 
vám o nich vykládal nějaký důvěrnosti. Na tyhle věci jsou hrozně hákliví – 
zvlášť táta. Jinak jsou docela prima – to neříkám – ale hákliví jsou pekelně. 
A vůbec, přece vám nebudu vykládat celou svou autobiografii nebo něco. 
Chtěl bych vám jenom vypravovat o těch šílenostech, co se mi přihodily 
loni kolem Vánoc, zrovna než jsem se složil a musel jet sem a dát si pohov. 
Víc jsem o tom neřek ani D. B. , a to je přece můj bratr a tak. D. B. je teď v 
Hollywoodu. Z Hollywoodu není sem do tyhle díry tak daleko, a tak ke mně 
jezdí na návštěvu prakticky každou neděli. Odveze mě příští měsíc domů, 
až pojedu, jestli totiž pojedu. Zrovna si koupil jaguára. Takový to malý 
anglicky fáro, co udělá tak tři sta kilometrů za hodinu. Stálo ho čtyři tácy. 
On má teď spoustu prachů. Dřív neměl. Dřív, když byl ještě doma, tak to 
byl docela normální spisovatel. Napsal tu senzační knihu povídek 
Tajemství zlaté rybičky, jestli jste snad o něm ještě neslyšeli. Nejlepší z 
nich bylo to „Tajemství zlaté rybičky“. Je to o jednom škvrněti, který nechce 
nikomu dovolit, aby se podíval na jeho zlatou rybičku, protože si ji koupilo 
za vlastní peníze. Byl jsem z toho úplně vedle. D. B. je teď v Hollywoodu, 
prodává se za prachy. Jestli teda něco nenávidím, tak je to film. Ani slyšet 
o něm nemůžu. 

Chtěl bych vám to začít vypravovat od toho dne, kdy jsem odjel z 
přípravky v Pencey. Přípravka v Pencey, to je ta škola v Agerstownu, v 
Pensylvánii. Asi jste už o ní slyšeli. Nebo jste aspoň viděli inzeráty. Mají 
inzeráty minimálně v tisíci časopisech a vždycky je tam nějakej sekáč na 
koni, jak skáče přes překážky. Jako kdyby člověk v Pencey jakživ nedělal 
nic jinýho, než hrál celej den pólo. Já tam koně jaktěživ ani nezahlíd, ani v 
širokým okolí ne! A pod obrázkem toho kluka na koni vždycky stojí: „Už od 
roku 1888 vychováváme z chlapců stoprocentní, bystré mladé muže.“ 
Vyložená bouda. V Pencey vychovávají starou belu, zrovna tak jako v 
ostatních školách. A já tam nepoznal nikoho, kdo by byl stoprocentní nebo 
bystrej nebo tak. Snad dva kluky. A kdoví jestli. A ty už nejspíš takoví byli, 
když do Pencey přišli. 

Zkrátka a dobře, bylo to tu sobotu, co se hrál fotbalovej zápas se Sexon 
Hallem. Se zápasem se Sexon Hallem se v Pencey vždycky náramně 
nadělalo. Byl to poslední zápas v roce a od člověka se čekalo, že se 
přinejmenším rovnou zasebevraždí nebo něco, když Pencey nevyhraje. 
Vzpomínám si, jak jsem to odpoledne stál až tam nahoře na Thompsonově 



vršku, zrovna vedle toho nesmyslnýho kanónu, co bojoval v bojích o 
nezávislost a tak. Bylo odtamtud vidět celý hřiště a člověk moh pozorovat, 
jak do sebe oba mančafty řežou ostopéro. Na tribunu zrovna prvotřídně 
vidět nebylo, ale bylo slyšet, jak to tam všechno řve. Mocnej a strašlivej řev 
těch, co fandili Pencey, poněvadž tam byla prakticky celá škola až na mě, a 
ubohoučký vřískání fanoušků Sexon Hallu, poněvadž hostující mančaft si 
skoro nikdy nepřivez moc lidí. Na fotbal nechodilo nikdy moc holek. Jenom 
kluci z posledního ročníku si s sebou směli přivést holku. Byla to příšerná 
škola, ať to vezmete z kterýho konce chcete. Já jsem rád někde, kde 
člověk aspoň občas vidí pár holek, i když se třeba jenom drbou na rukách 
nebo smrkají nebo se třeba jenom hihňají a tak. Šelma Thurmerová – to 
byla dcera našeho ředitele – se sice na zápasech objevila dost často, ale to 
nebyl zrovna přesně ten typ, po kterým by člověk šílel. Ale jinak to byla 
hrozně prima holka. Jednou jsem s ní jel autobusem do Agerwtownu, a tak 
jsme se dali tak trochu do řeči. Líbila se mi. Měla velkej nos a úplně 
ukousaný nehty – skoro do krvavá. A měla takový ty pitomý falešný ňadra, 
o který by se člověk popíchal, ale člověku jí bylo tak nějak líto. A líbilo se mi 
na ní, že člověka pořád nekrmí s tím, jakýho má senzačního papínka. Asi 
dobře věděla, že je to trouba a tajtrlík. Že jsem stál tam nahoře na 
Thompsonově vršku, místo co bych byl dole na zápase, bylo proto, 
poněvadž jsem se zrovna vrátil z New Yorku se šermířským družstvem. Byl 
jsem vedoucí šermířského družstva. Ohromná hlína. Jeli jsme ten den ráno 
na utkání s McBurneyovou školou. Jenomže k utkání nedošlo. Já nechal 
končíře a výzbroj a všechno v tý pitomý podzemce. Nebyla to tak docela 
moje vina. Musel jsem v jednom kuse vstávat a dívat se na plánek, abysme 
věděli, kde máme vystupovat. A tak jsme dorazili zpátky do Pencey už 
kolem půl třetí místo až na večeři. Svým způsobem to byla náramná 
zábava. Další důvod, že jsem nebyl na zápase, byl ten, že jsem se šel 
zrovna rozloučit se starým Spencerem, s profesorem na děják. Měl chřipku, 
a tak jsem počítal, že už ho asi do vánočních prázdnin neuvidím. Poslal mi 
lístek, kde mi psal, že by mě chtěl vidět, než pojedu domů. Věděl, že už se 
do Pencey nevrátím. O tom jsem vám zapomněl povědět. Oni mě vyrazili. 
Po vánočních prázdninách jsem se už neměl vrátit, poněvadž jsem rup ze 
čtyř předmětů a nesnažil jsem se a nic. Často mě napomínali, abych se 
koukal snažit, zvlášť ve čtvrtletí, když přijeli naši na pohovor se starým 
Thurmerem, ale já snahu neprojevil. A tak jsem dostal padáka. V Pencey 
dávaj lidem padáka dost často. Pencey je jakožto škola v moc vysoký 
kategorii. Vážně. Zkrátka a dobře, byl prosinec a byla zima jak v psírně, 
zvlášť tam nahoře na tom stupidním vršku. Já měl na sobě jen ten 
oboustrannej kabát a neměl jsem rukavice a nic. Tejden předtím mi někdo 
ukrad můj kabát z velbloudí srsti, i s rukavicema s kožešinou, co byly v 
kapse. V Pencey bylo plno zlodějů. Bylo tam hodně kluků z hrozně 
bohatejch rodin, ale přes to prese všechno tam bylo zlodějů plno. Čím 
dražší škola, tím je tam víc zlodějů – fakt. Zkrátka a dobře, stál jsem tam 



vedle toho nesmyslnýho kanónu, díval se na zápas a zadek mi umrzal. 
Jenomže jsem se na zápas moc nedíval. Ve skutečnosti jsem tam trčel 
proto, poněvadž se mi tak nějak chtělo říct všemu sbohem. Já jen jako, že 
jsem už kolikrát odešel z nějaký školy nebo odněkud, a ani jsem nevěděl, 
že odcházím. Tohle já nesnáším. Nezáleží mi na tom, jestli to sbohem 
říkám smutně nebo rád, ale když odněkud odcházím, tak si chci uvědomit, 
že odcházím. Když to člověk neví, je mu pak ještě hůř. Měl jsem kliku. 
Zničehonic jsem si vzpomněl na něco, co mi pomohlo si uvědomit, že odtud 
vypadnu. Najednou jsem si vzpomněl, jak jsme jednou – bylo to někdy v 
říjnu – honili s Robertem Tichenerem a Pavlem Campbellem před školou 
mičudu. Byli to milí kluci – zvlášť Tichener. Bylo těsně před večeří, venku 
se už hezky stmívalo, ale my přesto kopali dál. Stmívalo se čím dál víc a 
my na míč už skoro ani neviděli, ale pořád se nám toho nechtělo nechat. 
Jenže nakonec jsme museli. Zambesi, co učil biologii, vystrčil hlavu z okna 
a poručil nám, abysme už šli do svýho pokoje a připravili se k večeři. Když 
se mi podaří na něco takovýho si vzpomenout, dokážu se klidně rozloučit – 
aspoň většinou. Jakmile jsem si to řek, otočil jsem se a dal se do běhu po 
druhý straně svahu k domu starýho Spencera. Spencer nebydlel na 
kampusu. Bydlel v ulici Anthonyho Waynea. 

Utíkal jsem celou cestu až k hlavním vratům a potom jsem vteřinku 
čekal, až se vydejchám. Já nemám vůbec žádnej dech, jestli chcete co 
vědět. Jednak značně kouřím – totiž – kouřil jsem. Donutili mě, abych toho 
nechal. A za druhý jsem za poslední rok výrost o šestnáct centimetrů. Čímž 
se taky stalo, že jsem div nedostal tuberu a že jsem musel jet sem na 
všechny ty kontroly a podobný legrace. Ale jinak jsem úplně zdravej. 
Zkrátka a dobře, hned jak jsem se vydejchal, rozběh jsem se přes 204. 
ulici. Byla pekelná ledovka a já se div nenatáh. Ani nevím, proč jsem utíkal 
– nejspíš, že se mi chtělo. Když jsem se dostal přes cestu, měl jsem 
najednou pocit, jako bych se měl rozplynout. Bylo takový to nesmyslný 
odpoledne, slunce nesvítilo a nic, a pokaždý, když člověk přešel ulici, měl 
pocit, jako by se měl rozplynout. 

Páni, já vám na ten zvonek zazvonil jak na poplach, když jsem dorazil k 
domu starýho Spencera! Byl jsem vážně na kost. Uši mě bolely a nemoh 
jsem skoro vůbec hejbat prstama. „Honem, honem,“ řek jsem málem úplně 
nahlas, „tak otevřte někdo ty dveře.“ Konečně je otevřela stará paní 
Spencerová. Neměli služku a nikoho a vždycky chodili otvírat sami. 
Prachatý zrovna nebyli. „Holdene,“ povídá paní Spencerová, „to jsem ráda, 
že tě vidím. Pojď dál, hochu. Jsi jako rampouch, co?“ Myslím, že byla 
vážně ráda, že mě vidí. Měla mě ráda. Já aspoň myslím. Páni, jak já byl 
rychle uvnitř! „Jak se máte, paní Spencerová? Jak se daří panu 
profesorovi?“ 

„Počkej, hochu, dej mi ten kabát,“ povídá. Neslyšela, že se ptám, jak se 
daří Spencerovi. Byla kapánek nahluchlá. Pověsila mi kabát do skříně v 
hale a já si pročís trochu rukou vlasy. Nosím většinou trávník a jaktěživ se 



nemusím moc česat. „Jak se pořád máte, paní Spencerová?“ zeptal jsem 
se ještě jednou, jenomže hlasitějc, aby mě slyšela. 

„Dobře, Holdene.“ Zavřela dveře do skříně. „Jak se máš ty?“ Podle toho, 
jak se mě zeptala, jsem hned poznal, že jí už Spencer řekl, že mě vylili. 
„Dobře,“ odpověděl jsem. „Jak se daří panu profesorovi? Už je z ty chřipky 
venku?“ 

„Venku! Holdene, vždyť on dělá jako úplný – já nevím co – je ve svém 
pokoji, hochu. Jen jdi dál.“ 
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Měli každej svůj vlastní pokoj. Oběma bylo minimálně sedmdesát nebo 
dokonce ještě víc. Ale stejně ještě dovedli mít ze života srandu, i když 
samozřejmě tak trochu uhozeným způsobem. Já vím, že se to zdá sprostý, 
že to říkám, ale já to sprostě nemyslím. Já jen jako, že jsem o starým 
Spencerovi hodně často přemejšlel. Totiž, když o něm člověk přemejšlí 
moc často, tak mu nejde na rozum, co toho chlapa na tom světě proboha 
ještě pořád baví. Já jen jako, že starej Spencer byl příšerná figura, celej 
ohnutej, a že když při vyučování upustil u tabule kousek křídy, tak musel 
vždycky některej kluk z první lavice vstát, sebrat ji a podat mu ji. Což je 
teda podle mýho názoru hrůza. Ale když o něm člověk přemejšlel jen tak 
akorát a ne moc, přišel na to, že si zas tak špatně nežije. Například jednou 
v neděli, když jsem byl u něj s několika klukama na horký čokoládě, ukázal 
nám takovou starou, odřenou navažskou deku, kterou si s paní 
Spencerovou koupili od nějakýho Indiána v Yellowstonským parku. Bylo 
vidět, že se starej Spencer div nepotentočkoval radostí, že si ji moh koupit. 
A právě tohle tím myslím. Představte si, že je někdo tak pekelně starej jako 
třeba Spencer a může se potentočkovat radostí, že si koupil deku! 

Měl otevřený dveře, ale já přesto zaklepal, jen tak ze zdvořilosti a tak. 
Přestože jsem ho tam viděl sedět. Seděl ve velkým koženým křesle, celej 
zabalenej do tý deky, co jsem vám o ní právě vypravoval. Když jsem 
zaklepal, podíval se směrem ke mně. „Kdo je to?“ zařval. „Caulfield? Pojď 
dál, hochu.“ Vždycky řval, jak to nebylo ve třídě. Člověku to někdy lezlo na 
nervy. 

Jen jsem vstoupil, už mě mrzelo, že jsem tam chodil. Čet časopis 
Atlantic Monthly, po celým pokoji byly pilulky a léky a člověk ze všeho cítil 
Vickovy nosní kapky. Působilo to značně depresivně. Já nejsem takjakotak 
nadšením bez sebe, když se mám koukat na nemocný lidi. A ještě víc 
člověka deprimoval ten starej, ubohej, otrhanej župan, kterej měl Spencer 
na sobě a ve kterým se už nejspíš narodil. Já aspoň nekoukám dvakrát rád 
na starý chlapy, když jsou v pyžamu a v županu. Vždycky jim kouká starej, 
vpadlej hrudník. A nohy! Na pláži nebo tak někde vypadaj nohy starých 
chlapů strašně bíle a jakoby bez chlupů. „Dobrý den, pane profesore,“ 
povídám. „Dostal jsem váš lístek. Děkuju mockrát.“ Napsal mi lístek, abych 
se u něj stavil a rozloučil se s ním, než začnou prázdniny, poněvadž se už 
do Pencey nevrátím. „Nemusel jste se s tím psát, byl bych se tak jako tak 
přišel rozloučit.“ 

„Posaď se semhle, hochu,“ povídá Spencer. Čímž myslel postel. Sed 
jsem si na postel. „Co dělá chřipka, pane profesore?“ 

„Jo, hochu, kdyby mi bylo jen o trošku lip, musel bych poslat pro 
doktora,“ odpověděl mi. Což ho úplně odrovnalo. Začal se vám chechtat jak 



blázen. 
Načež se sebral a povídá: „Proč nejsi na zápase? Já myslel, že je 

dneska ten slavný zápas.“ 
„Je. Já tam byl. Jenomže jsem se právě vrátil z New Yorku se 

šermířským družstvem,“ řek jsem mu. Páni, ta jeho postel byla tvrdá jak 
šutr. 

Načež začal pekelně vážně. Já věděl, že začne. „Tak ty nás opouštíš, 
co?“ zeptal se. 

„Ano, pane profesore. Vypadá to tak.“ 
Načež začal pokyvovat hlavou. To byla jeho specialita. Jakživ jste 

neviděli nikoho, kdo by pořád tak pokyvoval hlavou. Člověk nikdy nepřišel 
na to, jestli pořád pokyvuje hlavou proto, že třeba přemejšlí nebo něco, 
anebo jenom proto, že je to takovej milej stařík, co všemu rozumí jako koza 
petrželi. 

„Copak ti říkal dr. Thurmer, hochu? Pokud vím, měli jste spolu malý 
pohovor.“ 

„Ano, měli. Vážně, měli. Byl jsem u něj v kanceláři minimálně dvě 
hodiny.“ 

„Copak ti říkal?“ 
„Ale... no... že život je zápas a tak. A že ho člověk má hrát podle 

pravidel. Byl přitom moc milej. Já jen jako, že při tom nevyskakoval až do 
stropu a nic. Jenom mluvil v jednom kuse o životě, že je to zápas, a tak. 
Však to znáte.“ 

„Ale život je opravdu zápas, hochu. Život je opravdu zápas, který 
musíme hrát podle pravidel.“ 

„Ano, pane profesore. Já vím, že je. Já vím.“ 
Zápas, do prdele. Pěknej zápas. Když je člověk na tý straně, kde jsou 

samí kanóni, tak je to zápas – prosím – to se musí nechat. Ale když se 
dostane na druhou stranu, kde není ani jeden kanón, tak co je to za zápas? 
Žádnej. Žádnej zápas. „Psal už dr. Thurmer tvým rodičům?“ zeptal se mě 
Spencer. 

„Říkal, že jim bude psát v pondělí.“ 
„Ty sám jsi jim už zprávu podal?“ 
„Ne, pane profesore, já jsem jim ještě zprávu nepodal, poněvadž se s 

nima asi uvidím ve středu večer, až přijedu domů.“ 
„A jak tu novinu přijmou, co myslíš?“ 
„No... asi je to dost namíchne,“ odpověděl jsem. „Vážně. To už je 

minimálně čtvrtá škola, kde jsem.“ Zavrtěl jsem hlavou. Já hodně často 
vrtím hlavou. „Páni!“ řek jsem. Taky hodně často říkám „páni“. Částečně 
proto, že mám mizernou zásobu slov, a částečně proto, že se někdy 
chovám na svůj věk hrozně nezrale. To mi bylo šestnáct a teď je mi 
sedmnáct. Ale někdy se vám chovám, jako by mi bylo tak třináct. Což je 
vážně ironie, protože měřím 189 a mám šedivý vlasy. Vážně! Na jedny 
straně – na pravý – mám moře šedivejch vlasů. Já je mám odjakživa, už od 



dětství. Ale přesto se ještě někdy chovám, jako by mi bylo maximálně 
dvanáct. Všichni to říkají, zvlášť táta. Ono je to taky částečně pravda. Ale 
není to tak úplně pravda. Lidi si vždycky myslej, že je něco úplně pravda. 
Mně je to celkem fuk, jenom mě občas otráví, když mi řeknou, abych se 
choval, jak se na můj věk sluší. 

Někdy se zase chovám, jako bych byl mnohem starší, než jsem, vážně. 
Ale toho si lidi nikdy nevšimnou. 

Starej Spencer začal zase pokyvovat hlavou. Taky se začal šťourat v 
nose. Dělal, jako by se chtěl jenom podrbat, ale ve skutečnosti si strčil 
palec úplně dovnitř. Nejspíš si myslel, že si to může dovolit, když jsem v 
pokoji jenom já. Mně to bylo fuk, jenomže dívat se na někoho, jak se šťourá 
v nose, je hnus. Potom mi povídá: „Měl jsem to potěšení seznámit se před 
několika týdny s tvými pány rodiči, když si přijeli pohovořit s dr. Thurmerem. 
Jsou to oba skvělí lidé.“ 

„Ano. Jsou. Jsou moc prima.“ 
Skvělí. Tohle slovo vážně nenávidím. Taková šaškárna. Vždycky, když 

ho slyším, tak se mi chce zvracet. 
Zničehonic dostal Spencer najednou výraz, jako by mi chtěl říct něco 

ohromnýho, něco, co by sedlo. Vzpřímil se na židli a trochu se natočil. Ale 
byl to planej poplach. Udělal jenom to, že vzal Atlantic Monthly z klína a 
pokusil se ho hodit na postel vedle mě. Jenže se nestrefil. Bylo to 
maximálně půl decimetru, ale přesto se nestrefil. Vstal jsem, sebral to a 
položil na postel. Načež se mi zničehonic zachtělo vypadnout z pokoje. Cítil 
jsem, že se chystá příšerný kázání. Celkem bych nebyl bejval tak moc proti 
tomu, ale neměl jsem chuť poslouchat, jak mi někdo káže, a přitom čuchat 
Víčkový nosní kapky a ještě se dívat na starýho Spencera v pyžamu a v 
županu. Na to jsem vážně neměl chuť. 

Ale už to vypuklo. „Copak je to s tebou, hochu?“ povídá Spencer. Na 
svou povahu to řek hodně ostře. „Kolik předmětů jsi měl zapsaných v 
tomhle semestru?“ 

„Pět, pane profesore.“ 
„Pět. A z kolika propadáš?“ 
„Ze čtyř.“ Zavrtěl jsem kapánek zadkem na posteli. Byla to nejtvrdší 

postel, na jaký jsem kdy seděl. „Ale z angličtiny jsem prošel,“ povídám, 
„protože když jsem byl ve Whootonu, tak jsme tyhle věci jako Beowulfa a 
,Lorde Randale, synu můj’ už brali. Já jen jako, že z angličtiny jsem 
nemusel dělat skoro nic, jen občas napsat kompozici.“ 

Ani vám mě neposlouchal. Skoro nikdy člověka neposlouchal, když jste 
mu něco vykládali. 

„Nechal jsem tě propadnout z dějepisu, protože jsi neuměl absolutně 
nic.“ 

„Já vím, pane profesore. Páni, vždyť já vím. Nemoh jste nic jinýho 
dělat.“ 

„Absolutně nic,“ opakoval ještě jednou. Což by mě dovedlo dohnat k 



šílenství. Když lidi něco dvakrát opakujou, ačkoliv to člověk uzná už 
napoprvé. Načež to řek potřetí. „Ale absolutně nic. Moc pochybuju, žes za 
celý semestr vůbec otevřel učebnici. Otevřels? Mluv pravdu, hochu.“ 

„No, párkrát jsem se na to tak trochu mrknul,“ povídám. Nechtěl jsem 
zraňovat jeho city. Byl do dějepisu zažranej. „Tak ty ses na to trochu mrkl – 
co?“ povídá – hrozně jedovatě. „Tvůj – hm – test je tamhle na prádelníku. 
Navrchu na té hromadě. Prosím tě, přines ho sem.“ 

To teda byla hrozná sprosťárna. Ale šel jsem a přines mu ho – neměl 
jsem na vybranou. Pak jsem si zase sed na tu jeho betonovou postel. Páni, 
nedovedete si představit, jak mě začínalo mrzet, že jsem k němu zaskočil 
se rozloučit. 

Začal s tím testem zacházet, jako by to bylo lejno nebo co. „Egypťany 
jsme probírali od čtvrtého listopadu do druhého prosince,“ povídá. „Zvolil 
sis je při testu za svoje téma. Zajímalo by tě slyšet, cos o nich napsal?“ 

„Ne, pane profesore, ani moc ne,“ řek jsem. 
Ale on to přesto prese všechno přečet. Když něco chce udělat profesor, 

tak ho nezastavíte. Prostě to udělá. 
„Egypťané byli starověký národ kavkazské rasy, který sídlil v severní 

části Afriky; což je, jak je všeobecně známo, největší pevnina východní 
polokoule.“ 

Musel jsem sedět a ty kecy poslouchat. To teda byla vážně sprosťárna. 
„Egypťané jsou dnes pro nás zajímaví z několika důvodů. Moderní věda 

ještě pořád nemůže přijít na to, jaké to byly tajemné přípravky, jichž 
Egypťané užívali, když balili mrtvoly, takže jim obličeje neshnily ani po 
nesčíslných stoletích. Tato zajímavá záhada je pro moderní vědu 
dvacátého století ještě stále otevřeným problémem.“ 

Přestal číst a odložil papír. Já vám ho začínal skoro nenávidět. „Tvoje 
pojednání, abych tak řekl, tady končí,“ povídá takovým hrozně jedovatým 
tónem. To by člověk nikdy neřek, že tak starej chlap dokáže bejt takhle 
jedovatěj. „Ale dole na konci stránky jsi připojil malou poznámku pro mne,“ 
povídá. 

„Já vím,“ řek jsem. Řek jsem to hezky rychle, poněvadž jsem ho chtěl 
zarazit, než začne číst nahlas i to. Ale toho jste nezarazili. Byl rozjetej jak 
sentinel. 

„Milý pane profesore,“ čet nahlas. „To je všechno, co vím o Egypťanech. 
Určitě Vám připadá, že mě moc nezajímají, ale Vaše přednášky jsou přesto 
hrozně zajímavé. Budete mít úplně pravdu, když mě necháte propadnout, 
poněvadž takjakotak rupám ze všeho kromě angličtiny. V dokonalé úctě 
Váš Holden Caulfield!“ Potom ten pitoměj test položil a podíval se na mě, 
jako kdyby mě právě roznes v ping-pongu nebo co. Myslím, že mu nikdy 
neodpustím, že mi ty kecy čet nahlas. Já bych to jemu nahlas nikdy nečet, 
kdyby to napsal on – vážně ne. A vůbec, napsal jsem tu pitomou poznámku 
jenom proto, aby si to tak nebral, že mě nechá prolítnout. „Máš mi za zlé, 
že tě nechávám propadnout, hochu?“ povídá. „Ne, pane profesore. To 



určitě ne,“ odpověděl jsem. Děsně jsem si přál, aby mi od rána do večera 
neříkal „hochu“. Když skončil, pokusil se hodit můj test na postel. Jenomže 
se samozřejmě zase nestrefil. Musel jsem vstát, sebrat ho a dát nahoru na 
Atlantic Monthly. Dělat to každý dvě minuty, to člověka otráví. 

„Co bys udělal ty na mém místě?“ zeptal se mě. „Řekni pravdu, hochu.“ 
Víte, ono bylo vidět, že ho vážně trápí, že mě nechal rupnout, a tak jsem 

pustil chvíli hubu na špacír. Řek jsem mu, že jsem vážně imbecil, a 
podobný kecy. Řek jsem mu, že bych na jeho místě udělal úplně to samý a 
že lidi většinou nedovedou ocenit, co je to za fušku bejt učitelem. A tak 
podobně. Prostě kecy. 

Ale legrační na tom bylo, že jsem přitom, jak jsem mlel pantem, myslel 
na něco docela jinýho. Bydlím v New Yorku, a tak jsem si vám vzpomněl 
na to jezírko blízko ulice Central Park South. Tak jsem tak uvažoval, jestli 
už bude zamrzlý, až přijedu domů, a jestli bude, kam se podějou ty kachny. 
Uvažoval jsem, kam se asi podějou ty kachny, když celý jezírko zamrzne a 
je na něm jen led a led. Uvažoval jsem, jestli snad přijede nějakej chlápek s 
dvoukolákem a odveze je do zoologický zahrady nebo někam. Nebo jestli 
jednoduše odlétej pryč. 

Já mám stejně kliku. Myslím jako, že si dokážu klidně pouštět hubu na 
špacír a přitom myslet na kachny. Je to legrace. Když člověk mluví s 
profesorem, tak si mozek moc namáhat nemusí. Ale jak jsem tak kecal, 
zničehonic mě přerušil. Věčně člověka přerušoval. Jak ti při tom všem je, 
hochu? To by mě moc zajímalo.“ 

„Myslíte jako to, že vylítnu z Pencey a tak?“ povídám. Já si vám tak 
strašně přál, aby si zakryl ten svůj propadlej hrudník. Nebyl to dvakrát 
krásnej pohled. „Tak se mi zdá, že jsi už měl nějaké potíže ve Whootonu a 
v Elkton Hills, jestli se nemýlím?“ Tohle neřek vyloženě jedovatě, ale znělo 
to taky dost odporně. 

„V Elkton Hills jsem moc potíží neměl,“ povídám. „Ne že bych zrovna 
propad nebo něco. Prostě jsem odešel – aby se tak řeklo.“ 

„Pročpak, jestli se smím ptát?“ 
„Proč? Ach, to je dlouhá historie, pane profesore. Totiž – je to hrozně 

komplikovaný.“ Neměl jsem chuť celou tu záležitost rozebírat. Byl by tomu 
takjakotak nerozuměl. O takovejch věcech neměl ani páru. Z Elkton Hills 
jsem odešel hlavně proto, poněvadž tam byli samí tajtrlíci. Všude, kam jste 
| se jen podívali. Hlavně proto. Roztrh se tam s nima pytel. Například ten 
ředitel, Haas. To byl ten největší tajtrlík, s jakým jsem se v životě sešel, 
desetkrát horší než dr. Thurmer. Například v neděli. V neděli starej Haas 
vždycky obešel všechny rodiče, co přijeli do školy, a podal jim ruku. Byl : 
vždycky jako mílius. Ledaže měl některej kluk jenom obyčejný rodiče, který 
se zdáli tak trochu divný. Měli byste ho vidět, jak se choval k rodičům kluka, 
co bydlel se mnou. Víte, když máma některýho kluka vypadala taková 
umaštěná nebo byla uhozeně oblíknutá anebo jeho táta byl ten typ, co nosí 
takovej ten oblek s hrozně vycpanejma ramenama a takový ty staromódní 



černobílý boty, to jim starej Haas jenom podal ruku a vycenil na ně zuby, 
načež šel a bavil se třeba půl hodiny s rodičema někoho ji~ i nýho. To teda 
nesnáším. To mě dohání k šílenství. To mě tak deprimuje, že se z toho 
můžu zbláznit. Nenáviděl jsem tu pitomou školu v Elkton Hills. 

Potom se mě Spencer na něco zeptal. Ale já ho neposlouchal. Myslel 
jsem na starýho Haase. „Prosím, pane profesore?“ řek jsem. 

„Copak nemáš ani trochu výčitky svědomí, že z Pencey odcházíš?“ 
„No, trošku výčitky svědomí mám, to určitě. Samo... ale moc ne. Aspoň 

zatím ne. Nejspíš mi to ještě nedošlo. Mně to vždycky chvíli trvá, než mi to 
dojde. Ted myslím jedině na to, že jedu ve středu domů. Já jsem asi vážně 
imbecil.“ 

„Copak ti tvoje budoucnost nedělá naprosto žádné starosti, hochu?“ 
„Ale ano, dělá mi starosti, dělá. Samo. Samosebou, že dělá.“ Chvilku 

jsem o tom přemejšlel. „Ale nejspíš moc velký ne.“ 
„Ale bude,“ povídá Spencer. „Bude, hochu. Bude, až už bude pozdě.“ 
Tohle neměl říkat. Znělo to, jako bych byl nebožtík nebo co. Působilo to 

hrozně depresivně. „Nejspíš asi bude,“ povídám. 
„Rád bych tě trochu přivedl k rozumu, chlapče. Snažím se ti pomoct, 

seč jsem.“ 
A to se taky vážně snažil. To bylo vidět. Jenomže naše názory se 

diametrálně rozcházely, to bylo to. „Já vím, pane profesore,“ řek jsem. 
„Děkuju mockrát. Bez legrace. Já to dovedu ocenit. Vážně.“ Načež jsem se 
zvěd z postele. Páni, už bych tam nebyl vydržel sedět ani deset minut! Ani 
kdyby mi to mělo zachránit život. „Ale já už budu muset jít. Fakticky. Mám v 
tělocvičně spoustu věcí, který si musím vzít s sebou domů. Vážně.“ On se 
vám na mě podíval a začal zase pokyvovat hlavou, na tváři ten hrozně 
vážnej výraz. Zničehonic mi ho bylo pekelně líto. Ale prostě jsem tam už 
nevydržel tvrdnout, když se naše názory tak diametrálně rozcházely a když 
se pořád nestrefoval na postel, kdykoliv na ni něco hodil, a když mu zpod 
toho jeho ubohýho starýho županu pořád vyčuhoval hrudník, a s tím 
chřipkovým zápachem nosních kapek po celým pokoji. „Víte co, pane 
profesore? Nelamte si se mnou hlavu,“ povídám. „Doopravdy. Ono se 
mnou bude zase všechno v pořádku. Já teď zrovna prodělávám takový 
období. Každej někdy prodělává nějaký období nebo tak, ne?“ 

„Nevím, hochu, nevím.“ 
Nesnáším, když mi někdo takhle odpoví. „Ale samo. Samo, že 

prodělává,“ řek jsem. „Doopravdy, pane profesore. Prosím vás, nelamte si 
se mnou hlavu.“ Položil jsem mu ruku na rameno. „Ano?“ řek jsem. 

„Nechtěl bys šálek horké čokolády, než půjdeš? Moje paní by ti...“ 
„Děkuju, moc rád, já bych vážně moc rád, ale musím už jít, fakticky. 

Musím už do tělocvičny. Ale stejně vám děkuju, děkuju mockrát, pane 
profesore.“ 

Pak jsme si podali ruce. A všechny tyhle blbosti. Ale bylo mi z toho 
stejně pekelně smutno. 



„Já vám napíšu, pane profesore. Dejte si s tou chřipkou pozor.“ 
„Sbohem, hochu. „Když jsem zavřel dveře a procházel obývákem, něco 

za mnou zařval, ale já ho dobře neslyšel. Vzal bych na to jed, že za mnou 
zařval „mnoho štěstí“. Ale to snad přece ne! Kruci, to snad ne! Nikdy bych 
za nikým neřval „mnoho štěstí“. Zní to příšerně, když o tom člověk začne 
uvažovat. 
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Já jsem vám ten nejstrašnější lhář, jakýho jste v životě viděli. Je to hrůza. 
Jdu si třeba jenom koupit časopis do krámu, někdo se mě zeptá, kam jdu, a 
já na beton řeknu, že jdu do opery. To je peklo. A tak když jsem řek 
Spencerovi, že si jdu vzít do tělocvičny nářadí a ostatní věci, bylo to 
vyložená lež. Vždyť já si svoje věci v tělocvičně ani nenechávám. 

Tak kde jsem v Pencey bydlel. V Pencey jsem bydlel v novejch 
barákách, v křídle, který se jmenovalo Ossenburgerovo. Bylo jenom pro 
starší studenty. Já byl ve třetím ročníku. Můj spolubydlící ve čtvrtým. To 
křídlo se jmenovalo po nějakým Ossenburgerovi, kterej chodil do Pencey, a 
když vyšel, nasekal moře prachů na pohřebních ústavech. Zřídil vám 
všude, kam se jen podíváte, pohřební síně, takže člověk teď může dát 
pohřbít svý příbuzný po búru za kus. Měli byste starýho Ossenburgera 
vidět! Ten je asi jen šoupne do pytle a vysype do řeky. Zkrátka a dobře, 
Ossenburger dal Pencey moře prachů, a tak po něm pojmenovali naše 
křídlo. Přijel vždycky na první fotbalovej zápas v roce do školy v tý svý 
obrovský káře – v tom svým cadillacu – a my museli na tribuně vstát a 
udělat mu lokomotivu – to je takovej sborovej pozdrav. Načež druhej den 
ráno proslovil v kapli řeč, která trvala minimálně deset hodin. Na zahájení 
nám řek minimálně padesát vtipů – všechny uhozený – aby nám předved, 
jakej je báječnej. Ohromná junda. Načež nám začal vykládat, jak se nikdy 
nestydí, když má s něčím trápení nebo něco, a padne na kolena a pomodlí 
se k Bohu. Říkal nám, že se máme pořád modlit k Bohu – rozmlouvat s ním 
a tak – ať jsme kde jsme. Říkal nám, že máme Ježíše považovat za svýho 
kamaráda. Říkal, že on s Ježíšem rozmlouvá od rána do večera, dokonce i 
když sedí za volantem. To by mě umrtvilo! Já toho tajtrlíka přímo vidím, jak 
tam dává jedničku a prosí Ježíše, aby mu seslal ještě nějakou tu mrtvolku. 
Jediný, co bylo na jeho řeči prima, bylo jedno místo přímo uprostřed. 
Vykládal, jakej je kanón, jakej je sekáč a tak, načež se zničehonic jeden 
kluk, co seděl v řadě přede mnou, Edgar Marsalla, příšerně uříz. Bylo to 
strašný hulvátství – udělat to takhle v kapli. Ale na druhý straně to byla 
zase legrace. Ten Marsalla! Div že neulítla střecha! Skoro nikdo se 
nezasmál nahlas a Ossenburger dělal, jako by to vůbec neslyšel, ale přímo 
vedle něj na pódiu seděl pan Thurmer, náš řiditel, a bylo vidět, že ten to 
tedy slyšel! Páni, ten běsnil! Neřek ani popel, ale příští den večer nám 
napařil povinný studium ve školní budově a přišel tam a prones k nám řeč. 
Řek, že ten žák, který způsobil tu výtržnost v kapli, do Pencey nepatří. 
Snažili jsem se přinutit Marsallu, aby vypustil ještě jednoho, přímo při řeči 
starýho Thurmera, ale on nebyl zrovna ve formě. Zkrátka a dobře, tam 
jsem teda v Pencey bydlel. V novejch barákách, v křídle starýho 
Ossenburgera. 



Když jsem odešel od Spencera a byl zase zpátky ve svým pokoji, bylo 
mi moc příjemně, poněvadž všichni byli na zápase a v našem pokoji hřálo 
pro změnu topení. Bylo mi útulně. Sundal jsem si kabát a rozepnul límeček 
u košile, načež jsem si nasadil tu loveckou čepičku, co jsem si koupil ten 
den ráno v New Yorku. Byla to červená lovecká čepička s takovým tím 
dlouhatánským kšiltem. Viděl jsem ji ve výkladě jednoho sportovního 
obchodu, když jsme vylezli z podzemky, hned nato, jak jsem zpozoroval, že 
jsem ztratil všechny ty pitomý končíře. Stála mě jenom dolar. Nosil jsem ji 
tak, že jsem si otočil kšilt dozadu. Což je teda značně uhozený, to se musí 
nechat, ale mně se to tak líbilo. Sedělo mi to. Pak jsem si vzal knihu, co 
jsem právě čet, a posadil se na židli. V každým pokoji byly dvě židle. Jedna 
byla moje a druhá patřila Wardu Stradlaterovi, což byl můj spolubydlící. 
Opěradla byly v žalostným stavu, poněvadž se každej vždycky posadil na 
opěradlo, ale židle to byly ohromně pohodlný. 

Čet jsem právě jednu knihu, kterou jsem si vzal z knihovny omylem. Dali 
mi jinou knihu a já si toho nevšim, až když jsem byl zpátky v pokoji. Dali mi 
Vzpomínky na Afriku od Karen Blixenové. 

Myslel jsem, že to bude stát za pendrek, ale ono ne! Náhodou to byla 
moc prima kniha. Já jsem celkem ignorant, ale čtu hodně. Můj 
nejzamilovanější autor je můj bratr D. B. a hned po něm Ring Lardner. 
Dostal jsem jednu Lardnerovu knihu od svýho bratra k narozeninám, 
zrovna předtím, než jsem jel do Pencey. Byly tam senzační scény, 
ohromně srandovní, a pak tam byla povídka o jednom dopravákovi, kterej 
se zamiluje do jedny sekandy, co jezdí pořád zakázanou rychlostí. 
Jenomže ten polda je ženatej, takže si ji nemůže vzít a nic. Načež se ta 
holka zabije, poněvadž jezdí věčně zakázanou rychlostí. Z tý povídky jsem 
byl úplně vedle. Nejradši mám knihy, kde je aspoň místy nějaká psina. Čtu i 
spousty klasickejch knih, jako je Rodákův návrat a tak, a čtu je rád, a čtu 
spoustu knih o válce a spousty detektivek, ale ty mě zrovna moc 
nenadchnou. Co mě ale vážně nadchne, je kniha, kterou člověk dočte, 
načež by si přál, aby byl s autorem, co ji napsal, ohromnej kamarád a moh 
mu zatelefonovat, kdy se mu zachce. Ale to se člověku moc často nestane. 
Tu Karen Blixenovou bych zavolal docela rád a Ringa Lardnera taky, 
jenomže D. B. povídal, že už umřel. Ale třeba ta kniha O údělu člověka od 
Somerseta Maughama! Tu jsem čet vloni v létě. Je moc dobrá a všechno, 
ale Somerseta Maughama by se mi nechtělo volat. Já nevím. Prostě to 
není ten typ spisovatele, kterýho by se mi chtělo volat, no! To bych radši 
zavolal Thomase Hardyho. Ta Eustacia Vye se mi líbí. 

Zkrátka a dobře jsem si nasadil tu loveckou čepičku, posadil se a začal 
si číst Vzpomínky na Afriku. Já už to jednou čet, ale měl jsem chuť přečíst 
si některý pasáže znova. Ale přečet jsem teprve takový tři stránky a vtom 
jsem uslyšel, že někdo prochází závěsem u sprch. Ani jsem se nemusel 
dívat a v tu ránu jsem věděl, kdo to je. Byl to Robert Ackley, ten kluk, co 
bydlel ve vedlejším pokoji. V našem křídle spojovala vždycky dva pokoje 



sprcha a Ackley ke mně vrazil minimálně pětaosmdesátkrát za den. Až na 
mě to byl asi jedinej kluk, kterej byl v baráku a nebyl na zápase. Ackley 
nechodil nikdy nikam. Byl vám to hrozně zvláštní kluk. Chodil do 
posledního ročníku a tvrdnul v Pencey už celý čtyři roky, ale nikdo mu 
nikdy neřek jinak než „Ackley“. Ani Herb Gale, jeho spolubydlící, mu nikdy 
neřek „Bobe“ nebo třeba aspoň „Acku“. Tomu bude asi i jeho vlastní žena 
říkat . Ackley“, jestli se kdy ožení. Byl to takovej dlouhatánskej kluk s 
ohnutýma ramenama – měřil minimálně 190 – as hnusnýma zubama. Za 
celou tu dobu, co bydlel vedle mě, jsem ani jednou neviděl, že by si čistil 
zuby. Vypadaly vždycky příšerně, jako by mu na nich rošt mech, a když ho 
člověk viděl v jídelně s plnou pusou rozmaňhanejch brambor nebo hrachu 
nebo něčeho, tak se mu dělalo nanic. Kromě toho měl spoustu uhru. Nejen 
na čele a na bradě jako většina kluků, ale všude po celým obličeji. A nejen 
to, byl to vůbec odpornej charakter. Kromě toho byl protivnej. Prostě jsem 
ho zrovna dvakrát nemiloval, jestli chcete co vědět. 

Tušil jsem, že stojí na schůdku u sprch, zrovna za mým křeslem, a 
nakukuje, jestli je tam někde Stradlater. Měl Stradlatera plný zuby a nikdy 
nepřišel do pokoje, když byl Stradlater doma. Měl skoro každýho plný zuby. 

Sestoupil ze schůdku u sprch a vešel do pokoje. „Těbůh,“ povídá. Řek 
to vždycky, jako by byl příšerně otrávenej nebo příšerně unavenej. Nechtěl, 
aby si snad člověk myslel, že přišel na návštěvu. Chtěl, abyste si mysleli, 
že k vám přišel omylem. Pane na nebi! 

„Těbůh,“ povídám, ale hlavu od knihy jsem nezved. Když přijde někdo, – 
jako je Ackley, a člověk zdvihne hlavu od knihy, tak je s ním amen. Ono je 
s várna tak jako tak amen, jenomže ne tak rychle, když nezvednete hlavu 
hned. 

Začal chodit po pokoji, hrozně pomalu, jako vždycky, a bral do ruky 
naše propriety, ze stolu, z prádelníku a tak. Vždycky dělal to, že člověku 
bral jeho propriety a prohlížel si je. Páni, ten ale doved jít někdy na nervy! 
„Jak dopad šerm?“ povídá. Chtěl prostě, abych přestal číst, chtěl mi zkazit 
zábavu Na šermu mu starou belu záleželo. „Vyhráli jsme nebo jak?“ 
povídá. 

„Nikdo nevyhrál,“ odpověděl jsem. Ale hlavu jsem stejně nezved. 
„Co?“ povídá. Vždycky člověka nechal schválně všechno opakovat 

dvakrát. 
„Nikdo nevyhrál,“ řek jsem mu ještě jednou. Koutečkem oka jsem se 

mrk, v čem se mi to tam na prádelníku hrabe. Díval se na fotku jedny holky, 
s kterou jsem chodil v New Yorku, na fotku Sallyny Hayesový. Měl ten 
obrázek v ruce a prohlížel si ho už minimálně pěttisíckrát od tý doby, co 
jsem ho dostal. Zaručeně. A když toho nechal, dal ho vždycky na špatný 
místo. Dělal to naschvál. To bylo vidět. 

„Že nikdo nevyhrál?“ povídá. „Jak to?“ 
„Já zapomněl končíře a všechno ostatní v podzemce.“ Ještě pořád jsem 

se na něj nepodíval. 



„Prokrindapána, v podzemce! Tos je jako ztratil?.“ 
„Vlezli jsme do špatnýho vozu. Já musel v jednom kuse vstávat a dívat 

se na ten pitoměj plán na stěně.“ 
Přišel ke mně a postavil se mi přímo do světla. „Hele,“ povídám, „cos 

přišel, čtu jednu a tu samou větu už minimálně podvacátý.“ 
Každýmu jinýmu než Ackleymu by to došlo. Ale kdepak tomu! „Myslíš, 

že to budeš muset zatáhnout?“ zeptal se mě. 
„To nevím, a je mi to fuk. Co kdyby sis takhle sed, Acklínku, nebo něco. 

Máš moc tlustý sklo.“ Nesnášel, když mu někdo řek „Acklínku“. Věčně mi 
vykládal, že jsem štěně, poněvadž jemu bylo osmnáct a mně teprve 
šestnáct. Moh vylítnout z kůže, když jsem mu řek „Acklínku“. 

Stál tam dál. Byl to prostě ten typ kluka, kterej vám nejde ze světla, když 
ho o to požádáte. Nakonec z toho světla přece jenom šel, ale když ho o to 
člověk požádal, tak mu to trvalo mnohem dýl. „Co to čteš?“ zeptal se mě. 
„Knihu.“ 

Obrátil mi knihu a podíval se na desky, aby viděl, jak se to jmenuje. „Je 
to dobrý?“ povídá. 

„Ta věta, co čtu, je senzační.“ Dovedu bejt značně sarkastickej, když 
jsem ve formě. Ale on to stejně nezaznamenal. Začal zase chodit po pokojí 
a brát do ruky veškerý moje i Stradlaterovy propriety. Nakonec jsem položil 
knihu na zem. Když má člověk kolem sebe takovýho kluka, jako je Ackley, 
tak nic nepřečte. To prostě nejde. 

Uvelebil jsem se na židli a pozoroval Acklínka, jak si u nás dělá pohodlí. 
Byl jsem trochu utahanej po tý cestě do New Yorku a začal jsem zívat. 
Načež jsem začal kapánek blbnout. Já někdy dost blbnu, jen tak, abych se 
nenudil. Udělal jsem to, že jsem si otočil loveckou čepičku kšiltem dopředu, 
načež jsem si ji stah přes oči. Takže jsem vůbec neviděl. „Já asi ztrácím 
zrak,“ řek jsem takovým strašně chraplavým hlasem. „Maminko zlatá, tady 
je najednou taková tma.“ 

„Na mou duši, ty jsi ale cvok,“ povídá Ackley. „Maminko zlatá, podej mi 
ruku. Pročpak mi nepodáš ruku?“ 

„Kruci, nech si to!“ 
Začal jsem před sebou tápat jako slepec, ale nevstal jsem a nic, V 

jednom kuse jsem opakoval: „Maminko zlatá, pročpak mi nepodáš ruku?“ 
To se ví, že jsem jen tak blbnul. Mě to někdy baví vymejšlet podobný 
legrace. A kromě toho jsem věděl, že to Acklínka pekelně otráví. V jeho 
přítomnosti se ve mně vždycky probouzel sadista. Dost často jsem se k 
němu choval sadisticky. Ale nakonec jsem toho nechal. Otočil jsem si kšilt 
zase dozadu a dal si pohov. 

„Čípak je tohle?“ zeptal se Ackley. Držel v ruce nákolenku mýho 
spolubydlícího a ukazoval mi ji. Tenhle Ackley by vzal do ruky snad 
všechno! Ten by snad vzal do ruky i něčí suspensor nebo co! Řek jsem 
mu, že to patří Stradlaterovi. A tak to hodil na Stradlaterovu postel. Vzal to 
Stradlaterovi z prádelníku, tak mu to samozřejmě musel hodit na postel. 



Přišel ke mně a sed si na opěradlo Stradlaterovy židle. Nikdy si nesed 
na židli. Vždycky rovnou na opěradlo. „Kdes splašil tu čepici?“ povídá. 

„V New Yorku.“ 
„Za kolik?“ 
„Dolar.“ 
„To tě natáhli.“ Začal si čistit kouskem sirky nehty. Věčně si čistil ty 

svoje drápy. Byla to vlastně legrace. Zuby měl vždycky zelený jak mech, 
uši špinavý jak prase, ale věčně si čistil nehty. Nejspíš si myslel, že bude 
hned jak ze škatulky. Jak si je čistil, podíval se ještě jednou na mou 
čepičku. „Člověče, u nás doma nosíme tyhle čepice, když jdeme střílet 
vysokou,“ povídá. „V takový čepici se chodí na vysokou.“ 

„Co tě vede.“ Sundal jsem si ji a podíval se na ni. Přimhouřil jsem jedno 
oko, jako bych na něj mířil. „Tohle je čepice, co se v ní choděj střílet lidi,“ 
povídám. „Já v tyhle čepici střílím lidi.“ 

„Vědí už vaši, že tě vyrazili?“ 
„Ne-e.“ 
„Kruci, kde je vlastně Stradlater?“ 
„Na zápase. Má rande.“ Zívnul jsem. Rozzíval jsem se na celý kolo. 

Předně bylo v pokojí pekelný vedro. Člověku se z toho chtělo spát. V 
Pencey člověk buď mrz na rampouch, nebo se pek vedrem. 

„Náš veliký Stradlater,“ povídá Ackley. „Heleď, nepučil bys mi na 
moment nůžky? Nemáš je někde při ruce?“ 

„Nemám. Už jsem je zabalil. Jsou úplně nahoře ve skříni.“ 
„Přihraj je sem na moment, prosím tě,“ povídá Ackley. „Já mám tadyhle 

záděru. Chtěl bych si ji ustřihnout.“ 
Jemu bylo fuk, jestli má člověk něco už zabalený nebo ne a jestli to má 

až úplně nahoře ve skříni. Ale já mu je vyndal. A jen tak tak, že jsem se 
přitom nezabil. V tom momentě, jak jsem otevřel skříň ve zdi, slítla 
Stradlaterova raketa – tenisová raketa i s dřevěným rámem a se vším – a 
rovnou mně na hlavu. Byla to pěkná šupa a pekelně to bolelo. Ale Ackley z 
toho měl samozřejmě náramnou junem. Začal se smát tou svou 
vysokánskou fistulí. A smál se celou tu dobu, co jsem sundával kufr a 
vytahoval mu nůžky. V těchhle případech – jako když třeba někomu spadla 
na hlavu cihla nebo něco – se Ackley moh vždycky umlátit smíchy. „Máš 
senzační smysl pro humor, Acklínku,“ povídám. „Nezdá se ti?“ Podal jsem 
mu nůžky. „Já bych ti dělal impresária, kdybys chtěl. Dostal bych tě do 
rozhlasu.“ Sed jsem si na židli a on si začal stříhat ty svoje paznehty. „Co 
kdyby sis to takhle stříhal nad stolem nebo nad něčím?“ řekl jsem mu. 
„Dělej to nad stolem, bud tak laskav. Nemám chuť šlapat večer bosejma 
nohama po tvejch hnusnejch nehtech.“ Ale on si je stříhal pořád dál na 
podlahu. Odporný způsoby. Bez legrace. 

„S kým má Stradlater to rande?“ povídá. Věčně kontroloval, s kým má 
Stradlater rande, přestože měl Stradlatera plný zuby. 

„Já nevím. Proč?“ 



„Jen tak. Páni, já toho smrada vystát nemůžu. Takovýhle smrady já 
nemůžu vystát.“ 

„Zato Stradlater tě zbožňuje. Tuhle mi povídal, že jsi génuis,“ povídám. 
Dost často někomu říkám, že je génius, když si dělám psinu. To jen tak, 
abych se nenudil. 

„Fouňa jeden,“ povídá Ackley. „Já toho smrada nemůžu prostě vystát, 
člověk by řek – „ 

„Koukej, vadilo by ti, kdyby sis stříhal ty nehty nad stolemV povídám. 
„Už jsem ti to řek minimálně padesátkrát – “ 

„Nafoukanec jeden pitoměj,“ odpověděl Ackley. „Mně se vůbec nezdá, 
že je nějak zvlášť inteligenti. Jenom si to o sobě myslí – “ 

„Ackley! Prokristapána! Byl bys tak laskav a stříhal si ty svý hnusný 
nehty nad stolem? Už jsem ti to říkal padesátkrát.“ 

Pro změnu si začal stříhat nehty nad stolem. Ten vám vyhověl, až 
teprve když jste na něj zařvali. 

Chvíli jsem ho pozoroval. Načež povídám: „Ty jsi na Stradlatera 
namíchnutej proto, poněvadž ti řek tamto o tvejch zubech, že by sis je měl 
semo tamo vyčistit. On tě ale nechtěl urazit, ty blázne! Neřek ti to tak, jak 
by měl, ale nemyslel tím nic urážlivýho. Jenom myslel, že bys lip vypadal a 
že bys měl lepší pocit, kdyby sis semo tamo vyčistil zuby.“ 

„Já si čistím zuby. To zas nekecej!“ 
„Ba ne, nečistíš. Já jsem tě viděl, nečistíš si je,“ povídám. Ale neřek 

jsem to nijak sprostě. Bylo mi ho svým způsobem líto. Já jen jako, že to 
není nic příjemnýho, když vám někdo řekne, že si nečistíte zuby. 
„Stradlater není nejhorší. Je docela fajn,“ povídám. „Ty ho neznáš, to je to.“ 

„Ale je to smrad. Smrad ješitná.“ 
„Ješitnej je, ale zase v některejch věcech je ohromnej grand. Vážně,“ 

povídám. „Koukej, dejme tomu například, že by Stradlater měl na sobě 
kravatu nebo něco, co by se ti líbilo. Řekněme, že by měl kravatu, do který 
by ses úplně zfanfrnil. – To jenom pro příklad. Víš, co udělá? S největší 
pravděpodobností ji sundá a dá ti ji. Vážně. Anebo – víš, co udělá? Nechá 
ti ji ležet někde na posteli nebo tak. Ale tu kravatu ti zaručeně dá. Většina 
kluků by asi jenom – “ 

„To je toho,“ povídá Ackley, „kdybych měl tolik prachů, tak bych to 
udělal taky.“ 

„Ba ne.“ Zavrtěl jsem hlavou. „Ba ne, Acklínku, ty bys to neudělal. 
Kdybys ty měl tolik prachů, tak bys byl ten největší – “ 

„Krucipísek, nech si toho Acklínka, jsem dost starej na to, abych moh 
bejt tvůj fotr.“ 

„To bys teda nemoh.“ Páni, ten ale doved bejt někdy vážně protivnej. 
Nikdy nevynechal příležitost dát člověku najevo, že vám je teprve šestnáct 
a jemu už osmnáct. „Už proto, že bych tě k nám do rodiny ani nevzal,“ 
povídám. „Tak si nech toho – “ 

Zničehonic se otevřely dveře a dovnitř vrazil Stradlater. Měl hrozně 



naspěch. Měl vždycky hrozně naspěch. Vždycky se vším hrozně nadělal. 
Přišel ke mně a poplácal mě po tvářích – to jako ze psiny – což je něco, co 
mě dovede pekelně naštvat. „Poslyš,“ povídá, „máš dneska někam 
namířeno?“ 

„Já nevím. Možná. Kruci, co je to venku – to sněží?“ Měl kabát celej 
zasněženej. 

„No. Poslyš, co kdybys mi pučil to pepita sako – jestli nemáš nikam 
namířeno?“ 

„Kdo vyhrál zápas?“ 
„Je teprve půlka. My jdem pryč,“ odpověděl Stradlater. „Ale vážně, 

budeš potřebovat to pepita sako nebo ne? Já jsem si to svoje šedivý 
flanelový polil nějakým prevítem!“ 

„Nebudu, ale ne abys mi ho v ramenou vytáh,“ odpověděl jsem. Měřili 
jsem prakticky stejně, ale on vážil minimálně dvakrát tolik co já. Měl takový 
ty hrozně široký ramena. 

„Nevytáhnu.“ Honem šel ke skříni. „Jak se máme, Ackley?“ povídá 
Ackleymu. Stradlater byl aspoň vždycky hrozně přívětivej, když už nic 
jinýho. Ta jeho přívětivost byla tak trochu šaškárna, ale aspoň vždycky řek 
Ackleymu „ahoj“ nebo něco. 

Ackley jen něco zabručel, když mu Stradlater řek „Jak se máme?“ Aby 
odpověděl, to zas ne, ale aby ani nezabručel, na to nebyl dost velkej 
hrdina. Načež mi řek: „To abych zas šel. Tak zatím.“ 

„Měj se,“ odpověděl jsem. Že by člověku zrovna puklo srdce lítostí, že 
odchází do svýho pokoje, to teda zas ne. 

Stradlater si začal svlíkat kabát, kravatu a tak. „Já bych se měl asi ještě 
tempem oholit,“ povídá. Jemu už rostly fousy značně. Vážně. 

„Kde máš slečnu?“ zeptal jsem se. 
„Čeká v klubu.“ Vyšel z pokoje, pod paždí sáček s toaletníma 

potřebama a ručník. Bez košile. Jen tak. Vždycky se proflakoval do půl těla 
nahej, poněvadž si myslel, že má senzační postavu. A to taky měl. To se 
mu muselo nechat. 
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Neměl jsem nic zvláštního na práci, tak jsem šel do umývárny a kecal chvíli 
se Stradlaterem při holení. Byli jsme v umývárně úplně sami, poněvadž 
všichni byli ještě na zápase. Bylo tam pekelný vedro a na oknech plno 
páry. Bylo tam asi deset umyvadel, všechny hned u stěny. Stradlater stál u 
prostředního, sed jsem si na vedlejší, napravo od něj, a začal jsem pouštět 
a zase zavírat studenou vodu – to je u mě taková nervóza. Stradlater si při 
holení v jednom kuse pískal Píseň Indie. Pískal hrozně pronikavě a skoro 
vždycky falešně a pokaždý si vybral nějakou písničku, která je těžká na 
pískání, i když někdo umí dobře pískat, jako například Píseň Indie nebo 
Masakr v Desátý ulici. Ten ale doved písničku zmrvit! Vážně. 

Pamatujete se, jak jsem vám před chvílí vykládal, že Ackley byl ve 
svých osobních věcech čuně? No, a Stradlater zrovna tak, jenže jinak. 
Stradlater byl taky čuně, ale ne navenek. Stradlater vypadal vždycky 
bezvadně, ale měli byste například vidět tu žiletku, s kterou se holil. Byla 
vždycky rezatá jak liška a bylo na ní plno mydlin a fousů a všelijakýho 
svinstva. Nikdy ji nečistil a nic. Když byl se svým šlechtěním u konce, 
vypadal vždycky bezvadně, ale když jste ho poznali tak jako já, přišli jste na 
to, že je stejně čuně, jenomže ne navenek. Že se tak šlechtil, aby vypadal 
dobře, bylo proto, že byl do sebe šíleně zamilovanej. Myslel si, že je ten 
největší krasavec na celý západní polokouli. A taky moc hezkej byl – to se 
mu musí nechat. Ale když to člověk vezme kolem a kolem, tak to byl asi ten 
typ hezkýho kluka, kterýho vaši rodiče uviděj na fotografii v ročence a 
okamžitě se zeptají „Kdopak je tady ten hoch?“ Já jen jako, že Stradlater 
byl takovej ten typ hezkýho kluka z ročenky. Já znal v Pencey hromadu 
kluků, který mi připadali mnohem hezčí než Stradlater, ale ty by nikdy v 
ročence tak hezky nevypadali. Vypadali by, jako že mají velkej nos nebo 
odstátý uši. O tom jsem se mockrát přesvědčil. 

Zkrátka a dobře jsem seděl na umyvadle a u vedlejšího se holil 
Stradlater. Pouštěl jsem vodu a zase ji zavíral. Ještě pořád jsem měl na 
hlavě tu červenou loveckou čepičku, kšilt otočenej dozadu. S tou čepičkou 
jsem si užil, vážně. „Ty,“ povídá Stradlater. „Udělal bys mi jednu obrovskou 
laskavost?“ 

„Jakou?“ povídám. Ne zrovna nadšeně. Stradlater po člověku věčně 
chtěl, aby mu udělal nějakou obrovskou laskavost. Tyhle hezký kluci, nebo 
takovej kluk, co si o sobě myslí, že je sekáč, ten po vás chce věčně nějaký 
obrovský laskavosti. Jenom proto, že je sám do sebe šíleně zamilovanej, 
tak si myslí, že vy do něj musíte bejt taky šíleně zamilovaný a že prostě 
umíráte touhou udělat mu nějakou laskavost. Svým způsobem je to psina. 
„Jdeš večer ven?“ zeptal se mě. „Možná. Taky možná že ne. Nevím. 
Proč?“ 



„Já mám přečíst na pondělí asi sto stránek z dějáku,’ povídá. „Nenapsal 
bys mi anglickou kónu? Já bych ti neříkal, ale jestli ji v pondělí nepřinesu, 
budu mít průšvih. Tak co?“ 

To teda byla ironie. Vážně. 
Já mám padáka a ty po mně chceš, abych psal ňákou pitomou kónu,“ 

povídám. 
„No jo, já vím. Jenomže já budu mít průšvih, jestli to nepřinesu. Fakt. 

Bud přece kamarád. Bud“ přece kámoš. Tak jo?“ 
Neodpověděl jsem hned. Takovýmu mizerovi, jako byl Stradlater, 

nemůže škodit, když ho člověk trochu napíná. 
„O čem?“ povídám. 
„O čemkoliv. Nějakej popis. Pokoje. Nebo domu. Nebo kde jsi někdy žil 

nebo tak – ty na to přijdeš. Jenom když to bude popis,“ povídá a přitom 
zívá na celý kolo. Což mě dovede nasrat. Jako když někdo zívá v tom 
okamžiku, kdy člověk žádá o nějakou laskavost. „Jen to nepiš nějak moc 
vynikajícně a bude,“ povídá. „Ten smrad Hartzell ví, že jsi v angličtině eso, 
a ví, že bydlíme spolu. Tak ne abys nalepil všechny čárky a znamínka tam, 
kam patlej.“ 

Což je další věc, která mě dovede nasrat. Jako když umíte psát 
kompozice a někdo vám začne vykládat o čárkách. Stradlater tohle dělal 
vždycky. Chtěl, aby si člověk myslel, že on píše mizerný kompozice jedině 
proto, že vždycky nalepí všechny čárky a znamínka tam, kam nepatřej. V 
tomhle směru byl kapánek jako Ackley. Jednou jsem seděl vedle Ackleyho 
na basketbalovým zápase. Měli jsme v mančaftu senzačního kluka, 
Howieho Coyla, kterej doved dát koš ze středu hřiště, přičemž se míč 
vůbec nedotk desky. Ackley po celej zápas v jednom kuse opakoval, že 
Coyle je na basket dokonale stavěnej. Pane Bože, tohle já tak nesnáším. 

Za chvíli mě otrávilo sedět na umyvadle, a tak jsem couvnul o několik 
kroků dozadu a začal stepovat. Jen tak z recese. Jen tak pro zábavu. Ne 
že bych uměl doopravdy stepovat, ale v umývárně byla dlaždičková 
podlaha, na který se dobře stepovalo. Začal jsem imitovat jednoho chlápka 
z filmu. Z jedny takový hudební revue. Já filmový herce nenávidím jako 
mor, ale baví mě je napodobovat. Stradlater se holil a přitom mě pozoroval 
v zrcadle. Jediný, co potřebuju, je publikum. Jsem exhibicionista. „Jsem 
synátor pana guvernéra,“ povídám. Div jsem se nevypliv. Stepoval jsem 
ostopéro. „Nechce ze mě mít stepaře. Chce, abych šel študovat do 
Oxfordu. Ale já mám stepování v krvi.“ Stradlater se smál. Měl celkem dost 
smysl pro humor. „Je to premiéra Ziegfeld Follies.“ Začínal mi docházet 
dech. Já s dechem skoro nic nevydržím. „Hlavní představitel nemůže na 
scénu. Je zkárovanej pod obraz. Koho seženou na záskok? Mě, prosím, 
synáčka váženýho pana guvernéra.“ 

„Kde jsi splašil tu čepici?“ povídá Stradlater. Myslel mou loveckou 
čepičku. Ještě ji neviděl. 

Došel mi dech, a tak jsem toho blbnutí nechal. Sundal jsem si čepičku a 



podíval se na ni, minimálně už podevadesátý. „Koupil jsem si ji dneska 
ráno v New Yorku. Za dolar. Líbí se ti?“ 

Stradlater přikýv. „Nóbl,“ povídá. Ale to mí stejně chtěl jenom zalichotit, 
poněvadž hned na to řek: „Poslyš, napíšeš mi tu kónu? Potřeboval bych to 
vědět.“ 

„Když budu mít čas, napíšu. Když ne, tak ne,“ povídám. Šel jsem k 
němu a sed jsem si zase na umyvadlo vedle něj. „S kým máš rande?“ 
zeptal jsem se. „S Fitzgeraldkou?“ 

„Co tě nemá. Přece jsem ti povídal, že jsem už s tou káčou skoncoval.“ 
„Vážně? Přenech mi ji, kamaráde. Bez legrace. To je můj typ.“ 
„Posluž si... ale je pro tebe moc stará.“ 
Zničehonic – vážně úplně bezdůvodně, ledaže jsem měl náladu blbnout 

– jsem dostal chuť seskočit z umyvadla a dát Stradlaterovi jednoduchýho 
nelsona. To je zápasnickej hmat, pro případ, že byste to nevěděli. To 
chytíte toho druhýho kolem krku a škrtíte ho, až dodejchá, když se vám 
zachce. A tak jsem mu toho nelsona dal. Já se vám na něj vrh jako tygr. 

„Holdene, prokristapána, nech si to!“ povídá Stradlater. Neměl náladu 
na blbnutí. Holil se. „To chceš, abych si podřezal krk?“ 

Ale já nepovolil. Byl to prvotřídní jednoduchej nelson. „Jen se zkus z 
těch kleští vyprostit,“ povídám. 

„Propánakrále!“ Zničehonic trhnul rukama vzhůru a vyprostil se z mýho 
sevření. Stradlater byl hrozně silnej kluk. Já jsem hrozně slabej. „Tak, a už 
si ty vtipy nech,“ povídá. Začal se holit ještě jednou. Vždycky se holil 
dvakrát – chtěl vypadat jak nádhera sama. S tou svou zasviněnou žiletkou. 

„S kým to teda máš rande, když ne s Fitzgeraldkou?“ zeptal jsem se. 
Sed jsem si zase na vedlejší umyvadlo. „S Phyllis Smithovou?“ 

„Ne, měl jsem mít, ale nějak se to všechno zvrtlo. Dneska jdu se 
spolubydlící tý holky, co chodí s Budem Thawem... Ty, já málem 
zapomněl... ona tě zná!“ 

„Kdo?“ řek jsem. „Ta holka, co s ní mám rande.“ 
„Ale?“ povídám. „A jak se jmenuje?“ Značně mě to zajímalo. „Počkej... 

já si vzpomenu... no... Jana Gallagherová.“ Páni, mě vám div neranila 
mrtvice, jak to řek! 

„Hana Gallagherová,“ povídám. Dokonce jsem vstal z umyvadla, když to 
řek. Div že mě neranila mrtvice. „To si piš, že ji znám. Vždyť bydlela 
předloni v létě prakticky hned vedle nás. Měla takovýho velkýho čokla – 
obrovskýho dobrmana. Tak jsem se s ní taky seznámil. Ten její pes chodil 
věčně k nám do naší – “ 

„Krucinál, Holdene, stojíš mi ve světle,“ povídá Stradlater. „Musíš stát 
zrovna tamV Páni, že jsem ale byl rozčilenej. Vážně. 

„Kdepak je?“ zeptal jsem se. „Snad bych měl sejít dolů a říct jí aspoň 
ahoj nebo něco. Kdepak je? V klubu?“ 

„No.“ 
„Jak na mě přišla?“ zeptal jsem se. „Chodí do B. M.? Říkala, že tam 



bude možná chodit. Ale pak říkala, že bude možná chodit do Shipley. Já 
myslel, že chodí do Shipley. Jak na mě přišla?“ Byl jsem značně rozčilenej. 
Vážně. 

„Kruci, copak já vím7. Nazvedni se, jo? Sedíš mi na ručníku,“ povídá 
Stradlater. Seděl jsem na jeho stupidním ručníku. 

„Hanka Gallagherová,“ povídám. Nešlo mi to na rozum. „Proboha 
živýho.“ 

Stradlater si dával na vlasy Vitalis. Můj Vitalis. 
„Ona tancuje,“ povídám. „Chodí do baletu. Trénovala vždycky 

minimálně dvě hodiny denně. Přímo v tom největším vedru. Měla strach, že 
by vyšla z formy – že by jí ztloustly nohy. Hrávali jsme spolu od rána do 
večera dámu.“ 

„Cože jste spolu od rána do večera?“ 
„Hráli dámu.“ 
„Hráli dámu’. Prokrindapána!“ 
„No. Nikdy nechtěla táhnout s dámou. Víš, co dělala, když měla dámu? 

Nikdy s ní netáhla. Jen si ji nechávala v zadní linii. Vždycky si je v zadní 
linii srovnala hezky do řádky. Načež už s nima netáhla. Prostě se jí líbilo, 
jak se tam v ty zadní linii hezky vyjímají.“ 

Stradlater neřek nic. Tyhle věci lidi většinou moc nezajímají. 
„Její máma byla ve stejným klubu jako my,“ řek jsem. „Občas jsem tam 

při golfu nosil hole, abych si vydělal nějaký prachy. Párkrát jsem nosil hole 
její mámě. Hrála mizerně. Ta ti potřebovala minimálně sto sedmdesát 
úderů na devět jamek.“ 

Stradlater mě skoro neposlouchal. Česal si ty svoje senzační vlny. 
„Měl bych jít dolů a říct jí aspoň ahoj,“ povídám. 
„Tak proč nejdeš?“ 
„Už jdu, za minutku.“ 
Začal si dělat znovu pěšinku. Trvalo mu vždycky minimálně hodinu, než 

se učesal. 
„Její táta a máma se rozvedli. Její maminka se znovu vdala. Vzala si 

jednoho mazavku,“ povídám. „Takovýho vyzáblýho chlapa s chlupatýma 
nohama. Vzpomínám si na něj. Nosil věčně krátký kalhoty. Hanka říkala, že 
snad píše hry nebo kterýho čerta, ale já ho neviděl dělat nikdy nic jinýho 
než od rána do večera nasávat a poslouchat každou pitomou detektivku v 
rádiu. A lítat po baráku nahatýho. Před Hankou a tak.“ 

„Ale?“ povídá Stradlater. Tohle ho zajímalo doopravdy. To s tím 
mazavkou, co pobíhá před Hankou nahatej po baráku. Stradlater byl 
hroznej chlípník. 

„Hanka měla hnusný dětství. Bez legrace.“ 
Jenže tohle Stradlatera nezajímalo. Jeho zajímaly jenom sexuální 

náměty. 
„Hanka Gallagherová! Pane Bože!“ Ne a ne mi jít z hlavy. Vážně. „Měl 

bych jít dolů a říct jí aspoň ahoj.“ 



„Tak proč kruci nejdeš, místo abys to pořád opakoval?“ povídá 
Stradlater. 

Šel jsem k oknu, ale nebylo skrz něj vidět, jak bylo zamlžený z toho 
horka v umývárně. „Já na to nemám zrovna teď náladu,“ povídám. Což 
jsem taky neměl. Na tyhle věci musí mít člověk náladu. „Já myslel, že 
študuje v Shipley. Byl bych přísahal, že v Shipley.“ Chodil jsem chvilinku po 
umývárně. Nevěděl jsem, co bych dělal jinýho. „Líbil se jí zápas?“ zeptal 
jsem se. „Snad, myslím, že jo. Já nevím.“ 

„Říkala ti, že jsme spolu hráli od rána do večera dámu nebo tak?“ Já 
nevím. Vždyť jsem se s ní teprv seznámil, prokrindapána!“ povídá 
Stradlater. Konečně měl tu svou hřívu učesanou. Uklízel si zasviněný 
toaletní potřeby. „Poslyš, že ji pozdravuju, jo?“ 

„Dobře,“ povídá Stradlater, ale já věděl, že jí to asi nevyřídí. Takovej 
kluk, jako je Stradlater, ten nikdy nikomu nevyřídí, že ho člověk pozdravuje. 

Šel zpátky do pokoje, ale já jsem se ještě chvilku flinkal po umývárně a 
myslel na Hanku. Pak jsem se taky vrátil do pokoje. 

Když jsem vešel, Stradlater si vázal před zrcadlem kravatu. Ten kluk 
strávil minimálně polovinu života před zrcadlem. Sed jsem si do křesla a 
chvíli ho pozoroval. „Ty,“ povídám. „Neříkej jí, že mě vyrazili, jo?“ 

„Dobře.“ 
Tohle bylo na Stradlaterovi prima. Člověk mu nemusel každou pitomost 

vysvětlovat jako Ackleymu. Nejspíš asi proto, že ho to nějak moc 
nezajímalo. Proto asi. S Ackleym to bylo něco jinýho. Ackley strkal do 
všeho nos. Stradlater si navlík moje pepita sako. 

„Propánakrále, nesnaž se ho vytáhnout, jak to nejvíc jde,“ povídám. 
„Měl jsem ho jen asi dvakrát.“ 

„Neboj. Kruci, kde mám cigarety?“ 
„Na stole.“ Nikdy nevěděl, kde co nechal. „Pod šálou.“ Strčil si je do 

kapsy – do kapsy mýho saka. 
Zničehonic jsem si otočil kšilt čepičky dopředu – jen tak pro změnu. 

Začínal jsem bejt kapánek nervózní – zničehonic. Já jsem hrozná nervóza. 
„Poslyš, kam s ní jdeš na rande?“ zeptal jsem se. „Víš už?“ 

„Nevím. Do New Yorku, když bude čas. Představ si, že si vzala 
propustku jen do půl desátý!“ 

Nelíbilo se mi, jak to řek, pročež povídám: „To zřejmě proto, poněvadž 
ještě asi nevěděla, jakej jsi okouzlující, ty krasavce. Kdyby to byla věděla, 
tak si vzala propustku až do půl desátý do rána.“ 

„To je hotovka,“ povídá Stradlater. Toho jste tak lehko nenamíchli. Na to 
byl moc velkej ješita. „Ale vážně. Napiš mi tu kónu,“ povídá. To už měl 
kabát a chystal se jít. „Nemusíš se s tím nějak moc párat, hlavně aby to byl 
popis. Tak jo?“ 

Neodpověděl jsem. Nechtělo se mi. Řek jsem jedině: „Zeptej se jí, jestli 
si ještě pořád nechává všechny dámy v zadní linii.“ 

„Dobře,“ povídá Stradlater, ale já věděl, že se nezeptá. „Tak se měj, jak 



chceš.“ Prásk dveřma a byl v tahu. 
Když odešel, zůstal jsem ještě asi půl hodiny sedět. Jako že jsem seděl 

prostě na židli a nedělal nic. Myslel jsem v jednom kuse na Hanku a na 
Stradlatera, jak spolu mají rande a tak. Já vám z toho byl tak nervózní, že 
jsem se div nezbláznil. Vždyť už jsem vám přece vykládal, jakej to byl 
chlípník, tenhle Stradlater. 

Zničehonic k nám zase vrazil Ackley. Jako obyčejně tím pitomým 
závěsem u sprch. Prvně za celej svůj stupidní život jsem byl vážně rád, že 
ho vidím. Přived mě na jiný myšlenky. 

Trčel u mě skoro do večeře, vykládal o všech klukách, kterejch má plný 
zuby, a přitom si mačkal takovýho velkýho uhra na bradě. Nevzal si vám na 
to ani kapesník. Já myslím, že to zvíře ani kapesník nemělo, jestli chcete 
co vědět. Já aspoň nikdy neviděl, že by kdy jakej kapesník používal. 
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V sobotu večer bylo v Pencey vždycky stejný jídlo. Dávali nám biftek, z 
čehož dělali náramnou senzaci. Vsadil bych se o tisícovku, že to dělali 
proto, poněvadž v neděli přijíždělo do školy spousty rodičů a starej 
Thurmer asi počítal, že se každá maminka svýho mazánka zeptá, co měl v 
sobotu k večeři, a on řekne „biftek“. Taková šupárna! Měli byste ty bifteky 
vidět! Byly to takový suchý, tvrdý krňousky, co se nedají ani ukrojit. A k 
tomu bifteku vám dali bramborovou kaši, ve který byly celý kusy, a jako 
moučník byl jabkovej koláč, což nikdo nejed, kromě snad těch škvrnat z 
nižších tříd, který z toho nemaj pojem, a kromě kluků jako Ackley, co snědí 
všechno. 

Ale když jsme vyšli z jídelny, bylo moc hezky. Napadlo takovejch osm 
centimetrů sněhu a sníh se ještě pořád sypal dál ostopéro. Vypadalo to 
náramně, a tak jsme se koulovali a blbli jak o závod. Chovali jsme se 
hrozně dětinsky, ale všichni se náramně bavili. 

Neměl jsem s nikým rande a nic, a tak jsme se s jedním mým 
kamarádem, s Malém Brossardem, kterej byl v zápasnickým družstvu, 
rozhodli, že pojedeme autobusem do Agerstownu a dáme si hamburgra a 
pak pudem třeba do bijáku na nějakou pitominu. Žádnýmu z nás se 
nechtělo sedět celej večer na zadku. Zeptal jsem se Mála, jestli by měl 
něco proti, kdyby s náma šel Ackley. Zeptal jsem se ho, poněvadž Ackley 
nedělal v sobotu nikdy nic, ledaže byl ve svým pokoji a mačkal si uhry nebo 
tak něco. Mal řek, že je mu to fuk, ale že tím nápadem není zrovna 
nadšením bez sebe. Neměl Ackleyho dvakrát rád. Zkrátka a dobře jsme šli 
oba do svýho pokoje – vypravit se a tak – a já jsem zařval na Ackleyho, jak 
jsem si oblíkal galoše a ostatní, a zeptal jsem se ho, jestli nechce jít do 
bijáku. Slyšel mě přes ten závěs u sprch zaručeně dobře, ale neodpověděl 
hned. Byl to ten typ, co k smrti nerad odpovídá hned. Nakonec rozhrnul ten 
pitoměj závěs, postavil se na schůdek a zeptal se, kdo všechno jde s 
sebou. Na mou duši, kdyby tenhle kluk někde ztroskotal a vy jste ho s 
nějakým člunem zachraňovali, tak by chtěl nejdřív vědět, kdo je ten člověk 
u vesla, než by do toho člunu vůbec vlez. Řek jsem, že jde ještě Mal 
Brossard. On povídá: „Ten blbec... tak dobře. Počkej minutku.“ Člověk by 
řek, že vám tím prokazuje náramnou laskavost nebo co. 

Trvalo to minimálně pět hodin, než se vypravil. Zatímco se chystal, šel 
jsem k oknu, otevřel ho a uplácal holýma rukama ze sněhu kouli. Sníh se 
pěkně lepil. Ale nehodil jsem ji na nic. Užuž jsem ji chtěl hodit. Na jedno 
auto, co parkovalo na druhý straně ulice. Ale pak jsem si to rozmyslel. To 
auto vypadalo tak hezky, jak tam tak stálo celý bílý. Načež jsem ji chtěl 
hodit na hydrant. Ale i ten vypadal tak hezky, jak tam tak stál celej bílej. 
Nakonec jsem ji nehodil na nic. Jenom jsem zavřel okno, chodil s tou bílou 



hroudou po pokoji a mačkal ji víc a víc. Měl jsem ji, ještě když jsem za 
chvíli nastoupil s Brossardem a s Ackleym do autobusu. Jenže řidič otevřel 
dveře a donutil mě, abych ji vyhodil. Já jsem mu říkal, že ji nechci po nikom 
hodit, ale on mi nechtěl věřit. Lidi člověku nikdy nic nevěřej. 

Dávali film, kterej Brossard i Ackley už viděli, takže jsme udělali jenom 
to, že jsme si dali každej dva hamburgry a zahráli si forbesa, načež jsme se 
vrátili autobusem do Pencey. Mně to bylo takjakotak fuk, že jsme ten film 
neviděli. Byla to nějaká veselohra s Carym Grantem a podobný blbosti. 
Kromě toho jsem s Ackleym a s Brossardem už několikrát v kině byl. Oba 
se řehtali jak houpací koně, a věcem, který nebyly ani dost málo k smíchu. 
Už jen sedět vedle nich nebyla pro mě žádná slast. 

Když jsme se vrátili na barák, bylo teprve asi tři čtvrtě na devět. 
Brossard byl bridžovej fanda a tak začal po baráku shánět někoho do 
partie. Ackley zaparkoval v mým pokoji – jen tak pro změnu. S jediným 
rozdílem, že si nesed na opěradlo Stradlaterovy židle, ale leh si na mou 
postel, obličejem rovnou do polštáře. Začal mluvit tím svým hrozně 
monotónním hlasem a přitom si mačkal všechny uhry. Dělal jsem na to 
tisíce narážek, ale nemoh jsem se ho zbavit. V jednom kuse vykládal tím 
svým monotónním hlasem o nějaký holce, s kterou se přej minulý léto 
vyspal. Už mi o tom vykládal minimálně stokrát. Pokaždý to vypravoval 
jinak. Hned říkal, že jí to udělal v buicku svýho bratrance, a za chvíli tvrdil, 
že jí to udělal někde na pláži. To se ví, že se jen honil. Jestli ten nebyl 
panic, tak už nikdo. Pochybuju, že si vůbec kdy na někoho šáh! Zkrátka a 
dobře, nakonec jsem mu musel říct rovnou, aby vyklidil pole, že musím 
psát Stradlaterovi kónu a že se musím soustředit. Konečně zmiznul, ale 
jako obyčejně si dal na čas. Když odešel, vzal jsem si pyžamo, župan a tu 
svou loveckou čepičku a začal psát tu kompozici. 

Jenže jsem si nemoh vzpomenout na žádnej pokoj ani na žádnej dům a 
na nic, co bych moh popsat tak, jak to měl Stradlater mít. Fakticky. Já 
nejsem takjakotak nadšením bez sebe, když mám popisovat pokoje nebo 
domy. A tak jsem udělal to, že jsem psal o baseballový rukavici svýho 
bratra Allieho. Ta rukavice byla ohromnej námět na popisování. Vážně. Můj 
bratr Allie měl baseballovou rukavici na levou ruku. Byl levák. Náramnej 
námět na popisování byla proto, poněvadž Allie na ní měl po všech prstech 
a po kapse napsaný básně. Zeleným inkoustem. Napsal si je tam, aby měl 
co číst, když je v poli a nikdo není na pálce. Allie už umřel. Dostal leukemii 
a umřel – 18. července 1946 – když jsme byli v Mainu. Ten by se vám líbil. 
Byl o dva roky mladší než já, ale minimálně padesátkrát inteligentnější. 
Allie byl příšerně inteligentní. Jeho učitelé psali pořád naší mamince 
dopisy, jaká je to radost mít ve třídě hocha, jako je Allie. A ne že by jen 
kecali! Mysleli to vážně. Ale Allie nebyl jenom nejinteligentnější člen naší 
rodiny, Allie byl i nejhodnější – v mnoha směrech. Nikdy se na nikoho 
nerozzuřil. Říká se, že lidí se zrzavýma vlasama se hrozně lehko rozzuřej, 
ale Allie se nikdy nerozzuřil a měl hrozně rezatý vlasy. Víte, jak rezatý vlasy 



měl? Začal jsem hrát golf už asi v desíti letech. Pamatuju se, jak jsem 
jednou v létě – to mibylo tak dvanáct – chtěl odpálit míč a najednou jsem 
vám měl tušení, že kdybych se zničehonic otočil, že bych uviděl Allieho. A 
tak jsem se otočil a taky že jo – seděl za plotem na kole – byl tam plot 
kolem celýho hřiště – a on tam seděl asi sto padesát metrů za mnou a díval 
se, jak odpaluju míček. Tak takhle rezatý vlasy vám měl! Bože, byl to ale 
stejně roztomilej šprček. On si vám vždycky u večeře na něco vzpomněl a 
začal se vám tomu tak děsně smát, že div nespad ze židle. Bylo mi teprv 
třináct a chtěli mě vzít k psychiatrovi, poněvadž jsem v garáži rozbil 
všechny okna. Já jim to nevyčítám, vážně. Tu noc, co umřel, jsem spal v 
garáži a rozmlátil jsem pěstí všechny okna – jen tak pro nic za nic. 
Dokonce jsem se pokoušel rozbít okna toho stejšnu, co jsme to léto měli, 
ale to už jsem měl zlomenou ruku, takže se mi to nepodařilo. Byla to 
ohromná hloupost, já to uznávám, ale já vám skoro ani nevěděl, co dělám, 
a vy jste Allieho neznali. Ta ruka mě ještě semo tamo bolí, když prší a tak, 
a nedokážu pořádně sevřít pěst – jako úplně pevně – ale jinak je mi to 
celkem fuk. Já jen jako, že nějakej chirurg nebo houslista ze mě takjakotak 
nebude. 

Zkrátka a dobře o tomhle jsem tedy napsal Stradlaterovi tu kónu. O 
baseballový rukavici našeho Allieho. Měl jsem ji náhodou v kufru, a tak 
jsem si ji vytáh a opsal ty básně, co na ní byly. Jedině jsem musel změnit 
Allieho jméno, aby nikdo nepoznal, že to byl můj bratr, a ne Stradlaterův. 
Nebyl jsem zrovna nadšením bez sebe, že jsem to musel udělat, ale 
nemoh jsem přijít na nic jinýho, co by se hodilo na popis. A kromě toho se 
mi o tom tak nějak chtělo psát. Trvalo mi to minimálně hodinu, poněvadž 
jsem musel psát na Stradlaterově mizerným psacím stroji, kterej mi v 
jednom kuse zadrhával. Na svým jsem nemoh psát, poněvadž jsem ho 
pučil jednomu klukovi na naší chodbě. 

Když jsem skončil, bylo myslím asi půl jedenáctý. Ale nebyl jsem 
unavenej, pročež jsem chvíli koukal z okna. Venku už nesněžilo, ale 
každou chvíli bylo slyšet nějaký auto, jak nemůže nastartovat. Taky bylo 
slyšet, jak Ackley chrápe. Skrz ten pitoměj závěs u sprch. Měl něco s 
nosem, a když spal, tak se mu dvakrát dobře nedejchalo. Ten kluk vám měl 
snad všechno. Dejchací potíže, uhry, hnusný zuby, nečistej dech a příšerný 
nehty. Nakonec vám toho smrada střelenýho muselo bejt tak trochu líto. 
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Na některý věci se člověk špatně rozpomíná. Myslím teď na to, jak se 
Stradlater vrátil z toho rande s Hankou. Já jen jako, že si nemůžu přesně 
vzpomenout, co jsem právě dělal, když jsem uslyšel, jak si to ten blbec 
rázuje po chodbě. Asi jsem se ještě pořád díval z okna, ale na mou duši, že 
si už ani nevzpomínám. Asi proto, že jsem se tak příšerně soužil. Když mě 
něco doopravdy souží, tak se mi dokonce chce na WC. Jenomže nejdu. 
Nemůžu, protože se moc soužím. Nejdu, protože si nechci to svoje soužení 
přetrhnout. Kdybyste znali Stradlatera, tak byste se taky soužili. Já měl s 
tím syčákem několikrát rande ve čtyřech a vím, co mluvím. Byl 
bezohlednej. Vážně. 

Zkrátka a dobře, po celý chodbě bylo linoleum, takže bylo slyšet, jak si 
to šine rovnou do pokoje. Už si ani nevzpomínám, kde jsem seděl, když 
vešel – jestli u okna nebo na svý židli nebo na jeho. Na mou duši, že si už 
nevzpomenu. 

Vešel a začal nadávat, jaká je venku zima. Načež povídá: „Kruci, kam 
se všichni poděli? Je to tady jako po vymření.“ Vůbec jsem se nenamáhal s 
odpovědí. Když je takovej ignorant a neuvědomuje si, že je sobota večer a 
každej je bud venku, nebo v posteli, nebo jel na neděli domů, tak se přece 
nepřetrhnu, abych mu to vyložil. Začal se svlíkat. O Hance neřek ani „ň“. Já 
taky ne. Jenom jsem ho pozoroval. Jedině mi poděkoval, že jsem mu pučil 
to pepita sako. Pověsil ho na ramínko a dal do skříně. 

Potom si začal sundávat kravatu a přitom se mě zeptal, jestli jsem mu 
napsal tu kónu. Řek jsem, že ji má na posteli. Šel k posteli, čet kónu a 
přitom si rozpínal košili. Stojí vám tam, čte a přitom si hladí s takovým 
děsně stupidním výrazem v obličeji nahej hrudník a břicho. On si věčně 
hladil hrudník nebo břicho. Byl do sebe šíleně zamilovanej. 

Zničehonic povídá: „Prokrindapána, Holdene, vždyť tohle je o nějaký 
pitomý baseballový rukavici!“ 

„No a?“ odpověděl jsem. Ledově. 
„Jak to – no a? Přece jsem ti říkal, že to má bejt o nějaký seknici nebo 

baráku nebo o něčem takovým.“ 
„Říkals, že to má něco popisovat. Tak jakej je v tom kruci rozdíl, když je 

to o baseballový rukavici?“ 
„Krucinálfagot!“ Byl pekelně naštvanej. Doslova běsnil. Vážně. „Ty 

musíš vždycky všechno zvorat.“ Podíval se na mě. „Není divu, žes puk jak 
žalud,“ povídá. „Ani sebemenší pitomost neuděláš tak, jak máš. Vážně. Ani 
sebemenší pitomost.“ 

„Tak dobře, dej to teda sem,“ povídám. Šel jsem k němu a vyrval mu to 
z ruky. Načež jsem to roztrhal. 

„Co tě to raflo?“ povídá. 



Vůbec jsem mu neodpověděl. Jenom jsem ty kousky hodil do koše. Pak 
jsem si leh na postel a ani jeden jsme dlouho neřekli ani slovo. Stradlater 
se úplně svlík, jen do spodků, a já ležel na posteli a zapálil si cigaretu. V 
ložnicích se nesmělo kouřit, ale pozdě v noci, když už všichni spali nebo 
byli venku a nikdo nemoh ucítit kouř, tak jste si zapálit mohli. Kromě toho 
jsem to udělal proto, že jsem chtěl namíchnout Stradlatera. Jeho dohánělo 
k šílenství, když někdo porušoval předpisy. Nikdy nekouřil v pokoji. To 
jenom já. 

O Hance ještě pořád neřek ani jedno jediný slovíčko. A tak nakonec 
povídám: „Tos tedy přišel sakra pozdě, když měla propustku jen do půl 
desátý. Tos ji přemluvil, aby přetáhla?“ 

Když jsem se ho na to ptal, seděl právě na kraji postele a stříhal si nehty 
na nohách. „O pár minut,“ povídá. „Kdopak si taky bere v sobotu propustku 
jen do půl desátý?“ Pane Bože, jak já ho nenáviděl! „Byli jste v New 
Yorku?“ zeptal jsem se. 

„Blázníš? Jak jsme kruci mohli jet do New Yorku, když měla propustku 
jen do půl desátý?“ 

„Smůla, co?“ 
Podíval se na mě. „Koukej,“ povídá. „Když už chceš kouřit v pokoji, co 

kdybys šel do umývárny a zakouřil si tam? Ty si odsud vypadneš, ale já 
tady musím tvrdnout, dokud neabsolvuju.“ 

Ignoroval jsem ho. Vážně. Kouřil jsem dál ostopéro. Jenom jsem se 
trochu převalil na bok a pozoroval, jak si fidlá paznehty. Tohle ale byla 
škola! Věčně jste se museli koukat, jak si někdo řidla nehty nebo si mačká 
uhry a podobně. „Pozdravovals ji?“ 

„No.“ 
Starou belu ji pozdravoval, syčák jeden. 
„Co říkala?“ povídám. „Zeptal ses jí, jestli si ještě pořád nechává 

všechny dámy v zadní linii?“ 
„Ne, nezeptal, co si kruci myslíš, že jsme celej večer dělali – hráli dámu, 

ne?“ Vůbec jsem mu neodpověděl. Pane bože, jak já ho nenáviděl! „A kde 
jste teda byli, když jste nejeli do New Yorku,“ zeptal jsem se za chvilinku. 
Dalo mi pekelnou fušku ovládnout hlas, aby se mi nerozklepal na celý kolo. 
Páni, já ale začínal bejt nervózní. Já vám měl najednou pocit, že je něco v 
tahu. 

Konečně měl nehty ostříhaný. Vstal z postele, tak jak byl, ve spodkách, 
a začal se mnou žertovat, blbec jeden. Přišel ke mně k posteli, naklonil se 
nade mnou a začal mě ze psiny boxovat do ramene. „Nech si to,“ povídám. 
„Kde jste teda byli, když jste nejeli do New Yorku?“ 

„Nikde. Seděli jsme jen tak ve voze.“ Znova mě uhodil do ramene, 
pitomec. „Povídám, aby sis to nechal,“ řekl jsem mu. „Čí to byl vůz?“ 

„Eda Bankyho.“ 
Ed Banky byl basketbalovej trenér v Pencey. Stradlater patřil k jeho 

miláčkům, protože byl střední útočník mančaftu, a Ed Banky mu půjčil vůz, 



kdy chtěl. Študenti si nesměli půjčovat vozy zaměstnanců univerzity, ale 
tahle pakáž sportovní táhne vždycky za jeden provaz. Ve všech školách, 
kam jsem kdy chodil, táhla vždycky celá ta pakáž sportovní za jeden 
provaz! 

Stradlater v jednom kuse podnikal fingovaný útoky na moje rameno. Měl 
v ruce kartáček na zuby a strčil si ho do pusy. „Co jste dělali?“ zeptal jsem 
se. „Udělals jí to v tom voze Eda Bankyho?“ Hlas se mi klepal jedna hrůza. 

„To jsou výrazy! Mám ti vymydlit pusinku mejdlem?“ 
„ Udělal nebo ne?“ 
„To je úřední tajemství, kamaráde.“ 
Co bylo dál, to se už moc jasně nepamatuju. Vím jenom, že jsem vstal z 

postele, jako bych chtěl jít do umývárny nebo někam, načež jsem se po 
něm ze vší síly rozehnal. Chtěl jsem se strefit rovnou do toho kartáčku na 
zuby, aby mu to roztrhlo chřtán. Jenomže jsem se nestrefil. Nestačila mi 
ruka. Podařilo se mi jenom strefit se mu ze strany do hlavy. Asi ho to 
kapánek zabolelo, ale ne tak moc, jak jsem chtěl. Bylo by ho to asi zabolelo 
hodně, ale praštil jsem ho pravičkou a já tu ruku nemůžu pořádně sevřít. 
Kvůli tomu zranění, jak jsem vám vykládal. 

Zkrátka a dobře, v příštím okamžiku jsem si uvědomil, že ležím na zemi 
na podlaze a že mi Stradlater sedí na prsou, v obličeji celej červenej. Totiž 
že mi na prsou vlastně klečí, a vážil minimálně tunu. Držel mi zápěstí, 
takže jsem ho nemoh praštit ještě jednou. Byl bych ho nejradši zabil. 

„Co to do tebe vjelo?“ opakoval v jednom kuse a ten jeho stupidní 
obličej byl čím dál červenější. 

Jedeš dolů, ty hajzle!“ řek jsem mu. Já vám skoro řval. Vážně. „Tak 
tempo, už ať jsi dole, smrade jeden!“ 

Ale on neslez. Držel mě pořád zápěstí a já mu v jednom kuse nadával 
do smradů a tak – minimálně deset hodin. Už si skoro ani nevzpomínám, 
co všechno jsem mu to řek. Řek jsem mu, že si myslí, že to může udělat, 
který holce si umane. Řek jsem mu, že je mu úplně fuk, jestli si nějaká 
holka nechává všechny dámy v zadní linii nebo ne, a že je mu to prostě 
fuk, protože je imbecil a ignorant pitomá. Nenáviděl, když mu někdo řek, že 
je imbecil. Žádnej imbecil nesnese, aby mu někdo řek, že je imbecil. 

„Drž hubu, Holdene,“ povídá, v ksichtě celej červenej. „Drž už hubu, 
povídám!“ 

„Ty ani nevíš, jestli se jmenuje Jana nebo Hana, ty imbecile pitomá!“ 
„Drž hubu, Holdene! Kruci sakra. Já tě varuju,“ povídá. Já vám ho ale 

dostal do varu. „Jestli tu držku nezavřeš, tak ti střihnu takovou – “ 
„Tak slezeš dolů, ty smrade jeden!“ 
„Budeš už držet hubu, když tě pustím?“ 
Vůbec jsem mu neodpověděl. 
Opakoval to ještě jednou. „Holdene! Budeš už držet hubu, když tě 

pustím?“ Jo.“ 
Vstal a já vstal taky. Hrudník mě bolel od těch jeho posranejch kolen. 



„Ty smrade jeden idiotská, ty imbecile posraná,“ řek jsem. 
Tohle ho rozběsnilo doopravdy. Zahrozil mi tím svým obrovským prstem 

před obličejem. „Holdene, krucinálfagot, já tě vážně varuju. Naposledy. 
Jestli tu držku nezavřeš, tak ti – “ 

„Proč bych ji zavíral?“ povídám – já vám přímo ječel. „To jste celí vy, vy 
imbecilové. Nikdy nechcete o ničem debatovat. Podle toho se hned pozná 
imbecil. Nikdy nechce debatovat o ničem intelig – “ 

Načež mi jednu střelil doopravdy a pak jsem si uvědomil až zase to, že 
ležím znova na podlaze. Nepamatuju se, jestli jsem byl knokaut nebo ne, 
ale myslím, že ne. Knokautovat někoho je dost těžký, to jen v bijáku ne. Ale 
krev se mi řinula z nosu ostopéro. Když jsem se podíval nahoru, viděl jsem, 
že Stradlater stojí takřka nade mnou. Pod paží měl ten sáček s toaletníma 
potřebama. „Kruci, proč nedržíš klapačku, když se ti řekne?“ Podle hlasu 
byl pekelně nervózní. Asi měl nahnáno, že mi rozrazil lebku nebo něco, jak 
jsem sebou sek o podlahu. Věčná škoda, že se to nestalo. „Ty sis o to 
koledoval, kruci sakra,“ povídá. Páni, ten ale vypadal vyplašeně. 

Vůbec jsem se nenamáhal vstát. Zůstal jsem prostě chvíli ležet na 
podlaze a v jednom kuse jsem mu nadával do smradů a imbecilů. Běsnil 
jsem tak strašně, že jsem přímo řval. „Hele, jdi si umejt ksicht,“ povídá 
Stradlater. „Slyšíš?“ Řek jsem mu, aby si šel radši on umejt ten svůj 
idiotskej ksicht – což bylo hrozně dětinský – ale běsnil jsem přímo pekelně. 
Řek jsem mu, aby se cestou do umývárny stavil u paní Schmidtový a udělal 
jí to. Paní Schmidtová byla žena našeho školníka. Bylo jí minimálně 
pětašedesát. 

Zůstal jsem sedět na zemi tak dlouho, dokud jsem neuslyšel, jak 
Stradlater zavírá dveře a jde po chodbě do umývárny. Potom jsem vstal. 
Nemoh jsem nikde najít svou loveckou čepičku. Nakonec jsem ji našel. 
Byla pod postelí. Nasadil jsem si ji, otočil kšilt dozadu, tak jak jsem to měl 
rád, načež jsem šel k zrcadlu a prohlíd si ten svůj stupidní ksicht. V životě 
jste neviděli ty potoky krve! Já vám měl krev po puse, po bradě, a dokonce 
i po pyžamu a po županu. Na jedny straně mě to děsilo, ale na druhý mě to 
zas fascinovalo. S tou spoustou krve a s tím vším jsem vypadal jako rváč. 
Já jsem se za celej svůj život porval jen asi dvakrát a v obou zápasech 
jsem prohrál. Nejsem zrovna rváč. Jsem pacifista, jestli chcete co vědět. 

Tušil jsem, že Ackley asi celej ten rambajs slyšel a že je vzhůru. A tak 
jsem prošel závěsem u sprch do jeho pokoje, jen tak se mrknout, co 
provozuje. Skoro nikdy jsem nechodil k němu do pokoje. Byl tam vždycky 
takovej divnej čuch, protože Ackley byl na sebe čuně. 



7 

Z našeho pokoje pronikal závěsem u sprch proužínek světla, takže jsem 
viděl, jak Ackley leží na posteli. Věděl jsem na beton, že je úplně vzhůru. 
„Ackley,“ povídám. „Jsi vzhůru?“ 

„Jo.“ 
Byla dost velká tma a já šláp na zemi na něčí botu a div jsem nevzal 

pochopa. Ackley se v posteli posadil a podepřel se rukou. Na obličeji měl 
napadáno moře něčeho bílýho. Proti uhrům. Vypadal v tý tmě trochu jako 
strašidlo. „Copak to tady provozuješ?“ povídám. 

„Jak to myslíš, co tady provozuju? Pokoušel jsem se spát, než jste vy 
dva začali dělat randál. Kvůli čemu jste se to vlastně rvali?“ 

„Kde je svědo?“ Nemoh jsem najít vypínač. Šmátral jsem rukou na zdi. 
„Nač potřebuješ světlo?... Máš ho zrovna u ruky.“ 
Konečně jsem našel vypínač a rozsvítil. Ackley si zastínil rukou oči, aby 

ho světío nebodalo. 
„Ježišikristel“ povídá. „Co se ti to kruci stalo?“ Myslel jako tu krev a tak. 
„Měli jsme se Stradlaterem malou výměnu názorů,“ odpověděl jsem. 

Načež jsem si sed na podlahu. Jakživ neměli v pokoji židle. Já nevím, co s 
těma . židlema vlastně prováděli. „Poslyš,“ povídám. „Neměl bys chuť si 
zahrát chvíli kanastu?“ Byl do kanasty blázen. 

„Prokrindapána, vždyť ti teče krev. Měl by sis na to něco dát.“ 
„To přestane. Poslyš, chceš si zahrát kanastu nebo ne?“ 
„Kanastu, prokrindapána? Copak nevíš, kolik je hodin?“ 
„Není tak pozdě. Teprv asi jedenáct nebo půl dvanáctý.“ 
„Teprv asi!“ odpověděl Ackley. „Hele, já musím ráno vstávat a jít na mši, 

rozumíš. A vy dva se tady začnete zrovna o půlnoci rvát a hulákat. Kvůli 
čemu jste se to vlastně rvali?“ 

„To je dlouhá historie. Nerad bych tě nudil, Ackley. Mám na paměti tvoje 
blaho,“ řek jsem mu. Nikdy jsem se s tím nebavil o svých soukromých 
věcech. Už proto, že byl ještě větší ignorant než Stradlater. Stradlater byl 
proti Ackleymu vyloženej génius. „Poslyš,“ povídám. „Měl bys něco proti 
tomu, kdybych se vyspal v Elyho posteli? Vrátí se až zejtra večer, ne?“ 
Věděl jsem na beton, že dřív ne. Ely jezdil domů málem každou neděli. 

„Jak mám kruci vědět, kdy se vrátí,“ povídá Ackley. 
Páni, to mě ale dohřálo. „Co tím kruci chceš říct, že nemůžeš vědět, kdy 

se vrátí? Přece se nikdy nevrací dřív než v neděli večer, ne?“ 
„To ne, ale přece nemůžu někomu říct, že se může vyspat v jeho 

posteli, kdy se mu zachce!“ 
To mě umrtvilo! Natáh jsem se z místa na podlaze, kde jsem seděl, a 

poklepal jsem mu na rameno. „Ty jsi ale grand, Acklínku,“ povídám. „Nezdá 
se ti?“ 



„Já to myslím vážně – přece nemůžu jen tak beze všeho někomu 
dovolit, aby se vyspal v – „ 

„Ty jsi ale vážně grand. Jsi gentleman a inteligent, broučku,“ Dovídám. 
To tedy byl. „Nemáš náhodou cigaretu – jen tak mimochodem? Řekni, že 
nemáš, nebo padnu do mdlob.“ 

„Ne. Fakticky. Nemám. Poslyš, kvůli čemu jste se to vlastně rvali?“ 
Neodpověděl jsem. Jen jsem vstal, šel k oknu a díval se ven. Zničehonic 
jsem si připadal hrozně opuštěnej. Skoro jsem si přál, abych umřel. 

„Kvůli čemu jste se to vlastně rvali?“ povídá Ackley už asi popadesátý. 
Ten ale doved otravovat. Vážně. „Kvůli tobě,“ odpověděl jsem. „Kvůli mně, 
prokrindapána!“ 

„No. Musel jsem obhajovat tvou čest. Stradlater o tobě prohlásil, že jsi 
odpornej charakter. Při tom jsem ho přece nemoh nechat, ne?“ Tohle ho 
vzrušilo. „To že řek? Bez legrace? To že řek?“ Odpověděl jsem, že jsem si 
jen utahoval, načež jsem šel a leh si na Elyho postel. Páni, mně vám bylo 
pod psa! Připadal jsem si tak strašně opuštěnej! „Tady v tom pokoji to tak 
smrdí,“ povídám. „Cejtím tvoje ponožky až sem. Copak ty si je nikdy 
nedáváš do prádelny?“ 

„Když se ti to nelíbí, víš, co mi můžeš,“ povídá Ackley. Náš malej 
vtipálek. „Co kdybys takhle zhas to pitomý světlo?“ 

Ale já hned nezhas. Jen jsem ležel dál na Elyho posteli a myslel na 
Hanku. Moh jsem vylítnout z kůže, když jsem si představil, jak se 
Stradlaterem někde zaparkovali a seděli spolu ve voze toho prdelatýho Eda 
Bankyho. Pokaždý, když jsem si to představil, tak bych byl nejradši skočil z 
okna. Vy jste Stradlatera neznali, to je to. Já ho znal. Kluci v Pencey 
většinou jenom vykládali, že mají pohlavní styk s holkama – od rána do 
večera o tom vykládali – jako například Ackley – ale u Stradlatera to byla 
pravda. Vážně. Znal jsem osobně minimálně dvě holky, s kterejma se 
vyspal. Tak je to. „vykládej mi o svým pohnutým životě, Acklínku,“ povídám. 
„Co kdybys takhle zhas to pitomý světlo? Já musím ráno vstávat na mši.“ 
Vstal jsem a zhas, aby měla dušička pokoj. Načež jsem si znova leh na 
Elyho postel. 

„Co blázníš – to chceš spát v Elyho posteli?“ povídá Ackley. Páni, ten 
kluk ale byl vzor hostitele! „Možná že jo a možná že ne. S tím si hlavu 
nelam.“ 

„Já si s tím hlavu nelámu, jenom bych sakra nerad, aby se najednou 
přihnal Ely a našel někoho – “ 

„Dej si pohov. Však já tady spát nebudu. Nebudu přece zneužívat tvé 
laskavé pohostinnosti.“ 

Za pár minut chrápal jak čtyři. Ale já tam prese všechno ležel dál potmě 
a snažil se nemyslet na Hanku a na Stradlatera ve voze toho zatracenýho 
Eda Bankyho. Ale bylo to skoro nemožný. Problém byl v tom, že jsem znal 
Stradlaterovu techniku. To bylo právě to hrozný. My měli jednou společně 
rande, taky ve voze Eda Bankyho. Stradlater byl se svou holkou vzadu a já 



byl vpředu. Ten syčák vám ale měl techniku! Začal to do tý holky hustit 
takovým tichým, upřímným hlasem – jako by byl hrozně hodnej a upřímné) 
kluk, kromě toho, že je tak hrozně hezkej. Já se div nepozvracel, jak jsem 
to poslouchal. Ta holka v jednom kuse říkala: „Ne, prosím tě! Přestaň, 
prosím tě! Prosím!“ Ale Stradlater to do ní hustil dál a hlas vám měl 
upřímnej jak Abraham Lincoln, až se nakonec vzadu udělalo takový 
příšerný ticho. Bylo mi z toho vážně trapně. Já nemyslím, že to tý holce 
tenkrát večer přímo udělal – ale jen tak tak. Jen tak tak. 

Jak jsem tam ležel a snažil se nemyslet, slyšel jsem, jak se Stradlater 
vrací z umývárny do našeho pokoje. Bylo slyšet, jak si odkládá ty 
zasviněný toaletní potřeby a otvírá okno. Byl po čerstvým vzduchu jak 
posedlej. Potom za chvilku zhas světlo. Ani se vám nesháněl, kde jsem. 

„Ty, Ackley,“ povídám, jen tak šeptem, aby mě skrz ten závěs u sprch 
nezaslech Stradlater. 

Ale Ackley mě neslyšel. 
„Ty, Ackley!“ 
Ještě pořád mě neslyšel. Spal jako dřevo. 
„Ty, Ackleyl“ 
Ted už slyšel, a dobře. 
„Kruci, co pořád máš,“ povídá. „Prokrindapána, vždyť já už spal!“ 
„Poslyš, jak se to dělá, když chce člověk vstoupit do kláštera?“ zeptal 

jsem se. Tak trochu jsem si pohrával s myšlenkou, že vstoupím někam do 
kláštera. „To jako musíš bejt katolík a tak?“ 

Jasně, že musíš bejt katolík. Tos mě, ty vole, vzbudil jenom proto, abys 
mi klad takový slabomyslný otáz – „ 

„Tak jen spi dál. Já takjakotak do žádnýho nevstoupím. Jakou už mám 
kliku, tak bych zaručeně vstoupil někam, kde by mi mniši nekonvenovali. 
Někam, kde by byli samí blbci a hajzlové. Nebo přinejmenším jenom blbci.“ 

Jak jsem to řek, Ackley vylít a posadil se v posteli. „Poslouchej,“ povídá, 
„Mně je úplně fuk, když něco řekneš o mně nebo tak, ale jestli si chceš 
začít utahovat z mýho náboženství, tak krucifi – x„ 

„Dej si pohov,“ odpověděl jsem. „Z tvýho náboženství si nikdo 
neutahuje.“ Vstal jsem z Elyho postele a namířil si to ke dveřím. Už se mi 
nechtělo tvrdnout v tom stupidním ovzduší. Ale na cestě jsem se zastavil, 
vzal Ackleyho za ruku a mocně a teatrálně mu ji stisk. Odtah ji ode mě. „Oč 
jde?“ povídá. 

„To nic, jenom jsem ti chtěl poděkovat, že jsi takovej grand, to je 
všechno,“ povídám. Řek jsem to takovým hrozně upřímným hlasem. „Ty jsi 
přece číslo, Acklínku, nezdá se ti?“ 

„Ty chytrolino. Však on ti jednoho krásnýho dne někdo tu tvou hubu 
rozmlá – „ 

Vůbec jsem se nenamáhal poslouchat. Zavřel jsem dveře a vyšel na 
chodbu. 

Všichni buď spali, nebo byli venku, nebo odjeli domů na neděli a na 



chodbě bylo strašlivý, depresivní ticho. Přede dveřma Leahyho a Hoffmana 
ležela prázdná krabička od zubní pasty Kolynos, a jak jsem šel ke 
schodům, čutal jsem do ní trepkou s beránkem, co jsem měl na nohou. Řek 
jsem si, že bych moh udělat to, že bych se moh jít podívat dolů, co dělá 
Mal Brossard. Ale zničehonic jsem si to rozmyslel. Zničehonic jsem se 
rozhod, že udělám to, že z Pencey vymáznu – ještě teď v noci. Že jako 
nebudu čekat do středy a tak. Už se mi tam nechtělo trčet. Bylo mi tam 
moc smutno a připadal jsem si moc opuštěnej. A tak jsem se rozhod takhle. 
Rozhod jsem se, že si najmu v New Yorku v nějakým hotelu pokoj – někde 
v nějakým hodně laciným hotelu – a že si dám pohov až do středy. Načež 
ve středu půjdu domů pěkně odpočatej a bude mi nóbl. Počítal jsem, že 
naši dostanou dopis od starýho Thurmera, že mám padáka, nejdřív tak v 
úterý nebo ve středu. Nechtěl jsem přijít domů, dokud to nepraskne a naši 
to důkladně nezažijou. Nechtěl jsem se tam vyskytovat v tom momentě, 
kdy to praskne. Naše maminka bejvá někdy hrozně hysterická. Ale když už 
něco důkladně stráví, pak je docela fajn. A kromě toho jsem se potřeboval 
kapánek zrekreovat. Měl jsem nervy v tahu. Vážně. 

Zkrátka a dobře, k tomuhle jsem se rozhod. A tak jsem šel zpátky do 
pokoje a rozsvítil světlo, že začnu balit a tak. Měl jsem už hromadu věcí 
zabalených. Stradlater se vám vůbec nevzbudil. Zapálil jsem si cigaretu a 
dooblík se, načež jsem si zabalil dva příruční kufříky. Trvalo mi to 
maximálně dvě minuty. Já dovedu balit bleskově. 

Při balení mě trochu deprimovala jedna věc. Musel jsem taky zabalit ty 
fungl nový brusle, co mi máma poslala vlastně teprve před několika dny. A 
právě to mě deprimovalo. Když jsem si představoval maminku, jak jde do 
obchodu ke Spauldingovi a vyptává se prodavače na miliony nesmyslů – a 
já zatím už zase dostal padáka. Bylo mi z toho pekelně smutno. Nekoupila 
mi správný brusle – já chtěl nože a ona mi koupila kanady – ale přesto 
prese všechno mi z toho bylo smutno. Skoro vždycky, když mi někdo něco 
dá, to skončí tím, že je mi z toho smutno. 

Když jsem měl všechno zabalený, spočítal jsem si prachy. 
Nevzpomínám si přesně, kolik jsem měl, ale byl jsem značně nabitej. Ona 
mi totiž zrovna asi tejden předtím poslala nějakej ten obolos babička. Já 
mám hrozně štědrou babičku. Je pekelně stará a nemá už všech pět 
pohromadě, a tak mi v jednom kuse posílá peníze k narozeninám – 
minimálně čtyřikrát do roka. Zkrátka a dobře, přestože jsem byl nabitej, 
spočet jsem si, že bych snes nějakou tu pětku navíc. Člověk nikdy neví. A 
tak jsem udělal to, že jsem šel a vzbudil Fredericka Woodruffa, jednoho 
kluka, co jsem mu půjčil psací stroj. Zeptal jsem se ho, co by mi za něj dal. 
Byl to hrozně bohatej kluk. Řek, že neví. Řek, že se mu moc nechce ten 
stroj kupovat. Ale nakonec ho přec jen koupil. Stál devadesát dolarů a on 
mi za něj dal než dvacet. Byl naštvanej, že jsem ho vzbudil. 

Když už jsem se chystal jít, když jsem měl zavazadla a všechno, 
zastavil jsem se na chvíli u schodů a rozhlíd se naposled po chodbě. 



Brečel jsem. Nevím proč. Nasadil jsem si loveckou čepičku, otočil ji kšiltem 
dozadu, jak jsem to měl rád, načež jsem zařval, co mi plíce stačily: . Spěte 
sladce, vy imbecilové!“ Vsadím se, že jsem vzbudil všechny na celým 
poschodí do jednoho. Načež jsem výpad. Nějakej tupec rozházel po 
schodišti slupky od buráků a já si málem zlomil ten svůj slabomyslnej vaz. 
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Bylo už moc pozdě volat taxíka, a tak jsem šel celou cestu na nádraží 
pěšky. Nebylo to moc daleko, ale byla pekelná zima a v tom sněhu se 
nedalo skoro jít. V jednom kuse mě mlátily do nohou kufříky. Ten vzduch 
mi dělal dobře. Jedinej problém byl, že mě z tý zimy rozbolel nos a to místo 
pod horním rtem, kam mi Stradlater jednu střihnul. Přirazil mi ret přímo na 
zuby a značně to bolelo. Ale uši jsem měl pěkně v teple. Ta čepička, co 
jsem si koupil, měla klapky na uši a já si je spustil dolů – bylo mi úplné fuk, 
jak v tom vypadám. Takjakotak nebyl nikde nikdo. Všichni už byli v 
kanafasu. 

Když jsem přišel na nádraží, měl jsem poměrně kliku, poněvadž jsem 
čekal na vlak jenom asi deset minut. Zatímco jsem čekal, nabral jsem si 
trochu sněhu a umyl si obličej. Měl jsem na něm ještě pořád moře krve. 

Obyčejně jezdím vlakem rád, zvlášť v noci, když je rozsvíceno a v 
oknech je tma a chodbičkama prochází takovej ten chlápek, co prodává 
kafe, sendviče a časopisy. Když jedu v noci vlakem, dokážu obyčejně číst i 
nějakou tu slabomyslnou povídku z časopisu a ani se z toho nepozvracím. 
Víte, takovou tu povídku, kde jsou samí panáci jménem David a maj 
hranatou bradu, a slečny, který se jmenujou Linda nebo Marcia a v jednom 
kuse zapalujou všem těm pitomejm Davidům lulku. V noci ve vlaku 
obyčejně dokážu takovouhle volovinku i dočíst. Ale tenkrát mi bylo jinak. 
Prostě se mi nechtělo. Prostě jsem jenom tak seděl a nedělal zhola nic. 
Jedině jsem si sundal loveckou čepičku a strčil ji do kapsy. 

V Trentonu přistoupila zničehonic jedna dáma a posadila se vedle mě. 
Celej vůz byl prakticky prázdnej, poněvadž už bylo značně pozdě, ale ona 
si sedla vedle mě místo na některý prázdný sedadlo, poněvadž měla 
velkou tašku a já seděl na předním sedadle. Vrazila tu tašku přímo 
doprostřed uličky, kde přes ni moh průvodčí a každej zakopnout. Na šatech 
měla připnutý orchideje, jako by se vracela z nějaký velký společnosti nebo 
odkud. Řek bych, že jí bylo minimálně čtyřicet nebo pětačtyřicet. Ale byla 
moc hezká. Na mě ženy ohromně působěj. Vážně. Tím nechci říct, že bych 
byl nějak strašně sexuálně založenej nebo něco – ačkoliv vášnivěj jsem 
poměrně dost. Já jen jako, že se mi líbej. Vždycky nechávaj ty svoje pitomý 
tašky uprostřed uličky. 

Zkrátka a dobře jsme tam seděli a ona mi zničehonic povídá: „Promiňte, 
ale není tohle nálepka přípravky v Pencey?“ Dívala se nahoru na moje 
kufry v síti. 

„Ano je,“ povídám. Měla pravdu. Já měl vážně na jednom kufříku tu 
pitomou nálepku z Pencey. To teda bylo uhozený, to se musí nechat. 

„Ach, vy chodíte do Pencey?“ povídá. Měla příjemnej hlas. Přímo jako 
stvořenej do telefonu. Páni, ta by s sebou měla nosit telefon. 



„Ano, chodím,“ odpověděl jsem. 
„Ale to je báječné. To třeba znáte mého syna? Ernesta Morrowa? Chodí 

taky do Pencey.“ 
„Ano, znám. Chodí se mnou do třídy.“ 
Její syn byl bezesporu ten největší smrad, co kdy chodil do Pencey. Ten 

největší smrad za celou tu dobu, co ta hnusná škola existuje. Vždycky když 
se osprchoval, šel po chodbě a plácal promočeným ručníkem lidi přes 
prdel. Přesně tenhleten typ kluka vám to byl. 

„Ale to je milé,“ řekla ta dáma. Ale neznělo to nijak uhozeně. Byla prostě 
milá. „To musím říct Ernestovi, že jsme se seznámili,“ povídá. „Smím se 
vás zeptat, jak se jmenujete?“ 

„Rudolf Schmidt,“ odpověděl jsem. Neměl jsem chuť jí vykládat svoje 
curriculum vitae. Rudolf Schmidt se jmenoval školník v našem baráku. 

„Líbí se vám v Pencey?“ zeptala se mě. 
„V Pencey? Není to nejhorší. Není to zrovna ráj nebo něco, ale není to 

tam o nic horší než ve většině ostatních škol. Někteří kantoři to berou 
hrozně svědomitě.“ 

„Ernest tu školu přímo zbožňuje.“ 
„Však já vím.“ Načež jsem si začal kapánek pouštět hubu na špacír. „On 

se ohromně dobře přizpůsobuje. Vážně. Jako že se dovede doopravdy 
všemu přizpůsobit.“ 

„Myslíte?“ zeptala se mě. Zřejmě ji to pekelně zajímalo. 
„Ernest? Ovšem,“ povídám. Načež jsem se díval, jak si sundává 

rukavice. Páni, ta vám byla samej briliant! 
„Zlomila jsem si nehet, jak jsem vystupovala z taxíku,“ povídá. Podívala 

se na mě a usmála se. Dovedla se senzačně mile usmát. Vážně. Většina 
lidí se skoro vůbec nedovede usmát. A když, tak jen odporně. „Někdy 
máme s manželem o Ernesta starosti,“ povídá. „Někdy máme dojem, že se 
dost dobře nesnáší s lidmi.“ 

„Jak to myslíte?“ 
„Víte, on je to totiž hrozně citlivý hoch. Nikdy se moc dobře nesnášel s 

ostatními hochy. Snad bere všechny věci trochu vážněji, než by na svůj věk 
měl.“ 

Citlivý. To mě umrtvilo! Ten pásek Morrow byl citlivej asi jako prkýnko 
na W. C. 

Pořádně jsem si ji prohlíd. Nepřipadala mi nějak praštěná. Vypadala, že 
by mohla mít sakra správnou představu, co je to za smrada, ten její 
synátor. Ale člověk nikdy neví – já myslím jako, když je to něčí matka. 
Matky jsou všechny kapánek nenormální. Ale Morrowa maminka se mi 
stejně líbila, fakt. Byla prima. „Směl bych vám nabídnout cigaretu?“ zeptal 
jsem se ji. 

Rozhlídla se. „Myslím, že to jsou nekuřáci, Rudolfe,“ povídá. 
Rudolfe. To mě umrtvilo! „To nevadí. Dokud nám někdo nevynadá, 

můžeme kouřit,“ odpověděl jsem. Vzala si ode mě cigaretu a já ji zapálil. 



Kouření jí slušelo. Šlukovala, ale nehltala kouř jako většina žen v jejím 
věku. Byla ohromně okouzlující. A měla poměrně dost sex-appealu, jestli 
chcete co vědět. Vážně. 

Dívala se na mě tak trochu divně. „Promiňte, ale mně se zdá, že vám 
teče z nosu krev,“ povídá zničehonic. 

Přikýv jsem a vytáh kapesník. „Já dostal sněhovou hroudou,“ povídám. 
„Takovou tou hrozně ledovatou.“ Byl bych jí asi řek, co se stalo doopravdy, 
ale to by moc dlouho trvalo. Ale stejně se mi líbila. Trochu mě začínalo 
mrzet, že jsem jí řek, že se jmenuju Rudolf Schmidt. „Copak Ernie,“ 
povídám. Jestlipak víte, že je to jeden z nejoblíbenějších hochů v Pencey?“ 

„Ne, to nevím.“ 
Přikýv jsem. „Vlastně to všem dost dlouho trvalo, než ho poznali blíž. 

Vážně. Je to divnej kluk. Zvláštní kluk – v mnoha směrech – rozumíte, co 
myslím? Třeba když jsem se s ním seznámil. Když jsem se s ním seznámil, 
tak jsem si myslel, že je snob. Myslel jsem si to. Vážně. Ale není. To dělá 
jenom ta jeho zvláštní povaha. Proto to člověku chvíli trvá, než ho pozná 
blíž.“ Paní Morrowová neříkala nic, ale páni, měli byste ji vidět! Já vám ji 
úplně přikoval k sedadlu. Tyhle matky, ty chtěj slyšet jedině o tom, jakej je 
jejich syn sekáč. 

Potom jsem ale začal kecat doopravdy. „Vykládal vám o těch volbách?“ 
zeptal jsem se. „O volbách v naší třídě?“ Zavrtěla hlavou. Já vám ji dostal 
skoro do transu. Vážně. „Víte, jedna skupina chtěla, aby byl Ernie starostou 
třídy. Totiž, bylo to jednomyslně. Byl to totiž jedinej kluk, kterej by si s tou 
funkcí doved doopravdy poradit,“ povídám – páni, že jsem ale kecal. „Ale 
zvolili jinýho kluka – Harryho Fencera. A víte, proč ho zvolili? Zvolili ho 
jedině proto, že Ernie nechtěl kandidovat. Právě proto, že je tak děsně 
plachej a skromnej a tak. On vám odmít... Páni, ten je ale plachej! Měla 
byste ho mít k tomu, aby se to v sobě snažil překonat.“ Podíval jsem se na 
ni. „On vám o tom nevykládal?“ 

„Ne, nevykládal.“ 
Přikýv jsem. „To je celej Ernie. Tohle neřekne. To je jeho jediná chyba – 

je příliš plachej a skromnej. Vážně byste ho měla mít k tomu, aby se tu a 
tam odvázal.“ 

Zrovna v tom okamžiku přišel průvodčí a chtěl vidět lístek paní 
Morrowový, a tak jsem měl příležitost toho žvanění nechat. Ale jsem stejně 
rád, že jsem jí to všechno nakecal. Takovej kluk jako Morrow, co věčně 
plácá lidi ručníkem přes prdel – a snaží se, aby to doopravdy bolelo – 
takoví kluci nejsou krysy, jenom dokud jsou malí, takoví kluci jsou krysy 
celej život. Ale vsadím se, že po tom všem, co jsem jí nažvanil, si o něm 
paní Morrowová bude až navěky myslet, že je to takovej hrozně plachej a 
skromnej hoch, kterej nám nedovolil, abysme ho zvolili starostou. Možný to 
je. Člověk nikdy neví. V těchhle případech to matkám nikdy moc nemyslí. 

„Neměla byste chuť na koktejl?“ zeptal jsem se. I já bych si byl dal říct. 
„Co kdybysme přešli do jídelního vozu? Co říkáte?“ 



„A smíte si už vůbec objednávat alkoholické nápoje?“ zeptala se mě. 
Ale ne že by mě chtěla setřít. Na to byla moc roztomilá, než aby někoho 
stírala. 

„No, vlastně ještě ne, ale obyčejně mi nalejou, protože jsem velkej,“ 
odpověděl jsem. „A mám fůru šedivejch vlasů.“ Otočil jsem se k ní bokem a 
ukázal jí svoje šedivý vlasy. Byla z toho úplně vedle. „No tak, smím vás 
pozvat? Co říkáte?“ povídám. Bylo by to prima, kdyby šla. 

„Snad přece jenom radši ne. Ale přesto vám mockrát děkuju,“ povídá. 
„Jídelní vůz už bude takjakotak zavřený. Ono už je totiž dost pozdě.“ Měla 
pravdu. Já dočista zapomněl, kolik je hodin. 

Načež se na mě podívala a položila mi otázku, ze který jsem měl celou 
tu dobu vítr. „Ernest psal, že přijede domů ve středu, že vánoční prázdniny 
začínají ve středu,“ povídá. „Doufám, že nejedete domů narychlo kvůli 
nějaké nemoci v rodině?“ V obličeji měla doopravdy starost. Ne že by jen 
chtěla strkat nos do cizích věcí. To bylo vidět. 

„Ne, naši jsou v pořádku,“ odpověděl jsem. „Jedu kvůli sobě. Musím na 
operaci.“ 

„Ach, to je mi tak líto,“ povídá. A taky jí to líto bylo. Vážně. Mně zas bylo 
v tu ránu líto, že jsem to řek, ale už bylo pozdě. 

„Ono to není nic vážnýho. Já mám na mozku takovej malinkatej nádor.“ 
„Proboha, to snad ne!“ dala si ruku na ústa. 
„Ale to bude zase všechno v pořádku. Je to hned z kraje. A ten nádorek 

je mrňavoučkej. Ten vyříznou maximálně za dvě minuty.“ 
Načež jsem začal číst jízdní řád, co jsem měl v kapse. Jen abych 

přestal s tím lhaním. Já jak jednou začnu, dokážu pokračovat hodiny a 
hodiny, když se mi zachce. Bez legrace. Hodiny a hodiny. 

Pak už jsme toho moc nenamluvili. Ona začala číst Vogue, co měla s 
sebou, a já se chvíli koukal z okna. V Newarku vystoupila. Popřála mi 
hodně štěstí při tý operaci. Pořád mi říkala „Rudolfe“. Načež mě pozvala, 
abych Ernieho navštívil v létě v Gloucesteru, ve státě Massachusetts. 
Říkala, že mají vilu přímo na pláži a tenisovej kurt a všechno možný, ale já 
jí jenom poděkoval a řek, že jedu s babičkou do Jižní Ameriky. Což byla 
vážně petarda, poněvadž moje babička skoro ani nevychází z domu, leda 
snad na nějaký pitomý odpolední představení nebo tak něco. Ale já bych k 
tomu smradovi Morrowovi na návštěvu nejel ani za všechny prachy světa. 
Ani kdybych si měl zoufat. 
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Když jsem vystoupil na Pensylvánským nádraží, šel jsem nejdřív ze všeho 
do telefonní budky. Měl jsem chuť někomu brnknout. Nechal jsem kufry 
přímo před budkou, abych na ně viděl, ale když jsem vlez dovnitř, tak jsem 
si nemoh vzpomenout na nikoho, komu bych zavolal. Můj bratr D. B. byl v 
Hollywoodu. Moje malá sestřička Phoebe chodí spát tak v devět – takže ji 
jsem teda zavolat nemoh. Jí by to bylo fuk, kdybych ji vzbudil, ale problém 
byl v tom, že by ten telefon nevzala vlastnoručně. Kdo by ho vzal 
vlastnoručně, by byli naši. Čímž to haslo. Pak mě napadlo, že bych moh 
brnknout mamince Hanky Gallagherový a zjistit, kdy Hance začínají 
prázdniny. Jenomže se mi nechtělo. Kromě toho už bylo pozdě k nim volat. 
Načež mě napadlo, že bych moh zavolat jednu holku, s kterou jsem 
poměrně často chodil, Sally Hayesovou, poněvadž jsem věděl, že ona už 
vánoční prázdniny má. Napsala mi takovej dlouhej, nabouděnej dopis a 
zvala mě, abych k nim na Štědrej den přišel a pomoh jí ustrojit stromeček. 
Ale měl jsem vítr, že k telefonu přijde její matka. Její matka se znala s mou 
maminkou a já si doved představit, jak letí k telefonu, div se nepřetrhne, a 
vykládá naší mámě, že jsem v New Yorku. Kromě toho jsem nebyl dvakrát 
žhavěj, abych se bavil se starou Hayesovou po telefonu. Řekla jednou 
Sallyně, že jsem větroplach. Že přej jsem větroplach a nemám žádnej 
životní cíl. Pak mě napadlo, že bych moh zavolat jednoho kluka, s kterým 
jsem chodil do školy ve Whootonu, Carla Lucea, ale toho jsem zase neměl 
nějak moc rád. A tak jsem nakonec nezavolal nikoho. Asi za dvacet minut 
nebo za kolik jsem vyšel z budky, vzal si kufry, šel do tý krytý haly, u který 
stojej taxíci, a vzal si taxíka. 

Já jsem vám tak pekelně roztržitej! Já dal řidiči svou normální adresu – 
jen tak ze zvyku – dočista jsem totiž zapomněl, že se chci na několik dní 
utábořit v hotelu a že nechci domů, dokud nezačnou prázdniny. 
Nevzpomněl jsem si na to, až když jsme byli v půli parku. Načež jsem řek: 
„Haló, prosím vás, nemoh byste obrátit, až se vám to bude hodit? Já jsem 
vám dal špatnou adresu. Chtěl bych zpátky do města.“ 

Řidič byl vykuk. „Tady nemůžu vobrátit, mladej. Tady je jednosměrka. 
Teď už musím dojet až k Devadesátý ulici.“ 

Nechtěl jsem se pouštět do debaty. „Dobrá,“ povídám. Načež jsem si 
zničehonic na něco vzpomněl. „Poslyšte,“ povídám. „Znáte vy ty kachny na 
tom jezírku u ulice Central Park South? Tam na tom rybníčku? Nemáte 
čirou náhodou ponětí, kam se podějou, když jezírko celý zamrzne? Ty 
kachny? Nemáte tušení – jen tak náhodou?“ Bylo mi jasný, že je tady 
pravděpodobnost jedna k milionu. 

Otočil se a podíval se na mě, jako bych útek z blázince. „Co to má 
znamenat, kamaráde?“ povídá. „To si chceš ze mě utahovat?“ 



„Ale ne – prostě mě to zajímá.“ 
Pak už neříkal nic a já taky ne. Až když jsme u Devadesátý ulice vyjeli z 

parku. Potom povídá: „Tak kam teď, kamaráde?“ 
„Totiž, abyste chápal, já bych nechtěl do žádnýho hotelu na východní 

straně, kde bych moh narazit na někoho známýho. Cestuju inkognito,“ 
povídám. K smrti nerad pronáším takový uhozeniny jako „cestuju 
inkognito“, ale když mluvím s někým, kdo je uhozenej, tak se pak chovám 
taky tak. „Nemáte náhodou tušení, která kapela hraje v Taftu nebo v New 
Yorkem?“ 

„Nemám šajna, mladej.“ 
„Tak mě teda dovezte do Edmontu,“ povídám. „Nechtěl byste se cestou 

stavit na koktejl? Já to zatáhnu. Mám moře prachů.“ 
„Nejde to, mladej, je mi líto.“ To teda byl báječnej společník, fakt. 

Příšerná nátura. 
Přijeli jsem k hotelu Edmont a já se zapsal. Ještě v taxíku jsem si 

nasadil tu červenou loveckou čepičku, jen tak z recese, ale než jsem se 
zapsal, tak jsem si ji sundal. Nechtěl jsem vypadat jako nějaká seknutina 
nebo něco. Což teda byla ironie. Vážně. To jsem ještě nevěděl, že ten 
pitoměj hotel je plnej zvrhlíků a imbecilů. Kam jste se podívali, všude samá 
seknutina. 

Dali mi takovej odpornej pokoj, z okna se nebylo nač kouknout než na 
druhou stranu hotelu. Mně to bylo celkem fuk, byl jsem moc zdeprimovanej, 
než abych se staral, jestli mám pěknou vyhlídku nebo ne. Posluha, co mě 
doved do pokoje, byl takovej hrozně starej chlápek, minimálně 
pětašedesátiletej. Ten mě deprimoval ještě víc než ten pokoj. Byl to takovej 
plešoun, co si češe všechny vlasy na jednu stranu, aby mu nebyla vidět 
pleš. To bych chodil radši plešatej, než bych dělal tohle! Ono to asi stejně 
musí bejt senzační zaměstnání pro pětašedesátiletýho maníka. Nosit lidem 
kufry a čekat na tuzér. Nebyl pravděpodobně moc inteligentní a nic, ale 
stejně to byla hrůza. 

Když odešel, koukal jsem se chvíli z okna, ještě v kabátě a tak. Neměl 
jsem nic jinýho na práci. To byste teda mrkali, co se dělo na druhý straně 
hotelu. Ani si nedali práci stáhnout záclony. Viděl jsem jednoho 
šedovlasýho chlápka, jenom ve spodkách, kterej vypadal náramně 
korektně a přitom prováděl něco, co byste mi vůbec nevěřili, kdybych vám 
to vypravoval. Nejdřív si položil na postel kufr. Načež si vyndal kompletní 
ženský oblečení a začal si to navlíkat. Doopravdický ženský šaty – 
hedvábný punčochy, střevíčky s vysokýma podpatkama, podprsenku a 
takovej ten korzet, co od něj visej ty cancourky a tak. Načež si vám natáh 
černý, hrozně přiléhavý večerní šaty. Na mou duši. Pak se začal procházet 
po pokoji – dělal úplně malinkatý krůčky – jako ženská – a kouřil cigaretu a 
prohlížel se v zrcadle. A byl tam docela sám! Ledaže byl někdo v koupelně 
– tak dalece jsem už zase neviděl. Potom v okně skoro přímo nad ním 
jsem viděl, jak nějakej mužskej a ženská stříkají jeden na druhýho vodu z 



pusy. Ono to bylo asi nějaký pití, ne voda, neviděl jsem, co v těch 
skleničkách mají. Zkrátka a dobře, nejdřív si nabral do pusy on a vyprsk to 
všechno na ni, načež to udělala ona jemu – 

propánakrále, oni se vám při tom čenžovalil Měli byste je vidět! Byli z 
toho celou tu dobu jako u vytržení, jako by to byla ta největší legrace, co 
vůbec existuje. Bez legrace, v tom hotelu se vám to zvrhlíkama jen 
hemžilo! Já byl pravděpodobně jedinej normální případ v celým podniku, a 
to je co říct! Div že jsem neposlal telegram Stradlaterovi, aby našed na 
první vlak do New Yorku. Byl by v tom hotelu kápo. 

Problém je v tom, že tyhle sprosťárny člověka přitahujou, aby se koukal, 
dokonce i když nechce. Například ta holka, co si nechávala stříkat vodu po 
obličeji, byla moc hezká. Totiž to je právě ten můj problém. V hloubi duše 
jsem asi ten největší erotoman, jakýho jste kdy viděli. Někdy dokážu myslet 
na pěkný vylomeniny, a nebyl bych ani proti tomu je provádět, kdyby se 
naskytla příležitost. Dovedu si dokonce představit, že kdyby ta holka byla 
sťatá a já taky, že by to mohla bejt v jistým smyslu náramná sranda, stříkat 
jeden druhýmu do obličeje vodu nebo něco. Jenže mi je to proti srsti, fakt. 
Když to člověk rozebere, nemá to fazónu. Já si myslím, že by člověk neměl 
blbnout s holkou, kterou nemá doopravdy rád, a když ji má rád, tak by měl 
mít rád i její obličej, a když má rád její obličej, tak by si měl dát pokoj a 
nedělat takový vylomeniny jako stříkat po něm vodu. Hrůza na tom je, že 
dělat tyhle vylomeniny je kolikrát náramná legrace. A když se začnete 
snažit, abyste aspoň neprováděli moc velký vylomeniny, když se začnete 
snažit, abyste nezkazili něco, co je vážně prima, holky v tom člověku 
zrovna moc nepomáhaj. Já znal jednu holku, to už je pár let, která vám 
dokázala provádět ještě větší vylomeniny než já! Páni, jestli to 
nebylyvylomeniny! Ale v tom momentě to byla ohromná zábava – v jistým 
slova smyslu. Sex je něco, z čeho jsem tak trochu jelen. Člověk nikdy neví, 
čí je. Vždycky si stanovím sexuální pravidla, jenže je hned zase poruším. 
Loni jsem si stanovil pravidlo, že už nebudu nikdy blbnout s holkama, který 
mi v podstatě lezou krkem. Ale stejně jsem ho porušil, hned ten tejden, co 
jsem si ho stanovil, prakticky ještě ten večer. Celej ten večer jsem se 
muchlal s jednou příšernou káčou, nějakou Anně Louisou Shermanovou. 

Sex je prostě něco, z čeho jsem jelen. Na mou duši. 
Jak jsem tam tak stál, začal jsem si pohrávat s myšlenkou, že bych moh 

brnknout Hance – že bych ji jako moh zavolat meziměstsky do B. M. , kam 
chodila, místo abych volal její matku a zjišťoval, kdy přijede domů. Volat na 
kolej pozdě v noci se sice nesmí, ale já si to celý sesumíroval. Ať přijde k 
telefonu, kdo chce, řeknu, že jsem její strejček. Řeknu, že se její tetička 
právě zabila při havárce a že musím s Hankou okamžitě mluvit. Což by 
bejvalo klaplo. Neudělal jsem to jedině proto, poněvadž jsem na to neměl 
náladu. Když člověk nemá náladu, tak tyhle věci zbabrá. 

Za chvíli jsem si sed na židli a vykouřil pár cigaret. Začínal jsem 
dostávat značný chutě. To se musí nechat. Načež jsem zničehonic dostal 



nápad. Vytáh jsem si náprsní tašku a začal hledat adresu, kterou mi dal 
jeden kluk, co chodil do Princetonu, seznámil jsem se s ním v létě na 
jednom mejdanu. Nakonec jsem ji našel. Byla celá zamazaná od barvy, jak 
na ni pustila moje náprsní taška, ale dala se ještě přečíst. Byla to adresa 
jedny holky, která sice nebyla vyloženě prostitutka nebo něco, ale která 
semhle támhle nebyla proti tomu, jak mi ten kluk z Princetonu povídal. 
Jednou ji přived do Princetonu tancovat a málem ho za to vylili. Dělala 
kdysi striptérku v kabaretu nebo tak něco. Zkrátka a dobře jsem šel k 
telefonu a brnknul jí. Jmenovala se Faith Cavendishová a bydlela na rohu 
Pětašedesátý ulice a Broadwaye, v hotelu Standford Arms. Nějakej 
zapadák. Zaručeně. 

Nějakou chvilku jsem si myslel, že není doma nebo co. Pořád se nikdo 
nehlásil. Načež konečně někdo zvěd telefon. 

„Haló,“ povídám. Hodně jsem snížil hlas, aby neuhádla, kolik mi je. Já 
mám takjakotak hrozně hlubokej hlas. 

„Haló,“ řekl něčí ženskej hlas. Ale ne zrovna dvakrát přívětivě. 
„To je slečna Faith Cavendishová?“ 
„Kdo volá?“ zeptala se. „Co je to za způsoby volat v takovou 

nesmyslnou dobu?“ 
To mě kapánek polekalo. „Já vím, že už je dost pozdě,“ povídám 

takovým hrozně dospělým hlasem. „Promiňte, prosím vás, ale já bych se s 
váma moc rád seznámil.“ Řek jsem to pekelně distingované. Vážně. 

„A kdo to volá?“ řekla. 
„Totiž, vy mě neznáte, já jsem přítel Eddieho Birdsella. On mi jednou 

řek, že bysme si spolu měli někdy zajít na koktejl, až budu ve městě.“ 
„A kdo? Kdo že je ten váš přítel?“ 
Páni, ta byla v tom telefonu jako saň. Div že na mě neřvala. 
„Edmund Birdsell. Eddie Birdsell,“ povídám. Já si nemoh vzpomenout, 

jestíi se jmenuje Edmund nebo Edward. Setkal jsem se s ním jednou, na 
nějakým stupidním mejdanu. 

„Nikoho takovýho neznám, vážený. A jestíi si myslíte, že mě to baví, 
když mě někdo o půlnoci vzbu – “ 

„Eddie Birdsell? Z Princetonu?“ povídám. 
Zřejmě si to jméno v duchu opakovala. 
„Birdsell... Birdsell... z Princetonu... z univerzity v Princetonu?“ 
„Správně,“ povídám. 
„Vy jste z univerzity v Princetonu?“ 
„Totiž... tak nějak...“ 
„Ach tak... Copak dělá Eddie?“ povídá. „Ale jsou to stejně podivný zvyky 

volat lidi v tuhle dobu, fakt. Kristepane!“ 
„Má se prima. Mám vyřídit, že se nechá poroučet.“ 
„Že mockrát děkuju. Že se taky nechám poroučet,“ povídá. „To je 

báječnej mládenec. Copak dělá?“ 
Zničehonic začala bejt pekelně přívětivá. 



„To víte, je to pořád dokola,“ odpověděl jsem. Jak jsem měl kruci vědět, 
co dělá. Vždyť já toho kluka skoro ani neznal. Ani jsem nevěděl, jestli je 
ještě pořád v Princetonu. „Poslyšte,“ povídám, „neměla byste zájem zajít se 
mnou někam na koktejl?“ 

„Heleďte, máte vůbec tušení, kolik je hodin?“ povídá. „A jak se vůbec 
jmenujete, jestli se smím zeptat?“ Najednou začala mluvit s anglickým 
akcentem. „Podle hlasu jste ještě trochu zelenej.“ 

Zasmál jsem se. „Děkuju za poklonu,“ řek jsem – pekelně 
distingvovaně. „Mé jméno je Holden Caulfield.“ Byl bych jí měl udat nějaký 
falešný jméno, ale nenapadlo mě to. 

„Koukněte se, pane Cauffle. Já nemám ve zvyku umlouvat si schůzky 
vo půlnoci. Já jsem pracující děvče.“ 

„Zejtra je neděle,“ povídám. 
„To na věci nic nemění. Já se musím vyspat. Však víte. Hodina před 

půlnocí...“ 
Jeden koktejl bysme si snad mohli dát. Není tak pozdě.“ 
„Jste hrozně laskav,“ povídá. „Odkud voláte? Kdepak to vlastně jste?“ 
„Já? V telefonní budce.“ 
„Ach ták,“ povídá. Načež nastala hrozně dlouhá pauza. 
„Víte, pane Cauffle, já bych s váma někdy moc ráda šla. Podle hlasu 

bych řekla, že jste interesantní. Podle hlasu bych řekla, že jste určitě 
hrozně interesantní člověk. Ale je vážně pozdě.“ 

„A nemoh bych přijít já k vám?“ 
„Víte... normálně bych řekla fajn. Totiž, chci říct, že by to bylo báječný, 

kdybyste ke mně moh zaskočit na koktejl, ale moje spolubydlící je 
nemocná. Leží tady celou noc a ne a ne na chvilinku zdřímnout. Abych 
vám řekla pravdu, právě ten moment zavřela oči.“ 

„Ach, to je smůla.“ 
„Kde jste se usadil? Třeba bysme spolu mohli na ten koktejl zajít zítra?“ 
„Zejtra to nejde,“ povídám. „Jedině dnes večer.“ To jsem ale byl trdlo. To 

jsem neměl říkat. 
„Tak to se nedá nic dělat. Škoda.“ 
„Mám Eddiemu vyřídit pozdrav?“ 
„Buďte tak laskav. Tak si to v New Yorku pěkně užijte. Je to báječný 

město.“ 
„Já vím. Děkuju. Dobrou noc,“ povídám. Načež jsem zavěsil. 
Páni, to jsem ale vážně zvoral. Kdybych se bejval domluvil aspoň na 

nějakej ten koktejl nebo na něco. 
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Bylo ještě pořád hrozně brzo. Nevím na beton, kolik bylo hodin, ale nějak 
pozdě nebylo. Nejvíc ze všeho nesnáším, když mám jít spát a nejsem ještě 
vůbec unavenej. A tak jsem si otevřel kufry a vyndal čistou košili, načež 
jsem šel do koupelny, umyl se a převlík. Řek jsem si, že udělám to, že 
sejdu dolů a mrknu se, co se provozuje v Lavender baru. V tom hotelu byl 
takovej noční podnik, Lavender bar. 

Jak jsem si převlíkal tu košili, tak jsem málem brnk svý sestřičce 
Phoebe. Měl jsem chuť popovídat si s ní po telefonu, fakticky. S někým, 
komu to myslí a tak. Ale nemoh jsem to risknout jí brnknout, poněvadž je 
ještě malá a nebyla by vzhůru, natož pak aby byla někde poblíž telefonu. 
Napadlo mě, že bych moh zavěsit, kdyby to vzali naši, ale to by bylo 
takjakotak neklaplo. Poznali by, že jsem to já. Moje maminka vždycky 
pozná, že jsem to já. Ona má intuici. Ale byl bych si s Phoebulkou docela 
rád chvíli pokecal, fakt. 

Přál bych vám Phoebulku znát! Jakživ jste neviděli tak hezkou a chytrou 
holčičku. Phoebulka je doopravdy chytrá. Já jen jako, že co chodí do školy, 
má pořád samý jedničky. Abych řek pravdu, já jsem vlastně jedinej 
zabedněnec v rodině. Můj bratr D. B. je spisovatel a můj bratr Allie, ten, co 
umřel a co jsem vám o něm vykládal, to byl pane fiskus. A tak vlastně 
jedině já jsem zabedněnec. Ale přál bych vám vidět Poebulku! Má rezatý 
vlasy, tak trošinku jako měl Allie, a v létě je nosí hodně nakrátko. V létě si 
je vždycky shrne za uši. Má moc hezký malý ouška. Ale zato v zimě nosí 
vlasy hodně dlouhý. Někdy jí je maminka zaplitá do copánků a někdy ne. 
Ale jí to sluší. Vážně. Je jí teprve deset. Je dost hubená, jako já, ale jí to 
sluší. Je hubená jako bruslařka na kolečkovejch bruslích. Jednou jsem se 
za ní díval z okna, když přejížděla Pátou avenui a jela do parku. Tu byste 
měli rádi. Víte, když Phoebulce něco vykládáte, ví docela přesně, o čem je 
řeč. Totiž, Phoebulku můžete dokonce i vzít, kam chcete. Když ji například 
veme člověk s sebou do bijáku na nějakou pitominu, pozná, že je to 
pitomina. A když ji vemete na něco prima, pozná, že je to prima. My jsme ji 
s D. B. vzali na ten francouzskej film Pekařova žena, co v něm hrál Raimu. 
Byla z toho úplně vedle. Ale její nejzamilovanější film je Třicet devět stupňů 
s Robertem Donatem. Ona vám zná celej ten film nazpaměť, protože já 
jsem s ní na tom byl minimálně desetkrát. Například když Donat přijde k 
tomu statku ve Skotsku, když utíká poldům, řekne Phoebulka nahlas na 
celej biják: „Cejtíš se na to?“ zároveň s tím Skotem ve filmu. Zná všechny 
dialogy zpaměti. A když ten profesor ve filmu, ten, co je ve skutečnosti 
německej špión, ukáže na Roberta Donata malíčkem, na kterým mu chybí 
článek, Phoebulka ho předběhne. Ukáže ve tmě na mě, přímo do obličeje. 
Phoebulka je fajn. Ta by se vám líbila. Jedinej problém u ní je, že je někdy 



moc něžná. Na to, že je dítě, je strašně citově založená. Vážně. A ještě 
jednu vlastnost má. Věčně píše romány. Jenomže je nikdy nedopíše. 
Všechny jsou o jedny malý holce, která se jmenuje Hazel Weatherfieldová 
– jenomže Phoebe to píše „Hazle“. Ta Hazle Weatherfieldová je 
detektivkou. Má bejt jako sirotek, ale čas od času se vždycky vynoří její 
otecko. Její otecko je obyčejně „vysoký přitažlivý gentleman ve věku asi 
dvaceti let“. To by člověk umřel! Naše Phoebulka! Na mou duši, že by se 
vám líbila. Ta byla chytrá už jako malinkatej mrňous. Když byla ještě malá, 
brávali jsme ji s Alliem do parku, zvlášť v neděli. Allie měl takovou 
plachetku a vždycky si s ní ohromně vyhrál a Phoebulku jsme brávali s 
sebou. Nosila bílý rukavičky a šla hezky mezi náma jako dáma. Ať jsme se 
s Alliem bavili, o čem chtěli, Phoebulka vždycky poslouchala. Člověk někdy 
zapomněl, že je u toho, poněvadž byla taková malá. Ale ta vám to 
připomněla! Od rána do večera člověku skákala do řeči. Vždycky do mě 
nebo do Allieho strčila nebo něco a zeptala se: ,Kdo? Kdo že to řek? Bobby 
nebo ta dáma?“ A my jsme jí řekli, kdo to povídal, a ona na to: „Aha,“ a 
hned zas poslouchala dál. Allie z ní měl taky vždycky ohromnou psinu. 
Jako že ji měl taky moc rád. Ted je jí deset a už není tak docela mrňavá, 
ale ještě pořád z ní má každej ohromnou psinu – aspoň každej, komu to 
myslí. Zkrátka a dobře, s Phoebulkou si má člověk vždycky chuť popovídat 
po telefonu. Ale já měl moc velkej vítr, že by k telefonu přišli naši a že by 
poznali, že jsem v New Yorku a že mě vyrazili z Pencey a tak. Takže jsem 
si jenom dooblík tu košili. Pak jsem se dostrojil a sjel výtahem do vestibulu 
podívat se, co se tam provozuje. 

Vestibul byl skoro prázdnej, až na několik chlapů a několik blondýn, 
který vypadali jako pasáci a štětky. Ale z Lavender baru bylo slyšet kapelu, 
a tak jsem šel dovnitř. Nebyl tam moc velkej nášvih, ale přesto mi dali 
mizernej stůl – hodně vzadu. Měl jsem asi vrazit číšníkovi dolar. Páni, v 
New Yorku maj peníze doopravdy slovo – bez legrace. 

Kapela byla chabavá. Buddy Singer. Řezali do toho ostopéro, ale 
nebylo to to. Nemělo do odpich. A bylo tam hrozně málo lidí v mým věku. 
Vlastně tam nebyl nikdo v mým věku. Byli tam většinou postarší 
napucovaný páni se slečnama. Až na ten stůl vedle mýho. U stolu hned 
vedle mě seděly tři slečny tak kolem třiceti. Všechny tři byly hrozně ošklivý 
a všechny tři měly klobouk, podle kterýho člověk hned poznal, že nejsou z 
New Yorku, ale jedna z nich, ta blondýna, docela ušla. Ta blondýna byla 
docela roztomilá a já na ni začal dělat kapánek oči, jenže v tom momentě 
přišel vrchní, co si dám. Dal jsem si whisky se sodou a řek jsem mu, aby mi 
to dones každý zvlášť – vysypal jsem to ze sebe hezky rychle, poněvadž 
když to z člověka leze jako z chlupatý deky, každej hned pozná, že vám 
ještě není jednadvacet, a alkohol vám neprodá. Ale byla s ním stejně potíž. 
„Lituju, pane,“ povídá, „ale máte nějaký doklad, kolik je vám let? Třeba 
řidičák?“ 

Podíval jsem se na něj mrazivým pohledem, jako by mě byl pekelně 



urazil, a zeptal jsem se: „Vypadám snad na to, že mi ještě není 
jednadvacet?“ 

„Lituju, pane, ale my máme svoje – „ 
„Dobrá,“ povídám. Nechal jsem to plavat. „Tak mi přineste coca-colu.“ 
Když už byl na odchodu, zavolal jsem ho zpátky. „Nemoh byste mi do 

toho vrazit malej rum nebo něco?“ zeptal jsem se. „Přece nemůžu sedět v 
takovým uhozeným lokále střízlivěj jak miminko? Nemoh byste mi do toho 
vrazit malej rum?“ 

„Je mí hrozně líto, pane, ale... ,“ povídá a byl v tahu. Ale já mu to 
nezazlíval. Když je někdo nachytá, že prodali nezletilýmu alkohol, vylítnou 
z místa. A já nezletilej jsem, krucinál! 

Začal jsem zase dělat očí na ty tří jezinky u vedlejšího stolu. Totiž na tu 
blondýnu. O těch druhých dvou by se dalo uvažovat leda na opuštěným 
ostrově. Ale nebyl jsem nijak dotěrnej. Jenom jsem na všechny vrhal 
takový hrozně frajerský pohledy. Ale co ty tři holky začaly vyvádět! Začaly 
se vám hihňat jak pominutý. Asi si mysleli, že jsem ještě moc zelenej, než 
abych směl po někom pokukovat. To mě pekelně otrávilo – jako kdybych 
se s nima chtěl ženit nebo co! Po tomhle bych je byl měl asi ignorovat, ale 
problém byl v tom, že se mi vážně chtělo tancovat. Já někdy hrozně rád 
tancuju a tenkrát to byl právě ten případ. A tak jsem se k nim zničehonic 
naklonil a povídám. „Slečny, nechtěla byste si některá z vás zatančit?“ Ale 
nezeptal jsem se dotěrně nebo něco. Abych řek pravdu, tak jsem se zeptal 
hrozně distinguovaně. Jenže ty holky si myslely, že to má bejt taky bžunda, 
krucinál. Začaly se vám hihňat znova. Bez legrace, byly to nány, vážně. 
„Tak jdem na to?“ povídám. „Provedu vás po řadě. Jste pro? Tak co? 
Jdem?“ Mně se vám chtělo doopravdy tancovat. 

Nakonec se zvedla ta blondýna, poněvadž bylo jasný, že to říkám 
vlastně jí, a šli jsme na parket. Ty druhý dvě nány div nedostaly hysterickej 
záchvat, když jsme odešli. Že jsem na tom ale musel bejt zatraceně bledě, 
když jsem si s nima vůbec co začínal. 

Ale stálo to za to. Ta blondýna, ta vám ale uměla tancovat! Byla to jedna 
z nejlepších tanečnic, s jakou jsem kdy tancoval. Bez legrace, tyhle 
stupidní holky člověka někdy na parketu převezou. Doopravdy chytrá 
holka, ta se v padesáti případech ze sta snaží vodit po parketu vás nebo 
tancuje tak mizerně, že je nejlíp, když s ní zůstanete u stolu a jenom se s ní 
namažete. 

„Vy ale umíte doopravdy prima tancovat,“ řek jsem rý blondýně. „Měla 
byste tančit profesionálně. Vážně. Kdysi jsem s jednou profesionálkou 
tančil, ale vy tančíte minimálně dvakrát lip než ona. Slyšela jste někdy o 
Markovi a Mirandě?“ 

„Cože?“ povídá. Vůbec mě neposlouchala. Rozhlížela se po lokále. 
„Ptám se, jestli jste někdy slyšela jméno Marco a Miranda?“ 
„Nevím. Ne. Já nevím.“ 
„To je totiž jeden taneční pár. Ona tancuje. Ale žádná extra třída to není. 



Umí všechno, co má tanečnice umět, ale přesto to není žádná extra třída. 
Víte, jak se pozná doopravdy senzační tanečnice?“ 

„Co jste to říkal?“ zeptala se. Vůbec mě neposlouchala. Její myšlenky 
bloudily po lokále. 

„Povídám, jestli víte, podle čeho se pozná senzační tanečnice?“ 
„Mhm.“ 
„Koukejte – tady, jak mám ruku na vašich zádech. Když mám pocit, že 

pod rukou nemám vůbec nic – ani sedínku, ani nohy, ani kolena – prostě 
nic – tak pak je to doopravdy senzační tanečnice.“ 

Ale ona mě neposlouchala. Pročež jsem si jí na chvíli přestal všímat. 
Jenom jsme tančili. Pane na nebi, ale že ta husa uměla tancovat! Buddy 
Singer hrál právě s tou svou bohapustou kapelou „Jenom to jediné“ a ani 
oni to nedokázali úplně zabít. Je to prima šlágr. Nepokoušel jsem se při 
tanci o žádný extravagance – nesnáším, když se nějakej pásek začne na 
parketu producírovat – ale roztáčel jsem ji ostopéro a ona se vždycky 
přizpůsobila. Legrace na tom byla, že jsem si myslel, že z toho má taky 
požitek, až se zničehonic vytasila s tou slabomyslnou poznámkou: „Já jsem 
včera se svýma přítelkyněma viděla Petra Lorra,“ povídá. „Toho filmovýho 
herce. Na vlastní oči. Kupoval si noviny. Ten je kouzelnej!“ 

„Vy ale máte kliku,“ povídám. „Vy máte vážně kliku. Věříte?“ To teda 
byla nána! Vážně. Ale zato tanečnice s velkým T. Já se vám nemoh udržet 
a musel jsem tu husu políbit na temeno – víte, tam, co měla pěšinku. Jenže 
ona se namíchla. „Dovolte! Co to má znamenat?“ 

„Nic. Nic to nemá znamenat. Jenom to, že umíte doopravdy tancovat,“ 
povídám. „Já mám malou sestřičku, chodí teprv do čtvrtý třídy. Tančíte 
málem tak dobře jako ona a ta teda tancuje lip než kdo jinej na světě, na 
tomhle i na onom.“ 

„Nechtě si ty řečičky, buďte tak laskav.“ No ne, to ale byla nána! Hotová 
královna. Páni! „Odkud jste vy tři?“ zeptal jsem se. 

Ale ona neodpověděla. Nejspíš byla zaneprázdněná tím, že vyhlížela, 
jestli se někde nezjeví Petr Lorre. „Odkud jste vy tři?“ zeptal jsem se ještě 
jednou. „Cože?“ povídá. 

„Odkud jste vy tři? Nemusíte odpovídat, jestli se vám nechce. Nerad 
bych, abyste se nějak namohla.“ 

„Ze Seattlu ve Washingtonu,“ povídá. Prokazovala mi tím ohromnou 
laskavost. „Vy jste báječná společnice,“ řekl jsem. „Věříte?“ 

„Cože?“ 
Nechal jsem to plavat. Bylo to takjakotak nad její síly. „Měla byste chuť 

si trošku zatrsat, kdyby spustili něco rychlýho? Nemyslím dělat nějaký 
vylomeniny – žádný skákání nebo něco – jen tak pomaloučku polehoučku. 
Až spustěj něco rychlýho, půjdou si všichni sednout, až na starý a tlustý 
pány, takže budeme mít spoustu místa. Jste pro?“ 

„Mně je to lhostejný,“ povídá. „Poslyšte – kolikpak je vám vlastně let?“ 
Nevím proč, ale tohle mě otrávilo. „Proboha, nekazte legraci,“ povídám. Je 



mi teprv dvanáct, propánakrále! Jsem velikej na svůj věk.“ 
„Poslyšte, už jsem vám jednou řekla, že tyhle řečičky nemám ráda,“ 

povídá. „Jestli chcete začínat s takovejma řečičkama, tak si jdu rovnou 
sednout ke svým přítelkyním.“ 

Omlouval jsem se jak blázen, poněvadž kapela začínala rychlej kousek. 
Začali jsme trsat – hezky pomaloučku polehoučku – ne nějak uhozeně. 
Tancovala vážně dobře. Úplně stačilo, když se jí člověk lehce dotýkal. A 
vždycky když se otočila, tak se jí ten pěknej zadeček tak hezky natřásal. 
Byl jsem do ní úplně vedle. Vážně. Když jsme si sedli, byl jsem do ní už 
napůl zamilovanej. To je právě ta patálie s holkama. Jak něco udělají 
pěkně, i když toho na nich není moc ke koukání nebo i když jsou kapánek 
stupidní, tak se do nich člověk napůl zamiluje, načež nikdy neví, čí je. 
Holky? Jéžišikriste! Ty by člověka dohnaly k šílenství. Vážně. 

Nepozvaly mě ke stolu – nejspíš proto, že na to byly moc velký husy – 
ale já si k nim přesto sed. Ta blondýna, co jsem s ní tancoval, se jmenovala 
Bernice – nevím jak dál – Crabsová nebo Krebsová. Ty druhý dvě, ty 
ošklivý, se jmenovaly Laverne a Marty. Řek jsem jim, že se jmenuju Jim 
Steele – jen tak z recese. Načež jsem se pokoušel s nima inteligentně 
konverzovat, což bylo prakticky nemožný. To by je člověk k tomu musel 
přidržet násilím. Dalo se těžko říct, která z nich je nejstupidnější. A všechny 
tři se v jednom kuse rozhlížely po lokále, jako by čekaly, že tam každou 
chvíli vrazí dav filmovejch hvězd. Asi si myslely, že když filmový hvězdy 
přijedou do New Yorku, vyskytujou se vždycky v Lavender baru místo ve 
Stork klubu nebo v El Maroccu a podobně. Zkrátka a dobře, trvalo mi 
minimálně půl hodiny, než jsem se dověděl, kde v tom Seattlu pracujou a 
tak. Byly všechny tři zaměstnaný v jedny pojišťovně. Zeptal jsem se jich, 
jestli se jim to líbí, ale myslíte, že z těch tří hus bylo možný dostat 
inteligentní odpověď? Myslel jsem, že ty dvě ošklivý, Marty a Laverne, jsou 
sestry, ale když jsem se jich zeptal, obě se urazily. Bylo vidět, že ani jedna 
nechce vypadat jako ta druhá, a ono taky nebylo divu, ale byla to náramná 
legrace. 

Tančil jsem se všema – se všema třema – s jednou po druhý. Jedna ta 
ošklivá, Laverne, netančila zrovna špatně, ale ta druhá, Marty, to byl 
zabiják. Tancovat s Marty, to bylo jako vláčet po parketu Sochu svobody. A 
tak jediná možnost, jak mít aspoň trochu požitek z toho, že ji tak vláčím po 
parketu, bylo trochu se přitom obveselovat. Řek jsem jí, že jsem na druhý 
straně parketu právě zahlíd Garyho Coopera, toho íilmovýho herce. 

„Kde?“ zeptala se mě – pekelně rozčilená. „Kde?“ 
„Jé, zrovínka jste ho propásla. Zrovínka teď odešel. Pročpak jste se 

nepodívala hned?“ 
Přestala málem tancovat, začala vykukovat všem přes hlavu, jestli by ho 

ještě zahlídla. „Do prkýnka!“ povídá. 
Já vám jí málem zlomil srdce – vážně. Bylo mi pekelně líto, že jsem si z 

ní dělal psinu. Z někoho si člověk nemá dělat psinu, ani když si to ten 



člověk zaslouží. 
Ale povstala z toho hrozná legrace. Když jsme se vrátili ke stolu, Marty 

řekla těm druhým dvěma, že tam byl Gary Cooper a že zrovna odešel. 
Páni, Laverne a Bernice div nespáchaly sebevraždu, jak to uslyšely! Byly 
celý rozčilený a ptaly se Marty, jestli ho viděla. Marty řekla, že ho jenom 
zahlídla koutečkem oka. To mě umrtvilo! 

V baru se už zavíralo, a tak jsem jim honem ještě každý koupil dvě 
skleničky, než zavřou, a pro sebe jsem si ještě objednal dvakrát coca-colu. 
Kruci, ten stůl vám byl samá sklenička! Ta jedna ošklivá, Laverne, si ze mě 
v jednom kuse utahovala, že piju jen coca-colu. Ta teda měla smysl pro 
humor, fakt! 

Ona a Marty pily Tom Collinsy – v půli prosince, propánakrále! Na nic 
lepšího nepřišly. Ta blondýna, Bernice, pila bourbon se sodou. A pěkně to 
do sebe házela. Všechny tři v jednom kuse vyhlížely filmový hvězdy. Skoro 
nemluvily – ani mezi sebou. Marty mluvila víc než ty druhý dvě. V jednom 
kuse říkala hovadiny, který jdou člověku na nervy, jako třeba místo „jít na 
záchod“ řekla „jít se vytelefonovat“, a když ten chudinka vyšeptalej 
klarinetista Buddyho Singera vstal a zapískal pár uhozenejch brejků, 
pokládala to za naprostou senzaci. Místo klarinet říkala „sladký dřevo“. Ta 
tedy byla uhozená! Ta druhá ošklivá, Laverne, si o sobě nejspíš myslela, 
že je hrozně vtipná, protože v jednom kuse chtěla, abych zavolal tatínkovi a 
zeptal se ho, jakej má večer program. V jednom kuse se mě ptala, jestli má 
tatínek slečnu. Ptala se mě na to čtyřikrát – ta tedy byla vtipná, to je 
hotovka! Bernice, ta blondýna, neříkala skoro vůbec nic. Pokaždý, když 
jsem se jí na něco zeptal, řekla: „Cože?“ Což člověku dovede jít za chvíli 
na nervy. 

Když dopily, všechny tři zničehonic řekly, že musí jít spát. Ty mě teda 
vypekly. Povídaly, že chtěj ráno brzy vstávat a jít na první představení do 
varieté Rádio City. Snažil jsem se je přemluvit, aby ještě chvíli pobyly, ale 
nechtěly. A tak jsem se rozloučili a bylo. Já jsem jim řek, že se na ně někdy 
přijedu v Seattlu mrknout, jestli tam budu mít kdy cestu. Ale moc 
pochybuju, že k tomu dojde. Jako k tomu, že se na ně přijedu mrknout. 

S cigaretama a se vším všudy vylez účet asi na třináct dolarů. Myslím, 
že by se bejvaly měly aspoň nabídnout, že si za sebe zaplatěj to, co vypily, 
než jsem si k nim přišed – to se ví, že bych to bejval nepřipustil, ale 
nabídnout se aspoň mohly. Ale bylo mi to stejně dost fuk. Když měly na 
hlavě ty nemožný kokrhele a když to byly takový nány! A hrozně mě 
deprimovalo, jak řekly, že chtějí ráno brzy vstávat, aby stihly první 
představení v Rádio City. Když někdo – například nějaká holka ve 
strašlivým klobouku – jede celou tu cestu do New Yorku – až ze Seattlu ve 
Washingtonu, propánakrále! – jen proto, aby ráno mohla brzy vstát a jít na 
první představení v Rádio City, tak mě to tak deprimuje, že je to k 
nesnesení. Já bych jim bejval koupil všem třem třeba sto koktejlů, jen 
kdyby mi to bejvaly neříkaly. 



Odešel jsem z Lavender baru hned po nich. Takjakotak už zavírali a 
kapela to položila už před hodnou chvílí. A vůbec, stejně to byl lokál, ve 
kterým sedět je hrůza hrůzoucí, ledaže tam máte někoho, kdo dobře 
tancuje, nebo vám číšník prodá něco, co se dá pít, a ne jen coca-colu. Na 
celým světě není jedinej noční podnik, kde by člověk vydržel nějak dlouho 
sedět, ledaže se tam dá koupit aspoň trochu alkoholu a namazat se. Nebo 
ledaže jste tam s nějakou holkou, do který jste úplně vedle. 
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Jak jsem šel do vestibulu, vlezla mi znovu zničehonic do hlavy Hanka 
Gallagherová. Vlezla mi tam a já se jí ne a ne zbavit. Posadil jsem se ve 
vestibulu na takovou olezlou židli a myslel na ni a na Stradlatera, jak spolu 
sedej ve voze toho pitomce Eda Bankyho, a přestože jsem věděl na beton, 
že se s ní Stradlater nevyspal – znám Hanku do posledního písmenka – 
přesto mi ne a ne jít z hlavy. Znal jsem ji vážně do posledního písmenka. 
Totiž kromě toho, že ráda hrála dámu, měla ráda všechny sporty, a když 
jsem se s ní seznámil, hráli jsem spolu celý léto každý dopoledne tenis a 
skoro každý odpoledne golf. Poznal jsem ji hodně důvěrně. Vážně. Já 
nemyslím nějak fyzicky nebo tak – to ne – ale byli jsem od rána do večera 
spolu. Aby člověk nějakou holku poznal, nemusí s ní zrovna něco mít. 

Seznámil jsem se s ní takhle: měli takovýho dobrmana a ten vždycky 
přišel k nám a vyvenčil se u nás na trávníku. Moji maminku to hrozně 
míchalo. Zavolala Hančinu maminku a udělala kvůli tomu ohromnej bugr. 
Moje máma umí kvůli podobnejm věcem dělat ohromnej bugr. Načež se 
stalo, že jsem pár dní nato v klubu uviděl Hanku, jak leží na břiše u bazénu, 
a tak jsem jí řek: „Ahoj.“ Věděl jsem, že bydlí v domě vedle nás, ale předtím 
jsem s ní ještě nikdy nepromluvil a nic. Ale ten den, co jsem jí řek „ahoj“, 
mě Hanka ignorovala. Dalo mi pekelnou fušku, než jsem ji přesvědčil, že 
mně je dočista fuk, kde se její pes vyvenčí. Pro mě za mě se může vyvenčit 
třeba u nás v obýváku. Zkrátka a dobře po tomhle jsme se s Hankou 
spřátelili a ještě to odpoledne jsem s ní hrál golf. Vzpomínám si, že ztratila 
osm míčků! Osm! Dalo mi pekelnou fušku, než jsem ji přiměl, aby aspoň 
otevřela oči, než míč odpálí. Ale stejně se se mnou v golfu kardinálně 
zlepšila. Já hraju golf moc dobře. Kdybych vám řek, na kolik ran uhraju 
jedno kolo, ani byste mi nevěřili. Jednou jsem byl málem v krátkým filmu, 
ale v poslední minutě jsem si to rozmyslel. Řek jsem si, že když někdo tak 
nenávidí film jako já, byla by to šaškárna nechat se strčit do nějakýho 
kraťasu. 

Hanka byla legrační holka. Ne že by se o ní dalo říct, že je vyloženě 
krásná. Ale byl jsem do ní stejně úplně vedle. Měla takovou našpulenou 
pusu. Já jen jako, že když mluvila a kapánek se přitom rozplamenila, šla jí 
pusa – rty a všecko – minimálně padesátí směry. Ohromná psina. A nikdy 
tu pusu úplně nezavřela. Vždycky ji nechala kapánek otevřenou, zvlášť 
když se stavěla při golfu k ráně nebo když četla knihu. Hanka věčně čeda a 
četla moc dobrý knihy. Četla hodně poezii a tak. Byla jediná, kromě členů 
naší rodiny, komu jsem kdy ukázal Allieho baseballovou rukavici se všema 
básněma, co jsou na ní napsaný. Neznala Allieho, poněvadž to bylo její 
první léto v Mainu – předtím jezdila na Cape Cod – ale hodně jsem jí o něm 
vykládal. Tyhle věci ji zajímaly. 



Moje maminka ji neměla nijak zvlášť ráda. Moje maminka si totiž 
myslela, že nad ní Hanka a její maminka ohrnujou nos, protože ji 
nezdravily. Potkávala je často ve vesnici, poněvadž Hanka jezdila s 
maminkou na trh v tom kabrioletu, kterej tenkrát měli. Mojí mamince 
dokonce ani nepřipadalo, že by byla Hanka hezká. Ale mně jo. Prostě se 
mi líbila, no! 

Vzpomínám si najedno odpoledne. Bylo to jedinkrát, kdy jsme s Hankou 
došli tak daleko, že jsme se málem začali muchlat. Byla sobota, venku 
cedilo a já byl u nich na verandě – měli takovou velikou krytou verandu. 
Hráli jsme dámu. Já jsem ji tak trochu škádlil, poněvadž nechtěla táhnout 
dámama ze zadní linie. Ale nějak moc jsem ji neškádlil. Hanku se člověku 
nechtělo nikdy moc škádlit. Já vlastně hrozně rád holky škádlím, až se 
můžou zjančit, když se příležitost naskytne. Ale legrační je, že se mi nejvíc 
líbej ty holky, který se mi moc škádlit nechce. Někdy si myslím, že by se jim 
to líbilo, kdybych je začal škádlit – abych řek pravdu, já vím, že by se jim to 
líbilo – ale ono to není jen tak s tím začínat, když už je jednou člověk 
dlouho zná a nikdy předtím je neškádlil. Zkrátka a dobře, chtěl jsem vám 
vypravovat o tom odpoledni, kdy jsme se s Hankou dostali tak daleko, že 
jsme se málem začli muchlat. Venku pekelně lilo a my byli na verandě. 
Zničehonic vám přijde na verandu ten mazavka, co si ho vzala její máma 
za muže, a zeptá se Hanky, jestli jsou doma nějaký cigarety. Já ho moc 
dobře neznal, ale vypadal na takovýho toho chlapa, kterej se s váma moc 
nebaví, ledaže od vás něco chce. Byl odpornej. Zkrátka a dobře, když se 
Hanky zeptal, jestli neví, kde by byly nějaký cigarety, Hanka mu 
neodpověděla. Načež se jí zeptal znovu, ale ona mu pořád neodpovídala. 
Ani nezvedla hlavu od hry. Až konečně odešel. Když byl pryč, zeptal jsem 
se Hanky, co je. Ale ona neodpověděla ani mně. Dělala, že se soustřeďuje 
na další tah. Načež vám zničehonic pleskla na šachovnici slza. Na červený 
pole! Páni, já vám ji vidím ještě teď. Hanka ji prostě rozmázla prstem po 
šachovnici. Já nevím proč, ale to mě najednou pekelně vyděsilo. Pročež 
jsem udělal to, že jsem přešel k ní a naznačil jí, aby si na lavičce 
poposedla, a já si moh přisednout k ní – vlastně jsem si jí sed prakticky na 
klín. Pak začala brečet doopravdy, a než jsem se vzpamatoval, uvědomil 
jsem si, že ji celou všude líbám – kam se jen dalo – na oči, na nos, na čelo, 
na obočí a všude, na uši – po celým obličeji. Jenom ne na pusu. K puse mě 
tak nějak nechtěla pustit. Zkrátka a dobře, to bylo nejdál, kam jsme se kdy 
s Hankou dostali. Za chvilku vstala, šla dovnitř a oblíkla si takovej 
červenobílej svetr, ze kterýho jsem byl úplně vedle, a šli jsme do bijáku. 
Cestou jsem se jí zeptal, jestli pan Cudahy – tak se totiž ten mazavka 
jmenoval – se někdy pokoušel něco si k ní dovolit. Byla hrozně mladá, ale 
měla senzační postavu a já bych to do toho smrada Cudahyho klidně řek. 
Ale ona odpověděla, že ne. A nikdy jsem nepřišel na to, oč vlastně šlo. U 
některejch holek prakticky nikdy nepřijdete na to, oč jde. 

Ne abyste si mysleli, že Hanka byla nějakej ledovec nebo co, jen 



protože jsme se spolu nikdy moc nemuchlalí a nikdy jsme spolu neblbli. To 
zas ne. Například jsme se věčně drželi za ruce. Ono vám asi připadá, že to 
moc neznamená, ale držet se s Hankou za ruku, to byla senzace! Když se 
člověk s holkou drží za ruku, tak je většinou ta její ruka za chvíli jako leklá 
ryba nebo si ta holka myslí, že s ní musí v jednom kuse mlít, jako by se 
bála, aby to člověka nenudilo nebo co. S Hankou to tak nebylo. S tou jsme 
zapadli do bijáku nebo někam a v tu ránu jsme se chytli za ruce a nepustili 
se, dokud film neskončil. Přitom jsme rukama ani nepohnuli a ani jsme z 
toho nedělali žádnou záležitost. Když jste byli s Hankou, tak jste si ani 
nelámali hlavu, jestli se vám ruka potí nebo ne. Člověk věděl jenom to, že 
je šťastnej. A to taky byl. Vážně. 

A ještě na něco jsem si právě vzpomněl. V tom kině Hanka udělala 
něco, co mě málem umrtvilo. Právě běžel týdeník nebo co a já najednou 
zničehonic ucítil vzadu na krku něčí ruku a ona vám to byla Hančina ruka. 
Bylo to od ní hrozně legrační. Já jen jako, že byla hrozně mladá a tak, a 
když vidíte nějakou ženskou dát někomu zezadu na krk ruku, je jí už 
většinou minimálně pětadvacet nebo třicet a obyčejně to udělá manželovi 
nebo svýmu mrněti. Například já to semo tamo dělám svý sestřičce 
Phoebe. Ale když to udělá mladá holka, je to taková krása, že jste z toho 
úplně vedle. 

Zkrátka a dobře, na tohle jsem myslel, když jsem seděl na ty olezlý židli 
ve vestibulu. Na Hanku. Vždycky když jsem se dostal až k tomu, jak sedí 
se Stradlaterem ve voze toho zatracenýho Eda Bankyho, tak mě to div 
nedohnalo k šílenství. Věděl jsem, že by ho nepustila ani k modrý čáře, ale 
stejně mě to dohánělo k šílenství. Jestii chcete co vědět, já o tom dokonce 
nerad už jenom mluvím. 

Ve vestibulu nebyl už skoro nikdo. Dokonce tam už ani nebyly ty 
blondýny, co vypadaly jako štětky, a mně se zničehonic zachtělo odtamtud 
vypadnout. Moc mě to tam deprimovalo. A nebyl jsem unavenej a nic. 
Pročež jsem šel nahoru do pokoje a vzal si kabát. Taky jsem se podíval 
oknem, jestli ty zvrhlíci ještě pořád pokračujou v krasojízdé, ale všude už 
bylo zhasnuto. Sjel jsem výtahem zase dolů, vzal si taxíka a řek šoférovi, 
aby mě dovez k Erniemu. U Ernieho, to je jeden noční podnik v Greenwich 
Village, kam chodíval moc často můj bratr D. B. , než odjel do Hollywoodu 
a začal se prodávat za prachy. Semo tamo mě tam s sebou vzal. Ernie je 
velkej tlustej černoch a hraje na klavír. Je to příšernej snob, a když člověk 
zrovna není velký zvíře nebo nějakej potentát nebo něco, skoro se s várna 
ani nebaví, ale na klavír hrát umí. Hraje tak dobře, že vám to až připadá 
uhozený. Já nevím přesně, co tím vlastně chci říct, ale myslím to vážně. 
Rád ho poslouchám, když hraje, to teda jo, ale někdy člověk dostane chuť 
mu to jeho zatracený piano převrhnout. Nejspíš proto, poněvadž někdy, 
když hraje, je z toho slyšet, že je to ten typ, co s váma nepromluví, ledaže 
jste velký zvíře. 
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Taxík, kterej jsem sehnal, byla taková stará kraksna a byl v něm smrad, 
jako by tam zrovna někdo vyndal večeři. Já dostanu vždycky takovej 
poblitej taxík, když někam jedu pozdě v noci. A byla to tím větší hrůza, 
protože venku bylo takový ticho a všechno bylo tak strašně opuštěný. 
Přestože byla sobota večer. Na ulici nebylo skoro nikoho vidět. Jen tu a 
tam jste viděli chlapa, jak jde s ženskou přes ulici, ruce kolem pasu, nebo 
partu chuligánů s holkama. Všichni se řehtali jak houpací koně a mohli jste 
vzít jed na to, že se smějou něčemu, co vůbec není k smíchu. New York je 
příšernej, když se někdo pozdě v noci směje na ulici. Je to slyšet kilometry 
a kilometry. Člověk z toho má takovej pocit opuštěnosti a hrozně ho to 
deprimuje. V jednom kuse jsem si přál, abych moh jít domů pokecat si 
chvíli s Phoebulkou. Ale nakonec, když jsme kus ujeli, dal jsem se do řeči 
se šoférem. Jmenoval se Horwitz. Byl mnohem lepší než ten první taxíkář, 
co jsem s ním jel. To se musí nechat. Zkrátka a dobře mě napadlo, že by 
třeba moh vědět to s těma kachnama. „Poslyšte, pane Horwitz,“ povídám, 
„jezdíte někdy kolem tý laguny v Central Parku? Co je blízko ulice Central 
Park South?“ 

„Kolem čeho?“ 
„Kolem tý laguny. Kolem takovýho toho jezírka. Víte, tam, co jsou ty 

kachny?“ 
„Jo. A co?“ 
„Viděl jste ty kachny, co tam plavou? Na jaře a tak? Nemáte čirou 

náhodou tušení, kam se podějou v zimě?“ 
„Kam se poděje kdo?“ 
„Ty kachny. Nemáte tušení? Já jen jako, jestli přijede někdo s nějakým 

náklaďákem nebo s něčím a odveze je pryč nebo jestli jednoduše odlétej 
samy – jestli letěj na jih nebo někam?“ 

Horwitz se otočil čelem vzad a podíval se na mě. Byl to takovej ten typ, 
co ho všechno hned popudí. Ale zlej chlap to nebyl. „Jak to mám ksakru 
vědět?“ povídá. „Jak mám ksakru takovou pitominu vědět?“ 

„Co vás to tak naštvalo?“ povídám. Ono vám ho to snad naštvalo nebo 
co. 

„Koho že to naštvalo? Nikoho to nenaštvalo!“ 
Přestal jsem s ním konverzovat, když byl tak děsně nedůtklivej. Ale on o 

tom začal sám. Zase se otočil čelem vzad a povídá: „Ryby se nepodějou 
nikam. Ty přece zůstanou jednoduše tam, kde jsou – ryby. Ty jednoduše v 
tom pitomým jezeře zůstanou.“ 

„Copak ryby – to je něco jinýho. S rybama je to jinak. Já mluvím o 
kachnách,“ povídám. 

„Proč by to bylo jinak? Vůbec to není jinak,“ odpověděl Horwitz. 



Všechno, co řek, znělo, jako by ho něco štvalo. „Pro boha živýho, přece pro 
ryby je to horší polízanice, ne, zima a tak, než pro kachny. Vemte trochu 
rozum do hrsti, pro boha živýho.“ 

Asi tak minutu jsem neříkal nic. Načež povídám: „No dobře, a co teda 
dělaj ty ryby, když z celýho rybníčku je najednou jedinkej kus ledu a lidi na 
něm bruslej?“ 

Horwitz se zase otočil. „Co s tím ksakru myslíte, co dělaj?“ zařval na 
mě. „Ty přece jednoduše zůstanou tam, kde jsou, pro boha živýho!“ 

„Přece se nemůžou na ten led prostě vykašlati Nemůžou se na něj 
přece vykašlat?“ 

„A kdo na něj kašle? Nikdo na něj přece nekašlal,“ povídá Horwitz. Ono 
vám ho to tak děsně rozčililo, že jsem měl vítr, aby s tím taxíkem nevlít do 
kandelábru nebo někam. „Ty si přece jednoduše žijou v ledu. Maj na to 
náturu, pro boha živýho. Jednoduše zamrznou na celou zimu v jedny a tý 
samý pozici.“ 

„Tak? A co teda žerou? Já jen jako, že když jsou zmrzlý na rampouch, 
tak nemůžou plavat a hledat si potravu a nic!“ 

„Jejich tělo – pro boha živýho, co to pořád máte – jejich tělo přijímá 
jednoduše potravu skrz ty chaluhy a ten neřád, co je v ledu. Maj celou tu 
dobu votevřený póry. Ty už maj přece takovou náturu, pro boha živýho. 
Rozumíte, jak to myslím?“ Zase se otočil úplně čelem vzad a podíval se na 
mě. 

„Aha,“ povídám. Nechal jsem to plavat. Měl jsem vítr, že toho 
zatracenýho taxíka nabourá nebo něco. Kromě toho byl tak nedůtklivej, že 
nebyla žádná rozkoš o něčem s ním debatovat. „Neměl byste zájem se 
někde zastavit a napít se se mnou?“ zeptal jsem se. 

Ale on neodpověděl. Nejspíš ještě přemejšlel. Ale já jsem se ho zeptal 
znovu. Byl hrozně fajn. Docela zábavnej. 

Já nemám čas na chlast, milánku,“ povídá. „Kolipak je vám vlastně let, 
když jsme tak u toho? Proč nejste doma v posteli?“ 

„Já nejsem unavenej.“ 
Když jsem před Erniem vylez a zaplatil, Horwitz vytáh ty ryby ještě 

jednou. Ty mu ale ležely na mozku, fakt. „Poslyšte,“ povídá, „kdybyste vy 
byl ryba, tak by se vo vás matka příroda postarala, ne? Nemám pravdu? 
Snad si nemyslíte, že ty ryby jednoduše chcípnou, když začne zima? Nebo 
jo?“ 

„To ne, ale – “ 
„To vám teda bůh řek, že nechcípnou,“ povídá Horwitz. A odfrčel, jako 

když ho vystřelí. To vám byl snad ten nejnedůtklivější chlap, s jakým jsem 
se kdy setkal. Ať člověk řek co řek, všechno ho naštvalo. 

Přestože bylo tak pozdě, u Ernieho byl nášvih. Většinou samí kreténi. 
Středoškoláci a vysokoškoláci. Skoro v každý boudě na světě jsou vánoční 
prázdniny dřív než tam, kam chodím zrovna já. Člověk si málem nemoh ani 
dát kabát do šatny, takovej nátřesk tam byl. Ale bylo tam hrozný ticho, 



poněvadž Ernie hrál právě na klavír. Propánakrále, oni se vám na to dívali 
jako na posvátné] obřad. Když Ernie seděl u klavíru. Tak dobře zas nehraje 
nikdo. Kromě mě čekaly na stůl asi tři páry a všichni se strkali a vystupovali 
na špičky, aby viděli, jak Ernie hraje. Měl před klavírem velký zrcadlo a 
velkej reflektor, obrácenej na sebe – aby všichni mohli při hře pozorovat 
jeho obličej. Náramná senzace. Nevím tak docela na beton, jak se 
jmenoval šlágr, co hrál, když jsem vešel. Ale ať to bylo co bylo, cvičil s tím 
pěkně. Ve vysokých polohách dělal takový ty idiotský efektní kudrlinky a 
hromadu jiných švindlů, který mě dovedou namíchnout. Ale přál bych vám 
vidět to stádo, když skončil! To byste se pozvraceli. Vyváděli jak šílenci. 
Byli to zrovna ty samí imbecilové, co se v kině řehtaj jak houpací koně 
věcem, který nejsou vůbec k smíchu. Na mou duši, kdybych já byl klavírista 
nebo herec nebo něco a tyhle tupci by mysleli, že jsem senzační, tak by mě 
to asi dohnalo k šílenství. Já bych vůbec ani nechtěl, aby mi tleskali. Lidi 
vždycky tleskaj tomu, čemu nemaj. Kdybych já byl klavírista, tak bych asi 
hrál někde v almaře. Zkrátka a dobře, když skončil a všichni se mohli 
utleskat, Ernie se otočil na židličce a udělal takovou hrozně skromnou 
poklonu. Šašek jeden! Jako kdyby byl bůhvíjak skromnej, kromě toho, že 
hraje senzačně na klavír. Byla to hrozná šaškána – já jen jako, že je to 
takovej strašnej snob. Ale bylo mi ho stejně trošku líto, když skončil – z 
takovýho legračního důvodu. Já si myslím, že už ani neví, kdy hraje dobře 
a kdy ne. Což není tak docela jeho vina. Částečně to mají na svědomí i 
všichni ty tupci, co se můžou utleskat – ty by zfanfrněli každýho, když jim k 
tomu dáte příležitost! Zkrátka a dobře, hrozně mě to deprimovalo a bylo mi 
zase hnusně, takže jsem si div nevyzved kabát a nešel zpátky do hotelu, 
ale bylo ještě moc brzo a neměl jsem zrovna chuť bejt sám. 

Konečně mi dali takovej prašivěj stůl, úplně u zdi a za nějakým pitomým 
sloupem, kde člověk vůbec nic neviděl. Byl to takovej ten mrňavoučkej 
stoleček, kde se musíte na židli prakticky vyšplhat, když lidi u vedlejšího 
stolu nevstanou a nenechají vás projít – což vás nikdy nenechají, smradi. 
Objednal jsem si whisky se sodou, což je moje nejzamilovanější pití, hned 
po chlazeným rumovým koktejlu. U Ernieho nalejou třeba šestiletýmu 
špuntovi, taková je v tom podniku tma, a kromě toho se tam nikdo nestará, 
kolik vám je. Tam byste mohli třeba šňupat koks a nikdo by se o to 
nestaral. 

Všude kolem mě byli samí kreténi. Bez legrace. Nalevo ode mě, 
prakticky přímo na mně, u jinýho takovýho mrňavoučkýho stolečku, seděl 
jeden srandovní kluk a srandovní holka. Byli asi v tom věku co já nebo 
možná trochu starší. To vám byla psina! Bylo vidět, že si dávaj náramnej 
pozor, aby to svoje minimum nevypili moc rychle. Poslouchal jsem chvíli 
jejich řeči, poněvadž jsem neměl nic na práci. On jí vykládal o nějakým 
fotbalovým zápase, na kterým to odpoledne byl. Líčil jí každou pitomou 
přihrávku v celým tom pitomým zápase – bez legrace. Byl to nejnudnější 
kluk, jakýho jsem kdy slyšel. A bylo vidět, že tu jeho holku ten pitoměj 



zápas ani dost málo nezajímá, ale vypadala ještě sradnovějc než on, a tak 
nejspíš poslouchat musela. Takový doopravdy ošklivý holky jsou na tom 
bledě. Někdy je mi jich tak líto! Někdy se na ně nemůžu ani dívat, zvlášť 
když jsou s nějakým tupcem, kterej jim vykládá do detailu o nějakým 
fotbalovým zápase. Ale ty řeči napravo ode mě byly ještě horší. Napravo 
ode mě byl nějakej kluk v šedivým flanelovým obleku a takový tý 
teplajznický vestě á la Tattersall, kterej vypadal jako typickej produkt 
Yalovy univezity. Všichni tyhle smradí z těchhle puncovanejch univerzit 
vypadají stejně. Můj tatínek chce, abych šel na Yale nebo na Princeton, ale 
já bych na žádnou tu puncovanou univerzitu nešel, ani kdybych měl smrt 
na jazyku, na mou duši, ani za živýho boha ne. Zkrátka a dobře, ten 
typickej produkt Yalovy univerzity měl s sebou senzační holku. Páni, ta ale 
byla pohledná! Ale bylí byste měli slyšet, co vedli za řeči. V první řadě měli 
oba tak trochu draka. A on dělal to, že ji pod stolem omakával a přímo 
přitom jí vykládal celý romány o klukovi z jeho baráku, kterej sněd plnou 
tubičku aspirinu a málem spáchal sebevraždu. Jeho slečna v jednom kuse 
říkala: „To je ale strašný... miláčku, prosím tě, ne. Přestaň, prosím tě. Tady 
ne.“ Představte si, že někoho omakáváte a přitom mu vykládáte o nějakým 
klukovi, jak páchá sebevraždu. To by mě umrtvilo! 

Jak jsem tam seděl sám a sám, začal jsem si připadat jako svatej 
utřinos. Nedalo se nic dělat než kouřit a pít. Ale udělal jsem to, že jsem řek 
číšníkovi, aby se zeptal Ernieho, jestli nemá zájem se se mnou napít. Řek 
jsem mu, aby mu vyřídil, že jsem bratr D. B. Ale asi můj vzkaz vůbec 
nevyřídil. Tyhle smradi nikdy nikomu nevyříděj váš vzkaz. 

Zničehonic ke mně přišla jedna holka a povídá: „Podívejme se, Holden 
Caulfield!“ Jmenovala se Lillian Simmonsová. Jeden čas s ní chodil můj 
bratr. Měla hrozně velký předsevzetí. 

„Ahoj,“ povídám. Samozřejmě jsem se snažil vstát, ale vstát v takovým 
podniku nebylo jen tak. Byla tam s jedním námořním důstojníkem, kterej 
vypadal, jako by spolk pravítko. „To je báječný, že tě vidím!“ povídá Lilinka 
Simmonsová. Vyložená šaškárna. „Copak dělá tvůj váženej bratříček?“ To 
bylo jediný, co ji vlastně zajímalo. „Má se prima. Je v Hollywoodu...“ 

„VHollywoodu). No ne, to je ale báječný. Copak tam dělá?“ Já nevím. 
Píše... ,“ povídám. Neměl jsem chuť o tom debatovat. Bylo vidět, že to 
pokládá za senzaci, že je D. B. v Hollywoodu. Skoro každej to pokládá za 
senzaci. Většinou lidi, který nikdy nečetli žádnou jeho povídku. Ale mě to 
stejně dohání k šílenství. 

„No ne, to je senzace,“ povídá Lilinka. Načež mě představila tomu 
námořníčkovi. Jmenoval se kapitán Blop nebo tak nějak. Byl to takovej 
chlápek, co vám musí zlomit minimálně čtyřicet prstů, když vám podává 
ruku, jinak by si myslel, že je bábovka. Panebože, já tohle nesnáším. „To 
jsi tady úplně sám, broučku?“ zeptala se mě Lilinka. Zatarasila v uličce 
veškerej provoz. Bylo vidět, že jí dělá moc dobře, když může někde 
zatarasit veškerej provoz. Číšník čekal, až uhne z cesty, ale ona si ho ani 



nevšimla. Byla to psina. Bylo vidět, že tomu číšníkovi leze krkem, bylo 
vidět, že i tomu námořníkovi leze trochu krkem, přestože si s ní dal rande. 
A mně taky lezla krkem. Všem lezla tak trochu krkem. Vlastně vám jí 
muselo bejt svým způsobem líto. „Copak ty tady nikoho nemáš, broučku?“ 
zeptala se mě. To jsem už stál a ona mi ani neřekla, abych se posadil. Byla 
ten typ, co vás nechá hodiny a hodiny stát. „To je ale hezounek, co?“ 
povídá tomu námořníčkovi. „Holdene, ty rosteš do krásy.“ Námořníček jí 
řek, aby už šla. Řek jí, že zatarasila celou uličku. „Přisedni si k nám, 
Holdene,“ povídá Lilinka. „Přenes si sem pití.“ 

„Já jsem zrovna na odchodu,“ odpověděl jsem. „Mám nějakou schůzku.“ 
Bylo vidět, že se ke mně má jen proto, abych to vykládal D. B. 

„No dobře, pane pán. Jak myslíš. Až uvidíš svýho váženýho bratříčka, 
tak mu řekni, že je protiva.“ 

Načež odešla. My jsem si s tím námořnickém navzájem řekli, že nás 
moc těšilo, že jsme se poznali. Což mě vždycky dovede umrtvit. Věčně 
říkám: „Těší mě, že jsem se s váma seznámil,“ někomu, s kým mě ani dost 
málo netěšilo se seznámit. Ale když člověk chce žít, musí tyhle věci říkat. 

Když už jsem jí jednou řek, že mám schůzku, neměl jsem jinou 
možnost, než odejít. Nemoh jsem tam ztvrdnout už ani do tý doby, než by 
Ernie zahrál něco aspoň trochu slušnýho. Ale že mě ani nenapadlo posadit 
se ke stolu s Lilinkou Simmonsovou a s tím námořníkem a k smrti se 
otravovat, to je teda fakt. A tak jsem odešel. Jenže když jsem si bral kabát, 
měl jsem stejně dopal. Lidi musej člověku vždycky všechno pokazit. 
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Šel jsem celou cestu zpátky do hotelu pěšky. Jedenačtyřicet kapitálních 
bloků. Ne že bych měl chuť jít pěšky nebo něco, jenom se mi nechtělo lízt 
do nějakýho taxíku a zase vylízat. Člověka to někdy otráví jezdit taxíkem, 
stejně jako ho někdy otráví jezdit výtahem. Zničehonic musíte jít najednou 
pěšky, ať je to jak chce daleko nebo jak chce vysoko. Jako kluk jsem 
hrozně často šlapal pěšky až nahoru do našeho bytu. Dvanáct poschodí. 

Vůbec byste nepoznali, že venku sněžilo. Na chodníku nebyl skoro 
žádnej sníh. Ale pěkně přimrzalo, pročež jsem si vytán z kapsy tu červenou 
loveckou čepičku a nasadil si ji. Bylo mi úplně fuk, jak v ní vypadám. 
Dokonce jsem si stah klapky přes uši. Byl bych si přál vědět, kdo mi v 
Pencey sloh ty rukavice, poněvadž mi mrzly ruce. Ne že bych byl udělal 
nějakej rambajs, kdybych to věděl. Já jsem hroznej posera. Snažím se to 
nedávat najevo, ale jsem. Například kdybych byl v Pencey přišel na to, kdo 
mi ukrad ty rukavice, šel bych asi k tomu zlodějovi do pokoje a řek bych: 
„Tak hele, co kdybys takhle nahrál ty rukavice?“ A pak bych asi udělal to, 
že bych otevřel jeho skříň a ty rukavice bych někde našel. Třeba schovaný 
v jeho galoších nebo někde. Vyndal bych je, ukázal tomu klukovi a řek: 
„Tak tohle jsou teda tvoje rukavice, co?“ Načež ten zloděj by na mě asi 
udělal hrozně nevinnej kukuč a řek by: „Já ty rukavice v živote neviděl. 
Jestli jsou tvoje, tak šije vem. Já po nich netoužím.“ A já bych tam prostě 
nějakejch pět minut jenom stál. Držel bych ty hromský rukavice v ruce, ale 
měl bych pocit, že bych tomu klukovi měl vrazit jednu do zubů, rozbít mu 
třeba hubu. Jenže na to bych se nezmotal. Já bych tam jenom stál a tvářil 
se sveřepě. Nejvýš bych udělal to, že bych mu řek hezky zvostra něco 
kousavýho, abych ho dožral – místo abych mu vrazil jednu do zubů. 
Zkrátka a dobře bych mu řek něco kousavýho, abych ho dožral, načež on 
by pak asi vstal, přišel ke mně a zeptal se: „Heleď se, Caulfielde, to jako 
chceš tvrdit, že jsem zloděj?“ A já místo abych mu odpověděl: „To ti teda 
bůh řek, že chci, ty mizero jeden, ty zloději sprostá!“, zmoh bych se nejspíš 
jenom na to, že bych řek: Já vím jenom to, že jsem našel svý rukavice v 
tvejch galoších.“ Z čehož by ten kluk v tu ránu stoprocentně poznal, že mu 
žádnou nevrazím, a asi by řek: „Heleď, tak to řekni rovnou. To jako chceš 
říct, že kradu?“ Načež bych asi odpověděl: „Nikdo o nikom netvrdí, že 
krade. Já vím jenom to, že moje rukavice byly v tvejch pitomejch galoších.“ 
A takhle by to mohlo jít hodiny a hodiny. Ale nakonec bych z jeho pokoje 
stejně odešel, a ani bych se nepokusil jednu mu vrazit. Asi bych šel na 
záchod dát si potají sluka, díval bych se na sebe do zrcadla a tvářil se 
sveřepě. Zkrátka a dobře, na tohle jsem myslel celou cestu zpátky do 
hotelu. Bejt posera, to není žádná legrace. Možná že to nevězí jenom v 
tom, že jsem posera. Já nevím. Myslím si, že to možná vězí jenom 



částečně v tom, že jsem posera, a částečně v tom, že jsem ten typ, kterýho 
moc nerozhází, jestli ztratí rukavice nebo ne. U mě je problém taky to, že je 
mi dost jedno, když něco ztratím. Když jsem byl malej, tak to moji maminku 
dohánělo k šílenství. Některý kluci dokážou hledat celý dny něco, co ztratili. 
Já jsem asi ještě nikdy neměl nic, čeho bych nějak moc litoval, když jsem 
to ztratil. To je možná částečně ta příčina, že jsem posera. Což není stejně 
omluva. Vážně ne. Člověk by neměl bejt zásadně posera. Když má 
někomu vrazit jednu do zubů a chce se mu do toho, tak to má taky udělat. 
Jenže já na to nejsem. To už bych radši vyhodil někoho oknem nebo mu 
usek hlavu sekyrkou, než bych mu vrazil jednu do zubů. Já nenávidím 
rvačky. Ne že by mi nějak moc vadilo, když dostanu nařezáno – i když z 
toho nejsem samozřejmě nadšením bez sebe – ale čeho se při rvačkách 
nejvíc děsím, je obličej toho druhýho. Já nesnesu pohled na obličej toho 
druhýho. To je ten problém. Ono by to nebylo tak zlý, kdybysme přitom 
mohli mít oba dva zavázaný oči nebo něco. Já jsem vlastně hrozně 
legrační typ posery, když to člověk veme kolem a kolem, ale posera jsem 
stejně. Nelžu si do kapsy. 

Čím víc jsem přemejšlel o těch svejch rukavicích a o tom, jakej jsem 
posera, tím víc mě to deprimovalo, pročež jsem se rozhod, jak jsem tak šel, 
že se někde stavím a dám si něco k pití. Měl jsem jenom ty tři whisky u 
Ernieho a tu poslední jsem ani nedopil. Jednu vlastnost teda mám – totiž 
senzační výdrž. Můžu pít celou noc, a když jsem ve formě, není to na mně 
vůbec znát. Jednou jsme si ve škole ve Whootonu s jedním klukem, s 
Raymondem Goldfarbem, koupili půllitr whisky a vypili ji v sobotu večer v 
kapli, aby nás nikdo neviděl. On byl úplně grogy, ale na mně to nebylo 
skoro znát. Jenom jsem měl takovou frajerskou a nonšalantní náladu. Než 
jsem šel spát, tak jsem zvracel, ale nebyl bych vlastně ani musel – přinutil 
jsem se. 

Zkrátka a dobře, než jsem došel k hotelu, chtěl jsem už už vejít do 
jednoho takovýho obskurního podniku, ale vyšli odtamtud dva chlapi, úplně 
namol, a chtěli vědět, jak se dostanou k podzemce. Jeden z těch chlápků 
vypadal jako Kubánec, a jak jsem mu vysvětloval cestu, dejchal mi v 
jednom kuse do obličeje takovým smradlavým dechem. Nakonec to 
dopadlo tak, že jsem do toho pitomýho baru vůbec nešel. Šel jsem 
jednoduše zpátky do hotelu. 

Ve vestibulu bylo úplně prázdno. Byl vám tam čuch jako po padesáti 
milionech vajglů. Vážně. Nebyl jsem ospalej, ale bylo mi svinsky. Byl jsem 
dočista deprimovanej. Skoro se mi chtělo umřít. 

A pak jsem se zničehonic dostal do obrovský bryndy. 
Jen jsem vlez do výtahu, řek mi liftboy: „Neměl byste interes si trošku 

zašpásovat, mladej pane? Nebo je už na vás moc dlouho?“ 
„Jak to myslíte?“ povídám. Nevěděl jsem, kam tím míří. 
„Jestli byste neměl interes vo něco do postýlky?“ 
„Já?“ povídám. Což byla hrozně slabomyslná odpověď, ale ono je to 



dost trapný, když vám zničehonic někdo položí takovou otázku. 
„Kolik je vám, šéfe?“ zeptal se mě liftboy. 
„Proč?“ povídám. „Dvaadvacet.“ 
„Hm. Tak co? Máte interes? Pět dolarů jedno číslo. Patnáct na celou 

noc.“ Podíval se na hodinky. „Až do voběda. Pět dolarů jedno číslo. Patnáct 
až do voběda.“ 

„Prima,“ povídám. Bylo to proti mým zásadám, ale já vám byl tak 
deprimovanej, že mi to vůbec nemyslelo. V tom je celej ten problém. Když 
je člověk moc deprimovanej, tak mu to vůbec nemyslí. 

„Co prima? Jedno číslo nebo až do voběda? Já to musím vědět.“ 
„Jenom jedno číslo.“ 
„Fajn. V kterým jste pokoji?“ 
Podíval jsem se na takovej ten červenej přívěsek na klíči, co na něm 

bylo moje číslo. „Dvanáct, dvacet dva,“ povídám. Už jsem začínal litovat, že 
jsem se do toho zaplet, ale bylo pozdě. 

„Tak fajn. Za čtvrt hodiny máte slečnu nahoře v pokoji.“ 
Otevřel dveře a já vystoupil. 
„Poslyšte, ale vypadá co k čemu?“ zeptal jsem se. „Nějakou starou 

brécu nechci.“ 
„Žádnou brécu. Nestarejte se, šéfe.“ 
„Komu mám zaplatit?“ 
Jí,“ odpověděl. „Tak jdem, šéfe.“ Zavřel mi dveře prakticky rovnou před 

nosem. 
Šel jsem do svýho pokoje a namočil si trochu vlasy, ale trávník 

neučešete ani za nic. Načež jsem zkusil, jestli mi páchne z pusy po všech 
těch cigaretách a z těch panáků, co jsem vypil u Ernieho. To stačí, když si 
člověk dá ruku před pusu a foukne nahoru k nosu. Zdálo se, že mi nějak 
moc cítit není, ale přesto prese všechno jsem si vyčistil zuby. Pak jsem si 
znova převlík košili. Věděl jsem, že se kvůli prostitutce tak šlechtit 
nemusím, ale aspoň mě to nějak zaměstnalo. Byl jsem kapánek nervózní. 
Začínal jsem sice dostávat chutě, ale nervózní jsem byl. Jestli chcete co 
vědět, já jsem panic. Vážně. Už několikrát jsem měl příležitost ztratit 
panictví, ale nikdy k tomu nedošlo. Ono do toho vždycky něco vleze. 
Například když je člověk doma u nějaký holky, vždycky se v neprávej čas 
vrátěj domů její rodiče – nebo má člověk aspoň vítr, že se vrátěj. Nebo 
když je člověk vzadu v něčím voze, sedí vždycky na předním sedadle ten 
druhej s někým – myslím jako s nějakou holkou – kdo vždycky musí vědět, 
co se odehrává v celým voze. Já jen jako, že některý holky, když jsou 
vpředu, se v jednom kuse otáčej, aby se mrkly, co se provozuje vzadu. 
Zkrátka a dobře, vždycky do toho vleze něco. Ale stejně jsem to párkrát už 
už udělal. Pamatuju se zvlášť na jeden případ. 

Jenže něco vybouchlo. Už ani nevím co. Fakt je, že když se člověk už 
už chystá, že to s některou holkou udělá – jako s holkou, která není 
prostitutka a nic – tak vám ta holka v jednom kuse říká, abyste přestali. A u 



mně je ten problém, že přestanu. Většina kluků ne. Já za to nemůžu. 
Člověk nikdy neví, jestli doopravdy chce, abych přestal, nebo jestli má 
jenom pekelnej strach nebo jestli mi to říká jenom proto, aby to bylo na 
mně a ne na ní, když se to stane. Zkrátka a dobře, já pokaždý přestanu. 
Problém je v tom, že mi tý holky začne bejt líto. Holky bejvaj totiž většinou 
hrozně hloupý. Když se s nima člověk chvíli muchluje, tak přímo pozoruje, 
jak jim to doslova přestává myslet. Taková holka, ta když se dostane 
doopravdy do ráže, tak je prostě jak bezhlavá. Já nevím. Řekne mi, abych 
přestal, a já přestanu. Vždycky si pak přeju, abych byl nepřestal, když ji 
dovedu domů, ale přesto to vždycky udělám znovu. 

Zkrátka a dobře, jak jsem si převlíkal tu čistou košili, řek jsem si v 
duchu, že tohle je v určitým smyslu moje velká šance. Řek jsem si, že když 
to je prostitutka, moh bych u ní získat nějakou praxi pro případ, že se kdy 
ožením. Mě tyhle věci někdy trápěj. Já jednou čet ve Whootonu jednu 
knihu a tam vám bylo o takovým hrozně kultivovaným, distingovaným a 
vášnivým chlápkovi. Jmenoval se Monsieur Blanchard, ještě se na to 
pamatuju. Ta kniha byla mizerná, ale ten Blanchard, to bylo číslo. On vám 
měl v Evropě na Riviéře velikej zámek, a když měl volno, tak nedělal nic 
jinýho, než odháněl ženský klackem. On vám tam na jednom takovým 
místě říká, že ženský tělo je jako housle, ale rozehrát že ho umí jenom 
senzační muzikant. Ta kniha byla hrozně uhozená – to se musí nechat – 
ale to s těma houslema mi nešlo z hlavy. A to byl taky částečně důvod, 
proč jsem chtěl v těch věcech získat trochu praxe – jako pro případ, že 
bych se kdy oženil. Caulřield a jeho kouzelný housle! Páni, to je teda 
uhozený, to se musí nechat, ale tak moc zase ne. Nic bych proti tomu 
neměl, kdybych byl v těch věcech kanón. Jestli chcete co vědět, já když s 
nějakou holkou blbnu, tak mi v padesáti případech ze sta dá pekelnou 
fušku, abych aspoň našel, co vlastně propánakrále hledám, jestli rozumíte, 
co tím chci říct. Například ta holka, co jsem s ní jen tak tak neměl pohlavní 
styk, jak jsem vám o tom vykládal. Mně vám trvalo minimálně hodinu, než 
jsem jí jenom sundal tu její pitomou podprsenku. Když se mi to konečně 
povedlo, měla už chuť naplivat mi do ksichtu. 

Zkrátka a dobře, chodil jsem v jednom kuse po pokoji a čekal, až se 
vynoří ta prostitutka. Pořád jsem doufal, že bude hezká. Ale bylo mi to dost 
jedno. Prostě jsem to už chtěl mít z krku. Konečně někdo zaklepal, a jak 
jsem šel otevřít, připlet se mi do cesty kufr a já se div nepřerazil. Já si 
vždycky vyberu senzační chvíli, kdy se mám natáhnout přes kufr nebo přes 
něco. 

Otevřel jsem dveře a stála tam ta prostitutka. Na sobě měla krátkej 
kabátek a byla bez klobouku. Vlasy měla blond, ale bylo vidět, že si je 
odbarvuje. Ale žádná stará bréca to nebyla. „Dobrý večer,“ povídám. 
Pekelně distingované. 

„Vy jste ten pán vod Maurice?“ zeptala se mě. Nezdála se dvakrát 
přívětivá. 



„To je ten liftboy?“ 
„No,“ odpověděla. 
„Ano, jsem. Račte dál,“ povídám. Já vám byl čím dál nonšalantnější, jak 

to pokračovalo. Vážně. 
Vešla, v tu ránu si shodila kabátek a mrskla s ním na postel. Pod tím 

měla zelený šaty. Načež se posadila ze strany na židli, která patřila ke 
stolu, a začala pohupovat nohou. Přehodila si nohu přes nohu a začala tou 
jednou pohupovat. Na prostitutku byla hrozně nervózní. Vážně. Nejspíš 
proto, že byla tak děsně mladá. Mohla bejt tak v mým věku. Posadil jsem 
se do velkýho křesla vedle ní a nabíd jí cigaretu. „Já nekouřím,“ povídá. 
Měla takovej tenounkej ukňouranej hlásek. Tak tak že ji bylo slyšet. A 
vůbec ani neřekla „děkuju“, když jí člověk něco nabíd. Nevěděla, co se 
sluší a patří. „Dovolte, abych se představil. Jmenuju se Jim Steele,“ 
povídám. „Máš hodinky?“ zeptala se. Samozřejmě jí bylo úplně fuk, jak se 
jmenuju. „Kolipak je ti let, když jsme tak u toho?“ 

„Mně? Dvaadvacet.“ 
„Houby ti je.“ 
Což bylo hrozně legrační. Znělo to úplně dětsky. Člověk by řek, že 

taková prostitutka řekne „Starou belu ti je“ nebo „Nekecej“ a ne „Houby ti 
je“. „Kolik je vám?“ zeptal jsem se jí. „Dost, abych věděla, co a jak,“ povídá. 

Vtipná teda byla. „Máš hodinky?“ zeptala se mě znova. Načež vstala a 
přetáhla si šaty přes hlavu. 

Mně vám bylo divně, když to udělala, fakt! Já jen jako, že to přišlo tak 
zčistajasna. Já vím, že by to člověka mělo strašně vzrušit a tak, když někdo 
vstane a přetáhne si šaty přes hlavu, ale mě to nevzrušilo. Vzrušení bylo to 
poslední, co jsem pociťoval. Mě vám to daleko spíš deprimovalo, než 
vzrušovalo. „Poslyš, máš hodinky?“ 

„Ne. Ne, nemám,“ povídám. Páni, mně vám bylo divně! „Jak se 
jmenujete?“ zeptal jsem se jí. Měla na sobě než takový růžový kombiné. 
Což bylo vážně trapný. Vážně. „Sunny,“ povídá. „Tak jdem na to?“ 

„Neměla byste chuť si chvíli popovídat?“ zeptal jsem se. Bylo to 
dětinství, ale mně vám bylo tak prapodivně. „Máte moc naspěch?“ 

Podívala se na mé, jako bych útek z blázince. „Hernajs, vo čem si chceš 
povídat?“ řekla. 

„Nevím. Jen tak povšechně. Tak jsem si myslel, že byste třeba měla 
náladu chvíli si povykládat.“ 

Sedla si zase na židli u stolu. Ale po chuti jí to nebylo. To bylo vidět. 
Začala zas pohupovat nohou. Páni, to ale byla nervózní holka! „Neměla 
byste chuť na cigaretu?“ povídám. Já zapomněl, že nekouří. Já nekouřím. 
Tak hele, jestli si chceš povídat, tak povídej. Já mám práci.“ Jenže já si 
nemoh vzpomenout na nic, o čem by se dalo povídat. Napadlo mě, že se jí 
zeptám, jak se stala prostitutkou, ale měl jsem strach se jí zeptat.! Ona by 
mi to asi takjakotak neřekla. 

„Vy nejste z New Yorku, že ne?“ řekl jsem konečně. To bylo jediný, nač 



jsem přišel. 
„Z Hollywoodu,“ povídá. Načež vstala, šla k posteli, tam, co si položila 

šaty. „Nemáš ramínko? Nechtěla bych si pomačkat šaty. Jsou právě z 
čistírny.“ 

„Samo,“ řek jsem honem. Byl jsem jenom rád, že můžu vstát a něco 
dělat. Odnes jsem jí šaty ke skříni a pověsil jí je. Bylo to zvláštní. Když 
jsem je věšel, bylo mi vám z toho tak trochu smutno. Představoval jsem si, 
jak jde do nějakýho obchodu a kupuje si je a nikdo v krámě neví, že je to 
prostitutka. Když si je kupovala, prodavač si asi prostě myslel, že je to 
docela normální holka. Bylo mi z toho pekelně smutno – já nevím vlastně 
proč. 

Zase jsem se posadil a snažil se udržovat konverzaci. Byla mizerná 
společnice. „Pracujete každou noc?“ zeptal jsem se jí. Znělo to strašně, 
když jsem to vyslovil. 

„Hm.“ Chodila po pokoji sem a tam. Sebrala ze stolu jídelní lístek a 
začala si ho číst. 

„Co děláte ve dne?“ 
Pokrčila trochu ramenama. Byla hrozně hubená. „Spím. Chodím do 

kina.“ Položila jídelní lístek a podívala se na mě. „Tak jdem na to. Já 
nemám celou – “ 

„Poslyšte,“ povídám. „Já nejsem dneska tak docela ve svý kůži. Měl 
jsem špatnou noc, na mou čest. Já vám zaplatím a všechno, ale vadilo by 
vám moc, kdybysme to nedělali? Vadilo by vám to moc?“ 

Problém byl v tom, že se mí to prostě nechtělo dělat. Já byl daleko spíš 
deprimovanej než vzrušenej, jestli chcete co vědět. Z ní jsem byl 
deprimované). Z jejích zelených šatů, co visely ve skříni. A kromě toho si 
myslím, že to nikdy nebudu moct dělat s někým, kdo prosedí celej den v 
nějakým pitomým kině. Vážně si myslím, že ne. 

Vtom vám ke mně přišla, v obličeji takovej divnej výraz, jako by mi 
nevěřila. „Co má bejt?“ povídá. 

„Nic.“ Páni, já vám ale začínal bejt nervózní. „Já totiž nedávno prodělal 
operaci.“ 

„Tak? A jakou?“ 
„Operaci na tom... jak se tomu říká... na spinetu.“ 
„Tak? A kdepak to je?“ 
„Spinet?“ povídám. „No... to je... jak bych to řek... v míšním kanálu. 

Totiž... tam hodně dole v míšním kanálu.“ 
„Ale?“ povídá. „To je smůla.“ Načež se mi posadila na klín. „Ty seš 

rozkošnej.“ 
Já vám z ní byl tak nervózní, že jsem lhal v jednom kuse dál, jako když 

tiskne. „Já se ještě pořád restauruju!“ řek jsem jí. 
„Ty vypadáš jako jeden filmovej herec. Víš, ten... Víš, koho myslím. 

Hernajs, jak se jmenuje?“ 
„To nevím,“ povídám. Ona vám mi z toho klína ne a ne slízt. 



„Ale víš přece. Ten, co hrál v tom filmu s Melvinem Douglasem. Ten, co 
hrál bratříčka Melvina Douglase. Ten, co spadne z tý lodi? Však víš, koho 
myslím.“ 

„Ne. Nevím. Já chodím do kina co nejmíň.“ 
Načež začala bejt nějaká divná. Taková hrubá a tak. 
„Nevadilo by vám, kdybyste toho nechala?“ povídám. „Já nejsem ve 

formě. Přece jsem vám říkal, že mám zrovna po operaci.“ 
Nevstala mi z klína, ale podívala se na mě strašně sprostě. „Heleď,“ 

povídá, „já spala, a ten blázen Maurice mě vzbudil. Jestli si myslíš, že jsem 
– “ 

„Vždyť jsem vám řek, že vám zaplatím za to, že jste přišla, a všechno. 
Mám moře prachů. To jen, že jsem prakticky zrovna v rekonvalescenci po 
hrozně vážný – “ 

„Tak proč jsi teda hernajs říkal tomu bláznovi Mauricovi, že chceš 
slečnu? Když seš zrovna po nějaký pitomý operaci na nějakým pitomým – 
jak se tomu říká? Co?“ 

„Já si myslel, že už je mi mnohem lip, než mi je. Trochu jsem se 
přepočítal. Bez legrace. Moc mě to mrzí. Kdybyste jen na chvilinku vstala, 
vzal bych si náprsní tašku. Doopravdy.“ 

Byla pekelně namíchnutá, ale vstala mi z klína, takže jsem si moh dojít k 
prádelníku pro náprsní tašku. Vyndal jsem pětidolarovku a podal jí ji. 
„Mockrát děkuju,“ řek jsem jí. „Tisíceré díky.“ 

„To je pět. Stojí to deset.“ 
Začínala bejt nějaká divná, fakt. Já měl vítr, že k něčemu takovýmu 

dojde – vážně. 
„Maurice řek, že pět,“ odpověděl jsem. „Povídal patnáct do oběda a za 

jedno číslo jenom pět.“ 
„Deset za jedno číslo.“ 
„On řek, že pět. Je mi líto – vážně – ale víc nevysolím.“ 
Pokrčila ramenama stejně jako předtím, načež hrozně chladně řekla: 

„Nepodal byste mi laskavě šaty? Nebo by vám to dělalo moc velký 
vobtíže?“ 

Ten šprček ale doved nahnat člověku strachu. I s tím svým tenounkým 
hláskem dokázala člověka vyděsit. Kdyby to bejvala byla pořádná stará 
prostitutka, která by měla po obličeji moře líčidla a podobně, tak by člověku 
nenaháněla ani zpolovice tolik strachu. 

Šel jsem a přines jí šaty. Oblíkla si je a sebrala z postele svůj krátkej 
kabátek. „Na shledanou, lazare!“ povídá. 

„Na shledanou,“ řek jsem jí. Nepoděkoval jsem jí a nic. A jsem rád, že 
ne. 
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Když Sunny odešla, posadil jsem se na chvíli do křesla a vykouřil pár 
cigaret. Venku se začínalo rozednívat. Páni, mně vám bylo pod psa! Já 
vám byl tak zdeprimovanej, že si to nedovedete představit. A tak jsem 
udělal to, že jsem si začal povídat s Alliem. Úplně nahlas. Já si s ním někdy 
povídám, když jsem moc zdeprimovanej. V jednom kuse mu opakuju, aby 
šel domů a vzal si kolo, že se sejdem před domem Bobbyho Fallona. 
Bobby Fallon bydlíval v Mainu hned vedle nás. Totiž jako před lety. Zkrátka 
a dobře, jednou se stalo, že jsme s Bobbym chtěli jet na kole k jezeru 
Sedebego. Chtěli jsme si s sebou vzít oběd a vzduchovky. Byli jsme malí 
šprčci a mysleli jsme si, že těma vzduchovkama něco zastřelíme. Zkrátka a 
dobře, Allie slyšel, jak o tom mluvíme, a chtěl jet s náma, ale já nechtěl. 
Řek jsem mu, že je ještě dítě. A tak mu teď občas, když jsem moc 
zdeprimovanej, vždycky opakuju: „Tak dobrá, běž domů, vem si kolo a 
sejdem se před Bobbyho domem. Tak dělej!“ Ne že bych ho bejval s sebou 
nebral, když jsem někam šel. Bral jsem ho. Ale ten den jsem ho nevzal. 
Nebyl kvůli tomu naštvanej – on se nikdy kvůli ničemu nenaštval – ale já na 
to musím přesto vždycky myslet, když jsem moc deprimovanej. 

Ale nakonec jsem se přece jenom svlík a vlez do postele. Když jsem 
ležel v posteli, chtělo se mi modlit nebo něco, jenže mi to nešlo. Já se 
nedokážu modlit vždycky, když se mi chce. Předně jsem tak trochu ateista. 
Ježíše mám rád, ale ty ostatní věci z bible jsou mi celkem dost fuk. 
Například takoví učedníci. Ty by mě dovedli namíchnout, jestli chcete co 
vědět. Když Ježíš umřel, tak už byli prima, ale když byl ještě naživu, byli 
mu pendrek platný. Vždycky ho nechali ve štychu. Já mám v bibli skoro 
všechny radši než učedníky. Jestli chcete co vědět, po Ježíšovi mám v bibli 
nejradši toho chlápka, co byl šílenej a žil v hrobech a tepal se v jednom 
kuse kamenama. Chudinka malá, toho mám desetkrát radši než učedníky. 
Když jsem byl ještě ve Whootonu, míval jsem o tom dost často diskuse s 
jedním klukem, co bydlel na stejný chodbě, s Arthurem Childsem. Childs 
byl kvaker a od rána do večera čet bibli. Byl to hrozně milej kluk. Měl jsem 
ho moc rád, ale nikdy jsme si jeden druhýmu nemohli kápnout do noty v 
názorech na spoustu věcí z bible, zvlášť v názorech na učedníky. On mi v 
jednom kuse vykládal, že když nemám rád učedníky, nemám rád ani 
Ježíše a nic. Říkal, že když si Ježíš učedníky vybral, tak je člověk má mít 
rád. Já mu říkal, že vím, že si je vybral, ale že si je vybral jen tak 
nazdařbůh. Říkal jsem, že Ježíš neměl čas chodit a každýho analyzovat. 
Říkal jsem, že to nemám Ježíšovi za zlý a nic. Že to nebyla jeho vina, že 
neměl čas. Vzpomínám si, jak jsem se ptal Childse, jestli myslí, že Jidáš – 
ten, co zradil Ježíše – přišel do pekla, když spáchal sebevraždu. Childs 
řek, že jasně. A právě v tom jsem s ním nesouhlasil. Řek jsem, že bych se 



vsadil o dva tácy, že Ježíše ani nenapadlo poslat Jidáše do pekla. Ještě 
dnes bych se vsadil, kdybych ty dva tácy měl. Myslím, že kdokoliv z 
učedníků by ho byl do pekla poslal – a hezky zčerstva – ale vsadím se, oč 
chcete, že Ježíš to neudělal. Childs povídal, že u mě je ten problém, že 
nechodím do kostela a tak. V tom měl v určitým smyslu pravdu. Do kostela 
já nechodím. Předně jsou moji rodiče každej jinýho náboženství a všechny 
děti v naší rodině jsou ateisti. Já pastory vůbec nesnáším, jestli chcete co 
vědět. Aspoň ve všech školách, kam jsem kdy chodil, nasadili vždycky 
všichni takovej svatouškovskej hlas, jakmile začali kázat. Pane bože, tohle 
já nesnáším. Kruci, já nechápu, proč nemůžou mluvit přirozeným hlasem. 
Jakmile začnou kázat, je to vyložená šaškárna. Zkrátka a dobře, když jsem 
ležel v posteli, nedokázal jsem se toho namodlit, ani co by za nehet vlezlo. 
Pokaždý, když jsem začal, představil jsem si vždycky Sunny, jak mi říká, že 
jsem lazar. Nakonec jsem se v posteli posadil a vykouřil ještě jednu 
cigaretu. Měla hnusnou chuť. Musel jsem už vykouřit minimálně dva 
balíčky, co jsem odjel z Pencey. 

Jak jsem tak ležel, zaklepá zničehonic někdo na dveře. Pořád jsem 
doufal, že to nejsou moje dveře, na který zaklepali, ale věděl jsem 
sakramentsky dobře, že to moje dveře jsou. Já nevím, jak jsem to poznal, 
ale poznal jsem to. A taky jsem věděl, kdo to je. Já mám intuici. 

„Kdo je tam?“ povídám. Měl jsem značně nahnáno. Já jsem v těchhle 
věcech hroznej posera. Ale oni prostě zaklepali znovu. Hlasitějc. 

Nakonec jsem vylez z postele, na sobě jen pyžamo, a otevřel dveře. Ani 
jsem nemusel v pokoji rozsvěcovat, poněvadž už byl den. Stáli tam Sunny 
a ten pasák Maurice, ten liftboy. 

„Co se děje? Co chcete?“ zeptal jsem se. Páni, to bylo peklo, jak se mi 
třas hlas. 

„Maličkost,“ povídá Maurice. „Jenom pět dolarů.“ Odmluvil to všechno 
za oba dva. Sunny tam jenom stála s otevřenou pusou. 

„Já jí už zaplatil. Dal jsem jí pět dolarů. Jen se jí zeptejte,“ povídám. 
Páni, že se mi ale třas hlas. 

„Stojí to deset, šéfe. Dyť jsem vám to povídal. Jedno číslo deset dolarů. 
Patnáct až do voběda. Přece jsem vám to povídal.“ 

„Tak jste to neříkal. Řek jste, že jedno číslo je pět dolarů. Říkal jste 
patnáct až do voběda, to jo, ale slyšel jsem zřetelně – „ 

„Vodevřte, šéfe.“ 
„Proč?“ povídám. Panebože, mně vám bušilo srdce, že to bylo slyšet na 

kilometry. Přál jsem si, abych byl aspoň oblečenej. To je příšerný, když se 
něco takovýho stane a člověk je jenom v pyžamu. 

„Tak uhněte, šéfe,“ povídá Maurice. Načež do mě strčil prackou. Div že 
jsem neupad na zadek, ten prevít vám byl jako hora. V příštím okamžiku 
jsem si uvědomil, že on i Sunny jsou v pokoji. Dělali, jako by jim ten kvartýr 
patřil. Sunny si sedla na okno. Maurice se posadil do toho velkýho křesla a 
rozepnul si límec – byl v liftboyský uniformě. Páni, že jsem byl nervózní! 



„No tak šéfe, sem s tím. Já musím zase do rachoty.“ 
„Už jsem vám řek asi desetkrát, že vám nedlužím ani cent. Těch pět 

dolarů jsem jí už – “ 
„Tak žádný řečičky a sem s tím.“ 
„Proč bych jí měl dávat ještě jednou pět dolarů?“ povídám. Hlas mi 

přeskakoval jak splašenej. „Vy mě chcete vzít na hůl.“ 
Maurice si rozepnul všechny knoflíky na kabátě uniformy. Pod ním měl 

než náprsenku, ale žádnou košili a nic. Měl velký, tlustý, chlupatý břicho. 
„Nikdo nikoho nebere na hůl,“ povídá. „Sem s tím, šéfe.“ 

„Ne.“ 
„Šéfe, vy mě doženete k tomu, že vás budu muset kapánek zkrouhnout. 

Ne že by se mi chtělo, ale už to tak vypadá,“ povídá. „Ste nám dlužnej pět 
dolarů.“ 

„Nejsem vám dlužnej pět dolarů,“ odpověděl jsem. „Jestli na mě 
sáhnete, začnu pekelně ječet. Vzbudím celej hotel. Policii a všechno.“ Hlas 
se mi klepal jak blázen. 

„Tak do toho. Jen si řvi do aleluja. Prima,“ povídá Maurice. „To jako 
chceš, aby se doma dověděli, že ses vyspal s kurvou? Takovej hošíček z 
nóbl rodiny?“ Ten byl sakra mazanej, svým způsobem. Vážně. 

„Nechtě mě na pokoji. Kdybyste bejval řek deset, bylo by to něco jinýho. 
Ale vy jste výslovně – “ 

„Tak dostáném to nebo ne?“ Přimáčk mě úplně na dveře. Skoro na mně 
s tím svým chlupatým břichem stál. 

„Nechtě mě na pokoji. Koukejte odsud vypadnout,“ povídám. Měl jsem 
ještě pořád zkřížený paže. Panebože, že jsem to ale byl blbec! 

Načež promluvila poprvé Sunny. „Heleď, Maurice, mám mu vzít náprsní 
tašku?“ povídá. „Je zrovna támhle na tom – jak se tomu říká.“ 

„Jo. Vem.“ 
„Nechtě mou tašku na pokoji.“ 
„Už ji mám,“ řekla Sunny. Zamávala na mě pětidolarovkou. 
„Vidíš, beru si jenom těch pět, co seš mi dlužnej. Nejsem žádná 

zlodějka.“ 
Zničehonic jsem začal brečet. Byl bych dal všechno na světě za to, 

abych nebrečel, ale brečel jsem. „Ne, vy nejste zloději,“ povídám. „Jenom 
jste mi právě ukradli pět – “ 

„Drž hubu,“ povídá Maurice a strčil do mě. 
„Hele, nech ho bejt,“ řekla Sunny. „Hele, dem. Prachy, co nám byl 

dlužnej, jsme dostali. Tak dem. Hele, pojď.“ 
„Už jdu,“ povídá Maurice. Ale nešel. 
„Poslyš, Maurice, vážně. Nech ho bejt.“ 
„Copak někomu co dělám?“ povídá. Nevinně jak andělíček. Načež 

udělal to, že mě hrozně surově cvrnk do pyžama. Já vám nebudu vykládat, 
kam mě cvrnk, ale bolelo to pekelně. 

Řek jsem mu, že je sprosťák a imbecil pitomá. „Cože?“ povídá. Dal si 



ruku k uchu, jako by byl hluchej. „Cože? Cože jsem?“ 
Ještě pořád jsem brečel. Byl jsem nervózní a pekelně jsem zuřil. „Jste 

sprosťák, jste idiot,“ povídám, „jste gauner, jste imbecil, jste pitomec. Nejdýl 
za dva roky z vás bude takovej vychrtlej chlap, co na ulici žebrá o pěťák na 
kafe. Budete mít špinavěj, zválenej kabát, odshora až dolů pocintanej, a 
budete – “ 

A pak mě uhodil. Já se vám ani nesnažil uhnout nebo se skrčit nebo 
něco. Jenom jsem cítil tu příšernou ránu do žaludku. 

Ale knokaut jsem nebyl, poněvadž si vzpomínám, jak jsem se za nima z 
podlahy díval a viděl, jak oba vycházejí a zavírají dveře. Potom jsem zůstal 
hezkou chvíli na podlaze, asi jako když se to stalo se Stradlaterem. 
Jenomže tentokrát jsem si myslel, že umírám. Vážně. Já myslel, že se 
topím nebo co. Problém byl v tom, že jsem nemoh skoro ani dejchat. Když 
jsem konečně vstal a šel do koupelny, musel jsem jít celej zkroucenej a 
držet se za břicho. 

Ale já jsem stejně šílenec. Na mou duši, že jsem. Asi v půli cesty do 
koupelny jsem začal dělat, jako že mám kulku v břiše. Maurice mě provrtal! 
A teď jsem na cestě do koupelny, abych si lok důkladně whisky nebo 
něčeho a uklidnil si nervy a pak se dal doopravdy do toho. Viděl jsem se v 
duchu, jak vycházím z koupelny, oblečenej, v kapse pistoli. Trošinku 
vrávorám. Jdu dolů pěšky, místo abych sjel výtahem. Přidržuju se zábradlí, 
z koutku úst mi občas vyteče pramínek krve. Udělám to, že sejdu o pár 
poschodí níž, přičemž se držím za břicho a krev stříká kolem dokola, načež 
přivolám výtah. Jakmile Maurice otevře, uvidí mě s pistolí v ruce a začne 
takovým hrozně pronikavým hlasem křičet, abych ho nechal. Srab jeden. 
Ale já ho takjakotak provrtám. Šesti ranama přímo do toho jeho chlupatýho 
pupku. Načež hodím pistoli do výtahový šachty – když jsem otřel všechny 
otisky prstů a tak. Pak se doplazím zpátky do pokoje, zavolám Hance a 
řeknu jí, aby mi přišla obvázat břicho. Viděl jsem ji v duchu, jak mi drží 
cigaretu, abych si moh zakouřit, a přitom krvácím. Ty pitomý filmy! Ty by 
člověka dovedly zničit! Bez legrace. Zůstal jsem v koupelně asi hodinu a 
vykoupal se. Pak jsem vlez zpátky do postele. Trvalo mi děsně dlouho, než 
jsem usnul. Já vám nebyl ani unavenej – ale nakonec jsem usnul. Ale 
stejně jsem měl chuť spáchat sebevraždu. Vážně. Měl jsem chuť skočit z 
okna. A byl bych to taky asi udělal, kdybych byl na beton věděl, že mě tam 
někdo něčím přikryje, až přistanu. Neměl jsem chuť se nechat okukovat 
stádem nějakejch pitomejch čumilů, až budu ležet v tratolišti krve. 



15 

Myslím, že jsem nespal nějak moc dlouho, protože když jsem se probudil, 
bylo teprve asi deset hodin. Jakmile jsem vykouřil cigaretu, dostal jsem 
hroznej hlad. Poslední, co jsem jed, byly ty dva hamburgry, který jsem si 
dal s Brossardem a s Ackleym v Agerstownu, když jsme chtěli jít do kina. 
Připadalo mi to hrozně dávno. Jako by to bylo před padesáti lety. Měl jsem 
telefon hned u ruky a už už jsem chtěl zavolat, aby mi poslali něco k 
snídani, ale dostal jsem vítr, že by s tím mohli poslat Maurice. Jestli si 
myslíte, že jsem umíral touhou ho zase spatřit, tak jste blázni. A tak jsem 
jenom zůstal chvíli ležet v posteli a vykouřil ještě jednu cigaretu. Napadlo 
mě, že bych moh brnknout Hance a zjistit, jestli je už doma, ale neměl jsem 
na to náladu. 

Ale udělal jsem to, že jsem brnknul Sallyně Hayesový. Sallyna chodila 
do školy Mary A. Woodruffový a já věděl, že je doma, poněvadž jsem od ní 
dostal před čtrnácti dny dopis. Ne že bych do ní byl zrovna vedle, ale znám 
ji už léta letoucí. Kdysi jsem si ve svý stupiditě myslel, že je hrozně 
inteligentní. Že jsem si to myslel, bylo proto, poněvadž Sally toho věděla 
fůru o divadle a o hrách a o literatuře a o podobnejch věcech. Když toho 
někdo ví fůru o těchhle věcech, trvá vám hezkou chvíli, než přijdete na to, 
jestli je doopravdy stupidní nebo ne. U Sallyny mi trvalo léta letoucí než 
jsem na to přišel. Asi bych na to byl přišel mnohem dřív, kdybysme se 
spolu nebyli tak zatraceně často muchlali. U mě je největší problém v tom, 
že ať se muchlám s kým chci, vždycky si myslím, že je hrozně inteligentní. 
Ono to s tím má starou belu co dělat, ale já si to přes to prese všechno 
vždycky myslím. 

Zkrátka a dobře jsem jí brnk. Nejdřív vzala telefon jejich služka. Potom 
její táta. Načež to vzala ona. „Sally?“ povídám. 

„Ano – kdo je tam?“ odpověděla. Což byla od ní tak trochu šaškárna, 
řek jsem přece už jejímu tatínkovi, kdo volá. 

„Holden Caulfield. Jak se máš?“ 
„Holdene! Já se mám bašta. Jak se máš ty?“ 
„Prima. Poslyš, jak se pořád máš? Já jen jako, jak dopadáš ve škole?“ 
„Príma,“ povídá. „Totiž – to víš.“ 
„Tak je to bašta. Ty, poslyš. Tak jsem tak uvažoval. Máš dneska něco v 

programu? Je sice neděle, ale nějaký to odpolední představení je v neděli 
vždycky. Nějaká benefice nebo něco. Nechtěla bys jít?“ 

„To je skvělej nápad. Strašně ráda.“ 
Skvělej! Teda jestli něco nesnáším, tak je to slovo skvělej. Taková 

šaškárna! Na okamžik jsem byl v pokušení jí říct, aby si na to představení 
nechala zajít chuť. Ale chvíli jsme spolu kecali. Totiž ona kecala. Nepustila 
člověka vůbec ke slovu. Prvně mi vykládala o nějakým klukovi z Harvardu, 



asi byl z prvního jaru, ale to samozřejmě neřekla, kterej ji pekelně uhání. 
Volá ji ve dne v noci. Ve dne v noci. To mě umrtvilo. Načež mi vykládala o 
nějakým jiným klukovi, o jednom kadetovi z West Pointu, kterej je do ní 
taky zabouchnutej až po uši. Náramná senzace. Řek jsem jí, že se 
sejdeme ve dvě v Biltmoru před hodinama, a aby přišla včas, poněvadž 
představení pravděpodobně začíná v půl třetí. Ona chodila věčně pozdě. 
Načež jsem zavěsil. Šla mi sice na nervy, ale byla moc hezká. 

Když jsem si udělal rande se Sallynou, vylez jsem z postele, oblík se a 
zabalil kufry. A než jsem odešel z pokoje, mrknul jsem se oknem, jak se 
mají k světu ty zvrhlíci, jenže oni měli všichni stažený rolety. Ráno byli 
vrchol slušnosti. Načež jsem sjel výtahem dolů a zaplatil. Maurice jsem tam 
nikde neviděl. Samozřejmě že jsem se zrovna nepřetrh, abych ho vypátral, 
syčáka jednoho. 

Před hotelem jsem si vzal taxíka, ale neměl jsem páru, kam pojedu. Já 
neměl kam jít. Byla teprv neděle a domů jsem nemoh dřív než ve středu 
nebo nejdřív v úterý. A že bych bejval měl chuť jít do nějakýho jinýho hotelu 
a nechat si otloukat hlavu, to teda ne. Pročež jsem udělal to, že jsem řek 
šoférovi, aby mě dovez k nádraží Grand Central. Bylo to hned vedle 
Biltmoru, kde jsem měl potom rande se Sallynou, a tak jsem si řek, že 
udělám to, že si uložím zavazadla v úschovní schránce, ke který vám dají 
klíč, a že si pak koupím něco k snídani. Měl jsem dost hlad. Když jsem jel v 
taxíku, vyndal jsem si náprsní tašku a spočítal si peníze. Nevzpomínám si 
přesně, kolik mi ještě zbejvalo, ale jmění to zrovna nebylo. Já vám za 
pitomejch čtrnáct dní utratil majlant. Vážně. Já jsem v podstatě děsnej 
marnotratník. A co neutratím, to ztratím. V padesáti případech ze sta si 
dokonce zapomenu vzít zpátky drobný v restauracích, v barech a tak. Moje 
rodiče to dohání k šílenství. To jim člověk nemůže mít za zlý. Ale táta je 
stejně dost prachatej. Já nevím, kolik vydělává – on se mnou o těchhle 
věcech nikdy nedebatuje – ale řek bych, že vydělává hodně. Je právní 
zástupce jedny obchodní společnosti. Tyhle hoši si nahrabou dost. Vážně. 
Že vydělává hodně, vím taky podle toho, že věčně investuje peníze do 
nějakejch divadel na Broadwayi. Ale ono to stejně vždycky vybouchne a 
maminka pak může vždycky vylítnout z kůže. Ód tý doby, co umřel můj 
bratr Allie, není docela zdravá. Je hrozně nervózní. Což byl další důvod, 
proč mi bylo tak pekelně proti srsti, že se má dovědět, že jsem zase dostal 
padáka. 

Když jsem si uložil kufry na nádraží, šel jsem do jednoho automatu a 
nasnídal se. Na mě to byla dost důkladná snídaně. Pomerančová šťáva, 
vajíčka na slanině, topinka a kafe. Obyčejně vypiju jenom trochu 
pomerančový šťávy. Já jsem hrozně slabej jedlík. Vážně. Proto jsem taky 
tak děsně hubenej. Měl jsem držet takovou tu výkrmnou dietu, kdy člověk 
musí jíst hromadu škrobovin a podobných blbostí, aby přibral na váze, ale 
já ji nedržel. Když jím někde venku, dám si obyčejně jen sendvič s 
ementálem a ovomaltinu. Což není zrovna moc, ale ovomaltina obsahuje 



spoustu vitamínů. H. V Caulfield. Holden Vitamín Caulfield. 
Jak jsem jed ty vajíčka, vešly dvě jeptišky. Nejspíš se stěhovaly do 

jinýho kláštera nebo někam a čekaly na vlak, protože měly kufry. Sedly si u 
pultu vedle mě. Zdálo se, že nevědí, kam by ty kufry vrazily, pročež jsem 
jim pomoh. Byly to takový ty kufry, co vypadaj hrozně lacině – takový, co 
nejsou z pravý kůže. Já vím, že to není důležitý, ale já nesnáším, když má 
někdo laciný kufry. Ono to zní příšerně, ale já jsem vám dokonce v stavu 
začít někoho nenávidět už v tom momentě, co se na něj podívám a vidím, 
že má laciný kufry. Ono se totiž jednou něco stalo. Když jsem byl v Elkton 
Hills, bydlel jsem jeden čas s jedním klukem, Dickem Slaglem, a ten měl 
takový laciný kufry. Nechával si je vždycky pod postelí místo na polici, aby 
je nikdo neviděl vedle mejch. Mě vám to tak deprimovalo, že to byla úplná 
katastrofa, a v jednom kuse jsem měl chuť ty svoje vyhodit a tak, nebo si je 
třeba s ním i vyměnit. Moje byly od firmy Mark Cross – pravá teletina a 
podobný nesmysly – a řek bych, že stály pěknejch pár šesťáků. Ale 
představte si, co se nestalo za legracif Já jsem udělal dokonce to, že jsem 
strčil svoje pod postel místo na polici, aby kvůli tomu Slagle neměl 
míndráky. A představte si, co udělal on! Den na to, co jsem je strčil pod 
postel, on je vytáh a dal zpátky na polici. A udělal vám to proto – trvalo mi 
chvíli, než jsem na to přišel – že chtěl, aby si lidi mysleli, že moje kufry jsou 
jeho kufry. Vážně. V tomhle směru to byl hrozně divnej kluk. Například si ze 
mě pořád utahoval – jako kvůli těm kufrům. V jednom kuse mě krmil s tím, 
že jsou moc nový a buržoustský. Což byl jeho nejoblíbenější výraz. Někde 
to čet nebo to někde slyšel. Všechno, co jsem měl, bylo pekelně 
buržoustský. Dokonce i moje plnicí péro bylo buržoustský. Od rána do 
večera si ho ode mě půjčoval, ale přes to prese všechno bylo buržoustský. 
Bydleli jsme spolu jenom asi dva měsíce. Načež jsme oba požádali, aby 
nás rozstěhovali. Ale legrační na tom bylo, že když jsme se přestěhovali, 
tak mi tak nějak chyběl, poněvadž měl senzační smysl pro humor a někdy 
jsme spolu užili moc legrace. Vůbec by mě nepřekvapilo, kdybych mu taky 
chyběl. Ze začátku si jen tak dělal psinu, když říkal, že moje věci jsou 
buržoustský a mně to bylo úplně fuk – ona to legrace taky byla, fakt. Načež 
po nějaký době bylo vidět, že si už legraci nedělá. Ono je vážně těžký 
bydlet s lidma, když máte kufry mnohem lepší než oni – když vaše jsou 
doopravdy kvalitní a jejich ne. Myslíte si, že když je někdo inteligentní – 
jako ta druhá osoba – a má smysl pro humor, tak je mu úplně fuk, čí kufry 
jsou lepší. Jenže ono vám mu to není fuk! Vážně. Což je taky jeden z 
důvodů, že jsem bydlel s takovým volem, jako byl Stradlater. Měl zrovna 
tak kvalitní kufry jako já, když už nic jinýho. 

Zkrátka a dobře, ty dvě jeptišky seděly vedle mě, a tak jsme se dali do 
řeči. Ta, co seděla vedle mě, měla takovej proutěnej košík, s jakým vidíte 
okolo Vánoc jeptišky a ženský od Armády spásy vybírat prachy. Stávaj 
někde na rohu před některým velkým obchodním domem nebo tak, zvlášť 
na Pátý avenui. Zkrátka a dobře, ta, co seděla vedle mě, upustila ten svůj 



košík na zem a já se sehnul a zvěd jí ho. Zeptal jsem se jí, jestli jde vybírat 
peníze na dobročinný účely. Ona řekla, že ne. Řekla, že se jí ten košík 
nevešel do kufru, když balila, a že ho prostě nese v ruce. Měla velkej nos a 
takový ty brejle s ocelovejma obroučkama, který nejsou zrovna moc 
půvabný, ale měla ohromně přívětivej obličej. „Já myslel, že jdete vybírat a 
že bych vám nějakou maličkostí přispěl,“ povídám. „Mohla byste si ty 
peníze schovat, až budete někdy vybírat.“ 

„Ale to je od vás moc laskavé,“ povídá a ta druhá, její přítelkyně, se na 
mě podívala. Ta četla nějakou černou knížečku a přitom pila kafe. Ta 
knížka vypadala jako bible, jenže na to byla moc tenká. Ale něco jako bible 
to bylo. Obě dvě si daly k snídani než topinku a kafe. Což mě deprimovalo. 
Já nesnáším, když jím vajíčka na slanině nebo něco a druhej má než 
topinku a kafe. 

Vzaly si ode mě pětku jako příspěvek. V jednom kuse se mě vyptávaly, 
jestli na beton vím, že si to můžu dovolit a tak. Řek jsem jim, že mám u 
sebe spoustu peněz, ale zdálo se, že mi nevěřej. Ale nakonec si to vzaly. 
Obě dvě mi v jednom kuse tak moc děkovaly, že to bylo trapný. Převed 
jsem řeč na obecný věci a zeptal se jich, kam jedou. Řekly, že jsou učitelky 
a že právě přijely z Chicaga a teď jedou učit do jednoho kláštera ve 168. 
nebo 186. ulici, prostě v některý ulici čertví kde na předměstí. Ta, co seděla 
vedle mě, ta s těma ocelovejma obroučkama, povídala, že učí angličtinu a 
její přítelkyně dějepis a americkou ústavu. Načež mi začalo hrozně vrtat 
mozkem, co si ta vedle mě, ta co učí angličtinu, myslí – když je jako 
jeptiška – když musí číst v anglický literatuře jistý knihy. Například knihy, 
kde třeba ani není nějak moc erotiky, ale kde jsou milenci a podobně. 
Třeba ta Eustacie Vyeová v Rodákově návratu od Thomase Hardyho. Ne 
že by byla nějak moc vášnivá nebo něco, ale člověku stejně nejde do 
hlavy, co si tak může myslet jeptiška, když čte o takový Eustacii. Ale 
samozřejmě jsem neřek nic. Řek jsem jedině, že angličtina mi jde ze všeho 
nejlíp. 

„Opravdu? To jsem ráda!“ povídá ta s těma brejlema, ta, co učila 
angličtinu. „Copak jste letos četli? To by mě moc zajímalo.“ Byla vážně 
milá. 

„No, většinou jsme pořád brali anglosaskou literaturu. Beowulfa a 
Grendela a Lorde Randale, synu můj a tyhle věci. Ale občas jsme museli 
kromě toho číst některý knihy navíc jako povinnou četbu. Já jsem čet 
Rodákův návrat od Thomase Hardyho a Romea a Julii a Julia – “ 

Ach Romea a Julii! To je nádhera. Že jste byl prostě nadšen?“ To teda 
neřekla zrovna jako jeptiška, fakt. 

„Ano, byl. Moc se mi to líbilo. Bylo tam několik věcí, který se mi nelíbily, 
ale celkem to bylo moc dojemný.“ „A co se vám tam nelíbilo? 
Nevzpomínáte si?“ 

Abych řek pravdu, ono to bylo svým způsobem dost trapný mluvit s ní o 
Romeovi a Julii. Já jen jako, že v tý hře je místy plno erotiky, a byla to 



přece jeptiška, ale když se mě zeptala tak jsem s ní o tom chvíli debatoval. 
Já Romea a Julii zrovna moc nemiluju,“ povídám. „Totiž líbí se mi, ale – já 
nevím. Někdy jdou člověku dost na nervy. Víte, mně bylo daleko víc líto, 
když zabili Merkucia, než když se zabili Romeo a Julie. Fakt. Já jsem pak 
už neměl Romea moc rád, když Merkucia probod ten druhej – ten Juliin 
bratranec – jakpak se jmenoval?“ 

„Tybalt.“ 
„Ano, správně, Tybalt,“ povídám. Já věčně zapomínám, jak se ten 

člověk jmenoval. „Za to moh Romeo. Víte, já ho měl z celý hry nejradši. 
Merkucia. Já nevím. Oni jsou všichni ti Montekové a Kapuleti fajn – zvlášť 
Julie – ale Markucio, ten byl – to je těžký vysvětlovat. Ten byl hrozně 
zábavnej a chytrej a vůbec. Mě dohání k šílenství, když někoho zabijou – 
fakt – zvlášť když je to někdo chytrej a zábavnej a když to zaviní někdo 
jinej. Romeo a Julie si to aspoň zavinili sami.“ 

„Do které školy chodíte, hochu?“ zeptala se mě. Asi se chtěla dostat 
pryč od toho Romea a Julie. 

Řek jsem, že do Pencey. A ona, že o tý škole slyšela. Řekla, že je to 
moc dobrá škola. Ale já to přešel. Načež ta druhá, ta, co učila dějepis a 
ústavu, řekla, že by už měly běžet. Vzal jsem si jejich účtenku, ale nechtěly 
mě to nechat zaplatit. Ta s těma brejlema mě donutila, abych jim ji vrátil. 

„Byl jste víc než štědrý,“ povídá. „Jste moc roztomilý chlapec.“ Byla 
hrozně milá. Fakt. Trošinku mi připomínala maminku Ernesta Morrowa, tu, 
co jsem se s ní sešel ve vlaku. Hlavně když se usmála. Moc pěkně jsme si 
s vámi popovídaly,“ řekla. 

Odpověděl jsem, že jsem si s nima taky ohromně popovídal. A myslel 
jsem to vážně. Ale byl bych si s nima asi popovídal ještě lip, kdybych byl 
celou tu dobu, co jsem s nima mluvil, neměl vítr, že ze mě začnou 
vytahovat, jestli jsem katolík. Katolíci z člověka vždycky začnou vytahovat, 
jestli je taky katolík. To se mi stává ohromně často. Já vím, že je to taky 
proto, že mám irský příjmení a většina lidí irskýho původu jsou katolíci. 
Abych řek pravdu, můj táta kdysi katolík byl. Ale když si vzal maminku, tak 
vystoupil z církve. Jenže katolíci chtějí z člověka vždycky vytáhnout, jestli je 
katolík, i když neznají jeho příjmení. Já znal ve škole ve Whootonu jednoho 
kluka, Louise Shanyho, a ten byl katolík. Byl to první kluk, se kterým jsem 
se tam setkal. Ten den, co začala škola, jsme spolu seděli před ošetřovnou 
a čekali na prohlídku, a tak jsme se začali bavit o tenise. On ho tenis moc 
zajímal a mě taky. Říkal mi, že jezdí každý léto na mezinárodní turnaj do 
Forest Hills, a já mu řek, že já taky, načež jsme si hezkou chvíli vykládali o 
některejch tenisovejch kanónech. Na takovýho šprčka toho věděl o tenise 
hodně. Vážně. Načež po chvíli, zrovna když jsme byli v nejlepším, se mě 
zeptal: „Nevšim sis čirou náhodou, kde tady maj katolickej kostel?“ Podle 
tónu, jakým se mě zeptal, bylo vidět, že ze mě chce vytáhnout, jestli jsem 
katolík. Vážně. Ne že by byl nějak zaujatej nebo něco, ale chtěl to prostě 
vědět. Moc se mu líbilo, jak jsme se bavili o tom tenise a tak, ale bylo vidět, 



že by se mu to bylo líbilo ještě víc kdybych byl katolík. Což by mě dovedlo 
dohnat k šílenství. Tím nechci říct, že by to bylo náš rozhovor nějak 
pokazilo nebo něco – ne, to ne – ale na beton mu to taky neprospělo. 
Právě proto jsem byl rád, že se mě ty dvě jeptišky nezeptaly, jestli jsem 
katolík. Ne že by to bylo tomu našemu rozhovoru nějak uškodilo i kdyby se 
mě byly zeptaly – to ne – ale byl by asi jinej. Já to katolíkům nemám za zlý 
– to neříkám – nemám. Kdybych byl katolík, byl bych asi zrovna takovej. 
Svým způsobem je to asi jako s těma kuframa, jak jsem vám o nich 
povídal. Tím chci jenom říct, že to nijak nepřispívá k tomu, aby si člověk s 
někým prima popovídal. Jenom to, nic víc. 

Když se ty dvě jeptišky chystaly k odchodu, udělal jsem něco, co bylo 
hrozně stupidní a trapný. Kouřil jsem zrovna cigaretu, a když jsem vstal, 
abych se s nima rozloučil, fouk jsem jim z nešikovnosti do obličeje trochu 
kouře. Já to neudělal schválně, ale udělal jsem to. Omlouval jsem se 
ostopéro a obě dvě byly hrozně zdvořilý a milý, ale přes to prese všechno 
to bylo hrozně trapný. 

Když odešly, začalo mi bejt líto, že jsem jim dal na sbírku jenom pětku. 
Ale měj jsem to rande se Sallynou a chtěli jsme jít do divadla a tak jsem si 
musel nechat nějaký prachy na lístky a tak. Ale bylo mi to přesto líto. 
Zatracený peníze. Člověku je z nich vždycky nakonec do breku. 
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Když jsem se nasnídal, bylo teprv asi poledne a se Sallynou jsem se měl 
sejít až ve dvě, pročež jsem se vydal na dlouhou procházku. Pořád jsem 
musel myslet na ty dvě jeptišky. V jednom kuse jsem myslel na ten starej, 
odřenej proutěnej košíček, se kterým choděj vybírat peníze, když neučí ve 
škole. V jednom kuse jsem se snažil představit svou maminku nebo 
někoho, nebo svou tetu nebo tu potrhlou Hayesku, matku Sallyny 
Hayesový, jak stojí před nějakým obchodním domem a vybírá do starýho, 
odřenýho košíčku prachy na chudý. Nedoved jsem si to dost dobře 
představit. Moji maminku ještě, ale ty druhý dvě ne. Moje teta je hrozně 
dobročinná a dělá hodně pro Červenej kříž a podobně – ale chodí moc 
dobře oblíkaná, a když vyrazí za nějakým dobročinným účelem, je vždycky 
nastrojená a má namalovanou pusu a podobný legrace. Nedovedu si 
představit, že by provozovala dobročinnost, aby přitom na sobě musela mít 
černý šaty a aby nebyla namalovaná. A máma Syllyny Hayesový! 
Kristepane! Ta by chodila vybírat prachy s košíčkem jedině v tom případě 
kdyby před ní všichni, kdo jí dají příspěvek, padali obdivem na zadek. 
Kdyby ty peníze do košíčku jen tak hodili a pak odešli a nic neřekli a jí si 
nevšimli, tak by toho maximálně za hodinu nechala. To by ji nudilo. 
Odevzdala by košíček, načež by šla na oběd do nějakýho hogo fogo 
podniku. A právě to se mi na těch jeptiškách líbilo. Ty určitě do žádnýho 
hogo fogo podniku na oběd nejdou, to bylo vidět. Bylo mi z toho děsně 
smutno, když jsem si pomyslel, že nikdy v životě nejdou do žádnýho hogo 
fogo podniku na oběd. Já věděl, že na tom nějak moc nezáleží, ale přes to 
prese všechno mi z toho bylo smutno. 

Dal jsem se směrem k Brodwayi, jen tak z recese, poněvadž jsem tam 
už nebyl věčnost. Kromě toho jsem chtěl najít nějakej obchod s deskama, 
kde mají v neděli otevříno. Chtěl jsem koupit Phoebe jednu desku, která se 
jmenuje „Malá Shirley Beansová“. Ta deska byla hrozně těžko k sehnání. 
Byla o jedny malý holce, která nechce chodit ven, protože jí scházej dva 
přední zuby a ona se za to stydí. Slyšel jsem ji v Pencey. Jeden kluk, co 
bydlel o poschodí níž, ji měl a já se pokoušel ji od něj odkoupit, poněvadž 
jsem věděl, že Phoebulka bude z tý desky úplně vedle, ale on mi ji nechtěl 
prodat. Byla to senzační deska – hrozně stará – nazpívala ji černošská 
zpěvačka Estelle Fletcherová už tak před dvaceti lety. Zpívá to hrozně 
dixielandově a bordelově a nezní to vůbec jako doják. Kdyby to zpívala 
běloška, udělala by z toho pěknej slaďák dle Estelle Fletcherová v tom 
uměla chodit, a proto je to jedna z nejlepších desek, co jsem kdy slyšel. 
Řek jsem si, že ji koupím v některým obchodě, kde mají v neděli otevříno, a 
že ji pak vezmu s sebou do parku. Byla neděle a Phoebe chodí v neděli 
dost často do parku na kolečkový brusle. Věděl jsem, ve kterejch místech 



se asi tak většinou potuluje. 
Nebyla taková zima jako den předtím, ale slunce ještě nevylezlo a na 

procházku nebylo moc hezky. Ale jedno se mi na tý procházce líbilo. 
Zrovna přede mnou šla jedna rodina, bylo vidět, že jdou právě z nějakýho 
kostela – tatínek, maminka a asi tak šestiletý skvrně. Vypadali dost chudě, 
tatínek měl takovej ten perlově šedej klobouk, jakej nosej hodně lidi, co 
nemají moc peněz a chtějí vypadat nóbl. On i jeho žena jen tak šli a 
povídali si a toho šprčka si moc nevšímali. Ten šprček byl prima. Šel po 
ulici místo po chodníku, ale těsně u okraje. Dělal, že jde po nějaký hrozně 
rovný čáře, [ak to děcka dělávají. A celou tu dobu si v jednom kuse zpíval a 
broukal. Sel jsem k němu blíž, abych slyšel, co to zpívá. Zpíval si písničku 
„Když někoho chytí někdo, jak jde žitem kdes“. A měl vám hezkej hlásek. 
Zpíval si jen tak z recese, to bylo vidět. Kolem svištěly auta, brzdy skřípaly 
ostošest, ale rodiče si ho vůbec nevšímali a on vám šel v jednom kuse u 
okraje chodníku a zpíval si „Když někoho chytí někdo, jak jde žitem kdes“. 
Bylo mi z toho hned lip. Nebyl jsem už tak deprimovanej. 

Na Brodwayi byly davy lidí a velká tlačenice. Byla neděle a teprv tak 
dvanáct hodin, ale přesto už tam byly davy lidí. Všichni byli na cestě do 
kina – do Paramountu nebo do Astoru nebo do Strandu nebo do Kapitolu 
nebo do nějakýho podobnýho slabomyslnýho podniku. Všichni byli 
vyfiknutý, poněvadž byla neděle, čímž to bylo ještě horší. Ale největší 
hrůza byla, že bylo vidět, že všichni chtějí jít do kina. Bylo to k nevydržení 
se na ně koukat. Já chápu, když někdo jde do kina, poněvadž nemá, co by 
dělal jinýho, ale když tam chce jít, a dokonce ještě spěchá, aby se tam 
dostal dřív, tak mě to pekelně deprimuje. Zvlášť když vidím miliony lidí stát 
v těch příšerně dlouhejch frontách kolem celýho bloku, jak čekají tak 
příšerně trpělivě na lístky. Páni, já se vám nemoh dočkat, až budu mít tu 
pitomou Broadway z krku. Měl jsem kliku. V prvním obchodě s deskama, 
do kterýho jsem vešel, tu desku „Malá Shirley Beansová“ měli. Napočítali 
mi za ni pět dolarů, poněvadž byla tak těžko k sehnání, ale mně to bylo 
jedno. Páni, já vám z toho byl najednou zničehonic tak šťastnej! Já se vám 
sotva moh dočkat, až budu v parku a podívám se, jestli je tam někde 
Phoebulka, abych jí tu desku moh dát. 

Když jsem vyšel z toho obchodu s deskama, šel jsem kolem jednoho 
automatu a vešel jsem dovnitř. Řekl jsem si, že bych moh třeba brnknout 
Hance a zjistit, jestli už přijela domů na prázdniny. Pročež jsem vešel do 
telefonní budky a zavolal ji. Jedinej problém byl v tom, že k telefonu přišla 
její maminka, takže jsem musel zavěsit. Neměl jsem chuť se s ní zaplítat 
do dlouhejch debat, já nejsem takjakotak nadšením bez sebe, když se 
mám bavit po telefonu s maminkou nějaký holky. Ale jestli je už Hanka 
doma, to jsem se zeptat moh. To by mě bylo nezabilo. Jenže se mi 
nechtělo. Na tyhle věci musí mít člověk náladu. Vážně. 

Měl jsem ještě koupit ty pitomý lístky do divadla, pročež jsem si koupil 
noviny a podíval se, kde se co hraje. Jelikož byla neděla, hrálo se jenom 



asi na třech místech. Tak jsem udělal to, že jsem šel a koupil dvě křesla na 
Znám svou lásku. Bylo to nějaký dobročinný představení nebo něco 
podobnýho. Moc se mi na to nechtělo, ale věděl jsem, že Sallyna, královna 
všech šašků, bude slintat blahem, až jí řeknu, že na to mám lístky, 
poněvadž v tom hráli Luntoví. Ona měla ráda hry, o kterejch se říká, že 
jsou hrozné chytrý a že jsou pro intelektuály a ve kterejch hrajou Luntoví a 
podobně. Já ne. Já nemám žádný hry nějak moc rád, jestli chcete co vědět. 
Nejsou tak špatný jako filmy, ale že by to bylo něco, o čem bych zrovna 
básnil, to teda ne. Předně k smrtí nenávidím herce. Nikdy nehrajou jako 
lidi. To si jenom myslej. Některý z těch dobrejch jako lidi hrajou, aspoň tak 
trošinku, ale ne zas tak moc, aby to byla zábava se na ně koukat. Když 
některej herec hraje doopravdy dobře, je vždycky vidět, že to ví, že hraje 
dobře, a hned je všechno v tahu. Například takovej sir Laurence Olivier. 
Viděl jsem ho v Hamletovi. Vzal mě na to vloni s Phoebulkou D. B. Prvně 
nás pozval na oběd, načež nás na to vzal. On to už viděl a podle toho, jak 
o tom u oběda mluvil, jsem byl celej žhavěj, abych to viděl taky. Ale nějak 
moc mě to nebavilo. Já prostě nevidím, co je na Siru Olivierovi tak 
senzačního, no! Má ohromnej hlas a je to pekelně hezkej chlap a hrozně 
prima se na něj kouká, když jde nebo má souboj, ale nebyl vůbec takovej, 
jako byl Hamlet, aspoň podle toho, co mi D. B. o Hamletovi říkal. Byl daleko 
spíš jako nějakej pitoměj generál než ten smutnej chlápek, kterýmu straší 
ve věži. Nejlepší z celýho filmu bylo, jak Oféliin bratr – ten, co má úplně na 
konci s Hamletem souboj – odchází a jeho otec mu dává spoustu rad do 
života. Zatímco mu otecko dává ty rady do života, Ofélie s bratrem blbne, 
vyndává mu dýku z pochvy a škádlí ho, přičemž on se snaží dělat, jako že 
ho zajímají ty kecy, co vede jeho táta. To bylo prima. Z toho jsem měl 
ohromnou srandu. Ale takovejch věcí tam moc neuvidíte. Phoebulce se 
líbilo jenom to, jak Hamlet poplácal po hlavě toho psa. To bylo podle ní 
legrační a hezký a taky to hezký bylo. Ale já budu muset udělat to, že si tu 
hru přečtu. U mě je ten problém, že si vždycky musím všechno přečíst 
sám. Když to hraje nějakej herec, skoro ani neposlouchám. V jednom kuse 
se klepu strachem, jestli v příštím okamžiku neprovede nějakou šaškárnu. 

Když jsem koupil lístky na představení s Luntovejma, jel jsem taxíkem 
do parku. Měl jsem jet podzemkou nebo něčím, protože se mi už začínaly 
scvrkávat prachy, ale chtěl jsem mít tu pitomou Brodway co nejdřív z krku. 

V parku bylo hnusně. Nebyla moc velká zima, ale slunce ještě pořád 
nevylezlo a Člověk měl dojem, jako by tam nebylo nic než psí novinka, 
chrchle a nedopalky doutníků, co tam zahodili starý dědkové, a měli jste 
dojem, že když se posadíte na některou lavičku, zjistíte, že je mokrá. Což 
člověka deprimovalo, a jak jste šli, každou chvíli vám pro nic za nic 
naskočila husí kůže. Ani trošku vám nepřipadalo, že už budou brzy 
Vánoce. Člověku připadalo, že už nikdy nebude nic. Ale já jsem přesto šel 
v jednom kuse dál až k Mallu, poněvadž Phoebe, když je v parku, chodí 
obyčejně tam. Chodí ráda bruslit k tomu hudebnímu pódiu. Je to legrační. 



Je to totiž to samý místo, kam jsem jako kluk chodil bruslit já. 
Jenže když jsem tam přišel, nikde jsem ji neviděl. Bruslilo tam pár dětí a 

dva kluci tam házeli s míčem, ale Phoebe nikde. Ale viděl jsem jednu 
holčičku asi v jejím věku, jak sedí docela sama na lavičce a připíná si 
brusle. Myslel jsem, že třebas Phoebe zná a řekne mi, kde by byla, pročež 
jsem šel k ní, posadil se vedle a zeptal se: „Neznáš náhodou Phoebe 
Caulfieldovou?“ Jak?“ povídá. Byla jen v džínách a měla na sobě 
minimálně dvacet svetrů. Bylo vidět, že jí je plete maminka, poněvadž byly 
pekelně zchlupacený. 

„Phoebe Caulfieldovou. Bydlí v Sedmdesátý první ulici. Chodí do čtvrtý 
třídy tam do – „ 

„Vy Phoebe znáte?“ 
„No. Jsem její bratr. Nevíš, kde je?“ 
„Chodí do třídy k paní učitelce Callonový, že?“ povídá ta holčička. „Já 

nevím. Ano, myslím, že chodí.“ 
„Tak to je asi v muzeu. Minulou sobotu jsem byli my“ povídá holčička! „V 

kterým muzeu?“ zeptal jsem se. Pokrčila ramenama. „Já nevím,“ povídá. „V 
muzeu, no!“ 

„Já vím, ale v tom, co jsou obrázky, nebo v tom s Indiánama?“ 
„S Indiánama.“ 
„Mockrát děkuju,“ řek jsem. Vstal jsem a už jsem chtěl jít, ale pak jsem 

si vzpomněl, že je neděle. „Ale dneska je neděle“ povídám tý holčičce. 
Podívala se na mě. „A jé, tak to tam není.“ 

Připínala si brusle. Hrozně se s tím hmoždíla. Neměla rukavice a ruce 
měla celý červený a studený. Tak jsem jí s tím pomoh. Páni, já vám neměl 
klíček od bruslí v ruce léta letoucí! Ale stejně mi to nepřipadalo nijak divný. 
Zkuste mi dát klíček od bruslí ode dneška za padesát let a poznám, co to 
je, i když bude tma jako v pytli. Když jsem jí je připnul, poděkovala. Byla to 
hrozně milá a zdvořilá holčička. Panebože, mně se to tak líbí, když jsou 
děti milý a zdvořilý, když jim člověk připne brusle. Většinou jsou. Vážně. 
Zeptal jsem se jí, jestli by se mnou nechtěla jít na horkou čokoládu nebo na 
něco, ale ona řekla, že ne, že děkuje. Povídala, že má schůzku s 
kamarádkou. Děti mají věčně nějaký schůzky s kamarádem nebo s 
kamarádkou. To by mě umrtvilo. 

Přestože byla neděle a Phoebe tam s třídou nebude a přestože bylo 
venku tak vlhko a hnusně, šel jsem celou cestu parkem až k 
Přírodovědeckýmu muzeu pěšky. Já věděl, že je to to muzeum, co myslela 
ta holčička s klíčkem od bruslí. Jak se to praktikuje s chozením do muzea, 
to já znal jak otčenáš. Phoebe chodila do stejný školy jako já, když jsem byl 
ještě kluk, a my tam chodili v jednom kuse. Měli jsme tenkrát paní učitelku 
Aigletingerovou a ta nás tam vodila div ne každou sobotu. Někdy jsme si 
prohlíželi zvířata a někdy jsme si prohlíželi ty věci, co dělali Indiáni za 
starejch časů. Hrnce a pletený košíky a podobný krámy. Vždycky když si 
na to vzpomenu, tak jsem najednou hrozně šťastnej. I teď. Já si vám 



vzpomínám, že když jsme si prohlídli všechny ty indiánský věci, šli jsme 
obyčejně do toho velkýho sálu na nějakej film. O Kolumbovi. Vždycky 
promítali, jak Kolumbus objevuje Ameriku a jak se snaží vyrazit z 
Ferdinanda a Isabely prachy na lodě, a potom námořníky, jak se proti 
němu vzbouřili a tak. Na Kolumba jsme celkem všichni kašlali, ale člověk 
měl s sebou vždycky moře cukroví a žvejkačky a všelijaký dobroty a v tom 
sále to moc příjemně vonělo. Byla tam vždycky vůně, jako když venku prší, 
i když nepršelo, a jako by to bylo jediný místečko na světě, kde je příjemně, 
sucho a útulně. Já vám to pitomý muzeum miloval! Vzpomínám si, že 
abysme se dostali do toho velkýho sálu, museli jsme projít oddělením 
Indiánů. Byla to dlouhatánská místnost a smělo se než šeptat. Nejdřív šla 
učitelka, za ní třída. Šlo se ve dvojstupu a každej měl partnera. Moje 
partnerka byla většinou jedna holčička, která se jmenovala Gertruda 
Levinová. Věčně se člověka chtěla držet za ruku a měla vždycky ruku 
lepkavou nebo zpocenou. Podlaha tam byla z kamene, a když jste měli v 
ruce pár kuliček a upustili je, skákaly po podlaze ostošest a dělaly pekelnej 
randál a učitelka zastavila třídu a šla se dozadu mrknout, co se děje. Ale 
paní učitelka Aigletingerová, ta se stejně nikdy nenamíchla. Načež jsme šli 
kolem takový dlouhatánský válečný kánoe, která byla dlouhá minimálně 
jako tři cadillaky za sebou, a v ní bylo takových dvacet Indiánů. Některý z 
nich pádlovali, některý jen stáli a dívali se sveřepě, a všichni měli obličej 
pomalovanej válečnejma barvama. Vzadu v kánoi stál takovej chlap – na 
obličeji masku – ze kterýho šla hrůza. To byl kouzelník. Vždycky mi z něj 
naskočila husí kůže, ale přes to prese všechno se mi líbil. A ještě něco. 
Když jsme sáhli na nějaký pádlo nebo něco, jak jsme šli kolem, tak nám 
některej dozorce vždycky řek: „Ničeho se nedotýkejte, děti,“ ale řek to 
vždycky tak nějak mile, ne jako policajt nebo někdo. Načež jsme šli kolem 
jedny velký vitríny, kde byli uvnitř Indiáni, jak třou dřívka o sebe, aby 
rozdělali oheň, a jedna squaw, jak tká přikrývku. Ta squaw, co tkala 
přikrývku, byla trochu předkloněná, takže jsme jí viděli prsa. My jsme si ji 
všichni potají pořádně očíhli, holky taky, protože to byly teprv štěňata a 
neměly o nic větší prsa než my. Potom zrovna než se vešlo do toho sálu, 
hned vedle dveří, jsme šli kolem jednoho Eskymáka. Seděl nad takovou 
dírou v zamrzlým jezeře a lovil tou dírou ryby. Zrovna vedle tý díry měl asi 
dvě ryby, co už chytil. Páni, v tom muzeu vám těch vitrín bylo! Nahoře jich 
bylo ještě víc a v nich vysoká, jak pije vodu u studánek, a ptáci, jak odlítají 
na zimu na jih. Ty ptáci, co byli nejblíž, byli vycpaný a zavěšený na drátech, 
a ty, co byli vzadu, byli jen namalovaný na zdi, a když jste sklonili hlavu a 
podívali se na ně tak trochu zespoda, zdálo se, jako by na ten jih ještě víc 
spěchali. Ale stejně na tom muzeu bylo nejlepší to, že tam bylo pořád 
všechno na stejném místě. Nikdo se ani nepohnul. Mohli jste tam jít třeba 
stotisíckrát a vždycky jste tam našli toho Eskymáka, jak právě chytil ty dvě 
ryby, ptáky, jak právě odlítají na jih, vysokou s těma hezkejma parohama a 
s těma hezkejma štíhlejma nohama, jak právě pije vodu u studánky, a tu 



squaw s těma obnaženejma prsama, jak pořád tká tu samou přikrývku. 
Nikdo se nezměnil. Jedinej, kdo se změnil, jste byli vy. Ne že byste byli 
nějak moc starší nebo něco. To zrovna ne. Ale prostě jste byli jiný, no! 
Tentokrát jste měli kabát. Nebo to dítě, co s váma šlo v řadě posledně, 
dostalo spálu a vy jste šli s někým jiným. Nebo někdo zastupoval ve třídě 
za paní učitelku Aigletingerovou. Nebo jste vyslechli tatínka s maminkou, 
jak se v koupelně příšerně pohádali. Nebo jste šli právě na ulici kolem 
takový tý louže, kde se dělá od benzínu duha. Já chci jenom říct, že jste se 
nějak změnili – já vám nedovedu vysvětlit, co tím chci říct. A i kdybych to 
doved, nevím tak docela na beton, jestli by se mi to chtělo vysvětlovat. 

Jak jsem tak šel, vyndal jsem si z kapsy loveckou čepičku a nasadil si ji. 
Věděl jsem, že nepotkám nikoho, kdo mě zná, a venku bylo hrozně vlhko. 
Šel jsem v jednom kuse dál a dál a v jednom kuse jsem myslel na 
Phoebulku, jak chodí v sobotu do toho muzea, stejně jako jsem tam chodil 
já. Myslel jsem na to, jak si prohlíží stejný věci, který jsem si vždycky 
prohlížel já, a jak i ona je pokaždý jiná, když si je prohlíží. Ne že by mě to 
nějak moc deprimovalo, když jsem na to myslel, ale nebylo mi z toho ani 
dvakrát do zpěvu. Některý věci by měly zůstat tak, jak jsou. A člověk by 
měl mít tu moc, že by je strčil do některý tý velký vitríny a prostě je tam 
nechal na pokoji. Já vím, že to nejde, ale je to přes to prese všechno 
hrozná škoda. Zkrátka a dobře jsem šel a v jednom kuse jsem na to myslel. 
Na všechny tyhle věci. 

Šel jsem kolem jednoho hřiště, zastavil se a díval se na dvě škvrňata na 
houpačce. Jedno bylo takový tlustý, a tak jsem dal ruku na ten konec, co 
bylo to hubený, abych vyrovnal váhu, ale bylo vidět, že mě tam nechtěj, a 
tak jsem je nechal. 

Načež se stalo něco divnýho. Když jsem přišel až k muzeu, nebyl bych 
šel dovnitř ani za milion dolarů. Prostě mě to tam netáhlo. A to jsem, 
prosím, šel celým tím pitomým parkem a těšil se na to! Kdyby tam byla 
Phoebulka, tak bych tam asi šel. Jenže tam nebyla. A tak jsem udělal 
jenom to, že jsem si před muzeem vzal taxíka a jel k Biltmoru. Moc se mi 
tam nechtělo. Ale měl jsem to zatracený rande se Sallynou. 
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Když jsem tam přijel, bylo ještě hrozně brzo, pročež jsem si prostě sed ve 
vestibulu do koženýho křesla vedle hodin a prohlížel si holky. Spousta škol 
už byla na svátky doma, takže tam sedělo a stálo minimálně milion holek a 
čekaly, až se objeví kluk, se kterým mají rande. Byly tam holky, který měly 
zkřížený nohy, a holky, který neměly zkřížený nohy, holky se senzačníma 
nohama a holky s hnusnýma nohama, holky, který se zdály prima, a holky, 
ze kterejch by se asi vyklubaly pěkný potvory, až by se s nima člověk 
seznámil. Byla to pěkná přehlídka, jen co je pravda! Jestli víte, co tím chci 
říct. Ale taky to člověka kapánek deprimovalo, poněvadž musel v jednom 
kuse uvažovat, co se s nima se všema asi stane. Jako až vyjdou ze školy a 
z university. Ale člověk si moh spočítat na prstech, že většina z nich si asi 
vezme za muže nějakýho troubu. Nějakýho chlapa, kterej věčně vykládá, 
kolik mu ta jeho mašina žere na sto kilometrů. Nějakýho chlapa, kterej se 
pekelně namíchne a vzteká se jak malý dítě, když ho vyklepnete v golfu, 
nebo dokonce í v nějaký stupidní hře, jako je třeba ping-pong. Nějakýho 
chlapa, kterej je hrozně sprostej. Nějakýho chlapa, kterej nikdy nepřečte 
žádnou knihu. Nějakýho chlapa, kterej je nudnej. Ale s tímhle musím 
opatrně. Jako s tím, než o někom řeknu, že je nudnej. Mně to s těma 
nudnejma lidma není jasný. Vážně ne. Když jsem byl v Elkton Hills, bydlel 
jsem asi dva měsíce s jedním klukem, s Harrisem Macklinem. Byl hrozně 
inteligentní, ale byl vám to jeden z nejnudnějších kluků, jakýho jsem kdy 
poznal. On vám měl takovej hrozně křaplavej hlas a prakticky nikdy 
nezmlk. Nikdy nezmlk a největší hrůza byla, že nikdy neřek nic, co by 
člověk chtěl zrovna dvakrát slyšet. Ale jednu věc teda uměl. Ten smrad 
vám uměl pískat! Nejlíp ze všech lidí, co jsem kdy slyšel. Stlal si třeba 
postel nebo si něco věšel do skříně – on si věčně něco věšel do skříně – 
dohánělo mě to k šílenství – a přitom si pískal, když zrovna nemluvil tím 
svým nakřáplým hlasem. Uměl pískat dokonce i klasiku, ale většinou pískal 
jenom džez. Ten vám dokázal zapískat i opravdovou džezárnu jako „Tin 
Roof Blues“. A doved to zapískat tak hezky a jakoby nic – a přitom si věšel 
ty věci do skříně – že jste z toho byli úplně vedle. Já jsem mu samozřejmě 
nikdy neřek, že si myslím, že umí senzačně pískat. Já jen jako, že přece k 
někomu jen tak nejdete a neřeknete mu: „Ty senzačně pískáš.“ Ale vydržel 
jsem s ním bydlet skoro celý dva měsíce, přestože mě nudil, až jsem z toho 
byl napůl blázen, jen protože tak senzačně pískal – nejlíp, jak jsem kdy 
slyšel. Já prostě nevím, jak to s těma nudnejma lidma je. Snad by člověk 
takovou prima holku neměl ani litovat, když vidí, že si nějakýho toho 
nudnýho kluka bere. Koneckonců většinou nikomu nepřekážej a třeba se 
nakonec u každýho ukáže, že senzačně píská nebo něco. Kruci, copak to 
někdo pozná? Já teda ne. Konečně šla po schodech nahoru Sallyna a já jí 



seběh naproti. Vypadala senzačně. Vážně. Měla černej kabát a takovej 
černej baret. Ona klobouk skoro nikdy nenosila, ale v tom baretu vypadala 
prima. Legrace na tom byla, že v tom okamžiku, co jsem ji uviděl, jsem měl 
chuť se s ní oženit. Já jsem ale šílenec. Já vám ji neměl ani moc rád, ale 
přesto se mi zničehonic zdálo, že ji miluju a že si ji chci vzít. Na mou duši, 
já jsem ale šílenec. To se teda musí nechat. 

„Holdene!“ povídá. „To je úžasný, že tě zas jednou vidím. Už jsem tě 
neviděla celou věčnost.“ Když se s ní člověk někde setkal, mluvila vždycky 
hrozně nahlas. Bylo to trapný. Ono jí to pokaždý prošlo, poněvadž byla tak 
zatraceně hezká, ale mě to děsně štvalo. 

Já jsem zase rád, že vidím tebe“ povídám. A myslel jsem to vážně. „Jak 
se pořád máš?“ 

„Úplná pohádka! Jdu pozdě?“ 
Odpověděl jsem, že ne, ale de facto přišla pozdě minimálně o deset 

minut. Ale mně to bylo stejně úplně fuk. Všechny tyhle blbosti v Saturday 
Evening Postu, všechny ty karikatury mužskejch, co čekaj na rohu a tvářej 
se pekelně namíchnuté, poněvadž se jejich slečna opozdila, to jsou kecy. 
Když se sejdete s nějakou holkou a tý holce to sluší, tak komu by nebylo 
fuk, že přišla pozdě. Každýmu. 

„Měli bysme si pospíšit,“ povídám. „Představení začíná za pět minut tři 
čtvrtě na tři.“ Šli jsme po schodech. Tam, co jsou taxíci. „Na co jdem?“ 
zeptala se. 

Já nevím. Hrajou v tom Luntoví. Na nic jinýho jsem nedostal lístky.“ 
„Luntoví! To je senzace!“ 
Já vám říkal, že bude šílet radostí, až uslyší, že v tom hrajou Luntoví. 

Na cestě do divadla jsme v taxíku trochu blbli. Prvně nechtěla, že má 
namalovanou pusu, ale byl jsem svůdnej jak ďábel, a tak jí nic jinýho 
nezbejvalo. Dvakrát, když ten pitoměj taxík najednou v jízdě zarazil, jsem 
div nespad ze sedadla. Ty zatracený šoféry nikdy ani nenapadne se 
kouknout, kam jedou, na mou duši, že ne. Načež, když jsme se vymotali z 
objetí, jsem jí řek, že ji miluju. To jen abych vám předved, jakej jsem 
šílenec. Byla to samozřejmě lež, ale když jsem to říkal, tak jsem to myslel 
vážně, fakt. Já jsem ale šílenec, na mou duši. 

„Já tě taky miluju, miláčku,“ povídá. Načež hned jedním a tím samým 
dechem řekla: „Slib mi, že si necháš narůst vlasy. Trávník už vychází z 
módy. A ty máš tak kouzelný vlasy!“ Kouzelný, do prdele! 

To představení nebylo tak špatný, už jsem viděl horší. Ale byla to 
celkem stejně idiotština. Bylo to o životě jednoho manželskýho páru. Žili 
minimálně pět tisíc let. Začíná to tím, jak jsou mladý a jak rodiče tý holky 
nechtějí, aby si toho kluka vzala, ale ona si ho přesto vezme. Načež potom 
v jednom kuse stárnou a stárnou. On jde do války a ona má bratra, kterej 
pije. Mě vám to ne a ne zaujmout. Já jen jako, že mi bylo dost fuk, když 
někdo z tý rodiny umřel nebo tak. Bylo vidět, že to jsou jenom herci. Ty 
manželé byli moc milej párek – byli hrozně vtipný, ale mě vám to ne a ne 



zaujmout. Předně pili přes celou hru v jednom kuse čaj nebo jakou břečku. 
Pokaždý, když se člověk na ně kouk, tak jim komorník zrovna strkal čaj 
nebo ho ta paní někomu nalejvala. A všichni v jednom kuse věčně 
přicházeli a zase odcházeli. Člověku se motala hlava, když se pořád musel 
koukat, jak si někdo sedá nebo zase vstává. Alfred Lunt a Lynn 
Fontannová hráli ten manželskej pár a hráli moc dobře, ale mně se nelíbili. 
Ale že hráli jinak než ostatní, to uznávám. Nechovali se ani jako lidi, ani 
jako herci. Ono je to těžký vysvětlovat. Bylo prostě vidět, že jsou si vědomí, 
že jsou slavný hvězdy. Víte, hráli dobře, jenže zase až moc dobře. Jak 
jeden z nich něco dořek, tak hned nato přišla hrozně rychle odpověď toho 
druhýho. Mělo to bejt, jako když lidi doopravdy mluvěj a jeden druhýmu 
skáče do řeči a tak. Problém byl v tom, že to bylo zase až moc tak, jako 
když lidi mluvěj a jeden druhýmu skáče do řeči a tak. Hráli trošinku, jako 
hraje Ernie ve Village na piano. Když člověk něco dělá až moc dobře a 
nedá si pozor, začne se za nějakou dobu producírovat. A pak už to nedělá 
tak dobře. Ale přesto prese všechno byli z celýho představení jediný – 
myslím jako Luntoví – na kterejch bylo vidět, že jim to aspoň trochu myslí. 
To se musí nechat. 

Po prvním jednání jsme šli se všema ostatníma kreténama ven na 
cigaretu. To vám byla ohromná sranda. Za celej život jste neviděli tolik 
tajtrlíků, každej hulil jak zjednanej a mluvil o představení tak, aby ho každej 
slyšel a hned poznal, jak je inteligentní. Vedle nás stál jeden filmovej herec 
– pěknej trouba – a kouřil cigaretu. Já nevím, jak se jmenuje, ale hraje 
vždycky ve válečnejch filmech toho chlápka, co se posere strachem, když 
má vylízt ze zákopů. Byl tam s jednou fantastickou blondýnou a oba dva se 
snažili tvářit hrozně blazeované, jako by si nebyli vůbec vědomí, že se na 
něj lidi koukají. Skromňoučkej jak fialinka. Měl jsem z toho ohromnou hlínu. 
Sallyna, až na to, že básnila o Luntovejch, moc nemluvila, poněvadž byla 
moc zaměstnaná tím, jak musela jezdit očima na všechny strany a bejt 
roztomilá. Načež zničehonic uviděla na druhý straně vestibulu jednoho 
známýho kreténa. Jednoho kluka v takovým tom hodně tmavošedým 
flanelovým obleku a v takový tý kostkovaný vestě. Typickej produkt některý 
puncovaný univerzity. Ohromná hlína. Stál u zdi, hulil, div se nestrhal, a 
tvářil se pekelně otráveně. Sallyna v jednom kuse opakovala: „Já toho 
kluka odněkud znám.“ Ona vždycky někoho odněkud znala ať ji člověk vzal 
kamkoliv, nebo si aspoň vždycky o někom myslela, že ho zná. Opakovala 
to v jednom kuse, až mě to pekelně otrávilo, a řek jsem: „Pročpak teda k 
němu nejdeš a nepadneš mu do náruče, když ho znáš? Bude mít radost.“ 
Jak jsem to řek, tak se namíchla. Ale ten kretén si jí nakonec přece jenom 
všim, přišel k ní a řekl jí „ahoj“. Měli jste vidět, jak si to „ahoj“ řekli! Byli 
byste mysleli, že se neviděli dvacet let! Byli byste řekli, že je v dětství 
koupali v jedny vaničce nebo co. Kamarádi od narození. Dělalo se mi z 
toho nanic. A legrace na tom byla, že se pravděpodobně viděli všeho všudy 
jen jednou, na nějakým uhozeným mejdanu. Když už byli celí poslintaný 



blahem, tak nás Sallyna konečně představila. Jmenoval se George, jak dál, 
to nevím – a chodil do Andoveru. No prostě hlína! Přál bych vám ho vidět, 
když se ho Sallyna zeptala, jak se mu ta hra líbí. Byl to ten typ tajtrlíka, co 
na to potřebuje prostor když má někomu odpovědět. Udělal krok dozadu a 
stoup jedny paní, která stála za ním, přímo na nohu. Asi jí rozdrtil všechny 
prsty, co jich kde měla. Řek, že ta hra sama není žádný veledílo, ale 
Luntoví že hrajou samozřejmě božsky. Božsky! Prokristapána, božsky! To 
mě umrtvilo. Načež se začali se Sallynou bavit o spoustě lidí, který oba 
znali. Byla to taková šaškárna, ta jejich konverzace, že jste to v životě 
neslyšeli. Oba dva si v jednom kuse vyvzpomínávali jak o závod všelijaký 
místa, načež si vyvzpomínávali, kdo tam bydlí, a říkali si, jak se jmenuje. 
Když byl čas jít si zase sednout, měl jsem už namále, že se pozvracím. 
Vážně. A pak, po druhým jednání, v tý pitomý, nudný konverzaci 
pokračovali. V jednom kuse si vyvzpomínávali další místa a další jména 
lidí, co tam bydlejí. A nejhorší na tom bylo, že ten kretén měl takovej 
hrozně unavenej, afektovanej hlas, typickej hlas takovýho toho tajtrlíka, co 
chodí na některou puncovanou univerzitu. Znělo to, jako když mluví holka. 
A vůbec vám neváhal dělat do mojí slečny, smrad jeden. Když skončilo 
představení, tak jsem si na okamžik myslel, že s náma snad dokonce vleze 
do taxíku, poněvadž s náma šel aspoň dva bloky, ale pak povídal, že má 
schůzku s partou nějakejch tajtrlíků na koktejl. Dovedu si představit, jak 
všichni sedej v těch pitomejch kostkatejch vestách v nějakým baru a tím 
unaveným, afektovaným hlasem kritizujou hry, knížky a ženský. Tyhle hoši 
by mě umrtvili. 

Když jsme vlezli do taxíku, tak jsem vám Syllynu už skoro nenáviděl – 
za to, že jsem musel poslouchat toho smrada, toho tajtrlíka z Andoveru 
minimálně deset hodin. Už už jsem se chystal, že ji odvezu domů – vážně 
– ale ona povídá: „Já mám úžasnej nápad.“ Ona měla věčně úžasný 
nápady. „Poslyš,“ povídá. „Kdy musíš domů na večeři? Jako jestli nějak 
moc spěcháš? Musíš přijít v určitou dobu?“ 

„Já? Ne. Kdy chci,“ odpověděl jsem. Páni, nikdo nikdy neřek větší 
pravdu. „Proč?“ 

„Pojďme bruslit do Rádio City.“ 
To jsou ty její nápady. 
„Bruslit do Rádio City? To jako hned teď?“ 
„Jen tak na hodinku. Nechceš? Jestíi nechceš – “ 
Já jsem neřek, že nechci,“ povídám. „Tak jo. Když chceš ty.“ 
„Myslíš to vážně? Jestli se ti nechce, tak to řekni. To víš, mně je to buřt 

jestli jo nebo ne.“ 
Ale moc buřt jí to nebylo. 
„Dají se tam vypůjčit takový rozkošný sukýnky na bruslení,“ povídá 

Sallyna. Jeaneta Cultzová si ji půjčila minulej tejden.“ 
Tak proto byla tak žhavá. Chtěla vědět, jak bude vypadat v takový tý 

sukýnce, co sahá zrovna jen tak přes zadeček. 



A tak jsme šli, dali nám brusle a Sallyně dali takovou modrou 
třasprdelku, aby si ji oblíkla. A že v tom teda vypadala ohromně. Vážně. To 
se musí nechat. A nemyslete si, že to nevěděla. Šla v jednom kuse přede 
mnou, abych viděl, jak se jí v tom rozkošně vyjímá zadeček. A že se ji v 
tom taky rozkošně vyjímal. To se musí nechat. 

Ale legrace na tom byla, že jsme byli nejhorší bruslaři na celým tom 
pitomým kluzišti. Doslova nejhorší. Vážně. A to tam bylo hezkejch pár 
přeborníků. Sallyně se v jednom kuse viklaly kotníky, až je měla prakticky 
na ledě. Nejenže to strašně stupidně vypadalo, ale asi ji to taky strašně 
bolelo. Moje teda bolely, to si pište. Moh jsem si zoufat. Museli jsme 
vypadat náramně. A co byla ještě větší hrůza, ono vám tam bylo 
přinejmenším dvě stě čumilů, a ty neměli nic lepšího na práci než stát a 
čumět na každýho, kdo sebou třísk o zem. 

„Nechceš jít dovnitř ke stolu a napít se něčeho nebo něco?“ zeptal jsem 
se jí konečně. 

„To je ten nejúžasnější nápad, cos za celej den dostal,“ odpovědala. Ty 
brusle byly pro ni sebevražda. Vyložená surovost. Bylo mi jí doopravdy líto. 

A tak jsme ty pitomý brusle sundali a šli dovnitř do restaurace, kde si 
člověk může dát něco k pití a jen tak v punčochách se dívat na bruslaře. 
Hned jak jsme si sedli, Sallyna si sundala rukavice a já jí dal cigaretu. 
Nevypadala dvakrát šťastně. Přišel číšník a já ji objednal coca-colu – ona 
alkohol nepije – a pro sebe whisky se sodou, ale ten smrad mi ji nechtěl 
donýst, takže jsem si dal taky coca-colu. Načež jsem začal škrtat sirkárna. 
Já to dělám často, když mám určitou náladu. Nechám sirku hořet, až už ji 
nemůžu udržet, a pak ji pustím do popelníku. To je z nervózy. 

Načež mi zčistajasna Sallyna povídá: „Hele, já bych chtěla vědět. 
Přijdeš mi na Štědrej den pomoc ustrojit stromeček nebo ne? Já to musím 
vědět.“ Byla ještě pořád nafrněná kvůli těm kotníkům, jak jsme bruslili. 

„Vždyť jsem ti přece napsal, že přijdu. Už ses mě na to ptala minimálně 
dvacetkrát. Samo, že přijdu.“ 

„Já jen jako, že to musím vědět,“ povídá. Začala se rozhlížet po 
místnosti. 

Zničehonic jsem nechal toho škrtání se sirkárna a naklonil se přes stůl k 
ní. Měl jsem toho moc na srdci. „Ty, Sallyno,“ povídám. 

„Co?“ odpověděla. Dívala se na nějakou holku na druhým konci 
místnosti. 

„Mělas už někdy všeho po krk?“ povídám. „Jako jestli tě už někdy popad 
strach, že bude všechno v prachu, jestli něco neuděláš? Já jen jako, jestli 
máš ráda školu a tak.“ 

„Škola je příšerná nuda.“ 
„Ale já myslím, jestli školu nenávidíš? Já vím, že je to příšerná nuda, ale 

nenávidíš ji? To tím chci říct.“ 
„No ne že bych ji zrovna nenáviděla. Člověk musí vždycky – “ 
„Já ji nenávidím. Páni, jak já ji nenávidím!“ povídám. „Ale nejen školu. 



Všechno. Já nenávidím už jen to, že bydlím v New Yorku. Nenávidím 
taxíky a autobusy, co jezděj po Madison Avenue, i se šoférama a se vším 
všudy. Nenávidím, jak na tebe vždycky řvou, abys vystoupil zadníma 
dvířkama. Nenávidím, když mě někdo představí nejakýmu šaškovi, kterej 
říká, že Luntoví hrajou božsky. Nenávidím, že musím jezdit nahoru a dolů 
vejtahem, když chci jít prostě ven, a nenávidím ty chlapy u Brookse, co 
člověku od rána do večera zkoušej kalhoty, a nenávidím lidi, co věčně – “ 

„Prosím tě, nekřič,“ povídá Sallyna. Což bylo hrozně legrační, poněvadž 
jsem vůbec nekřičel. 

„Vem si třeba auta,“ povídám. Řek jsem to hrozně tichým hlasem. 
„Většina lidí například jsou úplný blázni do aut. Trápí je, když to někde 
trochu škrábnou, a věčně mluvěj o tom, kolik jim to žere na sto kilometrů, a 
jakmile mají řungl novej vůz, už začnou uvažovat, jak by ho vyměnili za 
nějakej ještě novější. Já nemám rád ani starý vozy. Já jen, že mě vůbec 
nezajímaj. To už bych měl radši kobylu. Kůň je aspoň trochu člověk 
prokrindapána. Koně můžeš aspoň – „ 

„Já nevím, o čem to mluvíš,“ povídá Syllyna. „Přeskakuješ z jednoho – „ 
„Já ti něco řeknu,“ povídám. „Jedinej důvod, že jsem zrovna teď v New 

Yorku nebo vůbec někde, jsi asi jenom ty. Kdybys tady nebyla ty, byl bych 
asi čertví kde. V lese nebo někde bůhví kde. Že jsem tady, to je asi jenom 
prakticky kvůli tobě.“ 

„Miláčku,“ povídá. Ale bylo vidět, že chce, abych změnil téma. „Měla bys 
někdy chodit do klukovský školy. Jednou to zkus,“ povídám. Jsou tam samí 
tajtrlíci a neděláš tam nic jinýho, než že študuješ, aby ses toho dost naučila 
a byla dost chytrá a jednoho krásnýho dne si mohla koupit nějakej pitoměj 
cadillac, a v jednom kuse musíš dělat, jako že ti není fuk, jestli fotbalový 
mužstvo prohraje, a celej den neděláš nic jinýho, než že vykládáš o 
holkách a o chlastu a o sexu, každej tam patří k nějaký pitomý, prašivý 
partě, která táhne za jeden provaz. Kluci, co jsou v basketbalovým 
mužstvu, táhnou za jeden provaz, katolíci táhnou za jeden provaz, kluci, co 
hrajou bridž, táhnou za jeden provaz, ty pitomí intelektuálové táhnou za 
jeden provaz. A dokonce i kluci, který jsou ve stejným čtenářským klubu, 
táhnou za jeden provaz. Když se pokusíš mít jenom trochu inteligentní – “ 

„Tak poslyš“ povídá Sallyna. „Spoustě kluků dá škola mnohem víc než 
tohle.“ 

„Máš pravdu, to se ví, že dá, aspoň některejm. Ale mně dává škola 
jenom tohle. Rozumíš mi? V takový situaci jsem já. Přesně v takhle pitomý 
situaci jsem já,“ povídám. „Já skoro z ničeho nic nemám. Já jsem na tom 
bledě. Já jsem na tom zatraceně bledě.“ 

„To teda zaručeně.“ Načež jsem zničehonic dostal nápad. 
„Hele,“ povídám. „Já mám tenhle nápad. Nechtěla bys odsud 

vypadnout? Já dostal nápad. Já znám jednoho kluka v Greenwich Village, 
od toho si mužem půjčit na pár neděl vůz. Chodil se mnou do školy a je mi 
ještě dlužnej pětku. Víš, co bysme mohli udělat? Zejtra ráno bysme mohli 



odjet do Massachusettsu a do Vermontu a tam někam, víš. Tam je 
senzačně. Vážně.“ Čím víc jsem na to myslel, tím víc mě to vzrušovalo a 
natáh jsem se a vzal Sallynu za ruku. Že jsem to ale byl blázen bláznivá. 
„Bez legrace,“ povídám. „Mám v bance asi tak sto osmdesát dolarů. Můžu 
si je vyzvednout, až ráno otevřou, načež bych moh je k tomu klukovi do 
Greenwich Village pro vůz. Bez legrace. Mohli bysme bydlet v takovejch 
těch srubovejch táborech, dokud nám nedojdou prachy. A pak, až nám 
dojdou prachy, tak bych si moh někde najít práci a mohli bysme žít někde, 
kde je potok, a pozdějc bysme se mohli vzít nebo něco. Já bych pro nás 
naštípal dříví na zimu a všechno. Bylo by nám parádně, jak je pámbů nade 
mnou. Co říkáš? Pojedí Co říkáš? Nechtěla bys se mnou jet? Prosím tě!“ 

„Ale taková věc se přece nedělá“ povídá Sallyna. Podle hlasu byla 
pekelně namíchnutá. 

„Proč ne? Proč ne, ksakru!“ 
„Bud tak laskav a nekřič na mě,“ povídá. Což byly kecy, poněvadž jsem 

na ni vůbec nekřičel. 
„Proč by se to nedělalo? Proč?“ 
„Poněvadž se to nedělá, no! Předně jsme oba prakticky děti. A 

pomyslels někdy na to, co bys dělal, kdybys nedostal práci, až by ti došly 
peníze? Umřeli bysme hlady. To je přece všechno taková fantazie, že to 
není ani – “ 

„To není žádná fantazie. Já bych dostal práci. S tím si hlavu nelam. S 
tím si nemusíš vůbec lámat hlavu. Co je s tebou? Ty se mnou nechceš jet? 
Jestli nechceš, tak to řekni.“ 

„Ne že bych nechtěla. Nejde o to, že bych nechtěla,“ odpověděla 
Sallyna. Já vám ji začínal svým způsobem nenávidět. „Na to budeme mít 
spoustu času – na všechno tohle – jako až vyštuduješ a tak – a kdybysme 
se vzali. Pak budeme moct jet na miliony úžasnejch míst. Ty prostě – “ 

„Ne, nebudeme. Pak už vůbec nebudeme moct jet na miliony míst. To 
už bude něco docela jinýho,“ povídám. Začínal jsem už bejt zase pekelně 
deprimovanej. 

„Co?“ povídá. „Já tě neslyším. Hned na mě křičíš a hned nato – “ 
„Říkal jsem, že ne, že nebudeme moct jet na žádný úžasný místo, až 

vyštuduju. Sedíš si na uších. To už pak bude docela něco jinýho. Budeme 
muset sjíždět s kuframa a se všema krámama vejtahem. Budeme muset 
všem zatelefonovat a s každým se rozloučit a každýmu poslat lístek z 
každýho hotelu a tak. A já budu pracovat v nějaký kanceláři a vydělávat 
moře prachů a jezdit do zaměstnání taxíkem a autobusem po Madison 
Avenue a číst noviny a hrát od rána do večera bridž a chodit do kina a dívat 
se na moře stupidních krátkejch filmů a . Příštích programů’ a tejdeníků. 
Tejdeníky! Pane bože na nebesích. Věčně v nich jsou nějaký pitomý 
dostihy a nějaká madam, jak rozbíjí láhev o lorf, a nějakej šimpanz v 
kalhotkách, co jezdí na nějakým pitomým kole. To už pak vůbec nebude to. 
Ty vůbec nechápeš, co myslím.“ 



„Možná že ne, ale ty možná taky ne,“ odpověděla Sallyna. To už jsme 
měli jeden druhýho plný zuby. Bylo jasný, že nemá smysl pokoušet se s ní 
vést inteligentní řeči. Bylo mi pekelně líto, že jsem s tím vůbec začínal. 

„Pojď, jdem pryč,“ povídám. „Ty bys dovedla člověka nasrat, jestli chceš 
co vědět.“ 

Páni, ta vám vyskočila až do stropu, jak jsem to řek. Já vím, že jsem to 
neměl říkat, a asi bych to taky normálně neřek, ale já z ní byl pekelně 
deprimovanej. Já obyčejně tyhle hrubosti holkám neříkám. Páni že ale 
vyskakovala až do stropu! Omlouval jsem se ostošest, ale ona mi to 
nechtěla prominout. Dokonce vám brečela. Což mi kapánek nahnalo, 
poněvadž jsem měl kapánek vítr, že půjde domů a řekne tatínkovi, že jsem 
jí řek, že by mě dovedla nasrat. Její táta byl takovej mohutnej zamlklej 
chlap, a takjakotak mě dvakrát nemiloval. Jednou řek Sallyně, že nadělám 
sakramentsky moc randálu. „Bez legrace. Mrzí mě to,“ opakoval jsem jí v 
jednom kuse. „Mrzí tě to. Mrzí tě to. To je hrozná legrace,“ povídá. Ještě 
pořád brečela a mě vám zničehonic začalo doopravdy mrzet, že jsem jí to 
řek. „Pojď, já tě odvezu domů. Bez legrace.“ 

Já můžu jít domů sama. Jestli si myslíš, že bych tobě dovolila, abys mě 
dovez domů, tak jsi blázen. Něco takovýho mi za celej můj život ještě 
žádnej kluk neřek.“ 

Když o tom člověk začal přemejšlet, byla celá ta záležitost vlastně svým 
způsobem legrační a já vám zničehonic udělal něco, co jsem neměl. Dal 
jsem se do smíchu. A já mám hrozně hlasitej, stupidní smích. Já jen jako, 
že kdybych někdy seděl v kině nebo někde sám za sebou, tak bych se asi 
naklonil a řek sám sobě, abych laskavě zmlk. Sallynu to rozběsnilo ještě 
víc. Ještě chvíli jsem tam okolkoval a omlouval se a snažil, aby mi to 
odpustila, ale ona ne a ne. V jednom kuse mi opakovala, abych šel pryč a 
nechal ji na pokoji. A tak jsem to nakonec udělal. Šel jsem do šatny, vzal si 
boty a ostatní věci a odešel bez ní. Neměl jsem to dělat, ale to už jsem 
toho měl vážně až po krk. Jestli chcete co vědět, já ani nevím, proč jsem s 
tím vším vůbec začínal. Jako s tím, že pojedeme někam pryč, do 
Massachusettsu, do Vermontu a tak. Já bych ji byl s sebou nevzal, ani 
kdyby byla chtěla jet. Nebylo oč stát. Ale hrůza na tom bylo, že když jsem 
to říkal, myslel jsem to vážně. To je ta hrůza. Na mou duši, jsem to ale 
blázen. 
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Když jsem odešel z kluziště, dostal jsem hlad, a tak jsem šel do jednoho 
automatu a dal si sendvič s ementálem a ovomaltinu, načež jsem zamířil k 
telefonní budce. Řek jsem si, že bych třeba moh ještě brnknout Hance a 
zjistit, jestli je už doma. Já jen jako, že jsem měl celej večer volno, takže 
jsem si řek, že jí brnknu, a jestli je už doma, že bych ji moh vzít někam si 
zatancovat nebo něco. Za celou tu dobu, co ji znám, jsem s ní nikdy 
netancoval. Ale jednou jsem ji tančit viděl. Zdálo se, že tancuje moc dobře. 
Bylo to v klubu na oslavě 4. července. Byla tam s jedním příšerným 
klukem, s Alem Pikem, co chodil na Choate. Já ho moc dobře neznal, ale 
věčně se poflakoval kolem bazénu. Nosil takový bílý lastexový plavky a 
věčně skákal do vody z vysokýho prkna. Celej den dělal stejnýho ubohýho 
lomeňáka. Byl to jedinej skok, co uměl, ale myslel si o sobě, že je náramnej 
borec. Samý svaly – mozek nikde. Zkrátka a dobře, Hanka tam byla ten 
večer s tímhle klukem. Já vám to nemoh pochopit. Na mou duši, že ne. 
Když jsme se pak spolu spřátelili, tak jsem se jí ptal, jak to, že se může 
stýkat s takovým honimírem, jako je AI Pike. Hanka řekla, že není honimír. 
Povídala, že má komplex méněcennosti. Bylo vidět, že jí ho je líto, a to ne, 
že by to jen tak předstírala. Myslela to vážně. Tohle je na holkách legrační. 
Kdykoliv přijdete v řeči na nějakýho kluka, kterej je vyloženej smrad – prevít 
nebo fouňa – když na něj přijdete s holkou v řeči, ta holka vám řekne, že 
má komplex méněcennosti. Třeba má, ale to ještě pořád neznamená, že 
není smrad – aspoň podle mýho názoru. Tyhle holky! Člověk nikdy neví, co 
je napadne. Já vám jednou jedny holce, která bydlela s Robertou 
Walshovou, domluvil rande s jedním kamarádem. Jmenoval se Bob 
Robinson a měl doopravdy komplex méněcennosti. Bylo vidět, že se 
hrozně stydí za svoje rodiče, poněvadž říkali „já bysem“ a „my bychme“ a 
podobný legrace a neměli moc peněz. Ale nebyl smrad a nic. Byl to hrozně 
prima kluk. Ale tý holce, co bydlela s Robertou Walshovou, se vůbec 
nelíbil. Řekla Roberte, že je moc velkej fouňa, a myslela to proto, poněvadž 
se jí v řeči náhodou zmínil, že je předseda debatního kroužku. Taková 
maličkost, a ona si o něm hned myslí, že je kvůli tomu fouňa! U holek je ten 
problém, že když se jim některej kluk líbí, může to bejt sebevětší smrad a 
řeknou, že má komplex méněcennosti, ale když se jim nelíbí, může bejt 
sebevíc prima a může mít sebevětší komplex méněcennosti a řeknou o 
něm, že je fouňa. To dělají dokonce i chytrý holky. 

Zkrátka a dobře, brnknul jsem Hance ještě jednou, ale nikdo se u nich 
nehlásil, a tak jsem musel zavěsit. Načež jsem se musel podívat do svýho 
seznamu adres, koho bych tak moh na večer sehnat, ale problém byl v 
tom, že mám v adresáři jenom asi tři lidi: Hanku a jednoho pána, pana 
profesora Antoliniho, co mě učil v Elkton Hills, a tatínkovo číslo do 



kanceláře. Já si v jednom kuse zapomínám zapisovat jména lidí. A tak 
jsem nakonec udělal to, že jsem brnk Carlovi Lucovi. Maturoval ve 
Whootonu, když já už byl pryč. Byl asi o tři roky starší a neměl jsem ho 
dvakrát rád, ale byl to moc inteligentní kluk – při psychotechnickejch 
testech měl nejvyšší kvocient inteligence ze všech kluků ve Whootonu – a 
tak mě napadlo, že by se mnou šel třeba na večeři a na kus inteligentní 
řeči. Člověk se od něj někdy moc poučil. A tak jsem mu brnk. On teď byl na 
Columbii, ale bydlel v 65. ulici a já věděl, že bude doma. Když přišel k 
telefonu, řek, že na večeři to nejde, ale že se sejdem na panáka v deset 
hodin ve Wicker baru v 54. ulici. Myslím, že ho hrozně překvapilo, že se 
hlásím. Já mu jednou řek, že je šašek prdelatá. Do desíti jsem musel zabít 
ještě spoustu času, a tak jsem udělal to, že jsem šel na představení do 
Rádio City. Bylo to asi to nejhorší, co jsem moh udělat, ale bylo to blízko a 
nic jinýho mě nenapadlo. 

Přišel jsem zrovna uprostřed varietního programu. Rockettky 
vyhazovaly nohy, div si neukoply hlavu, jak to dělaj vždycky – jsou v jedny 
řadě a držej se kolem pasu. Obecenstvo tleskalo jak pominutý a nějakej 
chlápek za mnou v jednom kuse říkal svý ženě: „Víš, jak se tomuhle říká? 
Tomu se říká přesnost!“ Což mě umrtvilo. Načež po Rockettkách vyšel 
jeden chlápek ve smokinku, na nohou kolečkový brusle, a začal bruslit s 
hromadou stolečků a přitom vykládal vtipy. Bruslil prima, ale já z toho nic 
neměl, poněvadž jsem si v jednom kuse představoval, jak musí trénovat 
aby se moh stát tím chlápkem, co může bruslit na jevišti. Připadalo mi to 
tak stupidní. Nejspíš jsem na to neměl tu pravou náladu. Po něm přišlo to 
vánoční číslo, který mají v Rádio City každoročně. Z lóží a odevšad vám 
začnou vycházet davy andělů, chlápkové, který nosej krucifixy a podobný 
serepetičky po celým podniku, a celá ta banda – jsou jich tisíce a tisíce – 
zpívá jako o závod: „Přijďte, všichni věřící!“ Náramná hlína! Já vím, že to 
má jako bejt pekelně nábožný a hrozně krásný, ale prokrindapána, já 
nevidím nic nábožnýho ani hezkýho v tom, že banda herců nosí po jevišti 
krucifixy sem a tam. Jakmile to měli všichni za sebou a začali vycházet 
lóžema ven, bylo na nich vidět, že se už nemůžou dočkat, až si budou moct 
dát sluka. 

Viděl jsem to rok předtím se Sallynou Hayesovou a ona v jednom kuse 
říkala, jak je to krásný, ty kostýmy a všechno. Já jsem jí řek, že kdyby to 
předvedli Ježíšovi, tak by se z toho pozvracel – ze všech těch maškarních 
kostýmů a tak. Salfy řekla, že jsem rouhač a ateista. Což asi jsem. Ale co 
by se Ježíšovi doopravdy líbilo, je ten chlápek, co hraje v orchestru na 
tympány. Já se vám na toho chlapa chodím dívat už asi tak od svejch osmi 
let. Když jsme tam byli s našima, tak jsme si s Alliem vždycky pošoupli židli 
a odstěhovali se až dolů, abysme se na něj mohli dívat. Je to nejlepší 
bubeník, jakýho jsem kdy viděl. Za celý představení si bouchne do bubnů 
jen asi dvakrát, ale nikdy se nezdá otrávenej, že zrovna nebubnuje. A když 
si pak do nich bouchne, udělá to tak hezky a s takovým citem a ve tváři má 



přitom takovej nervózní výraz. Když jsme jednou bylí s tatínkem ve 
Washingtonu, poslal Allie tomu bubeníkovi pohlednici, ale já bych se vsadil, 
že ji nedostal. Nevěděli jsme tak docela jistě, jakou máme napsat adresu. 

Po tom vánočním čísle přišel jeden pitoměj film. Bylo vám to něco tak 
chabavýho, že jsem od toho nemoh odtrhnout oči. Bylo to o jednom 
Angličanovi, o nějakým Alekovi, jak byl ve válce a v nemocnici ztratí paměť 
a tak. Pak přijde z nemocnice a musí nosit hůl, kulhá po celým Londýně 
ostošest a tak, a neví, co je zač. On je ve skutečnosti vévoda, jenže to 
neví. Načež jednou, když nastupuje do autobusu, se seznámí s takovou 
milou, domáckou a upřímnou dívkou. Jí ulítne klobouk a on ho chytí, načež 
oba nastoupí do autobusu a začnou se bavit o Charlesovi Dickensovi. Je to 
zamilovanej autor obou. On má s sebou výtisk Olivera Twista a ona zrovna 
tak. Chtělo se mi z toho zvracet. Zkrátka a dobře se do sebe v tu ránu 
zamilujou, jelikož jsou oba strašně zecvokaný do Charlese Dickense, a on 
jí pomáhá vést její nakladatelství. Jenomže jí to zrovna prvotřídně nejde, 
poněvadž její bratr chlastá a utrácí všechny prachy. Ten bratr, to je takovej 
zahořklej chlap, poněvadž byl ve válce jako doktor a teď už nemůže 
operovat, poněvadž má nervy v tahu a od rána do večera nasává, ale je 
moc zábavnej. Zkrátka a dobře, ten Alec napíše knihu a ta holka ji vydá a 
oba na tom vydělaj plnej pytel prachů. Už se mají brát, když vtom se vynoří 
ta druhá holka, Marcia. Marcia byla Alekova snoubenka, než zratil paměť, a 
pozná ho, když dává v knihkupectví autogramy na svou knihu. Řekne 
Alekovi, že je ve skutečností vévoda, ale on jí nevěří a odmítá jít s ní 
navštívit svou matku. Jeho matka je slepá jako krtek. Ale ta druhá dívka, ta 
domácká, ho přiměje, aby šel. Je totiž hrozně velkomyslná. A tak on jde. 
Ale paměť se mu ještě pořád nevrátí, ani když kolem něj začne skákat jeho 
obrovská doga a matka mu v jednom kuse přejíždí prstama po obličeji a 
přinese mu jeho medvídka, s kterým se vždycky mazlil jako dítě. Jenže pak 
jednou hrajou děti na trávníku kriket a kriketovej míč ho praští do hlavy. 
Načež se mu v tu ránu ta jeho pitomá paměť vrátí a on jde dovnitř a políbí 
matku na čelo. Načež je zase normální vévoda a zapomene na všechno s 
tou domáckou slečnou, co má to nakladatelství. Já bych vám ten příběh 
vykládal až do konce, ale mohlo by se mi stát, že bych se pozvracel. Ne že 
bych se bál, že vám zkazím požitek když vám prozradím konec! 
Prokrindapána, tady se přece nedá nic pokazit! Zkrátka a dobře, končí to 
tím, že Alec a ta domácká slečna se vezmou a ten bratr, co pije, má zase 
nervy v pořádku a operuje Alekovu matku, takže zase vidí, načež se on a 
Marcia do sebe zabouchnou. Končí to tím, jak se všichni můžou u takovýho 
velkýho stolu potentočkovat smíchy, poněvadž ta doga tam přijde s 
hromadou štěňat. Zřejmě si všichni mysleli, že ta doga je on nebo kterýho 
čerta. Já vám můžu říct jenom to, že jestli se nechcete pozvracet od hlavy 
až po paty, tak na to nechoďte! 

Ale co mě nejvíc dorazilo, byla jedna paní. Seděla vedle mě a přes celej 
film brečela. Čím to byla větší šaškárna, tím víc brečela. Člověk by si 



myslel, že brečí proto, že má strašně měkký srdce, ale já seděl hned vedle 
ní a tak vím, že měkký srdce neměla. Měla tam s sebou takovýho šprčka, 
kterej se pekelně nudil a potřeboval jít na toaletu, ale ona vám ho tam 
nechtěla odvíst! V jednom kuse mu říkala, aby klidně seděl a slušně se 
choval. Ta měla srdce měkký asi jako vlkodlak. Lidi, který si můžou 
vybrecet oči nad nějakou šaškárnou v kině, jsou v devíti případech z desíti 
v podstatě sprosťáci nebo smradi. Bez legrace. 

Když film skončil, tak jsem se vydal k Wicker baru, kde jsem se měl sejít 
s Carlem Lucem, a jak jsem tak šel, začal jsem přemejšlet o válce a 
podobně. Tyhle válečný filmy mě na to vždycky přivedou. Já myslím, že 
bych to nesnes, kdybych měl jít do války. Vážně ne! Ona by to nebyla 
taková hrůza, kdyby vás prostě sebrali a zastřelili nebo něco, ale když 
člověk musí bejt tak zatraceně dlouho v armádě! To je ten problém. Můj 
bratr D. B. byl v armádě. Byl taky ve válce – vylodil se v Den invaze – ale já 
myslím, že armádu vlastně nenáviděl víc než válku. Vážně. Byl jsem v tý 
době prakticky ještě dítě, a vzpomínám si, že když jezdíval domů na 
dovolenku, nedělal prakticky nic jinýho, než že ležel na posteli. On vám 
skoro ani nechodil do obýváku. Pozdějc, když odjel za moře a byl ve válce, 
nebyl raněnej a nemusel ani nikoho zastřelit. Měl na práci jedině to, že 
musel celej den vozit nějakýho generála-přepaďáka ve služebním voze 
sem a tam. Jednou řek mně a Alliemu, že kdyby měl někoho zastřelit, že by 
ani nevěděl, kterým směrem má mířit. Povídal, že v armádě je prakticky 
zrovna taková spousta smradů jako mezi nacisty. Já si vzpomínám, že se 
ho Allie jednou ptal, jestli to vlastně pro něj nebylo dobře, že musel do 
války, poněvadž mu to jako spisovateli poskytne hromadu látky k psaní a 
tak. Odpověděl Alliemu, aby přines svou baseballovou rukavici, načež se 
ho zeptal, kdo napsal lepší básně o válce, jestli Rupert Brooke nebo Emily 
Dickinsonová. Allie odpověděl, že Emily Dickinsonová. Já sám se v tom 
zrovna moc nevyznám, poněvadž poezii moc nečtu, ale vím že by mě 
dovedlo dohnat k šílenství, kdybych musel jít na vojnu a bejt tam od rána 
do večera s bandou takovejch kluků jako Ackley a Stradlater a Maurice a 
musel s nima pochodovat. Kdysi jsem byl asi tak tejden ve skautu a nemoh 
jsem ani vydržet, že se mám koukat na krk toho kluka přede mnou. V 
jednom kuse mi tam říkali, abych se koukal na krk toho kluka přede mnou. 
Na mou duši, jestli ještě někdy bude válka, tak ať mě radši vemou a 
postavěj za terč nějaký četě. Nic bych proti tomu nenamítal. Ale zaráží mě 
na D. B. , že válku nenávidí, a přesto mi dal vloni v létě číst tu knihu 
Sbohem, armádo! Říkal, že je to ohromná senzace. Což je něco, co 
nemůžu pochopit. Je tam jeden chlap, jmenuje se poručík Henry, kterej má 
jako bejt prima. Já nedokážu pochopit, jak může D. B. válku a armádu tak 
nenávidět, a přitom se mu může líbit taková šaškárna. Já jen jako, že 
nepochopím, jak se mu může líbit například taková šaškárna a přitom mít 
rád i tu knihu od Ringa Lardnera nebo tu druhou, co z ní byl úplně vedle, 
Velkýho Gatsbyho. D. B. se namích, když jsem mu to řek, a povídal, že 



jsem ještě moc mladej, než abych to doved ocenit, ale já si myslím, že ne. 
Řek jsem mu, že mně se líbí Ring Lardner a Velkej Gatsby a podobně. A 
taky se mi líbí. Z Velkýho Gatsbyho jsem byl úplně vedle. Ten Gatsby! To 
byl pašák. Ten mě úplně umrtvil. Zkrátka a dobře jsem vlastně skoro rád, 
že tu atomovku vynalezli. Jestli ještě někdy bude válka, tak se na ni 
posadím. Rovnou na vršíček. Přihlásím se dobrovolně, na mou duši, že se 
přihlásím. 
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Pro případ, že nebydlíte v New Yorku, tak Wicker bar je v jednom takovým 
hogo fogo hotelu, v hotelu Seton. Já jsem tam dost často chodíval, ale už 
nechodím. Postupem času jsem toho úplně nechal. Je to takovej ten 
podnik, kam se chodí, aby se o člověku říkalo, že je ohromně kultivovanej, 
a tajtrlíkama se to tam jen hemží. Mívali tam dvě francouzský slečny – Tinu 
a Janinu – který tam tak třikrát za večer vylezly a zahrály na piano a 
zazpívaly. Jedna z nich hrála na piano – vyloženě mizerně – a ta druhá 
zpívala a většina šlágrů byla pěkně sprostá, anebo to bylo francouzsky. Ta, 
co zpívala, Janina, vždycky než začala zpívat, řekla pár slov do mikrofonu. 
Vždycky zaševelila: „A nyný bykom vám ktěli pržedvesty Vulé vu francé. Je 
to istorie maličké francouzské dyvenky, co pržide do velkého mjesta jako 
New York a zamiluje se do malého klapce z Brooklynu. Doufáme, že ona 
vám bude líbity.“ Načež když si to odševelí – a přestane si hrát na 
roztomilou – zazpívá nějakej nesmyslnej song napůl anglicky a napůl 
francouzsky a všichni tajtrlíci v lokále se div nepotentočkujou radostí. 

Kdybyste tam zůstali sedět dost dlouho a poslouchali, jak všichni ti šašci 
tleskají, začli byste nenávidět všechny lidi na světě, na mou duši, že byste 
začali. 

A ten jejich barman byl taky pěknej prevít. Náramnej snob. Skoro s 
člověkem ani nepromluvil, leda když jste byli velký zvíře nebo nějaké 
hvězda nebo něco. Ale kdybyste byli velký zvíře nebo nějaká hvězda nebo 
něco, tak by se vám z něj udělalo teprve nanic. To by k vám přišel s 
takovým tím grandiózním, okouzlujícím úsměvem, jako by byl bůhvíjak 
prima chlap, když ho člověk pozná blíž, a řek by: „Tak co je novýho v 
Connecticutu?“ nebo „Co je novýho na Floridě?“ Byl to příšernej podnik. 
Bez legrace. Postupem času jsem tam úplně přestal chodit. 

Když jsem tam přišel, bylo ještě hrozně brzo, pročež jsem se posadil k 
baru – byl tam pěknej nášvih – a udělal jsem pár whisky se sodou, ještě 
než se Luče vůbec vynořil. Když jsem si je objednával, tak jsem se postavil, 
aby bylo vidět, že jsem velkej, a aby si nemysleli, že jsem nějakej čápek. 
Pak jsem chvilku pozoroval ty tajtrlíky. Jeden chlápek hned vedle mě dělal 
do jedny slečny, co měl s sebou. V jednom kuse jí říkal, že má 
aristokratický ruce. To mě umrtvilo. Na druhým konci baru bylo plno 
teplajzníků. Ne že by vypadali nějak moc teplajznicky – jako že neměli moc 
dlouhý vlasy a tak – ale přesto bylo vidět, že jsou teplí. Konečně se vynořil 
Luče. 

Tenhle Luče, to je vám kluk! Když jsem byl ve Whootonu, měl na mě 
dohlížet při učení. Ale dělal jedině to – když byla u něj pozdě večer na 
pokoji kupa kluků – že ved řeči o sexu a podobně. On vám toho věděl o 
sexu fůru, zvlášť o perverzitě a tak. Pořád nám vykládal, že existuje 



spousta odpornejch chlapů, co mají něco s ovcema, a že existujou chlapi, 
co mají v podšívce klobouku zašitý kalhotky nějaký holky, a podobně. A o 
teplajzníkách a o lesbičkách. Luče vám věděl o každým po celejch 
Spojenejch státech, kdo je teplej nebo lesbička. Stačilo, abyste se o někom 
zmínili – o komkoli – a Luče vám hned řek, jestli je teplej nebo ne. Někdy to 
bylo k neuvěření – lidi, o kterejch říkal, že jsou teplí a tak, filmoví herci a 
podobně. Některý z těch, o kterejch tvrdil, že jsou teplí, vám byli dokonce i 
ženatý, propánakrále! Vy jste mu v jednom kuse říkali: „To chceš jako říct, 
že Joe Blow je teplej? Joe Blow? Ten velkej, robustní chlap, co vypadá 
jako rváč a hraje věčně gangstery a kovboje?“ A Luče vždycky odpověděl: 
„Jasně.“ On věčně říkal „jasně“. Tvrdil, že na tom nesejde, jestli je nějakej 
chlap ženatej nebo ne. Povídal, že polovina ženatejch chlapů na světě jsou 
teplí a vůbec o tom nevědí. Říkal, že se člověk může přešupačit na teplýho 
prakticky přes noc, když k tomu má buňky. Vždycky nás pekelně vyděsil. 
Já v jednom kuse čekal, že se přešupačím na teplajzníka nebo na něco. 

Legrační na Lucovi bylo, že jsem si vždycky myslel, že je svým 
způsobem sám trochu přihřátej. Vždycky říkal: „Zkus tohle číslo“, a pak 
člověka dloubnul mezi půlky, jak šel po chodbě. A kdykoliv šel na záchod, 
nechal vždycky ty pitomý dveře otevřený, a když jste si čistili zuby, tak na 
vás přitom mluvil. To je taky teplajznický. Vážně. Já poznal hezkou řádku 
opravdickejch teplajzníků – na školách a tak – a ty dělali věčně tyhle věci. 
A proto jsem měl taky o Lucovi vždycky svoje pochyby. Ale byl to hrozně 
inteligentní kluk. Vážně. 

Nikdy neřek „ahoj“ a nic, když se s člověkem sešel. První, co řek, když 
se posadil, bylo, že se může zdržet jenom pár minut. Povídal, že má rande. 
Načež si objednal suchý martíni. Řek barmanovi, aby mu to namíchal 
hezky suchý a bez olivy. 

„Ty, mám pro tebe teplajzníka,“ povídám. „Na konci pultu. Ted se tam 
nedívej. Já jsem ti ho schovával.“ 

„No ne, to je legrace,“ odpověděl. „Náš Caulfield! Kdypak už jednou 
dostaneš rozum?“ 

Značně jsem ho otrávil. Vážně. Ale byla s ním zábava. Já mám z kluků 
jeho typu vždycky ohromnou zábavu. 

„Co dělá tvůj pohlavní život?“ zeptal jsem se ho. Nesnášel, když jste se 
ho ptali na tyhle věci. 

„Dej si pohov,“ povídá. „Prokrindapána, jenom hezky hačej a dej si 
pohov.“ 

„Vždyť jo,“ povídám já. „Co dělá Columbijská univerzita? Líbí se ti tam?“ 
„Jasně, že se mi tam líbí. Kdyby se mi tam nelíbilo, tak bych tam nešel,“ 

povídá. On doved člověka taky někdy pěkně otrávit. 
„Jakej obor sis vybral?“ zeptal jsem se ho. „Zvrhlíky?“ Jen jsem tak 

blbnul. 
„To je jako vtip nebo co?“ 
„Ne, jen si dělám psinu,“ povídám. „Ty, Luci, poslyš! Ty jsi takovej 



intelektuál. Já potřebuju, abys mi poradil. Já jsem ve strašlivý – “ 
Zhluboka si nade mnou povzdech. . Poslyš, Caulfielde, jestli tady chceš 

posedět a v klidu a míru si popovi – „ 
„Vždyť jo,“ odpověděl jsem. „Dej si pohov.“ Bylo vidět, že se mnou 

nechce o ničem vážným debatovat. To je ten problém u těchhle 
intelektuálů. Nikdy nechtěj o ničem vážným debatovat, ledaže se chce jim. 
A tak jsem udělal to, že jsem s ním začal debatovat o věcech jen tak 
povšechně. „Bez legrace, co dělá tvůj pohlavní život?“ zeptal jsem se ho. 
„Ještě pořád chodíš s tou samou slečnou, cos s ní chodil v Whootonu, s 
tou, co měla ty senzační – „ 

„Probůh ne,“ povídá. „Jak to? Co je s ní?“ 
„Nemám ani nejmenší potuchy. Co já vím, dělá kurtizánu číslo jedna v 

New Hampshire, když už se ptáš.“ 
„To od tebe není hezký. Když ti byla dost dobrá na to, abys s ní celou tu 

dobu lez do postele, tak bys o ní neměl přinejmenším takhle mluvit.“ 
„Bože dobrotivej,“ povídá Luče. „To má jako začít typická caulfieldovská 

konverzace? Řekni to rovnou.“ 
„Ne,“ povídám já. „Ale stejně to od tebe není hezký. Když ti byla dost 

dobrá a slušná na to, abys – „ 
„Je nutné abychom se drželi tohoto strašlivého tématu?“ Neřek jsem nic. 

Měl jsem kapánek strach, že vstane a nechá mě ve štychu, když nezavřu 
klapačku. A tak jsem udělal jedině to, že jsem si objednal další pití. Měl 
jsem chuť namazat se jak Dán. „S kýmpak chodíš teď“ zeptal jsem se ho. 
„Nebo mi to nemáš chuť říct?“ 

„Stejně ji neznáš.“ 
„No jo, ale s kým? Třeba ji přece znám!“ 
„S jednou holkou z Village. S jednou sochařkou, když už to musíš 

vědět.“ 
„Jo? Bez legrace? Jak je stará?“ 
„Na to se jí přece nebudu ptát propánakrále.“ 
„No tak přibližně.“ 
„Mám dojem, že je jí hodně přes třicet,“ povídá Luče. „Hodně přes 

třicet? Ty to máš rád?“ zeptal jsem se. „Ty to máš rád, když je holka tak 
stará?“ Ptal jsem se ho z toho důvodu, poněvadž Luče toho věděl fakticky 
hodně o sexu. Byl to jeden z mála kluků, co jsem znal, kťerej toho věděl 
hromadu. Ztratil panictví v Nantucketu, když mu bylo sotva čtrnáct. Vážně. 
„Mám rád zralý ženy, jestli se ptáš na tohle. To je jasný.“ 

„Vážně? Proč? Bez legrace, uměj to lip nebo něco?“ 
„Poslyš, aby bylo jasno. Dnes večer odmítám odpovídat na jakýkoliv 

typický caulfieldovský otázky. Kdy už ksakru dostaneš jednou rozum?“ 
Chvilku jsem neříkal nic. Na chvilku jsem to nechal plavat. Načež si 

Luče poručil další martini a řek barmanovi, aby mu to namíchal o hodně 
sušší. „Poslyš, jak dlouho už s ní chodíš, s tou sochařkou?“ zeptal jsem se. 
Vážně mě to zajímalo. „Znals ji, už když jsi byl ve Whootonu?“ 



„To sotva. Přijela do Ameriky teprve před pár měsíci.“ 
„Vážně? A odkud je?“ 
„Z Šanghaje, abys věděl.“ 
„Nepovídej! Prokrindapána, ona je Číňanka?“ . „Pochopitelně.“ 
„Nepovídej! A to se ti líbí? To, že je Číňanka?“ 
„Pochopitelně.“ 
„A proč? Mě by to moc zajímalo – vážně.“ 
„Prostě jsem zjistil, že mě východní filozofie uspokojuje víc než západní 

– když už se ptáš.“ 
„Nepovídej! Co myslíš tou filozofií? To jako myslíš sex? Ty myslíš, že je 

to v Číně lepší? Tak to myslíš?“ 
„Propánakrále, proč zrovna v Číně? Já řek na Východě. Ale je nutné, 

abychom pokračovali v téhle nesmyslné konverzaci?“ 
„Poslyš, já terf mluvím vážně,“ povídám. „Bez legrace, proč je to na 

Východě lepší?“ 
„Propánakrále, to je moc komplikovaný, než abych se do toho pouštěl. 

Prostě tam nahlížejí na sex jako na fyzický a duchovní prožitek zároveň. 
Jestli myslíš, že jsem – “ 

„Já zrovna tak. Já na to taky nahlížím jakožto na – jak jsi to říkal – jako 
na fyzickej a duchovní prožitek zároveň. Vážně. Ale záleží na tom, s kým to 
kruci dělám. Když to dělám s někým, koho ani – “ 

„Propánakrále, ne tak nahlas Caulfielde. Jestli nedokážeš ztlumit hlas, 
tak toho radši nechá – “ 

„Vždyť jo, ale poslyš,“ povídám. Začínalo mě to kapánek vzrušovat a 
opravdu jsem mluvil trochu moc nahlas. „To je přece právě to, co chci říct,“ 
řek jsem. „Já vím, že to má jako bejtněco fýzickýho a duchovního a 
tvůrčího zároveň. Ale já chci říct, že to nemůžeš dělat s každým – s každou 
holkou, s kterou se muchláš nebo něco – aby to tak vyšlo. Nebo ty 
můžeš?“ 

„Nechme toho,“ povídá Luče. „Máš něco proti tomu?“ 
„Hned. Ale poslyš! Dejme tomu ty a ta kočka z Číny. Proč vám to tak 

krásně vychází?“ 
„Povídám, nechme toho!“ 
Začínal jsem bejt trochu moc osobní, to si uvědomuju. Ale tohle byla 

jedna z věcí, který člověka na Lucovi štvaly. 
Když jsme byli ve Whootonu, tak nás nutil, abysme mu popisovali i ty 

největší důvěrnosti, co se přihodily nám ale když jsme se ho začali vyptávat 
na jeho vlastní záležitosti, tak se namích. 

Tyhle intelektuálové s váma neradi vedou intelektuální řeči, ledaže v 
tom hrajou prim. Vždycky chtějí, abyste zavřeli klapačku, když oni sami 
zavřou klapačku, a abyste šli do svýho pokoje, jakmile oni sami chtějí jít do 
svýho pokoje. 

Když jsem byl ve Whootonu, Luče nikdy nesnášel – to bylo vidět, vážně 
– když s těma řečma, co ved s kupou kluků u nás na pokoji, skončil a my 



jsme chtěli ještě zůstat sedět a chvíli o tom sami kecat. Jako ty ostatní kluci 
a já. 

V pokojí někoho druhýho. Luče tohle nesnášel. Vždycky chtěl, aby 
každej odešel do svýho pokoje a zmlk, jakmile sám skončil s exhibicí. Víte, 
čeho se bál? Bál se, že by někdo moh říct něco chytřejšího než on. Byla to 
legrace. Vážně. „Možná že pojedu do Číny. Můj pohlavní život je pro 
kočku,“ povídám. „Samozřejmě! Tvůj intelekt není dost zralej.“ 

„Není. Vážně není. Já vím,“ povídám. „Víš, jakej já mám problém? Já se 
nikdy nedokážu doopravdy vzrušit – jako doopravdy vzrušit – když jde o 
holku, kterou nemám hrozně moc rád. Já jen jako, že ji musím mít hrozně 
moc rád. Když ji nemám rád, tak po ní jaksi ztratím veškerou touhu. Páni, 
to je hrůza, jak je tím můj pohlavní život sešněrovanej! Vážně. Můj pohlavní 
život stojí za starou belu.“ 

„Propánakrále, to je přece samozřejmý! Už když jsme se viděli 
naposled, tak jsem ti říkal, co bys potřeboval.“ 

Jako že mám jít k psychoanalytikovi?“ povídám. To mi totiž radil. Jeho 
táta byl psychoanalytik. 

„Propánakrále, to je přece tvoje věc. Mně je houby po tom, co si děláš 
se svým životem.“ Chvilku jsem neříkal nic. Přemejšlel jsem. 

„Dejme tomu, že bych šel k tvýmu tátovi a nechal si od něj províst 
psychoanalýzu,“ povídám. „Co by se mnou dělal? Já jen jako, co by se 
mnou dělal?“ 

„Propánakrále, pendrek by s tebou dělal! Prostě by s tebou mluvil a ty 
bys mluvil s ním. Předně by ti pomoh určit tvůj charakterovej typ.“ 

„Cože by mi pomoh?“ 
„Určit tvůj charakterovej typ. Tvoje vědomí se pohybuje v – poslyš! Já ti 

tady nebudu dávat kurs psychoanalýzy pro začátečníky. Jestli máš zájem, 
tak mu zavolej a domluv se s ním. Jestli nemáš, tak nic. Mně je to úplně 
fuk, to si piš.“ 

Položil jsem mu ruku na rameno. Páni, že s ním ale byla zábava! „Ty jsi 
ale kus kamaráda, ty neřáde!“ povídám. „Nezdá se ti?“ 

Koukal se na hodinky. „Já už musím mazat,“ řek a vstal. „Fajn, že jsme 
se viděli.“ Přivolal číšníka a řek mu o účet. 

„Ty,“ povídám mu, ještě než výpad. „Dělal tvůj táta někdy 
psychoanalýzu tobě?“ 

„Mně? Proč se ptáš?“ Jen tak. Tak co, dělal nebo ne?“ 
„To zrovna ne. Pomoh mi do jistý míry vyrovnat se sám se sebou, ale 

rozsáhlá analýza nebyla nutná. Proč se ptáš?“ Jen tak. Já jen tak 
uvažoval.“ 

„Tak teda, pěstuj blahobyt.“ Dával na stůl spropitný a chystal se 
odstartovat. 

„Dej si ještě panáka. Aspoň jednoho,“ povídám. „Prosím tě. Mně je tak 
pekelně smutno. Bez legrace.“ 

Ale on řek, že nemůže. Řek, že se už stejně opozdil, a odešel. 



Tenhle Luče! Ten člověka vždycky vyloženě naštval, ale zásobu slov 
měl znamenitou, to je hotovka. Když jsem byl ve Whootonu, měl 
nejrozsáhlejší zásobu slov ze všech kluků. Dělali jsme na to test. 
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Seděl jsem tam pořád dál, čím dál opilejší, a čekal, až vyleze Tina s 
Janinou a předvedou ten svůj kumšt, ale nebyly tam. Vylez nějakej 
kudrnatej chlápek – vypadal jako teplej a zahrál na piano, načež vylezla 
Valencie, jejich nová slečna, a zazpívala. Za moc nestála, ale byla lepší 
než Tina s Janinou a zpívala aspoň prima šlágry, když už nic jinýho. Piano 
bylo zrovna vedle baru, kde jsem seděl, a Valencie stála prakticky přímo 
vedle mě. Kapánek jsem po ní házel očkem, ale ona dělala, že mě nevidí. 
Byl bych to asi nedělal, ale začínal jsem bejt namol. Když skončila, 
vystřelila z místnosti tak rychle, že jsem ani neměl příležitost pozvat ji na 
skleničku, pročež jsem zavolal vrchního. Řek jsem mu, aby se zaptal 
Valencie, jestli by neměla zájem se se mnou napít. Povídal, že se zeptá, 
ale asi jí můj vzkaz vůbec nevyřídil. Lidi nikdy nikomu nevyříděj váš vzkaz. 

Páni, já vám v tom pitomým baru seděl minimálně do jedny nebo do 
kolika a začínal jsem bejt namazanej jak zvíře. Tak tak že jsem viděl na oči. 
Ale víte, nač jsem si dával pozor? Dával jsem si pekelnej pozor, abych 
nezačal vyvádět nebo něco. Nechtěl jsem, aby si mě někdo všim nebo se 
mě zeptal, kolik mi je. Ale páni, já vám tak tak viděl na oči! Když už jsem 
byl doopravdy namazanej, začal jsem znovu tu stupidnost s kulku v břiše. 
Jsem jedinej chlap u pultu s kulkou v břiše. V jednom kuse jsem si strkal 
ruku pod sako, na žaludek a tak, aby mi krev nekapala. Nechtěl jsem, aby 
někdo věděl, že jsem raněnej! Já vám to tajil že jsem raněnej! Nakonec 
jsem dostal chuť, víte na co? Dostal jsem chuť brnknout Hance a zjistit, 
jestli je doma. A tak jsem zaplatil účet. Pak jsem odešel z baru a vyšel ven, 
tam, co byly telefony. V jednom kuse jsem si držel ruku pod sakem, aby mi 
nekapala krev. Páni, já byl namol! 

Jenže když jsem vlez do telefonní budky, neměl jsem už zrovna moc 
náladu Hance brnknout. Nejspíš jsem na to byl moc namazanej. Pročež 
jsem udělal to, že jsem brnk Sallyně Hayesový. Musel jsem vytočit 
minimálně dvacet čísel, než jsem přišel na to pravý. Páni, já vám byl jako 
kotě! 

„Haló,“ povídám, když někdo ten pitoměj telefon zvěd. Skoro jsem to 
zařval, tak jsem byl namazanej. 

„Kdo volá?“ řek něčí hrozně chladnej hlas – hlas dámy. 
„To jsem já, Holden Caulfield. Sím vás, dejte mi Sallynu.“ 
„Sally už spí. Tady je její babička. Proč voláte v tuhle hodinu, Holdene? 

Copak nevíte, kolik je hodin?“ 
„Jo. Já chci mluvit se Sallynou. Je to moc důležitý. Dejte mi ji.“ 
„Mladý muži, Sally už spí. Zavolejte ji zítra. Dobrou noc.“ 
„Tak ji vzbuďte. Tak ji teda vzbuďte, no! Ať žije!“ 
Načež se tam ozval hlas. „To jsem já, Holdene.“ Byla to Sallyna. „Kde 



hoří?“ 
„Sally, to jsi ty?“ 
„Ano. Přestaň řvát. Ty jsi pil?“ 
„Jo. Poslyš, ty poslyš. Já k vám přijdu na Štědrej den, jo? Já ti ten 

pitoměj stromeček vozdobím, jo? Ty, Sally?“ 
„Ano. Ty jsi namol. Jdi si lehnout. Kde jseš? Kdo je tam s tebou?“ 
„Sally? Já ti přijdu vozdobit stromeček, jo? Poslyš, 70?“ 
„Ano. Jdi si lehnout. Kde jseš? Kdo je tam s tebou?“ 
„Nikdo. Je tady se mnou než moje maličkost a já.“ Páni, že jsem ale byl 

namol! Já se vám dokonce ještě pořád držel za břicho! „Dostali mě! 
Rockyho parta mě dostala. Je ti to jasný, Sally? Je ti to jasný?“ 

„Já tě neslyším. A jdi si lehnout. Já už musím jít. Zavolej mě zítra.“ 
„Ty, Sallyno? Chceš, abych ti ustrojil stromeček? Chceš nebo nechceš? 

Poslyš!“ 
„Ano. Dobrou noc. Jdi domů a koukej si jít lehnout.“ 
Zavěsila. „Brou noc, brou noc, Sallynko. Sallynko, miláčku, pusinko,“ řek 

jsem. Dovedete si představit, jak jsem byl namazanej? Načež jsem taky 
zavěsil. Řek jsem si, že asi zrovna přišla domů z nějakýho rande. 
Představoval jsem si ji, jak je někde s Luntovejma a s tím kreténem z 
Andoveru. Jak se všichni ty tajtrlíci koupou v kotli čaje a jeden přes 
druhýho vedou duchaplný řeči a jsou roztomilí. Byl bych za to dal bůhvíco, 
kdybych ji byl nevolal. Já když jsem namol, tak jsem blázen. 

Zůstal jsem v tý zatracený budce hezkou chvilku. V jednom kuse jsem 
se přidržoval telefonu, abych se nesložil. Nebylo mi zrovna báječně, jestli 
chcete co vědět. Ale nakonec jsem vylez a šel na pány. Vrávoral jsem 
přitom jak idiot. Napustil jsem jedno umyvadlo studenou vodou a pak jsem 
do něj potopil hlavu, pěkně až po uši. Ani jsem se vám nenamáhal ji utřít 
nebo něco. Prostě jsem ji nechal, ať si kape, potvora jedna! Načež jsem šel 
k radiátoru u okna a posadil se na něj. Bylo na něm příjemně teplo. Bylo mi 
dobře, poněvadž jsem se třas jako zvíře. Je to legrace, ale já se vždycky 
pekelně třesu, když jsem namol. 

Neměl jsem nic jinýho na práci, a tak jsem zůstal sedět na tom radiátoru 
a počítal ty malý bílý čtverečky na podlaze. Začínal jsem bejt promočenej. 
Minimálně tři litry vody mi teklo po krku, stejkalo mi po límci, po kravatě a 
všude, ale mně to bylo fuk. Byl jsem moc namazanej, než aby mi to nebylo 
řuk. Načež brzy nato si tam přišel načesat svoje zlatý kadeře ten chlápek, 
co doprovázel Valencii na piano, ten s těma ohromnejma vlnama, ten, co 
vypadal jako teplej. Dali jsme se trochu do řeči, jak se česal, jenomže nebyl 
dvakrát přívětivej. 

„Ty, uvidíš se s tou vaší slečnou, s tou Valencii, až se vrátíš do baru?“ 
zeptal jsem se ho. 

„To je nanejvýš pravděpodobný,“ povídá. Vtipálek jeden. Já vždycky 
narazím na nějakýho vtipálka. 

„Poslyš, vyřiď jí, že se uctivě klaním. Zeptej se jí laskavě, jestli jí ten 



pitoměj číšník vyřídil můj vzkaz.“ 
„Pročpak nejdeš domů, Františku? Kolik je ti, když jsme tak u toho?“ 
„Osmdesát šest. Poslyš, vyřiď jí, že se uctivě klaním, jo?“ 
„Pročpak nejdeš domů, Františku?“ 
„Co bych? Páni, ty to ale na to piano stíráš,“ povídám. To jsem mu 

jenom lichotil. Hrál na piano hanebně, jestli chcete co vědět. „Měli by tě vzít 
do rozhlasu,“ povídám. „Takovýho fešáka! A ty zlatý kučery. Nepotřebuješ 
impresária?“ 

„Běž domů, Františku, a buď hodnej chlapeček. Běž domů a hajdy na 
kutě.“ 

Já nemám žádnej domov, kam bych šel. Bez legrace – nepotřebuješ 
impresária?“ 

Neodpověděl mi. Prostě odešel. Už byl hotovej s česáním a už si přestal 
načechrávat vlasy, tak odešel. Jako Stradlater. Všichni tyhle krasavci jsou 
stejný. Když jsou hotoví s česáním těch svejch pačesů, nechají člověka ve 
štychu. 

Když jsem konečně slez z radiátoru a šel do šatny, tak jsem brečel. Já 
nevím proč, ale brečel jsem. Nejspíš proto, že jsem byl tak děsně 
deprimovanej a že jsem si připadal ta opuštěnej. Načež když jsem přišel do 
šatny, nemoh jsem najít ten pitoměj lístek. Ale šatnářka byla moc milá. 
Přes to prese všechno mi kabát dala. I mou desku „Malá Shirley Beansová“ 
– já vám ji měl ještě pořád u sebe! Dal jsem jí dolar za to, že byla tak milá, 
ale ona si ho nechtěla vzít. Pořád mi říkala, abych šel domů a koukal si jít 
lehnout. Zkoušel jsem dát si s ní rande, až bude mít po práci. Ale ona 
nechtěla. Povídala, že je dost stará na to, aby mohla bej moje maminka. Já 
jsem jí ukázal ty svoje šediny a řek, že je mi dvačtyřicet – samozřejmě jsem 
jenom tak blbnul. Ale byla stejně milá. Ukázal jsem jí svou červenou 
loveckou čepičku a líbila se jí. Přinutila mě, abych si ji nasadil, než vyjdu, 
poněvadž jsem měl ještě pořád hrozně mokrý vlasy. Byla moc prima. 

Když jsem vyšel ven, už jsem si nepřipadal tak strašně moc namazanej, 
ale venku začínala bejt zas hrozná zima a mně se pekelně rozdrkotaly 
zuby. Já vám je ne a ne zadržet. Šel jsem na Madison Avenue a rozhod 
jsem se, že počkám na autobus, poněvadž jsem už neměl skoro žádný 
peníze a musel jsem začít šetřit na taxíkách a tak. Ale nechtělo se mi lízt 
do nějakýho pitomýho autobusu. A kromě toho jsem vůbec nevěděl, kam 
bych tak měl jet. A tak jsem udělal to, že jsem se vydal pěšky do parku. 
Řek jsem si, že půjdu kolem toho jezírka a kouknu se, co tam provozujou ty 
kachny, kouknu se, jestli tam někde jsou nebo ne. Já ještě pořád nevěděl, 
jestli tam někde jsou nebo ne. Do parku nebylo daleko a neměl jsem, kam 
bych zrovna šel – ještě jsem nevěděl, kam půjdu spát – a tak jsem šel. 
Nebyl jsem unavenej. Jenom mi bylo do breku. 

Načež zrovna když jsem vešel do parku, stalo se něco příšernýho. Já 
vám upustil tu Phoebulčinu desku! Rozbila se minimálně na padesát 
kousků. 



Byla v takový velký obálce, ale přesto se rozbila. Bylo mi z toho tak 
příšerně, že jsem se div nerozbrečel, ale udělal jsem jedině to, že jsem ty 
kousky z obálky vyndal a strčil je do kapsy kabátu. Nebyly už k ničemu, ale 
nechtělo se mi jenom tak je zahodit. A pak jsem šel do parku. Páni, tam ale 
byla tma! 

Prožil jsem v New Yorku celej život a znám Central Park jak svoje boty, 
poněvadž jsem tam jako kluk jezdíval od rána do večera na kolečkovejch 
bruslích a proháněl se tam na kole, ale tu noc mi dalo sakramentskou 
fušku, než jsem ten rybníček našel. Já věděl dobře, kde je – byl blízko ulice 
Central Park South, ale přesto jsem ho nemoh najít. Musel jsem bejt víc 
namazanej, než jsem myslel. Šel jsem v jednom kuse dál a dál a v jednom 
kuse byla větší a větší tma a bylo to tam čím dál strašidelnější. Za celou 
dobu, co jsem šel parkem, jsem nespatřil ani človíčka. Já byl jenom rád. 
Potkat někoho, byl bych asi vyskočil minimálně kilometr do vejšky. Načež 
jsem to konečně našel. Bylo to tak, že bylo částečně zamrzlý a částečně 
ne. Ale žádný kachny jsem tam nikde neviděl. Obešel jsem celý to 
zatracený jezírko – jednou jsem vám do něj div nespad fakt – ale nezahlíd 
jsem jednu jedinou kachnu. Myslel jsem, že kdyby tam někde nějaká byla, 
že by třeba mohla spát někde u břehu, na kraji trávníku nebo někde. Proto 
jsem tam taky málem spad. Ale žádnou kachnu jsem tam nenašel. 

Nakonec jsem si sed na lavičku, kde nebyla tak strašná tma. Páni, já se 
vám ještě pořád klepal jak ratlík a vzadu na vlasech jsem měl spoustu 
malejch kousků ledu, třebaže jsem měl na hlavě loveckou čepičku. Což mě 
trápilo. Říkal jsem si, že třeba dostanu zápal plic a umřu. Začal jsem si v 
duchu představovat, jak mi jdou na pohřeb miliony kreténů. Jak přijede z 
Detroitu můj dědeček, kterej v jednom kuse vyvolává čísla ulic, když s ním 
jedete autobusem, a moje tety – já mám minimálně padesát tet – a všichni 
moji odporný bratranci. To bude sešlost! Tyhle všichni přijeli, když umřel 
Allie, celá ta stupidní banda pitomá. Já mám jednu takovou stupidní tetu, 
ona trpí na nečistej dech, a ta vám v jedno kuse říkala, jak usmířeně 
vypadá, když tam tak leží. Povídal mi to D. B. Já při tom nebyl. Byl jsem 
ještě v nemocnici. Když jsem si poranil tu ruku, musel jsem do nemocnice. 
Zkrátka a dobře, v jednom kuse mě trápilo, že dostanu zápal plic, když 
mám tolik těch kousků ledu ve vlasech, a že umřu. Bylo mi pekelně líto táty 
a mámy. Obzvlášť maminky, poněvadž se ještě pořád nevzpamatovala z 
Allieho, z mýho bratra. Pořád jsem si představoval, jak neví, co si má počít 
s mejma oblekama a se sportovní výzbrojí a se vším. Prima na tom bylo 
jenom to, že jsem věděl, že Phoebulku na můj funus nepustěj, poněvadž je 
ještě malá. To byla jediná dobrá stránka. Načež jsem myslel na to, jak mě 
ta banda šoupne na nějakej pitoměj hřbitov nebo někam, kde bude na 
náhrobku moje jméno. Kolem dokola samá mrtvola. Páni, jak jste jednou 
mrtví, tak s váma fakt vyváděj. Kruci, já jenom doufám, že až doopravdy 
umřu, najde se někdo, kdo bude mít dost rozumu a jenom mě hodí do řeky 
nebo někam. Všechno, jenom ať mě nešoupnou na nějakej pitoměj hřbitov, 



kam choděj v neděli lidi a dávaj člověku na břicho kytky a podobný 
serepetičky. Kdo se jich prosí o kytky, když jste po smrti? Nikdo. 

Když je pěkně, choděj naši dost často na hřitov dát Alliemu na hrob 
kytku. Já s nima párkrát šel, ale nechal jsem toho. Jednak mi to nedělá 
žádnou radost, že je na tom nesmyslným hřbitově. Fakticky. Kolem dokola 
samá mrtvola a samej náhrobek. Když svítilo slunce, tak to nebylo tak zlý, 
ale dvakrát – dvakrát – začalo pršet, když jsme tam byli. To byla hrůza. 
Déšť padal na ten odpornej náhrobek a padal na trávu na jeho břiše. A 
padal všude ostopéro. Všichni návštěvníci, co byli na hřbitově, začali utíkat 
jak o závod ke svejm vozům. Což je právě to, co mě dohání k šílenství. 
Všichni ty návštěvníci si mohli vlízt do vozu a zapnout rádio, načež mohli 
odjet někam na prima večeři, všichni – kromě Allieho. To bylo k nevydržení. 
Já vím, že tam na hřbitově je jen jeho tělo a že jeho duše je v nebi a 
podobný legrace, ale přes to prese všechno to bylo k nevydržení. Já bych 
prostě chtěl, aby tam nebyl. Vy jste ho neznali. Kdybyste ho znali, tak byste 
věděli, co tím chci říct. Ono to není tak zlý, když svítí slunce, ale slunce 
svítí, jenom když se mu chce. 

Po chvíli, jen abych se zbavil myšlenky, že dostanu zápal plic, jsem 
vyndal prachy a v tom mizerným světle pouliční lampy jsem je zkoušel 
spočítat. Zbejvaly mi už jenom tři dolary, pět čtvrťáků a jeden niklák. Páni, 
já vám utratil jmění, co jsem odjel z Pencey! Pak jsem udělal to, že jsem 
šel až k tomu rybníčku a na tom místě, kde nebyl zamrzlej, jsem s těma 
čtvrťákama a s tím niklákem dělal žabky. Já nevím, proč jsem to udělal, ale 
udělal jsem to. Nejspíš jsem si říkal, že tak přestanu myslet na to, jak 
dostanu zápal plic a umřu. Ale stejně jsem nepřestal. 

Začal jsem přemejšlet, jak by bylo Phoebulce, kdybych dostal zápal plic 
a umřel. Což bylo dětinství, ale já toho nedokázal nechat. Bylo by jí hezky 
mizerně, kdyby se něco takovýho stalo. Ona mě moc miluje. Já jen jako, že 
mě má docela ráda. Vážně. Zkrátka a dobře, já se těch myšlenek ne a ne 
zbavit. A tak víte, co jsem si nakonec řek, že udělám? Řek jsem si, že se 
radši vplížím domů a podívám se na ni pro případ, že bych umřel. Měl jsem 
u sebe klíč, a tak jsem si řek, že udělám to, že se vplížím potají do bytu – 
hrozně potichu – a prostě si s ní chvíli pokecám. Jediný, co mě dělalo 
starosti, byly naše hlavní dveře. Vržou jako pominutý. Je to hrozně starej 
činžák a správce je lenoch, a proto tam všechno vrže a skřípe. Já měl vítr, 
že by naši mohli uslyšet, jak se tam plížím. Ale rozhod jsem se, že to 
zkusím buď jak bud. 

Šel jsem celou cestu pěšky. Nebylo to moc daleko a nebyl jsem už ani 
unavenej, a dokonce už ani namazanej. Byla jenom hrozná zima a nikde 
nikdo. 
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Když jsem dorazil domů, nebyl u výtahu Petr, náš normální noční liftboy. 
Což bylo takový štístko, jaký jsem už léta neměl. Ve výtahu byl nějakej 
novej chlápek, kterýho jsem jaktěživ neviděl. A tak jsem si řek, že když 
nenarazím zrovna na rodiče, budu moct říct Phoebulce „ahoj“ a pak 
vypadnout a nikdo nebude vůbec vědět, že jsem tam byl. Což bylo vážně 
senzační štístko. A ještě lepší bylo, že ten novej liftboy byl tak trochu 
připitomělej. Řek jsem mu takovým hrozně nonšalantním tónem, aby mě 
dovez nahoru k Dicksteinovým. Dicksteinovi byli lidi, co bydleli v tom 
druhým bytě na našem poschodí. Už předtím jsem si sundal loveckou 
čepičku, abych nevypadal podezřele nebo něco. Nastoupil jsem do výtahu, 
jako když mám příšerně naspěch. 

On už zavřel úplně dveře vejtahu, že mě jako vyveze nahoru, ale pak se 
obrátil a povídá: „Oni nejsou doma. Jsou na návštěvě ve čtrnáctým 
poschodí.“ 

„To nevadí,“ povídám já. „Já na ně mám počkat. Jsem jejich synovec.“ 
Podíval se na mě takovým stupidním podezíravým pohledem. „Počkejte 

radši v hale, mladíku,“ povídá. 
„Já bych rád – vážně,“ odpověděl jsem. „Ale mám nemocnou nohu, 

musím jí mít v určitý poloze. Já myslím, že bude lip, když se posadím do 
křesla před jejich dveřma.“ 

Nevěděl, co to vlastně žvaním, a tak jenom řek: „Aha“, a vyvez mě 
nahoru. No vida, chlapče! Je to legrace. Stačí říct něco, čemu ten druhej 
nerozumí, a lidi udělaj prakticky všechno, co po nich člověk chce. 

Vylez jsem v našem patře – kulhal jsem ostošest – a dal se směrem k 
Dicksteinovic straně. Když jsem pak uslyšel, že se dveře vejtahu zavřely, 
tak jsem se otočil a přešel na naši stranu. Proved jsem všechno jak se 
patří. Já už vám nebyl ani namazanej. Načež jsem vytáh klíč od bytu a 
otevřel dveře. Pěkně potichoučku. A pak jsem hrozně, ale hrozně opatrně 
vešel dovnitř a zavřel dveře. Já měl bejt lupičem, vážně! 

Vpředsíni byla samozřejmě pekelná tma a já samozřejmě nemoh 
rozsvítit světlo. Musel jsem dávat pozor, abych do něčeho nevrazil a 
nezpůsobil randál. Ale stejně jsem poznal, že jsem doma, fakt. Naše 
předsíň má takovej zvláštní čuch, jakej není nikde jinde na světě. Kruci, já 
nevím, co to vlastně je. Není to karfiól a není to voňavka. Kruci, já nevím, 
co to vlastně je. Ale člověk vždycky pozná, že je doma. Začal jsem si 
sundávat kabát, že si ho pověsím do skříně v předsíni, ale v tý skříni je 
plno ramínek, který šíleně rachotěj, když otevřete dveře, pročež jsem si ho 
nechal na sobě. Pak jsem se hrozně pomalinku vydal na cestu do 
Phoebulčinýho pokoje. Věděl jsem, že služka mě neuslyší, poněvadž má 
jenom jeden bubínek. Jednou nám vypravovala, že má bráchu a ten že jí 



strčil do ucha stýblo, když byla ještě malá. Byla pořádně nahluchlá. Ale 
moje rodičovstvo, zvlášť máma, ta má uši jako rys. A tak když jsem šel 
kolem jejich dveří, nes jsem si to pěkně polehoučku. Propánakrále, vždyť já 
vám dokonce zatajil dech! Tátu můžete vzít přes hlavu židlí a neprobudí se, 
ale máma, mámě stačí, když někdo v Tramtárii zakašle, a už vás slyší. Ona 
je pekelně nervózní. V padesáti případech ze sta je celou noc vzhůru a 
kouří cigarety. 

Konečně jsem se asi tak za hodinu dostal do Phoebulčinýho pokoje. Ale 
ona tam nebyla. Já zapomněl. Já zapomněl, že vždycky spí v pokoji D. B. , 
když on je v Hollywoodu nebo někde. Ono se jí tam líbí, poněvadž je to 
největší pokoj v bytě. A taky poněvadž je tam šíleně velkej psací stůl, co ho 
D. B. koupil od jedny alkoholicky ve Filadelfii, a ta gigantická postel, 
minimálně deset kilometrů dlouhá a deset kilometrů široká. Kde koupil tu 
postel, to nevím. Zkrátka a dobře, když je D. B. pryč, Phoebulka spí ráda v 
jeho pokoji a on jí to dovoluje. Měli byste vidět, když u toho nesmyslnýho 
stolu dělá úkoly nebo něco. Je vám skoro tak velikej jako ta postel. Tak tak, 
že ji člověk vidí, když dělá za stolem úkoly. Ale jí se právě tohleto líbí. Její 
vlastní pokoj se jí nelíbí, protože je přej moc malej. Říká, že má ráda 
prostor. To by mě umrtvilo! Na co Phoebe potřebuje prostor? Na nic. 

Zkrátka a dobře, šel jsem teda pěkně potichoučku do pokoje D. B. a 
rozsvítil lampu na stole. Phoebulka se vůbec nevzbudila. Když už bylo 
světlo, chvilku jsem na ni koukal. Ona vám tam ležela, obličej na kraji 
polštáře, a spala. Pusu měla kapánek pootevřenou. Je to legrace. Dospělí, 
ty vypadaj odporně, když spěj a mají pusu kapánek pootevřenou, ale děti, 
děti ne. Děti vypadají prima. Ty můžou mít třeba celej polštář poslintanej, a 
přesto vypadají prima. 

Chodil jsem hrozně potichu po pokoji a chvilku jsem se jen tak koukal po 
věcech. Pro změnu mi bylo bašta. Už se mi ani nezdálo, že dostanu zápal 
plic nebo něco. Pro změnu mi bylo prostě dobře. Phoebulčiny šaty byly na 
židli hned vedle postele. Ona je na dítě hrozně pořádná. Já jen jako, že 
svoje věci nerozhazuje jen tak po pokoji jako některý dětí. Není žádnej 
hajdalák. Pověsila si kabátek od těch žlutohnědejch šatů, co jí maminka 
koupila v Kanadě, na opěradlo židle a blůzička a ostatní hápky čápky byly 
na sedadle. Boty a punčochy měla na zemi, hezky pod židlí a hezky vedle 
sebe. Ty boty jsem ještě neviděl. Byly nový. Byly to takový tmavohnědý 
mokasíny, podobný jako mám já, a prima se hodily k těm šatům, co jí 
maminka koupila v Kanadě. Maminka ji strojí prima. Vážně. Maminka má v 
některejch věcech senzační vkus. Když kupuje brusle nebo něco 
podobnýho, v tom nestojí za nic, ale v šatech, v tom se vyzná perfektně. Já 
chci jenom říct, že Phoebe má na sobě vždycky nějaký šaty, ze kterejch je 
člověk úplně vedle. Malý děti nosej většinou strašlivý šaty, i když mají jejich 
rodiče hodně peněz. Ale přál bych vám vidět Phoebulku v těch šatech, co jí 
maminka koupila v Kanadě. Bez legrace. 

Sed jsem si na stůl D. B. a koukal se na věci, co byly na něm. Většinou 



Phoebulčiny krámy do školy a podobně. Většinou knížky. Ta, co byla 
naněco. Prakticky úplně stačí, když se posadíte na postel a řeknete: 
„Phoebe, probuď se,“ a tradá hujdá – už je vzhůru. 

Moldene,“ řekla v tu ránu. Dala mi ruce kolem krku. Je hrozně něžná. Já 
jako, že na dítě je dost něžná. Někdy je něžná až moc. 

Dal jsem jí pusu a ona povídá: „Kdy jsi přijel domů?“ Byla děsně ráda, 
že mě vidí. To bylo vidět. 

„Ne tak nahlas. Zrovna teď. Jak se máš?“ 
„Prima. Dostals můj dopis? Já ti napsala pětistránkovej – “ 
„No. Ale ne tak nahlas. Děkuju.“ 
Napsala mi dopis. Ale já se nedostal k tomu, abych odpověděl. Byl celej 

o jedný hře, co v ní hraje ve škole. Psala mi, abych si na pátek nedával 
žádnou schůzku a nic, abych se na ni moh přijít podívat. 

„Co dělá hra?“ zeptal jsem se jí. „Jak jsi říkala, že se jmenuje?“ 
„Vánoční scény pro Američany! Stojí to za pendrek, ale já hraju 

Benedicta Arnolda. Mám prakticky největší roli,“ povídá. Páni, ta vám byla 
čilá jak rybička. Ona se hrozně rozruší, když člověku něco takovýho 
vypravuje. „Začíná to, jak umírám. Přijde tam na Stědrej den duch a zeptá 
se mě, jestli se nestydím a tak. Víš, jako že jsem zradila vlast a tak. Přijdeš 
se podívat?“ Úplně se vám v posteli posadila. „Právě o tom jsem ti psala. 
Tak přijdeš?“ 

„Samo že přijdu. Přijdu, to víš.“ 
„Tatínek nemůže, musí letět do Kalifornie,“ povídá. Páni, že ale byla čilá 

jak rybička! Ta vám je úplně vzhůru ani ne za dvě vteřiny. Posadila se v 
posteli. Nebo si vlastně klekla a chytila mě za ruku. „Poslyš, maminka 
říkala, že přijedeš až ve středu“ povídá. „Řekla, že ve středu.“ 

„Dostal jsem se dřív. Ne tak nahlas. Vždyť všechny vzbudíš.“ 
„Kolik je hodin? Maminka povídala, že se vrátěj až hrozně pozdě. Jeli na 

nějakej večírek do Norwalku v Connecticutu,“ řekla Phoebulka. „Hádej, co 
jsem dneska odpoledne dělala? Na čem jsem byla v kině? Hádej!“ 

„Nevím. Poslyš, neříkali, v kolik se vrá – “ 
„Na Lékařovi“ povídá Phoebulka. „Je to zvláštní program, dávali ho v 

Listerově nadaci. Dávali ho jenom jedinej den. Zrovínka dneska. Bylo to o 
jednom doktorovi z Kentucky, kterej přetáhne deku přes tvářičku jednoho 
dítěte, poněvadž je mrzáček a nemůže chodit. Načež ho pošlou do vězení. 
Bylo to báječný.“ 

„Poslouchej mě chvilinku. Neříkali, v kolik se vrá – „ 
„Ono je mu jí líto, tomu doktorovi. Proto jí přetáhne tu deku přes obličej. 

Aby se udusila. Načež ho pošlou do vězení, na doživotí, ale ta holčička, co 
jí přetáh tu deku přes hlavu, ho chodí pořád navštěvovat a děkuje mu za to, 
co udělal. On vraždil z milosrdenství. Jenomže ví, že si zaslouží bejt ve 
vězení, poněvadž lékař nemá brát boží věci do svých rukou. Byly jsme na 
tom s maminkou jedný žáby z naší třídy, Alice Holmborgový. To je má 
nejlepší kamarádka. Je to jediná žába z celý – “ 



„Počkej vteřinku, bud tak laskavá,“ povídám. „Já se tě na něco ptám. 
Říkali, v kolik se vrátěj, nebo neříkali?“ 

„Ne. Ale až strašně pozdě. Tatínek vzal vůz, aby se nemuseli starat o 
vlaky. Máme tam tedka rádio. Až na to, že maminka povídala, že se na něj 
při jízdě nedá hrát.“ 

Začal jsem trochu nabírat dech. Jako že jsem si konečně přestal dělat 
starosti, jestli mě doma nachytají nebo ne. Vykašlal jsem se na to. Když 
nachytají, tak nachytají. 

Přál bych vám Phoebulku vidět. Měla na sobě modrý pyžamko s 
červenejma slonama na lemování. Ona je do slonů úplně vedle. 

„Takže to byl fajn film, co?“ povídám. 
„Bašta. Až na to, že Alice byla nachlazená a její maminka se jí v jednom 

kuse vyptávala, jestli na ni nejde chřipka. Zrovna, když byl film v nejlepším. 
Vždycky, když bylo něco důležitýho, tak se její maminka prese mě 
naklonila a zeptala se Alice, jestli na ni nejde chřipka. To mi šlo na nervy.“ 

Potom jsem jí řek o tý desce. „Poslyš, já jsem ti koupil desku,“ povídám. 
„Jenomže jsem ji cestou domů rozbil.“ Vyndal jsem ty kousky z kapsy 
kabátu a ukázal jí je. „Já byl nalítej,“ povídám. 

„Dej mi ty kousky,“ řekla. „Já si je schovávám.“ Vzala mi je z ruky a šup 
s nima do šuplíku v nočním stolku. Úplně mě umrtvila! 

„Přijede D. B. domů na Vánoce?“ zeptal jsem se jí. 
„Maminka povídala, že možná přijede a možná ne. To přijde na to. 

Možná že bude muset zůstat v Hollywoodu a psát film o Annapolisu.“ 
„O Annapolisu, propánakrále!“ 
„Je to o lásce a tak. Hádej, kdo v tom bude hrát? Která filmová hvězda? 

Hádej!“ 
„Mě to nezajímá. O Annapolisu propánakrále! Propánakrále, co ví D. B. 

o Annapolisu! Copak to má něco společnýho s povídkama, jaký D. B. 
píše?“ povídám. Páni, tohle mě dohání k šílenství. Ten zatracenej 
Hollywood! „Co sis to udělala na ruce?“ zeptal jsem se jí. Všim jsem si, že 
má na lokti velikou náplast. Všim jsem si toho proto, že měla pyžamko bez 
rukávů. 

„Jeden kluk z naší třídy, Curtis Weintraub, domě strčil, jak jsem šla v 
parku po schodech,“ povídá. „Chceš se mrknout?“ Začala si stahovat 
náplast z ruky. 

„Nech to na pokoji. Pročpak tě strčil ze schodů?“ 
„Já nevím. Asi mě nenávidí,“ povídá Phoebulka. „Já jsem mu ještě s 

jednou žábou z naší třídy, se Šelmou Atterburyovou, polila větrovku 
inkoustem.“ 

„Propánakrále, copak jsi dítě? To se přece nedělá.“ 
„Ne, ale když on za mnou pořád všude leze, jak přijdu do parku. Od 

rána do večera za mnou leze. Jde mi to na nervy.“ 
„Asi se mu líbíš. To přece není důvod, abys mu polila – „ 
„Ať si to svoje líbení nechá,“ odpověděla. Načež se na mě tak divně 



koukla. „Holdene,“ povídá. „Jak to, žes nepřijel až ve středu?“ 
„Co?“ 
Páni, na tu si nesmíte přestat dávat pozor ani na minutku. Jestli si 

myslíte, že není fikaná, tak jste blázni! 
„Jak to, žes nepřijel až ve středu?“ zeptala se mě znovu. „Snad tě 

nevyrazili nebo něco? Nebo jo?“ 
„Vždyť jsem ti povídal, že nás pustili dřív. Pustili celou – „ 
„To se ví, že tě vyrazili! To se ví!“ povídá Phoebulka. Načež mě praštila 

pěstí do nohy. „To se ví! Ach, Holdene!“ Dala si ruku na pusu. Na mou 
duši, ta se ale dovede vzrušit. 

„Kdo říkal, že mě vyrazili? Nikdo neřek, že mě – “ 
„To se ví! To se ví,“ povídá. Načež mě praštila znova pěstí. Jestli si 

myslíte, že to nebolí, tak jste šílenci. „Tatínek tě zabije“ povídá. Načež 
sebou mrskla na postel na břicho a dala si přes hlavu polštář. Tohle dělá 
často. Někdy je to vážně blázen bláznivá. 

„Nech toho,“ povídám. „Nikdo mě nebude zabíjet. Nikdo mi ani – no tak 
Phoebe, sundej z hlavy tu pitomost. Nikdo mě nebude zabíjet.“ 

Ale ona ho nesundala. Ta když něco nechce, tak ji k tomu člověk 
nedonutí. Jenom v jednom kuse opakovala: „Tatínek tě zabije.“ S tím 
pitomým polštářem na hlavě jí člověk skoro ani nerozuměl. 

„Nikdo mě nebude zabíjet. Vem rozum do hrsti. Předně odjedu. Možná 
že udělám to, že si na nějakej čas seženu práci někde na ranči. Já znám 
jednoho kluka, jeho dědeček má v Coloradu ranč. Možná že bych sehnal 
práci tam,“ povídám. „Zůstanu s tebou ve styku, až budu pryč, jestli totiž 
pojedu. No tak, Phoebe, sundej to z hlavy! No tak, ty, Phoebe, prosím tě! 
Buď tak hodná.“ 

Ale ona ho ne a ne sundat. Pokušel jsem se ho stáhnout, ale Phoebe 
má pekelnou sílu. Prát se s ní, to člověka unaví. Páni, ta když si chce držet 
na hlavě polštář, tak si ho tam drží. „Phoebe, prosím tě. No tak, vylez,“ 
opakoval jsem v jednom kuse. „No tak, ty... ty, Weatherfield! No tak! Vylez!“ 

Ale ona nevylezla. Phoebe, ta člověku kolikrát ani nedá možnost, aby s 
ní polemizoval. Nakonec jsem vstal a odešel do obýváku, vzal si z krabičky 
na stole cigarety a strčil jich pár do kapsy. Byl jsem úplně na suchu. 
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Když jsem se vrátil, měla už polštář z hlavy – já to věděl! – ale ještě pořád 
se na mě nechtěla podívat, třebaže už ležela na zádech. Když jsem obešel 
postel a znovu se posadil, otočila ksichtejček na druhou stranu. To bylo 
peklo, jak mě ignorovala. Zrovna jako to šermířský družstvo v Pencey, když 
jsem zapomněl všechny ty pitomý končíře v podzemce. 

„Copak dělá Hazel Weatherfieldová?“ zeptal jsem se. „Píšeš o ní zase 
nějakou povídku? Tu, cos mi poslala, mám s sebou v kufru. Na nádraží. Ta 
je moc dobrá.“ 

„Tatínek tě zabije!“ 
Páni, ta když si vezme něco do hlavy, tak si to teda vezme do hlavy. 
„Ale kdepak! V nejhorším případě mi zase udělá pořádnej binec, načež 

mě pošle do rý pitomý vojenský školy. Nic horšího mi neudělá. A 
především – já tady vůbec nebudu. Budu pryč. Budu – asi v Coloradu na 
tom ranči.“ 

„Nenech se vysmát. Vždyť ani neumíš jezdit na koni.“ 
„Že neumím? Samo že umím. Umím, fakt. To se naučíš za dvě minuty,“ 

povídám. „Netahej za to!“ Tahala za tu náplast na ruce. „Kdo tě to tak 
ostříhal?“ zeptal jsem se. Zrovna jsem si všim, jak stupidně je ostříhaná. 
Bylo to moc nakrátko. 

„Co je ti po tom?“ povídá. Ta ale dovede člověka někdy setřít! Někoho 
setřít, to ona umí. „Tos asi zase propad ze všech předmětů do jednoho,“ 
setřela mě znova. Což byla svým způsobem legrace. Někdy totiž s 
člověkem mluví jako nějakej profesor a přitom je to ještě dítě. 

„Ne, nepropad,“ povídám. „Prošel jsem z angliny.“ Načež jsem ji jen tak 
z recese štíp do panímandy. Trčela jí trochu do vzduchu, jak tam ležela na 
boku. Ona skoro žádnou panímandu ani nemá. Já ji neštíp nějak moc, ale 
přesto se mě pokusila praštit přes ruku, jenomže se nestrefila. 

Načež zničehonic povídá: „Ach, proč jsi to udělal?“ Jako že jsem zase 
dostal padáka. Bylo mi z toho smutno, z toho, jak to řekla. 

„Prokristapána, Phoebe, neptej se mě. Mně se už z toho dělá nanic, jak 
se mě na to každej ptá,“ odpověděl jsem. „Z milionů důvodů. Byla to jedna 
z nejhorších škol, do jaký jsem kdy chodil. Byli tam samí tajtrlíci. A 
sprosťácí. 

V životě jsi neviděla tolik sprosťáků. Například když byl třeba u někoho 
na pokoji potlach a někdo tam chtěl jít, tak ho tam ostatní nechtěli pustit, 
protože to byl třeba trouba a měl uhry. A když tam ten někdo chtěl přijít, 
všichni před ním zamykali dveře, a pak tam měli to pitomý tajný bratrstvo a 
já byl moc velkej posera, než abych do něj nevstoupil. Byl tam jeden 
takovej protivnej kluk s uhrama, Robert Ackley, kterej se tam chtěl dostat. 

V jednom kuse usiloval o to, aby ho tam vzali, ale oni ne a ne. Jenom 



protože byl protivnej a měl uhry. Ani mluvit se mi o tom nechce. Byla to 
hnusná škola, čestný slovo.“ 

Phoebulka neřekla nic, ale poslouchala. Poznal jsem jí zezadu na krku, 
že poslouchá. Ona vždycky poslouchá, když jí člověk něco vykládá. A 
legrace na tom je, že v padesáti případech ze sta ví, o čem je řeč. Vážně. 
Vykládal jsem dál o Pencey. Tak nějak se mi o tom chtělo vykládat. 
„Dokonce i těch pár profesorů, co byli fajn, byli tajtrlíci,“ povídám. „Byl tam 
jeden takovej starej chlápek, profesor Spencer. Jeho žena člověka věčně 
zvala na horkou čokoládu a podobný legrace a oba byli vážně hrozně 
prima. Ale přál bych ti ho vidět, když přišel do dějáku starej Thurmer, 
ředitel, a posadil se vzadu ve třídě. On si v jednom kuse chodil sednout tak 
na půl hodiny dozadu do třídy. Jako že je tam inkognito nebo co. Chvilku 
vzadu poseděl, načež začal starýho Spencera přerušovat tím, že vždycky 
prones nějakej uhozenej vtip. Starej Spencer z toho div neměl smrt, jak se 
smál a chechtal. Krucifix, jako by byl Thurmer kdovíjaká veličina!“ 

„Neklej!“ 
„Z toho by ses pozvracela, na mou duši,“ povídám. „A pak ten Den 

abiturientů! Tam se slaví jeden takovej den, Den abiturientů. To se sjedou 
všichni kreténi, co kdy v Pencey absolvovali, už od takovýho roku 1776, a 
špacírujou se tam se ženama a s dětma a se vším všudy. Přál bych ti vidět 
jednoho takovýho chlápka – bylo mu minimálně šedesát. Ten ti udělal to, 
že přišel do našeho pokoje, zaklepal na dveře a zeptal se nás, jestli by nám 
nevadilo, kdyby šel u nás na záchod. Záchod byl až na konci chodby – já 
nevím kruci, proč se ptal zrovna nás. A víš, co povídal? Povídal, že se chce 
podívat, jestli jsou na jedněch dveřích u záchoda ještě pořád jeho iniciály. 
Ten chudinka totiž udělal to, že asi tak před devadesátí lety vyryl na jedny 
dveře od záchoda ty svoje pitomý, stupidní iniciály, a teď se chtěl podívat, 
jestli tam ještě pořád jsou. Tak jsme ho s mým spolubydlícím dovedli na 
toaletu a pak jsme tam museli stát, zatímco on hledal ty svoje iniciály po 
všech dveřích u všech záchodů. On ti k nám celou tu dobu v jednom kuse 
promlouval a vykládal nám, že když byl v Pencey, že to byly nejhezčí dny 
jeho života, a dával nám hromadu ponaučení do budoucna a podobně. 
Páni, mě to tak deprimovalo! Víš, on to nebyl zlej chlap, to ne, ale člověk 
může někoho deprimovat a vůbec nemusí bejt zlej – může bejt i prima. Aby 
člověk někoho deprimoval, na to stačí, když ti dává hromadu ponaučení do 
budoucna a podobný šaškárny a přitom hledá na nějakejch dveřích u 
záchoda svoje iniciály, to na to úplně stačí. Možná že by to nebyla taková 
hrůza, kdyby nebyl tak udejchanej. On ti byl udejchanej už jen z toho, jak 
lez nahoru po schodech, a celou dobu, co hledal ty svoje iniciály, lapal v 
jednom kuse po dechu, a nosní dirky měl takový srandovní, chudinka malá, 
a přitom mně a Stradlaterovi v jednom kuse vykládal, že si máme z Pencey 
odnýst, co nejvíc můžeme. Prokristapána, Phoebe, já ti to nedovedu 
vysvětíit. Já jsem prostě v Pencey neměl rád nic, ať to bylo co bylo. Já ti to 
nedovedu vysvětlit.“ Phoebulka něco řekla, ale já ji dost dobře neslyšel. 



Měla pusu přitisknutou na polštář a já ji dost dobře neslyšel. „Co?“ 
povídám. „Dej tu pusu jinam. Já tě neslyším, když máš tak tu pusu.“ 

„Ty nemáš rád nic, ať je to co chce.“ 
Což mě deprimovalo ještě víc. 
„Ale mám! Samo že mám. To neříkej! Proč to kruci říkáš?“ 
„Protože nemáš. Ty nemáš rád žádnou školu. Ty nemáš rád miliony 

věcí. Nemáš.“ 
„Mám. To se pleteš. Právě v tom se pleteš! Kruci, jak můžeš něco 

takovýho říct?“ povídám. Páni, že mě ale deprimovala! 
„Protože nemáš,“ opakovala. „Jmenuj mi jednu věc.“ 
„Jednu věc? Něco, co mám rád?“ zeptal jsem se. „Tak dobře!“ 
Problém byl v tom, že jsem se nedokázal pořádně soustředit. Ono je to 

někdy těžký se soustředit. 
„Ty myslíš jako něco, co mám rád?“ zeptal jsem se jí. 
Ale ona mi neodpověděla. Pošilhávala po mně až úplně z druhýho 

konce postele. Byla ode mě minimálně tisíc kilometrů. „No tak, odpověz,“ 
povídám. „Něco, co mám moc rád, nebo něco, co mám prostě jenom rád?“ 

„Něco, co máš moc rád.“ 
„Tak dobrá,“ povídám. Ale problém byl v tom, že jsem se nedokázal 

soustředit. Jediný, co mě tak napadlo, byly ty dvě jeptišky, co choděj a 
vybíraj prachy do starýho, odřenýho proutěnýho košíčku. Zvlášť ta s těma 
brejlema s ocelovejma obroučkama. A ten kluk, co jsem ho znal v Elkton 
Hills. 

V Elkton Hills byl jeden kluk, jmenoval se James Castle, a ten vám 
jednou něco řek o jednom hrozně nafoukaným klukovi, o Philovi Stabilovi, a 
neodvolal to. James Castle o něm řek, zeje hroznej fouňa, a jeden Stabilův 
kamarád – takovej syčák – šel a Stabilovi to píchnul. Pročež Stabil a s ním 
ještě asi tak šest gaunerů šli a vlezli do pokoje Jamese Castla a zamkli 
dveře a snažili se ho přinutit, aby odvolal, co řek, ale on nechtěl. A tak se 
do něj dali. 

Ani vám nebudu povídat, co mu udělali – je to moc odporný – ale James 
Castle to ne a ne odvolat. A přál bych vám ho vidět! Byl to takovej hubenej, 
malinkej, slaboučkej klouček, zápěstí měl tenoučký jak tužku. A víte, co 
nakonec udělal, místo aby odvolal, co řek? Vyskočil z okna. 

Já jsem byl pod sprchou, ale přesto jsem i já slyšel, jak venku dopad na 
zem. Jenže jsem si myslel, že prostě něco spadlo z okna, rádio nebo stůl 
nebo něco, ne nějakej kluk. Načež jsem slyšel, jak všichni páděj po chodbě 
a dolů po schodech, a tak jsem si navlík župan a běžel jsem taky po 
schodech dolů. A James Castle vám tam ležel zrovna na těch kamennejch 
schůdkách. Byl mrtvěj. A všude kolem byly jeho zuby a krev a nikdo se k 
němu nechtěl ani přiblížit. Měl na sobě ten rolák, co jsem mu půjčil. A těm 
klukům, co s ním byli v pokoji, udělali jenom to, že je vyloučili. Ani je 
nezavřeli do vězení. 

Ale to bylo tak všechno, co mě napadlo. Ty dvě jeptišky, co jsem viděl u 



snídaně, a ten kluk, James Castle, kterýho jsem znal v Elkton Hills. 
Legrační na tom bylo, že jsem toho Jamese Castla skoro ani neznal, 

jestli chcete co vědět. On to byl takovej hrozně tichej kluk. Chodil se mnou 
do matiky, ale seděl na druhý straně třídy a skoro nikdy nebyl vytaženej, 
ani nešel k tabuli a nic. Některý kluci nejsou ve škole skoro nikdy vytažený 
a skoro nikdy nejdou k tabuli. Já myslím, že jedinkrát, kdy jsem se s ním 
dal do řeči, bylo tehdy, když mě poprosil, jestli by si ode mě nemoh vypůjčit 
ten rolák ke krku. Mě vám div neranila mrtvice, když mě o něj poprosil. Tak 
jsem byl překvapenej. Vzpomínám si, že jsem si právě v umývárně čistil 
zuby. Povídal, že pro něj má přijet bratranec, že spolu někam pojedou. 
Vždyť já ani nevěděl, že on ví že nějakej rolák mám. Já o riěm věděl jedině 
to, že jeho jméno bylo vždycky přede mnou, když se vyvolávalo podle 
abecedy. Cabel R. , Cabel W. , Castle, Caulfield. Ještě si to pamatuju. 
Jestli chcete co vědět, já mu ten svetr málem vůbec nepůjčil. Jenom proto, 
poněvadž jsem ho nějak moc neznal. 

„Co?“ povídám Phoebulce. Něco říkala, já jí nerozuměl. 
„Nedokážeš si vzpomenout ani na jednu jedinou věc.“ 
„Ale dokážu. Ale dokážu.“ 
„No tak si teda vzpomeň!“ 
„Allieho mám rád,“ povídám. „A pak mám rád taky to, co dělám zrovna 

ted. Když tady s tebou sedím a povídám si a přemejšlím o věcech a...“ 
Jenže Allie umřel – tohle ty říkáš vždycky! Když někdo umře a tak, a 

když je v nebi, tak to není doopravdy – “ 
„Já vím, že umřel! Myslíš, že to nevím? Ale to ho přece můžu mít pořád 

rád, nebo ne? Propánakrále, přece nepřestaneš mít někoho ráda jenom 
proto, že umřel – zvlášť když byl minimálně tisíckrát milejší než všechny 
lidi, co znáš a co jsou naživu.“ 

Phoebulka neřekla nic. Když ji nenapadne nic, co by řekla, tak neřekne 
ani „ň“. 

„Zkrátka a dobře, tohle dělám rád,“ povídám. „Víš, to, co dělám zrovna 
teď. Když s tebou tady sedím a jen tak kecám a blbnu – “ 

„To není nic doopravdického.“ 
„Právě že to doopravdický je. Fakticky! Kruci, proč by nebylo? Lidi si 

vždycky o všem myslej, že to není nic doopravdickýho. Hergot, mně už se 
z toho dělá nanic.“ 

„Neklej! Tak dobrá, jmenuj mi něco jinýho. Jmenuj mi něco, čím by ses 
chtěl stát. Jako třeba vědcem. Nebo advokátem nebo něčím.“ 

„Vědcem bych se stát nemoh. Já jsem ve všech vědách beznadějnej 
případ.“ 

„No tak advokátem – jako tatínek.“ 
„Bejt advokátem může bejt třeba i prima, ale mně to nic neříká,“ 

povídám. „Víš, ono to může bejt třeba i prima, když se třeba od rána do 
večera snažíš zachraňovat nevinnejm lidem život a podobně, jenže když jsi 
advokát, tak tyhle věci neděláš. Děláš jedině to, že vyděláváš hromadu 



prachů a hraješ golf a bridž a kupuješ si vozy a piješ martini a chodíš 
sekáčsky oblíknutá. A pak. I když nakrásně zachraňuješ lidem život, jak 
víš, jestli to děláš proto, poněvadž chceš doopravdy lidem zachraňovat 
život, nebo jen protože se v podstatě chceš stát senzačním advokátem, 
kterýmu každej poklepává na rameno a u soudu mu gratuluje, jakmile to 
pitomý přelíčení skončí. Novináři a vůbec kdekdo, jak to vždycky ukazujou 
v bijáku. Jak potom chceš poznat, jestli to všechno není šaškárna? 
Problém je v tom, že to nepoznáš.“ 

Nevím tak docela na beton, jestli Phoebulka věděla, co to vlastně 
blábolím. Já jen jako, že je teprve dítě. Ale aspoň poslouchala. Když někdo 
aspoň poslouchá, tak to není tak zlý. 

„Tatínek tě zabije. On tě zabije“ řekla.  \ 
Ale já stejně neposlouchal. Myslel jsem na něco jinýho. Na něco 

naprosto šílenýho. „Víš, čím bych se chtěl stát?“ povídám. „Hergot, víš, čím 
já bych se chtěl stát? Jako kdybych si moh vybrat?“ 

„Čím? A přestaň klít!“ 
„Znáš tu písničku ,Když někoho chytí někdo, jak jde žitem kdes?’ No a 

tím bych – “ 
„Ale to je ,Když někoho potká někdo, jak jde žitem kdes’,“ odpověděla 

Phoebulka. „A je to básnička. Od Roberta Burnse.“ 
„Já vím, že to je básnička od Roberta Burnse.“ 
Ale stejně měla pravdu. Ono to je ,Když někoho potká někdo, jak jde 

žitem kdes’. Ale to jsem tehda nevěděl. 
„Já myslel, že to je ,Když někoho chytí někdo, jak jde žitem kdes’,“ 

povídám. „Zkrátka a dobře, já si v jednom kuse představuju, jak si spousta 
malejch dětí na něco hraje na takovým velikánským žitným poli. Tisíce a 
tisíce malejch dětí a nikde nikdo – jako nikdo dospělej – kromě mě. A já 
stojím na okraji nějakýho šílenýho útesu. Mám na starosti to, že musím 
chytnout každýho, kdo by z toho útesu moh spadnout – já jen jako, že když 
utíká a nekouká kam, musím se já odněkud vynořit a chytit ho. A to bych 
dělal pořád. Prostě bych chytal děti, co si hrajou v žitným poli a tak. Já vím, 
že to je šílenství, ale to je to jediný, co bych dělal doopravdy rád. Já vím, že 
to je šílenství.“ 

Phoebulka dlouho neříkala nic. A když pak promluvila, bylo jediný, co 
řekla: „Tatínek tě zabije.“ 

„Mně je to úplně fuk, jestli mě zabije,“ povídám. Načež jsem vstal z 
postele, poněvadž jsem chtěl udělat to, že jsem chtěl zavolat jednomu 
chlápkovi, kterej mě měl na angličtinu v Elkton Hills, panu Antolinimu. 
Bydlel teď v New Yorku. On z Elkton Hills odešel. Přijal místo profesora 
angličtiny na Newyorský univerzitě. „Já musím někomu zavolat,“ řek jsem 
Phoebe. „Hned jsem zpátky. Neusni.“ Nechtěl jsem, aby mi usnula, co 
budu v obýváku. Já věděl, že neusne, ale přes to prese všechno jsem to 
řek, jen tak pro jistotu. 

Jak jsem šel ke dveřím, Phoebulka povídá: „Holdene,“ a já jsem se 



otočil. 
Úplně se vám v posteli posadila. Vypadala moc roztomile. „Jedna žába, 

Phyllis Marguliesová, mi dává hodiny v krkání,“ povídá. „Poslechni si!“ 
Poslouchal jsem. A něco jsem zaslech. Ale nějak moc toho nebylo. 

„Prima,“ povídám. Načež jsem šel do obýváku a zavolal svýho bývalýho 
profesora pana Antoliniho. 
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Vzal jsem to telefonování kalupem, poněvadž jsem měl vítr, že by na mě 
mohli vtrhnout naši, zrovna když budu v nejlepším. Ale nevtrhli. Pan 
profesor Antolini byl hrozně milej. Řek, že jestli chci, můžu přijít hned. Já 
myslím, že jsem ho nejspíš vzbudil a jeho ženu taky, poněvadž to trvalo 
celou věčnost, než ten telefon vzali. První, nač se mě zeptal, bylo, jestli se 
něco stalo, a já jsem odpověděl, že ne. Ale že mě vyrazili z Pencey, to 
jsem mu řek. Myslel jsem si, že mu to můžu klidně prozradit. On jak to 
uslyšel, povídá: „Bože nebeskej!“ Měl smysl pro humor. Pak řek, že jestli se 
mi chce, abych k nim přišel hned. 

Pan Antolini byl snad nejlepší profesor, jakýho jsem kdy měl. Byl hrozně 
mladej, nebyl o moc starší než můj bratr D. B. a člověk s ním moh dělat 
psinu a přitom k němu neztratit respekt. To on sebral nakonec toho kluka, 
co vyskočil z okna, Jamese Castla, o kterým jsem vám vykládal. Pan 
Antolini mu zkoušel tep a tak, načež si sundal kabát, přehodil ho přes 
Jamese Castla a odnes ho až na ošetřovnu. Bylo mu dokonce úplně fuk, 
jestli bude mít kabát celej od krve. 

Když jsem se vrátil do pokoje D. B. , Phoebulka měla zapnutý rádio. 
Hráli nějakou taneční muziku. Ale pustila ho potichu, aby to neslyšela 
služka. Přál bych vám ji vidět. Seděla zrovínka uprostřed postele, přikrývky 
ohrnutý a nohy zkřížený jako nějakej jogín. Poslouchala muziku. To by 
člověka umrtvilo. „Tak co,“ povídám. „Nemáš chuť si zatancovat?“ Naučil 
jsem ji tancovat, už když byla malinkatej šprček. Ona se to většinou naučila 
sama od sebe. Naučit někoho dobře tancovat, to vlastně ani nejde. 

„Vždyť máš boty,“ odpověděla. 
„Já si je sundám. Tak jdem!“ 
Ona vám z tý postele skoro vyskočila, načež počkala, až si sundám 

boty, a pak jsme spolu chvíli tancovali. Tancuje sakra dobře. Vážně. Já to 
nemám rád, když někdo tancuje s dítětem, poněvadž to většinou vypadá 
příšerně. Já myslím, jako když člověk třeba vidí v kavárně starýho chlapa, 
kterej vyved svou holčičku na parket. Obyčejně jí v jednom kuse vytanuje 
vzadu šaty až nahoru a neví to, a ta holčička neumí tak jako tak tancovat, 
ani co by za nehet vlezlo, takže to vypadá příšerně, ale já s Phoebe na 
veřejnosti netancuju. To jenom doma tak spolu blbnem. Ale s ní je to stejně 
něco jinýho, poněvadž ona tančit umí. Ta se člověku přizpůsobí, ať dělá, co 
dělá. Já jen jako, že když si ji k sobě jaksepatří přitisknete, tak to nevadí, 
že máte nohy o tolik delší. Jde pěkně podle vás. Můžete křížit nebo dělat i 
všelijaký uhozený figury nebo dokonce i kapánek zatrsat. Ona jde pěkně 
podle vás. Představte si, že se s ní dá tancovat dokonce i tango. Tančili 
jsme asi tak čtyři kousky. Mezi jednotlivejma kouskama se chová hrozně 
srandovně. Ona vám zůstane stát v taneční póze. Dokonce ani nepromluví. 



Oba dva musíte zůstat v taneční póze a čekat, až orchestr zase spustí. To 
by mě umrtvilo. A člověk se nesmí ani zasmát a nic! 

Zkrátka a dobře, tančili jsme asi čtyři kousky, načež jsem zavřel rádio. 
Phoebulka hupsla zpátky do postele a vlezla si pod pokrývku. 

„Že dělám pokroky, viď že?“ zeptala se mě. 
„No a ne!“ povídám. Posadil jsem se zase vedle ní na postel. Byl jsem 

dost udejchanej. Strašně jsem kouřil a neměl jsem žádnej dech. Ona 
nebyla ani zadejchaná. 

„Sáhni mi na čelo,“ povídá zničehonic. 
„Proč?“ 
„Jen si sáhni. Jenom jednou si sáhni.“ 
Sáh jsem si. Ale nic jsem necítil. 
„Mám ho hodně rozpálený?“ zeptala se. 
„Ne. Máš ho mít rozpálený?“ 
„No – už to bude. Sáhni si ještě jednou.“ 
Sáh jsem si ještě jednou a ještě pořád jsem necítil nic, ale řek jsem: 

„Myslím, že už to začíná.“ Nechtěl jsem, aby z toho dostala nějaký 
minďráky. 

Přikývla. „Takhle si můžeš udělat horečku, že na to nestačí teplometr.“ 
„Teploměr. Kdopak to povídal?“ 
„Alice Hombergová mi to ukázala. To zkřížíš nohy, zadržíš dech a 

myslíš na něco hrozitánsky horkýho. Třeba na radiátor nebo na něco. 
Načež máš celý čelo tak rozpálený, že můžeš někomu spálit ruku.“ 

To mě umrtvilo. Ucuk jsem rukou z jejího čela, jako bych byl ve 
strašlivým nebezpečí. „Děkuju za upozornění,“ povídám. 

„Ale jdi, tobě bych přece ruku nespálila. Já bych to zarazila, než by to 
začalo – pstl“ Načež se vcukuletu na posteli posadila. 

Pekelně mě tím vyděsila. „Co se děje?“ povídám. 
„Hlavní dveře!“ zašeptala nahlas. „To jsou oni!“ 
Rychle jsem vyskočil, utíkal ke stolu a zhas světlo. Načež jsem stopnul 

cigaretu o podpatek a strčil ji do kapsy. Potom jsem začal mávat ostopéro 
rukou ve vzduchu, abych rozehnal kouř – propánakrále, já neměl kouřit! 
Načež jsem popad boty a vlez do skříně a zavřel dveře. Páni, mně vám 
bušilo srdce jako blázen! 

Slyšel jsem, jak maminka vešla do pokoje. 
„Phoebe?“ povídá. „No tak, nech toho. Já viděla světlo, slečno.“ 
„Ahoj!“ slyšel jsem Phoebulku. „Já nemohla usnout. Bylo to hezký?“ 
„Báječný,“ povídá maminka, ale bylo vidět, že to nemyslí vážně. Ono ji 

to moc nebaví, když má někam jít. „Řekla bys mi laskavě, proč nespíš? 
Nebyla ti zima?“ 

„Nebyla mi zima. Prostě jsem nemohla usnout.“ 
„Phoebe! Tys tady kouřila, vid? Tak ven s pravdou, slečno, buďte tak 

laskavá!“ 
„Cože?“ povídá Phoebe. 



„Tys neslyšela?“ 
„Na vteřinku jsem si jednu zapálila. Dala jsem si jenom jednoho sluka. 

Potom jsem ji vyhodila oknem.“ 
„A řekla bys mi laskavě proč?“ 
„Já nemohla usnout.“ 
„To se mi nelíbí, Phoebe. To se mi ani trochu nelíbí,“ povídá maminka. 

„Chceš ještě jednu deku?“ 
„Ne, děkuju. Brou noc!“ odpověděla Phoebe. Snažila se jí zbavit, to bylo 

vidět. 
„Jaký bylo kino?“ zeptala se maminka. 
„Báječný. Až na Alicinu maminku. V jednom kuse se nakláněla a ptala 

se Alice, jestli na ni nejde chřipka, úplně přes celej film. Domů jsme jeli 
taxíkem.“ 

„Ukaž, sáhnu ti na čelo!“ 
„Nic jsem nechytila. Alici nic nebylo. To jenom její maminka.“ 
„No tak už spi. Jaká byla večeře?“ 
„Hnusná,“ povídá Phoebe. 
„Slyšelas, co ti o tom slovu řek tatínek. Co na ní bylo hnusnýho? Mělas 

výbornou skopovou kýtu. Sběhala jsem celou Lexington Avenue, jen abych 
– “ 

„Skopová byla prima, ale Charlena na mě vždycky dejchá když mi něco 
dává na stůl. Dejchá na jídlo a na všechno kolem sebe. Na všechno 
dejchá.“ 

„No tak spi. Dej mamince pusu. Pomodlila ses?“ 
„Pomodlila jsem se v koupelně. Brou noc!“ 
„Dobrou noc. A už honem spi! Bolí mě hlava k prasknutí,“ povídá 

maminka. Maminku hrozně často bolí hlava. Vážně. 
„Vem si pár aspirinů,“ povídá Phoebulka. „Holden přijede domů ve 

středu, že?“ 
„Pokud vím, ano. Tak už si zalez pod deku. Pořádně se přikryj.“ 
Slyšel jsem, jak maminka odešla a zavřela dveře. Čekal jsem pár minut, 

načež jsem vylez ze skříně. Když jsem vylez, srazil jsem se zrovna s 
Phoebulkou, poněvadž byla strašná tma. Vylezla z postele a šla mi to říct. 
„Uhodil jsem tě?“ zeptal jsem se. Teď se muselo šeptat, poněvadž byli oba 
doma. „Budu muset vystřelit,“ povídám. Nahmatal jsem ve tmě okraj 
postele a posadil se a začal si obouvat boty. Byl jsem pěkně nervózní, to 
se musí nechat. 

„Teďnechoď,“ šeptala Phoebulka. „Počkej, až usnou.“ 
„Ne. Teď. Teď je to nejlepší,“ odpověděl jsem. „Máma bude v koupelně 

a tatínek si pustí zprávy nebo něco. Ted je to nejlepší.“ Byl jsem tak děsně 
nervózní, že jsem si skoro ani nedokázal zavázat tkaničky. Ne že by mě 
zrovna zabili nebo něco, kdyby mě načapali doma. Ale bylo by to hrozně 
nepříjemný a vůbec. „Kruci, kde jseš?“ povídám Phoebulce. Byla taková 
tma, že jsem ji neviděl. 



„Tady.“ Stála zrovna vedle mě. Já ji vůbec neviděl. 
„Já mám na nádraží ty zatracený kufry,“ povídám. „Poslyš, Phoebe, 

nemáš nějaký prachy? Já jsem prakticky na dně.“ 
Jenom prachy na Vánoce. Na dárky a tak. Ještě jsem nic nenakoupila.“ 
„Ó jé!“ Nechtěl jsem jí brát prachy na Vánoce. 
„Chceš nějaký?“ zeptala se. 
„Já ti nechci brát tvoje prachy na Vánoce.“ 
„Něco bych ti půjčit mohla,“ povídá. Načež jsem slyšel, jak otevírá u 

stolu D. B. miliony zásuvek a šmátrá v nich rukama. Byla tma jak v ranci, 
taková byla v pokoji tma. „Jestli odjedeš, tak mě neuvidíš v týhře,“ povídá. 
Hlas jí přitom zněl legračně. 

„Ale uvidím. Já odjedu až pak. Copak myslíš, že bych si tu hru nechal 
ujít?“ povídám. „Udělám asi to, že asi zůstanu u pana Antoliniho až třeba 
do úterka do večera. Načež přijdu domů. Když budu moct, tak ti zavolám.“ 

„Na,“ povídá Phoebulka. Pokoušela se mi podat ty prachy, ale nemohla 
najít mou ruku. 

„Kde?“ 
Dala mi prachy do ruky. 
„Ty, tolik nepotřebuju,“ povídám. „Dej mi jenom dva dolary a bude. Bez 

legrace – na!“ Snažil jsem se dát jí to zpátky, ale ona si to nechtěla vzít. 
„Můžeš si to vzít všechno. Pak mi to vrátíš. Přines to na to divadlo.“ 
„Propánakrále, kolik to je?“ 
„Osm dolarů pětaosmdesát centů. Pětašedesát centů. Něco jsem 

utratila.“ 
Načež jsem zničehonic začal brečet. Já za to nemoh. Brečel jsem tak, 

aby mě nikdo neslyšel, ale brečel jsem. Když jsem začal, Phoebulku to 
pekelně vyděsilo a přiběhla ke mně a snažila se, abych přestal, ale když 
člověk jednou začne, nedokáže se obratem ruky zastavit. Ještě pořád jsem 
seděl na kraji postele, ona mi dal packu kolem krku a já jí dal taky ruku 
kolem krku, ale přesto jsem ještě dlouho nedokázal přestat. Já myslel, že 
se snad zalknu nebo co. Páni, já vám tu chudinku Phoebe pekelně vyděsil! 
To zatracený okno bylo otevřený a já cítil, jak se chvěje, poněvadž na sobě 
měla než pyžamko. Snažil jsem se ji přinutit, aby si vlezla zpátky do 
postele, ale ona nechtěla. Nakonec jsem přestal. Ale trvalo mi to moc a 
moc dlouho. Fakticky. Pak jsem si dopnul kabát a řek, že se jí ozvu. Ona 
povídala, že můžu spát v její posteli, jestli chci, ale já řek, že ne, že už bych 
měl radši vypadnout, protože na mě čeká pan Antolini a tak. Načež jsem 
vytáh z kapsy kabátu tu svou loveckou čepičku a dal jí ji. Ona má takový 
nesmyslný čepičky ráda. Nechtěla si ji vzít, ale já ji donutil. Vsadil bych se, 
že v ní spala. Ona má takový čepičky vážně ráda. Pak jsem jí ještě jednou 
opakoval, že jí brnknu, jak se příležitost naskytne, načež jsem odešel. 

Dostat se ven z domu bylo o hromadu lehčí než se dostat dovnitř, z 
několika důvodů. Předně mi už bylo fuk, jestli mě načapají. Vážně. Řek 
jsem si, když mě načapaj, tak mě načapaj. Já si vám v určitým směru skoro 



přál, aby mě načapali. 
Sel jsem až dolů pěšky, místo abych sjel vejtahem. Sešel jsem po 

zadním schodišti. Div jsem si nesrazil vaz, poněvadž jsem vlít asi do deseti 
milionů popelnic, ale ven jsem se dostal hladce. Liftboy mě ani nezahlíd. 
Ten si asi ještě pořád myslí, že jsem nahoře u Dicksteinů. 
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Pan Antolini a jeho paní měli takovej hogo fogo byt na Suttonovým 
náměstí. Měli tam dva schůdky, po kterejch se šlo do obýváku, a bar a tak. 
Byl jsem u nich už mockrát, poněvadž když jsem odešel z Elkton Hills, pan 
Antolini k nám chodil často na večeři, aby zjistil, jak se mám. To ještě nebyl 
ženatej. Načež když se oženil, hrál jsem s ním a s jeho paní dost často 
tenis v Západním tenisovým klubu ve Forest Hills na Long Islandu. Paní 
Antoliniová tam byla členem. Byla hrozně prachatá. Byla minimálně o 
šedesát let starší než pan Antolini, ale zdálo se, že jim to spolu klape. 
Předně byli oba ohromný intelektuálové, zvlášť pan Antolini, až na to, že on 
byl spíš vtipnej než intelektuál, když s ním člověk byl, něco jako D. B. Paní 
Antoliniová byla většinou vážná. Měla moc zlý astma. Oba dva četli 
všechny povídky, co napsal D. B. – paní Antoliniová taky – a když měl jet 
D. B. do Hollywoodu, pan Antolini ho volal a říkal mu, aby tam nejezdil. Ale 
D. B. tam přes to prese všechno odjel. Pan Antolini povídal, že nikdo, kdo 
umí tak psát jako D. B. , nemá v Hollywoodu co hledat. Což je prakticky 
přesně to, co jsem říkal já. 

Byl bych k nim šel pěšky, poněvadž jsem z těch Phoebulčinejch peněz 
na Vánoce nechtěl utrácet víc, než jsem musel, ale když jsem vyšel ven, 
bylo mi tak nějak divně. Jako by se mi točila hlava nebo co. Pročež jsem si 
vzal taxíka. Já nechtěl, ale vzal jsem si ho. Bylo pro mě peklo už jenom to, 
že jsem ho musel hledat. 

Zazvonil jsem a pan Antolini přišel otevřít – když mě ten liftboy konečně 
vyvez nahoru, prevít jeden. Pan Antolini měl na sobě župan a trepky a v 
jedny ruce držel sklenici whisky. Byl to takovej hrozně překultivovanej chlap 
a v jednom kuse nasával. „Holdene, hochu!“ povídá. „Bože, ten kluk už 
zase výrost o dalšího půl metru. To je ohromný, že tě vidím.“ 

Jak se máte, pane Antolini? Jak se daří paní Antoliniové?“ 
„Máme se tiptop. Oba. Dej sem ten kabát.“ Vzal mi kabát a pověsil ho. 

„Já čekal, že přijdeš, na ruce jednodenní miminko, s kterým se nemáš kam 
vrtnout. Sněhové vločky na řasách.“ On je někdy hrozně vtipnej. Otočil se a 
zařval do kuchyně: „Lilinko! Jak to vypadá s tím kafem?“ Lilinka bylo křestní 
jméno paní Antoliniový. 

„Už je hotový,“ zařvala zpátky. „Je to Holden? Nazdar, Holdene!“ 
„Dobrý den, paní Antoliniová!“ 
U nich musel člověk věčně řvát. To proto, poněvadž nikdy nebyli oba v 

jednom pokoji zároveň. Byla to legrace. 
„Posaď se, Holdene,“ povídá pan Antolini. Bylo vidět, že je trochu 

nalíznutej. V pokoji to vypadalo, jako by byli zrovna měli nějakou sešlost. 
Všude, kam jste se podívali, se válely skleničky a misky s burákama. 
„Promiň, že to tady tak vypadá. Moje paní měla na návštěvě několik přátel 



z Buffala – to víš, host do domu.“ 
Zasmál jsem se a paní Antoliniová na mě něco z kuchyně zařvala, ale já 

jí nerozuměl. „Co povídala,“ zeptal jsem se pana Antoliniho. 
„Říkala, aby ses na ni nekoukal, až přijde. Právě vylezla z kanafasu. 

Vem si cigaretu. Kouříš ještě?“ 
„Děkuju,“ povídám. Vzal jsem si cigaretu z krabičky, kterou mi podával. 

„Jen tak občas. Nejsem žádnej velkej kuřák.“ 
„To určitě, na to bych si vsadil,“ povídá. Připálil mi takovým tím velkým 

zapalovačem, co byl na stole. „Tak. Tak ty ses s Pencey rozešel,“ povídá. 
Vždycky vyjadřoval věci takhle. Někdy mě to ohromně bavilo a někdy ne. 
Někdy toho bylo kapánek moc. Ne že by nebyl vtipnej – to ne, byl – ale 
někdy vám to leze na nervy, když někdo věčně říká věci jako „Tak ty ses s 
Pencey rozešel“. D. B. říká takovýhle věci taky až moc často. 

„V čem byl ten kámen úrazu?“ zeptal se mě pan Antolini. „Jak jsi na tom 
z angličtiny? Jestíi jsi propad z angličtiny, tak tě natotata vyhodím ze dveří, 
ty přeborníku v kompozicích.“ 

„Copak z angliny, z angliny jsem prošel hladce. Ale brali jsme stejně 
hlavně literaturu. Za celý pololetí jsem napsal jen asi tak dvě kompozice,“ 
povídám. „Ale z řečnickejch cvičení jsem rupnul. Měli jsme tam jeden 
takovej předmět – řečnický cvičení – to bylo povinný. Z toho jsem rupnul.“ 

„Proč?“ 
„Ale já nevím.“ Nechtělo se mi to moc rozebírat. Pořád mi bylo, jako 

bych měl závrať nebo co, a zničehonic mě pekelně rozbolela hlava. Vážně. 
Ale bylo vidět, že ho to zajímá, pročež jsem mu o tom musel aspoň něco 
říct. „To je předmět, ve kterým musí každej kluk ze třídy vstát a něco 
vypravovat. Víte, jen tak spatra a tak. A když ten kluk jen trochu odbočí, tak 
na něj máte zařvat, jak nejrychlejc dokážete: ,Odbočuješ!’ To mě dohánělo 
k šílenství. Dostal jsem z toho pětku.“ 

„Proč?“ 
„Ale já nevím. To s tím odbočováním mi šlo na nervy. Já nevím. Se 

mnou je ten problém, že já to mám rád, když někdo odbočuje. Je to 
mnohem zajímavější.“ 

„Tobě je jedno, jestli se někdo drží věci, když něco vypravuje?“ 
„Ale není! Mně se líbí, když se někdo drží věci a tak. Ale nelíbí se mi, 

když se drží věci moc. Já nevím. Nejspíš asi nemám rád, když se někdo 
drží věci pořád. Z řečnickejch cvičení měli nejlepší známku kluci, co se 
drželi věcí pořád – to je fakt. Ale byl tam jeden kluk, Richard Kinsella. Ten 
se nedržel věci pořád a oni na něj věčně řvali: . Odbočuješ!’ Což bylo 
příšerný, poněvadž byl předně hrozně nervózní, víte, byl to takovej hrozně 
nervózní kluk – a vždycky se mu začaly třást rty, když na něj došla řada, 
aby něco vypravoval, a člověk ho skoro ani neslyšel, když seděl ve třídě 
hodně vzadu. Ale když se mu jen kapánek přestaly třást rty, tak se mi jeho 
vypravování líbilo víc než všech ostatních. A přitom z toho předmětu 
prakticky taky rupnul. Dostal 4 minus poněvadž na něj v jednom kuse řvali: 



. Odbočuješ!’ Vykládal například o jedny farmě, kterou koupil jeho tatínek 
ve Vermontu. 

Oni na něj v jednom kuse řvali: ,Odbočuješ!’ přes celou dobu, co mluvil, 
a pan profesor Vinson mu z toho dal pětku, poněvadž zapomněl říct, jaký 
druhy zvířat a zeleniny a podobně se na tý farmě pestujou. Ten Richard 
Kinsella vám udělal to, že o tom všem vykládat začal, načež vám 
zničehonic začal vypravovat o dopise, co dostala jeho maminka od 
strejčka, a jak ten strejček dostal ve dvaačtyřiceti letech obrnu a jak nechtěl 
nikomu dovolit, aby ho přišel do nemocnice navštívit, poněvadž nechtěl, 
aby ho někdo viděl s tím opěrným přístrojem. Ono to s tou farmou nemělo 
nic společnýho – to je fakt – ale bylo to hezký. Je to hezký, když vám 
někdo vykládá o farmě svýho tatínka, načež ho zničehonic začne víc 
zajímat jeho strejček. Já jen jako, že je to sprosťárna, řvát na něj v jednom 
kuse: ,Odbočuješ!’ když to vykládá tak hezky a je přitom takovej 
vzrušenej... Já nevím. To je těžký vysvětlovat.“ Já ani neměl moc velkou 
chuť se o to pokoušet. Předně mě zničehonic začala příšerně bolet hlava. 
Modlil jsem se, aby už přišla paní Antoliniová s tím kafem. Tohle je něco, 
co mě dovede pekelně otrávit – jako když někdo řekne že kafe je už 
hotový, a ono není. 

„Holdene... Jednu malou, poněkud malichernou pedagogickou otázku. 
Nemyslíš, že všechno má svůj čas a svoje místo? Nemyslíš, že když ti 
někdo začne vykládat o farmě svého otce, tak se má držet věci, a teprve 
potom přejít k opěrnému přístroji svého strýčka? Nebo když je opěrný 
přístroj jeho strýčka tak přitažlivý námět, neměl si vybrat hned ten přístroj, a 
ne tu farmu?“ 

Mně se o tom nechtělo moc přemejšlet ani odpovídat a nic. Bolela mě 
hlava a bylo mi bídně. Dokonce mě bolelo i břicho, jestli chcete co vědět. 

„Ano – já nevím. Asi by měl. Já jen jako, že by si asi měl vybrat za 
námět svýho strejčka místo tý farmy, když ho to zajímá ze všeho nejvíc. 
Ale já chci říct to, že člověk moc a mockrát prostě neví co ho zajímá nejvíc, 
dokud nezačne mluvit o něčem, co ho nezajímá nejvíc. Jako že někdy za to 
nemůže. Já myslím, že by ho měl nechat každej na pokoji, když to 
vypravuje aspoň zajímavě a když ho to tak vzrušuje. Je to hezký. Vy 
zkrátka neznáte pana profesora Vinsona. Z toho byste někdy zkrátka vylít z 
kůže, z něj a z toho jeho pitomýho předmětu. Víte, on člověku v jednom 
kuse od rána do večera říkal, aby vykládal prostě a souvisle. Jenže u 
některejch věcí to prostě nejde. Já jen jako, že skoro nikdy nemůžete něco 
vykládat prostě a souvisle, jen protože to někdo po vás chce. Vy jste toho 
Vinsona neznal. Víte, byl inteligentní a všechno, ale bylo vidět, že mu to 
moc nemyslí.“ 

„Kafe, pánové. Konečně“ povídá paní Antoliniová. Vešla s tácem, na 
kterým bylo kafe, koláče a tak. „Holdene, neopovaž se na mě ani juknout. 
Vypadám jak čarodějnice.“ 

„Dobrý večer, paní Antoliniová,“ řek jsem. Začal jsem vstávat, ale pan 



Antolini mě chytil vzadu za sako a stah mě zpátky. Paní Antoliniová měla 
ve vlasech plno takovejch těch kovovejch natáček a nebyla namalovaná a 
nic. Nevypadala zrovna senzačně. Vypadala dost staře. 

„Nechám to tady. Vy dva se do toho pusťte,“ povídá. Položila tác na 
kuřáckej stolek a odstrčila všechny skleničky stranou. „Jak se daří 
mamince, Holdene?“ 

„Děkuju. Dobře. Já ji sice v poslední době neviděl, ale naposled, co – “ 
„Miláčku, kdyby Holden něco potřeboval, všechno je v prádelníku. Ve 

vrchní zásuvce. Já jdu do postele. Jsem úplně vyčerpaná,“ řekla paní 
Antoliniová. A taky tak vypadala. „Hoši, dokážete si sami ustlat gauč?“ 

„O všechno se postaráme. Jen už si pospěš do postele,“ odpověděl pan 
Antolini. Dal paní Antoliniový pusu, ona mi řekla: „Na shledanou,“ a šla do 
ložnice. Vždycky se před lidma hrozně moc líbali. Upil jsem ze šálku trochu 
kávy a sněd asi tak polovinu koláče, kterej byl tvrdej jak šutr. Ale pan 
Antolini si nevzal nic než další sklenici whisky. A míchal si to hodné silný, to 
bylo vidět! Jestli si to nebude hlídat, tak se z něj může stát alkoholik. 

„Před několika týdny jsem obědval s tvým tatínkem,“ povídá zničehonic. 
„Víš o tom?“ 

„Ne, nevím.“ 
„Uvědomuješ si, doufám, že mu děláš příšerné starosti?“ 
„Já vím. Já vím, že dělám,“ odpověděl jsem. 
„Zřejmě zrovna předtím, než mi telefonoval, dostal dlouhý, dost 

znepokojivý dopis od tvého posledního ředitele. V tom smyslu, že se 
absolutně nesnažíš. Ulejváš se z vyučování. Na všechny předměty 
přicházíš nepřipraven. Jedním slovem, že jsi naprostý – „ 

„Já jsem se z žádnejch předmětů neulejval. To se nesmělo, ulejvat se z 
vyučování. Bylo pár předmětů, kam jsem se občas nedostavil, jako ty 
řečnický cvičení, jak jsem vám o nich vykládal, ale neulejval jsem se z 
žádnejch.“ 

Mně se vám o tom vůbec nechtělo debatovat. To kafe mi udělalo trochu 
lip od žaludku, ale ještě pořád mě tak strašlivě bolela ta hlava. 

Pan Antolini si zapálil další cigaretu. Hulil jak komín. Načež povídá: 
„Upřímně řečeno, já nevím, Holdene, co bych ti měl ksakru říct.“ 

„Já vím, se mnou mluvit je těžký. Já si to uvědomuju.“ 
„Mám pocit, že se řítíš k nějakému strašlivému, ale strašlivému pádu. 

Ale na mou čest, že nevím k jakému... Posloucháš mě?“ 
„Ano.“ 
Bylo vidět, že se snaží soustředit. 
„Může to s tebou dopadnout tak, že budeš ve svých třiceti letech 

vysedávat někde v baru a nenávidět každého, kdo vejde a bude vypadat na 
to, že snad kdysi hrál na nějaké univerzitě fotbal. Anebo zas možná získáš 
jen tolik vzdělání, že budeš nenávidět lidi, co říkají: ,To není pravdou.’ 
Nebo možná skončíš někde v kanceláři a budeš házet po nejbližším 
stenografovi sponkama na papír. Já prostě nevím. Ale víš vůbec, kam 



mířím?“ 
„Ano. Samo,“ odpověděl jsem. A taky jsem to věděl. „Ale s tím 

nenáviděním nemáte pravdu. Jako že nenávidím kluky, co hrajou fotbal a 
tak. Vážně. Já ne že bych nějak moc kluků nenáviděl. Víte – je možný, že 
je třeba nějakej čas nenávidím, jako třeba toho Stradlatera, kterýho jsem 
znal v Pencey, a toho druhýho, Roberta Ackleyho. Ty jsem semo tamo 
nenáviděl – to se musí nechat – ale já chci říct, že to nikdy nějak moc 
dlouho netrvalo. Za nějakej čas, když jsem je neviděl, když nepřišli do 
pokoje nebo když jsem je po několik jídel za sebou neviděl v jídelně, tak mi 
chyběli. Víte, tak mi pak chyběli.“ 

Pan Antolini chvíli neříkal nic. Vstal a vzal si ještě kus ledu a hodil si ho 
do sklenice, načež si zase sed. Bylo vidět, že přemejšlí. Já si ale stejně v 
jednom kuse přál, aby v tý rozmluvě pokračoval až ráno a ne ted, ale on do 
toho byl celej žhavěj. Lidi jsou většinou žhaví do debaty, zrovna když vy 
nejste. 

. „Tak dobrá. Poslouchej mě teď minutku... Možná že to nevyjádřím tak 
pamětihodně, jak bych chtěl, ale zejtra nebo pozejtří ti to napíšu v dopise. 
Tam to bude všechno jasně řečeno. Ale ted’ přesto poslouchej.“ Zase se 
začal soustřeďovat. Načež povídá: „Ten pád, ke kterému se podle mě řítíš, 
je zvláštní druh pádu, takový strašný druh pádu. Člověku, který padá, není 
dopřáno ucítit ani uslyšet, že dopad na dno. Prostě padá a padá. A tohleto 
je souzeno lidem, kteří v tom nebo onom období svého života hledali něco, 
co jim jejich okolí nemůže poskytnout. Nebo si aspoň mysleli, že jim to 
jejich okolí nemůže poskytnout. A tak se vzdali hledání. Vzdali se dřív, než 
vůbec začali hledat. Sleduješ mě?“ 

„Ano, pane profesore.“ 
„Vážně?“ 
„Ano.“ 
Vstal a nalil do sklenice ještě trochu pití. Načež se zase posadil. Dlouho 

neřek nic. 
„Nechci tě strašit,“ povídá, „ale dovedu si tě živě představit, jak 

vznešeně umíráš, ať už tak nebo tak, za něco, co za to ani dost málo 
nestojí.“ Podivně se na mě podíval. „Když ti teď něco napíšu, přečteš si to 
pečlivě? A schováš si to?“ 

„Ano. Samo,“ odpověděl jsem. A taky jsem si to schoval. Ještě ten 
papír, co mi dal, mám. 

Šel ke stolu na druhým konci pokoje, a aniž si sed, napsal něco na 
kousek papíru. Pak přišel zpátky, papír v ruce, a posadil se. „A podivné na 
tom je, že to nenapsal žádný básník z povolání. Napsal to psychoanalytik, 
který se jmenuje Wilhelm Stekel. Řek – sleduješ mě ještě?“ 

„Ano, samozřejmě že sleduju.“ 
„Řek tohle: . Známkou nezralého člověka je, že chce kvůli něčemu 

podstoupit vznešenou smrt, zatímco známkou zralého člověka je, že chce 
kvůli něčemu v příkoří žít. ’„ 



Natáh se ke mně a podal mi to. Přečet jsem to hned, jak mi to dal, 
načež jsem mu poděkoval a strčil to do kapsy. Bylo to od něj hezký, že se 
se mnou tak namáhal. Vážně. Ale fakt je, že se mi stejně nechtělo moc se 
soustřeďovat. Páni, já vám byl zničehonic tak pekelně unavenej. 

On ale nebyl unavenej ani trochu, to bylo vidět. Předně byl pěkně 
nalíznutej. „Myslím, že jednoho krásného dne,“ povídá, „si budeš muset 
uvědomit, kam chceš jít. A pak se tam budeš muset vydat. Ale okamžitě. 
Nemůžeš si dovolit ztratit ani minutu, Ty rozhodně ne.“ 

Přikýv jsem, poněvadž se díval přímo na mě, ale nevěděl jsem tak 
docela na beton, o čem to mluví. Věděl jsem skoro na beton, že to vím, ale 
v tu chvíli jsem to nevěděl tak docela určitě. Když já byl tak pekelně 
unavenej. 

„Říkám ti to k smrti nerad,“ povídá, „ale já si myslím, že až už jednou 
budeš mít jasnou představu o tom, kam chceš, bude tvůj první krok, že se 
začneš snažit ve škole. Budeš muset. Jsi student – ať už se ti ta myšlenka 
zamlouvá nebo ne. Miluješ poznání. A myslím, že zjistíš – jednou, až se 
vyrovnáš se všemi těmi pány Vinesy a jejich řečnickými cvič – “ 

„Vinsony,“ povídám. On chtěl říct se všemi pány Vinsony, a ne Vinesy. 
Ale asi jsem ho neměl přerušovat. 

„No tak Vinsony. Jednou, až se vyrovnáš se všemi pány Vinsony, 
začneš pronikat hloub a hloub – totiž, jestli budeš chtít a jestli za tím půjdeš 
a budeš hledat – k takovým vědomostem, které budou tvému srdci moc a 
moc drahé. Mezi jiným přijdeš na to, že nejsi první, kdo byl kdy zmaten, 
vyděšen, a dokonce zhnusen chováním lidí. V žádném případě na tom tak 
nejsi sám. Bude to pro tebe vzrušení a povzbuzení, až to poznáš. Mnoho a 
mnoho lidí před tebou totiž mělo stejné trápení, v morálním a duševním 
slova smyslu, jako máš právě ty. Naštěstí někteří z nich svoje trápení 
zaznamenali. Budeš se od nich učit – když budeš chtít. Stejně jako jednou 
– jestli budeš mít co nabídnout – se bude někdo učit od tebe. Je to 
nádherné vzájemné uspořádání. To není vzdělání. Jsou to dějiny. Je to 
poezie.“ Zarazil se a loknul si důkladně whisky ze sklenice. Načež zase 
spustil. Páni, ten do toho ale byl žhavěj. Vážně. Byl jsem rád, že jsem se 
ho nepokusil zarazit nebo něco. „Nesnažím se ti namluvit,“ povídá, „že 
jenom vzdělanci a učenci jsou s to přispět světu něčím hodnotným. To ne. 
Ale tvrdím že vzdělanci a učenci, když je jim dán do vínku důvtip a tvůrčí 
síla – což se naneštěstí stává jen zřídkakdy – po sobě zanechávají 
nekonečně hodnotnější záznamy než lidi, co mají jenom důvtip a tvůrčí sílu. 
Vyjadřují se namnoze jasněji a obyčejně dokážou jít vášnivě a důsledně za 
svou myšlenkou. A – což je nejdůležitější – v devíti případech z desíti mají 
víc pokory než neučený myslitel. Sleduješ mě vůbec?“ 

„Ano, pane profesore.“ 
Zase dost dlouho neřek nic. Nevím, jestli se vám to kdy stalo, ale ono je 

dost těžký sedět, když někdo přemejšlí, a čekat, až zase něco řekne. 
Vážně. V jednom kuse jsem se musel snažit, abych nežíval. Ne že by mě 



to otravovalo nebo něco – to ne – ale když já vám byl zničehonic tak 
pekelně ospalej. 

. Akademické vzdělání ti přinese ještě něco. Jestíiže pronikneš 
dostatečně hluboko, dojdeš pomalu k poznání, co je tvoje mysl schopná 
obsáhnout. K čemu je uzpůsobená a k čemu třeba taky není. Po nějaké 
době dojdeš k poznání, jakým druhem myšlení by se měla ta tvoje 
specificky uzpůsobená mysl obírat. Jednak ti to ušetří spoustu času, 
poněvadž se nebudeš zabývat myšlenkami, které ti nekonvenujou, které ti 
nevyhovujou. Začneš poznávat skutečné hranice svých možností a 
přizpůsobíš jim svoje duševní úsilí.“ Načež jsem zničehonic zívl. Jsem to 
ale hulvát, ale když já za to nemoh. Ale pan Antolini se jenom zasmál. „Tak 
jdem,“ povídá a vstal. „Ustelem ti gauč.“ 

Sel jsem za ním a on šel k prádelníku a pokoušel se vyndat z horní 
zásuvky nějaký prostěradlo a deky a tak, ale s tou sklenicí whisky v ruce se 
mu to ne a ne povést. Pročež ji vypil, pak sklenici postavil na podlahu a 
teprv potom ty věci vyndal. Pomoh jsem mu přenést je na gauč. Gauč jsme 
ustlali společně. Nebyl v tom zrovna přeborník. Nic pořádně nezastrkal. Ale 
mně to bylo stejně jedno. Byl bych moh spát vstoje, tak jsem byl unavenej. 
„Co dělají všechny tvoje lásky?“ 

„Mají se dobře.“ Byl jsem mizernej společník, ale neměl jsem náladu 
konverzovat. „Co dělá Sally?“ Znal Sallynu Hayesovou. Já mu jí jednou 
představil. „Má se prima. Měl jsem s ní odpoledne rande.“ Páni, mně vám 
připadalo, že už je to dvacet let! „Myslím, že si spolu už nemáme moc co 
říct.“ 

„Sakra hezká holka. A co ta druhá? Ta, co jsi mi o ní vypravoval? Ta z 
Mainu?“ 

„Ach tak – Hanka Gallagherová. Má se prima. Asi jí zejtra brnknu.“ To 
už jsme měli gauč ustlanej. „To je úplně celé jen pro tebe,“ povídá pan 
Antolini. „Hergot, já nevím, kam si dáš ty svoje nohy.“ 

„To je dobrý. Já jsem na krátký postele zvyklej,“ povídám. „Děkuju 
mockrát, pane profesore. Zachránil jste mi dnes večer s paní Antolini ovou 
život.“ 

„Kde je koupelna, víš. Kdybys něco potřeboval, tak jen křikni. Já budu 
ještě chvíli v kuchyni – bude ti vadit světlo?“ 

„Kdepak – ani zdání. Děkuju mockrát.“ 
„Tak je to prima. Dobrou noc, krasavce.“ 
„Brou noc, pane profesore. Děkuju mockrát.“ 
Šel do kuchyně a já do koupelny a svík jsem se. Nemoh jsem si vyčistit 

zuby, poněvadž jsem s sebou neměl kartáček. Neměl jsem taky žádný 
pyžamo a pan Antolini mi zapomněl nějaký půjčit. A tak jsem se prostě 
vrátil do obýváku a zhas lampičku vedle gauče, načež jsem vlez jen tak ve 
spodkách do postele. Ten gauč byl pro mě trochu krátkej, ale já bych bejval 
dokázal usnout vstoje a ani bych nemrk. Vážně. Trvalo mi to jenom několik 
vteřin, co jsem byl vzhůru a myslel na všechno, co mi povídal pan Antolini. 



Na to, jak člověk zjistí, co je jeho mysl s to obsáhnout a co ne. On to byl 
vážně hrozně chytrej chlap. Ale já vám nedokázal udržet ty pitomý oči 
otevřený, a tak jsem usnul. 

Načež se něco stalo. Ani mluvit se mi o tom nechce. Zničehonic jsem se 
probudil. Nevím vůbec, kolik bylo hodin, ale probudil jsem se. Cítil jsem 
něco na hlavě, něčí ruku. Páni, mně vám to vyděsilo! Vážně. Víte, co to 
bylo? 

Byla to ruka pana Antoliniho. A víte, co dělal? On vám seděl na podlaze 
hned vedle gauče, potmě, a mazlil se se mnou – totiž hladil mě po hlavě. 
Páni, já bych se vsadil, že jsem vyskočil minimálně tři sta metrů do vejšky. 
„Kruci, co to děláte?“ povídám. 

„Nic. Jenom tady tak sedím a obdivuju – “ 
„Ale já se vás ptám, co děláte?“ opakoval jsem ještě jednou. 
Kruci já vám nevěděl, co mu mám říct – já jen jako, že mi to bylo 

pekelně trapný. 
„Co kdybys takhle mluvil trošku tišeji? Jenom tady tak sedím – “ 
„Já už stejně musím jít,“ povídám. Páni, že jsem ale byl nervózní! Začal 

jsem si v tý tmě natahovat ty zatracený kalhoty. Byl jsem vám tak děsně 
nervózní, že jsem si je skoro nemoh natáhnout. Zatracený zvrhlíci! Já jich 
poznal víc než kdo jinej, ve školách a tak, a vždycky se to u nich projeví, 
zrovna když jsem tam já. 

„Kam musíš jít?“ zeptal se pan Antolini. Snažil se tvářit klidně, jako by 
se nechumelilo a tak, ale klidnej nebyl ani kapánek. Čestný slovo. 

„Já jsem si nechal na nádraží kufry. Radši si tam zajedu a vyzvednu si 
je. Mám v nich všechny svoje věci.“ 

„Však tam budou ráno taky. Ted si vlez zpátky do postele. Já už jdu taky 
do postele. Co je to s tebou?“ 

„Nic se mnou není. Já jenom že mám v jednom tom kufru všechny 
peníze a všechno. Já jsem hned zpátky. Vemu si taxíka a jsem hned 
zpátky,“ řek jsem. Páni, já vám v tý tmě zakopával sám o sebe. „Ono jde o 
to, že ty peníze nejsou moje. Jsou maminčiny a já – “ 

„Holdene, neburfsměšný. Vlez zpátky do postele. Já už jdu taky do 
postele. Těm penězům se tam do rána nic nestane.“ 

„Ne, bez legrace. Já musím jít. Vážně.“ Byl jsem už skoro úplně 
oblečenej, až na to, že jsem nemoh najít kravatu. Nemoh jsem si 
vzpomenout, kam jsem si položil kravatu. Tak jsem na sebe hodil sako a 
tak a nechal kravatu kravatou. Pan Antolini ted seděl ve velkým křesle, 
kousínek ode mě, a pozoroval mě. Byla tma a já jsem na něj nějak moc 
extra neviděl, ale stejně jsem věděl, že mě pozoruje. A taky ještě pořád 
nasával. Viděl jsem, že drží v ruce tu svou věrnou sklenici whisky. 

„Ty jsi prazvláštní hoch.“ 
„Já vím,“ povídám. Ani jsem se moc nekoukal, kde tu kravatu mám. 

Takže jsem odešel bez ní. „Sbohem, pane profesore,“ povídám. „Děkuju 
mockrát. Bez legrace.“ 



Když jsem šel k hlavním dveřím, šel v jednom kuse za mnou, a když 
jsem přivolal vejtah, zůstal stát na prahu. Neřek už nic, než že ještě jednou 
opakoval to s tím prazvláštním hochem. Prazvláštní, do prdele. Načež 
čekal na prahu, dokud ten pitoměj vejtah nepřijel. Za celej svůj život jsem 
nečekal tak dlouho na vejtah, na mou duši. 

Jak jsem tak čekal na vejtah, on tam v jednom kuse stál a já nevěděl, o 
čem mluvit, aby řeč nestála, pročež povídám: „Já tedka začnu číst nějaký 
dobrý knížky. Vážně.“ Já jen jako, že jsem něco říct musel. Byl to hroznej 
trapas. „Popadni kufry a uháněj honem zpátky. Já nebudu zamykat dveře.“ 

„Děkuju mockrát,“ povídám. „Sbohem!“ Konečně tam byl vejtah. 
Nastoupil jsem a sjel dolů. Páni, já se vám třas jako blázen. A taky jsem se 
potil. Já se vždycky začnu potit jak zvíře, když narazím na nějakýho 
zvrhlíka. Mně se podobný příhody staly od dětství už minimálně dvacetkrát. 
To je k nevydržení. 
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Když jsem vyšel ven, zrovna se rozednívalo. A byla pěkná zima, ale mně to 
dělalo dobře, poněvadž jsem se tak hrozně moc potil. 

Nevěděl jsem, kam se vrtnout. Nechtělo se mi chodit do nějakýho 
dalšího hotelu a utratit všechny Phoebulčiny prachy. A tak jsem nakonec 
udělal to, že jsem šel na Lexington Avenue a jel podzemkou na nádraží 
Grand Central. Měl jsem tam kufry a řek jsem si, že se vyspím v některý ty 
nesmyslný čekárně, jak jsou v ní ty lavičky. A taky jsem to udělal. Na chvíli 
to nebylo tak špatný, poněvadž tam nebylo moc lidí a já si moh natáhnout 
nohy nahoru. Ale nějak moc se mi o tom mluvit nechce. Ono to zase moc 
prima nebylo, Radši to nezkoušejte! Myslím to vážně. Ono by vás to moc 
deprimovalo. Spal jsem jenom asi tak do devíti, poněvadž pak začaly do 
čekárny proudit miliony lidí a já musel dát nohy dolů. Mně se nespí nijak 
extra, když musím mít nohy na podlaze. Pročež jsem se posadil. Ještě 
pořád mě bolela ta hlava. Dokonce ještě víc. A myslím, že jsem byl tak 
deprimovanej, jak jsem v životě nebyl. 

Nechtěl jsem, ale musel jsem začít přemejšlet o panu Antolinim a lámal 
jsem si hlavu, co asi řekne, až paní Antoliniová uvidí, že jsem tam nespal. 
Ale po tyhle stránce jsem si s tím starosti nedělal, poněvadž jsem věděl, že 
pan Antolini je hrozně chytrej a že si dokáže něco sesumírovat. Může jí říct, 
že jsem šel domů nebo něco. Po tyhle stránce jsem si s tím starostí 
nedělal. Ale s čím jsem si starosti dělal bylo to, jak jsem se probudil a 
přistíh ho, jak mě hladí po hlavě a tak. Já jen jako, že jsem uvažoval, jestli 
jsem se třeba nesplet, když jsem si myslel, že to na mě zkouší. Uvažoval 
jsem, že třeba jenom rád hladí kluky po hlavě, dyž spěj. Já jen jako, jak 
může člověk takovouhle věc na beton poznat. Nemůže. Dokonce jsem 
začal uvažovat, jestli bych snad neměl vzít kufry a jet k nim zpátky, jak 
jsem mu to slíbil. Já chci říct, že jsem si začínal myslet, že i když třeba je 
teplej, choval se ke mně fakticky moc hezky. Myslel jsem na to, jak mu 
vůbec nevadilo, že jsem ho zavolal tak pozdě, a jak mi řek, abych k nim 
přišel hned, jestli chci. A jak si se mnou dával tolik práce a jak mi radil, že 
člověk musí přijít na to, co je jeho mysl s to obsáhnout a tak. A že to byl 
jedinej člověk, kterej se vůbec přiblížil k tomu klukovi, o kterým jsem vám 
vykládal. K Jamesovi Castlovi, když byl mrtvěj. Na tohle všechno jsem 
myslel. A čím víc jsem na to myslel, tím víc mě to deprimovalo. Já jen jako, 
že jsem začal myslet na to, že bych k němu možná jít zpátky měl! Ireba mě 
po tý hlavě hladil doopravdy jen tak z recese. Ale čím víc jsem na to myslel, 
tím víc jsem byl deprimovanej a zmatenej. A ještě větší hrůza byla, že mě 
pekelně bolely oči. Měl jsem je celý bolavý a zanícený, protože jsem tak 
málo spal. Kromě toho na mě začínala jít rýma a neměl jsem u sebe jedinej 
kapesník. Měl jsem jich v kufru několik, ale nechtělo se mi ho z tý úschovní 



schránky vytahovat a otvírat ho zrovna před lidma a tak. 
Na lavici vedle mě nechal někdo ležet nějakej časopis, a tak jsem ho 

začal číst. Říkal jsem si, že tak aspoň na chvíli přestanu myslet na pan 
Antoliniho a na milion jinech věcí. Ale z toho pitomýho článku, co jsem 
začal číst, se mi udělalo málem ještě hůř. Celej ten článek byl o 
hormonech. Popisovalo se v něm, jak má člověk vypadat – jeho obličej, oči 
a tak – když má hormony v dobrým stavu, ale já tak vůbec nevypadal. 
Vypadal jsem přesně jako ten chlápek v článku, kterej má hormony v tahu. 
Takže jsem si začal dělat starosti se svějma hormonama. Načež jsem 
přečet jinej článek, o tom, jak poznáte, jestli máte rakovinu nebo ne. Stálo 
tam, že když máte v puse nějaký boláčky, který se dost rychle nehojej, je to 
znamení, že asi máte rakovinu. A já vám měl zevnitř na rtu jeden takovej 
boláček už minimálně čtrnáct dní! Takže jsem si řek, že dostávám 
rakovinu. Ten časopis ale doved člověka rozveselit! Nakonec jsem toho 
čtení nechal a šel na procházku. Říkal jsem si, že za pár měsíců stejně 
umřu, poněvadž mám rakovinu. Vážně. Byl jsem si dokonce naprosto jistej, 
že umřu. A že mi z toho nebylo nějak parádně, to je fakt. 

Vypadalo to, jako by mělo začít pršet, ale já jsem přes to prese všechno 
šel na procházku. Předně jsem si řek, že bych si měl koupit něco k snídani. 
Já neměl hlad, ale řek jsem si, že bych měl aspoň něco sníst. Že bych do 
sebe měl dostat nějaký ty vitamíny. Pročež jsem se vydal směrem na 
východ, kde jsou hrozně laciný restaurace, poněvadž jsem nechtěl utratit 
moc prachů. 

Jak jsem tak šel, viděl jsem cestou dva chlapy, který skládali z vozu 
takovej velikej vánoční strom. Ten Jeden tomu druhýmu chlapovi v jednom 
kuse říkal: „Drž tu mrchu rovně! Smarjá, drž ji rovně!“ Což byl náramnej 
způsob, jak mluvit o vánočním stromku, fakt. Ale svým způsobem – 
takovým nějakým hrůzným způsobem – to byla legrace a já se začal smát. 
Bylo to asi to nejhorší co jsem moh udělat, poněvadž v tom okamžiku, kdy 
jsem se začal smát, se mi najednou chtělo zvracet. Vážně. Už už to na mě 
šlo, ale pak to pominulo. Já nevím, proč se mi chtělo zvracet. Já jen jako, 
že jsem nesněd nic závadnýho nebo tak a že mám obyčejně dost dobrej 
žaludek. Zkrátka a dobře jsem se z toho dostal a řek jsem si, že když něco 
sním, udělá se mi lip. A tak jsem zašel do jedny restaurace, která vypadala 
hrozně lacině, a dal jsem si koblihy a kafe. Jenomže jsem ty koblihy 
nesněd. Nemoh jsem je dost dobře polknout. Když je člověk z něčeho moc 
deprimovanej, tak je pekelně těžký něco spolknout. Fakticky. Ale ten číšník 
byl stejně moc milej. Odnes je zpátky a nepočítal mi je. Vypil jsem jenom to 
kafe. Načež jsem odešel a dal se směrem k Pátý avenue. 

Bylo pondělí a těsně před Vánocema a všechny obchody měly otevříno. 
Takže to nebylo tak špatný jít po Pátý avenue. Všechno bylo takový 
vánoční. Na rohách stáli svatý Mikulášové, co vypadaj vždycky tak vychrtle, 
a zvonili na zvonečky a děvčata od Armády spásy, takový ty, co se 
nemalujou a nic, zvonily taky na zvonečky. V jednom kuse jsem se 



rozhlížel po těch jeptiškách, s kterejma jsem se setkal den předtím u 
snídaně, ale neviděl jsem je. Já věděl, že je neuvidím, poněvadž říkaly, že 
přijely do New Yorku učit, ale přes to prese všechno jsem je v jednom kuse 
hledal. Zkrátka a dobře, zničehonic bylo všechno hrozně vánoční. Ve 
městě byly miliony malejch dětí s maminkama, nastupovaly a vystupovaly z 
autobusů a vcházely a vycházely z obchodů. Přál jsem si, aby tam byla 
Phoebulka. Není už zase tak malá, aby chodila obdivovat hračkářský 
výklady a nebyla k odtržení, ale baví ji, když může blbnout a koukat po 
lidech. Předminulý Vánoce jsem ji vzal do města nakupovat. Ohromně jsme 
si užili. Myslím, že to bylo u Bloomingdala. Šli jsme do oddělení s obuví a 
dělali jsme, jako že si chce – totiž Phoebulka – koupit takový ty hrozně 
vysoký válenky, takový ty, co se. na nich šněruje minimálně milion dírek. 
Chudák prodavač z nás moh zešílet. Phoebulka si vyzkoušela minimálně 
dvacet párů a ten chudák jí musel pokaždý tu botu zašněrovat až nahoru. 
Byla to lumpárna, ale Phoebulka z toho měla ohromnou psinu. Nakonec 
jsme si koupili mokasínky a dali účet poslat tatínkovi. Ten prodavač byl 
přitom strašně milej. Já myslím, že věděl, že jen tak blbneme, poněvadž 
Phoebulka se vždycky začne řehtat. 

Zkrátka a dobře, šel jsem v jednom kuse po Pátý avenue dál a dál, bez 
kravaty a tak. Načež se zničehonic začlo dít něco strašidelnýho. Pokaždý, 
když jsem přišel na konec bloku a sestupoval z okraje chodníku, měl jsem 
vám najednou pocit, že se jaktěživ nedostanu na druhou stranu ulice. Měl 
jsem pocit, že budu klesat pořád hloub a hloub a že mě už nikdo nikdy 
nespatří. Páni, mě to vyděsilo! To si nedovedete představit. Já se vám 
začal potit jak zvíře. Měl jsem promočenou košili a prádlo a všechno. 
Načež jsem začal s něčím jiným. Pokaždý, když jsem se dostal na konec 
bloku, tak jsem dělal, jako že mluvím se svým bratrem Alliem. Vždycky 
jsem mu řek: „Allie, prosím tě, ať nezmizím. Allie, prosím tě, ať nezmizím. 
Allie, prosím tě, ať nezmizím. Prosím tě Allie!“ A když jsem se dostal na 
druhou stranu ulice a nezmizel jsem, tak jsem vám mu poděkoval. Načež 
jakmile jsem přišel k dalšímu rohu, začalo to všechno nanovo. Ale šel jsem 
v jednom kuse dál a dál. Asi jsem se bál zastavit. Abych se přiznal, já už si 
ani nevzpomínám. Vím, že jsem se nezastavil, až když jsem byl někde u 
Šedesátý ulice, za zoologickou zahradou. Pak jsem se posadil na lavičku. 
Sotva jsem popadal dech a ještě pořád jsem se potil jak zvíře. Seděl jsem 
tak asi hodinu. Nakonec jsem se rozhod, že udělám to, že odjedu pryč. 
Rozhod jsem se, že už nikdy nepůjdu domů a že už nikdy nebudu chodit do 
žádný školy. Rozhod jsem se, že se jenom ještě jednou podívám za 
Phoebulkou, rozloučím se s ní a vrátím jí její prachy na Vánoce, a pak že 
se vydám autobusem na Západ. Řek jsem si, že udělám to, že pojedu k 
Hollandově tunelu a stopnu nějakej vůz, načež stopnu další a další a za 
několik málo dní budu někde na Západě, kde je hrozně hezky a kde svítí 
slunce a kde mě nikdo nebude znát a kde si najdu zaměstnání. Říkal jsem 
si, že bych moh dostat zaměstnání někde u pumpy a moh bych lidem 



nalejvat do vozů benzín a olej. Ale bylo mi stejně jedno, jaký zaměstnání to 
bude. Jen aby mě lidi neznali a abych ani já nikoho neznal. A říkal jsem si, 
že bych moh udělat to, že budu předstírat, že jsem hluchoněmej. Tak 
aspoň nebudu muset s nikým vést žádný pitomý, stupidní, neužitečný řeči. 
Když mi někdo bude chtít něco říct, bude mi to muset napsat na kousek 
papírku a podat mi to. To každýho za nějakou dobu pekelně otráví, načež 
budu mít od všech řečí do konce života pokoj. Každej si bude myslet, že 
jsem prostě takovej hluchoněmej chudinka a nechá mě na pokoji. Nechaj 
mě nalejvat benzín a olej do svejch stupidních vozů a budou mi za to dávat 
plat a všechno, a já si za ty prachy, co vydělám, postavím chaloupku a 
budu tam žít až do konce života. Postavím si ji hezky u lesa, ale ne přímo v 
lese, poněvadž chci, aby tam od rána do večera bylo moře slunce. Budu si 
všechno jídlo vařit sám a pozdějc, kdybych se chtěl oženit nebo něco, 
seznámím se s nějakou krásnou holkou, která bude taky hluchoněmá, a 
vezmeme se. Ona se mnou bude žít v mý chaloupce, a když mi bude chtít 
něco říct, tak to bude muset napsat na kousek papíru jako každej jinej. 
Jestli budeme mít děti, tak je někam schováme. Mohli bychom jim třeba 
koupit hromadu knih a naučit je číst a psát sami. 

Mě vám to pekelně vzrušovalo, jak jsem na to myslel. Já věděl, že to s 
tím předstíráním, že jsem hluchoněmej, je slabomyslnost, ale přes to prese 
všechno jsem na to myslel rád. Ale že pojedu na Západ a tak, to jsem se 
rozhod doopravdy. Jenže dřív jsem chtěl ještě udělat to, že se rozloučím s 
Phoebulkou. A tak jsem se zničehonic rozběh jako blázen přes ulici – div 
jsem přitom nepřišel o život, jestli chcete co vědět – a zašel do jednoho 
papírnictví a koupil si blok a tužku. Řek jsem si, že jí napíšu lístek, kde se 
má s mnou sejít, abych se s ní moh rozloučit a vrátit jí její prachy na 
Vánoce, načež ten lístek donesu do školy a seženu někoho v ředitelně, aby 
jí ho dal. Ale jenom jsem ten blok a tužku strčil do kapsy a vzal to kalupem 
k její škole – byl jsem moc rozčilenej, než abych ten vzkaz moh napsat 
přímo v tom papírnictví. Šel jsem rychle, poněvadž jsem chtěl, aby ten 
lístek dostala, než půjde domů na oběd, a neměl jsem už tak moc času. 

Samozřejmě jsem věděl, kam chodí do školy, poněvadž jsem tam jako 
kluk chodil taky. Když jsem tam přišel, měl jsem vám podivnej pocit. 
Nevěděl jsem na beton, jestli si vzpomenu, jak to vypadá uvnitř, ale 
vzpomněl jsem si. Bylo to tam úplně přesně stejný, jako když jsem tam 
chodil já. Uvnitř byl pořád ten samej velikej dvůr, kde bylo věčně tak trochu 
tma a takový ty drátěný chránítka kolem žárovek, aby se nerozbily, kdyby 
do nich někdo praštil míčem. Na zemi byly ještě pořád namalovaný ty samý 
kruhy, který se potřebujou při některejch hrách a tak, a ještě pořád ty samý 
basketbalový koše bez sítek – jen desky a ty obroučky. 

Nebyl tam vůbec nikdo, asi protože nebyla zrovna přestávka a ještě 
nebylo poledne. Zahlíd jsem jenom jedno dítě, jednoho černouška, jak jde 
na záchod. Z postranní kapsy mu koukala taková ta dřevěná propustka, 
stejná, jaký jsme mívali my, aby bylo vidět, že má dovoleno jít na záchod. 



Ještě pořád jsem se potil, ale už ne tak strašně. Šel jsem ke schodům, 
sed si na první schod a vyndal ten blok a tužku, co jsem si koupil. Na 
schodech byl stejnej čuch, jako když jsem tam chodil já. Jako kdyby se na 
nich zrovna někdo vyčural. Na schodech ve škole je vždycky takovej čuch. 
Zkrátka a dobře jsem si sed a napsal ten lístek: 
 

Milá Phoebe, 
já už nemůžu čekat až do středy, a tak asi pojedu na Západ autostopem 

už dnes odpoledne. Sejdeme se u Metropolitního muzea ve čtvrt na jednu, 
jestli budeš moct, a já ti vrátím ty prachy na Vánoce. Moc jsem neutratil. 
Líbá tě Holden 
 

Měla školu prakticky hned vedle muzea a musela takjakotak jít kolem, 
až půjde domu na oběd, takže jsem věděl, že se se mnou může docela 
klidně sejít. 

A tak jsem se vydal po schodech nahoru do ředitelny, abych ten lístek 
moh dát někomu, kdo by jí ho dones do třídy. Složil jsem ho minimálně na 
desetkrát, aby to nikdo neotvíral. V takový pitomý škole nemůže člověk 
nikomu věřit. Ale věděl jsem, že jí to dají, když jsem její bratr. 

Jak jsem tak šel po těch schodech nahoru, chtělo se mi zničehonic zase 
zvracet. Ale nezvracel jsem. Na minutku jsem si sed a hned mi bylo lip. Ale 
jak jsem seděl, uviděl jsem něco, z čeho jsem div nevylít z kůže. Někdo 
napsal na zeď „KURVO!“ Já vám z toho div nevylít z kůže. Představil jsem 
si, jak to uvidí Phoebe a všechny ty ostatní škvrňata a jak si budou lámat 
hlavu, co to asi znamená, načež jim nějaký sprostý dítě řekne – přirozeně 
úplně zkresleně – co to znamená, a oni o tom budou všichni přemejšlet a 
budou se s tím třebas i několik dní trápit. Přál jsem si, abych moh zabít 
toho, kdo to napsal, ať to byl kdo byl. Rek jsem si, že to bylo asi nějaký 
zvrhlý hovado, který se pozdě v noci vkradlo do školy vyčurat nebo něco, 
načež to na tu zeď napsal. Pořád jsem si představoval, jak jsem ho při tom 
nachytal a rozmlátil mu tu jeho palici o ty kamenný schody, až by byl na 
cimprcampr. Ale přitom jsem věděl, že bych na to nebyl dost velkej hrdina. 
To jsem věděl. A to mě deprimovalo ještě víc. Já vám nebyl málem ani dost 
velkej hrdina na to, abych to z tý zdi vlastnoručně smazal, jestli chcete co 
vědět. Já měl vítr, že by mě moh některej učitel nachytat, jak to mažu, a že 
by si moh myslet, že jsem to psal já. Ale nakonec jsem to přece jen smazal. 
Pak jsem šel nahoru do ředitelny. 

Ředitel tam samozřejmě nebyl, ale jedna paní, který bylo minimálně sto 
let, tam seděla u psacího stroje. Řek jsem jí, že jsem bratr Phoebe 
Caulfieldové ze 4B-1, a poprosil ji, aby laskavě dala Phoebe ten lístek. Řek 
jsem, že je to hrozně důležitý, poněvadž maminka je nemocná a nebude 
mít pro Phoebe oběd a že se Phoebe má se mnou sejít a jít na oběd do 
automatu. Ta stará paní byla hrozně ochotná. Vzala si lístek a zavolala 
nějakou jinou paní z vedlejší kanceláře a ta druhá paní to šla Phoebe dát. 



Načež jsme s tou starou paní, co jí bylo minimálně těch sto let, chvíli kecali. 
Byla hrozně prima a já jsem jí vypravoval, jak jsem tam chodil do školy a 
moji bratrové taky. 

Ještě pořád jsem se potil, ale už ne tak strašně. Šel jsem ke schodům, 
sed si na první schod a vyndal ten blok a tužku, co jsem si koupil. Na 
schodech byl stejnej čuch, jako když jsem tam chodil já. Jako kdyby se na 
nich zrovna někdo vyčural. Na schodech ve škole je vždycky takovej čuch. 
Zkrátka a dobře jsem si sed a napsal ten lístek: 
 

Milá Phoebe, 
já už nemůžu čekat až do středy, a tak asi pojedu na Západ autostopem 

už dnes odpoledne. Sejdeme se u Metropolitního muzea ve čtvrt na jednu, 
jestli budeš moct, a já ti vrátím ty prachy na Vánoce. Moc jsem neutratil. 
Líbá tě Holden 
 

Měla školu prakticky hned vedle muzea a musela takjakotak jít kolem, 
až půjde domu na oběd, takže jsem věděl, že se se mnou může docela 
klidně sejít. 

A tak jsem se vydal po schodech nahoru do ředitelny, abych ten lístek 
moh dát někomu, kdo by jí ho dones do třídy. Složil jsem ho minimálně na 
desetkrát, aby to nikdo neotvíral. V takový pitomý škole nemůže člověk 
nikomu věřit. Ale věděl jsem, že jí to dají, když jsem její bratr. 

Jak jsem tak šel po těch schodech nahoru, chtělo se mi zničehonic zase 
zvracet. Ale nezvracel jsem. Na minutku jsem si sed a hned mi bylo lip. Ale 
jak jsem seděl, uviděl jsem něco, z čeho jsem div nevylít z kůže. Někdo 
napsal na zeď „KURVO!“ Já vám z toho div nevylít z kůže. Představil jsem 
si, jak to uvidí Phoebe a všechny ty ostatní škvrňata a jak si budou lámat 
hlavu, co to asi znamená, načež jim nějaký sprostý dítě řekne – přirozeně 
úplně zkresleně – co to znamená, a oni o tom budou všichni přemejšlet a 
budou se s tím třebas i několik dní trápit. Přál jsem si, abych moh zabít 
toho, kdo to napsal, ať to byl kdo byl. Rek jsem si, že to bylo asi nějaký 
zvrhlý hovado, který se pozdě v noci vkradlo do školy vyčurat nebo něco, 
načež to na tu zeď napsal. Pořád jsem si představoval, jak jsem ho při tom 
nachytal a rozmlátil mu tu jeho palici o ty kamenný schody, až by byl na 
cimprcampr. Ale přitom jsem věděl, že bych na to nebyl dost velkej hrdina. 
To jsem věděl. A to mě deprimovalo ještě víc. Já vám nebyl málem ani dost 
velkej hrdina na to, abych to z tý zdi vlastnoručně smazal, jestli chcete co 
vědět. Já měl vítr, že by mě moh některej učitel nachytat, jak to mažu, a že 
by si moh myslet, že jsem to psal já. Ale nakonec jsem to přece jen smazal. 
Pak jsem šel nahoru do ředitelny. 

Ředitel tam samozřejmě nebyl, ale jedna paní, který bylo minimálně sto 
let, tam seděla u psacího stroje. Řek jsem jí, že jsem bratr Phoebe 
Caulfieldové ze 4B-1, a poprosil ji, aby laskavě dala Phoebe ten lístek. Řek 
jsem, že je to hrozně důležitý, poněvadž maminka je nemocná a nebude 



mít pro Phoebe oběd a že se Phoebe má se mnou sejít a jít na oběd do 
automatu. Ta stará paní byla hrozně ochotná. Vzala si lístek a zavolala 
nějakou jinou paní z vedlejší kanceláře a ta druhá paní to šla Phoebe dát. 
Načež jsme s tou starou paní, co jí bylo minimálně těch sto let, chvíli kecali. 
Byla hrozně prima a já jsem jí vypravoval, jak jsem tam chodil do školy a 
moji bratrové taky. 

„Ale jo,“ odpověděl. „To jen, že se mi nechce.“ 
Konečně jsme našli to místo, kde jsou mumie, a šli jsme dovnitř. 
„Jeslipak víte, jak Egypťani pohřbívali svý mrtvý?“ zeptal jsem se 

jednoho z nich. 
„Né.“ 
„Ale měli byste to vědět. Je to moc zajímavý. Zabalili jim obličej do 

takový látky, která byla napuštěná nějakou záhadnou chemikálií. Takže 
mohli bejt pohřbený v hrobkách tisíce a tisíce let a obličej jim neshnil a nic. 
Nikdo neví, jak se to dělá, jen Egypťani. Ani moderní věda.“ 

Když jste se chtěli dostat k mumiím, museli jste jít takovou hrozně úzkou 
chodbičkou, kde byly po stranách kameny, co vybrali přímo z hrobky 
nějakýho faraóna. Bylo to hrozně strašidelný a já jsem viděl, že se to těm 
dvou sekáčům, co jsem s nima šel, dvakrát nezamlouvá. Byli na mě úplně 
přilípnutý a ten jeden, co vůbec nemluvil, se mě div nedržel za rukáv. „Tak 
dem,“ povídá svýmu bratrovi. „Už sem je viděl. Ty, tak dem.“ Otočil se a 
zdrhnul. 

„Ten je podělanej až za ušima,“ řek ten druhej. „Na shledanou!“ A 
zdrhnul taky. 

Načež jsem zůstal v hrobce úplně sám. Svým způsobem se mi to líbilo. 
Bylo tam tak hezky a byl tam takovej klid a mír. 

Načež jsem zničehonic uviděl na zdi – nikdy byste neuhádli, co. Další 
„KURVO!“ Bylo to napsaný červenou tužkou nebo čím, zrovna pod tím 
sklem na zdi, pod těma kamenama. 

V tom je celej ten problém. Na celým světě nenajdete místo, kde by bylo 
hezky a kde by byl klid a mír, poněvadž žádný takový místo neexistuje. 
Myslíte si, že třeba existuje, ale jednoho krásnýho dne se nebudete koukat 
a někdo se tam zatím vplíží a přímo vám před nosem tam napíše 
„KURVO!“ Jen toněkdy zkuste! Já si dokonce myslím, že jestli někdy umřu 
a šoupnou mě na nějakej hřbitov, kde budu mít náhrobek, na kterým bude 
stát „Holden Caulfield“ a pak v kterým roce jsem se narodil a v kterým jsem 
umřel, že zrovna pod tím bude nápis „KURVO!“ Abych řek pravdu, já to vím 
docela pozitivně. 

Když jsem vyšel z tý místnosti, kde byly mumie, musel jsem jít na 
záchod. Měl jsem průjem, jestli chcete co vědět. Ten mí tak moc nevadil, 
ale stalo se něco jinýho. Když jsem vycházel ze záchoda, zrovna než jsem 
přišel ke dveřím, tak jsem omdlel. Ale měl jsem stejně kliku. Já jen jako, že 
jsem se moh zabít, jak jsem sebou sek na zem, ale stalo se jenom to, že 
jsem dopad na bok. Ale bylo to divný. Potom už mi bylo lip. Vážně. Bolela 



mě ruka, jak jsem na ni upad, ale už jsem neměl tu zatracenou závrať. 
To už bylo asi tak dvanáct deset nebo tak nějak, pročež jsem šel zpátky, 

postavil se u dveří a čekal na Phoebulku. Napadlo mě, že je to třeba 
naposled v životě, co se s ní vidím. Jako vůbec s někým z naší rodiny. 
Počítal jsem, že se s ní ještě uvidím, ale mnoho a mnoho roků ne. Řek 
jsem si, že třeba přijedu domů, až mi bude tak pětatřicet – v případě, že 
někdo onemocní a bude mě chtít před smrtí ještě jednou vidět, ale to že 
bude jedinej důvod, proč odjedu ze svý chaloupky a vrátím se. Já si vám 
dokonce začal představovat, jaký to bude, až se vrátím. Věděl jsem, že 
maminka začne bejt pekelně nervózní a dá se do pláče a bude mě prosit, 
abych zůstal doma a nejezdil zpátky do tý svý chaloupky, ale já přes to 
prese všechno pojedu. Nehnu ani brvou. Uklidním ji, načež přejdu na 
druhej konec obýváku, vytáhnu pouzdro a zapálím si cigaretu, frajer až na 
půdu. Pozvu je všechny, aby mě někdy navštívili, jestli se jim bude chtít, 
ale nebudu na ně naléhat a nic. Ale udělám to, že dovolím Phoebulce, aby 
ke mně v létě a o vánočních a velikonočních prázdninách jezdila na 
návštěvu. A taky dovolím D. B. , aby mě na nějakou dobu přijel navštívit, až 
bude potřebovat příjemný, klidný místečko, kde by moh psát, ale nesmí v 
mý chaloupce psát žádný filmy. Jen povídky a knihy. Udělám si takový 
pravidlo, že u mě na návštěvě nesmí nikdo udělat žádnou šaškárnu. Jak si 
někdo zkusí udělat nějakou šaškárnu, nebude tam smět zůstat. 

Zničehonic jsem se podíval na hodiny v šatně a ono vám bylo za pět 
minut půl jedny. Začínal jsem mít vítr, že ta stará paní ve škole třebas řekla 
tý druhý paní, aby Phoebulce můj vzkaz nedávala. Začínal jsem mít vítr, že 
jí řekla, aby to třeba spálila. Já vám měl vážně pekelnej vítr. Chtěl jsem 
Phoebulku vážně ještě vidět, než budu mít silnici před sebou. Já jen jako, 
že jsem měl její prachy na Vánoce a tak. 

Konečně jsem ji uviděl. Viděl jsem ji sklem ve dveřích. Že jsem ji uviděl, 
bylo proto, poněvadž měla na hlavě tu mou nesmyslnou červenou loveckou 
čepičku – tu čepičku člověk poznal na deset kilometrů. 

Vyšel jsem ven a šel jí po těch kamennejch schodech dolů naproti. 
Přecházela právě Pátou avenue a táhla za sebou takovej velkej kufr! Sotva 
že ho utáhla. Když jsem přišel blíž, viděl jsem, že je to můj starej kufr, ten, 
co jsem míval, když jsem byl ve Whootonu. Nešlo mi na rozum, co s ním 
chce dělat. „Nazdar,“ povídá, když přišla blíž. Byla z toho šílenýho kufru 
úplně vyplivaná. 

„Já myslel, že už snad nepřijdeš,“ povídám. „Kruci, co je v tom kufru? Já 
nic nepotřebuju. Jedu tak, jak jsem. Neberu si ani ty kufry, co mám na 
nádraží. Co to tam kruci máš?“ 

Položila kufr. „Svoje šaty,“ odpověděla. „Já jedu s tebou. Můžu? Jo?“ 
„Cože?“ řek jsem. Já se vám div neskácel, když to řekla. Na mou duši. 

Zamotala se mi hlava a myslel jsem, že zase omdlím nebo co. 
„Svezla jsem to zadním výtahem, aby mě Charlene neviděla. Ono to 

není těžký. Mám tam než dvoje šaty a mokasínky a prádlo a ponožky a 



ještě pár věcí. Potěžkej. Je lehkej. Jen ho potěžkej... Mohla bych jet s 
tebou, Holdene? Mohla bych? Prosím tě!“ 

„Ne. Drž hubu.“ 
Já myslel, že omdlím navěky. Víte, já jí nechtěl říct, aby držela hubu, ale 

myslel jsem, že zase omdlím. 
„Proč nemůžu? Prosím tě Holdene, nebudu ti překážet – jenom s tebou 

pojedu – nic víc! Já si ani ty šaty nemusím brát, jestli nechceš – vezmu si 
jen – “ 

„Nic si nevezmeš! Protože nikam nepojedeš. Já jedu sám. A drž hubu.“ 
„Holdene, prosím! Prosím tě vem mě s sebou. Já budu hrozně, hrozně, 

ale hrozně moc – ani nebudeš – “ 
„Nikam nepojedeš. A drž už hubu. Dej sem ten kufr,“ povídám. Vzal 

jsem jí ten kufr. Už už jsem jí chtěl jednu vrazit. Já si vám jednu chvíli 
myslel, že jí snad jednu střihnu. Vážně. 

Rozbrečela se. 
„Já myslel, že máš ve škole hrát v nějaký hře. Myslel jsem, že máš v tý 

hře hrát Benedicta Arnolda,“ povídám. Řek jsem to hrozně šeredně. „Co 
vlastně chceš? To v tý hře nechceš hrát, propánakrále?“ Což ji rozbrečelo 
ještě víc. Byl jsem rád. Zničehonic jsem si přál, aby brečela, až si načisto 
vybrečí očí. Já vám ji málem nenáviděl. Myslím, že jsem ji nenáviděl hlavně 
proto, že by nemohla hrát v tý hře, kdyby se mnou jela. 

„Pojď,“ povídám. Rozběh jsem se po schodech zpátky k muzeu. Řek 
jsem si, že udělám to, že uložím ten šílenej kufr, co přinesla, někam do 
šatny, a ona si ho potom ve tři hodiny po škole může zas vyzvednout. 
Věděl jsem, že do školy si ho s sebou vzít nemůže. „Tak pojď,“ řek jsem. 

Ale ona se mnou nahoru po schodech nešla. Nechtěla se mnou jít. Šel 
jsem přesto nahoru, dones jsem kufr do šatny a uložil ho, načež jsem zase 
sešel dolů. Stála tam ještě pořád na chodníku, ale když jsem k ní přišel, 
otočila se ke mně zády. Tohle ona umí. Phoebe se dokáže otočit k někomu 
zády, když chce. „Já nikam nejedu. Já jsem si to rozmyslel. Tak už přestaň 
brečet a drž hubu,“ řek jsem. Legrační na tom bylo, že už vůbec nebrečela, 
když jsem to řek. „Tak pojď. Já tě dovedu zpátky do školy. Tak pojď. 
Přijdeš pozdě.“ 

Neodpověděla a nic. Pokusil jsem se vzít ji za pacičku, ale ona mě 
nechtěla nechat. V jednom kuse se ode mě odvracela. 

„Obědvalas? Bylas už na obědě?“ zeptal jsem se jí. 
Neodpověděla mi. Udělala jenom to, že sundala tu mou loveckou 

čepičku, tu, co jsem jí dal, a taktak že mi ji nehodila rovnou do obličeje. 
Načež se ke mně znovu otočila zády. Což mě málem umrtvilo, ale neřek 
jsem nic. Jenom jsem sebral čepičku a strčil ji do kapsy u kabátu. 

„Ty, tak pojď. Já tě dovedu zpátky do školy,“ povídám. 
„Já už zpátky do školy nejdu.“ 
Já vám nevěděl, co odpovědět, když to řekla. Prostě jsem tam zůstal 

několik minut stát. Musíš jít zpátky do školy. Chceš přece hrát v tý hře, ne? 



Chceš přece hrát Benedicta Arnolda, ne?“ 
„Ne.“ 
„Ale chceš. To se ví, že chceš. Tak už pojď, jdem,“ povídám. „Předně 

jsem ti už řek, že nikam nejedu. Jdu domů. Hned jak se vrátíš do školy, tak 
jdu domů. Nejdřív zajdu na nádraží a vemu si kufry, načež jdu rovnou 
cestou – “ 

„Já jsem řekla, že zpátky do školy nejdu. Ty si dělej, co chceš, ale já 
zpátky do školy nejdu,“ povídá. „A drž hubu!“ To bylo poprvé, co mi kdy 
řekla, abych držel hubu. Znělo to příšerně. Panebože, to vám znělo 
příšerně! Znělo to hůř, než kdyby řekla nějaký sprostý slovo. Ale ještě 
pořád se na mě ani nepodívala a pokaždý, když jsem jí položil ruku na 
rameno nebo něco, tak mi to nechtěla dovolit. 

„Poslyš, nechtěla bys jít na procházku?“ zeptal jsem se jí. „Nechtěla by 
ses jít projít do zoologický zahrady? Když ti dovolím, abys odpoledne nešla 
do školy a šla na procházku, tak už těch blbostí necháš?“ 

Neodpověděla mi, pročež jsem to opakoval ještě jednou. „Když tě 
nechám, aby ses odpoledne ulila ze školy a šla na procházku, tak už těch 
blbostí necháš? Budeš už zejtra hodná holčička a půjdeš do školy?“ 

„Třeba jo a třeba ne,“ odpověděla. Načež se trapem rozběhla přes ulici, 
ani se nepodívala, jestli nejede auto. Ona někdy vyvádí jak blázen. 

Ale já za ní nešel. Věděl jsem, že ona půjde za mnou a tak jsem se dal 
směrem k zoologický zahradě, po tý straně ulice, co je park, a ona se dala 
po druhý straně ulice. Vůbec se na mě neohlídla, ale bylo mi jasný, že 
koutečkem oka pošilhává, aby viděla, kam jdu. Zkrátka a dobře, takhle 
jsme šli v jednom kuse až k zoo. Znepokojilo mě jedině, když jel kolem ten 
poschodbvej autobus, poněvadž to jsem pak přes ulici neviděl a nevěděl 
jsem, kde je. Ale když jsme došli k zoologický zahradě, tak jsem na ni 
zařval: „Phoebe! Já jdu do zoologický. Tak pojď!“ Nepodívala se na mě, ale 
bylo mi jasný, že mě slyšela, a když jsem scházel po schodech k zoo, tak 
sem se otočil a viděl, že přechází ulici a jde za mnou. 

V zoo nebylo nějak moc lidí, poněvadž bylo ten den dost hnusně, ale 
pár lidí bylo kolem bazénu, kde byli lachtani a tak. Chtěl jsem už jít dál, ale 
Phoebulka se zastavila a dělala, že se kouká na lachtany, jak dostávají 
žrádlo – nějakej chlápek jim házel ryby – pročež jsem se vrátil. V duchu 
jsem si řek, že je to dobrá příležitost se k ní připojit. Šel jsem tam, postavil 
se za ni a položil jí ruku na rameno, ale ona pokrčila kolena a vyklouzla mi. 
Ta se dovede vážně nafrnit, když chce, fakticky. Stála vám tam celou tu 
dobu, co ty lachtani dostávali žrádlo, a já stál přímo za ní. Už jsem jí 
nedával ruku na rameno a nic, poněvadž kdybych to udělal, byla by mi 
zdrhla doopravdy. Děti jsou legrační. Člověk si musí dát pozor. 

Když jsme odešli od lachtanů, nešla přímo vedle mě, ale nešla ani moc 
daleko ode mě. Šla po jedny straně cesty a já šel po druhý. Nějaká 
nádhera to zrovna nebyla, ale bylo to lepší, než když ode mě byla kilometr 
daleko jako předtím. Šli jsme dál a dívali se chvilinku na medvědy na tom 



vršíčku, ale nebylo toho tam moc ke koukání. On byl venku jenom jeden 
medvěd, lední. Ten druhej, ten hnědej, byl v tý svý pitomý jeskyni a ne a ne 
vylízt ven. Byla mu vidět jenom zadní část. Vedle mě stál nějakej šprček v 
kovbojským klobouku, kterej mu padal až přes uši, a ten v jednom kuse 
říkal tatínkovi: „Táti, řekni mu, ať vyleze ven! Tatí, řekni mu, ať vyleze ven!“ 
Podíval jsem se na Phoebulku, ale ona se nezasmála. Znáte děti, když 
jsou na vás namíchnutý. Nezasmějou se a nic. 

Když jsme odešli od medvědů, šli jsme ze zoologický zahrady pryč a 
přešli jsme uličku v parku, načež jsme prošli tím malým tunýlkem, kde to 
vždycky smrdí, jako by tam někdo načural. Bylo to na cestě ke kolotoči. 
Phoebulka se mnou ještě pořád nemluvila, ale už šla skoro vedle mě. 
Chytil jsem ji vzadu za pásek u kabátu, jen tak z recese, ale ona mi to 
nechtěla dovolit. Povídá: „Nech si to! Dej mi s tou rukou laskavě pokoj!“ 
Ještě pořád na mě byla namíchnutá. Ale už nebyla tak moc namíchnutá 
jako předtím. Zkrátka a dobře, blížili jsme se čím dál víc ke kolotoči a už 
bylo pomalu slyšet tu potrhlou muziku, co tam věčně vyhrává. Hráli 
„Máničku“. Tu samou písničku už hráli před padesáti lety, když já byl ještě 
dítě. Což je něco, co je na kolotoči prima. Že totiž hraje věčně ty samý 
písničky. 

„Já myslela, že má kolotoč v zimě zavfíno“ řekla Phoebulka. Bylo to 
prakticky poprvé, kdy vůbec něco řekla. Ona asi zapomněla, že na mě má 
bejt namíchnutá. 

„To asi že budou Vánoce,“ povídám. 
Když jsem to řek, neodpovídala mi. Asi si vzpomněla, že na mě má bejt 

namíchnutá. 
„Nechceš se svízt?“ řek jsem. Věděl jsem, že by asi chtěla. Když byla 

ještě malej mrňous a my jsme s ní, s Alliem a s D. B. chodili do parku, byla 
po kolotoči jak posedlá. Nebylo možný ji od toho pitomýho kolotoče 
odtrhnout. 

„Já už jsem moc velká,“ povídá. Myslel jsem, že mi neodpoví, ale 
odpověděla. 

„Ne, nejsi. Jen běž. Já na tebe počkám. Jenom běž,“ povídám. To už 
jsme byli úplně u něho. Jezdilo na něm pár dětí, většinou úplný mrňousi, a 
pár tatínků a maminek sedělo na lavičkách a čekalo. A tak jsem udělal to, 
že jsem šel k okýnku, kde se prodávají lístky, a koupil Phoebulce lístek. 
Načež jsem jí ho dal. Stála hned vedle mě. „Na,“ povídám. „Počkej – vem 
si taky zbytek těch svěj prachů.“ Dával jsem jí zbytek prachů, co mi půjčila. 

„Schovej to. Schovej mi to,“ povídá. Načež hned nato řekla: „Prosím tě.“ 
Ono to člověka deprimuje, když mu někdo řekne: „Prosím tě.“ Já jen 

jako, když je to Phoebe nebo někdo. Deprimovalo mě to přímo pekelně. Ale 
prachy jsem zpátky do kapsy strčil. 

„Nesvezeš se taky?“ zeptala se mě. Dívala se na mě legračně. Bylo 
vidět, že už na mě nějak moc namíchnutá není. 

„Možná že příští kolo. Já se na tebe budu koukat,“ povídám. „Máš ten 



lístek?“ 
„Mám.“ 
„Tak teda šup – já budu támhle na lavičce. Budu se koukat.“ Šel jsem a 

posadil se na lavičku a ona šla a vlezla si na kolotoč. Celej vám ho obešla! 
Jako že obešla celej ten kolotoč kolem dokola! Načež si sedla na takovýho 
velikýho, hnědýho, starýho, odřenýho koně. A pak se kolotoč začal točit a 
já se díval, jak jezdí pořád dokola a dokola. Tu jízdu s ní jelo jenom asi pět 
nebo šest dětí a kolotoč hrál tu písničku: „Kouř stoupá do očí.“ Bylo to 
srandovně nahraný a mělo to břink. Všechny děti se v jednom kuse 
pokoušely chňapnout ten zlatej prstýnek uprostřed a Phoebulka zrovna tak 
a já měl kapánek vítr, že z toho pitomýho koně spadne, ale neřek jsem nic 
a neudělal taky nic. S dětma je to tak, že když chtěj po tom zlatým prstýnku 
chňapat, tak je máte nechat a nemáte jim nic říkat. Když spadnou, tak 
spadnou, ale jak jim něco řeknete, tak je zle. 

Když jízda skončila, Phoebulka slezla z koně a přišla ke mně. „Pojď se 
teďka taky jednou svízt,“ povídá. 

„Ne, já se jenom budu na tebe koukat. Já se budu radši jenom koukat,“ 
řek jsem. Dal jsem jí ještě něco z těch jejích prachů. „Na. Kup si ještě pár 
lístků.“ 

Ona si ty peníze vzala. „Já už na tebe nejsem naštvaná,“ povídá. 
„Já vím. Tak si pospěš. Už to zase pojede.“ 
Načež mi zničehonic dala pusu. Potom natáhla ruku a řekla: „Prší. 

Začíná pršet.“ 
A pak udělala něco – mě vám to div neumrtvilo – sáhla mi do kapsy u 

kabátu a vytáhla mou červenou loveckou čepičku a nasadila mi ji na hlavu. 
„Copak ty ji nechceš?“ zeptal jsem se. 
„Můžeš si ji na chvilku nechat na hlavě.“ 
„Tak jo. Ale už si pospěš. Nebo tu jízdu prošvihneš. Nedostaneš už 

svýho koně.“ 
Ale ona vám tam stála dál. 
„Myslels to vážně, cos řek? Vážně neodjedeš nikam pryč? Vážně pak 

půjdeš domů?“ zeptala se mě. 
„No,“ odpověděl jsem. A myslel jsem to vážně. Nelhal jsem jí. Šel jsem 

potom vážně domů. „Tak už si pospěš“ povídám. „Už se to rozjíždí.“ 
Dala se do běhu, koupila si lístek a vlezla na ten pitoměj kolotoč právě 

včas. Načež ho celej úplně obešla, až se dostala k tomu svýmu koni. A pak 
na něj nasedla. Zamávala mi a já na ni taky zamával. 

Páni, ono vám začalo cedit ostopéro. Na mou duši, doslova jako z 
konve. Tatínkové a maminky a všichni si stoupli pod střechu kolotoče, aby 
nepromokli až na kůži, ale já jsem tvrdnul ještě hezkou chvíli na tý lavičce. 
Promok jsem skrz naskrz, zvlášť na límci a na kalhotách. Ta lovecká 
čepička mě doopravdy značně chránila, ale stejně jsem promok. Ale mně 
vám to bylo úplně jedno. Já vám byl zničehonic tak pekelně šťastnej! Z 
toho, jak tam Phoebulka v jednom kuse jezdila dokola a dokola. Já vám byl 



tak děsně šťastnej, že jsem div nezačal řvát, jestli chcete co vědět. Já 
nevím proč. Prostě proto, že vypadala tak strašně roztomile jak tam tak v 
jednom kuse jezdila dokola a dokola v tom svým modrým kabátku a tak. 
Panebože, já bych vám tak přál, abyste ji mohli vidět. 
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A víc vám toho už vypravovat nebudu. Moh bych vám ještě asi říct, co jsem 
dělal, když jsem přišel domů, a jak jsem onemocněl a do který školy mám 
jít na podzim, až se odsud dostanu, ale mně se nechce. Vážně ne. Mě 
tohle zrovna teď dvakrát nezajímá. 

Spousta lidí, zvlášť ten psychoanalytik, co je tady, se mě v jednom kuse 
ptá, jestli se už budu snažit, až se v září vrátím zase do školy. To je tak 
stupidní otázka, podle mýho názoru. Já jen jako, že jak můžete vědět, jestli 
něco uděláte, dokud to neuděláte? A odpovědna to je, že to vědět 
nemůžete. Já si myslím že snahu projevím, ale jak to mám vědět? Na mou 
duši to je ale stupidní otázka. 

D. B. není tak hroznej jako ostatní, ale taky mi v jednom kuse dává 
moře otázek. Přijel sem minulou sobotu s jednou slečnou, s tou 
Angličankou, co bude hrát v tom novým filmu, kterej D. B. píše. Byla hrozně 
afektovaná, ale je moc hezká. Zkrátka a dobře, když odešla na chvíli na 
dámy až tam úplně dozadu do druhýho křídla, D. B. se mě zeptal, co si 
myslím o všem tom, co jsem vám právě dovyprávěl. Kruci, já nevěděl, co 
mu mám říct. Jestli chcete co vědět, já nevím co si o tom myslím. Mrzí mě, 
že jsem o tom vykládal tolika lidem. Jediný, co asi vím, je to, že mi každej, 
o kom jsem vám vypravoval, najednou nějak schází. Například i Stradlater 
a Ackley. Já si vám myslím, že mi schází i ten pitoměj Maurice! Což je 
legrace. Nikdy nikomu o nikom nevypravujte, poněvadž by vám pak začal 
scházet. 
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