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Psáno roku 1877 
(SVĚTOZOR) 
 
Neočekávejte, ţe vás zavedu do stinné zahrady Akadémovy, 

abyste tam naslouchali učení boţského Platóna, aniţ ve tmavý stín 
bujně zeleného lavřínu, kde by za ambróziové noci mysl vaši 
naplňovala rozkoší hudba sfér nebeských. 

Nevkročíme v onen svět, „kde Sokrates kaţdému o sobě, ţe nic 
neumí, povídá, kde Diogenes ze sudu vykoukaje všecky mimojdoucí 
haní, kde Tímón všechněm zlořečí, Démokritos všemu tomu se 
směje, Hérakleitos naproti tomu pláče, Epikur hoduje a Anaxarchos 
praví, ţe to všecko nic není“. 

Neseznámím vás s filozofy, „kteří pravdu kaţdé věci znají, mimo 
jejichţ vědomí ani nebe nic nedělá, ani propast ničeho neskrývá,“ ale 
s filozofy, kterým bujná krev v mladém těle kolovala, kteří zpívali, 
dychtili a milovali, s nimiţ dívky, jinak bradatých, učených filozofů 
nic si neváţící, rády se bavily, ba je milovaly. 

Vedle staroţitného, šestitřídního gymnázia zařízena v Litomyšli 
Františkem I. roku 1802 studia filozofická, nejprve o třech ročnících, 
jeţ léta 1842 byly obmezeny na dva. Učení to, podřízené vrchnímu 
dozoru biskupů hradeckých, bylo ústavem samostatným pod 
zvláštním ředitelem, jsouc částí vysokých škol. 

„Filozofem“ mohl se státi kaţdý, kdoţ odbyl studia gymnazijní; 
pak navštěvoval prvním rokem přednášky v „logice“, a odbyl-li 
dobře zkoušky, postoupil do „fyziky“. 

Kdo se chtěl věnovati studiím právnickým neb lékařským aneb 
kdo vůbec chtěl dosíci vyššího úřadu, musil se vykázati 
vysvědčením, ţe odbyl studia na ústavě filozofickém. 

Tím se stávalo, ţe starší lidé, kteří jiţ nějaký úradek zastávali, 
přicházeli zpět na učení filozofické; a tak vedle dospělých mládenců 
zasedali dospělí muţové, naslouchajíce přednáškám otců piaristů. 

Tenkráte bývalo na Ţidovském, někdy za dob bratrských 
Olivetském kopci ţivo! V nedalekém renesančním zámku vrchnost s 
četnou druţinou a sluţebnictvem, v koleji piaristské mnoho bratří 
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řádových i kleriků; a kdy ráno na víţce gymnazijní studentským 
zvonem zazvoněno, jen se hemţilo kol studenty a posluchači, jichţ 
bývalo zapsáno v logice i tři sta, ve fyzice pak na sedmdesát. 

Tak prolog svůj doříkav, jiţ oponu vyhrnuji. 



I. 

Bylo roku 1847. ke konci měsíce dubna. 
Jaro tehda záhy a utěšeně se otvíralo. Stromoví nevelikého parku 

kolem zámku litomyšlského jiţ pučelo, a nejedna houština pokryla 
se hebounkým šatem čerstvě zelených listů. V jasném, čistém 
vzduchu obráţely se určitě věţe piaristského kostela a zámecké štíty 
s četnými báněmi. Cesty byly jako mlat a drsná dlaţba dlouhého 
náměstí vyschla úplně. Teplé paprsky opíraly se do domů novějších 
i starších ještě z dob bratrských a vnikaly aţ do podsíní, klenoucích 
se po obou stranách táhlého náměstí. Za toho teplého odpoledne 
panoval po celém podloubí čilý ţivot. Největší ruch v mládeţi, 
kterou zář a teplo nového jara jako broučky vylákaly. 

Smích a pokřiky těch dětských hrdel nerušily městského 
stráţníka Kmoníčka, jenţ vyhřívaje se na kamenné lavičce před 
pilířem podsíně, upadl v lahodný spánek. Byl to jiţ starý lev, který 
raději odpočíval, neţ za kořistí se honil. 

Vracel se odněkud z předměstí, kde něco byl ohlásit, jak o tom 
svědčil buben přes rameno zavěšený a paličky v ţlutých pouzdrech 
na řemeni zastrčené. 

Kaţdý jiţ jeho slabou stránku znal, ţe kde můţe, opře se o zeď 
nebo zasedne na lavičku a oddá se tu sladké dřímotě. Říkali o něm, 
ţe chodě spí. 

Klobouk měl stlačený do čela, hlavu na prsa skloněnu, a zpod 
šedivých, tupě přistřiţených knírů dral se upřímný, zdravý chrapot 
klidného spánku. 

Zvuky ty nevyrušovaly slečnu Elis, sedící v prvém patře u 
otevřeného okna nad Kmoníčkem. Slečna Elis byla, bez okolků 
řečeno, starou pannou, jejíţ dobrotivé, bledě modré oči jistě 
padesátkráte viděly zemi v tom krásném jarním rouše. 

Pletla punčochu. 
Nevšímala si ani tmavomodrého nebe, ani slunečního jasu, aniţ 

vyhlíţela na náměstí, a přece nepracovala tak pozorně a zručně jako 
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jindy. Ruce její klesly často v klín a oči její pohlíţely dovnitř pokoje, 
ke dveřím vedoucím do vedlejší jizby a pak zase na hodiny s 
alabastrovými sloupky, stojící na prádelníku, jehoţ mosazné 
krouţky a ţluté plechové ozdoby leskly se jako zlato. 

Všecko se v pokoji slečny Elis jen třpytilo, nikde ani prášku, vše 
bylo jak náleţí rozestaveno, nikde ani stopy nejmenšího nepořádku. 
Ţidle a pohovka, potaţená bělostným povlakem, byly staromódní, 
pamatující dobu kvetoucího copu; zato kulatý stůl, pokrytý pestrou 
pokrývkou, a ostatní nářadí byly jiţ modernější, zrobeny dle vkusu 
dob z konce republiky a z dob velikého císaře. 

Malá ručička minula jiţ IV. a blíţila se na V. 
Slečna Elis poloţivši punčochu a klubko na okno, sestoupila 

doprostřed pokoje a zastavila se nedaleko dveří, odkudţ zazníval 
hlasitý, avšak nesrozumitelný hovor. Konečně se rozhodnuvši, 
přiblíţila se malá, suchoučká slečna ke dveřím a zaklepala. 

Hovor rázem umlkl a mezi dveřmi zjevil se mladík prostřední 
postavy. 

„Pane Vavřeno, copak děláte? Čtvrtá jiţ dávno minula. Copak 
řeknou u pana aktuára?“ 

„Dobře máte, slečno,“ odtušil mladík ve dveřích, a plná, čerstvá 
jeho tvář vesele se usmívala. „Mám s ním kříţ! Tak se do hovoru 
zakousl a zamiloval do své myšlenky.“ 

„Jaké?“ 
„I samé tajné plány a revoluce, div ţe Litomyšl do povětří 

nevyhodí.“ 
„Ale, pane Fryborte, takové řeči!“ 
„Jiţ jdu, slečno Elis!“ a za Frybortem zjevil se jeho kolega, filozof 

Vavřena, mladík vysoké, štíhlé postavy a výrazného obličeje. 
Klobouk měl jiţ v ruce. 

„Nevím, nevím, pane Vavřeno, co vám tak v hlavě straší, ţe jste 
zapomněl na hodinu. Jindy býváte na minutku.“ 

Vavřena se usmál. 
„Vţdyť to zas nahradím.“ 
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„Pospěš si, pospěš. Slečna Lotty je dnes roztomilá. Viděl jsem ji u 
okna. Ty světlé šatičky a růţová pentle ve vlasech jí tak pěkně 
slušely!“ 

„Fryborte, nevím, co by tomu Márinka říkala, ţe se tak ohlíţíš po 
světlých šatech a růţových pentlích.“ 

„Však to na mne slečna nepoví, viďte?“ a Frybort zadrhující 
hanačtinou vesele se na slečnu Elis usmíval. 

Vavřena odešel. 
Elis, u níţ Vavřena i Frybort byli v bytu, usedla zase na ţidli u 

okna a jala se pilně plésti. Frybort stál dosud u dveří svého pokojíku. 
„Nebyl Zelenka odpoledne doma?“ 
„Nebyl,“ odtušila slečna. „Pořád chodí chudinka po těch 

hodinách. Ten zkusí, neţ dostuduje. Prosil mne, abych mu uvařila 
ovocnou kaši. V kuchyni má talíř kříţal a sušených hrušek. Kde jen 
ten člověk síly nabéře.“ 

„A pak dělá víc, neţ je potřeba.“ 
Slečna odvrátivši se od práce, pohlédla na studenta a usmála se. 
„Vám studium víc slouţí neţ jemu; ale – uţ kolikráte jsem se 

chtěla ptát, pane Fryborte, nevšiml jste si pana Špíny?“ 
„Nepozoroval jsem nic.“ 
„Tomu se divím; jen si všimněte. Od nějakého času je zamyšlený, 

málomluvný.“ 
„To asi proto, ţe se blíţí čas, kdy půjde do kláštera.“ 
„Ne, proto ne. Nechce tam, vím, ale je to něco hlubšího. Věřte mi, 

ţe – ţe se zamiloval.“ 
„Špína – haha – Špína zamilován!“ a nemohl ani v smíchu ustati. 

Srdečný ten smích vyloudil úsměv i na rty slečny Elis. 
„To bych jej rád viděl, jak se ke své křepelince sklání a ji líbá!“ 
„Jste zlomyslný.“ 
„Ó, nikterak. Špína je dobrák, hodný člověk; ale kdybych něco 

jistého věděl, smál bych se mu do očí.“ 
„Probůh mu ničeho neříkejte!“ 
„Kam šel?“ 
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„Vzal si knihu a řekl, ţe jde studovat. Stěţoval si, ţe toho má 
mnoho.“ 

„Ovšem, je-li zamilován.“ „A vy si nikdy nestěţujete!“ 
„Coţ bych si stěţoval! Láska je sladkým břemenem a člověk by si 

ho ještě více ţádal, a studium – do konce roku je ještě několik 
měsíců. Ale, slečno Elis –,“ a tu ustanuv ve svém lehkém, veselém 
tónu, zahleděl se na prádelník, kde visel na stěně kulatý, olejový 
obraz nevelkých rozměrů. 

Na zašlé, tmavé půdě bylo viděti podobiznu mladého kněze. 
Obraz ten, který kaţdého dne vídal, nevzbudil pozornost 
Frybortovu, ale tenký půlvěnec z mechu a umělých květin, který 
nad hlavou mladého kněze po zlatém rámci splýval. 

„Ten věnec tu nebýval,“ a tázavě se ohlédl po slečně, která, 
sklonivši ruce v klín, zamlkle seděla. 

Prve, kdyţ tak znenadání Frybort na obraz udiveně se zahleděl, 
přeletěl její uvadlou tvář jako lehounký stín nachu a její oči na 
okamţik se sklopily. 

„Je dnes svátek svatého Jiří a on se jmenoval Jiří –“ 
Škádlivý úsměv zmizel ze rtů veselého filozofa. Do pokoje 

vstoupil bledý, vyschlý mladík; letmo pozdraviv, spěchal do 
vedlejšího pokoje, v němţ s Vavřenou, Frybortem a Špínou bydlel. 

„Co tak pospícháš, Zelenko?“ ptal se ho Frybort. 
„Zapomněl jsem knihu a za okamţik bude pátá. Musím do 

hodiny,“ a jiţ zmizel v pokojíku. 
„Ubohý instruktore!“ povzdychl Frybort, a jakoby jím pobídnut, 

pravil slečně: 
„Mám také práci.“ Odešel za Zelenkou, který ţádanou knihu 

sobě vyhledav, opět jiţ z domu ubíhal, aby mladému svěřenci 
vpravil školní penzum do hlavy. 

Frybort usadiv se za stolkem, na němţ sešity a knihy porůznu v 
hojném nepořádku leţely, namočil brk a jal se psáti na čistý arch. 

„Kolegové!“ začernalo se na papíře velkou literou. 
V pokojích nastalo ticho. 
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Slečna Elis pozdvihnuvši skloněnou hlavu, jala se dále plést, 
avšak stín zamyšlenosti z čela jí nezmizel. 

Tou dobou zarachotil nějaký kluk nezbeda na buben starého 
Kmoníčka, jenţ vytrţen z dřímoty vstal a klátivým krokem, maje 
ospalou hlavu nachýlenu, kráčel ze své výpravy na radnici. 

 
Zatím ubíral se Vavřena „do hodiny“. 
Přešel podsíně a Ţidovské návrší, minul zámek, gymnázium a 

kolej piaristickou, aţ vkročil do tmavého domu copové výstavnosti. 
Nade vraty panského toho stavení vypínaly se jelení parohy, pod 
nimiţ namalováno bylo „Boţí oko“ s dlouhými, ţlutými paprsky. 

Po tmavých schodech dostal se do prvního patra, kdeţ zastaviv 
se u jedněch dveří, zaklepal. 

Uvnitř bylo ticho, nikdo neodpověděl. 
Vstoupil. 
Jeho příchod nemálo překvapil mladou dívku, kteráţ, jakmile 

zaslechla, ţe se dveře otvírají, vstala ze ţidle a rychle něco ukryla 
pod látkou šatovou na stole leţící. Kutila něco jiného, místo aby šila. 
Svěţí tvář jí vzplanula ţivým nachem, a teprve kdyţ uslyšela 
Vavřenův hlas, obrátila své sklopené oči ke dveřím a pravila milým, 
příjemným hlasem: 

„A, to jste vy, pane Vavřeno. To jsem se lekla!“ dodala upřímně. 
„Fricek není doma, panno?“ 
„Ach, ano, tím překvapením jsem zapomněla. Odešel s tetinkou 

a Lotty. Tetinka prosí, kdybyste chvilenku posečkal, ţe přijdou 
brzo.“ 

„Milerád,“ a bylo patrno z hlasu a tváře, ţe opravdu rád počká. 
„Je snad libo?“ ukázala k pokoji, kdeţ obyčejně Fricka vyučoval. 
„Nepřekáţel bych vám tu na chvíli?“ 
Dívka ukázala usmívajíc se na stolici, kdeţ se Vavřena usadil. 
Lenka byla rozpačita. Chopila se kvapné práce, jako by vše 

chtěla uhoniti. Při tom, kdoţví jak se stalo, hledala-li jehlu nebo 
nůţky, posunula látku na šaty tak, ţe kus jí se svezlo ze stolu. 
Zároveň ozvalo se bouchnutí, jako by něco těţšího spadlo ze stolu. 
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Lenka se ihned sehnula, ale prve, neţ po oné věci sáhla, byl tu jiţ 
Vavřena, který rychle se sklonil, aby Lence tu sluţbu prokázal. 

Ruce jejich se setkaly a Vavřena ucítil na svém spánku dotknutí 
se jako samet hlaďounké, teplé tváře. 

A zase byla dívka jako z máku květ. 
Kníţka se rozevřela. „Smím se podívati na titul?“ 
Lenka upírajíc na filozofa své pěkné, jasné oči mlčela. Ten maje 

nepříliš tlustou kníţku malého oktávu v rukou, četl hlasitě nadpis: 
 

ALMANACH 
ANEB 

NOVOROČENKA 1823 
 

Pak bezděky spustiv listy palcem zadrţované, hleděl na kmitající 
se stránky, na řádky prózou i veršem, aţ oči jeho utkvěly zase na 
tváři mladé dívky. 

„Odpusťte mi, prosím, ţe jsem vás prve svým myšlením urazil. 
Viděl jsem, ţe něco schováváte, a napadlo mě, abych pravdu mluvil, 
ţe to nějaké psaníčko –“ 

„Od kohopak?“ a Lenka se usmála, aţ se všecky její zdravé zuby 
zabělaly. 

„Divu by nebylo!“ odtušil vesele mladý filozof. „Ale české knihy 
jsem se nenadál. To mne překvapuje. Myslím, ţe kdybych šel zde od 
jedné panny ke druhé, nenašel bych u ţádné české knihy. Nevěděl 
jsem, ţe jste vlastenka. Viďte, ţe jste?“ a podával jí pravici. 

„Jsem!“ a Vavřena stiskl její měkkou, teplou ručku. 
„Smím vědět, kdo vám tu novoročenku zapůjčil?“ 
„Já jich mám více. Četl jste tuto?“ 
„Vy mne zahanbujete. Nečetl.“ 
„Tak si ji vezměte, je-li libo. Čtu ji potřetí. Ve svém kufříku mám 

ještě jiné, a kdybyste si přál, všechny vám zapůjčím. Ale oplatit mi 
musíte!“ Usedla. 

„Co mám, s radostí přinesu; není toho však mnoho.“ 



 12 

„Ale prosím, aby to ani teta, ani Lotty neviděly. Teď pochopíte, 
proč jsem tuto kníţku tak rychle schovávala, kdyţ jsem uslyšela 
dveře otevírat. Teta nerada vidí, čtu-li, a zvláště českým knihám se 
směje. Nestydím se za své přesvědčení, ale poněvadţ se proti tetě 
nemohu hájit, jak bych chtěla a jak by bylo třeba, proto raděj mlčím 
a vyhýbám se kaţdé příleţitosti.“ 

„Snášejte to, Lenko, je to pro dobrou věc. Ó, jak jsem rád, ţe jsem 
vás dnes poznal! Věřte mi, ţe mi nevolno a do hněvu, kdyţ vidím, 
jak naše slečinky jedině o pentličky a tkaničky se starají, kdyţ 
slyším, jak hovoří cizím jazykem o podobných tretkách a ţárlivou, 
malichernou kritiku jedna o druhé a liché fráze z cizích knih 
naučené pronášejí! Láska k vlasti, čtení českých knih a hovor český 
není módou, není nóbl, a proto všeho toho si nevšímají, ba tomu se 
vysmívají! Mají prý jemné, citlivé ţenské srdce, a pro hluboké, 
bolestné rány, pro staletou bídu a neštěstí svého národa je 
nepřístupné a zatvrzelé.“ 

Lenka seděla jako pěna, sotva dýchajíc. 
Zářící její oči upíraly se na tvář filozofovu a jeho rty, a kaţdé jeho 

slovo tak zaníceně pronesené vrývalo se v její pohnuté srdce. 
Zhluboka vydychla a na zardělém líci zjevil se blaţený úsměv a v 
očích – slzy. 

„Děkuji vám,“ pravila pohnutým, tichým hlasem. „Bylo mi to 
občerstvením a potěchou. Ó, jiţ dávno jsem podobných slov 
neslyšela! Tak mluvíval můj neboţtík strýček.“ 

„Ten byl vaším učitelem?“ 
„Ty knihy jsou dědictvím po něm.“ 
„Pověděla byste mi o tom šlechetném muţi?“ 
„Povím, ale –“ 
Na chodbě se ozvaly hlasy. Lenka sebou trhla a chopila se ihned 

práce. „Teta –“ 
Hned nato otevřely se dveře a paní aktuárová se slečnou Lotty a 

malým Frickem vstoupila. 



 13 

„Ach, schau, Lotty, pan Vavřena ještě čeká. To jsme vás 
obtěţovali, aber es ist so schön draussen,“ mluvila rychle a ţivě, 
takţe uctivě uklonivší se filozof nenabyl času, aby odpověděl. 

Dámy zůstaly v pokoji, on pak odešel s chlapcem do vedlejšího, 
kde jiţ knihy a papíry na stole byly přichystány. Paní Roubínková 
byla statná dáma vysoké postavy a čerstvé dosud tváře. Černé, 
pečlivě sčesané vlasy leskly se jí jako Lottynce, kteráţ matce jako by 
z oka vypadla. V městě počítali dcerku aktuárovu mezi nejhezčí a 
právem. Štíhlým vzrůstem, sličnou tváří a tmavým okem vynikala 
nad jiné, a děvčata sama nemohla popříti, ţe má dobrý vkus a pěkně 
se strojí. Matinka neţelela výloh, jen aby dcera nejnovější módou 
překonávala ostatní. 

Pan Roubínek tu volky, tu nevolky ke všemu svolil, ač jinak 
kaţdý groš dvakráte obrátil, neţ jej vydal. 

Zatímco matka s dcerou klobouky a svrchní šátky odkládaly, 
nabyla Lenka opět tolik klidu, ţe všechny stopy rozruchu a pohnutí 
z tváře jí zmizely. Šila pilně a odpovídala jako obyčejně na otázky 
své tety. Uvnitř však nebylo ticho a pokojno. Mladé její srdce jiţ 
dávno přálo tomu mladému muţi, jenţ mezi filozofy slynul. Ráda jej 
vídala, kdyţ přicházel Fricka vyučovat, těšilo ji, kdyţ za příleţitosti 
s ní několik slovíček promluvil. Myslila, ţe se jí tak líbí jeho čistá, 
jadrná čeština, jaké u nikoho mimo neboţtíka strýce neslyšela. 
Slýchala o něm od tety i Lotty samé pochvalné řeči a ráda jich 
hovoru naslouchala; netroufala si však o mladém tom muţi něco 
podotknouti. 

Teď bylo její srdce překvapeno. Nikdy se toho nenadála, ţe je 
takového smýšlení, ţe jí porozumí a nad ní se zaraduje. Své 
nejvroucnější city a myšlenky musila dosud tajiti; smáli se jí pro ně, 
ale on tiskl jí ruku a pravil: „Ó, jak jsem rád, ţe jsem vás dnes 
poznal!“ 

Jindy patřívala se zalíbením na toho hezkého studenta, jenţ se 
Lottynce i jiným líbil; a dnes stál ten dívek jindy málo všímavý 
mladík před ní zanícený, horlivý, a výrazná jeho tvář byla jako 
ozářena. 
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Kdyby jej tak Lotty neb jiná dívka viděla a vroucí řeč jeho 
slyšela, byť tak vlastenecky necítila jako Lenka, sotva by zachovala 
srdce své klidné, sotva by je před ním uzavřela. 

Natoţ Lenka, ta popelka v domě pana aktuára, které si málokdo 
všímal a které nikdo neocenil! Rodiče jí záhy zemřeli a sirotka ujal se 
„pan strýček“, farář v zastrčené pohorské vesnici. Byl starším 
bratrem matky Lenčiny a jedním z oněch vlastenců, kteří za 
tehdejších tak smutných dob úplné téměř neuvědomělosti tiše, ale 
blahodárně působili ve prospěch svého lidu. 

Takového kněze vlasteneckého vychovankou byla Lenka. Kdyţ 
pěstoun a dobrodinec její skonal, zanechav jí mimo svou knihovnu, 
z níţ české knihy jako poklad v kufříku svém chovala, jen skrovné 
jmění, přijal ji do své rodiny pan aktuár Roubínek, bratr neboţtíka 
faráře a Lenčiny matky. Tak ţila jiţ rok v domě druhého svého 
strýce, jsouc společnicí a pomocnicí slečny Lottynky, miláčka paní 
Roubínkové. 

Minula hodina a Vavřena odbyv vyučování, vrátil se do 
předního pokoje, připraven jsa na odchod. Ale paní aktuárová ho 
jen tak nepustila. Ráda se s ním bavila a i dnes zavedla hovor svým 
míchaným způsobem. Brzo prohodila něco po česku a zas opentlila 
svůj výrok německým dodatkem nebo vysvětlivkou. 

Tázala se instruktora, uţil-li také toho neobyčejně krásného dne, 
vypravovala mu, kde byly s Lottynkou na procházce, jak utěšeně je 
v parku. Neopominula podotknouti, jak byla dceruška veškerou tou 
krásou unesena. „Sie war hin vor Bewunderung!“ dodala. 

„Ach coţ, to teprve duben! Jaký pak teprve bude máj!“ podotkla 
Lotty. 

Vavřena sebou pohnul. 
„Nevím, co ty pány napadlo! Prvního máje! Jaká to bývala 

radost! Diese Majales!“ 
„A nebudou letos zas, pane Vavřeno?“ ptala se Lotty. 
„Jak by byly! Kdyţ loni nesměly být, letos jich opět nepovolí,“ 

odpověděla matka. 
„Ale snad přece budou!“ určitě pravil filozof. 
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„Ach!“ povzdechla blaţeně Lotty, hledíc tázavě na mladého 
filozofa. 

„To by také mělo být! Odjakţiva, co tu filozofie je, byly kaţdého 
roku. Es ist ihr Vorrecht!“ 

„Ach, kdyby byly!“ opakovala dceruška a široce otevřené oči 
snivě upřela do prázdna, jako by tam viděla všecky rozkoše té 
studentské slavnosti. 

„Přičiňte se, pane Vavřeno, aby majáles pánům filozofům byly 
povoleny!“ 

„Také na to myslím, jemnostpaní,“ a usmál se. 
Kdyţ pak se poroučel, stihl poslední jeho pohled pracující 

Lenku. Ona to dobře zpozorovala a srdce jí vesele poskočilo. 
„Ach, teď si vzpomínám, matinko, co mi dnes ráno povídala 

Mína listovních o panu Vavřenovi,“ ţivě zvolala Lotty. 
„Nuţe?“ 
„Ţe by prý pan Vavřena byl hezký a hodný, ţe kdyby nebyl tak 

stolz, so könnte man ihn ausstehen.“ 
„Ó, to je závist a Eifersucht.“ A matinka významně pohledla na 

dceru. 



II. 

Frybort psal, škrtal, opravoval, přemýšlel a nanovo psal. Tak se 
zahloubal do své práce, ţe neslyšel ani hluk, ani šum, jenţ 
otevřeným oknem z podsíně a náměstí do jeho pokojíku zaléhal. 
Pokoj ten byl pravý studentský byt, nevelký, bez ozdob a pěkného 
nábytku. Čtyři postele a černý kufr u kaţdé stojící, zabíraly nejvíce 
místa. Mimo ně tu byly dva větší stoly, jeden menší, u kterého 
Frybort psal, a vzadu u zdi stojan na knihy. Na zdi visely v hnědých 
rámcích dvě kolorované mědirytiny dle francouzských originálů a 
mezi nimi kytara na zelené pentli. 

Právě dočítal si Frybort potichu načisto jiţ přepsaný svůj plod, 
kdyţ v předním pokoji ozval se mírný hlas slečny Elis, kteréţ dutý 
bas odpovídal. 

Frybort sloţiv arch, uschoval jej rychle do svého stolku. Vstoupil 
mladý muţ, dlouhé, poněkud přihrblé postavy. Nerovnost ta nebyla 
přirozenou vadou, ale následek shrbeného, ustavičného sedění a 
nerovné chůze. 

„Ach, vítám tě, Špíno. Kdepak se pořád touláš?“ 
„Byl jsem v parku,“ a usedl na kufr. Vyňav pak z velkého stolu 

kus chleba, jal se chutě pojídati. 
Frybort hleděl mlčky na svého kolegu, který sotva něco málo 

pojedl, chopil se opět knihy a dal se do pilného čtení. Tvář jeho byla 
nahnědlé barvy, čelo nízké, nos nepěkný a především neslušely mu 
veliké, nerovné zuby, z nichţ dva přední div nevyčnívaly. 

„Špíno!“ začal po chvíli Hanák. 
„Studuju,“ mrzutě odbyl jej druh; ale netrvalo to ani pět minut, a 

jiţ letěla kniha do kouta a student vyskočil. „Ďas vezmi všechnu 
filozofii!“ 

„Proč se durdíš?“ 
„A kdo by se smál? Namáhám se jako bloud a dostanu konečně 

tu nějakou primu a koneckonců – musím přece do kutny! Já tím 
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fráterem nebudu, ne a ne!“ a prudce přešel několikráte nevelkou 
prostoru. 

„Jaký brouk ti najednou vlezl do hlavy? Pojď sem, hošku, pojď, 
tu se postav.“ 

„Nech toho!“ 
„Nevymkneš se mi, přiznej se, tys zamilován!“ Hnědé líce 

nezkušeného, prostoduchého filozofa zbarvilo se do temna. Byl v 
rozpacích. „Kdo ti to pověděl? Co – ti – “ Ale hlas a výraz tváře jeho 
nepřesvědčovaly. „Tak se mi svěř, kamaráde!“ 

„Nech mne! Tobě se svěřit!“ 
Dobrácký Špína nikdy tak urputně neodpovídal. Odvrátiv se, 

usedl opět na kufr. 
Frybort viděl, ţe je podráţděn, a proto umlkl. Po chvíli, bera 

klobouk, ptal se: 
„Nevíš, je-li Márinka v krámě, nebo sama domácí?“ 
„Nevím,“ zahučel Špína nejhlubším basem a přes tvář se mu 

opět mihl brunátný stín. 
Frybort prošed pokojem slečny Elis, která připravovala něco v 

kuchyni, vyšel ven a stanul nad úzkými, točitými schody, nad nimiţ 
se jiţ šero rozkládalo. 

Vtom zdola na síni zanotoval si vesele příjemný dívčí hlas a 
hned nato bylo na schodech slyšeti rychlé, drobné kroky. Frybort 
sestoupiv něco níţe zastavil se a roztáhl obě ruce, takţe zastoupil 
cestu. A jiţ narazila naň nahoru chvátající dívka; lehounké 
vykřiknutí ozvalo se šerem. 

„Márinko, já to jsem.“ 
„Ah, pusťte mne, maminka je v krámě –“ 
„A my jsme tu, a nevidí, neslyší nás.“ 
„Dám vám tu kytičku fialek, pustíte-li mne. Nesu si ji do 

skleničky, ale kdyţ jste tak zlý, vyplatím se.“ 
„To ano, pěkně prosím.“ 
„Tu máte. Ale – ,“ zmlkla v jeho náručí. 
„To za tu kytičku,“ a políbil ji vroucně ve spánek i planoucí, 

hebké líce. Svěţí děvče přestalo se na okamţik bránit, ale pak 
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vytrhnuvši se mu z objetí stanulo několika skoky nad schody. Oko i 
tvář plály, vlasy nad pěkným čelem byly pocuchány. 

„Márinko, půjdete na procházku?“ šeptal rozohněný mladík. 
„Hněvám se.“ 
„Na valy, nebo do parku?“ 
„Do parku – ,“ a zmizela mu z očí. Vklouzla mţikem do pokoje, 

jenţ byl vedle bytu slečny Elis. Krev se Frybortovi rozehřála; drţe 
vonnou kytici v ruce, vyšel ven. Vpravo od domových dveří byl 
krupařský krám, kdeţ odpoledne Márinka prodávala. Nyní sešla 
tam sama matka, paní domácí, davši dcerce dovolenou, aby s 
přítelkyní vyšla si na procházku. Frybort jda kolem, uctivě pozdravil 
mateř své Márinky. 

„Ale, pane Fryborte!“ 
Zastavil se. 
„Copak je to, vy jste celý bílý!“ a váţná, nevelká měšťanka 

ukazovala na prsa filozofova, kdeţ byl tmavý kabát zabílen. 
„Ah, to nějak ode zdi, děkuju.“ 
„Tak, prsoma jste se tlačil ke zdi?“ 
„To jak kabát visel!“ a směje se poroučel se matróně, nějak 

nedůvěřivě naň hledící. 
„Zapomněl jsem, ţe je Márinka v krámě růţí moukou 

posypanou, ţe má vlasy jako napudrované,“ pomyslil vesele filozof 
a zamířil do zámeckého parku. 

V studentském pokojíku hořela na jednom stole lampa; na 
menším, u něhoţ Vavřena seděl čta, planula svíčka. Špína, 
neodstrojený, leţel nataţen naznak přes kufr a neodestlanou postel 
v šerém koutě a dýmal z dlouhé dýmky. 

Oči jeho byly upřeny do prázdna. 
V pokojíku bylo ticho, jen občas ozvalo se cinknutí lţíce o talíř. 

Zelenka pojídal svou večeři, ovocnou kaši, zajídaje ji částí chleba, 
třetí to a poslední. Mělť naurčito vyměřeno, mnoho-li chleba ráno, v 
poledne a večer mohl by si popřáti. Bylť téměř jen od něho ţiv. 
Právě se vrátil z kondic unaven a hladov; i chutnalo mu dobře. 
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Sotvaţe pojedl a ze stolu sám si uklidil, uţ chopil se ten bledý, 
suchounký mladík knihy a studoval, či „dřel“, jak Frybort říkával. 

„Almanach“ Lenčin zajímal Vavřenu velice. Seděl u kníţky jiţ 
značnou chvíli, a přece dosud nepřečetl ani první stránku. Hledělť 
zamyšleně na desku, kdeţ na zeţloutlém papíře švabachem bylo 
napsáno: 

 
Und weh dem Lande, dessen Söhne 
frech verachten Heimatstöne 
und heimatlichen Sagenkreis! 
 
Něco níţe kulatou latinkou: 
 
Zármutek nad hynoucí vlastí jest nejbolestnější. 
MYSLÍMÍR 
 
Nad těmito řádky bylo lze se zadumati. 
Psalť je Lenčin strýc farář, jenţ tu svým vlasteneckým jménem se 

podepsal. 
Jak asi miloval svou vlast ten muţ, v tichém zákoutí pohorském 

ţijící, jak o ni se strachoval, jakými nadějemi se těšil, aţ snad 
zklamán ve svých přáních a svém očekávání v chvíli smutné 
skleslosti mysli tato beznadějná slova napsal! Jsou-li výrazem 
nálady chvilkové, či tíţila jej ta myšlenka, ţe národ zahyne, aţ do 
posledního okamţiku ţivota jeho? Či obsahují smutnou pravdu? 

Ne, ne, tomu rázný mladík nevěřil. Bylo hůře, černější mraky 
kdysi hrozily, a přece národ nezahynul. Tma neuvědomělosti se 
protrhává, jasné paprsky tu jasně jiţ proudí, tam zdálí prokmitají. 
Bude den, bude den! 

A opět zahleděl se na psaná ta smutná slova. Viděl před sebou 
váţného, šedovlasého kněze, an sedí v stinné zahradě farské pod 
košatou lipou vedle mladistvé dívky. Ona čte z knihy, on napjatě 
poslouchá, tu a tam slovíčko na výklad prohazuje, aţ se rozhovořil. 
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A ona naslouchá hledíc na starce, jako dnes jemu naslouchala, 
hledíc naň zářícím, vlhkým okem. List se převrátil a zakryl desku. 

 
PINDAR A KORINA 

 
Probuzen ze svého snění, jal se Vavřena čisti povídku v čele 

almanachu uměstěnou: 
„Jako se denice na východu a zvířetnice na západu leskne, tak se 

tyto dvě hvězdy jedenkráte stkvěly na obloze řecké. 
Korinu zplodila Tanagra, Pindara Théby.“ 
Ale jiţ v tomto úvodu sladkobolné, neobyčejnou láskou plné 

povídky byl vyrušen Frybortem, který notuje sobě veselou písničku, 
vstoupil do tichého pokojíku. 

„Četls, Vavřeno?“ 
„Ano, něco jsem opravil a něco zkrátil.“ 
„Dobře. A ty si nevšimneš? Vidíš tu krásnou kytičku?“ 
„Hezká.“ 
„Ó, vzácný dar! Přivoň si!“ 
„Chci čisti.“ 
„Zelenko, podívej se ty!“ 
„Prosím tě, studuju.“ 
„Tak ty, Špíno, přivoň si a uzdravíš se ze svého mrzoutství. 

Podívej se, jak krásná, jest od Márinky.“ 
Špína se byl jiţ obrátil a se nadzdvihl, ale hned zase klesl do 

peřin, a obrátiv hlavu, zabručel něco, čemu nebylo rozumět. 
„I aby vás, vy dříči, vy knihoţrouti!“ a dav kytičku do malé 

skleničky, kterou s sebou přinesl, vyskočil na kufr a strhl kytaru ze 
zdi. 

Zelenka uslyšev zvuky laděných strun, zacpal si oběma rukama 
uši a sklonil se níţe ke knize. 

Plné akordy zazvučely a hned nato zapěl Frybort, sedě na 
posteli, zvučným barytonem: 

 
Když jsem svou Márinku 
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 vyprovázel domů – 
 
Zelenka vzhlédl zoufale i prosebně k zpívajícímu druhovi a jal se 

partii svou polonahlas odříkávat. 
Ale Frybort nedbal, a maje kytaru na zelené pentli zavěšenou, 

drnkal dál a zpíval o tom, jak Márinku svou domů vyprovázel. 
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III. 

V neděli časně ráno, kdy Špína ještě spal a Zelenka jiţ pilně v 
posteli studoval, zasedl Vavřena s Frybortem k malému stolku, kdeţ 
listinu, kterou minule Hanák sepsal a Vavřena opravil, znovu četli a 
o ni rokovali. Hovořili potichounku, šeptem, takţe jim nebylo nic 
rozuměti; nadto byl Zelenka do svého studia tak zabrán, ţe kolegů 
tajemně rokujících ani nedbal. 

„Musí to být, smáli by se nám!“ dokládal Frybort. 
„Fyzikové jsou s námi zajedno.“ 
Proud zlatého světla vnikal do pokoje ohlašuje krásnou neděli a 

jako na oslavu zazvučely z děkanského chrámu zvony, jejichţ 
váţný, příjemný hlas čistým vzduchem jasně se rozléhal. 
Zanedlouho na to ozval se také pronikavější zvonek z budovy 
gymnazijní. Sotvaţe zazněl, chopil se Vavřena, jiţ úplně přistrojený, 
klobouku a holi, která byla privilegiem všech filozofů, a chvátal z 
domu. 

„Copak je to?“ ptala se slečna Elis, kdyţ ostatní přišli do jejího 
pokoje posnídat; „pan Vavřena tak kvapně odešel a nečekal ani na 
snídaní.“ 

„Snad šel procházkou uţít tak krásného jitra,“ odtušil Frybort. 
Zanedlouho i oni odešli. 
Bylo okolo deváté hodiny. Ve velkém sále koleje sešli se 

filozofové obou ročníků na exhortu. 
Bylo jich přes tři sta. V rozlehlé síni hučelo to a šumělo 

tolikerým, tu tišším, tam hlasitějším hovorem. Mluvili německy, 
česky. Dnes bylo nadobyčej ţivo, a skoro všichni promlouvali o 
témţe předmětu. Kdoţ ví, kdo začal, kdo tu jiskru mezi ně hodil; ale 
zapálila. Ostatně to bylo dosti přirozeno. Duben byl u konce a 
nastával první den měsíce máje, který jindy býval tak hlučný a 
veselý. 
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Toho dne odjakţiva slavívali filozofové podle starodávného 
obyčeje a jaksi jiţ svého privilegia „majáles“, slavnost májovou, na 
kterou se nejen oni a děvčata, ale i všecko město po celý rok těšilo. 

Před dvěma léty zakázal však biskupský komisař ve jménu 
biskupa hradeckého tuto slavnost. Letos mělo to býti potřetí, co den 
prvního máje bez hluku, hudby a šumného veselí měl minout. O 
tom synové múz ţivě rokovali. 

Kolem Fryborta, u okna proti dveřím stojícího, skupilo se jich 
nejvíce a tam také nejţivěji hovořili. Dveře se otevřely a do sálu 
vstoupil Vavřena. Zahlednuv svého přítele, zamířil ihned k němu. 
Aby se nemusil tlačiti, dal se přímo přes výstupek profesorské 
katedry, u které náhle stanul. Skloniv se, vzal, jako překvapený, arch 
papíru tam leţící, a jal se jej potichu čisti. 

„Hleďme, co tam Vavřena našel!“ 
„Co to máš?“ ozývaly se hlasy. 
„Svědčí to vám.“ 
Přemnozí hrnuli se ke katedře. 
„Ukaţ, ukaţ!“ volali hlasitě. 
„Přečti to!“ křičeli jiní. 
„Ticho!“ zvolal Frybort. „Vavřena to přečte.“ 
Filozofové umlkli a Vavřena stoje za katedrou, jal se jasným, 

zvučným hlasem čisti provolání ku všem posluchačům učení 
filozofického, jímţ neznámý pisatel připomínal starodávný obyčej a 
privilegium slavnosti májové. Vylíčil ji znova ţivými barvami, aby 
krásu její ţivě na paměť uvedl, dovolával se cti a reputace 
studentské a nakonec vyzýval je, aby jednomyslně a svorně, ničím 
zastrašiti se nedadouce, „majáles“ jako jindy slavně slavili, staré 
privilegium tak obnovili a čest starodávné filozofie zachránili. 

Hlučný pokřik pochvaly a souhlasu rozlehl se prostornou síní. 
Sotvaţe Vavřena z katedry mezi kolegy sestoupil, vkročil do síně 
profesor náboţenství, dlouhý, suchý piarista. Tvář jeho byla váţná, 
přísná; malé pronikavé oči jeho zpozorovaly ihned neobyčejný ruch 
a pohnutí. 
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Usednuv vyňal ze svých explik listinu, kterou kdyţ rozevřel, 
oznámil svým jednotvárným, tenkým hlasem, ţe prve neţ exhortu 
začne, pánům přečte přípiš biskupské kanceláře. 

Temný hukot ozval se vzadu jako hlas blíţící se bouře. Profesor 
jal se čisti listinu a suma všeho bylo, ţe biskup opětně zakazuje 
všeliké hlučné slavení prvního dne měsíce května, a znovu ţe se 
připomíná zápověď, která jiţ dříve byla vydána. 

Prve neţ profesor dočetl, strhla se neočekávaná bouře. Hučení, 
sykot, šoupání podešví, nevrlé a odbojné hlasy, rány filozofických 
holí o lavice, to vše naplnilo sál pekelnou vřavou, takţe hlas 
profesorův v hluku tom zanikal jako volání kapitánovo na vzpurné 
lodníky za hukotu bouře. 

Umlkl, ale jakmile hřmot poněkud se utišil, jal se nanovo čisti. 
Sotvaţe začal, nová vřava. Bledý hněvem povstal a měře 
lesknoucíma se očima řady nespokojených posluchačů, chtěl k nim 
promluviti. Ale kdyţ ani tu sluchu nedošel, sebral své papíry, a 
rozlícen nad tou potupou, kvapně odešel. 

Ze sálu však hlučely dosud vášnivé hlasy a ze všeho hřmotu a 
hučení ozývalo se bouřlivé: „Majáles! Majáles!“ 

Na filozofskou mši, která bývala o deváté hodině, chodívalo 
mnoho lidí. Dnes za krásného nedělního jitra shromáţdilo se záhy 
před začetím bohosluţby zvláště veliké mnoţství. Pěkně strakatilo 
se v lavicích různobarevnými šaty paní a dívek, které nejhorlivěji na 
devátou „filozofskou“ chodívaly. 

Určitá hodina jiţ minula a dosud posluchači nepřicházeli. 
Kostelník vyšel několikráte ze sakristie před oltář, vyhlíţeje k 
hlavnímu vchodu, ale filozofie nešla. 

Jiţ svíčky na hlavním oltáři rozsvítil, jiţ chvíli hořely, tu teprve 
ozval se temný hluk a hned nato valily se proudy studentů hlavním 
vchodem i postranními dveřmi do chrámu. 

Nejedna slečna pozvedla hlavu, aby snad všechny, snad také jen 
někoho zahledla. Jindy zas ji hned zboţně ke kníţce sklonila; ale 
dnes všechny udiveně hleděly na valící se zástup. 
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Kde byl obyčejný pořádek a postup? Co se stalo? Přihrnuli se 
jako stádo pomíšeni, neseřaděni; a v jakém nepořádku přišli, tak se 
postavili neb usadili. Hle, jak tu tam hlavy dohromady strkají, 
šeptají, jak významně na sebe hledí! Bývalý klid byl tentam a 
nebývalý ten rozruch nemohl ani v poklidném chrámu se utišiti. 

Podivení všech vzrostlo však ještě více, kdyţ u oltáře neobjevil 
se, jako vţdycky, profesor náboţenství, nýbrţ jiný kněz z bratří 
kolejných. 

A kdyţ bylo po mši, nerozcházeli se filozofové jako jindy, nýbrţ 
zastavovali se před kolejí aneb odcházeli v tlupách nadobyčej 
četných a ţivě rokovali. Největší tlupa byla kolem Fryborta a 
Vavřeny. 

O tom všem ţivě vypravovaly paní Roubínková s dcerou, kdyţ 
se navrátily domů. Pan aktuár dokončuje svou toaletu, strojilť se na 
velkou, na kterou co neděli chodíval, naslouchal, aniţ jevil jakéhosi 
udivení neb ţivějšího účastenství. Vůbec zachovával ve své 
poněkud bledé, málo význačné tváři stálý klid, jaký úředníkovi, aby 
úctu vzbuzoval, dobře sluší, a nikdo neviděl tuto lhostejnou, jakoby 
voskovou tvář pohnutou. 

Co manţelka a dcera jedna přes druhou ţivě vypravovaly, stál 
před zrcadlem, omakávaje bílý, naškrobený šátek, těsně kolem krku 
na umělou kličku uvázaný, přehlazoval si vlasy v „šístky“ do 
spánků sčesané. 

Kdyţ Lottynka líčila, jak ti filozofové nějak rozháráni do kostela 
se přivalili, obrátil se klidně a pravil suše: 

„Lenko, áróna!“ 
Lenka, která za sebe i za strýce pilně poslouchala, odskočila k 

almaře, odkudţ přinesla tmavomodrý frak, který zvolna a váţně, 
jako by nějakou důleţitou listinu podepisoval, na se oblékal. Jako 
pan hrabě dával svým koním rozličná jména, tak pan aktuár svým 
kabátům a frakům, z nichţ jeden po druhém ne maně a libovolně, 

ale dle určitého pořádku, a jak čas vyţadoval, na sebe brával. 
Dnes byl „árón“ na řadě, který měl odtud jméno, ţe látku naň 

pan Roubínek koupil od ţida Áróna. Mimo áróna měl ještě 
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„abraháma“, kabát perníkové barvy, který zakoupil od ţida 
Abraháma. Nejen izraelská, ale téţ křesťanská jména měly částky 
jeho šatnice. 

Kdyţ nastal nějaký svátek Panny Marie, oblékl vţdy šedomodré 
pantalóny, jeţ v rodině i dále mimo dům pod jménem 
„mariánských“ byly známy. Všecko mělo svůj čas, vše chodilo podle 
určitého a nezměnitelného pořádku jako na drátkách. 

Kdyţ uţ měl áróna na sobě, chopil se lesklého kastorového 
klobouku a dal se na cestu. 

Prve neţ ze dveří vystoupil, políbil chladně a váţně svou 
manţelku. Nato ta nevelká, suchá, jako strnulým klidem napuštěná 
osoba váţného úředníka zmizela. 

A teď se ţenským jazýčky rozvázaly. 
„Jen si pomyslete, matinko, pan Vavřena se po nás ani neobrátil, 

ani se nepodíval!“ 
„Byl jako všichni. Ale snad odpůldne přijde a pak nám musí 

všechno povědět! Aber alles!“ 
Odzvonili velkým, minulo poledne. 
Zrovna o půl jedné, jako vţdycky, byli u Roubínků po obědě. 

Fricek vyběhl ven, někam do zahrádky; Lenka se sluţkou poklidivši, 
usedla v prvním pokoji. Nedělní odpoledne byl jí nejmilejší čas. Co 
strýc s tetou a Lottynkou seděli v zadním pokoji, mohla ona v 
prvním volně podle své vůle jednati. Tu vytáhla z kufříku nějakou 
kníţku po neboţtíkovi strýcovi, a usednuvši u okna, anebo v létě do 
zahrádky, jala se číst, a to horlivě, s celou duší; nejednou přitom se 
zamyslila, oddávajíc se dumám i milým vzpomínkám. Tu jí bylo 
nejvolněji. 

Tou dobou hověl si strýc Roubínek, svléknuv áróna, v měkké 
lenošce u stolu. Lottynka přinesla otci jiţ nacpanou, dlouhou 
sádrovku i oheň a tatínek jal se chutě bafati. Nekouřilť nikdy jindy 
neţ v neděli odpoledne po obědě a navečer. A kdyţ tabák v bílé 
hlavičce v modrošedý dým se rozplynul, váţně vyklepal dýmku a 
pak obyčejně psal nějaké psaní. Jiných dnů mu nevěnoval. Zatímco 
Lottynka k nějaké přítelkyni zaběhla a matinka u stolu blaţeně 
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podřimovala, „skládal“ pan aktuár psaní. Vše dobře a jak náleţí 
promyslil, neţli napsal; zato nic neopravoval a věty jeho byly 
urovnány a vypulérovány aţ radost poslouchat. Ovšem trvalo to 
někdy několik neděl, neţ list dokončil. Neměl spěchu a 
korespondence páně Roubínkova nebyla velká. Kdyţ co napsal, 
vzbudil svoji manţelku, které pak periody své, váţné a těţkopádné 
jako obrněnci, nahlas předčítal. Tak bylo kaţdé neděle. 

O něco později přicházel pan listovní buď sám nebo se ţenou a 
nastala „zábava“. 

Na stěně proti lenošce Roubínkově visel starý obraz v tmavém, 
vyřezávaném rámci. Obraz ten počítal majitel jeho mezi nejvzácnější 
v celém městě, ba jednou, kdyţ nadobyčej se rozohnil, pravil 
poněkud ţivěji: „Ať takový někdo hledá! V celém Českém království 
ho nenajde!“ 

A nebylo divu. Na obraze tom zpodoben byl ukrutný Herodes 
král, jenţ dal nemilosrdně betlémská mláďátka povraţditi. Byla tu 
jen jeho hlava vymalována, ale tak důmyslně, ţe všecken ten krvavý 
skutek z ní bylo lze vyčisti. 

Ovšem musil pozorovatel blíţe přistoupit; a tu pak spatřil, ţe 
celá hlava uměle sloţena jest ze samých dětských těl, takţe tělíčka 
bílých dětí tvořila čelo a vlastní obličej, tělíčka pak černých slouţila 
za vousy a vlasy. Patrně bylo za onoho času mnoho černochů v 
městě Betlémě. 

Na výtvor ten byl tedy pan aktuár nemálo hrd a nebylo ceny, za 
kterou by jej byl prodal. 

Kdyţ kouříval v lenošce, byly zraky jeho obráceny na obraz, a 
hleděl dále naň, kdyţ s manţelkou rozmlouval. Ano i kdyţ pan 
listovní anebo někdo jiný přišel, nepatřil mu do očí, nýbrţ na 
ukrutného Herodesa krále. 

Snad si tak jiţ navykl, nebo nemohl se dosyta na umělecké to 
dílo nadívati. 

Pan Roubínek byl na svůj úřad velmi bohatý člověk. Jmění to 
nepřinesla mu jeho manţelka, kterou pojal z pouhé náklonnosti a 
spíše ještě následkem zdravého rozumování o dobrých vlastnostech, 
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zvláště o hospodářském nadání jejím. Nebyloť by dobře domýšleti 
se, ţe pan aktuár za svého mládí byl ohnivým a náruţivým. 
Neměnilť se vůbec. Vrstevníci jeho tvrdili, ţe vypadal před léty 
zrovna tak jako nyní. Buď tomu jakkoliv, jisto jest, ţe jmění své 
zdědil po starém strýci plukovníkovi, který bohatství svého dobyl si 
za válek napoleonských. – I dnešního nedělního odpoledne, kterého 
paní Roubínková pro samou nejistotu a zvědavost opominula klidně 
si zdřímnouti, psal manţel její docela poklidně jako obyčejně list, a 
to kolegovi a příteli svému panu aktuárovi na zámku a panství 
rychmburském. Rozumí se samo sebou, ţe psal německy, ne snad ţe 
by mateřským jazykem svým opovrhoval, ale ţe byl tak navyklý a 
ţe německým jazykem dovedl se v písmě jadrněji a trefněji vyjádřiti. 
Nebylť pan aktuár nepřítelem své národnosti, ale také ne přítelem. 
Slovem, byl pravým, celým úředníkem, oddaným milostivé 
vrchnosti, jenţ dbal na starý, obvyklý pořádek a novot z duše 
nenáviděl. Neţ podle některých výpovědí jeho bylo moţná souditi, 
ţe se povznesl k mnohým opravným náhledům dějepisným, které 
od běţných valně se odchylovaly. Tak neměl Ţiţku za loupeţníka a 
krutého vraha, jak onoho času namnoze ještě mínili. Říkávalť: 
„Ţiţka a císař Josef, to byli Čechové!“ A kdyţ listovní přikývl 
hlavou, dodal: „A ten kostel náš, ten je po nich na památku!“ Z 
dějepisu jenom toto podotýkal, takţe se zdálo, jako by jiných 
osobností dějepisných neznal, anebo znáti nechtěl. 

Ţiţka a císař Josef, nad ně pak Herodes král, byli zamilovanými, 
ačkoliv jakţiv šíře se o nich nerozpustil, neţ jak uvedeno. 

Tak dnes jiţ napsal nadpis a dokončoval první periodu svého 
listu, kdyţ Lottynka rychle vběhla do pokoje a u matinky se 
zastavila. Nečekajíc ani na její vyzvání, jala se vypravovati svým 
způsobem a jazykem, čeho se u přítelkyně dověděla. Podobných 
zpráv, domněnek a různých úsudků bylo plné město. 

Nezatajiloť se, ţe páni filozofové udělali dnešního jitra v koleji 
takovou revoluci, ţe profesor ani exhortu nezačav, musil odejíti ze 
sálu. 
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Paní a dívky a větší část měšťanstva byly na straně studentů, jen 
vznešenější a starší pováţlivě kroutily hlavou; mínily, ţe to hrubé 
uraţení a ţe nikterak nelze takového jednání schvalovati. 

„Z toho bude výslechů a trestů,“ mínila paní Roubínková. 
„To pan Vavřena je také v tom!“ povzdychla Lotty. 
„Ale proč jim takovou nevinnou radost kazí.“ 
„Ó, to uţ letos opět majáles nebudou. A já jsem se tak těšila!“ 

povzdychla slečinka a pěkné oči její smutně obrátily se po nových 
jarních šatech, které jiţ hotové a zvláště na majáles chystané v koutě 
na posteli roztomile se rozkládaly. Zatím v předním pokoji byla 
čtoucí Lenka vyrušena. Kdyţ dveře tiše se otevřely, sklopila knihu a 
mile, jako minule, byla překvapena. 

Vavřena mlčky pozdraviv, přistoupil k ní a pravil tichým 
hlasem: 

„Jsou tam?“ a ukázal na zadní pokoj. 
„Všichni.“ 
Rozepjav kabát hbitě vytáhl z náprsní kapsy kníţku a podal jí 

Lence: 
„Něco váţného. Na prvního máje vám přinesu lahodnější a 

zábavnější,“ usmál se. 
Lenka zatím se podívala na titul. 
„Chcete býti filozofkou?“ tiše ptal se Vavřena. 
Dívka se zarděla. 
„Jen s vaší pomocí.“ 
Stiskl jí kvapně ruku, a zaklepav, vstoupil do druhého pokoje. 

Lenka byla v blahém vzrušení. Sice zaslechla lehounký, radostný 
výkřik Lottynčin, který jindy by ji mrzel, ale dnes! Hleděla dosud na 
titul kníţky: 

 
MOSTEK 

ANEB 
SESTAVENÍ MYŠLÉNEK O TOM, 

NA ČEM KAŢDÉMU ZÁLEŢETI MÁ. 
Z MLADÉHO VĚKU A PRO MLADÝ VĚK VYDAL 
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M. F. KLÁCEL 
 

Co Lenka list za listem v nové knize zvolna převracela a 
nevědomky hlubokému zadumání se oddávala, byl Vavřena v ohni. 
Matka i dcera ptaly se o překot pana instruktora, jak se osudná ona 
věc dnešního rána zběhla. 

Filozof odpovídal, jak mohl a směl, a úsměv zjevil se na jeho 
rtech, kdyţ Lottynka jakoby smutně klonila hlavu a v koketném 
soucitu a v obavách prohodila, ţe pan Vavřena snad také bude 
přísně potrestán. 

„Jeden za všechny a všichni za jednoho.“ 
„A majáles?“ 
„Nebudou,“ odtušila matka, a instruktor mlčel. Tím stvrzoval 

Lottynce tak nemilou a smutnou pravdu. Vtom však stalo se cos 
neobyčejného. 

Pan aktuár, který na druhém konci pokoje hluboce jsa zamyšlen, 
novou periodu puléroval, nevšímaje sobě toho, co opodál se 
hovořilo, poloţil brk na stůl, a upřev chladné oči na Herodesa krále, 
promluvil suchým, jednotvárným hlasem. 

„Pane instruktor, co to má být? Jaké neslýchané novoty zavádějí 
se do té češtiny?“ 

„Čím mohu slouţit, pane aktuáre?“ 
„Jdu dnes na hrubou a potkám jakéhos pana studenta a ten 

docela uctivě a slušně, jen co pravda, smekne a pozdraví. Ale jak! 
,Dobré jitro přeji!‘ – Co je to?“ 

„Zcela správné, pane aktuáre. ‚Vinšuju‘ jak se říká, je německé a 
‚dobrýtro‘ není podle gramatiky.“ 

Přísný pohled svezl se z obrazu na smělého filozofa. 
Hned však nato upíral Roubínek opět své oči na Herodesa krále 

a mluvil k Vavřenovi: 
„Mluvilo se tak odjakţiva a bylo dobře. Říkali to staří a vysoce 

postavení muţové a ti tomu snad také tak rozuměli. Taky víme, co je 
gramatika; Ţiţka a císař Josef, to byli ti nejlepší Čechové –,“ a umlkl. 
To mluvilo. Instruktor neodpověděl. 
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Paní Roubínková zaváděla novou řeč a Vavřena v duchu se smál 
a doplňuje: „a ten kostel náš je po nich na památku,“ vyšel vyhledat 
Fricka. 

Aktuár skloniv hlavu k brku, kterého se byl opět chopil, nemohl 
dlouho přijíti do psaní. 

Lottynka smutně ukládala modré šaty do široké, staroţitné 
almary s vykládanými stěnami. 

Znenadání pozvedl Roubínek hlavu a prohodil nahlas, na 
nikoho se nedívaje: 

„Také takový novotář a rebelant!“ 
Patrně zapomněl na větu v péře a myslil dosud na domácího 

instruktora. 



IV. 

Nedělní událost v koleji filozofické byla v městě něco 
neobyčejného, na dlouhé časy neslýchaného. Mnoho o tom všude 
mluvili a rozumovali, co se nyní těm odbojným studentům stane. 
Čekali, ţe hned na druhý den bude důkladné vyslýchání, ba mnozí 
se obávali, ţe někteří z pánů filozofů dostanou consilium abeundi. 

Ale mimo nadání jako by věc usnula. Nepřišel ovšem profesor 
náboţenství druhého dne do koleje, ale prozatím nic jiného se 
nestalo. 

„A kdyby jim vše prominuli, mají přece po slavnosti!“ 
„Litomyšl jakţiva jiţ neuvidí majáles!“ 
„Baţe; škoda!“ 
Více neţ kdo jiný polekala se slečna Elis. Trnula strachem 

uslyševši o všem tom hluku, a káravě i starostlivě hleděla na své 
studenty, o něţ jako matka se starala. Zároveň jí šlo o čest bytu. 
Zakládala si nemálo na tom, ţe bydlelo u ní jiţ čtyřicet sedm 
posluchačů filozofie, kteří byli vţdy mezi předními a nejlepší 
pověsti poţívali. Mnozí z nich dosáhli uţ znamenitých úřadů, mnozí 
byli kněţími a vţdy se k ní za příleţitosti hlásili, ba také jí psávali. 
Ale teď by její studenti měli být potrestáni, a to pro přímý odpor?! 

V pondělí ráno, kdyţ všichni odešli a jen Vavřena zůstal, pravila 
mu všecka sklíčená: 

„Pane Vavřena, po celou noc jsem nespala. Je to pravda, co mi 
Řezníčková povídala?“ 

„Copak?“ 
„Ţe vy, pane Vavřeno, a pan Frybort jste to všechno nastrojili?“ 
„Ale, slečno Elis, jen se nelekejte! Pouhé klepy.“ 
„Vţdyť jsem si myslila, ţe to ze závisti na můj byt; hned jsem 

povídala: Kdyby všichni, tak ne pan Vavřena. Ono to sice s panem 
Frybortem je vţdycky do aleluja, ale tohle –“ 

„Mnoho se povídá, ale málo pravdy.“ 
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„Sedmačtyřičet filozofů –,“ a jiţ chtěla vykládati, jaké studenty v 
bytu měla; neţ Vavřena vzal klobouk a odešel. 

 
V bytu slečny Elis bylo ticho, ač se tam vlastně mnoho dálo, ale 

potajmu. Zelenka ţil jako obyčejně a nic ho nevyrušovalo. V koleji 
stál za té bouřky vzadu, nedělal hřmot a měl čisté svědomí; jenom jej 
mrzelo, ţe by mohl také být vyslýchán. Vyučoval jako jindy, doma 
pak studoval a pojídal vyměřené díly chleba a ovocnou kaši. 

Špínovo nebe bylo dosud zamračeno a kol hlavy krouţily se mu 
skoro neustále husté kotouče dýmu, který z dlouhé dýmky sál. Nyní 
měl novou práci. Vytáhnuv ze šatníku dlouhý, černý frak, dědictví 
po neboţtíku strýci faráři, jenţ oděv ten za svých studentských let 
nosíval, dlouhé chvíle zamyšleně jej prohlíţel a skoro denně jej na 
chodbě rákoskou klepal a kartáčoval. 

Ano teď kromě filozofie zanášel se také počestným řemeslem 
krejčovským. 

„Špatný student, který kaţdou neděli nevyšije za groš nití!“ 
říkával mu neboţtík strýc farář, kdyţ Špína u něho o prázdninách 
býval. Teď plnil horlivě slova zesnulého, zkoušeje se v šití a 
opravách na fraku, ale nebyl s to, aby mu přes všechnu snahu i práci 
dodal bývalého lesku. Proč se tak namáhal, proč dbal tak o 
zevnějšek mladý filozof, o němţ dosud bylo moţná se domnívati, ţe 
spíše ke škole kynické se kloní? Tajemství to choval hluboko v srdci, 
ale slečna Elis hádala. – 

Několik posluchačů, mezi nimi Vavřena a Frybort, bylo voláno k 
rektorovi, kdeţ se měli o minulé bouřce zodpovídati. Pravilť rektor, 
ţe dříve profesor náboţenství nevstoupí, dokud mu nebude dáno 
řádné a náleţité dostiučinění. 

Ale neţ všecko skoncováno a ujednáno, nastal poslední den 
měsíce dubna. 

Pozdě odpoledne odcházel Vavřena z hodiny. Ještě ze dveří 
druhého pokoje volala za ním paní Roubínková: 

„Pane Vavřena!“ 
Vrátil se. 
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„Byla bych málem zapomněla. Prosím jích, bude-li muţ 
přítomný, mluvěj raději německy, anebo aspoň jako obyčejně, ne 
hochbömisch. Ta nová slova nerad slyší. Er kann es nicht ausstehen. 
Myslí, ţe to všechno naschvál – ty novoty.“ 

Vavřena zčervenal od krku aţ po čelo, a usmáv se jen, učinil 
hlubokou poklonu a odešel nepromluviv ani slova. Nemohl, a 
kdyby tak učinil, bylo by to něco kousavého. 

Ale všecken hněv přešel jej uţ na chodbě, kdeţ potkal Lenku. 
V očích se jí zjasnilo i v líci, kdyţ zahlédla Vavřenu. 
„Panno Lenko, musím vám něco svěřit,“ pravil kvapně, a 

ohlédnuv se opatrně kolem, sklonil se k dívce, a pošeptal jí něco do 
ouška. Kdyţ hlavu vzpřímila, byl tentam a jen ohlas jeho rychlých 
kroků na schodech a chodbou se ozýval. 

Stála okamţik tiše, hledíc za ním, jako by vysvětlení očekávala. 
Kroky však dozněly. Vytrhnuvši se, vklouzla rychle do pokoje, jako 
kdyţ sviţná laňka vesele vskočí a v tmavém zelení zmizí. 

A bylo jí opravdu jako do skoku a zajásání. 
 
Dokud Špína měl strýce faráře naţivu, bylo dobře. Podporovatel 

však zemřel a studentovi, jenţ ani rodičů, ani přátel, ani jmění 
neměl, nezbylo, neţ aby se ţivil vyučováním po domech. Právě se 
vrátil pozdě odpoledne „z hodiny“ a jiţ chápal se dýmky, aby při 
knize si zabafčil, tu najednou se u dveří jen přivřených zastavil, jako 
by jej někdo tam přimrazil. Dech se mu na okamţik zatajil a kolena 
zachvěla. Nebyl by ani za dukát v tu chvíli slovíčka ze sebe vypravil. 

Oči jeho upřeně hleděly skulinou do pokoje slečny Elis, kdeţ se 
jasný, zvonivý hlásek znenadání ozval a filozofa tak polekal. 

Uviděl tam pannu Márinku, dceru paní domácí, svěţí jako 
orosený květ, boubelatého, veselého líce. Byla „jen tak“, po 
domácku ustrojena; bílá zástěrka, krátká sukně a nízké střevíčky 
slušely jí výborně. 

„Přišla jsem jen tak na odskok. Páni filozofové nejsou doma –“ 
„Jsou v hodinách,“ odtušila slečna Elis, nevědouc, ţe se Špína 

vrátil. 
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„Nedalo mi; myslila jsem, ţe vy to, panno Elis, nejlépe asi víte –“ 
„Co je, panno Márinko?“ 
„Povídá se, ţe bude majáles, ó, to by bylo radostí!“ Pozorující 

filozof viděl, jak jaré děvče jako rozradostněné děcko rukama 
zatleskalo, jak mu oči jen hrály. Jak byla hezká, roztomilá! 

Teď mohl jen vystoupit a příleţitost, po které touţil, sama se mu 
naskytla. Mohl jí povědět, a tak se jí zavděčit, ale bylo mu nyní 
zrovna tak jako jindy. Nemoţná, aby se přemohl. Rád, z té duše rád 
by s ní promluvil, ale jak začíti? Byla veselá, šprýmovná, a proto se 
obával, ţe by mu nějak vtipně odsekla. Kolikráte se uţ zastavil, 
kolikrát uţ téměř ústa otvíral, aby s ní hovor zavedl, ale vţdy se 
zarazil. Teď by mohl krásně začíti. Ptala se, vystoupí, odpoví – Srdce 
mu tlouklo. Boţe, má se jí postavit tváří v tvář, má popatřiti v ty 
šelmovské oči. Jednou to musí být – Ještě chvilinku, co slečna Elis 
odpoví. 

„Ó, milá panno Márinko, ti páni filozofové vyvedli takovou 
rebelii, ţe uţ nic nebude.“ 

Špína vydechl, a chytal kliku, aby vystoupil, ale vtom otevřely se 
dveře druhého pokoje a rychle vešel Frybort, ten smělý, drzý 
Frybort. Bylo po všem! 

Špínovi sklesla ruka. Vedle toho hubaře se postaviti nemůţe, na 
to neměl odvahy; věděl, ţe by neobstál. Hořkost závisti a ţárlivosti 
rozlila se mu v srdci. Stál dosud sehnutý u dveří a musil na to patřit, 
jak domácích Márinka se zalekla a zarděla, jsouc tu překvapena. 

„Dobře, ţe jdete, pane Fryborte,“ a slečna Elis stručně pověděla, 
jaká je ţádost panny Márinky. 

„Nemají být ty slavné majáles, ale poněvadţ si je přejete, udělám 
je a budou tak hlučné a veselé jako v minulých letech.“ 

„Uvidíme, jste-li tak všemocný!“ 
„Saďme se; oč?“ 
„Prohrajete-li, dám vám kytici kopřiv.“ 
„A vyhraju-li, kytičku fialek, takovou, jako –,“ a významně se 

zamlčel. 
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„Dobře, tedy kytičku,“ vpadla mu rychle Márinka do řeči a 
pohlédla plaše na slečnu Elis. 

Špína byl jako na trní. Všeho vyuţitkuje ten Hanák, nač na vše 
nepřipadne! Ţárlivému filozofu bylo milo, ţe Mařenka náhle 
zlehounka pozdravivši, z pokoje vyběhla. Ozvalť se venku hlas paní 
domácí, jenţ dceru domů volal. 

Kdyţ brzy poté Frybort do svého pokojíku vstupoval, narazil ve 
dveřích na Špínu, někam se ţenoucího. „Kam tak kvapně?“ 

Ale jen nesrozumitelné zahučení bylo mu odpovědí. 
 
Nastal večer noci před svatým Filipem a Jakubem. 
Večer příjemný, ale bez světel nebeských. Zato na výšinách 

poličských, u lesů strakovských a kolkolem po celé krajině halící se v 
šeré, tajemné roucho vzplanulo mnoţství zářících ohňů. Mládeţ i 
dospělí vycházeli z města uţít příjemného večera a podívat se na to, 
jak „pálí čarodějnice“. Největší dav shromáţdil se na výšině u sochy 
svatého Prokopa, nad nímţ mladistvé listí staré košaté lípy 
tichounce ševelilo. 

Opodál hořel veliký oheň, kolem něhoţ bujní chasníci běhali, 
pokřikovali, planoucí košťata do výše metali. Co chvíli ozval se 
jásot, jenţ provázel nejvýše letící a déšť jisker sršící z těch prostých 
pochodní. 

Stranou stál Vavřena, odvrácen od ohně. Nepřipojil se ke svým 
kolegům, jichţ se tu celý mrak sešel. Hledal samotu. 

Patřil zamyšleně k nedošínskému háji, jenţ v šeru večerním se 
rozlehle a tajemně černal. Na výšině z tmavého stromoví jeho 
vystupoval bílý panský dvorec, jako tichý, opuštěný hrádek, a v 
dolině, kam dlouhé stíny šerého háje nezasláněly, blyštěla se hladina 
širého Košíře. 

Za hájem, stranou, všude na výšinách plály ohně a kmitala se 
světla. 

Večer, ohně, světlo i křiky, vše upomínalo Vavřenu na domov. 
Bezděky zabloudil v mysli v chlapecká léta, kdy boudy na výšině 
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strojil, je zapaloval, přes oheň skákal. Roj vzpomínek jako sršící 
jiskry v mysli se mu zableskl. 

„Nevím, co na tom mají!“ ozvalo se opodál. „Ach, das gemeine 
Volk!“ 

Poznal po hlase paní Roubínkovou a dle dodatku slečnu 
Lottynku. Neobrátiv se ani, aby ho nepoznaly, odešel, a 
nerozmýšleje se, dal se po mezi do polí. Dámy přešly, hluk a křiky 
mdlely, aţ jen z temna se ozývaly. 

Vavřena oddal se myšlenkám. Chladivý, lichotný větřík vál 
mladým osením. Zrosená tráva byla jako samet. 

Ale teď uţ pod tichým, večerním nebem nevzpomínal na 
domov. Napadlo mu, kdyby tak Lenka byla přišla k ohni. 

A začal básniti. Vmyslil se, jako by ta něţná dívka po boku mu 
kráčela, mluvil k ní, svěřoval se jí se svými myšlenkami. Ona mu 
odpovídala, určitě, ano tak by jistě mluvila. 

Tu do někoho vrazil, jenţ proti němu také s hlavou sklopenou 
kráčel. 

„Ah, Špíno! Tys to? Co tak –“ 
Kolega však chytil ho prudce za ruku a chvilku hleděl Vavřenovi 

do tváře. Byl pohnut, rozčilen. 
„Kamaráde!“ vyrazil ze sebe. „Kamaráde, já se ti musím – Ale ne 

– ne!“ 
A neţli se Vavřena nadál, byl Špína tentam. 
Ohlédnuv se spatřil, an po mezi velikými kroky ubíhá k městu. 



 38 

V. 

Zástup lidí se rozešel, všechen hluk potuchl a oheň doplanul. 
Kolem noční šero, jímţ u lesů na obzorných výšinách ještě tu a tam 
ohně jako krvavé hvězdy zářily. A jak tichá, vlaţná noc svou drahou 
se ubírala, všecka zahalena tmavým, vzdušným pláštěm, zhasínal 
oheň po ohni, aţ po veškeré krajině nebylo ani jiskřičky. Halekání, 
zpěv a jásot bujných junáků umlkly a zavládlo tajemné ticho první 
májové noci. 

Luzná, velebná chvíle velikého mystéria – 
Nepronikneš, nedopátráš se, ale tušíš, a jak všecko ţivne, se 

probouzí, pučí a oplozuje, jihne ti u srdce a v mysli se rodí snů jako 
květů, i rozumíš tomu čistému ţivotu vypučelé rostliny, rozumíš 
tlumenému hovoru šplounavého potoka na dole ve stínu 
omlazených olší; pak víš, proč zachvívá se mladistvá bučina ve 
svahu nad ním a proč trnka bělostným květem obalená. 

Jdou lichotné sny tmavým hájem, nad nímţ září jasné souhvězdí, 
jdou ke stromům po zahradách a dál do tichých komůrek a 
komnatek, a všude samý květ a omlazení, jako kdyţ rosa na vše 
rostoucí tiše padá. 

Tak míjí noc, aţ za tmavým lesem zastkví se světlý pruh, posel 
mladého, májového dne. Z dolin a z hebounkých lučin mizejí 
chorovody luzných vil a divoţenek a prchají v tmavé hlubiny lesní. 

Na jasném, vybraném nebi zašlehl zářící, chvějný pruh zlatého 
světla; prchly sny, nastal den, ţivot. 

Na růţové peruti letěly sny z komnatky Lenčiny. 
Dívčina probudivši se, hleděla před se, dosud v moci líbezného 

snu. Ale vtom utkvěly její oči na stromech před oknem v zahrádce, a 
jiţ vyskočila, jako kdyţ křepelka za časného jitra vyletí. Kaţdá 
koruna, kaţdá haluzka jeden bělostný květ! Otevřela chvatně okno, 
hleděla radostně na ten div. Slunce dosud nevyšlo, ale byl jiţ jasný 
den. Čerstvý proud vzduchu zavanul, a slyš! Dole, kdes na náměstí 
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hudba, slavící první zářící den krásného měsíce trnopuku. Ale 
dobře, ţe to staročeské slovo zašlo. Nebyl to trnopuk, byl to květen 
opravdivý, v němţ všecko kvetlo. Růţový, vonný máj! 

A jak ztlumené zvuky hudby aţ sem do komnatky zaletěly, 
zachvěla se Lenka tichou blaţeností. Připomněly jí, ţe to není sen, ţe 
to pravda, skutečnost, uvedly jí na paměť slova, která jí byl Vavřena 
včera na chodbě pošeptal. 

Hudba mohutněla, blíţila se, zahřměla u zámku. Slunce zatím 
vzešlo a zlaté jeho světlo rozlilo se pokojem. 

Tou dobou pan aktuár Roubínek, maje bílou noční čepici na 
hlavě, oblékal „obršta“, strakatý, květovaný ţupan, zděděný po 
neboţtíkovi strýci plukovníkovi. 

Právě přistoupil k oknu, kdyţ kapela, oděná v uniformu 
městských ostrostřelců, před starým panským domem stanula, aby 
zahrála své zastaveníčko. 

Za otcem zjevila se slečna Lotty v bělostných nedbalkách, co 
zatím Lenka, úplně jiţ přistrojená, čilá, veselá jako vlašťovička, 
obstarávala domácnost. 

Málokdo zaspal to krásné, májové jitro. Kdo nevstal a nevyšel 
ven, aby ho uţil, přistoupil aspoň k oknu podívat se na jasně zářící 
nebe, na hudebníky ostrostřelecké městem procházející, jichţ hudba 
hlučně zněla a hřměla, pak ochabla, aţ na jiném konci znovu zplna 
zazvučela. 

Jen Špína spal jako zabitý. Slečna Elis nemálo se divila, ţe se 
vrátil domů tak pozdě na noc. Vavřena odešel záhy zrána, brzo po 
něm Zelenka, nesa knihu pod paţím. 

Kdyţ nastávala doba snídaně, otevřela slečna Elis zlehounka 
dveře studentského pokoje, chtějíc se přesvědčiti, spí-li dosud pan 
Frybort. Ale ten přecházel pokojem ustrojen, drţe nějakou kníţku, 
ze které pilně studoval. 

Div divoucí! Copak jej přimělo, ţe tak záhy vstal a studuje! 
Kdyţ pak slečna osaměla, vstoupila do studentského pokoje, aby 

rovnala na stolech po svém obyčeji. Na samém kraji leţela nevelká 
kníţka, kterouţ ihned poznala. Byla to ta, ze které Frybort ráno 



 40 

studoval. Jaká to kouzelnice, ţe na tak dlouho připoutala filozofa, 
jenţ se do filozofie tuze nehnal? Slečna Elis otevřela kníţku tam, kde 
bylo znamení zaloţeno, a četla: 

 
MLYNÁŘOVA OPIČKA 
„Ženo! přestaň pořád vrčet, 
jako had vždy na mne syčet!“  
zakřik mlynář Toničku –  
„jako bych ti mlejn prohejřil,  
nebo se ti pronevěřil,  
že mám rád svou opičku! –“ 
 
Ah, to ta filozofie! Ţertovná báseň! Ovšem, oč jiného by se ten 

šelma staral neţ o kudrlinky a ţerty? Jaká to kníţka? Slečna Elis 
četla nápis, který Vavřena u Lenky byl nahlas četl. Kdyţ chtěla 
přiklopiti desku, padly jí do očí psané řádky na vnitřní straně. 
Zarazila se. Přečetla je jednou, podruhé, pak přistoupila k oknu, 
naklonila se k rukopisu, bedlivě jej prohlíţela. Na zvadlé tváři bylo 
patrno pohnutí. Chvilku stála zamyšlena nad tím písmem, pak 
rychle odešla do svého pokoje, kdeţ ze skříně vytáhla modlicí 
kníţky. 

Z těch vyňala jiţ naţloutlý list do památníku se zlatou ořízkou. 
Na listu tom vymalována vodovými barvami bělokorá bříza, jejíţ 

dlouhé, hebké haluze dotýkaly se náhrobku v římském slohu. Strom 
i náhrobek břečťanem hojně ovinutý stály na travnatém břehu 
nějakého jezera, na jehoţ druhém břehu jako na obzoru hustý háj se 
modral. Za lesík ten zapadlo slunce. 

Na druhé straně památního lístku bylo latinkou napsáno: 
Rov patř nizounký, svíží jej tráva oplítá. 
Ó, ten rov nízký tak mnoho, všecko chová! 
Dej mi, děvenko, ruku! Slza velká tvář ti polívá! – 
Dále slečna Elis nečetla. Písmo v almanachu i na lístku bylo 

stejné. Papír vypadl jí z ruky na kníţku, na jejíţ nápis „Myslimírem“ 
podepsaný znova hleděla. Ale oči se jí zakalily, a odvrátivši se, 
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patřila na podobiznu mladého kněze, nad jehoţ hlavou vinul se 
půlvěnec umělých květin. Drobné, suché ruce její se bezděky 
sepjaly. 

 
Po jedenácté přihrnul se chvatně domů Frybort a spěchal do 

svého pokojíku. Slečna jej hned zastavila, od koho má tu kníţku, ten 
malý almanach. Dověděla se, ţe to Vavřenův. 

Kdyţ ten pak brzo domů se vrátil, byl překvapen otázkou slečny 
Elis. 

„Povězte mi, záleţí mi na tom.“ Hlas i ty dobré, bledě modré oči 
prosily. Pověděl, ţe mu ji půjčila Lenka. 

„Ah, slyšela jsem o tom děvčeti a viděla je asi dvakrát. Málokam 
vyjde, a já, stará osoba, já uţ docela nikam.“ 

Vavřena se ještě více divil. 
„Viďte, je hodná, pane Vavřeno, ale chudinka tam asi nespí na 

růţích.“ 
„Chcete s ní mluvit, slečno Elis?“ 
„Ó, to snad nemoţno,“ a zrak jí zazářil. 
„Třeba dnes ještě.“ 
„Ó, pane Vavřeno, jistě?“ 
„Slečno, prosíme oběd,“ volal z druhého pokoje Frybort. 

„Spěcháme!“ 
Májový jasný den rozehřál se na teplé poledne. Odzvonil 

biskupský zvonek, odzvonilo pravé poledne a pan aktuár Roubínek 
byl v plném poţívání pokrmů, které mu jak náleţí chutnaly. Slečna 
Lotty byla nějak zamlklá. Matinka měla dnes téměř samojediná 
slovo, nebo Lenka nikdy mnoho nemluvila; nadto často musila vstát 
od stolu, aby v kuchyni obstarala jídla. Rozveselení dnešního jitra z 
tváře jí nezmizelo. Kdykoliv šla kolem okna, neopominula ven, dolů 
ke koleji piaristské nahlédnout. Jindy bývala váţná; dnes nejednou 
zjevil se na její rtech úsměv, zvláště kdyţ tetinka vypravovala, jak je 
ten první máj pohnutý, ţe prve dole v městě pozorovala veliký ruch, 
zvláště studentstvo ţe se rojilo před kolejí i v městě jako včely. 
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„To tím, ţe mají tu zápověď. Koho by to také nemrzelo?“ mínila 
Lotty. 

Pan aktuár si těch řečí mnoho nevšímal. Neţ pojednou rázem 
ztuhl, ústům nedodal nabodnutý na vidličku kus knedlíku, a oči 
jeho opustivše Herodesa krále, ohledly se udiveně po manţelce a 
dceři, které první okamţik také svůj zrak plný podivení naň upřely. 
Lottynka vskočivši k oknu, vyhlíţela ven. 

„Muzika, opravdu muzika!“ vzkřikla Lenka, ale hned nabyla 
klidu. 

„Co je to? O polednách muzika? Jakţivo to nebylo!“ divil se 
Roubínek. 

„Bylo, bylo, kdyţ majáles –,“ podotkla rychle dcera. 
„Snad by přece –?“ Roubínková přistoupila také k oknu, zatímco 

Fricek, mrštiv vidličkou, vyskočil jako šipka a bez čepice uháněl 
dolů na ulici. 

Káravý otcův hlas ho jiţ nestihl. 
Hudba, která tlumeně ze vzdáli zněla, stávala se jasnější, aţ 

nedaleko koleje zahřměla. Tam zarazili. Zatím nastal na ulicích 
neobyčejný ruch. 

Lidé vybíhali z domů, spěchali k oknům, dole hrnulo se vše ke 
koleji; mládeţ, lidé měšťanští, nejvíce studentů filozofů, jimiţ se 
zanedlouho začernalo celé návrší mezi zámkem, kolejí a 
gymnáziem. 

Co tak u Roubínků všichni ţasli, kromě Lenky, kteréţ byl 
Vavřena včera vše šeptem svěřil, vstoupil mimo nadání pan 
instruktor. Ukloniv se, oznamoval, ţe dnes slaví se filozofská 
slavnost „majáles“, ke kteréţ uctivě zve, za malou chvíli ţe vytrhne 
celý průvod studentský i s hudbou, jako jindy bývalo, do háje 
nedošínského. 

Neţ udivená Roubínková se mohla na vysvětlenou otázati, byl 
uţ Vavřena tentam. 

Lottynka jásala, a hned spěchala do šatníku, z kterého přinesla 
nové jarní šaty. 

„Honem, matinko, honem, ať nezmeškáme!“ 
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„Zvolna, Lotty, zvolna! Kdoţ ví, jak se věci mají!“ pronesl váţně 
aktuár. 

„Ach, zas něco! V poslední chvíli dostali zajisté povolenou!“ 
tvrdila aktuárová. 

Na ulici rostl dav a s ním hluk a šum. Hudba ustala a jasným 
vzduchem zahučelo jako hromadný výstřel: 

„Vivat academia!“ 
A celá kapela spustila hlučnou fanfáru. 
„Vivant professores!“ volalo několik set mladých hrdel a slavný 

tuš zazvučel poznovu. 
„Vivant professores!“ opakoval potichu Roubínek a zakýval 

spokojeně hlavou. 
To bylo chvatu, zmatku a pospíchání! Divná věc! Lenka snesla 

vše, pomohla tetě i Lottynce, a přece byla připravena, jako by na 
všecko se byla uchystala. Nechodívala nikam s tetou, byť tato ji 
vybídla, ale dnes přišla ta „umíněná“, jak jí aktuárka říkala, smí-li 
také do háje. 

Teta pohlédla tázavě na muţe. 
„Ať si jde, můţe vzít Fricka s sebou! Beztoho oba tu komedii 

ještě neviděli.“ 
Aktuár dále se nestaral. Seděl v lenošce, kouřil z dýmky a díval 

se na Herodesa krále. Aţ dokouří, půjde do kanceláře. 
 
Chodbou piaristické koleje kráčel bělovlasý stařec vysoké 

postavy, páter German, profesor historie v koleji filozofické; proti 
němu vystoupil suchý, bledý profesor náboţenství. 

„Slyšel jste, viděl jste?“ tázal se rozechvělým hlasem váţného 
kmeta. 

„Ano, je dosud vidět, a slyšíte?“ odtušil P. German usmívaje se. 
„Vivant professores!“ hučelo bouří před budovou. 
„Ale toť něco neslýchaného! Coniuratio!“ 
„Secessio!“ usmál se stařec. „Toť máte v malém, co v historii na 

kaţdé stránce čteme. Potlačené svobody, privilegia –“ 
„Ale tomu se musí zabránit, jdu k rektorovi.“ 
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„Půjdu s vámi.“ 
Rozhněvaný kněz vstoupil napřed, za ním klidný Germanus. 
Zastali rektora, an odstrčiv některé fyzikální přístroje na stole, 

nedaleko okna stál a hleděl ven na mnoţství lidu a studentů. 
„Co se děje?“ zabědoval profesor náboţenství. 
„Uhodila temperatura horké, mladé krve.“ 
„Račte jim, prosím, rozkázat, aby se rozešli.“ 
„Nerozejdou se. Kdyţ se tak odváţili –“ 
„Třeba je rozehnat!“ 
„Kým? Kmoníčkem?“ dodal za rektora German a na rtech zjevil 

se mu jemný úsměv. 
„Vyzvu je sám, aby se pokojně rozešli!“ 
„Je-li libo. Ve jménu mém,“ odtušil rektor. Katecheta odešel. 
Zatím se filozofové skoro plným počtem seřadili. Byla podívaná 

na mladíky a mladé muţe, jak, své filozofské hole v rukou, se 
šikovali. Co hlasů, křiku a volání, co smíchu, vtipů a výskotu! 

Lid kolem se tlačil a na tváři kaţdého bylo viděti veselí a 
souhlas. Málokdo v překvapeném městě ozval se proti studentům. 
Právě sestoupil katecheta k fortně, vtom na okamţik ztichnuvši 
hudba zazvučela zplna, hudebníci dali se v pochod a za nimi 
vykročili filozofové. 

Krok několika set mladých, bystrých noh byl pádný a hřmotný. 
Za studenty hrnuli se ti, kteří pokdy měli; všude po městě vybíhali 
lidé, aby se šli přesvědčit, ţe pravda, co o smělém kousku pánů 
filozofů se rozneslo. Mnozí, jak zhlédli valící se zástup, rychle se 
domů vraceli, aby se přichystali do háje. Bývalať o slavnosti 
„majáles“ skoro všecka Litomyšl v nedošínském háji. 

Dav studentů zašel, hudba zanikla. 
U fortny stál zděšený, rozhněvaný profesor náboţenství. To se 

nestalo, co filozofie filozofií! 
Spiknutí jak náleţí se vydařilo. Studenti stáli za jeden muţ, 

neprozrazeno na nebezpečném místě ani slovíčka. 
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Po celém městě neobyčejně ţivo. Nastalť mu znenadání 
neočekávaný svátek, který uţ po tři léta byl z litomyšlského 
kalendáře vyškrtnut. 

Z kaţdého domu někdo vycházel a ubíral se směrem k háji 
nedošínskému. Tu měšťan s rodinou, tam matka s dcerami, tu 
jednotlivě, tam v houfcích, a všude hovořili o neočekávaném a tím 
vítanějším veselí. 

Slečna Elis nemálo se zalekla, kdyţ Frybort v poslední chvíli jí 
pověděl o slavnosti a do háje ji zval. Zdráhala se, nechtěla; ale kdyţ 
Vavřena jí pošeptal, ţe uvidí Lenku a tam ţe s ní promluví, rozhodla 
se. 

Studenti odešli a stará, dobrá panna se strojila. Vše na ní bylo 
tak, jak to za jejích kvetoucích let bývalo. Navlekla dlouhé rukavice, 
sahající vysoko nad klouby, vzala hedvábný, úzký salup; vtom 
vkročila paní domácí. 

„Ach, to jsem ráda, panno Elis, ţe jdete. Ta má holka mne moří, 
div nepláče. Musí tam být, myslí si, ţe by se to bez ní neskončilo. 
Pro tu muziku přece nemohu krám zavřít a pantáta je na trhu.“ 

„I ať jen jde panna Márinka se mnou. To budu velice ráda,“ 
vpadla slečna Elis. 

„Chvála Bohu! No, ta bude mít radost! Čekat nemusíte; kdyţ to 
jde k muzice nebo nějaké merendě, to jsou holky skočny.“ 

„Mladost radost, paní domácí!“ 
 
Ó Nedošíne, Nedošíne, sláva tvá pominula! 
Prořídlo tvé stromoví, tytam jsou pavilónky, eremitáţe, zmizela 

letní síň, kde se za veselé hudby jará mládeţ tanci oddávala. 
Ale tenkrát, tenkráte ještě kvetla sláva háje nedošínského. 
Cesta vedoucí vesnicí k háji a druhá kaštanovou alejí kolem 

rybníka před hájem se lesknoucího, ani se netrhla. Za rybníkem 
hned zelenalo se husté stromoví v novém, světlém šatě. Nad hájem 
vypínal se dosti strmý, hustě zarostlý svah, na jehoţ planince háj se 
dále rozkládal. Dnes zvučel všechen veselým humorem, křikem, 
smíchem, hudbou i zpěvem. 
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Blíţící se jiţ z daleka slyšeli jásavou muziku z hlubin hájových, a 
kdyţ umlkla, rozléhal se jasným vzduchem sborový zpěv. Stinnou 
klenbou košatých stromů zaznívala starostudentská píseň. 

 
In silvis resonant  
dulcia carmina,  
in silvis resonat  
dulce carmen! 
 
A sotvaţe sbor dozpíval, odpovídal mu jiný z jiného stinného 

místa: 
 
Dulcia carmina  
in silvis resonant,  
in silvis resonat  
dulce carmen – 
 
Kdyţ slečna Elis s Márinkou domácích do Nedošína došly, byl 

háj uţ všecek plničký. Dole před restaurací, nevelkým to, úhledným 
domkem s krytým sloupořadím, usadili se hosté na prostých, 
prkenných lavicích v háji, neb rozloţili se na hebkém trávníku pod 
košatými stromy. Všude ţivo, všude hluku a smíchu. Hlavní proud 
mířil stezičkou od restaurace pod strání kolem kapličky svatého 
Antonína do návrší, kdeţ byl sál. Tam hlavní veselost. 

Klenbami omladlých korun proudilo zlaté světlo, a v čerstvé 
zeleni májové strakatila se roucha světlých barev. 

Márinka hořela nedočkavostí. Mţikem prohledl bystrý její zrak 
houfce tu se procházejících, tu vesele popíjejících studentů. Elis také 
bedlivě se rozhlíţela. 

Náhle stanula. Od restaurace blíţila se paní aktuárová a jí po 
boku Lottynka. 

„Ta schovanka s nimi není,“ podotkla Márinka. 
„Ó, ta ani neví. Neberou ji nikam.“ 
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Sotvaţe zas několik kroků ušly, obrátila se Márinka hloub do 
háje. 

„Tam někdo přednáší, ah, to je pan Frybort. Pojďme 
poslechnout.“ 

„To musíme.“ 
Došly četného zástupu studentů a jiných, uprostřed něhoţ 

Frybort stoje na pařezu starého, skáceného stromu deklamoval. 
Slečna Elis poznala, ţe to ta deklamace o mlynářově opičce, které se 
dnes ráno tak pilně zpaměti učil. Všichni napjatě naslouchali; 
chvilkou vybuchli v hlasitý smích, kterýţ vzbudil výtečný 
deklamátor. 

Márinka nespustila očí z milého filozofa. Jen pak za hlučného 
tleskání ukončil a seskočil a jiţ zamířil zrovna k milému děvčeti. 

Sotvaţe je uvítal a pozdravil, vedl je tam, kam mladé děvče 
touţilo. Vyšli ze stínů hájových na stezičku, minuli kapličku 
vystavěnou na způsob jeskyně, pod níţ se prýštila jasná studánka, a 
jiţ stanuli před tančírnou: na čtyřech seseknutých kmenech 
spočívala lehounká střecha; pod tou rovná podlaha. To byla prostá 
taneční síň, kdeţ v plném kole jiţ pilně tančili. 

Opodál usazená kapela hrála skočnou. Neţli se slečna Elis jak 
náleţí rozhlédla, osamotněla. Spatřila, jak Frybot blaţenou Márinku 
do kola odvádí, zahlédla je pak, ani se mezi tančícími kmitli. 

Dav diváků se kol hustě tlačil. 
Hledala Vavřenu, myslila, ţe ho tu najde, ale ani stopy po něm. 

Ptala se prve Fryborta na něj a ten jí pověděl, ţe jej nejprve viděl s 
paní aktuárovou a s dcerou. Lotty teď tančila s jiným. 

Po chvíli prodrala se zástupem diváků, chtějíc si odpočinout. 
Odešla a vzdalujíc se ocitla se zanedlouho na tichém osamělém 
místě, kdeţ jen ohlas šumu a hudby se ozýval. 

Stanula, vydychla si. Bylo jí volněji, a přece divná tíseň napadala 
její mysl. 

Zvuky veselého kousku ztlumeně k ní zaléhaly; v nich zazvučel 
jí ohlas dávno minulých let, šťastného mládí. Zadumala se. Všecko 
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tu, jako bývalo: krásný jarní den, háj stinný, nezměněný, ruch a 
veselí, „majáles“ jako jindy – jen jiné tváře. 

Vzpomněla na svá léta. Doba minulá obţivla a ze šera hájového 
vystupovaly známé milé postavy; a tu ten štíhlý mladík, jenţ ji z 
kola do háje odvádí. Jde zavěšená na jeho rámě, zapomíná na tanec i 
hudbu a naslouchá jen jeho slovům. Mţikem vrací se ve vzpomínání 
šťastná chvíle za chvílí, aţ stane u té poslední a nejbolestnější. Bylo 
to také v tom háji, v těch místech, kde naposledy s ním stála, kde se s 
ní loučil navţdy. Obětoval se pro rodiče, obětoval ji a sebe. 

 
Ten starý, nahrbený strom v hloubi háje nepomyslil si, ţe by 

dnes mohl někoho k sobě přivábiti. Ale stalo se tak. 
Lenka opustivši hlučnou společnost, ohlíţela se po slečně Elis, o 

které jí byl Vavřena, jakmile paní aktuárovou v háji uvítal, stručně 
pověděl. Tak bezděky zašla aţ v stinnou samotu a stanula u starého, 
shrbeného stromu, kdeţ se jí zalíbilo. Jiţ dávno nebyla v lese, který 
tak milovala. Strávilať mládí své v krajině bohaté na lesy, ve kterých 
v bujném veselí pobíhala sama anebo se strýčkem se procházela. 

Teď po dlouhém čase zašuměly jí opět stinné koruny nad 
hlavou, znova ucítila jemný, lahodný dech háje. Nepospíchala ven. 
Nadto zahlédlo její cvičené oko něco, coţ ji teprve připoutalo. Kus 
nad zemí vyráţela ze starého omšeného kmene mohutná větev, a v 
koutečku, který s kmenem tvořila, bylo jako přilepeno ptačí hnízdo. 

V tu chvíli také nalezl filozof Vavřena samotu, vlastně to, co v 
samotě hledal. 

Vystoupiv z houštiny, spatřil Lenku ve světlých, modrých 
šatech, jak bedlivě hledí do výše na starý kmen. Postavila se na 
špičky, hledí a hledí – 

Jak je štíhlá, svěţí, jak jí ten ţivý ruměnec sluší! 
Krade se tiše ke stromu – vtom náhle se zastavila a ohlédla. Nach 

jejího líce potemněl, ale hned prstíkem Vavřenovi velí ticho. Připlíţil 
se, stanul vedle Lenky, a ty lidičky zahleděli se k ptačímu hnízdu. 

„Vidíte?“ šeptala Lenka. 
„Nevidím.“ 
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„Sem hleďte, vidíte zobáček, hlavičku a ta černá očka?“ 
„Ano, ano, jiţ vidím.“ Hleděl upřeně na ptáčka, jemuţ přes okraj 

hnízda vyčnívala hlavička. Tak stáli chvilku těsně vedle sebe. 
Vavřena cítil, jak se mu krev rozproudila, jak mu vstoupá do tváří. V 
tom tichu kolem nich tepala prudce dvě srdce, divţe hlas jejich 
nebylo slyšeti. 

Filozof odvrátil hlavu od hnízda. Zrak jeho setkal se se zrakem 
Lenčiným, a kdyţ se v ty zářící, zavlhlé oči zahleděl, bylo mu, jako 
by se mu hlava zatočila. 

Zrak, líce, čerstvý ret její, vše se naň usmívalo, záříc tichou, 
vroucí blaţeností. 

„Pojďte, abychom ho nesplašili!“ zašeptala jako ve snu. 
Poslechl. Vystoupili opět před strom; vedli se za ruku jako děti. 
Kráčeli mlčky travnatou stezičkou mezi křovinami a stromovím. 

Jas sluneční i lahodný stín mile se střídaly; od stráně zalétaly sem 
ztlumené zvuky veselé hudby. 

Znenadání vyvinula Lenka ruku svou z pravice filozofovy a 
zahleděla se vpřed, kde před nimi stála nějaká ţena v staromódním, 
velkém klobouku, salupu a dlouhých rukavičkách. 

„Ah, slečna Elis!“ zvolal Vavřena. 
Za chvíli byli dobrými známými. Nedaleko od místa, kde stáli, 

byla pod starým bukem prostá lavička, na kterou usedli. 
Elis s Lenkou brzo se domluvily. Dobrá, stará slečna pověděla 

mladé dívce, jak uţ dávno si přála s ní pohovořiti; ţe nikam uţ 
nevychází, ale ţe se vydala dnes tak daleko, poněvadţ chtěla se s ní 
setkati, k tomu ţe hlavně přispěl onen almanach, který u pana 
Vavřeny našla. 

„Ty verše tam psal pan farář?“ a sklopila oči. 
„Ano, ty psal strýček.“ 
Nastalo pomlčení. 
Vtom zahučela hudba. Vavřena trhnuv sebou, naslouchal. Tvář 

jeho se zasmušila. 
„Ah, čtverylka, a já jsem se zadal s pannou Lottynkou!“ 
„To musíte, ale jiţ spěchejte!“ napomínala Elis. 
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„Jak nerad! Počkáte-li tu, abych vás tu opět našel!“ 
„Bude-li chtít panna Lenka –“ 
„S radostí,“ a usmála se na mladého filozofa, jenţ ukloniv se, 

zmizel za křovinami. 
„Znala jsem vás také,“ začala Lenka po chvilce poněkud 

ostýchavě. 
„Jiţ dříve, u strýčka?“ ptala se Elis. „Ano, měl vyšívaný obraz od 

vás, je-li pravda?“ 
„Víru, naději a lásku, ano,“ odtušila Elis a povzdychla. 
„Ano, a ten choval v neobyčejné váţnosti. Našla jsem na něm v 

koutku vaše jméno a datum, domýšlela jsem se, ţe to nějaká drahá 
památka, a pak – pak jsem našla list od vás v české knize, v Slávy 
dceři.“ 

Přítomnosti nebylo. Elis i Lenka zašly v minulý čas, ke zdroji 
svých nejmilejších vzpomínek, a mysl obou, zvláště Elisina, okřívala 
i rozechvívala se jimi. Lenka musila vypravovat o svém dobrém 
strýci a stará slečna naslouchala z celé duše. Hlavu měla sklopenu, 
ruce na klínu sepjaty. Často povzdychla a do svěţí tváře dívčiny se 
zahleděla, aţ se jí srdce otevřelo, a z něho vynesla sladké i bolné 
tajemství, jeţ po tolik let přede všemi uzavírala. Jak začala 
vypravovat a se svěřovat, volnilo se jí v duši a jiţ pak mluvila 
důvěrně, upřímně; vypravovala dívce, která rovněţ nade vše 
milovala toho, jenţ jí na světě byl nejdraţším. 

Strýček, farář Jiří, byl rodič litomyšlský a daleký příbuzný slečny 
Elis, kterou si jako student na filozofii oblíbil. Mladé děvče jiţ dávno 
k němu lnulo. Tak po čas blaţili se nejsrdečnější, ale tajenou láskou. 

„Ale matka jeho, vaše babička, byla tuze poboţná, a zaslíbila 
syna svého, kdyţ ještě byl dítětem, stavu kněţskému,“ pokračovala 
slečna Elis, kdyţ familiaria byla vyloţena. 

„Kdyţ byl ve fyzice, vyslovil se, ţe nemá chuti státi se knězem. 
Ale tu matka jeho prosila, plakala, a kdyţ na svém stál, tak se nad 
tím rozţalostnila, ţe upadla do těţké nemoci. Trápila se nad tím, ţe 
nedodrţela učiněného slibu. I starý otec synovi přimlouval, prosil, 
ţadonil, ba padl před synem na kolena – a tak – Po vagacích měl 
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odejíti do semináře. Neţ odešel, prosil mne, abych mu dovolila s 
ním promluvit. Sešli jsme se tu, v tom háji nedaleko odtud – a tu – 
jsme se navţdycky rozloučili.“ 

Slečna Elis pohnutím umlkla. Dobrotivé, jasně modré oči se jí 
zakalily. 

„A uţ nikdy jste se s ním neshledala?“ ptala se soucitně Lenka 
tichým hlasem. 

„Ó, ano. Babička vaše se uzdravila. O svatém Janě Nepomuckém 
jela s dědečkem do Prahy Jiřího navštívit. Pozvali mne s sebou. 
Chtěla jsem se tomu shledání vyhnout, a zase bych ráda, ale odříci 
jsem nemohla; naši mne nutili. A tak jsem jela. Kdyţ jsme do Prahy 
přijeli, bylo tolik lidí tam, ţe mne v té tlačenici a tom hluku od 
vašeho dědečka odtrhli. Šla jsem nazdařbůh těmi hřmotnými 
ulicemi. Tu jsem potkala starého pána ve vysokých, lesklých botách; 
vypadal jako náš pan děkan. Byl to také kněz. Šla jsem k němu a 
ruku políbila a prosila, aby mně pověděl, kde je tady seminář. 
Myslila jsem, ţe se tam se všemi sejdu. On se dobrotivě usmál. ‚Máte 
tam bratříčka?‘ ptal se a já – Bůh ví, jak mně bylo. Zavedl mne aţ k 
velikému, černému stavení. ‚Jděte tou branou, pak přes dvůr nalevo 
a za druhým je seminář. Tam se zeptejte fortnýře.‘ Poděkovala jsem 
a šla. Bylo uţ pozdě odpoledne. Mezi těmi tmavými staveními bylo 
šero a nebylo tam skoro ani človíčka. Přijdu na poslední dvůr a tu 
kus proti mně jde nějaký mladý kněz takové postavy jako Jiří. Kdyţ 
jsem tu černou kleriku jeho uviděla, píchlo mne u srdce. 

‚Takovou také nosí!‘ pomyslila jsem a slzy mně vstoupily do očí. 
Boţe, Boţe! Jakţiva nezapomenu – přišel blíţ – kolena se mně třásla 
– to byl on, Jiří! Ale jak změněný, bledý, přepadlý. Kdyţ jsem ho tak 
viděla, dala jsem se lítostí do pláče a zapomněla, kde jsem. Chytla 
jsem se jeho ruky, jako by mně chtěl uprchnout. On stál nade mnou, 
těšil mne, ubohý, a hlas se mu třásl, aţ přišli jeho rodiče. Dobře, ţe 
uţ bylo šero, – a pak radostí nad synem majstrem nevšimli si, jak 
jsem byla uplakaná. Zůstali jsme dva dni v Praze a on nás všude 
vodil. Ale já nic neviděla, já nic nemohla doma vypravovat.“ Slečna 
Elis se opět odmlčela. 
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Lichotný větřík, táhna křovinami a stromovím, zanášel aţ sem 
zvuky veselé čtverylky. 

„Přicházíval na vagace,“ začala po chvíli Elis znova, „ale tu jsem 
skoro nikdy s ním nemluvila. Vyhýbala jsem se mu, jen pro něj, ale 
bylo to tuze krušné. A nikdo nic nevěděl, nikdo netušil. Neţ byl 
vysvěcen, psal mi list a poslal lístek do památníku. Však to písmo 
mi nejvíce pomohlo, ţe jsem poznala v kníţce jeho rukopis. Pak měl 
slavnou primici tady v děkanském kostele. Byla jsem tam také, aby 
nebylo divno, proč nechci jíti, ale kdyţ vstoupil k oltáři v ornátě, tu 
napadly mne mrákoty a já musila z kostela. Pak jsem to odstonala. 
Jak ráda bych byla zemřela!“ 

Chvíli panovalo ticho. Ţádná z nich nebyla s to, aby slovíčka ze 
sebe vypravila. Staré slečně bylo bolno i volno; ulehčilať srdci, ţe 
svěřila se duši dobré a citlivé. 

„To tam, já to uţ přestála,“ začala po chvíli a na rtech její zjevil se 
elegický úsměv. „A vám se to, milá Lenko, nestane!“ dodala. Děvče 
pohledlo na ni tázavě, pak sklopilo oči, kdyţ spatřila Vavřenu 
kvapně se blíţícího. 

„Ten knězem nebude!“ zašeptala Elis, sklonivši se k mladé své 
sousedce. 

„Aj, uţ je po čtverylce? Co to, pane Vavřeno? Vţdyť ještě hrají!“ 
„Ó, neštěstí, slečno Elis! Pospíchal jsem odtud jako jelen, abych 

ještě včas přišel. A byl bych také, kdyby ta nešťastná Rollerka do 
cesty mně nepřišla. To víte, zastaví mne po svém způsobu, zapřádá 
hovor, já se jí vytrhl, omluvil se a běţím k sálu. Kdyţ jsem tam 
přišel, bylo pozdě. Tančilo se jiţ, a Lotty seděla opodál s paní 
aktuárovou.“ 

„I propána, pane Vavřeno!“ zvolala slečna Elis. 
„To bude bouře!“ povzdychla Lenka. 
„Ba uţ byla. Šel jsem k nim a omlouvám se. Lottynka sedí 

zamračená, ani se na mne nepodívala, a paní aktuárová mne zostra 
odbyla.“ 

„To věřím. Hleďte to napravit, mohlo by vám to ublíţit!“ 
napomínala Elis. 
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„Já vás zdrţela!“ a Lenka hleděla starostlivě na mladého filozofa, 
který však odhodlaně rukou mávl a usmívaje se pravil: 

„Uţ se stalo! Ničeho se nelekejte. Dovolíte-li, zůstanu u vás; je tu 
tak pěkně.“ 

„Mám strach o Fricka, pane Vavřeno.“ 
„Odevzdal jsem jej spolehlivému studentovi.“ 
„Bude-li se však teta na vás opravdu hněvat?“ 
„Aby vám dala proto výpověď!“ povzdechla Elis. 
Na ta slova pohledli na sebe Lenka a mladík a oběma kmitla se 

stejná myšlénka, která je zarazila. 
Pak by se denně nevídali. 
Neţ Vavřena vzpamatovav se, zakroutil hlavou. „To se nestane!“ 
V ten okamţik zašustělo opodál křoví. 
„Zase! Jestřáb krouţí nám nablízku!“ podotkl a všichni pohledli 

v tu stranu, kde nedaleko zjevila se nevelká, obstárlá jiţ paní. 
Nebyla ani suchá, ani zavalitá; na zvadlém jejím obličeji nejvíce 
vynikaly pichlavé oči bystře a rychle vše pozorující a přehlíţející. 

Na levé ruce visel jí nezbytný váček na klubko, dráty a 
punčochu. 

Okamţik hleděla na skupinu pod stromem a divně se usmála. 
„Ah, ah, pane filozofe, uţ je po čtverylce?“ spustila po německu. 

„Proto jsme tak pospíchali? Ah, slečna Elis, dobrý den!“ 
Změřivši je všechny pichlavým pohledem, pozdravila ironicky, a 

nečekajíc odpovědi, kráčela dále. 
Vavřena prudce vstal, neţ Elis zachytila jej za ruku a Lenka, prve 

sklopivši oči před jedovatým pohledem paní Rollerové, prosebně 
vzhledla k rozhorlenému mladíkovi. 

„Zaslouţila by, abych jí řádně odpověděl, té klepně. Mysliť si, ţe 
je pořád paní pulmistrovou, ţe můţe dosud tak mistrovat a 
poroučet, jako to chodívalo za času neboţtíka muţe!“ 

„Ale vţdyť ji znáte, pane Vavřeno, vymstí se vám,“ 
chlácholila Elis. 
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„Baţe znám! Obchází všude a sbírá klepy. A vy ji také znáte, tu 
Češku-Němkyni, o které jste mi vypravovala, ţe neboţce Rettigové 
mnoho na příkoř činila.“ 

„Ale tu panna Lenka –,“ vpadla slečna Elis do řeči. 
„Ach ano, k paní aktuárové také dochází,“ dodal mírněji student. 

Napadlo mu, ţe to dobré děvče zas utrpí. 
„Chodívá k nám a znám ji také podle řeči. Ale nechť si přijde a 

ţaluje. Já uţ to snesu.“ Lenka se usmála. „Ale nevím, jak vy!“ 
Pohled, který na Vavřenu upřela, dopověděl. „Teď však musím jít.“ 

„My vás doprovodíme,“ a Elis vstala. 
Vavřena, jakoby náhodou se obrátiv, hleděl ke starému stromu. 

Náhle zvolal: 
„Hle, panno Lenko, teď ten ptáček vyletěl!“ 
„Vzpomněla jsem prve, přijde-li vichr nebo bouřka, ţe by to jeho 

hnízdečko snadno mohly srazit.“ 
„Vyčkáme a já vám za nějaký den povím, co na tom krásném 

místečku nového.“ 
„Ó, to budete mít se mnou práce! Přes ten ‚Mostek‘, který jste mi 

zapůjčil, také dobře nemohu. Mnohému jsem nerozuměla. Těţko být 
filozofkou.“ 

„S radostí vám ruku podám. Ale dnes přinesl jsem –“ 
„Dnes mi půjčíte, jak jste pravil, – tedy jste nezapomněl.“ 
Vavřena vyňal z náprsní kapsy malou, tenkou kníţku. „Tu se 

podívejte a já zatím přivedu Fricka.“ Odkvapil. Děvče zvědavě 
nahlédlo na první stránku. 

 
Byl pozdní večer – první máj –  
večerní máj – byl lásky čas – 
 
stálo na prvních řádcích. 



VI. 

Nedošínský háj zvučel hudbou, zpěvem, smíchem, veselým 
hovorem a křikem. Nejvíce lidí skupilo se u tančírny, pak v dolejší 
části u restaurace. Neţ po všech cestičkách, i odlehlejších, bylo viděti 
procházející se, nejvíce mladé. 

V tichém zákoutí, hluboko v háji kráčel zvolna, jak na filozofa se 
sluší, Špína všecek zadumaný. Měl na sobě černý frak po 
neboţtíkovi strýci, který byl na dnešek tak cídil a připravoval; na 
filozofské hlavě trčel dosti slušný kastor. Mladý muţ bojoval se svou 
neodhodlaností a bázlivostí. Viděl prve Márinku v kole krásnou, 
zářící, a oheň jeho srdce rozplápolal se ţíravým plamenem. 

Chtěl také té rozkoše uţít, aby ji mohl v tanci přivinouti, neţ 
poněvadţ byl nejistým v tanci, rozpakoval se, aţ najednou z kola 
zmizela a darmo se po ní ohlíţel. Pátraje po ní, umiňoval si, ţe ji 
přece provede, a kdyby stůj co stůj! Přemýšlel, jak ji osloví, jak ji o 
taneček poprosí, nahýbal se, zkoušel se v komplimentu, vtom se 
vzpřímil, jako by jiskra tělem mu proběhla. 

Za houštinou ozvaly se ztlumené hlasy. Naslouchal. 
„Vyhrál jsem kytičku, takovou jako ta na schodech, víte?“ 
„Tu máte kytičku.“ 
„A tu –“ 
Více neslyšel; neţ viděl, sám nejsa viděn, jak Frybort k Márince 

se sklání a ji líbá. A ona se nebrání, nekřičí! 
Šťastní milenci v šepotu a líbání kráčeli dále. Jako ohromený stál 

Špína a upřeně hleděl na místo, kde ten úlisník to děvče jako jahodu 
svěţí tak směle líbal. Procitnuv z ustrnutí, loudal se odtud, maje 
hlavu více skloněnou, více zamračenou, neţ by se na filozofa slušelo 
a patřilo. 

Paní Rollerová, vdova po bývalém purkmistru, přísnější a 
mocnější neţ sám „pulmistr“, domnívala se, ţe dosud moc v její 
rukou, a nevzdala se proto úřadu svého cenzorského. Nic 
nezatajeno před jejím bystrým zrakem, vše stíhala svou ostrou i zlou 
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kritikou. Zbrousivši háj, zastavila se u paní aktuárové, s kterou 
ihned zapředla důleţitý hovor. 

Lottynka tančila i nestála téměř ani chvilenku. Nicméně byla 
nespokojena. Zklamalať se ve svém očekávání. Vavřena, ten sličný, 
rázný student, vzbudil v ní náklonnost, o níţ se domnívala, ţe to 
láska. Přála mu a lichotilo jí, ţe k ní povţdy zvláště pozorně se 
choval. A mladý filozof choval se jinak lhostejně, ba nevšímavě k 
dámám. Bylo by jí tak zalahodilo, kdyby se mohla pochlubiti, ţe ten 
chladný mladík před ní se pokořil a o lásku prosil. A na to právě 
dnes se těšila. Za dnešní slavnosti mělo se přání její vyplnit, a proto 
se jí dočkati nemohla. 

A jak byla zklamána! 
Vavřena je sice uvítal, ale zanedlouho odešel a nevracel se, jako 

by jí tu ani nebylo. A coţ neslýchaného! 
Nepřišel ani včas na čtverylku, na kterou se s ní zadal. To uţ 

nebyla náhoda, to bylo zúmyslně jednáno. Byla hluboce uraţena. 
Náklonnost její k Vavřenovi rázem byla tatam a zraněná 

samolibost zavládla. 
Ó, jiţ si ho nevšimne, toho hrdého filozofa. Ať ucítí. 
Neţ pořád ještě čekala, ţe bude ţadoniti; on se však jen omluvil, 

odešel a nevrací se. Snad jej to bolí, snad se neodvaţuje – 
Šla ze sálu k matince všecka od tance rozehřátá. Právě odcházela 

od paní aktuárové Rollerka. 
„Pojď, Lotty, komm, komm, mein liebes Kind! Bedenke nur! Die 

Leny!“ 
„Co se stalo?“ 
Uslyšela, co paní pulmistrová matince pověděla. Lotty hněvem 

se zarděla, zkřivila pyšně pěkné své rty a pohrdlivě se zasmála. 
„Ah, tu je,“ zvolala náhle Roubínková, spatřivši blíţící se Lenku. 
„Gratuluju, gratuluju!“ oslovila ousměšně Lotty svou příbuznou. 
„Vida, tichá vodička!“ dodala máti a jízlivý zrak stihl Lenku, 

kteráţ stála klidně, neodpovídajíc, jako na všecko připravena. 
Čekala smích, bouři, všecko protivné; mnohé jiţ v domě strýcově 

snesla a příštího se nestrachovala. Ba uvnitř zajásala, vţdyť ona 
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vlastně zvítězila. Nechť se děje cokoliv, není jiţ sama, opuštěná. Září 
jí tolik teplého světla, ţe nelekala se bezcitného, ledového ousměšku. 

 
To byly majáles! 
Den se jiţ nachyloval k západu. Poslední paprsky zářily hájem, z 

travnaté půdy po kmenech ke stinným korunám. Dosud neochablo 
veselí. Hudba téměř nepřetrţitě hrála, smích a ţert nemdlely, zpěv 
rozjařených studentů zavzníval veseleji a hlučněji. 

Dole v háji byl jich houfec rozloţen. Někteří z nich seděli na 
hrubě tesaných lavičkách, jiní v trávě pod stromy a kaţdý z nich 
často a důkladně nahýbal dţbánek k ústům. Zpívali, smáli se a 
vtipkovali. Jen Špína z nich byl zamlklý. Seděl na kraji lavičky, 
opíraje spánky do dlaní. Kastorový klobouk seděl mu v týle, dlouhé 
šosy, jako vlašťovčí křídla, visely mdle, jako zlomená peruť přes 
lavičku. 

„Tys nějaký zoufalý, Špíno! Co je ti?“ volal jeden ze studentů. 
„Nech mne!“ odtušil mrzutě dlouhý filozof a chopiv se dţbánku 

pil dlouhým douškem. 
„Kde je Zelenka, toho jsem tu ještě neviděl!“ ptal se opět první. A 

jiný mu za Špínu odpověděl: 
„To víš, ten tu není, ten doma dře, baba. Bojí se výslechu, je příliš 

opatrný.“ 
„Jestřáb! Jestřáb!“ zvolal náhle jiný a ukazoval dţbánkem na 

Rollerku, která majíc na levé ruce váček opodál vyzvídavě kráčela. 
Všichni se dali do smíchu. 
„Vivat commissarius!“ 
„Vivat doctissima!“ 
„Vivat Xantippe!“ 
Studenti připíjeli „paní komisarovi, veleučené“, neboť paní 

Rollerová chodívala co rok na veřejnou zkoušku filozofskou, kdeţ 
vedle učených pánů přísedících a pozvaných sedala, s autorem v 
ruce. 

Rozumí se, ţe zkoušení z toho měli malé potěšení, poněvadţ 
Rollerka neřídila se starým pravidlem, aby to, co ve škole 
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připraveno, se tam snědlo. Zanedlouho po zkoušce věděly i báby na 
podsíni prodávající, který z filozofů propadl. 

Zdálo se, ţe paní pulmistrová porozuměla, komu ty hlučné 
přípitky svědčí. 

Zastavivši se nedaleko, hleděla na hlučné a rozjařené studenty 
svým pichlavým zrakem. 

„Vivat Horatius Flaccus!“ vzkřikl náhle jeden z nich a druhý 
hlasem daleko znějícím dodal: 

„Ale ten vzhůru nohama!“ 
Hlučný, bujný smích byl odpovědí a dţbánky zacvakaly 

poznovu. 
Rollerku jako by sršeň bodla. Obrátivši se, kvapně pospíchala 

odtud. 
To jméno římského básníka ji vypudilo. Dalť jí minule páter 

German, kdyţ byla opět zkouškám přítomna, jako všem hostům 
autora. U ní však dopustil se té výjimky, ţe knihu obrátil, a tak paní 
pulmistrová za celou zkoušku měla před sebou zpěvného Horatia 
„vzhůru nohama“. 

To bylo studentům nemalým zadostiučiněním. A nyní ještě 
příhoda ta nanovo je rozveselila. Jen Špína měl mysl zaraţenou, ale 
pil. 

A čím více pil, tím hlouběji do týla sedal mu jiţ najeţený kastor, 
tím více rozmrzelost mizela z jeho tváře, a v očích jeho obráţela se 
hluboká elegie. 

Srdce mu měklo; časem obracel se po svém sousedu, krajanu. 
Pak zase pil a sklonil svou tvář hlouběji do dlaní. „Špíno, ty mi 

chceš něco říci,“ domlouval se krajan, co zatím kolegové zpívali, 
smáli se a ţertovali. „Řekl bych ti,“ odtušil stísněným hlasem Špína. 
„No tak mi důvěřuj.“ 

„Ale tady ne.“ 
„Tak pojď stranou.“ 
Špína vstav, šel klátivým krokem za svým krajanem, aţ stanuli 

opodál pod starým dubem. Druhové hleděli za nimi. Krajan Špínův 
na ně mrkl a porozuměli. 



 59 

„Přebral –“ 
„Tak mluv, co je ti, tys nějak smutný.“ 
„Víš – víš –,“ mluvil přervaně Špína. „Ale ty se mně vysměješ. 

Všichni mne opustili, nikoho nemám – sám –,“ tu hlas selhal, hrdlo 
se mu stáhlo a dal se do pláče. 

„Vidíš – nikoho – jsem sirotek – víš,“ a dlouhý ten filozof plakal 
jako opuštěné děcko. 

Krajan mu domlouval, aby pláče nechal a se svěřil. 
„Ono se ti řekne – tobě – ale víš, jak sám a sám, ubohý sirotek –“ 
Kolega se zasmál. 
„Pořád vedeš jednu, takový velký sirotek, jako jsi ty! Nech toho a 

svěř se mi, co chceš.“ 
„Vţdyť jsem to věděl, ţe se mi vysměješ! Kaţdý se mně vysměje 

– co je –,“ a vzlykot opět přerušil mu řeč. Sklesnuv na obrostlý kořen 
starého stromu pohrouţil hlavu, pláčem se potřásající, do dlaní. 

Krajan chvilenku nad ním stál a domlouval, ale pak vida, ţe je 
důvěry zbaven, odešel k veselým druhům, kteří se kol něho shrnuli 
a vyptávali se, co se Špínovi přihodilo. 

„Vím tolik jako vy. Pil z dišperace, a jak je trochu stříknutý, 
rozpláče se a nevěří nikomu.“ 

„Vtělená elegie!“ 
„Ale my – gaudeamus!“ 
„Gaudeamus!“ vzkřikli všichni a dţbánky jen rachotily a 

cvakaly. 
 
Slunce zapadlo za háj; dav výletníků řídl a na cestách vedoucích 

do Litomyšle bylo zase ţivo. 
Byly to většinou měšťanské rodiny, které tudy se ubíraly, aby 

před nocí domov stihly. Mladším pak, zvláště studentům, nechtělo 
se dlouho z té stinné klenby hájové, kde se tak výborně vyráţeli. 

Hudba dosud hrála a z různých míst zaznívaly veselé, 
studentské písně. 
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Slečna Elis byla by jiţ také odešla, neţ panna Márinka, Frybort i 
Vavřena tolik ji prosili, ţe nemohla odříci. Usedla stranou, čekajíc a 
přemýšlejíc. 

S Lenkou nemohla jiţ promluviti. 
Po oné nemilé příhodě čtverylkové přišel Vavřena opět ke slečně 

Lottynce a její paní mateři, neţ u obou marně se namáhal. 
Kdyby nebylo Rollerky, minula by zajisté ta přeháňka zlého 

rozmaru; ale kdyţ paní aktuárová uslyšela, jak ten jejich instruktor, 
jehoţ svatou povinností bylo, aby přece si jich jak náleţí všímal a k 
nim pozorný byl, s tou tvrdohlavou Lenkou, jak jí říkala, téměř sám 
seděl a s ní se bavil a tak ji před nimi vyznamenával, nemohla 
odpustit a hrubé porušení slušnosti a galantnosti, jak se domnívala, 
jen tak přehlédnouti. Její Lotty, ta nejhezčí a nejbohatší, musela 
ustoupiti takovému venkovskému děvčeti! Vavřena hluboko klesl 
před očima Roubínkové. Domýšlela se do něho jinších věcí, lepšího 
vkusu a volby. 

Lottynka šla s ním přece ještě do kola, kdyţ ji potom o taneček 
poprosil, ale byla málomluvná a odbývala filozofa, jenţ hovor s ní 
zaváděl, velmi stručně. 

A náhle umlkl. To ji také zlobilo. Chtěla jej vytrestati, přála si, 
aby prosil a se domlouval; ale ten hrdý student mlčel nyní, jako by 
se hněval a byl uraţen. 

Jindy chodívala paní Roubínková s průvodem za večera domů, 
dnes chystala se, sotvaţe slunce za háj se sklánělo, na zpáteční cestu. 
Vavřena, aby povinnosti své dostál, nabídl se, ţe je sprovodí, 
jmenovitě ţe Fricka domů povede. Mínilť, ţe se potom ještě do háje 
navrátí. 

„Fricka povede Lenka a nechceme jich vytrhovat ze zábavy,“ 
odbyla jej paní. 

Uklonil se a poslední jeho pohled utkvěl na tváři Lenčině. Byla 
klidná, jasná jako jarní krajina kol a z očí zasvitlo mu světlo štěstí, 
důvěry a odhodlanosti. – Šero se rozloţilo v nedošínském háji. 
Ostrostřelecká kapela sestoupila z taneční síně dolů do háje k 
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restauraci. Zpěv, výskot a smích ani teď neumlkly a vesele jako 
spoledne řadili se filozofové v šik, aby se dali na zpáteční pochod. 

Hlučný a veselý pluk jejich nebyl ovšem tak četný jako ráno, 
nebo nejeden opustil řadu, aby konal sluţbu rytířskou a ramenem 
svým podporoval milou dívčici cestou do Litomyšle. 

V poslední řadě kráčel klátivým krokem Špína po boku svého 
krajana, který jej vzal ve svou ochranu. Dlouhý sirotek se jiţ 
vyplakal, ale nezbavil se dočista svého zármutku a opičky. 

Opodál za legií studentskou, vesele zpívající, kráčel dav věrných 
městských výletníků, mezi nimi slečna Elis, jiţ Vavřena vedl, a 
Márinka, kterouţ svěřila péči a lásce páně Frybortově. 

Pozdním večerem rozlehla se městem muzika naposled. Pochod 
dozněl, výletníci se rozcházeli. Měli načas, nebo kdyţ k městu 
docházeli, zatáhlo se nebe mračny a strojilo se na déšť. 

Kdyţ slečna Elis se svými filozofy domů se vrátila, odevzdavši 
předtím svěřenou sobě, všecku blaţenou pannu Márinku domácí 
paní, seděl Zelenka u stolu a pilně studoval. 

„Ale, pane Zelenko, toho jste si měl přece dopřát a nebýt z 
jiných,“ vytrhla jej stravovatelka, spokojená s dnešní slavností. 

„Není času, slečno Elis. Aţ jednou něčím budu, pak si uţ 
dopřeju,“ odvětil hubený student. 

„Chlebaři! Pak zahodíš zase knihy a do smrti se na ţádnou 
nepodíváš,“ mínil Frybort, jenţ ukládal kytici fialek do sklenky plné 
čerstvé vody. 

Dlouho ještě seděli Frybort a Vavřena se slečnou v pokoji, 
rozmlouvajíce o dnešním dnu. 

Byli všichni spokojeni. Jen starostlivá Elis vrhla za hovoru 
několik stínů: co bude v koleji a co u aktuárů? Ale mladíci se 
nelekali. 

Špína upadl v hluboký spánek a zapomněl na to, ţe je sirotek a 
ţe v háji něco hrozného byl spatřil. 

Nastala májová noc. 
Ve své komůrce seděla u malého stolku poloodstrojená Lenka 

při svíčce vrhající světlo na malou, rozevřenou kníţku. V domě 
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hluboký klid, všickni uţ spali. Mladá dívka majíc ruce volně na 
stolku upřeny, hleděla snivě před sebe. A zase naklonila se po chvíli 
a četla: 

 
Je pozdní večer, první máj – 
večerní máj, je lásky čas. 
Zve k lásky hrám hrdliččin hlas – 
 
Znova se vytrhla. Venku zašumělo. Přistoupila k oknu, hleděla 

ven, pak zhasivši světlo, otevřela. Bylo vlaţno, příjemně; z tmavých 
nebes řinul se první májový déšť a šuměl mile v kvetoucích 
korunách stromů před oknem stojících. 

A jako všecky květiny a stromy tou tichou vlaţičkou okřívaly, 
volnilo se jí v duši. Naklonila se ven, naslouchala jímavému šumění. 
Zapomněla na své nevolné postavení a svou odvislost. Duše její 
hrouţila se ve sladké sny první, šťastné lásky. 

Bylo jí blaze. Vzpomínala na krásnou hodinu sotva uprchlou. 
Stanula v šerém háji u starého nahnutého stromu. Co asi ten ptáček, 
ten svědek blaţené chvíle, nyní dělá? 

Vzpomene-li také on na něj? – 
Tou dobou jiţ Márinka sladce spala. Neslyšela deště, jenţ na 

okna jejího pokojíku bubnoval. Bylať zase v háji, kdeţ splácela 
Frybortovi svou ztracenou sázku. 



VII. 

Nastal nový den a s ním obyčejný ţivot. Na víţce gymnazijní 
odzvoněno, studenti se scházeli plným počtem do koleje jako jindy. 
Opojení radostné, nadšení zmizelo a střízlivé uvaţování zavládlo. 

Profesor náboţenství opět nepřišel do koleje. Vzpomněli na slova 
přísného rektora, ţe profesor dotud nepřijde, dokud mu nebude 
učiněno zadost. Rokovali 

o tom co činiti. Prve však, neţli se dohodli, voláni jsou někteří k 
rektorovi, a mezi nimi Frybort a Vavřena. 

Nastalo to, co kaţdý očekával a čeho se slečna Elis strachovala, 
přísný výslech pro onu bouři a pro majáles. Tyto věci ve 
Venkovském městě se neutajily, a přišly ve všeobecnou známost. 
Všecka Litomyšl přála filozofům a nejedna dívka se zalekla slyšíc, ţe 
by mnozí 

i vyloučením mohli býti potrestáni. 
Fryborta uţ ty výslechy začínaly mrzeti, ne ţe by se bál, ale ţe 

doma slyšel slečnu Elis skoro neustále bědovati, ţe Márinčina jasná 
tvář se také zasmušila. 

Vavřena byl klidný jako jindy, vymlouval vše starostlivé 
stravovatelce; ale kdyţ nic nezmohl, mlčel. Zelenka vyučoval, 
studoval, pojídal k večeři chléb a ovocnou kaši jako jindy. Neţ na 
jeho předčasně uvadlé tváři zračilo se teď jakési tajné uspokojení. 

Špínovi jako by do výslechu nic nebylo. Seděl u otevřené knihy, 
kouřil, a maje líce zamračeno, zamyšleně hleděl před se. 

Slečna Elis domnívajíc se, ţe snad se pro ty výslechy a nastávající 
trest kormoutí, přistoupila k němu vloţivši jemně ruku svou jemu 
na rameno, začala jej těšit. 

Ale neţ domluvila, obrátil se Špína a hlubokým svým hlasem 
zahučel: 

„Jen kdyby to uţ bylo! Byl bych rád, kdyby mne vyhnali.“ 
Elis strnula. To by tak bylo, aby někdo z jejího bytu vyloučením 

byl potrestán! 
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Čtyřicet sedm filozofů bydlelo u ní, všickni byli povţdy mezi 
prvními, jsou uţ velkými pány a teď! Čest jejího bytu byla by tatam! 

Strachovala se víc neţ sami studenti. Ţe prý všecka Litomyšl 
byla na jejich straně – Přece ne. Kdyby všichni, zajisté ne paní 
Rollerová a rodina páně aktuárova. 

Hned ráno druhého dne po slavnosti májové jala se paní 
Roubínková manţelu svému, v „obrštu“ si hovějícímu, vyprávěti, 
jaké ty letošní majáles byly; začala velmi obšírně a zrovna 
nespravedlivě o tom vykládat, jak jejich pan instruktor ji a zvláště 
Lottynku urazil a neslušně se choval. 

Dotkla se tím velmi citlivě pana aktuára. Referát svůj stupňujíc 
došla aţ k tomu, jak Lenka sama se po háji procházela, jak se s 
instruktorem bavila. 

Aktuár dnes uţ několikráte hlavu svou od Herodesa krále 
odvrátil a byl by počal úředně vyslýchati, kdyby nebyla nastala 
hodina, které musel do kanceláře. 

Kdyţ pak o polednách přišel domů a se naobědval, začala 
Roubínková znovu, dokládajíc se svědectvím paní půlmistrové 
Rollerové. Lenka byla v kuchyni. Dobře však tušila, ţe se o ní jedná. 
Bylť pan strýček za oběda několikráte na ni svůj chladný, ledový 
zrak obrátil, a tomu rozuměla. 

Nelekala se, na všecko připravená, neţ zarazila se přece, kdyţ na 
Vavřenu pomyslila. 

Ten přišel odpoledne v obyčejnou hodinu Fricka vyučovat. Paní 
aktuárová chladně jej přivítala, Lotty jako by ho neviděla. Darmo se 
po Lence ohlíţel. Jistě jí teta nějakou práci vykázala tak, aby 
nemohla přijíti do pokoje. Kdyţ odcházel do pokoje, potkal na 
chodbě Rollerku. 

Radostně a velmi sladce uvítala ji paní aktuárová a zdrţovala 
milou návštěvu tak dlouho, aţ aktuár přišel z kanceláře domů. 

Všecko se vymklo z koleje. 
Co byl od své manţelky slyšel, to dotvrdila a dovršila paní 

purkmistrová, jeţ mimo jiné dodala, ţe Lenka se přátelí s tou 
slečnou Elis, která je taková vlastenka, která by všecko ráda na rub 
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obrátila; na doklad toho uvedla, ţe Elis byla velmi dobrou přítelkyní 
neboţky Rettigové, co chtěla celou Litomyšl zvlastenčiti. 

Kdyţ Rollerka odešla, nesvlekl aktuár svůj úřední kabát, ale 
vyšel ven přímo do Lenčiny komůrky. 

Nedaleko okna seděla jeho neť šijíc, jak jí teta přikázala. 
Děvče bylo překvapeno, poněvadţ strýc sem nikdy nepřicházel. 

Stanul uprostřed a hleděl upřeně na Lenku. Váţně, přísně začal jako 
v kanceláři. Vyptával se na včerejší den, na Vavřenu a slečnu Elis. 

Lenka odpovídala pevně a pravdivě, nezapírajíc, ţe s nimi 
mluvila. Jiţ strýc umlkl a zdálo se, ţe je po výslechu; vtom upřel 
svůj zrak na stolek. 

„Co to máš pod šitím?“ 
Lenka se zarazila a mlčela. 
„Podej sem.“ 
Nebylo zbytí. 
Roubínek vzav malou kníţku, pohledl na ni zběţně. Kdyţ 

poznal, ţe je českým jazykem psána, ptal se, od koho ji má. 
„Je má,“ bezděky zalhala Lenka, chtějíc ušetřiti Vavřenu. 
„Ah, tak ty přijímáš prezenty?“ a strýc ukázal na vnitřek desky, 

kdeţ instruktor jeho synáčka byl podepsán. Dívka se zarděla a 
mlčela. 

Bylo jiţ pozdě chybu napraviti. Nepromluviv uţ ani slova, 
odešel aktuár váţným krokem, nesa s sebou zabavenou kníţku. 

Večer si dal Roubínek mimo obyčej rozsvítit svíci, a usednuv ke 
stolu ve svém květovaném „obrštu“, rozevřel corpus delicti a jal se 
čísti. 

Ubohý Mácha! 
Jiţ předtím nerozumná kritika zatratila jeho Máj a nyní soudil jej 

poznovu aktuár Roubínek. 
Kdyby byl Vavřena nebo Frybort tu chladnou, lhostejnou tvář 

nad těmi vroucími verši skloněnou viděl, byl by se dal do smíchu. 
Manţelka i dcera jiţ ulehly, v domě nastalo ticho. Roubínek drţe 

v kostnaté pravici kníţku, četl a četl, patrně s velkým namáháním. 
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Českým knihám nebyl zvyklý a nadto byla tato v „rajmech“, jak 
aktuár říkal. 

Úchvatné verše Máchovy hrozně málo naň působily. Tvář 
úředníkova se neměnila a po chvíli jej čtení namáhalo. 

Ustal na okamţik, ale pak chtěje povinnosti své dosti učinit a 
kníţku jak náleţí vyšetřiti, četl znova, a to jiţ pološeptem. 

Za chvíli přestaly rty jeho se pohybovat. Oči jeho však přebíhaly 
ještě verše, pak list obrátil, opět šeptal, umlkl – Jiţ hledí jen na jedno 
místo, oči přimhuřuje, zavírají se; teď třapeček jeho noční čepice se 
zakýval, a jiţ mu klesla unavená hlava na prsa a blaţeně klímá. 
Přečetl plné dva zpěvy a z třetího zbyly mu poslední verše: 

 
Je pozdní večer – druhý máj –  
večerní máj – je lásky čas,  
hrdliččin zve ku lásce hlas. 
 
Roubínku, Roubínku! 
 
Pan aktuár vstal dle všeho levou nohou z postele. Byl mrzut. 

Snad příčinou toho byly ošklivé sny, jaké jej téměř po celou noc 
souţily. Arest, řetězy, policajti daleko větší a hroznější neţ 
Kmoníček, šibenice, kostlivci, to všecko se mu pletlo v zmateném 
snu, z něhoţ div se nepropotil hrůzou a zděšením. 

A to všecko ta kníţka, ty „rajmy“! 
Takové neznaboţské knihy čte jeho schovanka, takové jí půjčuje 

instruktor jeho syna! Dobře to tušil, ţe to takový vlastenec, novotář. 
Mrzut odešel do kanceláře. 

Téhoţ dopoledne setkala se paní aktuárová s paní 
purkmistrovou Rollerovou a hodnou chvíli spolu rozmlouvaly. 
Rollerka vypravovala, ţe byla navštívit pátera rektora a tam ţe se 
všeho jak náleţí dobře dověděla. 

A neţ poledne minulo, byla jedna řeč, ţe nejhůře v tom jsou 
filozofové z bytu slečny Elis, z nichţ dva aspoň budou vyhnáni. 
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Tuto novinu vypravovala Roubínková svému muţi po obědě, 
kdyţ se mu při dýmce v mrzutosti jen poněkud ulehčilo. 

Slečna Lotty sedíc u okna na pohodlné ţidli, škodolibě upírala 
své oči na Lenku, ubrus ze stolu skládající. Viděla, jak její sokyně 
sebou trhla a zbledla, jak ustrašeně k tetě vzhledla. 

„Ten divně jednou skončí! Ještě tak mladý a uţ se drţí novot a 
dělá proti představeným revoluci. Zaslouţí si notně přísný trest,“ 
chladně pravil Roubínek a pustil váţně kotouč dýmu. 

Lenka, předtím na okamţik jako strnulá, vztyčila nyní hlavu a 
kvapně odešla. Do duše urazila ji ta bezcitnost a obmezenost. 

„Ta bude vyvádět!“ mínila Lotty, kdyţ sestřenka odešla. 
„Ta bude ještě paličatější! Na, es wird sich zeigen!“ 
Od slečny Elis odešla paní domácí, kdyţ jí bezděky způsobila 

velkou starost. Povědělať Márinčina matka, co zaslechla o 
studentech, zvláště o Vavřenovi a Frybortovi. 

Stará, suchoučká slečna seděla, teskně očekávajíc, aţ by někdo z 
pánů filozofů se vrátil. 

Konečně zahřmotilo na schodech a do pokoje kvapně vstoupil 
veselý Hanák. 

„Ach, pane Fryborte, ţe konečně jdete! Mám srdce jako jáhlu. 
Řekněte mně, co se děje? Odkud jdete?“ 

„Od výslechu.“ 
„A je pravda, ţe – vás – ţe budete musit pryč?“ Filozof se 

zasmál. 
„To vyţenou celou filozofii. Všichni za jednoho!“ 
„A coţ kdyţ se tak stane?“ Frybort zasmál se znova. „A vy se 

ještě smějete? Ta hanba!“ 
„Nic špatného jsem nevykonal. Bránili jsme starý zvyk.“ 
„Ale bude po studiích.“ 
„Co potřebuju vědět, abych byl řádným občanem, to vím, 

knihoţrout by beztoho ze mne nebyl!“ 
„A Márinka?“ 
„Márinka? Ta mne má ráda a vezme si mne, budu-li sedlákem na 

Hané, tak jako kdybych byl nějakým advokátem!“ 
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„Coţ vy, ale pan Vavřena! Co by ten dělal!“ 
„Však oni si to dobře rozmyslí, neţ takového výborného 

studenta vyţenou a zkazí. Ostatně, páter German se ho zastane a 
koneckonců: ex moribus primam, cetera eminenter!“ 

Slečna majíc po tolik let filozofy, přiučila se těm latinským 
třídám na vysvědčeních a rozuměla dobře, co Frybort řekl: 

„Kdyby to tak Pán Bůh dal! Je po výslechu?“ 
„Ano, zejtra snad jiţ bude vyhlášen rozsudek.“ 
„A kde je pan Vavřena?“ 
„Šel do hodiny.“ 
 
Vavřena kráčeje po schodech k bytu aktuárovu, hleděl dychtivě 

před se a čekal, ţe Lenku uvidí. Ale chodba byla prázdna, dveře 
Lenčina pokojíku zavřeny. Jiţ druhý den jí neviděl. Touţil ji spatřiti. 
Věděl, ţe to není náhodou, ţe aktuárka jí brání. Dnes bylo jako 
včera, ani matka, ani dcera si instruktora tak nevšimly, jako jindy. 

Jediné bylo dnes kromobyčejné to, ţe pan aktuár uţ byl doma. 
Vavřena učil. Jindy přes tu chvíli přicházívala slečna Lotty pro to 
neb ono, teď se z prvního pokoje ani nehnula. Kdyţ bylo po hodině, 
aktuár sedě ve své lenošce a hledě na Herodesa krále, zastavil 
Vavřenu a mluvil k němu. Pověděl svým lhostejným, chladným 
způsobem, ţe je úředníkem, jenţ musí býti pořádným, a ţe tedy 
pořádek také na jiných ţádati musí. Pan instruktor však ţe si všímá 
příliš jiných věcí, co se naň nepatří, a ţe mu to bude ještě jednou 
škodit více neţ teď. Ţe by měl jen studovat, a ne si rebelie a 
zbytečného vlastenčení všímat a jiné kazit. 

„Ţiţka a císař Josef byli také Čechové,“ tentokrát nedodal však 
„a ten kostel tu máme po nich na památku“, nýbrţ: „a nečetli taky 
takové hloupé, neznaboţské knihy, jakými mladým holkám rozum 
pletete. Nač holce kniha? Vařečka a ne lejstro! A pak chci, aby Fricek 
–“ 

„Pane aktuáre, račte mně laskavě zkrátka říci, co míníte.“ 
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Aktuárův zrak opustil Herodesa krále a utkvěl na tom 
opováţlivém mladíkovi, coţ znamenalo, ţe Roubínek byl nemálo 
udiven a překvapen. 

„Míním, ţe si jiného – instruktora – a tu máte za měsíc –“ Ukázal 
na stůl, kdeţ byl Vavřenův měsíční plat na květen vysázen. 

Vavřena podotknuv, ţe si těch peněz ještě nezaslouţil, 
poděkoval a odešel bez peněz. 

Roubínková i dcera byly překvapeny. Domnívalyť se, ţe bude 
Vavřena ohromen, ţe bude se omlouvat, a on ukloniv se a hrdě 
vztýčiv hlavu, odešel. 

„Ó, toho hrdopýška! Jak jsme se v něm zmýlili!“ zvolala 
aktuárová. 

Od aktuárů nešel Vavřena přímo domů, ale volným krokem 
ubíral se z města ven, aţ se v nedošínském háji ocitl. 

Neţ se v svém zamyšlení nadál, stanul nedaleko starého, 
nahrbeného stromu v hloubi hájové. Plíţil se opět pod jeho korunou, 
a hleděl upřeně k mocné haluzi, k níţ bylo hnízdečko jeho 
přilepeno. 

Bylo celé, dobře zachovalé. 
Pak zacházel dále, aţ na lavičku pod starým bukem se usadil; 

myšlenky jeho byly dosud u starého stromu, kde s Lenkou stál, kde 
ruku její tiskl. 

Jak jí dá zprávu, kterou byl přislíbil, jak bude dále? 
Slečna Elis i její studenti byli dávno po večeři, kdyţ Vavřena 

přišel. Zůstal v předním pokoji. 
„Slečno, stalo se, co jste předpovídala.“ 
„Pustili vás?“ a polekaná vzhledla k mladému muţi. 
„Ano, ublíţí mně to, ale nezabije. Neţ –“ 
„Rozumím, pane Vavřeno. Kdoţ ví, proč to je dobré, a věrnost 

vítězí!“ dodala významně. 
„Ano, doufám, věřím, ale vy musíte býti se mnou.“ 
Elis podala mu svou drobnou ruku, kterou mladý filozof vděčně 

stiskl. 



VIII. 

V koleji bylo mnoho jednání a vyslýchání. Mnozí tušili zlý konec, 
v městě se vypravovalo o nejhorším. Profesor náboţenství, rektor a 
biskupský komisař uznali, ţe se filozofové hrubě provinili a ţe tedy 
je nutný přísný trest. 

Profesor náboţenství ţádal neústupně dostiučinění za pohanu, 
která se mu stala. Na štěstí studentů nepředl s ním rektor zrovna 
dobrou přízi, a tak bezděky, vlastně úmyslně, klonil se k filozofům, 
kteří nadto za výslechu doznali, ţe nemínili proti profesorovi 
demonstrovati, nýbrţ ţe ten přípis je tak rozčilil, ano, kdyţ tu 
slavnost „majáles“ uspořádali, nemínili nic tím proti profesorům, jak 
najevo dali, volajíce, prve neţ do háje vytáhli, „vivat“ akademii a 
jim. 

V tom je vydatně podporoval starý, váţený páter German, který 
se jich ve sboru zastal co nejvydatněji. Neţ přísný rektor sotva by 
byl povolil. Přišlo pak k němu několik předních měšťanů a sousedů 
prosit za studenty. 

Mnohým by tím bylo uleveno, ale několik těch „předáků“, kteří 
všechno zosnovali, byl by přece nejtěţší trest stihl. Neţ na štěstí 
všech pobavila ta historie mocného pána, který se všemu tomu 
srdečně zasmál a z odvahy filozofů měl radost. 

Byl sousedem rektorovým. Kdyţ takový pán z krásného zámku, 
bohatý, mocný, za někoho slovíčko ztratí, nepadne to slovo na skálu. 

Hrabě George byl ten deus ex machina, jenţ všechno umírnil, 
smířil a dobře zakončil. 

Deputace k profesoru náboţenství, některé „primae e moribus“ a 
něco hodin ve filozofském karceru byly následky, které mnohé 
filozofy stihly za tu bouři v koleji a slavnost „majáles“. 

Slečna Elis div se na Fryborta nerozhněvala, kdyţ v neděli ráno s 
ní a se všemi v bytu ţalostně a bolestně se loučil, ubíraje se do 
koleje, aby vyměřené hodiny si tam odseděl. Šelma šelmovská! Ještě 
si z toho šašky tropí! 
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I Vavřena vesele odcházel a za ním jako medvěd hučící Špína. 
Slečna Elis nevyšla toho dne ani z domu. Sedmačtyřicet filozofů 

u ní bydlelo, a ţádný z nich nebyl takto potrestán! Všichni jsou jiţ 
páni – a teď tři najednou v karceru! 

Jenom tím se těšila, ţe není sama postiţena a ţe ti její filozofové 
přece jsou nejlepší a něco dovedou. Mrzelo ji jejich potrestání, ale 
pana Zelenku přece nepochválila, ba za celý den s ním ani slovíčka 
nepromluvila. 

Všichni v městě se z toho potěšili, ţe filozofy horší a přísnější 
tresty nestihly; jen paní Rollerová mínila, ţe by jinak s takovými 
vzpurnými mladíky zatočila. Také paní aktuárová byla zklamána, 
neţ co pravda, měla i na tomto trestu dosti. 

Neţ minul týden, měl Fricek nového instruktora, tichého, 
přičinlivého filozofa, o němţ rektor dal panu aktuárovi svědectví, ţe 
pilně studuje, ano i více, neţli se v koleji ţádá. Lottynka i matka 
zpočátku jej nadmíru vlídně vítaly, jsouce k němu velmi laskavy, ale 
za týden uţ zchladla slečna dcera. Coţ všechno naplat, nebyl to 
přece Vavřena. Vyrovnal se mu věděním, ale to u slečinky neváţilo. 
Nebyl tak hezký, nadto, jak se zdálo, se jich ostýchal a bál. Přišel-li, 
pozdravil, odcházeje klonil se a zdravil opět, více téměř od něho 
neuslyšely. 

„Hodný je, aber unbeholfen,“ to byla suma všeho pozorování a 
úsudku slečny Lottynky, s čímţ i matinka souhlasila. 

Lenka by však odporovala a dala pravdě průchod, ţe pan 
instruktor je obratný. Sotva týden k nim chodil a jiţ jí velmi zručně a 
opatrně dodal kníţku, v níţ našla psaníčko. 

Tam četla: 
„Broţ je dobrý vlastenec. Věřte mu. Bývám v háji. Na starém 

stromě všecko dobře. Jen já v háji někoho nadarmo hledám, ale 
doufám a věřím, ţe jej jednou najdu. Touţím s Vámi promluviti. 
Těším se, ţe mně aspoň řádečkem odpovíte. Pak udám více. Mějte se 
dobře! Váš V.“ 

Četla ne jednou, dvakrát, ale přečasto, kaţdého večera ve své 
komůrce. 
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Za krátký čas dodal Broţ odpověď. Vavřena spěchal do 
zámeckého parku a tam v šeré dolině ve stínu starých jedlí přečetl 
dychtivě ţádanou odpověď: 

„Způsobil jste mi velkou radost. Věřím, doufám. Pozdravujte háj 
a starý strom.“ 

„Věřím, doufám!“ opakoval potěšený mladý filozof. 
Jaro míjelo a přicházelo léto. 
Frybort byl vesel a šťasten a začínal studovati, nebo blíţila se 

doba zkoušky. Vídal často Márinku, hovoříval s ní a ţertoval a 
nejednou přinesl si kytici čerstvých, vonných květin. 

Bodrý Hanák byl vţdy vesel a blaţen, přinesl-li kytici, ale 
nepověděl od koho; slečna Elis také nezradila a paní domácí uţ více 
nezpozorovala na něm kabát na prsou zabílený. 

Jen Špína mohl svědčiti, ten však ani nedutal. Byl teď více neţ 
jindy málomluvný, mrzutý a silně kouřil i studoval, aţ se tomu 
slečna Elis divila. S ní teď častěji Vavřena o samotě mluvíval a vţdy 
o Lence, kterou by Elis sama opět ráda viděla. 

Zamilovalať si ji, bylať neteří jejího Jiříka, a ráda by ji od aktuárů 
vysvobodila. 

Znala Vavřenu, důvěřovala v jeho povahu. 
Ti dva byli by po celý ţivot spolu šťastni. Ba počítala jiţ v duchu, 

jak dlouho Vavřena ještě musí studovati, neţ dosáhne pevného 
postavení, neţ by se mohl ţenit. Neviděla ho u oltáře s ţádnou jinou 
neţli s Lenkou. – 

Broţ pilně vyučoval Fricka, takţe pan aktuár tichého instruktora 
si velmi chválil a také panu listovnímu jednou v neděli za 
„růţového“ hovoru podotkl, ţe se mu ten nový učitel proto nejvíce 
líbí, ţe je skromný a ne do světa, ţe si podle všeho nevšímá ţádných 
novot a zbytečností, jaké mladému věku nepříslušejí. I Lenka 
nepřestávala býti vděčnou Broţovi, jenţ od Vavřeny nejen české 
knihy, ale i psaníčka v nich přinášel. 

Ačkoliv mladý filozof často kolem starého domu, v němţ 
Roubínek bydlil, chodíval, spatřil jen málokdy Lenku; tetinka ji z 
oka nespustila. Vavřena byl spokojen a šťasten, kdyţ milé děvče 
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zahledl; ponenáhlu však mu to nestačilo. Chtěl, musil s ní mluvit, a 
v tom právě mu slečna Elis po mnohých poradách pomohla. 

Lenka nemohla chodit na filozofskou mši, musila do zámku. 
Tam se shledala s Elis, která byla vţdy šťastna, ţe si s tou milou 
dívčinou aspoň několik slov na galerii před kaplí zámeckou mohla 
pohovořiti. Potřetí přivedla s sebou domácích Márinku a mladá 
děvčata, jiţ dříve se znající, spřátelila se. Márinka chodívala jindy 
ovšem na mši filozofů, ale tuto malou oběť ráda přinesla, uţ také 
zasvěcená v tajemství Vavřenovo, hodné slečně Elis i příteli 
Frybortovu. 

Márinka vyzvala Lenku, aby v neděli odpoledne, kdy má čas, 
přišla do zámeckého parku, tam ţe si déle pohovoří. 

Tak se stalo. Co pan aktuár na Herodesa krále hledě s panem 
listovním růţově se bavil a manţelka jeho u nich seděla a Lottynka 
u některé přítelkyně návštěvou meškala, odskočila Lenka do 
blizounkého parku, kdeţ Márinka na ni čekala. Tou dobou bývalo 
tam málo lidí, neboť všichni vycházeli do Nedošína a jinam za 
město. Ale divnou náhodou vábila zámecká zahrada v tu dobu dva 
filozofy, kteří tu pravidelně jako znenadání mezi stromy se zjevili a 
zanedlouho k děvčatům se přibočili. 

Blaţené chvilky v parku byly kratičké, a přece stačily, aby 
Vavřena poznal, jak Lenka mu je srdečně oddána, jakého je vroucího 
citu a šlechetné mysli, přece obsahovaly tolik, ţe Lenka po celé dny 
a týdny na ně vzpomínala a z nich potěšení čerpala. 

Co oba váţně rozmlouvali, bavil Frybort ţerty a vtipem svou 
Márinku. 

Vavřena jen litoval, a Lenka také, ţe ty schůzky nebyly kaţdého 
dne, ba ani ne kaţdé neděle. Někdy jich několik uplynulo, neţ 
Lenka opět Márince oznámila, ţe bude jí moţná přijíti. 

A tak nezbývalo neţ psaní, které váţný postillon d’amour 
svědomitě a spolehlivě donášel. 

Tu neděli po svatém Antonínu byla v háji nedošínském u 
kapličky pouť, a toho dne bylo tam, jako vţdy jindy, skoro celé 
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město. I paní aktuárová s Lottynkou se tam odebraly a bavily se 
mezi honorací velmi dobře. 

Paní Rollerová přišla poněkud později, ale přinesla paní 
Roubínkové noviny, jaké noviny! 

Pulmistrová věděla neb dověděla se všeho, a tak nezůstaly jí 
chůzky Lenčiny s Vavřenou tajny. 

Paní Roubínková ţasla, trnula, jak ta její schovanka se zapomíná 
a způsobu a dobrých mravů nedbá; chystala se na ni, ba zahrozila. 
Lottynka byla dočista zklamána. 

Lenka seděla k večeru ve své komůrce, hledíc otevřeným oknem 
do zahrádky. V myšlenkách byla ještě v parku pod střemchou u 
Vavřeny. Vtom zašustěly venku šaty, a paní teta po procházce ještě 
nesvlečená vstoupila. Nastal přísný výslech. Neť nezapírala, nelhala, 
toho nedovedla. Pověděla, ţe byla v parku, a na další otázky 
přiznala klidně, ţe s Vavřenou mluvila. 

To rozhněvalo paní aktuárovou tím více. Čekala, ţe bude 
zapírati, plačíc prositi; neţ vzdorná hlavička se nesklonila, jak paní 
teta očekávala. 

Přivolán i pan aktuár na pomoc. Nastala bouřka v domě. Z toho 
ze všeho vyšlo, ţe Lence zapověděla teta chodit do parku a s 
Vavřenou vůbec mluviti, coţ i muţ potvrdil, a nakonec hrozba paní 
Roubínkové, ţe kdyby Lenka při tom všem setrvala, ţe by tím 
vzdala se mateřské péče své tety a ţe by si mohla jíti za tím 
hladomřivým, na nic pyšným filozofem. 

 
V měsíci červenci přijel sám hradecký biskup, aby přítomen byl 

zkouškám, jmenovitě z náboţenství. 
Zelenka zhubeněl jako louč od samého studování. 
Navečer před vlastní zkouškou poţádal Špína slečnu Elis, aby 

mu přichystala černou kávu, ţe bude celou noc studovati. Slečna 
Elis za takových okamţiků bděla se svými studenty. Večer, bylo 
okolo desáté hodiny, Frybort sklapl knihu. „Co umím, umím, za noc 
to nezhltnu.“ 
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Ulehl a za chvíli spal blaţeně a spokojen. Po jedenácté sklapl 
Vavřena knihu a zanedlouho i jemu zavřel spánek umdlené oči. Tou 
dobou popíjel Špína černou kávu, aby zaplašil všechnu ospalost. 
Kniha náboţenství leţela před ním, četl a kouřil. Hustý dým válel se 
u velkých kotoučích nízkým pokojíkem jako mlha na horách a jimi 
bylo viděti neumdlenou bledou hlavu Zelenkovu, který shrben nad 
explikacemi za druhým stolkem při svitu olejové lampičky studoval, 
či „dřel“, jak Frybort říkával. 

Slečna Elis seděla ve svém pokoji u okna, hledíc do tiché, vlaţné 
noci. Myslila, ţe zejtra její studenti jí hanbu neudělají. O Zelenkovi a 
Vavřenovi byla jista, Frybort měl hlavu jako stříbrný zvonek a Špína 
poslední čas velmi pilně studoval. Ale starostlivá slečna nevěděla, ţe 
jen u knihy sedal a myšlenkami bůhvíkde bloudil. Bylo k půlnoci, 
kdyţ zlehýnka otevřela dveře vedlejšího pokojíku. Slyšela poklidný 
dech spících, viděla Zelenku jako noční sůvu bdělého, a tam v 
koutku sedí Špína nad knihou. Sklenice prázdna, káva vypita – a 
slyš, to chrapot! Probůh! Vypije kávu a – spí! – 

„Chudák je zmořený!“ pomyslila si Elis. „Zmohlo jej to ustavičné 
studování. Snad bych jej měla vzbudit? Ale je pozdě a on rozespalý, 
unavený.“ 

A zase šourala se tichounce zpět a uloţila se. 
Ráno druhého dne, kdyţ se filozofové ubírali ke zkoušce, přála 

jim mnoho štěstí, připomínajíc, aby se pokropili svěcenou vodou a 
svatým kříţem se poznamenali. Celé dopoledne byla jako na 
špendlíkách, přes tu chvíli vybíhala k oknu a vyhlíţela. Domácích 
Márinka měla se tak jako Elis, k níţ často do kuchyně „jen na 
odskok“ přiběhla. O jiném hovor nebyl neţ o studentech a zkoušce. 

Prohřátým vzduchem chvěly se zvuky zvonu poledne 
oznamujícího, minula půla, a teprve ozvaly se kroky a hlasy dole na 
síni. Elis odhodivši lţíci, vyšla rychle na chodbu. 

Zdola slyšela Márinčin veselý hlas a Frybortův smích. Ó, dobře 
to skončilo! A tu jiţ pan Zelenka. Bledá, suchounká tvář je 
vyjasněna, rty se usmívají. 

„Omnia eminenter, slečno!“ 
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„Však jste si toho zaslouţil. Vítám vás.“ 
Za ním stoupal Vavřena, klidnější, ale také veselý, a poslední 

Frybort. 
„Slečno Elis,“ volal jiţ na schodech, „máte-li dost ovsa a šlejšek 

na krmení? Nesu vám hus –“ 
„Pěkně děkuju, to by pantáta vás s takovým ptactvem nerad 

viděl.“ 
„Rád uvidí, rád. Samé eminence to nejsou, ale dobře to 

dopadlo.“ 
„Chvála Pánu Bohu! Ale kde jest pan Špína?“ 
Vavřena i Frybort umlkli. Zatím vstoupili do pokoje. 
„Chudák, ve všem má neštěstí,“ pravil váţně Vavřena. „A tak 

studoval! Co začne?“ 
Slečna Elis měla radost pokaţenu. Počítala najisto, ţe Špína, 

předtím tak vytrvale studovavší, jak náleţí obstojí. 
Čekali naň, ale on nešel. 
„Nechtěl nám kazit radost,“ mínil Vavřena, „a opravdu, netěší 

mne dnešní den tak, jako by mne těšil, kdyby i Špína s námi mohl se 
radovat.“ 

Ten zatím za tichého, parného odpoledne seděl v zámeckém 
parku dole v houštině pod starou jedlí. Opíraje tvář svou o dlaň, 
hleděl upřeně do země. 

Ze své rány, která jej stihla, se jiţ probíral. Uvaţoval nyní, co mu 
zbývá, kterou cestou by se měl dáti. Dlouho tak seděl, aţ konečně 
volným krokem vyšel z parku. Městem kráčel rychleji, neohlíţeje se; 
domnívalť se, ţe všichni se za ním obracejí, šeptají a úsměšně naň 
hledí. Doma zastal jen slečnu Elis. Přinesla mu jídlo, snášela mu, co 
měla, avšak o zkoušku nezavadila ani slovíčkem. 

Špína pojedl něco málo. Pak obrátiv se ke slečně, pravil: 
„Tak uţ víte –“ 
„Vím a divím se tomu. Byl jste tak pilný.“ 
„Hm, uţ se stalo.“ 
„Škoda roku!“ 
„Nebudu opakovat. Mne tu všecko pronásleduje.“ 
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„A co začnete?“ 
„Půjdu do kláštera,“ pravil temně, ale pevně. „Ale vţdyť máte z 

náboţenství nedobrou.“ „U milosrdných mne proto přijmou.“ 
„Probůh, pane Špíno!“ 
Ale on se jiţ rozhodl. Vyloţil jí, ţe nemá ţádné podpory, ţe 

kaţdou skývu si musí trpce zaslouţiti. „Proč bych se souţil, nic 
nečekám, nedoufám, a kdybych tu zůstal, dopadlo by to zase tak, 
nebo tu nemám pokoje.“ 

Zamlčel se. Slečna Elis stanuvši nedaleko od něho, pravila 
soucitně: „Znám vaše neštěstí a vím –“ 

Filozof zvedl prudce hlavu. 
„Vy víte? No, teď se mi teprve vysmějí!“ 
„Ale, pane Špíno, co si o mně myslíte?“ 
Neţ on jiţ ani nehlesl. Byl zdánlivě klidný; za tou lhostejnou 

tváří tajila se však bouře citů. Za chvíli vstav, odešel do svého 
pokojíku. Slečna Elis hledíc na tu postavu v chatrném šatě kupředu 
nahnutou, pocítila hlubokou soustrast. 

Propadlý filozof stanul u okna svého pokojíku a hleděl zamyšlen 
do náměstí. Tam bylo nadobyčej ţivo. Studenti ve valných tlupách 
se procházeli, a všichni byli veselí, ţivě rukama rozkládali. Viděl 
přijíţděti vozy, na nich naloţené studentské kufry, u vozů kráčeli 
otcové, měšťané, venkované v rozmanitých krojích. Všichni přijeli 
sobě pro své syny, z nichţ se potěší; odvezou je domů, kdeţ zaţijí 
šťastných a veselých prázdnin. Pro něho nikdo nepřijde; nemá 
domova, ani otce, ani pečlivé, dobrotivé matky, nikoho, kdo by jej 
přátelsky a radostně na vagace vítal. 

Zrak jeho utkvěl na protější straně náměstí; tam před domem stál 
venkovský vůz, do něhoţ byl zapřaţen silný hnědáček. Na voze 
černal se jiţ kufr, na němţ leţel uzel peřin ve strakatě pruhovaných 
cejchách. U hlavy koňovy stál malý studentík, gymnazista, který 
dnes zajisté radostí, očekáváním a tuţbou oka nezamhouřil; hladil 
něţně i radostně nozdry milého koně, kterého tak dávno jiţ neviděl 
a který jej co nevidět doveze k mamince. 

Otec ještě u domácího pána rovná, synek nemůţe se jiţ dočkati. 
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Prostinký ten výjev otřásl Špínou. Rázem viděl před sebou 
starou, bílou kobylu strýce faráře, která jej, mladého studentíka, rok 
co rok k strýci a rodičům dováţela. 

Vzpomněl, jak i on radostně ji vítal a hladíval, vzpomněl, jak 
domů dojíţděl, jak matka uţ mu naproti chodila, jak strýc farář jej za 
dobré vysvědčení hladil a odměňoval – Všecky ty prosté, ale pro 
něho tak vzácné a radostné výjevy blaţeného mládí mihly se jeho 
duší jako krásný sen; opřev hlavu o zeď, dal se do pláče. – 

Toho dne bylo v Litomyšli mnoho radostí, ale také dost smutku. 
Nejedna panenka trudně se zamyslila, ţe její filozof aţ za měsíce 
opět přijde, ba mnohý, opouštěje filozofii, více se nevrátí a na 
vysokých školách ve hlučné Praze snad zapomene. 

Lence se také kalily oči, ale snaţila se vyloudit na rty úsměv. 
Neměla s Vavřenou mluviti, přísným trestem jí hrozili. Ale co jí 

hrozba, co trest? 
Přišla tajně za soumraku na zapovězené místo do parku. Mnoho 

se odváţila. Samotná, tou pozdní dobou – ale měl by Vavřena odejít, 
aniţ by s ním promluvila? 

Růţová zář korunami probleskující pohasla, v háji se tmělo. 
Lenka měla se k odchodu. Šli několik kroků, stanuli opět, aţ 
neúprosný čas přikázal. Lenka podala Vavřenovi ruku; on stisknuv 
ji, přiţehl rozechvěnou dívku k svému srdci a políbil svěţí její rty. 
Zmlkla v jeho náručí; viděl v zášeří ubledlou její tvář, přivřená, 
dlouhou řasou lemovaná víčka. Náhle se mu vytrhla a kvapila 
odtud. Bělavý šat mihl se ještě křovinami, branka vedoucí k 
panskému domu zaskřípala. 

Lenka zmizela. Vavřenovi znělo dosud tiché, vroucí: 
„Nezapomeň!“ a na rtech cítil dosud ţhoucí políbení milované 
dívky. Stál dosud na témţe místě a hleděl v tu stranu, kterou 
zmizela. Setmělo se. 

 
V hospodě u Prenců bylo jiţ rozsvíceno a pod visutou lampou 

veselo. Páni filozofové, kteří teprve zejtra odjedou, sešli se tu, aby 
naposled v kolegiálním, přátelském krouţku se pobavili. Veselosti 
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nebyl nedostatek – toť, aby student před prázdninami se rmoutil. 
Chvílemi kolovala píseň, pak ji přerušil smích, hluk a ţerty. Ale 
smích neměl konce, kdyţ Frybort svým vtipným způsobem jal se 
vypravovati nehodu, která stihla paní Rollerovou. Dnes uţ to vešlo 
sice ve všeobecnou známost, ale kdyţ Frybort vypravoval, smáli se 
nanovo. 

Při slavné dnešní mši dodrala se aţ na kůr a tam u samého 
zábradlí se usadila, majíc svůj váček na pletivo před sebou. Jak pilně 
pozorovala a svým pichlavým zrakem někam stranou hleděla, 
spatřil někdo blíţe stojící, ţe váček je otevřený a navrchu v něm ţe 
divná věc. Kdyţ potom Rollerka opět se obrátila, div nevykřikla. 
Vzchopivši se rychle, vztáhla pravici po váčku, který sklouzl divnou 
náhodou přes zábradlí; ale nezadrţela ho. Kloníc se za ním, 
pozorovala, ţe lidé se k ní vzhůru obracejí, ţe tu udiveně, tam 
smějíce se karty lapají, které z váčku vypadly a jako velké chomáčky 
sněhové třepetavě, zvolna na udivený dav se sypaly. 

Bylo smíchu a vtipů v celé Litomyšli pro nešťastný pád karet 
paní pulmistrové. 

Největší však radost z toho měli filozofové u Prenců 
shromáţdění. Bylo jiţ pozdě, ale smích, hluk a zpěv tam neustával. 

Celé město dřímalo v objetí vlaţné červencové noci. Lidé, kteří 
seděli na lavičkách před domy, zmizeli k půlnoci. Ještě zněl kdes 
otevřeným oknem drnkot kytary; i ten umlkl. Ticho. 

V arkýři staroţitného domu seděla u otevřeného okna domácích 
Márinka. Nemohla usnouti. Viděla na náměstí i do uličky tam 
vybíhající, na protější radní věţ, za níţ klenulo se tmavomodré, 
hvězdami poseté nebe. Slečna Elis jí pověděla, ţe Frybort zvečera 
odešel. Vrátil se? 

A jak ujdou ty prázdniny? Smutný, dlouhý čas! 
Pojednou rozlehl se v šeré uličce proud ztlumených zvuků, 

lahodných muţských hlasů. Márinka sebou trhla, pak uskočila, 
napjatě naslouchajíc. Jiţ rozeznává jeden – toť Frybortův zvučný 
hlas. Zastaveníčko! Jí! Jak krásný zpěv, jak tišinou noční mile 
zaznívá! Přistoupila opatrně k oknu. Zahledla dole zpěváky, kolegy 



 80 

Frybortovy, kteréhoţ i v šeru poznala. Slyšela, ţe naproti se okna 
otvírají, ţe lidé k nim přistupují; uskočila nanovo. Jí na počest! 

Zpěv dozvučel. Kroky rozcházejících se zpěváků ozývaly se po 
dlaţbě, aţ zanikly; pak zarachotil klíč v domovních dveřích, slyšela 
po schodech kroky, jeţ ztichly u dveří jejího pokojíku. Zachvěla se, 
váhala, pak přistoupila blíţe. 

„Márinko, dobrou noc! Dobrou noc!“ ozval se venku tichý, 
srdečný hlas. 

Ó, jak ráda by mu poděkovala a pověděla, jakou radost jí 
způsobil! 

Ale nemohla, nesměla a jen potichu opakovala: „Dobrou noc!“ 
Dveře vrzly, Frybort zašel. Všude zase klid, jen v srdci Márinčině 

ne. Dobrou noc! 
 
Stěhování studentů bylo všeobecné. Na všech cestách z 

Litomyšle vedoucích bylo viděti četné vozy obtíţené nářadím 
studentským, mířící do rozmanitých končin Čech i Moravy. Zelenka 
odjel dopoledne, brzo po něm Vavřena a odpoledne loučil se 
Frybort. Otec jeho, poctivý, zachovalý Hanák, děkoval srdečně 
slečně Elis, ţe tak syna jeho opatrovala, a vyřizoval pozdravení od 
panímámy, která jí leccos na znamení své uznalosti poslala do 
hospodářství. Veselý filozof loučil se vesele se všemi v domě, ale 
kdyţ Márince, té chvíle váţné a zamlklé, ruku naposledy stiskl, 
opustila jej veselost. 

„Maličko a uvidíme se zase! Sbohem!“ zvolal srdečně. Všechno 
ponenáhlu odjelo a v Litomyšli bylo, jako by vymetl. Stalať se na 
krátký čas chudší o několik set lidí, a to mladých a bujných. I v 
domech bylo ticho, smutno. 

„Je tu jako po pohřbu,“ pravila slečna Elis paní domácí. 
„Ba bylo by tu smutno bez nich, viď, Márinko?“ Dcerka se 

zarděla. 
„Je mi, jako by mně synové odešli. Věřte mně, paní domácí, 

sedmačtyřicet filozofů jsem měla v bytu, ale tyto mám nejradši,“ a 
myslila vlastně nejvíce na Vavřenu a Fryborta. 
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„A co pan Špína?“ ptala se paní domácí. 
„Půjde zejtra, chudák, do kláštera.“ 
Ten za celé odpoledne někde se toulal. Pozdě odpoledne bylo jej 

v zámeckém parku vidět, an sedí pod stromy zamyšlen. Odtud zašel 
domů, poţádal slečnu Elis, aby mu nedala zaspati, aţ časně zrána 
odejde. 

„A nerozloučíte se s nikým?“ 
„S kým?“ 
„S paní domácí?“ 
„Tu zastanu v krámě. Do bytu nepůjdu.“ Elis porozuměla. 
„Tak Márinku ani neuvidíte,“ dodala jemně. 
„Ne – nechci –,“ vyrazil stísněným hlasem. „Ale řekněte jí – 

prosím –,“ líce Špínovo zbarvilo se do temna, „řekněte jí, ţe jí přeju 
mnoho štěstí, aby byla vţdycky šťastna.“ Umlkl a víc o ní 
nepromluvil. 

Spal té noci málo. Poslední chvíle strastného, klopotného, ale 
přece volného ţivota. Co jej čeká? Radost a štěstí nikde, o tom byl 
přesvědčen. 

Ráno mu do jeho skrovného uzlíku slečna Elis přidala ještě 
zásoby potravní. 

Nepomyslil si, ţe se bude tak těţce rozcházeti. V ten okamţik 
uvědomil si, jak starostlivá, hodná, dobrá ta jeho stravovatelka byla, 
takové duše ţe uţ nenajde. Hlas se mu třásl, kdyţ jí za všecko 
děkoval. 

Elis uronila nejednu slzu a ţádala, aby na ni také někdy 
psaníčkem vzpomněl. Kdyţ vyšel na síň, stanul jako ohromený. 
Bylo záhy zrána a Mařenka jiţ ustrojená, čerstvá jako růţe stála na 
síni u schodů, jako by naň čekala. Přistoupil k ní, ale nemohl 
promluviti. Hrdlo se mu stáhlo, jen oči mluvily. Pak slyšel její 
lahodný hlas, který mu tolikrát srdce rozechvěl. 

„Ani byste mi sbohem nedal, pane Špíno. Mějte se dobře a 
vzpomeňte také na nás!“ 



 82 

Bylo mu, jako by se v šeré síni vyjasnilo. Na rtech zjevil se mu 
úsměv. Promluvil něco spleteně, z čehoţ jen jasné bylo: „Buďte 
šťastna! Sbohem!“ 

To překvapující setkání, poslední radost i ţal, způsobila mu také 
slečna Elis. 

Probral se teprve, kdyţ byl za Litomyšlí. Uzlík v levé, hůl v 
pravici, kráčel silnicí k Vysokému Mýtu. Tam kde dostoupila návrší, 
stanul u starého topole vedle cesty. Filozof hleděl naposled na 
krajinu a město, kdeţ byl své mládí strávil. Bylo jasné, srpnové jitro. 
Ó, jak tu pěkně, milo! Údolí nedošínské, lučiny, háj – všecko tak 
svěţí, čerstvé, z tmavé zeleni vystupující domy města jako v 
zahradě. Tam krásný zámek v parku, nedaleko ta nešťastná kolej, 
dole radní věţ a naproti staroţitný dům s arkýřem, a tam – 

Na vše to zíral naposledy, navţdy s milými místy se loučil, a 
zároveň své mladosti a svobodě sbohem dával – 

Ó, léta studentská! 
Doby radostí i starostí, doby úsilného studování, obavy a strachu 

ze zkoušek, doby vtipu, veselosti a zpěvu, doby kondic a úmorného 
vyučování, svěţí mysli, bujarých sil, doby strádání i hladu, a přece 
bohaté růţovými sny, plné nadějí a plánů, doby svobody, přátelství, 
prvních veršů a první lásky! Ó, kdoţ by rád s vámi se loučil, kdoţ 
by z celé duše na vás nevzpomínal v tísni a chladu přísného ţivota, 
plného rozporů a zklamání! 
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IX. 

Slečna Elis byla dobroditelkou mladých milujících, a proto byla u 
ní skoro filiální pošta. 

Sluha poštovní pokaţdé, kdy diligence přijela, přinesl jí aspoň 
jedno psaní, a ona málokteré rozpečetila. 

Prohledla obálku, a uzřevši to neb ono znaménko, uschovala je 
do prádelníku do modliteb. Obyčejně, jak poštovní sluha odešel, 
přiběhla ihned domácích Márinka a dychtivě se tázala: 

„Něco pro mne?“ 
Zazářila, kdyţ slečna usmívajíc se odtušila: „Tohle je z Moravy.“ 
Někdy došly náhodou dva listy a tu pak určovala Elis: 
„Ten je váš, ten do zámecké kaple.“ 
Tam totiţ je odevzdala Márinka Lence, s kterou se tam kaţdé 

neděle shledala. 
„Tak co píše?“ ptávala se dodatečně slečna, kdykoliv děvče list 

rychle zrakoma přeletlo. 
„Mnoho pozdravení a díků, a ţe se těší, aţ tu zas bude.“ 
„Věřím, věřím; a vy také, panno Márinko, viďte?“ 
Asi dvakráte psal Frybort přímo slečně Elis. Vavřena pak 

vícekráte. Zelenka však si ani jednou nevzpomněl a Špína také 
nedával o sobě věděti. 

„Co by chudák psal, leda o neštěstí,“ mínila slečna Elis, kdyţ tak 
za rozpravy Márinka se o něm zmínila. 

Tak míjel den veselých prázdnin po dni, studentům doma 
rychle, skokem, děvčatům v Litomyšli zvolna, krokem. 

Lence od slavnosti „majáles“ dařilo se hůře neţ jindy. Lottynka 
jako by ani sestřenkou nebyla, teta stala se ještě přísnější, a u strýce, 
kterým v domácích věcech manţelka vládla, neměla sirota ţádného 
zastání. Lenka pracovala, starala se o domácnost za všechny, a přece 
neučinila ještě zadost. Jiţ i lidé si toho všimli a tu tam se 
vypravovalo, jak s přičinlivým tím děvčetem nakládají. Vykládali 
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paní aktuárové ve zlé, ţe neteř svou jako popelku stále doma 
nechává, nikam ji s sebou nebéře a ţádného vyraţení jí nepřeje. 

Ale v tom se klamali. Lence bylo volněji, kdy byla o samotě. Tu 
mohla čísti své české kníţky a Vavřenovy listy, tu mohla se volně 
oddati svým snům a nadějím. 

Co prázdniny nastaly, uvolnilo se jí v tom, ţe mohla spíše vyjiti. 
V neděli ráno chodívala do zámecké kaple, odpoledne někdy do 
parku, někdy na hřbitov navštívit hroby svých rodičů. Jedinou, 
nejmilejší druţkou jí byla Márinka, která mimo listy přinášela jí 
pozvání, aby jednou slečnu Elis navštívila. Třetí neděli o 
prázdninách setkala se s tou příznivkyní na hřbitově, odkudţ s ní 
odešla do jejího bytu; tam uţ dávno touţila podívati se. 

Bylo to krásné odpoledne v tom světlém pokoji, kdeţ všecko tak 
pěkně srovnáno jen se třpytilo! 

Mladá dívka stanula uprostřed, upírajíc zraky své na podobiznu 
mladého kněze, svého strýce. 

Pak zavedla Elis svého hosta do studentského pokojíku a 
ukázala jí, kde Vavřena bytoval, stolek měl a studoval. Teď tu 
prázdno a ticho. – 

Týden míjel po týdni, psaníčka docházela a odcházela; Lenka 
navštívila ještě několikráte slečnu Elis a Márinku. Kdyţ se o tom 
konečně paní aktuárová dověděla, a vyplísnivši neteř svou, jí tyto 
návštěvy zakázala, bylo jiţ pozdě, nebo nastal podzim. 

A jak ovoce uzrálo, tráva bledla, květy uvadly a ptáci na dalekou 
cestu se strojili, shlukovali se ze všech stran hosté dávno ţádaní. 

Ze všech končin Čech i Moravy přijíţděly opět vozy obtíţené 
studentskými kufry a strakatými peřinami, v městě nastal zase 
rachot, hluk, nový, čilý ţivot. Studenti byli tu. 

Přijeli gymnazisté, přijeli páni filozofové. 
Vše bylo po starém. Elis i Márinka měly nemalou radost, kdyţ 

Frybort a brzo po něm Vavřena přijel. Zelenka ubytoval se také u 
slečny; jal se hned zpočátku pilně studovati, vyučoval jako loni, ţivě 
se skrovně, a často zas večeříval porcičku suchého chleba a ovocnou 
kaši. O Špínovi ani ptáci nezpívali, jako by do vody zapadl. Broţ 
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vyučoval opět aktuárova Fricka a nastoupil nanovo ve svůj úřad 
postillona d’amour, nebo co filozofové přijeli, střeţila paní 
Roubínková Lenku tak, ţe nezbylo jiného, neţ aby písmem sobě 
milenci pověděli, co slovy sobě říci nemohli. 

Frybort byl šťastnější. Byl Márince tak blízko, vídal ji a mluvíval 
s ní denně, nadto mu ani paní domácí v tom nezabraňovala. 

Podzim minul, půda utuhla, a ze zataţeného, šedého nebe 
poletoval první sníh. Frybort měl teď skoro zrovna tolik starostí, 
jako na jaře před slavností „majáles“. 

Jiţ před vánocemi bylo řečí, bylo těšení se na ples filozofský, jenţ 
býval v městě nejkrásnějším, nejslavnějším. I letos chystali se naň 
velmi i páni výborové, mezi nimiţ Frybort byl nejpřednější, 
nejobratnější, starali se, aby letošní předešlé krásou i nádherou 
překonal, jako by tušili, ţe to poslední za staroslavné filozofie. 

Lottynka Roubínková jiţ záhy a pečlivě se připravovala. „Ty 
musíš býti královnou, keine andere!“ říkávala paní aktuárová, kdyţ 
o šatech pracovaly. Lenka měla na nich nejhlavnější podíl. 

Musila na nich pilně šíti, aniţ se přitom těšiti mohla, ţe i ona ten 
ples uvidí, kterého se Lottynka dočekati nemohla. Nedoufala ani 
dost málo, ţe by tam směla jíti. Netouţila by; neţ jak mohla zůstati 
poklidnou? Několik hodin býti Vavřenovi nablízku, s ním hovořit! 
Ale dály se divy. Týden před plesem ptala se jí teta, chce-li také jít, 
aby se chystala. Roubínková neučinila tak ani na domluvu svého 
muţe, nýbrţ spíše proto, ţe z mnohých stran slyšela, jak o tom ve 
světě se mluví, ţe je zlá, přísná, ba krutá. 

Ovšem neměla Lenka šaty z tak drahé látky jako Lotty, ale 
dovedná ruka její uměla z mála mnoho učinit, a čeho se na šperku 
nedostávalo, to dodaly mladá, výrazná tvář, zářící oko, krásné vlasy 
a pěkná postava. 

Nastal večer ţádaného dne. Venku mrzlo, hvězdy se jiskřily. Pan 
aktuár Roubínek vymydlený, ustrojený přecházel po pokoji, čekaje 
na ţenské dosud se strojící. 

Dnes měl na sobě „klapálka“, černý frak, který mu nejlépe padl, 
mající jméno své po svém dovedném zhotoviteli. Venku ozval se 
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jasný zvuk zvonců, sáně se zastavily před domem. Aktuár 
přistoupiv ke dveřím dámského pokoje, zaklepal. 

„Dělejte, uţ jsou saně tu.“ 
„Aber, Roubínek, vţdyť ještě nestříleli.“ 
Vtom zahoukla mocná rána z hmoţdíře a za ní hned druhá. Ples 

se začínal. Lotty právě dokončivši svou toaletu stála před zrcadlem 
důkladně se v něm zhlíţejíc. Matka se zalíbením a nadšením patřila 
na svěţí, sličnou dívku ve vkusných, bohatě zdobených šatech. 

„Nein, ty musíš být královnou, Lotty! Wenn eine Dame schön 
sein soll, muss sie schön gewachsen sein, a to jseš ty, Lotty!“ Znova 
hleděla, znova přehlíţela. „Wenn eine Dame schön sein soll, muss 
sie dunkle Augen haben, a ty máš! Ještě tu mašli, Lotty, tak – Wenn 
eine Dame – schön sein soll –, muss sie dunkles Haar haben, a ty 
máš. Aber, Roubínek!“ zvolala mrzutě, kdyţ netrpělivý manţel 
poznovu na dveře zaklepal. „Wie ich sag‘, ty musíš být královnou.“ 

Zimním večerem houkaly rány z hmoţdířů. 
„Tak jen dej pozor, ať se nepomačkáš. Jsi hotova, Leny?“ ptala se 

náhle své neteře. 
„Jsem.“ 
Stranou zrcadla stála Lenka, ne zkroušeně, ne pokořená, aniţ 

závistivá, ale klidná. Neţ kdyţ na nádhernou toaletu své sestřenky 
patřila, ozývala se v jejím nitru teskná obava, zalíbí-li se ve svém 
jednodušším rouše 

Vavřenovi? Posuzovalať se příliš přísně, nevědouc, jak jí vše 
výborně sluší, jak lepou je jako rozkvetlá, čerstvá konvalinka. 

Konečně se dveře tajemností toaletních otevřely a chladné oko 
páně aktuárovo zamrkalo překvapením, kdyţ Lotty ve vší nádheře a 
kráse spatřilo. Kdyţ byli domácí lidé ještě se vynadivili, vsedli 
Roubínkovi do saní a ujíţděli z návrší k nedalekému Karlovu, který 
zářil přečetnými světly. Na můstku k hostinci vedoucímu stáli 
kominíci v plné parádě, drţíce planoucí pochodně, dále Kmoníček, 
taktéţ slavnostně vystrojený. Před mostem tlačil se hustý dav 
diváků, kteří přišli na čuměnou a soudili kolemjdoucí. Přicházejících 
nebylo konce. V chladném větru planula světla pochodní, rány 
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houkaly, tanečníků a tanečnic, tatínků a maminek proudem 
přibývalo a vše hrnulo se ke vchodu, míříc do sálu, kdeţ zvučná 
hudba spustila. 

V sále plném světel za zvučící, veselé hudby bylo utěšeně. Páni 
filozofové se jiţ o to starali, aby dámám co nejpříjemněji čas ubíhal. 
Kdyţ Lenka po schodech do sálu stoupala, chvělo se jí srdce obavou 
i očekáváním a zachvěl jí lehounký mrazík, kdyţ hudba spustila. 

Bylať jakţiva poprvé v tak velké, hlučné společnosti. 
Sebevědomě vkročila Lotty do sálu přijímajíc milostivě poklony 

galantních studentů. Její jiskrné oko přehlédlo rychle celý sál. Jen 
tam u postranních dveří, kde stál štíhlý, mladý muţ, utkvělo déle. 

Viděla, jak Vavřena chladně, bez pohnutí na ni popatřil, jak 
hlavu klidně obrací – a teď – pohnul sebou, oko mu vzplanulo a 
filozofův klid byl tentam. 

Ó, toho zaslepence! Čekala něco jiného, neţ ten chladný, 
lhostejný pohled. A přece vzplanul, ale pro jinou! 

Na Lenku patřil upřeně, radostně překvapen, blaţen. Nečekal jí, 
nevěděl, ţe přijde. Jak farářova schovanka to vzplanutí jeho oka, ten 
záţeh radosti v jeho tváři postihla, opustila ji všecka obava a tíseň a 
v srdci zajásala. A kdyţ potom před ni předstoupil a o taneček 
poprosil, kdyţ v náručí svém skvělým sálem za veselé hudby kolem 
ji unášel, kdyţ slyšela vroucí, srdečná slova, jeţ jí za tance pošeptal, 
zatočila se jí hlava blaţeností. 

Kolem zdí pod četnými velkými zrcadly byly fotely a pohovky, 
kdeţ zasedal nejvyšší tribunál; paní, gardedámy. Kostěný binokl k 
očím elegantně přikládajíc, hleděla paní Roubínková na svou dceru, 
která téměř z kola nevycházela. 

Kdyţ za přestávky procházka sálem nastala, byla Lottynka jako 
obklopena. Jen ten, o kterém se domnívala, ţe dnes najisto k ní 
přijde, ten jako by jí neviděl. 

Čekala, ale nadarmo. Viděla, jak se sestřenkou tančí a s ní ţivě, 
důvěrně mluví, a hrdá Lottynka byla zase nespokojena, mrzuta. I 
zraky její matinky stíhaly přísně a nevlídně ten šťastný párek. 
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Ale Lenka i Vavřena nedbali těch pohledů a mračných, 
úsměšných tváří; uţívali plnou měrou těch několik blaţených 
chvilek, jeţ jim popřány, zrovna tak jako Frybort, který všechnu 
svou pozornost zářící, šťastné Márince věnoval. 

„Kdyby nás tak slečna Elis viděla!“ šeptala Lenka. 
„Ţehnala by nám.“ 
Okolo jedenácté hodiny zazvučela z malé galerie, kde kapela 

byla umístěna, hlučná fanfára. Poctilť hrabě Ţorţ se svou 
překrásnou sestrou ples filozofský. Za chvíli po tomto přerušení 
bylo vše jako před tím. 

Hráli, tančili. 
Nastala půlnoc a dosud Vavřena nepřišel Lottynce se poklonit, a 

tedy jiţ také nepřijde. Nezvítězila. Majíc bílé čelo mráčkem 
nespokojenosti zastíněno, přistoupila ke své matce. 

„Bedenke nur, wie er ungalant ist,“ jala se stěţovati, ale vtom 
dostalo se jí náhrady. Pan hrabě obcházeje, zastavil se u paní 
aktuárové a dcery, k nimţ promluvil několik vlídných slov; 
Roubínková zatrnula blaţeností. Kdyţ pak odešel a ona se do 
vedlejšího pokoje za manţelem ubírala, pohledla opovrţlivě na 
Vavřenu i Lenku, jeţ potkala. Kdoţ se jí vyrovná? Co je on, ten 
student ze selského rodu? Není divu, sprostý sprostého hledá! 
Roubínková neopomenula známým sděliti, co pan hrabě lichotného 
jim řekl, a mţikem rozneslo se, ţe Lottynku prohlásil královnou 
plesu. 

Nejhůře se měl pan aktuár Roubínek. Piják nebyl, v karty 
nemohl si zahrát a nikde tu na stěně nevisel Herodes král, na nějţ by 
zraky své mohl upírati. Chodíval časně spat, teď tu celou noc! Zíval, 
touţil po „obrštu“, noční čepici a měkké posteli. Ale to jím pohnulo 
a jej potěšilo, jak milostivá vrchnost blahosklonně s manţelkou 
hovořiti ráčila. 

Teprve kdyţ ráno nastávalo, rozcházeli se z plesu. Frybort 
doprovázel paní domácí a Márinku, s nimi šel Vavřena. Rodina 
páně Roubínkova šla nyní také pěšky. Šerem poletoval sníh a 
ukládal se na šály a pláště dam dobře zahalených. Ač unaveny, 
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mluvily přece o tom vyznamenání pana hraběte. Jen Lenka mlčela; v 
myšlenkách jejích však bylo jako na jaře, plno květů. 

Myslila na slova Vavřenova, na svatý jeho slib, který jí byl slíbil v 
ozdobném rondelu sálovém, kdyţ tam chvíli o samotě seděli. 

„Čekejme, drahá Lenko! Já tebe nenechám a nezradím!“ pravil jí 
a ona mu věřila jako evangeliu. 



X. 

Otevřelo se nové jaro, jeţ přineslo mimo květ a zpěv také 
červánky a skvělou zář nové doby, po které národové absolutismem 
sklíčení touţili a dychtili. Metternich padl, cenzura zrušena a 
dovoleno zřízení národní obrany. Dne 15. března prohlášena 
konstituce. Zpráva o tom naplnila Prahu i veškeré království plesem 
a jásotem. 

Národní obrana či garda zřizovala se všude. 
Ve Vídni zřízena legie studentská, rozdělena po starořímsku a 

zanedlouho nebyla jedinou. 
Klid tiché Litomyšle uletěl bůhvíkam. Vše vyšinulo se ze svých 

kolejí, a změny i převraty dály se neočekávaně, náhle, přes noc. 
Zpráva z matičky Prahy stíhala zprávu, rozčilujíc a napínajíc mysli 
všech. Jedni vítali konstituci s radostí, jiní v nejistotě vyčkávali, a 
někteří, více stranou a za větrem, láli na ty novoty a rušení 
obvyklého pořádku. 

Pan aktuár Roubínek byl nešťasten, všecek od sebe. Neměl nyní 
chvilenky oddechu, neb jeho nejkonzervativnější duch lekal se novot 
všech a tušil zvrácení všeho pořádku, veškeré kázně a konečnou 
všeobecnou záhubu. 

Pan listovní častěji k němu docházel, ale o „růţových“ hovorech 
nebylo ani potuchy. Roubínek sice dosud hledíval na Herodesa 
krále, ale častěji teď od něho zrak odvracel, nebo přítel listovní 
přinášel noviny! 

Ve Vídni bouřky, v Praze zmatky, schůze obecného lidu, zrušení 
cenzury, roboty –– Boţe, Boţe, kam se ten svět poděje, jaká to 
obluda vše na rub obracející, ta konstituce! 

Všude v okolních městech zařizují gardy, v Litomyšli bude co 
nevidět a kaţdý občan bude se musiti chopit zbraně, dostane čako 
na hlavu, bude se „na bělidle“ execírovat, stráţí stát, na manévry 
chodit! 
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To by se člověk z toho roznemohl! Pan aktuár si uţ nemohl ani 
dobře pohověti, kdyţ maje „obršta“ na sobě v lenošce seděl, ani mu 
jiţ dýmčička nechutnala, třeba v ní Lottynka svým růţovým 
prstíčkem tabák přitlačila. 

Přes tu chvíli bylo slyšeti hluk i zpěv na ulici, výskot i kočičinu, 
zevšad zvučelo: „Národ, vlast, svoboda, rovnoprávnost, český jazyk, 
samospráva,“ a kdovíjaká ještě hesla přemrštěných mozkovic, jak 
Roubínek listovnímu podotkl. 

Bůh ví, kde se ti vlastenci najednou vzali! Vyrostli přes noc jako 
houby po dešti. Všecko vlastenčilo. Nikde ţádné úcty, veta po 
bývalém respektu. Kaţdý vznesl pyšněji hlavu, jako by tou 
konstitucí o kus vyrostl. Paní Roubínková těţce nesla, ţe všude 
začínalo se mluvit jen po česku a ţe se té její češtině tu i tam vysmáli. 
Jako manţel v listovním, tak měla ona v paní Rollerové přítelkyni.“ 

„Bedenken sie, ta naše Leny. Dříve pořád nemluvná, tvrdohlavá, 
teď hovorná a veselá. To je všechno –“ 

„Diese Konstitution! Uviděj, man wird noch rauben und 
morden!“ 

A coţ potom, kdyţ Lottynka přichvátavši domů, oznamovala, ţe 
filozofové měli velikou schůzi a ţe zařídí studentskou legii! 

„Teď jsme hotovi!“ zavzdychal Roubínek. „Co je to, dá-li se 
dítěti nůţ nebo břitva? Studentům šavle místo per! Teď jsme 
hotovi!“ 

„Und was die Professoren und was der Pater Rec – 
tor?“ 
„Nemohou tomu zabránit.“ 
„Jakpak – kdyţ ani ouřad – ani ministerstvo nemá respektu,“ a 

Roubínkův pohled utkvěl strnule na Herodesovi králi. 
Slečna Elis teď za celý boţí den své studenty, vyjma Zelenku, 

málo vídala. Byliť neustále v koleji nebo ve schůzích, jimţ konce 
nebylo. Jak by se jim mohl vyhýbati Frybort nebo Vavřena? Na 
všech akademiích a ústavech zařizují se, neb jiţ byly zařízeny legie 
studentské, měla by litomyšlská filozofie být poslední? Nikdo jim v 
tom brániti nemohl, a také by si nedali; a tak neţ krátký čas uplynul, 
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prve neţ měšťanstvo utvořilo sbor národní obrany, sešikovala se 
legie, vedena setníkem a volenými důstojníky. 

Paní domácí rozmlouvajíc se slečnou Elis, nejednou vyslovila 
svou obavu nad tím bouřlivým časem, jenţ zajisté nic dobrého 
nepřinese. Neţ suchoučká, uvědomělá slečna těšila ji, vykládajíc jí 
konstituci, jak jí sama rozuměla a jak ji Vavřena o ní poučil. Těšila se 
z toho všeho, ţe duch vlastenecký, dosud v městě jen jako v úkrytu 
a na zapřenou meškající, vůbec zavládl. 

„Coţ by tomu neboţka Rettiška řekla! Ţe se nedočkala!“ a 
pohled její utkvěl na obraze tichého, obětivého 

vlastence pátera Jiřího. 
A jak její byt proslul! Div radostí se nezačervenala, kdyţ Márinka 

chvatně přiběhla jí oznámit, ţe ve velké schůzi filozofů zvolili 
Fryborta i Vavřenu za důstojníky. 

„To musí mít oficírské šerpy!“ vzpomněla Elis. „Já ušiju 
Frybortovi.“ 

„A já panu Vavřenovi, Lenka, chudinka, nemůţe.“ Kdyţ pozdě 
odpoledne se Frybort domů ubíral, potkal náhodou na schodech 
Márinku. 

„Pěkně vítám, pane oficír!“ šelmovsky vítalo rozradostněné 
děvče. 

„Pěkně děkuju. Teď se uţ nebojím, panno Márinko – děvčátka 
mají nejraději barevné výloţky –,“ a jiţ jí tiskl ruku a přitiskl rty své 
k jejím. 

„Taková je oficírská –“ 
Druhého dne, byla neděle, měla legie poprvé vytáhnouti na 

cvičení. Záhy odpoledne odbývala se v bytu slečny Elis malá 
slavnost. Přišla paní domácí s dcerou, která přinesla něco 
zabaleného v papíru. Kdyţ jej rozdělala, vyňala krásnou šerpu 
barvy červenobílé a podobnou vyndala ze skříně slečna Elis. Oba 
důstojníci-filozofové stáli uprostřed pokoje, majíce na hlavách 
zelené čapky s červenobílým prýmkem. Uniformy neměli, ale po 
boku se jim houpaly na pěkném řemeni lesklé šavle. 
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Frybort, usmívaje se, nahnul poněkud svou šíji a Márinka, 
zarděvši se, vystoupila před ním na špičky svých malých noţek a 
věšela mu přes rameno šerpu, kterou na boku pěknou kličkou 
upevnila. Mladý legionář, kloně se, vzdával čest po vojansku. Vtom 
vstoupil do pokoje studentík, vyřizuje, ţe pan Broţ posílá panu 
Vavřenovi tento balíček. Filozof chvatně po něm sáhl, a kdyţ jej 
rozdělal, uviděl krásnou šerpu barvy červenobílé a ze šerpy vypadl 
lístek. Vavřena jej ihned přečetl a – začervenal se radostí. 

„Ó, dostanu košíčkem, jiţ to vím!“ zvolala slečna Elis. „Ale ráda 
ustoupím. Panna Lenka –“ 

„Posílá mi tu šerpu.“ 
„To svou schovám.“ 
„Ale prosí vás, slečno Elis, abyste ji mně připevnila.“ 
„Toť se rozumí, kdoţ jiný?“ 
Důstojníci-filozofové poděkovavše a vojansky pozdravivše, 

odešli k legii. Matka, dcera i slečna Elis přistoupivše k oknu, hleděly 
za studenty, jak statečně v ozdobení a ozbrojení svém si vykračují – 

Všecko dělalo revoluci i periody páně Roubínkovy. 
Toho nedělního odpoledne seděl aktuár jako obyčejně za stolem, 

píše list kolegovi svému na Rychemburku. Jindy to chodívalo 
zrovna samo, věta za větou, perioda za periodou, urovnaná, 
vypulérovaná, ţe bylo paní Roubínkové milo poslouchat. Ale dnes 
nemohl manţel její pořádné věty stlouci. Kde začíti, kdyţ toho tolik 
v tom bohaprázdném, rebelantském čase? Jindy psal o větru, počasí, 
tu tam o nějaké novince v úřadě – dnes aby psal – kdoţ by se 
nerozmrzel – všude i do péra tlačí se mu ta „svoboda, 
rovnoprávnost, vlast, zrušení roboty –“ Sotvaţe první řádek napsal, 
jiţ byl vyrušen. Venku se ozval temný hluk, zpěv, pak pádné kroky 
velikého mnoţství. Manţelka i dcera přiskočily k oknům. 

„Tatínku, tatínku, jiţ jdou!“ 
Hluk se jiţ ozýval pod samými okny. Roubínek vstal a podíval 

se také. 
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Na ulici dav lidu, středem kráčí odměřeným, stejným krokem 
studentská legie, v čele setník, v boku důstojníci. Všichni, i prostí 
legionáři mají zelené čapky a zbraně. 

Oddělení za oddělením. Lottynka sebou trhla. 
Tu Vavřena – důstojník – jiţ slyší jeho zvučný hlas. 
„Vpravo hleď!“ a celá kohorta vzdává čest. 
„Vpravo hleď!“ velí hned za ním kvůli svému příteli důstojník 

Frybort. 
Komu to? Ó, dobře stihla Lotty Vavřenův pohled, jenţ zamířil k 

oknu na chodbě, kde Lenka stála. Jí vzdávají, kohorty čest! 
Odskočila od okna, jakoţ i její otec mrzut k své lenošce se ubíral. 
Po chvíli dal se opět do psaní, ale dařilo se mu při tom jako prve. 

Opíraje o stůl pravici, v níţ namočený brk drţel, hleděl na Herodesa 
krále, to je, zamyslil se. 

Ta legie mu nešla z hlavy. Vlastenci! Hm, nač tu zbraň a ty 
zelené čepičky? Zelené čepičky! 

Sklonil se a psal. Na papír vyplynuly z brkového péra zelené 
čepičky. Kdo to jakţiv slyšel? Ţiţka a císař Josef byli také vlastenci, a 
– zbraň, zelené čepičky! Zkáza! 

 
Filozofové po odbytých přednáškách scházeli se, aby se cvičili 

vojansky. Zpočátku panovala svornost mezi nimi, ale kdyţ většina 
česká nechtěla déle trpěti nesnášelivost a panovačnost Němců, 
vystoupili tito z legie, kteráţ stavši se nyní rozhodně vlasteneckou, 
zvolila sobě za setníka rázného Čecha Jehličku. 

Ale nevlastenčili pouze zpěvem a provoláváním. Přednášky 
dosud byly všechny německé, o jazyku českém a literatuře 
nezaslechli ani slova. Všichni cítili nutnost, aby se zdokonalili a 
utvrdili v mateřském jazyku. Neţ kdo jim měl přednášeti a je 
poučiti? 

Profesoři všichni ze starší doby nevyznali se v mluvnici české a 
literatuře, ani výmluvný, vlastenecký stařec páter German. 

Odbývána o tom porada, a kdyţ se všichni dohodli, odebrali se 
Vavřena a Frybort jako deputace přímo na děkanství k páteru 
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Antonínu Šantovi, o němţ bylo známo, ţe upřímný, účinný 
vlastenec a ţe jazyk český i literaturu horlivě pěstuje. 

Mladý kněz sedě v čeledníku četl, kdyţ na chodbě šavle 
zařinčely a do světnice vstoupili delegáti studentské legie. Byl 
radostně překvapen, uslyšev jejich ţádost, a ochotně slíbil, nebude-li 
v tom brániti páter rektor. Ten za oněch poměrů nemohl a musil 
mimořádného docenta připustiti. 

Zanedlouho nato byl sál koleje filozofické všecek plničký. 
Profesoři, za nimi studenti, gardisté, měšťané dostavili se do 
přednášky; tak četné posluchačstvo míval jen někdy páter German, 
kdyţ z historie zvláštní partie přednášel. Jako by to ani filozofové 
nebyli, kteří loňského roku v těch místech profesoru náboţenství 
pekelnou vřavu vyvedli. Stáli tu jako dušičky, oči všech byly upjaty 
na mladého kněze, jenţ za katedru vystoupil. 

Zvučným hlasem jal se přednášeti úvod. Vřelými, výmluvnými 
slovy vzpomenul minulosti českého národa, jeho slávy, úpadku, 
ukázal na úsilnou práci předních buditelů, Jungmanna, ţijících ještě 
Šafaříka, Palackého, mluvil o přítomném, nadějíplném čase, o lepší 
budoucnosti. 

Ticho panovalo po celém sále, ţe by bzukot mouchy slyšeti bylo; 
zraky mladíků planuly nadšeností. Pohled pátera Antonína utkvěl 
na bělovlasém páteru Germanovi, jenţ opíral vztaţené ruce o hůl. 
Na výrazné, ušlechtilé jeho tváři zračilo se hluboké pohnutí a z očí 
řinuly se mu přes vráskovitou tvář slzy. 

Byla to radost Simeonova, jemuţ popřáno dočkati se zásvitu 
nového dne, který tak dlouho, dlouho očekával. – 

Bouřlivá pochvala zahučela sálem, kdyţ páter Antonín skončil. 
Od toho dne měli na filozofii novou přednášku, a v ţádné jiné 
nebývalo tolik posluchačů jako v této. 

Toho dne, kdy všecka filozofie byla nadšena a rozradována, 
stihlo aktuára Roubínka, který v přednášce nebyl, hrozné neštěstí. 

Paní Roubínková strnula, kdyţ muţ její vrátiv se z kanceláře, do 
pokoje vstoupil. Dlouho naň naléhala, aby pověděl, co se přihodilo, 
proč jest tak zaraţen. Ale on sklesnuv do lenošky, nesvlekl ani 
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„abraháma“, coţ na jeho šetrnost bylo mnoho, neoblekl ani „obršta“, 
ale hleděl ledovým zrakem na Herodesa krále. Konečně kdyţ paní 
aktuárová se počala durditi, promluvil. „Garda –“ 

„Co garda? Jaká garda?“ 
„Zámecká –“ 
„Ale tak – Nerozumím.“ 
„Bude zámecká garda.“ 
„Aber, Roubínek – rede doch vernünftig, vţdyť je v městě 

garda.“ 
„Pan hrabě Ţorţ chce – míti – taky gardu –“ Teď teprve 

Roubínková pochopila. „Du musst auch – ty taky musíš?“ Roubínek 
jen kývl hlavou. „A listovní taky?“ 

„Taky – všichni –“ 
Svět se obracel vzhůru kostkou! Kdyţ sama milostivá vrchnost 

se přidává k těm novotám a rebelantům, kdoţ ostojí? Ale ona 
poroučí a on musí poslechnouti. Musí dojít do zámecké zbrojnice 
tam mu připnou nějaký starý palaš, vloţí na rameno pušku, postaví 
do řady a jiţ bude po zámeckém dvoře „jedna“, „dva“, „jedna“, 
„dva“ choditi, „pravá“, „levá“, boţe, jako ti komedianti, ti měšťané 
gardisté a blázniví studenti – on aktuár! A přijdou a budou se na ně 
dívat děti, odrostlí, všichni, a udělá-li chybu, budou pokřikovati 
„seno“, „sláma“ a on, zelenou čapku na hlavě, bude poskakovat jako 
nějaký tatrman! Kde potom úcta, kam se poděje respekt, autorita? – 



XI. 

Ruch vlastenecký dělal větší kola, zasáhal dál a dále, I dívky a 
paní, v záleţitostech národních namnoze lhostejné, neubránily se 
proudu. Dobré símě, zaseté Dobromilou Rettigovou, vydalo nyní 
hojného ovoce. Ruch oné doby byl jako deštěm, jenţ rostlinu 
vlastenectví, tu v úkrytu rostoucí, tam jen ţivořící, povzbudil a 
vzkřísil. Nejvíce se z toho hnutí radovaly slečna Elis a Lenka. 
Zatímco gardy a studenti se cvičili, na stráţe chodili, ponůcky 
zastávali, sbíraly paní a dívky mezi sebou peníze, a kdyţ sebrány, 
ušit a ozdoben krásný prapor, který se měl vznášeti nad hlavami 
studentských legionářů. 

Sběratelky nepochodily u Roubínků valně. Paní aktuárová, která 
by jim byla nejraději dveře ukázala, neuhodila se příliš přes kapsu. 
Ale nešlo to jen tak za těch konstitučních časů, aby je vůbec odbyla. 
Kdyţ sběratelky odešly, potkaly na schodech Roubínkovu 
schovanku, která tam patrně na ně čekala. Zardívajíc se, vyňala z 
kapsičky své zástěrky něco v papíře zabaleného a odevzdala 
sběratelkám. 

„Prosím, přijměte tuto maličkost!“ Kdyby Vavřena Lenku 
skromnou, v milé ostýchavosti spatřil, byl by nadšeně zulíbal ručku, 
která na vlasteneckou věc obětovala zahospodařený groš, celé své 
jmění. 

Přišel máj bez „majáles“. Nebylo na ně kdy, mysli všech 
zabývaly se váţnějšími věcmi. Z Prahy docházely neustále nové a 
nové zvěsti, které buď lekaly, ale většinou pěknou nadějí a 
očekáváním lepších časů těšily. 

Podnik paní a dívek litomyšlských skvěle se zdařil. Prapor 
pořízen, zhotoven. Jako dítě zaradovala se Lenka, kdyţ jí Broţ 
doručil tištěný list, na němţ četla: 

„Pozvání k slavnosti svěcení praporu studentské legie 
litomyšlské, kteráţ se dne 21. května 1848 následujícím pořadem 
konati bude.“ 
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Kdyţ pořádek přečtla, utkvěly zraky její na posledních řádcích. 
„Ke zvelebení této slavnosti sbor ostrostřelecký a důstojnictvo 

národní obrany podílností svou přispěje. Výbor legie studentské v 
Litomyšli.“ 

Radovala se i hrdou byla na Vavřenu, důstojníka, člena výboru. 
Zatím dopustil se pan Roubínek něčeho, čeho by se nikdo, kdyţ 

byl vţdy tak chladný a ledový, nenadál. 
Vrátil se právě utrmácen z execírky a našel na stole ono pozvání. 

Sotvaţe několik řádků přečetl, smáčknul papír v hrsti a mrštil jím do 
kouta. Ale coţ byl platen všechen hněv. Proti proudu nemoţná 
plavati. Roubínek hněvem svým slavnost nezabránil. Dvacátý první 
den měsíce května byl chladný, nicméně sešel se velký zástup ke 
koleji, kdeţ ve velkém sále byli shromáţděni hodnostové, kmotr 
praporu, mladý hrabě Kinský, studenti a jiní hosté. Tam vystoupivši 
na vyvýšené místo, promluvila slavnostně oděná drůţička praporu, 
neť pátera Germana, ve jménu dívek a paní litomyšlských, 
odevzdávajíc prapor, kterýţ skvostnou kyticí, něţnou pozorností jí 
darovanou, ozdobila. Za studentskou legii vzletně odpověděl setník 
Jehlička. Pak ubíral se ohromný zástup na náměstí, kde sbor 
ostrostřelecký, městská garda i studentstvo se rozestavili. 

Jasným vzduchem zahlaholil hlučný, dlouhotrvající jásot, kdyţ 
nový, posvěcený prapor, na němţ Svornost, Rovnost zlatou literou 
zářily, poprvé ve výši nad hlavami studentské legie zavlál, kdyţ 
skvostné fábory jeho poprvé ve větru se míhavě třepetaly. 

U otevřeného okna stála slečna Elis s Lenkou. Obě vlastenky 
hleděly s vřelým účastenstvím na slavnost. I váţné, slavnostní ticho, 
jímţ toliko hlas knězův zazníval, i hlaholící jásot, vše je dojímalo. 

Hudba zahřměla a všecky korporace i všecken zástup ubíral se 
dlouhým průvodem zpět ke kostelu piaristskému, kdeţ slavnost mší 
a zpěvem Te deum měla být zakončena. Elis s radostí patřila na 
četné řady filozofů, kteří hrdě si za novým praporem vykračovali, 
ale Lence zasvitlo líčko rumnou září, kdyţ štíhlý důstojník k ní do 
okna vzhledl a pohledem i úsměvem pozdravoval. 
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Ruch veřejného ţivota neumdléval, ale den ode dne se vzmáhal. 
Z Prahy rozcházelo se pohnutí, rozechvění do všech částí Českého 
království. Náhlé, neočekávané obraty dály se téměř přes noc, 
události vţdy nové, domácí i zahraničné, zaměstnávaly a 
rozčilovaly všechny vrstvy. Vypsányť volby do českého sněmu i do 
parlamentu frankfurtského, Palacký vydal svůj slavný manifest. Pak 
Češi a Němci, dříve svorní, rozrůznili se, v Praze udála se nejedna 
výtrţnost a kocovina. Úřadové pozbyli své moci a zlí lidé naduţívali 
té krátké doby zlaté svobody. 

Hluk rozbouřených vln doléhal aţ do Litomyšle jindy tak tiché. 
Aktuár Roubínek si zoufal. Uţ nenaříkal; chodil na cvičení, do 
úřadu, sedal doma, hledě na svůj zamilovaný obraz, a jen kdyţ 
listovní přišel, uvolnilo se mu, neb si mohl srdečně postěţovati. Paní 
Roubínková i přítelkyně její Rollerka musily mlčeti; nesouhlasily s 
ničím, bylo jim vše protivno, ale nebezpečno v takových dobách 
mínění svému průchod dáti. 

Rollerová tajně protestovala; bylo jí jako panovnici vlády 
zbavené. 

Lottynka váhala. Z opozice proti Vavřenovi a Lence byla proti 
všemu; neţ kdyţ všichni a všechny téměř dívky se změnily, začínalo 
jí býti nevolno v osamoceném tom postavení. Lence tyto pohnuté 
dni přály. Sešlať se mnohem častěji s Vavřenou neţ jindy, aniţ tomu 
paní teta mohla zabrániti. 

Slečně Elis přinášeli teď kaţdou chvilku její studenti neobyčejné 
noviny. Nejvíce polekal Frybort svou stravovatelku, kdyţ oznámil, 
ţe koncem května skončí se letošní běh na filozofii. Ještě více se tou 
novinkou polekala Márinka. Neţ veselý Hanáček dovedl ji potěšiti, 
ţe tu zůstane. Činil tak pro ni i pro dobu. Neţ nad očekávání měl se 
dříve rozloučiti, neţ zamýšlel, a rovněţ Vavřena, který nechtěl do 
obyčejných prázdnin Litomyšl opustit. 

Část legionářů se rozešla, hlavně po osmém dni měsíce června, 
kteréhoţ se setník Jehlička s kolegy, profesory, měšťany i dívkami 
vlasteneckými loučil veřejnou řečí. 
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„Slavní otcové, předkové naši, které vraţedlná cizinců a vlasti 
naší zhoubců ruka do hrobek sklátila, vám přísahám ve jménu svých 
spolubratrů, věrni jsme synové vaši, ţe práva českému národu nově 
vydobytá statně a věrně hájiti budeme, ţe skutkem dokáţeme, ţe 
jazyk a zvyky své ctíti a národnost i chrabrou pravicí, kdyby toho 
bylo třeba, zastávati chceme!“ 

Nejedna panenka zaslzela, kdyţ stateční filozofové se rozcházeli. 
Lenka i Mařenka byly spokojenější. Ještě skoro dva plné měsíce, neţ 
nastane rozloučení! 

Ale tu pak druhý svátek svatodušní, dvanáctý červen, osudný, 
nešťastný den! 

Dne 13. června došly do Litomyšle hrozné zprávy, jeţ všechny 
pobouřily. „V Praze vypukla revoluce, staroslavné město vydáno 
všanc. V hrozném tom zmatku drancují a plení nevázané roty, 
všecko, je narub a není sdostatek prostředků a sil, jimiţ by pořádek 
a kázeň byly navráceny!“ 

Podobné zprávy, plné strašných podrobností, rozletly se bleskem 
po celém městě. Na Bělidle sešel se valný počet měšťanstva, 
především gardisté a ostrostřelci. Doneseno, ţe z venkova přichází 
ohroţené Praze pomoc, a tu po delší debatě dohodli se také, ţe se 
vydají ku Praze. Předtím však vysláno několik předních měšťanů k 
nejbliţší stanici ţelezniční, vyzvědět, jak se věci mají a jde-li také z 
jiných míst Praze pomoc. Zvečera odjeli, záhy zrána se měli navrátit. 
Prve neţli se všechen dav z Bělidla rozešel, odebrali se odtud dva 
filozofové, kdyţ byli nejhlavnější vyslechli. Šli spolu váţně 
rozmlouvajíce. Před domem slečny Elis si srdečně stiskli ruku. 
Vavřena zamířil k zámku, Frybort do bytu, kdeţ zastal slečnu 
ulekanou, postrašenou a s ní Márinku. Obě naléhaly na filozofa 
otázkami. Zarazilo je, ţe Frybort, ač nikterak sklíčený, přece jen byl 
váţnější neţ jindy. A kdyţ vše dopověděl, zbledla slečna Elis a 
Mařenka zmlknuvši ohromená, dala se do pláče. Plakala chvíli a 
bylo slyšeti za pláče: 
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„Vy mne nemáte rád – vy můţete jen tak odejít –“ Frybort 
přivinuv ji k sobě, těšil ji, jak mohl, ţe to svatou jeho povinností, ţe 
tak Vavřenovi slíbil. 

I Elis jej zdrţovala; ale důvody její, ţe co tam on sám pořídí, co 
tomu otec řekne, i prosby Máričiny nic nezmohly. 

V zámeckém parku stála Lenka s Vavřenou. Něco jí důvěrně a 
tiše vypravoval. Ubohé děvče zbledlo za řeči; kdyţ pak domluvil, 
mlčela chvíli, hledíc sklopeným okem do země. Byla klidna, jako 
socha, ale socha smutku. Na tváři bylo viděti, ţe u vnitru jejím 
bolestný zápas. 

Pak vzhlednuvši k němu zaroseným zrakem, podala mu ruku. 
„Nemůţete jinak jednat, je to vaší povinností, jděte –“ 
Hlas se jí chvěl, a rázem umlknuvši, sklonila hlavu na jeho 

rameno a zaplakala. 
Byl to smutný večer, smutná noc. Dlouho bylo viděti světlo u 

slečny Elis; po půlnoci zaskřípaly domovní dveře, ze kterých vyšli 
dva muţové. Nahoře v pokojíku plakala domácích Mařenka a slečna 
Elis se modlila. V komůrce své bděla Lenka. Před ní leţely 
rozevřené kníţky a v nich modlitba za vlast, psaná rukou strýcovou. 
– 

Záhy zrána, ještě za šera, vracela se tryskem deputace 
měšťanská, aby pověděla, co na dráze viděla a slyšela. 

Nevšimla si Fryborta a Vavřeny, kteří chvatně kráčeli tam, 
odkud přijíţděla. 

Deputace dojíţděla města, ale tu jiţ potkávala čety gardistů a 
ostrostřelců, kteří, nedočkavše zpráv, rázem se rozhodli vytáhnouti 
Praze na pomoc. U hostince Babky jiţ stály vozy, na nichţ naloţeny 
potrava a všechny potřeby té malé měšťanské armády. Zprávami 
svými, kterých na dráze nabyli, nezvrátili ji vyslaní měšťané, ano 
potvrdili, ţe všemu tak a ţe gardy měst českých táhnou ku Praze. 
Dali se na pochod. 

 
Tou dobou pásal se také aktuár Roubínek dlouhým svým 

staroţitným palašem na obranu matičky Prahy. Ţiţka a císař Josef 
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byli podle něho také vlastenci, ale takhle zajisté meč si nepřipínali. 
Roubínek byl bledý, strachem strnulý a dlouho to trvalo, neţ sobě 
řemen zapjal. Sklíčenost jeho mnoţil zármutek i pláč manţelčin i 
dceřin. 

Ó, srdce neměl hrabě Ţorš! Uslyšev, ţe v Praze nastalo bezvládí, 
ţe majetek a ţivoty občanů nejsou jisty, ţe garda litomyšlská i z 
jiných měst vyšla hlavnímu městu na pomoc, rozkázal své zámecké 
obraně, aby narychlo se ozbrojila a na pochod do Prahy se 
připravila. 

Herodese králi! Tys ukrutnější nebyl, dada novorozeňátka 
betlémská, černá i bílá, do jednoho povraţditi. 

Pan aktuár, pořádný občan, úředník, jemuţ všechen nepokoj a 
nepořádek hrůzou byl, ten se měl chopiti zbraně proti lecjaké luze, 
měl do ní stříleti – A chytnou-li jej, jak naloţí s ním ti divocí, 
rozzuření rebelanti? Na lucernu ho pověsí, břicho mu rozpárají. Čím 
se provinil, ţe on, ten nejklidnější, nejpořádnější občan musí lidskou 
krev prolévati? Ó tichý pokoji, pohodlná lenoško a ty Herodese 
králi, sbohem, snad více vás nespatří, snad u vás si nikdy jiţ 
neodpočine, nepohoví. 

Objímal manţelku, dceru, bled, maje své ledové oči plné slz; 
klopýtal po schodech dolů a palaš jeho řinčel o ně. 

Na zámeckém dvoře stála sešikována garda hraběte Ţorše. 
Všickni úřadníci vyzbrojeni, na pochod připraveni. Kolem 
manţelky, děti, známí. 

Hrabě přichází, teď snad dá rozkaz. Ale zastaviv se u vrchního, 
rozmlouvá s ním; oba hledí k mýtské silnici. Hrozná chvíle. Hrabě 
vyslal zvláštního posla, aby důkladně vyzvěděl, jak se věci mají. 
Nejde, nevrací se; snad bude hrabě netrpěliv a dá zatím rozkaz k 
pochodu. Ó, kdyby Bůh dal a posel přišel a přinesl dobrou novinu! 
Roubínek povzdychuje, obrací oči své po rodině – vtom – uřícený, 
udýchaný posel – Vypravuje něco hraběti, ten se vyptává. Oči všech 
upřely se na to skupení. Roubínek nedýchal – a teď – Hrabě se 
obrací ke gardě a oznamuje, ţe ho došla jistá, určitá zpráva, ţe v 
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Praze vypukla revoluce, ţe je tam hrozný zmatek – Roubínek ztrácel 
všechnu naději. Půjdou – půjdou! 

Ale ţe lid se chopil zbraně proti císařskému vojsku, oznamoval 
hrabě, a proti tomu on ţe bojovati nebude, nechť tedy gardisté se 
rozejdou po svém úřadu a povolání. 

To bylo tak neočekávané, ţe ani Roubínek tolik radostí nemohl 
pojati. Tolik nenadálých převratů a přechodů, ţe ani nemohl výraz 
dáti své radosti. Vytrhl se nejprvnější z řady, a zapomenuv na svou 
váţnou chůzi, pospíchal k manţelce a dceři. Jiţ na schodech strhl 
čapku a odepínal šavli. Pak sklesl unaven do své lenošky, ale jen 
málo mluvil. 



XII. 

V noci dne 14. června vyšlo vojsko tajně z Prahy a obsadilo 
Hradčany. Druhého dne kníţe Windischgrätz vyřkl nad Prahou 
obleţenost. Lid podnikl nerovný boj. Ze Starého Města stříleli na 
Malou Stranu, načeţ vojsko odpovídalo hrubou střelbou 
granátovou. 

V davu bojujících studentů byl Vavřena i Frybort, ale bojovali od 
sebe vzdálení; Vavřena stál v houfu studentském a pilně střílel. 

„Sem, přátelé, sem!“ ozval se za ním mocný, hřímavý hlas. Kdyţ 
se ohlédl, spatřil dlouhého mnicha, v hrubé, hnědé kutně. Tvář 
mladého mnicha jinak nehezká byla bleda, jen oko planulo ţivou 
zaníceností. V levici drţel kouřící se ještě pušku, pravicí ukazoval na 
ohroţené, nebezpečné místo. 

„Špíno!“ vzkřikl Vavřena a přiskočil k bývalému kolegovi. 
„Vojto! Vítám tě! Ale sem, za mnou, sem, sem!“ 
Hrnuli se tam, kam naznačil bojovný mnich, jenţ poznovu 

nabíjel pušku. Vavřena se postavil vedle něho. Rány zarachotily, 
granáty svištěly a třaskaly, křik válečný kolkolem, tu tam ozvalo se 
zasténání i smrtelný chrapot. Na dlouhé řeči a vyptávání nebylo 
času. Vavřena jen zaslechl Špínův hlas: 

„Je tu Frybort taky?“ 
„Je.“ 
Vtom praskl nedaleko granát, třísky jeho rozpraskly se, a kdyţ 

záţeh a výbuch minul, leţelo několik mladíků na dlaţbě ve své krvi. 
Vavřena vyváznuv z nebezpečí ohlédl se po Špínovi. Ten leţel 

vedle. Ihned přikleknuv, nadzdvihl svého přítele. Byl na smrt bledý, 
na prsou barvila se kutna teplou krví. 

S pomocí nějakého studenta odnesl těţce raněného na místo, jeţ 
chráněno bylo před nepřátelskými koulemi. 

Kdyţ mladému mnichovi lékařsky přispěli a on z mrákoty se 
probral, promluvil namáhavě k Vavřenovi: 
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„Jdi do boje, jdi. Přijdeš-li do Litomyšle, pozdravuj – víš“ – Pak 
umlkl. Vavřena neposlechl na slovo, ale chvíli ještě zůstal a dobře 
učinil. 

Tak aspoň v poslední hodince stál u dokonávajícího „opuštěného 
sirotka“ známý, přítel, jenţ srdečně nad nešťastným zatruchlil. 

To bylo 15. června. Den nato uzavřena čestná kapitulace; ale 
kdyţ potom z mlýnů na vojsko vystřeleno, obnovil Windischgrätz 
bombardování, přičemţ staroměstské mlýny i vodárna vyhořely. 

Dne 17. června vzdala se Praha. Vojsko vtrhlo do města a nastalo 
houfné zatýkání. 

 
Prve neţli se Praha vzdala a neţ došlo k těm smutným koncům, 

vrátila se pomoc litomyšlská. 
Slečna Elis vyptávala se opatrně po svých studentech, zdali je 

tam nikdo neviděl; avšak nikdo nemohl jí ţádané zprávy dáti. 
Filozofové s nimi nebyli – šli zajisté na barikády a tu buď padli, aneb 
byli zatčeni a před soud postaveni. 

Lenka v tváři jako by kapky krve neměla, stále zamyšlena, 
smutna Neměla nikoho, komu by si mohla postěţovati. K slečně Elis 
nesměla; neb nyní, co strýc onemocněl, nevyšla téměř ani na krok z 
domu. Musila především Roubínka obsluhovat a u vedení 
domácnosti jí neuleveno. Však ani teta, ani Lotty nemohly říci, ţe by 
jen slovem si postěţovala, anebo ţe by před nimi vzdychla. 

Coţ, tmavá komůrka slz neviděla, a nepověděla také, ţe za 
dlouhých nočních hodin slyšela tichý pláč opuštěného srdce, jeţ se 
lekalo, ţe všecko, všecko ztratilo. Pan aktuár se opravdu a 
nebezpečně roznemohl. 

To všecko měla ta konstituce na svědomí, jak jeho manţelka 
Rollerce pověděla. Paní purkmistrová vrátila se z delší návštěvy u 
přátel, a první její cesta byla k aktuárovým. Přinesla tam také 
noviny, jak je Praha rozstřílená, jak ty rebelanty chytají. 

Kdyţ to Roubínkovi pověděli, vyjasnila se mu tvář a pravil: „No, 
bude zas pořádek –“ 
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V městě mnoho se vypravovalo o Frybortovi a Vavřenovi. Ač 
slečna Elis a návodem její dobří přátelé tvrdili, ţe její filozofové na 
vagace odešli, přece tu i tam se povídalo, ţe šli do Prahy a tam 
zůstali, a Roubínková dodávala: 

„Dobře to Roubínek povídal, ţe to s tím Vavřenou ein schlechtes 
Ende nehmen wird –“ 

Minulo několik dní a ţádných zpráv nebylo. 
V noci, šestého dne po tom, co se navrátila pomoc městská z 

Prahy, probudila se náhle slečna Elis. 
Slyšela zaklepati na dveře tím způsobem, jakým někdy klepával 

Frybort, kdyţ se pozdě od Prenců vracel. Myslila, ţe to byl ţivý sen, 
ale klepání ozvalo se poznovu, rychle, chvatně – 

Začala se třást a namáhavě vstavši, oděla se kvapně a spěchala 
dolů, jak jen mohla. 

„Kdo to?“ ptala se třesoucím se hlasem. 
„Já, slečno Elis, Frybort –“ 
„Svatá Panno!“ 
Otevřela, on stiskl jí srdečně ruku a sám zavřel. „Pojďme rychle 

nahoru.“ 
Kdyţ rozsvítila, div nevzkřikla zděšením. Ten kvetoucí mladík 

jak se změnil! Zhubeněl, šat rozedraný, špinavý. 
„Nelekejte se, nic mně není, jen hrozný hlad mám. Utíkám z 

Prahy čtvrtý den, musil jsem se skrývat – jen rychle něco jist. Co 
dělá Márinka?“ 

A kdyţ slečna přinesla, prosil, aby vzbudila Márinku; moţná-li, 
ţe musí ještě té noci dále. 

Elis byla jako u vidění. Měla radost i strach a dělala, co Frybort 
chtěl. 

„A co pan Vavřena?“ 
„Je ţiv a zdráv a uprchl domů do hor. Utíkali jsme kus pospolu. 

Ten lístek odevzdejte Lence – ale Špína, chudák, padl na barikádě.“ 
Slečna Elis zalekla se a nechtěla ani uvěřiti. Byla by donekonečna 

litovala a se vyptávala, kdyby jí Frybort času popřál. Pokud bylo 
moţná, tiše vzbudila Márinku i domácí paní, jimţ krátce vše 
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oznámila. Obě chvatně se přistrojivše, spěchaly nahoru. Frybort 
spatřiv svou Márinku nic se na matku neohlíţel, ale vyskočiv, objal 
prudce milé děvče. Paní domácí chtěla dělat kázáníčko, proč se do té 
rebelie dával a tak snad studie si pokazil, ale student dovedl ji 
potěšit. Byl by málem zapomněl, co ještě hodlá učinit, ale hlas zvonu 
z věţe druhou hodinu noční oznamující, jej upamatoval. Vysvětliv 
vše, pokud čas dovoloval, a rozloučiv se krátce, srdečně, odešel a 
zamířil k nedalekým moravským hranicím, Slíbil, ţe jakmile 
domova dojde, lístkem oznámí. Tiše, nepozorovaně přišel a rovněţ 
tak zmizel. 

Následujícího večera neslyšela jiţ komůrka Lenčina tichý, 
bolestný pláč. Svíčka vzplanula a při jejím světle klonila se dívka 
nad prouţkem papíru, který jí oznamoval, ţe Vavřena ţije, ţe 
šťastně prchl a co nevidět více listem oznámí. 

 
Bouře praţská potlačena, nastaly výslechy a tresty. 
Špína si uţ všechno odbyl. Dlouho se v kutně, která ho nikterak 

netěšila, nesouţil, ale na věčnost v ní musil. 
Neţ minuly prázdniny, stihl paní Roubínkovou a její dceru velký 

zármutek. Pan aktuár odebral se na věčnost. Odešel, zanechav, jak 
se sluší a patří, spořádanou poslední vůli. Ustanovil, co manţelce, co 
dceři, kam „obršta“, „abraháma“, „klapálka“ a tak dále, a zvláštní 
odstavec věnován „vzácnému“ obrazu Herodesa krále, na který i na 
lůţku leţe, často a dlouho patříval. 

Zanechal jej listovnímu, milému příteli, s nímţ tak často růţově 
se bavíval. Na Lenku zcela nezapomněl. Ustanovil jí skrovnou 
sumičku, ţe jej tak pečlivě a věrně opatrovala. 

Byl slavný pohřeb. Bůh nebeský nepopřál panu aktuárovi té 
radosti, aby se dočkal dobrého pořádku doby Bachovy blahé paměti. 
Zato jej povolal k sobě, aby se radoval s Ţiţkou a císařem Josefem, 
„co je ten kostel po nich na památku“. – 

Po prázdninách bylo v bytu slečny Elis méně hluku neţ jindy. 
Nemělať ţádného filozofa a přijala do bytu jen tři malé studentíky. 
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Neţ nestýskalo se jí, neboť byla spokojenější. Její dávné přání se 
splnilo. 

Navrhla Lence, aby se k ní přestěhovala a s ní ţila. Paní 
aktuárová ovdověvši, dlouho se naoko zpěčovala, ale nakonec 
povolila; vţdyť byla Lenka také trochu ze slečniny přízně. 

Po prázdninách přijel Frybort s otcem a poţádal o ruku 
Márinčinu. Paní domácí arci snívala o doktoru, ale Frybort raději 
volil veliký, krásný statek na zlaté Hané, a Márinka také nezamítla 
studovaného rolníka. 

„Měla jsi filozofa, oficíra, budeš mít také sedláka ráda?“ 
Objala jej. 
 
Nyní chodívala psaní z Moravy přímo na adresu Márinčinu; 

slečna Elis dostávala jen listy z Prahy, které vlastně byly Lenčiny. 
Psával je Vojtěch Vavřena, medicinae studiosus. Ušelť šťastně 
všemu vyšetřování, mohl klidně dále studovati. 

Zelenka nepsal. 
„To jsem věděla, ţe jak odtud odjede, ţe zapomene.“ 
O masopustě příštího roku přijel si Frybort s četnou druţinou 

hanáckou pro Márinku, aby ji odvezl jako svou milou ţínku. Z 
Prahy přibyl host, Vavřena, jenţ Márinku dovedl k oltáři a jehoţ 
druţičkou byla Lenka. Kdyţ o svatební hostině všickni byli 
rozveseleni, nejvíce sám ţenich, a přípitky se pronášely, povstal 
Vavřena a povznesl číši na čestnou památku bývalého přítele a 
kolegy, který v osudném boji na barikádách zahynul. Nevěsta 
sklopila oči, slečna Elis zaslzela. 
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XIII. 

Rok 1849 minul. Filozofie litomyšlská byla zrušena, legie se 
rozešla, prapor její zničen. Páter rektor strhl jej ze ţerdi, kterou 
zarazil do piaristské zahrady k nějakému angreštovému keři. 

Rollerka se vystěhovala z města ke svým příbuzným. 
Po pěti letech bylo v staroţitném domě, v němţ slečna Elis 

bydlela, zase veselo. Vyplnilť se její sen, vyplnila Lenčina tuţba. 
Mdr. Vavřena se ţenil, veda k oltáři farářovu neteř. Láska jejich byla 
tak svěţí, jako za oné doby, kdy se ještě scházívali za nedělního 
odpoledne v zámeckém parku. Měli hosti aţ z Moravy. Frybort 
šťastný, spokojený, přijel s Márinkou, a usmívaje se, pravil: „Byls mi 
druţbou, příteli, ale tu sluţbu ti splatit nemohu, jak tato figura zde 
ukazuje.“ I ukázal na svého tříletého, boubelatého kloučka. 

Paní aktuárová, ač pozvána, na svatbě nebyla. 
Sličná, bohatá dcerka její nenašla dosud ţenicha. Čekalať na 

velkého pána, nejméně doktora. Ale dosud nepřišel. 
Slečna Elis odstěhovala se „ke svým dětem“ a nelitovala toho 

nikdy. Vypravovala nyní častěji neţ jindy, jak měla jedenapadesát 
filozofů v bytu. Padesát z nich stali se samostatnými pány, 
jedenapadesátý zahynul na barikádě. 

Kdyţ ţila u Vavřenů, došel jí list, za který musila celý dvacetník 
vyplatit. Co to, kdo asi píše? Byl to Zelenka, jenţ oznamoval, ţe je v 
Medlitském klášteře a ţe se mu převýborně daří. „Jiţ nemusím 
chléb a ovocnou kaši pojídati,“ psal mimo jiné. 

„Věřím,“ podotkl Vavřena, „teď asi má tlusté, rumné tváře a 
notné bříško a nevezme jinou knihu do ruky neţli breviář.“ 

„A škrtí dvacetníky; ani nevyplatil psaní.“ 
O Štědrém večeru, který mladý doktor s milou ţenuškou poprvé 

trávil, dostal od Fryborta srdečný list, v němţ našel také veliký 
popsaný arch. V čele stálo: 

„Kolegové!“ 
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„Je to první opis provolání, které jsme před slavností ‚majáles‘ 
spolu skládali. Našel jsem je na dně svého studentského kufru. Bude 
ti zajisté milo, na ony časy sobě vzpomenouti,“ psal Frybort. 

„Baţe milo! Tenkráte jsme se našli u starého stromu; víš, Lenko? 
Máme také hnízdečko a je v něm milo a blaze.“ – 
 

Skonává se historie filozofská, 
sepsaná pro milou památku starým 

a pro potěšení mladých, 
které aby hojné bylo, auktor té kroniky 

upřímně rád sobě přeje a ţádá. 


