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1

Gervaisa čekala na Lantiera do dvou hodin do rána. Až nakonec, 
celá roztřesená, jak stála jen v nočním kabátku v chladném vzduchu 
u otevřeného okna, padla napříč přes postel a usnula, s tvářemi 
mokrými od slzí, horečným spánkem. Celý týden už ji posílal s dět-
mi spát, sotva vyšli z hostince U Dvouhlavého telete, kde každý den 
večeřeli, a sám se vracel až pozdě v noci; tvrdil, že hledá práci. Dnes 
večer, když ho vyhlížela, jestli se už nevrací, se jí zdálo, že ho vidí 
vcházet do tančírny U Velkého balkonu, odkud se z deseti rozzá-
řených oken rozlévala záplava světla na černý asfalt okrajových 
bulvárů, a hned nato zahlédla mladou Adélku, leštičku stříbra, která 
večeřívala ve stejném hostinci jako oni, jak jde pár kroků za ním 
a neví co s rukama, jako by se ho právě pustila, aby je nebylo vidět 
spolu zavřené v prudkém světle kulatých svítilen nad vchodem.

Když se Gervaisa kolem páté probudila, celá ztuhlá a v kříži jako 
rozlámaná, dala se nahlas do pláče. Lantier ještě nebyl doma. Tohle 
se stalo poprvé, že zůstal celou noc pryč. Posadila se na kraji po-
stele pod cárem vybledlé kartounové záclonky, která visela z tyče 
přivázané provázkem ke stropu. A pomalu se uslzenýma očima 
rozhlížela po nuzném pokoji, který měli najatý i s nábytkem: stál 
tam ořechový prádelník, kterému chyběla jedna zásuvka, tři židle 
vypletené slámou, malý usmolený stolek a na něm otlučená konev 
na vodu. Pro děti sem přistavili železnou postel, která zatarasovala 
prádelník a zabírala dvě třetiny celé místnosti. V koutě stál Gervaisin 
a Lantierův velký kufr, dokořán otevřený a zející prázdnotou, 
jen na dně se mezi špinavými košilemi a ponožkami válel starý 
pánský klobouk; na věšácích na zdi a na opěradlech židlí visely 
zablácené kalhoty a děravá šála, poslední hadry, které už žádný 
vetešník nechtěl koupit. Uprostřed na krbové římse mezi dvěma 
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zinkovými svícny, každým jiným, ležel balíček světlerůžových lístků 
ze zastavárny. Byl to nejlepší pokoj z celého hotelu, v prvním patře 
a s vyhlídkou na bulvár.

Obě děti mezitím pořád ještě spaly s hlavami těsně vedle sebe 
na jednom polštáři. Osmiletý Klaudius měl ruce vystrčené zpod 
přikrývky a pomalu oddechoval; mladší, teprve čtyřletý Štěpán 
držel bratra kolem krku a usmíval se. Když na nich matka spočinula 
uslzenýma očima, přepadl ji nový záchvat pláče a musela si zacpat 
ústa kapesníkem, aby utlumila deroucí se vzlyky. Ani ji nenapadlo 
obout si trepky, které jí spadly z nohou, a bosa přeběhla zpátky 
k oknu: vyklonila se ven a dál pátravě vyhlížela po chodnících táh-
noucích se do dálky.

Hotel stál na bulváru Chapelle nalevo od Poissonnièrské brány. 
Byl to dvoupatrový starý barák s hnědočervenou fasádou a okenice-
mi zpuchřelými od deště. Nad lucernou s vytlučenými skly se mezi 
dvěma okny dalo ještě přečíst: Hotel Boncoeur, majitel Marsoullier; 
stálo to tam napsáno velkými žlutými písmeny, z nichž už celé kusy 
opadaly spolu se zvětralou omítkou. Gervaisa, s kapesníkem na 
ústech, vystoupila na špičky, protože jí lucerna překážela v rozhle-
du. Podívala se napravo směrem k Rochechouartskému bulváru, 
kde před jatkami postávaly hloučky řezníků v zakrvácených zá-
stěrách a chladný větřík sem odtud chvílemi zanášel silný zápach, 
barbarský zápach zabitých zvířat. Pak se rozhlédla nalevo po celé 
délce široké hlavní třídy a na chvíli se její pohled zastavil skoro na-
proti na bílé budově Lariboisièrovy nemocnice, která se tehdy právě 
dostavovala. Pomalu přehlížela zeď potravní čáry1, táhnoucí se od 
jednoho konce obzoru k druhému, za níž v noci slýchala občas křik, 
jak někoho vraždili. Snažila se proniknout zrakem všechny odlehlé 
kouty, všechna temná zákoutí, zčernalá vlhkem a špínou, a měla 

1  Hranice tzv. potravní daně, tedy daně z dovozu potravin do velkých měst. 
Pozn. red.
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strach, že tam někde uvidí ležet Lantierovo tělo s probodaným 
břichem. Když se podívala výš, nad tu nekonečnou šedivou zeď, 
obepínající celé město pustým pruhem, uviděla velkou záři, ranní 
opar, prosvětlený vycházejícím sluncem a plný už ruchu a shonu 
probouzející se Paříže. Ale pořád se musela vracet k Poissonnièrské 
bráně a s nataženým krkem až do otupění pozorovala, jak se mezi 
oběma zavalitými pavilony akcízu2 valí nepřetržitý proud lidí, 
tažných zvířat i vozů, pospíchající od návrší Montmartru a Chapelle. 
Bylo to jako utíkající stádo, lidský dav, chvílemi zůstávající náhle 
stát a rozlévající se jako velká kaluž po jízdní dráze, nekonečný 
proud dělníků, jdoucích do práce s nářadím přes rameno a s vekou 
chleba pod paží; celý ten zástup se vléval do Paříže a bez ustání se 
v ní ztrácel. Když se Gervaise chvílemi zdálo, že mezi tou tlačenicí 
poznává Lantiera, vykláněla se ještě víc, div nevypadla, ale pak jen 
vždy přitiskla kapesník k ústům ještě silněji, jako by do nich chtěla 
zatlačit zpátky tu svou bolest.

Najednou se otočila dovnitř, protože za sebou uslyšela svěží a ve-
selý hlas: „Tak co, mladá paní, ten váš mužský není doma, viďte?“

„Není, není, pane Coupeaue,“ odpověděla a pokusila se pousmát.
Byl to klempířský tovaryš, který bydlel až nahoře v podkrovním 

pokojíku za deset franků. Přes rameno měl brašnu s nářadím. Když 
viděl, že je ve dveřích klíč, zastavil se tu na kus řeči jako starý známý.

„Vidíte,“ pokračoval, „já teďko dělám tamhle na nemocnici… To 
máme pěkný máj, co? Že to ale dneska ráno zebe!“

A podíval se Gervaise do obličeje, zarudlého pláčem. Když viděl, 
že postel není ani rozestlaná, pokýval zvolna hlavou. Pak došel až 
k druhé posteli, kde pořád ještě spaly děti s růžovými tvářemi jako 
andílkové, a ztišil hlas: „Aha, pán nechce sekat dobrotu, co…? Inu, 
jen se kvůli tomu netrapte, paní Lantierová! On teď hodně dělá do 
politiky, tak to víte. Tuhle, jak se volilo pro Eugèna Sua – prý to má 

2  Stanoviště daňové kontroly, kde se platila daň z dovozu potravin. Pozn. red.
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být nějaký správný chlapík –, to vyváděl jako blázen. Dost možná, 
že dneska proseděl celou noc s kumpány a nadával na toho lotra 
Bonaparta.“

„I ne,“ zašeptala s námahou, „kvůli tomu nepláču. To já vím, kde 
Lantier je… Mám jen trochu starosti, to víte, jako každý.“

Coupeau zamrkal, aby ukázal, že na takovou báchorku hned tak 
nenaletí. Pak se ještě nabídl, že by jí došel pro mléko, jestli se jí 
nechce chodit na ulici, taková hodná a hezká ženská jako ona prý se 
na něho může vždycky spolehnout, kdyby někdy byla v nesnázích; 
a odešel. Sotva za ním zapadly dveře, vyklonila se Gervaisa zase 
z okna.

Kolem akcízu pořád proudily davy v ranním chladu. Už zdálky 
bylo možno poznat zámečníky podle modrých kazajek, zedníky 
podle bílých halen i natěrače podle volných tříčtvrtečních kabátů, 
pod nimiž jim vyčuhovaly dlouhé pracovní pláště. Zdálky splýval 
celý ten zástup v rozmazanou hmotu neurčité barvy, v níž převlá-
dala vybledlá modř a špinavá šeď. Každou chvíli se některý dělník 
zastavil a zapaloval si vyhaslou dýmku, zatímco ostatní šli pořád 
dál; nikdo se nezasmál, nikdo ani slovo nepromluvil, tváře měli 
všichni popelavé a oči upřené k Paříži, která je jednoho po druhém 
jako otevřenými ústy pohlcovala zející ulicí Faubourg-Poissonière. 
Na obou nárožích Rybářské ulice, před vchody do obou vináren, 
kde právě vytahovali rolety, někteří mužští zpomalovali krok; než 
vešli dovnitř, postávali ještě chvíli na kraji chodníku a po očku se 
dívali k Paříži s rukama nerozhodně svěšenýma, jak je přemáhalo 
pokušení nejít na šichtu. Uvnitř u nálevních pultů si už dělníci 
navzájem připíjeli, tlačili se v hloučcích, plnili sál, plivali, chrchlali 
a proplachovali si krk skleničkou kořalky.

Gervaisa se dívala nalevo k výčepu starého Colomba, protože 
se jí zdálo, že tam zahlédla Lantiera, když tu na ni zprostřed ulice 
zavolala jakási prostovlasá tlustá ženská v zástěře:

„Koukejme se, paní Lantierová, vy jste si dneska nějak přivstala!“
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Gervaisa se vyklonila ven: „Aha, to jste vy, paní Bochová! Inu, to 
víte, čeká mě dneska tolik práce!“

„Tak, tak. Nikdo to za nás neudělá, viďte.“
A mezi oknem a chodníkem se rozpředl rozhovor. Paní Bochová 

byla správcovou v domě, kde byl v přízemí hostinec U Dvouhlavého 
telete. Několikrát už čekala Gervaisa na Lantiera u ní ve vrátnici, 
aby nemusela sedět sama v hospodě se všemi těmi mužskými, kteří 
tam večeřeli. Domovnice teď vykládala, že běží jen kousek za roh 
do Uhlířské ulice, aby tam chytila ještě v posteli jednoho zřízence, 
z něhož prý manžel nemůže vypáčit peníze za správku kabátu. Pak 
se rozpovídala o tom, jak si prý včera večer jeden nájemník přivedl 
domů ženskou a dělal tam s ní takový kravál, že až do tří hodin do 
rána nemohl nikdo spát. Ale při řeči si zvědavě prohlížela Gervaisu, 
jako by se sem byla přišla postavit pod okno jen proto, aby něco 
vyslídila.

„A pan Lantier ještě spí?“ zeptala se najednou.
„Ano, ještě spí,“ odpověděla Gervaisa a musela se začervenat.
Paní Bochová viděla, jak se jí nahrnuly slzy do očí, a to jí zřejmě 

stačilo; šla dál a přitom nahlas hudrovala na mužské, jací jsou to 
všichni budižkničemové a flákači; najednou se ještě vrátila zpátky 
a křikla: „Dneska ráno jdete do prádelny, viďte? Já mám taky něco 
na praní, tak vám budu držet místo vedle sebe a popovídáme si.“

A v náhlém návalu soucitu ještě dodala: „Chudinko malá, udělala 
byste líp, kdybyste pořád nestála u toho vokna, můžete si ještě něco 
uhnat… Jste už celá fialová!“

Ale Gervaisa se nehnula od okna ještě celé dvě úmorné hodiny, 
až do osmi. Mezitím se otevřely obchody a krámy. Proud dělnických 
halen, valící se z okolních návrší, už ustal; jen pár opozdilců ještě 
spěšnými kroky procházelo akcízem. Ve vinárnách pořád ještě po-
stávali stejní mužští, popíjeli, pokašlávali a plivali. Po dělnících se na 
vnějších bulvárech objevily cupitající dělnice, leštičky stříbra, mo-
distky a květinářky, choulící se v tenkých šatičkách; šly v hloučcích 
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po třech nebo po čtyřech, živě se bavily, uchichtávaly a pokukovaly 
kolem sebe svítícíma očima; tu a tam přešla některá z nich podél 
městské zdi úplně sama, pohublá, s bledou a vážnou tváří, vyhýbajíc 
se vytékající špíně. Pak začali chodit zřízenci a úředníci, dýchající 
si na zkřehlé prsty a žvýkající za chůze housku; vytáhlí mladíci 
v příliš krátkých šatech, s kruhy pod očima a ještě celí rozespalí, 
anebo scvrklí stařečkové, kolébavě šourající, s popelavými obličeji, 
unavenými věčným vysedáváním v kancelářích, a všichni se díva-
li na hodinky, aby nepřišli ani o vteřinu pozdě. A potom zavládl 
na bulvárech obvyklý dopolední klid; penzisté ze sousedství se 
procházeli na sluníčku, rozcuchané matky ve špinavých sukních 
kolébaly v náručí nemluvňata a převinovaly je na lavičkách a na 
chodnících se s vřeštěním, smíchem a pláčem hemžilo a strkalo celé 
hejno usmrkaných rozedraných dětí. Najednou měla Gervaisa pocit, 
že se zadusí, taková na ni padla v té chvíli úzkost a beznaděj; zdálo 
se jí, že je všemu konec, nenávratně konec dosavadnímu životu, že 
se už Lantier nikdy nevrátí. Bloudila nepřítomným pohledem od 
starých zčernalých jatek s jejich zabíjením a puchem až k nové, si-
nale bílé nemocnici, v níž bylo řadou zejících okenních otvorů, ještě 
nezasklených, vidět do holých sálů, v nichž bude kosit smrt. A přímo 
naproti, za městskou zdí, ji oslňovala obloha ozářená vycházejícím 
sluncem, které rostlo a stoupalo nad obrovským procitáním Paříže.

Gervaisa seděla na židli s bezvládně svěšenýma rukama a ne-
schopná už ani plakat, když tu najednou klidně vešel Lantier.

„To jsi ty! Už jsi přišel!“ vykřikla a chtěla se mu vrhnout kolem 
krku.

„Ano, už jsem přišel! A co má být?“ odpověděl. „Doufám, že ne-
začneš zase vyvádět!“

Odstrčil ji. Potom mrzutě odhodil černý plstěný klobouk velkým 
obloukem na prádelník. Byl to šestadvacetiletý mladý muž, malý, 
snědý a černovlasý, s hezkým obličejem a tenkým knírem, který 
si pořád navyklým pohybem kroutil. Měl na sobě modré plátěné 
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dělnické kalhoty a starý špinavý svrchník, stažený v pase; mluvil 
s nápadným jihofrancouzským přízvukem.

Gervaisa klesla zas zpátky na židli a tiše, přerývaně bědovala: 
„Celou noc jsem oka nezamhouřila… Myslela jsem, že ti někde něco 
udělali… Kdes byl? Kdes byl celou noc? Proboha tě prosím, už to 
nikdy nedělej, zbláznila bych se… Řekni, Auguste, kde jsi byl?“

„Tam, kde jsem měl co dělat, sakra!“ řekl a pokrčil rameny. 
„V osm hodin jsem šel do Ledárenské ulice k tomu kamarádovi, co 
si chce zařídit továrnu na klobouky. Zdržel jsem se tam. A tak jsem 
u něho radši zůstal na noc… A vůbec, já nemám rád, když mě někdo 
špehuje. Dej mi pokoj!“

Mladá žena se znovu rozplakala. Křikem a dupáním Lantiera, 
který ve vzteku převracel židle, se nakonec probudili oba chlapci. 
Posadili se polonazí na posteli a drobnýma ručkama si přečesávali 
vlasy; když slyšeli, jak matka pláče, začali také ukrutně vřeštět 
a z očí, ještě zalepených spánkem, se jim koulely slzy.

„Aha, tak už zase začíná muzika!“ rozkřikl se vztekle Lantier. 
„Povídám vám, buďte zticha, nebo se zase seberu a půjdu! A ten-
tokrát už zmizím doopravdy… Tak nebudete zticha? Maucta! Jdu zas 
tam, odkud jsem přišel.“ Bral už si z prádelníku zase klobouk. Ale 
Gervaisa se na něho pověsila a zajíkavě koktala: „Ne! Prosím tě, ne!“

Potom se snažila plačící děti uchlácholit mazlením. Líbala je 
na vlásky, něžně jim domlouvala a ukládala je zpátky do postele. 
Malí chlapci se rázem utišili, smáli se v poduškách a navzájem se 
pošťuchovali. Otec si mezitím, tak jak byl, v botách, lehl na postel; 
vypadal vyčerpaně a obličej měl křídově bledý po probdělé noci. 
Neusnul, zůstal ležet s očima dokořán a rozhlížel se po pokoji.

„Je tady čisto, jen co je pravda!“ zabručel.
Pak se na chvíli podíval na Gervaisu a zlomyslně dodal: „Ty už 

se teda ani nemeješ?“
Gervaise bylo teprve dvaadvacet. Byla velká, trochu hubená, rysy 

v obličeji měla jemné, jen už poněkud unavené těžkým životem. Jak 
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tu stála rozcuchaná, jen v pantoflích a roztřesená zimou v bílém 
kabátku, na němž nábytek už zanechal četné stopy prachu i mastné 
špíny, vypadala o deset let starší, zestárlá těmi dlouhými hodinami 
strachu a pláče, které právě prožila. Lantierova slova ji konečně 
vytrhla z bojácné rezignace.

„Jsi trochu nespravedlivý!“ řekla, jako by se začínala rozehřívat. 
„Víš dobře, že já dělám, co můžu. Mou vinou to není, že jsme to 
takhle dopracovali… Chtěla bych tě vidět se dvěma dětma v jediný 
místnosti, kde nejsou ani kamna, aby si člověk mohl ohřát teplou 
vodu… Hned jak jsme přijeli do Paříže, měli jsme si zařídit pořádnej 
byt, jak jsi mi to sliboval, a ne všechny tvoje peníze projíst!“

„A hele!“ rozkřikl se. „Dyť si ty prachy probendila se mnou! A teď 
najednou bys mi chtěla vyčítat, že jsme si něco užili!“

Ale Gervaisa mluvila dál, jako by ho ani neslyšela: „Však se z toho 
s troškou štěstí můžeme ještě vyhrabat… Mluvila jsem včera večer 
s paní Fauconnierovou, co má prádelnu v Nové ulici; v pondělí 
u ní můžu nastoupit. Jestli se dáš do party s tím tvým kamarádem 
z Ledárenské ulice, budeme do půl roku zase nad vodou, jen co se 
zas trochu vohadříme a najdeme si nějakej kumbál, kde budeme 
aspoň doma… To víš, budeme muset pracovat, hodně pracovat…“

Lantier se otráveně otočil ke zdi. Tu teprve se Gervaisa jaksepatří 
rozčilila:

„Jo, to je vono, já už dávno vím, že tobě dou ručičky trochu vod 
práce. Pyšnej seš až hanba, chtěl by ses voblíkat jak milostpán a vo-
dit se s děvkama v hedvábnejch sukních. Že jo. Já už ti nejsem dost 
dobrá, když už jsi mi všechny šaty vodnes do zastavárny… Hele, 
Auguste, nechtěla jsem ti to říkat, byla bych ještě počkala, ale já 
vím, kde jsi dneska v noci byl. Viděla jsem tě, jak jsi šel k Velkýmu 
balkonu s tou courou Adélou. No, to sis teda uměl vybrat! To je 
pěkný číslo, jen co je pravda! Ta se má proč tvářit jako princezna… 
Vychrápala se už s celou hospodou!“
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Jediným skokem byl Lantier z postele. Oči mu v bledém obličeji 
ztemněly jako uhly. Vztek celou jeho malou postavou přímo lom-
coval.

„Ano, je to pravda, s celou hospodou!“ opakovala mladá žena. 
„Však je taky paní Bochová vyhodí z domu obě, i s tou její vykutá-
lenou sestrou, protože na schodech div nestojej mužský ve frontě…“

Lantier napřáhl obě pěsti; ale vzápětí v sobě přemohl chuť ji 
zbít, jen ji popadl za ramena, prudce jí zalomcoval a mrštil ji na 
postel k dětem, které se znovu daly do křiku. Pak si zase lehl a jen 
vztekle zablábolil se zuřivým výrazem jako člověk, který konečně 
pojal rozhodnutí, k němuž se už delší dobu stále nemohl odhodlat: 
„Tohle jsi neměla dělat, Gervaiso… Budeš toho litovat, však uvidíš.“

Chvíli bylo slyšet jen vzlykání dětí. Matka zůstala klečet, jak se 
zhroutila na postel, a držela je obě v náručí; bez ustání opakovala 
bezvýrazným hlasem stále stejnou větu:

„Ach, kdybyste vy tady nebyly, moje malý ubožátka! Kdybyste 
vy tady nebyly! Kdybyste vy tady nebyly!“ Lantier už vůbec nepo-
slouchal; ležel bez hnutí na zádech, díval se nahoru na vybledlý 
kretonový cár a přemílal v hlavě utkvělou myšlenku. Zůstal tak 
ležet skoro hodinu a neusnul, třebaže se víčka klížila únavou. Když 
se konečně otočil a povytáhl na lokti, s tvrdým a odhodlaným vý-
razem v obličeji, Gervaisa zrovna dokončovala ranní úklid pokoje. 
Ustýlala postel po dětech, které už umyla a oblékla. Díval se na ni, 
jak zametá a utírá prach. Pokoj zůstal i potom černý a vypadal ža-
lostně s tím začouzeným stropem, tapetami odchlíplými vlhkostí, 
třemi rozviklanými židlemi a otlučeným prádelníkem, kde se všude 
tvrdošíjně držela špína a pod hadrem se jen rozmazávala. Potom, 
když se začala mýt a sepnula si vlasy do uzlu před kulatým zrcát-
kem, které měl on na holení a které si teď pověsila na kliku u okna, 
prohlížel si její holý krk, nahé paže, všechnu tu nahotu, kterou bylo 
vidět, jako by to všechno s něčím srovnával. A znechuceně se ušklíbl. 
Gervaisa napadala na pravou nohu, ale nebylo to téměř znát, jen 



– 15 –

když byla někdy příliš zmožená, necítila únavou kyčle a poddávala 
se tomu. Dnes ráno po té úmorné noci skoro vláčela nohu za sebou 
a musela se opírat o zeď.

Bylo ticho, nepromluvili už na sebe ani slovo. Lantier jako by 
pořád na něco čekal. Gervaisa pospíchala; uvnitř se trápila, ale na-
venek se snažila zachovat lhostejný obličej. Když si balila do rance 
prádlo, pohozené v koutě za kufrem, otevřel konečně ústa a zeptal se:

„Co děláš…? Kam jdeš?“
Zpočátku mu neodpověděla. Až když se vztekle zeptal ještě 

jednou, konečně: „To snad vidíš, ne…? Jdu tohle všechno vyprat… 
Děti nemůžou žít takhle zasviněný.“

Počkal, než sebrala další dva nebo tři kapesníky. Pak, po chvíli 
ticha, promluvil znovu: „Máš peníze?“

Rázem se vztyčila a podívala se mu přímo do obličeje; v ruce 
přitom držela špinavé dětské prádlo.

„Peníze? Kde bych je vzala, copak kradu…? Však víš, že mi dali 
předevčírem tři franky za tu mou černou sukni. Za to jsme dvakrát 
vobědvali, a když člověk jí samý uzeniny, tak je to rychle pryč… Ne, 
to teda ne, peníze nemám. Mám akorát čtyři pěťáky na prádelnu… 
Neumím je vydělávat jako některý jiný ženský.“

Nepozastavil se ani nad tou narážkou. Slezl mezitím z postele 
a přehlížel těch několik hadrů, rozvěšených kolem dokola po pokoji. 
Nakonec sebral z hřebíku kalhoty a šálu, otevřel prádelník, přidal 
k tomu kazajku a dvě ženské košile, pak to všechno hodil Gervaise 
do náručí a řekl:

„Tumáš, dej to do frcu.“
„A nechtěl bys třeba, abych tam vodnesla taky děti?“ zeptala se. 

„Jo, kdyby se taky děti mohly dát do zastavárny, to by bylo něco pro 
tebe!“

Ale přece jen do té zastavárny šla. Když se asi za půl hodiny 
vrátila, položila na krbovou římsu pětifrank a stvrzenku přidala 
k ostatním na hromádku mezi dvěma svícny.
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„Tohleto mi dali!“ řekla. „Chtěla jsem šest franků, ale nedalo 
se nic dělat. Jo, ti se nepředají…! A přitom je tam pořád takovýho 
lidstva!“

Lantier nesebral pětifrank hned. Byl by raději počkal, až ho 
Gervaisa rozmění, aby jí z toho také něco nechal. Ale když viděl, že 
na prádelníku leží v papíru zbytek šunky od včerejška a kus chleba, 
rozhodl se a zastrčil pětifrank do kapsičky u vesty.

„K mlíkařce jsem ani nešla, protože jsme jí dlužni za celý týden,“ 
vysvětlovala Gervaisa, „ale vrátím se brzo a ty, zatímco tu nebudu, 
můžeš dojít pro chleba a smažený kotlety a naobědváme se… Přines 
taky flašku vína.“

Nenamítal nic. Zdálo se, že mezi nimi zase zavládl mír. Mladá 
žena balila špinavé prádlo do uzlu. Ale když chtěla vzít z kufru 
Lantierovy košile a ponožky, křikl na ni, aby na to nesahala.

„Moje prádlo tady nech, rozumíš? Já nechci!“
„A co nechceš?“ zeptala se a napřímila se. „Přece si na sebe ne-

chceš vzít takovouhle špínu? Musím to přece vyprat.“
A znepokojeně se na něho podívala; uviděla v jeho frajerském 

obličeji zas ten tvrdý odhodlaný výraz, jako kdyby ho teď už nic 
nemohlo obměkčit. Vztekle jí vytrhl prádlo z rukou a hodil je zpátky 
do kufru.

„Heršoftnomol! Budeš mě taky jednou poslouchat? Říkám ti, že 
nechci.“

„Ale proč?“ zeptala se znovu a celá zbledla; napadlo ji hrozné 
podezření. „Teď přece košile nepotřebuješ, nikam nejdeš… Tak co 
ti může vadit, když je vezmu s sebou?“

Chvíli váhal v rozpacích před jejíma planoucíma očima, které se 
na něho upíraly.

„Proč? Proč?“ zakoktal. „No přece proto, že pak budeš všude 
vykládat, že mě vydržuješ, že na mě pereš, spravuješ. No, a to mě 
právě dožírá, vidíš! Starej se vo sebe, já se vo sebe postarám taky… 
Pradleny tady nejsou jen tak pro nic.“
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Prosila ho a vymlouvala mu to, že si přece nikdy nestěžovala; on 
však přibouchl kufr, posadil se na něj a křikl jí přímo do obličeje: 
„Ne!“ Může si přece dělat se svými věcmi, co chce, ne? Pak, aby 
unikl před vyčítavými pohledy, kterými ho pronásledovala, si šel 
zas lehnout na postel, prohlásil, že se mu chce spát, a ať už prý ho 
přestane pořád otravovat. A tentokrát se opravdu zdálo, že usnul.

Gervaisa zůstala chvíli nerozhodně stát. Byla v  pokušení 
odkopnout ten balík prádla, posadit se v pokoji a šít. Ale Lantierovo 
pravidelné oddechování ji nakonec uspokojilo. Vzala si modřidlo 
a kousek mýdla, který jí zbyl od posledního prádla, přistoupila 
k dětem, které si pokojně hrály u okna se starými špunty, políbila 
je a řekla jim potichu: „Buďte tady hodný a nedělejte rámus. Tatínek 
spí.“

Když odcházela, ozýval se v hlubokém tichu pokoje pod zčerna-
lým stropem jen Klaudiův a Štěpánův tlumený smích. Bylo deset 
hodin. Pootevřeným oknem svítil dovnitř proužek slunečního 
světla.

Na bulváru zabočila Gervaisa vlevo a pustila se Novou a Zlatnickou 
ulicí. Když procházela kolem krámku paní Fauconnierové, pokývla jí 
hlavou na pozdrav. Prádelna stála asi uprostřed ulice, v místech, kde 
začínala stoupat do kopce. Nad domem s rovnou střechou se tyčily 
tři kulaté šedivé nádrže na vodu, obrovské válce z pozinkovaného 
plechu, důkladně snýtované; za nimi stála sušárna, vysoká nástavba 
ve druhém poschodí, ze všech stran uzavřená žaluziemi z tenkých 
příček, jimiž províval vítr; štěrbinami bylo uvnitř vidět prádlo, roz-
věšené na mosazných drátech. Napravo vedle nádrží se z úzkého 
komínu parního stroje ustavičně valily bílé chumáče kouře, jak stroj 
pravidelně a těžce oddechoval. Gervaisa vešla do průjezdu, plného 
kbelíků s louhem, a ani si nevykasala sukně, jako žena, která je na 
louže zvyklá. Znala se už s majitelkou prádelny, drobnou křehkou 
ženou s nemocnýma očima, která seděla v zasklené kanceláři 
a měla před sebou účetní knihy, kolem sebe na policích kostky mý-
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dla, plechovky s modřidlem a půlkilové balíčky sody. Stavila se u ní 
pro plácačku a kartáč, které si tu nechala v úschovně od posledního 
praní, potom si vzala číslo a vešla dovnitř.

Byla to obrovská kůlna s rovným stropem a nezakrytými trámy, 
podepřenými železnými pilíři; po stranách byly řady širokých svět-
lých oken. Kalné denní světlo volně pronikalo oblaky horké páry, 
vznášející se ve vzduchu jako mléčná mlha. Z některých koutů se va-
lila pára, rozplývala se do šíře a zahalovala celé pozadí namodralým 
závojem. Vlhkost se tu všude srážela a vzduch byl plný mýdlového 
pachu, mdlé, všudypřítomné a vlhké vůně; chvílemi ji překrývaly 
pronikavější závany louhu. U dlouhých lavic po obou stranách 
prostřední uličky stály v řadě ženské s pažemi obnaženými až po 
ramena, rozhalenými blůzami a podkasanými sukněmi, že jim bylo 
vidět barevné punčochy a hrubé šněrovací botky. Tloukly zuřivě 
do prádla, smály se, zakláněly a vykřikovaly do okolního kraválu 
všelijaké žerty, nakláněly se nad neckami a káděmi, byly sprosté, 
hrubé, rozdováděné, promočené jako při lijáku, ze zarudlé kůže se 
jim kouřilo. Kolem nich a pod nimi tekly celé potoky, ustavičně se 
tu nosily kbelíky horké vody a jediným rázem vylévaly, z kohoutků 
tekla z výšky studená voda a rozstřikovala se, od plácaček šplíchala 
voda, z máchaného prádla kapala voda, všude se čvachtalo v kalu-
žích vody, která odtékala potůčky po svažujících se dlaždicích. A do 
toho křiku, pravidelného bouchání plácaček a splývavého šumění 
šplíchající vody, do toho hromového rachotu, stoupajícího k vlhké-
mu stropu, bez ustání funěl a supěl parní stroj stojící napravo, celý 
bíle orosený drobnými kapičkami vody, a pravidelným otáčením 
obrovského setrvačníku jako by udával rytmus celé té nesmírné 
vřavě.

Gervaisa šla drobnými krůčky prostřední uličkou a rozhlížela se 
napravo i nalevo. V podpaží nesla ranec prádla, podpírala jej bokem 
a kulhala ještě víc; každou chvíli do ní vrazila některá z pradlen 
pobíhajících sem a tam.
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„Haló, tady! Tady jsem, děvenko!“ ozval se pronikavý hluboký 
hlas paní Bochové.

A když ji mladá žena našla, až na konci nalevo, spustila domovni-
ce proud řeči, neustávajíc v práci; drhla zuřivě ponožku a mluvila 
při tom krátkými větami:

„Postavte se tady, držela jsem vám místo… Já už budu brzo 
hotová. Ten můj to skoro vůbec neušpiní… A co vy? Taky vám to 
nebude moc dlouho trvat, viďte? Máte jen takovej malej raneček. 
Před polednem jsme s tím hotovy a pak můžeme jít na oběd… Já 
jsem si dávala prádlo k jedný pradleně do ulice Poulet, ale byla by 
mi to všechno rozežrala tím svým chlórem a rozedřela rejžákem. 
A tak si peru sama. Jeden to má, jako kdyby to našel. Stojí mě to jen 
to mýdlo. Poslouchejte, ty košilky jste si měla dát odmočit. Jo, tyhle 
děti, namouduši, jako kdyby to mělo na zadnici samý saze!“

Gervaisa rozvázala balík a rozkládala košilky obou kluků; když 
jí paní Bochová radila, aby na to vzala kbelík vody s louhem, odpo-
věděla: „Ale ne, stačí horká voda… V tom já se vyznám!“

Roztřídila prádlo a dala stranou pár barevných kusů. Potom si 
nalila do necek čtyři kbelíky studené vody, kterou natočila u ko-
houtku za sebou, namočila hromádku bílého prádla, pak si vykasala 
sukni, sepnula si ji mezi stehny a stoupla si do dřevěné bedny, po-
stavené na výšku, která jí sahala až do pasu.

„Tak vy se v tom vyznáte?“ opakovala paní Bochová. „To jste asi 
u vás doma byla pradlenou, ne, děvenko?“

Gervaisa si vyhrnula rukávy, odhalila krásné paže plavovlásky, 
ještě mladistvě svěží, jen na loktech trochu zarůžovělé, a začala 
prádlo odepírat. Rozprostřela košili po úzkém prkně, které už bylo 
celé uhlazené a vybělené od stálého praní, namydlila ji, obrátila 
a namydlila i na druhé straně. Dřív než odpověděla, popadla do 
ruky plácačku a začala tlouci. Vykřikovala jednotlivé věty mezi 
pravidelnými mohutnými údery, jako by si udávala takt: „Ano, 
pradlenou… Už v deseti letech… Takže je to dvanáct let… Chodily 
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jsme k řece… Vonělo to tam líp než tady… To byste viděla, taková 
tůňka mezi stromy… tekla tam čistá voda… Víte, v Plassansu… 
Neznáte Plassans…? U Marseille?“

„Zatracená ženská, ta se ale umí ohánět!“ rozkřikla se nadšeně 
paní Bochová nad takovými pádnými ranami plácačkou. „Jako vítr! 
Má to ručičky jako slečinka, ale roztloukla by vám železo na placku!“

A hovor pokračoval. Musely na sebe křičet a domovnice se chví-
lemi musela naklánět blíž, protože neslyšela. Všechno bílé prádlo 
bylo vytlučeno, a jak důkladně! Gervaisa ho znovu namočila do 
necek, vytahovala kus za kusem, podruhé mydlila a drhla kartáčem. 
Jednou rukou přidržovala prádlo na prkně, ve druhé držela krátký 
rejžák a rozháněla po prádle špinavé mydlinky, které po stranách 
odkapávaly dlouhými čůrky. Za tichého šustění kartáče k sobě po-
pošly blíž a mohli si popovídat důvěrněji.

„Ne, svatbu jsme neměli,“ vykládala Gervaisa dál. „Já se s tím před 
nikým netajím. Lantier není tak hodnej člověk, abych toužila po 
tom být jeho ženou. Kdyby nebylo těch dětí… Bylo mi čtrnáct let 
a jemu vosumnáct, když se nám narodil první. Druhej kluk přišel za 
čtyři roky po něm… Stalo se to, inu, jak se to vždycky stává. Nebyla 
jsem doma šťastná. Táta, starý Macquart, mi pro každou hloupost 
vždycky nakopal. No a tak, to víte, člověk se hledí povyrazit venku. 
Byli by nás oddali, ale já už nevím, rodiče nějak nechtěli.“

Otřepala si ruce, celé zarudlé pod bílou pěnou. „Voda je tu v Paříži 
ale sakramentsky tvrdá!“ prohodila.

Paní Bochová prala, už jen aby se neřeklo. Často ustávala v práci 
a dávala si s mydlením načas, jen aby mohla ještě zůstat a dovědět 
se konečně celou tu historii, pro kterou se už čtrnáct dní trápila 
zvědavostí. Ústa měla v tlustém obličeji pootevřená, vykulené oči 
jí zvědavostí jen svítily. Myslela si v duchu, celá spokojená, že to 
uhodla: „Aha, holka má povídavou náladu, to byl určitě doma binec.“

A nahlas řekla: „Tak on není hodný?“
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„Ani mi o něm nemluvte!“ odpověděla Gervaisa. „Tam u nás 
na mne býval moc hodný, ale teď co jsme v Paříži, nevím si s ním 
vůbec rady… Abyste totiž věděla, loni mu umřela matka a nechala 
mu nějaké peníze, asi sedmnáct set franků. Chtěl do Paříže. A pro-
tože mě starý Macquart pořád jenom na potkání fackoval, svolila 
jsem, že odjedu s ním. Vzali jsme obě děti a jeli. Tvrdil, že mi tu 
pořídí prádelnu a sám bude dělat řemeslo, je totiž vyučený klo-
boučník. Byli bychom si šťastně a spokojeně žili… Ale víte, Lantier 
je strašně domýšlivý a vyhazovačný chlap, který myslí jenom na 
zábavu. Zkrátka, nestojí za moc… Ubytovali jsme se tady v hotelu 
Montmartre v Montmartreské ulici. A to byly samý večeře, kočáry, 
divadla, sobě koupil hodinky, mně zas hedvábný šaty; protože on 
nemá v jádře špatný srdce, když je při penězích. Rozumíte, a tak to 
šlo dokola, až jsme za dva měsíce neměli nic. A tak jsme se přestě-
hovali do hotelu Boncoeur a začal tenhle psí život…“ Zarazila se, jak 
se jí najednou sevřelo hrdlo, a musela polykat slzy. Všechno prádlo 
už měla kartáčem vydrhnuté.

„Musím si dojít pro teplou vodu,“ zašeptala.
Ale paní Bochové bylo velmi nemilé, že by to důvěrné svěřování 

mělo teď v nejlepším přestat, a tak zavolala na posluhu, který šel 
zrovna kolem: „Karlíčku, buďte prosím vás tak hodný a přineste 
tady paničce horkou vodu, ona moc pospíchá!“

Posluha vzal kbelík a přinesl ho zpátky plný. Gervaisa zaplatila; 
jeden kbelík stál pětník. Vylila horkou vodu do necek, naposledy 
namydlila prádlo a propírala je rukama; nahýbala se přes prkno 
v oblacích páry, která se jí usazovala ve světlých vlasech v podobě 
šedivých chomáčků.

„Tumáte, nasypte si tam sodu, mám jí tady trochu,“ nabízela 
ochotně domovnice.

A vysypala Gervaise do necek celý zbytek pytlíku, který si při-
nesla. Nabídla jí také trochu louhu, ale Gervaisa odmítla; to prý je 
dobré jen na skvrny od mastnoty a od vína.
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„Zdá se mi, že je tak trochu na ženské, ne?“ převáděla Bochová 
řeč zpátky na Lantiera, aniž ho jmenovala.

Gervaisa, nakloněná nad prádlem a s rukama zaťatýma v mý-
dlové vodě, na to jen neurčitě pokývala hlavou.

„Ano, ano,“ pokračovala domovnice, „ledacos už jsem si taky 
všimla…“

Ale když se Gervaisa najednou prudce napřímila, celá bledá, 
a upřeně se na ni podívala, začala Bochová honem ujišťovat: „Ne 
ne, kdepak, já nic nevím! Myslím jenom, že se asi rád pobaví, to je 
všechno… Jako například s těma dvěma holkama, Adélou a Virgínií, 
co bydlejí u nás v domě, však je znáte; no, zašpásuje si s nima, ale 
víc nic, ba ne, to určitě ne!“

Mladá žena před ní pořád stála vzpřímená, zpocená v obličeji, 
z rukou se jí řinula voda, a pořád se na ni dívala upřeným a pro-
nikavým pohledem. Tu se domovnice dohřála, uhodila se pěstí do 
prsou, jako že mluví pravdu pravdoucí, a rozkřikla se: „Když vám 
povídám, že namouduši nic nevím!“

Pak se uklidnila a dodala slaďounkým hlasem, jakým domlou-
váme člověku, kterému je lepší pravdu zatajit: „A vůbec, mně se 
na něm líbí, že má takový upřímný voči… Však von si vás nakonec 
vezme, děvenko, nebojte se, určitě si vás vezme!“

Gervaisa si mokrou rukou utřela čelo. Pak vytáhla z vody další 
kus prádla a znovu jen pokývala hlavou. Chvíli obě mlčely. Prádelna 
kolem nich mezitím ztichla. Odbilo jedenáct. Polovina pradlen už 
seděla na krajíčku necek, u nohou měly každá odzátkovanou láhev 
vína a jedly salám v rozkrojených houskách. Jedině hospodyňky, 
které si sem přišly vyprat menší raneček prádla, pospíchaly s prací 
a dívaly se na kulaté hodiny, visící nad kanceláří. Tu a tam se ještě 
ozvaly ojedinělé údery plácaček do tichého smíchu a hovoru, pře-
cházejícího v mlaskavé zvuky žvýkajících čelistí. Jen parní stroj bě-
žel pořád a bez oddechu dál, jeho pronikavý hukot a šupot naopak 
jako by ještě zesílil a rozléhal se celou obrovskou místností. Ale 
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žádná z ženských už jej ani nevnímala; jako by to sama prádelna 
oddechovala horkým dechem, srážejícím se pod stropními trámy ve 
věčná oblaka páry. Horko začínalo být k nesnesení. Zleva pronikaly 
dovnitř řadou vysokých oken pruhy slunečního světla a zbarvovaly 
valící se páru jemnými odstíny do šedorůžova a šedomodra. A pro-
tože se začaly ozývat výkřiky, jak si pradleny stěžovaly, chodil 
posluha Karel od okna k oknu a stahoval plátěné záclony; potom 
přešel na druhou stranu, která byla ve stínu, a zotvíral všechny 
průduchy. Ženské si to pochvalovaly a tleskaly mu; rozhostila se 
veselá, rozpustilá nálada. Za chvilku umlkly i poslední plácačky. 
Pradleny s plnými ústy mávaly už jen otevřenými kapesními noži 
v rukách. Nastalo teď takové ticho, že bylo až z druhého konce sly-
šet skřípání lopaty, jak topič nabíral černé uhlí a přikládal do pece 
parního stroje.

Gervaisa zatím prala barevné prádlo v horké mýdlové vodě, kte-
rá jí zbyla z bílého prádla. Když byla hotová, přitáhla si dřevěnou 
kozu a přehodila přes ni všechny kusy, pod nimiž se na zemi dělaly 
namodralé louže. Za ní tekla z kohoutku studená voda do veliké 
kádě, zapuštěné do podlahy a přepažené dvěma dřevěnými tyčemi 
na položení prádla. Nahoře ve vzduchu visely další dvě latě, na 
nichž se prádlo nechávalo odkapávat.

„Tak už s tím budeme hotovy; zaplaťpánbůh!“ ozvala se paní 
Bochová. „Zůstanu tu ještě a pomůžu vám to všechno vyždímat.“

„Ale vždyť to není ani třeba, děkuju vám!“ odpověděla mladá 
žena, která oběma rukama vymačkávala a máchala barevné prádlo 
v čisté vodě. „Kdybych měla prostěradla, neřekla bych.“

Přece jen však musela od domovnice přijmout pomoc. Ždímaly 
zrovna spolu, každá na jednom konci, Gervaisinu sukni, sepraný 
vlněný cár neurčité hnědé barvy, z něhož crčela nažloutlá voda, 
když tu paní Bochová najednou vykřikla: „I koukejme se! Dlouhá 
Virgínie…! Co tahle tady chce? Jde si sem vyprat těch svejch pár 
hadříků, co se jí vejdou do svázanýho kapesníku?“
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Gervaisa rychle zvedla hlavu. Virgínie byla si tak stejně stará, 
ale větší než ona, černovlasá a hezká, třebaže měla trochu protáhlý 
obličej. Měla na sobě staré černé šaty s volány a na krku červenou 
stužku; vlasy měla pečlivě načesané do drdolu přichyceného mod-
rou žinylkovou síťkou. Uprostřed uličky se na chvilku zastavila 
a přivřela oči, jako by někoho hledala; když uviděla Gervaisu, prošla 
kolem ní s nosem vzhůru, vyzývavě se pohupujíc v bocích, a po-
stavila se do stejné řady jen o pět míst dál.

„Co tak najednou!“ pokračovala Bochová potichu. „Jakživa si 
sama nevypere ani límeček… Však to je taky plundra líná, to vám 
teda povím! Švadlena, ale nezašije si ani bačkoru! A ta její sest-
ra, Adéla, leštička stříbra, jakbysmet! Chodí do práce jednou za 
uherskej měsíc! Přišlo to bůhvíodkud, nemá to ani tátu, ani mámu, 
bůhvíčím se to živí, a kdybych vám měla povídat… Co to tam jenom 
drbe? Aha, spodničku! Člověku by se z toho udělalo nanic. Ta už 
toho asi musela zažít, ta její spodnička!“

Bochová se pochopitelně chtěla Gervaise zavděčit. Ale pravda 
bylo, že se často nechávala od Adély a Virgínie hostit kávou, když 
měly holky peníze. Gervaisa na to nic neřekla; pospíchala, ruce jí 
horečně pracovaly. Rozdělala si právě modřidlo v malém škopku 
stojícím na třech nohách. Namáčela bílé kusy a chvilku je každý 
máchala ve zbarvené vodě, jejíž hladina se leskla jako nalakovaná; 
potom je lehce vyždímala a přehazovala vedle sebe přes dřevěné 
latě. Po celou tu dobu se schválně obracela k Virgínii zády. Ale slyše-
la, jak se jízlivě pochichtává, a cítila v zádech její vyzývavé pohledy. 
Virgínie ji sem zřejmě přišla jen dráždit. Jednu chvíli se Gervaisa 
otočila a obě se na sebe upřeně podívaly.

„Nechte ji být!“ zašeptala paní Bochová. „Přece si s ní nevjedete 
do vlasů…! Vždyť vám povídám, že to nestojí za rozčilování. Tahleta, 
to přece není vona!“

Tu najednou, když už Gervaisa věšela poslední kus prádla, se 
u vchodu do prádelny ozval smích.
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„Nějací dva kluci se tady shánějí po mamince!“ křikl ode dveří 
Karel.

Všechny ženské se otočily. Gervaisa poznala Klaudia a Štěpána. 
Jakmile ji uviděli, rozběhli se k ní přímo přes louže a capali po 
dlaždicích podpatky nedošněrovaných bot. Starší Klaudius vedl 
mladšího bratříčka za ruku. Pradleny na ně mazlivě volaly, jak šli 
kolem, trochu ustrašení, ale přesto se pokoušející usmívat. Když 
došli k matce, zůstali před ní stát a zvedli k ní plavé hlavičky; pořád 
se drželi za ruce.

„To vás posílá tatínek?“ zeptala se Gervaisa.
Ale když se shýbla, aby zavázala Štěpánovi tkaničky, uviděla, 

že Klaudius houpá na prstě klíčem, na němž visel měděný štítek 
s číslem jejich pokoje.

„Tak ty mi neseš klíč?“ podivila se. „A pročpak?“
Když viděl chlapec klíč, jako by se teprve upamatoval, proč 

vlastně přišel, a řekl nahlas pronikavým hláskem: „Tatínek je pryč.“
„To asi šel pro něco k obědu a poslal vás sem pro mne, viď?“
Klaudius se podíval na bratříčka a zaváhal, jako by najednou 

nevěděl, jak dál. Pak ze sebe jedním dechem vychrlil: „Tatínek je 
pryč… Vyskočil z postele, dal si všechny věci do kufru, kufr odnes 
dolů do kočáru a odjel…“

Gervaisa, skrčená na bobku, pomalu vstala, v obličeji bílá jako 
stěna; přitiskla si ruce na tváře a na spánky, jako by se jí měla hlava 
rozskočit. Nemohla ze sebe vypravit jediné souvislé slovo, jen pořád 
vzdychala stále stejným tónem: „Ach, bože můj…! Ach, bože…! Ach, 
bože můj…!“

Paní Bochová mezitím zpovídala chlapce sama, celá šťastná, že 
se přinatrefila k takovéhle události.

„No tak, chlapečku, musíš pěkně říct, jak to bylo… To on zamkl 
dveře a poslal vás s tím klíčem, viď?“ A potichu pošeptala Klaudiovi 
do ucha: „Seděla tam v kočáře nějaká paní?“
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Ale kluk byl celý popletený. Jen ještě jednou opakoval vítězo-
slavně všechno od začátku: „Vyskočil z postele, zabalil si všechno 
do kufru a potom odjel…“

Paní Bochová ho tedy nechala být; Klaudius odvlekl bratříčka ke 
kohoutku a oba si tam začali hrát, zavírali a pouštěli vodu.

Gervaisa nebyla schopná ani plakat. Myslela, že se snad zadusí; 
stála zády opřená o káď a ruce měla pořád na obličeji. Tělo se jí 
otřásalo krátkými záchvěvy. Chvílemi se jí vydral z hrudi dlouhý 
vzdech. Tiskla si stále silněji pěsti na oči, jako by chtěla, aby všechno 
zahalila tma zapomnění. Připadalo jí, jako by padala do černé jámy.

„No tak, děvenko, no tak!“ domlouvala jí paní Bochová.
„Kdybyste věděla!“ vypravila ze sebe konečně Gervaisa potichu. 

„Kdybyste věděla! Poslal mě dneska ráno vodnýst do zastavárny 
mou šálu a mou košili, tak to aby moh zaplatit ten kočár…“

A rozplakala se. Ta vzpomínka na zastavárnu jí vybavila celý 
ranní výstup v novém světle a uvolnila průchod vzlykům, které se 
jí až dosud dusily v hrdle.

Ta ranní cesta do zastavárny pro ni byla největší pohana, nejbo-
lestivější připomínka v celém jejím beznadějném zármutku. Slzy se 
jí řinuly po bradě, kterou si už předtím smáčela mokrýma rukama, 
a nepomyslela ani na to, vytáhnout kapesník.

„Mějte rozum a buďte zticha, dívají se na vás!“ opakovala pořád 
paní Bochová a horlivě ji utěšovala. „Copak to stojí za to, takhle se 
trápit kvůli jednomu mužskýmu…? Tak vy jste ho, chudinko, měla 
pořád ráda, viďte? Ještě před chvílí jste na něho byla tak nabrou-
šená, a teď ho najednou oplakáváte, div že vám to srdce neutrhne… 
Božínku, jsme my to ženský hloupý!“

Pak se snažila být mateřská: „Taková mladá a hezká holka jako 
vy, že se nestydíte…! No, tak teď už vám můžu povědět všechno, 
viďte? Když jsem byla dneska ráno u vás pod oknem, pamatujete 
se, tak to už jsem něco takovýho tušila… Představte si, včera v noci, 
když šla Adéla domů, slyšela jsem s ní taky nějaký mužský kroky. To 
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se ví, chtěla jsem vědět, kdo to je, a tak jsem vykoukla na schodiště. 
Ta vosoba už byla ve druhým poschodí, ale poznala jsem s určitostí 
svrchník pana Lantiera. Dneska ráno na něho číhal můj manžel 
a viděl ho, jak jde klidně dolů… S Adélou, rozumíte. Virgínie má teď 
ňákýho lepšího pána a chodí k němu dvakrát za tejden. Jenomže 
mi to stejně neštymuje, nic pořádnýho v  tom nebude, protože 
holky mají dohromady jen jeden pokoj s přístěnkem a nevím, kde 
ta Virgínie mohla spát.“ Na chvilku zmlkla, ohlédla se a hned zas 
tlumeně pokračovala tím svým hrubým hlasem: „Má z toho legraci, 
když vás vidí plakat, ohava jedna bezcitná! Krk bych na to vsadila, že 
to její praní je jenom komedie… Posadila je voba do kočáru a teď se 
sem přišla podívat, aby jim mohla povědět, jak jste se na to tvářila.“

Gervaisa si odkryla oči a podívala se. Když před sebou uviděla 
Virgínii uprostřed hloučku ženských, jak jim potichu něco říká 
a přitom se na ni vyzývavě dívá, dostala najednou šílený vztek. 
Natáhla ruce a zatápala kolem sebe po zemi, jako by něco hledala; 
po celém těle se třásla; udělala pár kroků, nahmatala plný kbelík, 
popadla jej oběma rukama a vší silou ho vychrstla na Virgínii.

„Co to děláš, děvko ztřeštěná!“ křikla dlouhá holka. Uskočila 
nazpátek, takže jí to postříkalo jen boty. Mezitím se však celá prá-
delna, už chvíli vzrušená Gervaisiným výbuchem pláče, shlukla ko-
lem nich; všechny ženské chtěly vidět, jak se budou prát. Pradleny, 
dojídající svačinu, vylezly na okolní kádě. Přibíhaly další, s rukama 
od mýdla. Utvořil se kruh.

„Děvko jedna!“ opakovala dlouhá Virgínie. „Co ji to popadlo, 
ženskou bláznivou!“

Gervaisa stála s vysunutou bradou a křečovitým obličejem, sta-
ženým vzteky; nezmohla se na odpověď, protože se ještě nenaučila 
mít pařížskou proříznutou vyřídilku. Dlouhé Virgínii jela huba dál: 
„I heleme se! Už jí to nevoní běhat po venkově, nebylo tomu ani 
dvanáct, a už se to válelo s vojákama, nechalo to jednu nohu doma 
na vesnici… Uhnila jí asi na hnoji, ta noha…“ 
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Ozval se smích. Virgínie, rozpálená tím úspěchem, popošla o dva 
kroky blíž, vypjala se v celé své výšce a vykřikovala ještě hlasitě-
ji: „No, pojď jenom blíž, ať ti to ukážu! Já s tebou zatočím! Di si 
votravovat jinam, a ne tady nás… Dyť já ji vůbec neznám, tudle 
ženskou! Ale kdyby se do mě byla strefila, to byste koukaly, jak bych 
jí vyhrnula sukně. Dyť sem jí nic neudělala. Ať řekne, co sem jí 
udělala… No, uličnice, co ti kdo udělal?“

„Jen nepovídejte!“ vykoktala ze sebe Gervaisa. „Však vy dobře 
víte… Viděli včera večer mýho muže… A buďte zticha, nebo vás 
zaškrtím, to vám přísahám!“

„Prej jejího muže! No to se teda povedlo…! Tadle panička a muže! 
Jako dyby takovýhle nemehlo mohlo mít ňákýho muže… Copak já 
za to můžu, že tě nechal? Eště řekni, že sem ti ho ukradla. Můžeš 
mě prohledat… Chceš teda, abych ti to řekla? Měl tě už plný zuby, 
ten tvůj mužskej! Byl na tebe až moc hodnej… Měl aspoň známku 
na vobojku? Nenašel tady někdo muže týdletý paničky…? Poctivej 
nálezce dostane vodměnu…“

Znovu se ozval smích. Gervaisa opakovala skoro šeptem pořád 
jenom: „Však vy dobře víte… Však vy dobře víte… To vaše sestra za 
to může, ale já ji zaškrtím…“

„Jo, eště si bude votírat hubu vo moji sestru!“ pokračovala po-
směšně Virgínie. „Aha, tak prej za to může moje sestra! Nakonec je 
to možný, moje sestra je jiná šťabajzna než ty… Ale co je mi do toho? 
To už si tady člověk nemůže ani v klidu vyprat prádlo? A vůbec, dej 
mi pokoj, rozumíš, protože teď už toho mám akorát dost.“

Ale po několika úderech plácačkou se sama zas vrátila zpátky, 
unesená vztekem, zpitá nadávkami. A po krátkém odmlčení spustila 
potřetí: „No tak, prosím, je to moje sestra. Už seš teda spokojená…? 
Můžou na sobě voči nechat. Dybys je viděla, jak se cukrujou…! 
A tebe nechal i s těma parchantama. Jo, pěkný hajzlíci, ve ksichtu je 
to samej strup! Jednoho máš s četníkem, žejo? A tři další jsi nechala 
pochcípat, abys toho sem nemusela tolik tahat s sebou… To všechno 
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víme vod toho tvýho Lantiera. A povídal eště jiný pěkný věci, jen co 
je pravda, dyť už tě měl plný zuby!“

„Svině! Svině! Svině!“ zaječela Gervaisa, bez sebe vzteky, a celým 
tělem jí znovu zalomcovala zuřivost.

Otočila se, znovu zatápala po zemi, ale nahmátla jen malý škopek, 
popadla jej tedy za nohy a vychrstla modrou vodu Virgínii přímo 
do obličeje.

„Mrcha! Dyť mi zničila šaty!“ křičela Virgínie, která měla celé 
rameno zmáčené a levou ruku nabarvenou na modro. „Počkej, ty 
jedna kanálie!“

A také popadla kbelík a vychrstla ho na Gervaisu. Tak začala 
strašná bitva. Běhaly obě podél řady necek, sbíraly všechna plná 
vědra, vracely se zpátky a vylévaly si je na hlavu. A každou tu po-
tupu doprovázely křikem a nadávkami. Teď už i Gervaisa oplácela 
stejnou mincí: „Tumáš, ty cundro! Aspoň ti to zchladí ten tvůj zadek, 
nebudeš s ním tolik vrtět!“

„Mrcho vyválená v močůvce! Já ti poleju tu tvou špínu! Aspoň se 
jednou v životě umeješ!“

„Jo, jo, však já tě vopláchnu, ty bidlo nevymáchaný!“
„A tumáš taky na tu svou hubu, ať si ji vyrácháš, než pudeš večír 

postávat na roh a čekat na mužský!“
Nakonec si běhaly pro vodu ke kohoutkům, a než se jim kbelíky 

naplnily, pokřikovaly na sebe dál sprosté nadávky. První kbelíky, 
špatně mířené, šly skoro vedle. Ale pomalu dostávaly obě cvik. 
Virgínie první dostala plný zásah přímo do obličeje. Voda jí stekla 
za krk, řinula se jí po prsou a po zádech a dole jí crčela zpod sukní. 
Ještě se z toho nevzpamatovala, když už ji druhý proud zasáhl ze 
strany jako veliká facka na levé ucho a promáčel jí drdol, který se 
rozmotal jako provázek. Gervaisa dostala nejprve zásah do nohou, 
jedno vědro jí zalilo vodou boty a vyšplíchlo až na stehna; dvě další 
ji celou promáčely v bocích. Ostatně brzo se už zásahy nedaly ani 
počítat. Obě byly promáčené od hlavy až k patě, blůzky se jim lepily 
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na ramena a sukně měly připláclé na bocích, vypadaly najednou 
hubené, byly celé zkřehlé, zuby jim drkotaly a ze všech stran z nich 
crčela voda jako z deštníků při lijáku.

„Že sou ale legrační, co?“ ozval se chraplavý hlas jedné pradleny.
Celá prádelna se ohromně bavila. Ženské trochu ustoupily, aby 

je to náhodou nepostříkalo také, a do šplouchavých zvuků vylé-
vaných věder se ozývalo povzbuzování, potlesk a všelijaké vtipy. Po 
zemi už kaluže nestačily odtékat a obě ženy se brodily po kotníky 
ve vodě. Najednou se Virgínie pokusila o zrádnou léčku; popadla 
kbelík vařící vody na praní, kterou si dala přinést jedna její sou-
sedka, a celý ho vychrstla. Ozval se výkřik. Všichni mysleli, že je 
Gervaisa celá opařená. Ale šplíchlo jí to jen trochu na levou nohu. 
Gervaisa, rozzuřená tou bolestí, za to hodila prázdný kbelík, který 
držela v ruce, vší silou Virgínii pod nohy, až upadla.

Všechny pradleny začaly křičet jedna přes druhou: „Dyť jí zlá-
mala nohu!“

„Má recht! Však ji ta druhá chtěla vopařit!“
„A nakonec je vlastně ta blondýna v právu, jestli jí dovopravdy 

přebraly mužskýho!“
Paní Bochová se křižovala a spínala ruce. Z opatrnosti zalezla 

mezi dvoje necky a oba chlapci, Klaudius i Štěpán, se jí drželi za 
sukně; byli k smrti vyděšeni, zalykali se pláčem a ustavičně volali 
hlasem přerývaným vzlyky: „Maminko! Maminko!“ Když Bochová 
viděla, že Virgínie leží na zemi, přiběhla k Gervaise, táhla ji za sukni 
pryč a domlouvala jí: „Prosím vás, pojďte domů, mějte rozum… Jsem 
už z toho celá pryč, namouduši! Kdo to jaktěživ viděl, takhle se rvát.“

Ale ucouvla a honem se zas běžela i s dětmi schovat mezi necky. 
Virgínie totiž vstala a skočila na Gervaisu. Popadla ji za krk a chtěla 
ji zaškrtit. Gervaisa se prudkým trhnutím vyprostila a pověsila se 
jí na rozmotaný drdol, jako by jí chtěla utrhnout hlavu. A rvačka 
se rozpoutala znovu, tentokrát mlčky, bez jediného výkřiku, bez 
nadávek. Nepopadly se do křížku, ale zaťatými prsty si útočily na 
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obličej, štípaly a škrábaly všechno, co jim přišlo do ruky. Červená 
stužka a modrá žinylková síťka dlouhé Virgínie spadly urvané na 
zem, živůtek u krku jí praskl a ukázala se nahá kůže, celý kus ramene. 
Gervaisa už měla utržený celý rukáv u bílého kabátku, nevěděla ani 
jak, a velkou trhlinou v košili jí bylo vidět rýhu na holých zádech. 
Cáry létaly kolem dokola. Krev se objevila nejdřív na Gervaise, od 
úst se jí až pod bradu táhly tři dlouhé škrábance; chránila si oči 
a při každé ráně je přivírala, aby jí je ta holka nevyškrábala. Virgínii 
ještě krev netekla. Gervaisa jí mířila především na uši a soptěla už 
vzteky, že ji za ně pořád nemůže chytit, když se jí konečně podařilo 
popadnout jednu z náušnic, hruškovitý přívěšek ze žlutého skla; 
zatáhla za ni a roztrhla sokyni celé ucho. Vytryskla krev.

„Dyť se zabijou! Vodtrhněte je vod sebe, kočky zuřivý!“ ozvalo 
se několik hlasů.

Pradleny mezitím popošly blíž. Utvořily se dva tábory. Jedny 
je štvaly proti sobě ještě víc, jako kdyby se tu rvaly čubky; druhé, 
slabších nervů, se celé třásly a odvracely hlavy, že už to nemůžou 
snést a že se jim z toho dozajista udělá nanic. A málem došlo k vše-
obecné rvačce; začaly si navzájem nadávat, že jsou necity, nebo zas 
panenky z cukrkandlu, hrozivě se napřáhlo pár nahých paží, pleskly 
tři pohlavky.

Paní Bochová mezitím sháněla posluhu z prádelny.
„Karle! Karle…! Kde jenom je?“
Nakonec ho našla v první řadě, jak stojí se založenýma rukama 

a přihlíží. Byl to statný chlap s tlustým býčím krkem. Smál se na celé 
kolo a mlsně vyhlížel každý kousek nahé kůže, který obě ženské tu 
a tam ukazovaly. Ta blondýnka je všude pěkně zakulacená, jen do 
ní kousnout. To by byla psina, kdyby se jí ta košile roztrhla celá!

„Hele!“ zabručel si pod vousy a mlsně přivřel jedno oko. „Vona 
má v podpaží mateřský znamínko!“

„Cože! Vy jste tady?“ křikla Bochová, jakmile ho uviděla. „Tak 
pomožte nám přece dostat je vod sebe…! Vy to dokážete!“
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„Jó to zrovna! Děkuju, nechci!“ odpověděl jí klidně. „Já si tak 
akorát nechám škrábnout do voka jako tuhle nedávno, že jo… Pro 
tohle já teda nejsem, to bych měl kór moc práce… I nemějte strach! 
Vono jim to jenom prospěje, když si krapet pustěji žilou. Budou 
potom mírnější.“

Tak tedy domovnice nadhodila, že by došla pro strážníky. Ale 
majitelka prádelny, křehká mladá žena s nemocnýma očima, se 
proti tomu rozhodně vzepřela. Opakovala několikrát po sobě: „Ne, 
ne, to nechci, to vrhá špatný světlo na podnik.“

Rvačka pokračovala na zemi. Najednou se Virgínie vztyčila na 
kolenou. Sebrala právě na zemi plácačku a teď jí hrozivě mávala. 
Vypravila ze sebe změněným hlasem, skoro chroptěla: „Teď něco 
uvidíš, no počkej! Ukaž sem to tvý špinavý prádlo!“

Gervaisa hbitě natáhla ruku, sebrala plácačku také a třímala ji 
před sebou jako kyj. A také měla chraplavý hlas: „Ták? Tak ty chceš 
vidět velký prádlo…? Dej sem kůži, ať ti z ní nadělám hadry!“

Chvíli zůstaly klečet proti sobě a jen si hrozily. Vlasy měly spadlé 
do obličeje, prudce oddechovaly, byly ušpiněné, poškrábané a samá 
modřina; číhavě se pozorovaly, vyčkávaly a nabíraly dech. První se 
rozpřáhla k ráně Gervaisa – plácačka se svezla Virgínii po rameni 
a hned uskočila stranou, aby se vyhnula zas její ráně, která jí zava-
dila o bok. Teď teprve se obě rozehřály a začaly do sebe vší silou 
mlátit, jako když se pere prádlo, pravidelně a do taktu. Když se 
zasáhly, znělo to přidušeně jako plácnutí do škopku s vodou.

Pradleny kolem nich se přestaly smát. Několik už jich odešlo, že 
se jim z toho dělá nanic. Ostatní, které tu zůstaly, natahovaly krky, 
v očích jim svítila krutost a pochvalovaly si, jaké prý jsou to fešácké 
a nebojácné holky. Paní Bochová odvedla Klaudia se Štěpánem pryč 
a do hlasitého třesku plácaček se mísily jejich vzlyky, ozývající se 
z druhého konce prádelny.

Ale najednou Gervaisa zařvala. Virgínie ji právě zasáhla plnou 
silou do holé paže nad loktem; objevila se tam červená skvrna a celé 
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místo hned začalo otékat. Vzápětí vyrazila kupředu; zdálo se, že 
chce Virgínii zabít.

„Dost! Nechte už toho!“ ozvaly se výkřiky.
Tvářila se tak hrozivě, že se k ní nikdo neodvážil přiblížit. Zdesatero

násobenou silou popadla Virgínii v pase a ohnula ji hlavou až k zemi, 
takže jí zůstal zadek vystrčený, a třebaže se vzpírala, vyhrnula jí dů-
kladně sukně až nahoru. Pod nimi bylo vidět spodní kalhoty. Gervaisa 
vstrčila ruku do rozparku a strhla je, takže se ukázalo všechno, nahá 
stehna i nahé půlky. Pak se rozpřáhla plácačkou a začala vší silou 
mlátit, jako kdysi mlátívala do prádla v Plassansu na břehu Viorny, 
když její paní prala pro vojenskou posádku. Dřevo přiléhalo na maso 
a vydávalo pleskavé zvuky. Při každé ráně naskočil na bílé kůži rudý 
pruh.

„Á, to je něco!“ pochvaloval si nadšeně posluha Karel a oči mu 
mohly vypadnout z důlků.

Znovu se ozval smích. Ale vzápětí už také zazněly výkřiky: „Dost! 
Už dost!“ Ale Gervaisa neslyšela, neúnavně tloukla dál. Měla oči 
jen pro práci, nad níž byla skloněná, a pečlivě dbala, aby ani je-
diné místečko nezůstalo netknuté. Chtěla celou tu kůži rozmlátit, 
poznamenat hanbou. A mluvila si k tomu, jak ji najednou posedla 
divoká radost; rozpomněla se na slova staré písničky, kterou si 
zpívaly pradleny: „Bum bác! Markéta na prádle… Bum bác! Srdce 
si vypere… Bum bác! Plácačkou tluče… Bum bác! Bolavé srdce…“

A pokračovala:
„Tumáš za tebe, tumáš za sestru, tumáš za Lantiera… Až je uvi-

díš, vyřídíš jim to pěkně… Dávej pozor, ještě jednou. Tak tumáš za 
Lantiera, tumáš za sestru, tumáš za tebe… Bum bác! Markéta na 
prádle… Bum bác! Srdce si vypere…“

Museli jí Virgínii vyrvat z rukou. Ta měla po tvářích rozmazané 
slzy, v obličeji byla rudá zahanbením. Popadla prádlo a utekla; byla 
poražena. Gervaisa si zatím navlékala rukáv kazajky a připínala 
sukni. Paže ji nad loktem bolela a musela poprosit paní Bochovou, 
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aby jí pomohla naložit prádlo na rameno. Domovnice mluvila pořád 
jen o té rvačce, vykládala, jak je z toho ještě celá rozčilená, a nabíze-
la, že ji prohlédne po těle, jestli se jí něco nestalo.

„Dost možná, že máte něco zlámanýho… Slyšela jsem takový 
lupnutí…“

Ale Gervaisa už chtěla domů. Neříkala nic na soucitné nářky 
a upovídané ovace, které jí uspořádaly ženské stojící kolem ní v zá-
stěrách. Když měla prádlo naloženo na rameni, vykročila k východu, 
kde na ni čekaly děti.

„Tak dvě hodiny, to máme dva pětníky,“ zastavila ji majitelka 
prádelny, která už zase seděla v zaskleném přístěnku.

Za co dva pětníky? Gervaisa v první chvíli nechápala, že na ní 
chtějí poplatek za místo. Zaplatila tedy dva pětníky. A stejně kulha-
jíc pod tíhou mokrého prádla, promáčená až na kost, s modřinou 
nad loktem a krvavými pruhy na tváři odcházela pryč; obnaženýma 
rukama vlekla Štěpána a Klaudia, kteří vedle ní poklusávali, ještě 
celí rozvzlykaní a pomazaní slzami.

Za ní se prádelna už zase pomalu rozhučela a rozšuměla jako 
obrovský splav. Pradleny dojedly svačinu, vypily víno a bušily teď 
s novou silou, tváře měly rozpálené a byly ještě trochu rozjařené 
tím soubojem mezi Gervaisou a Virgínií. Nad řadou necek se znovu 
míhaly zuřivé peroucí ruce; a hranaté siluety, podobné dřevěným 
loutkám, toporně zlámané v kříži a s rameny sklesle visícími dolů, 
se rychle míhaly nahoru a dolů jako na pantech. Znovu se roz-
proudil hovor z jednoho konce řady na druhý. Pokřikování, smích, 
peprné poznámky, to všechno zanikalo v hlasitém šplouchání vody. 
Kohoutky chrlily vodu, od vylévaných kbelíků se táhly celé kaluže 
a pod neckami tekla řeka. Nastávala nejhorší robota z celého dne, 
tlučení prádla plácačkami. Páry bylo teď v celé obrovské místnosti, 
zbarvené do rezava od slunečních paprsků, pronikajících dovnitř 
jako zlaté střely jen malými dírkami v záclonách. Vzduch byl až k za-
lknutí prosycený vlahým mýdlovým pachem. Najednou celou prá-
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delnu zahalila bílá mlha. Obrovský příklop kotle na vyváření prádla 
se pomalu zvedal na kladce podél tyče, vedoucí jeho středem, a ze 
zejícího otvoru měděného kotle, celého obezděného, se valila obla-
ka bílé páry, nasládle páchnoucí po louhu. Vedle byly zatím v plné 
práci ždímačky; z balíků prádla napěchovaných v železných válcích 
se vymačkávala všechna voda odstředivým otáčením, poháněným 
parním strojem, který tu ustavičně supěl a dýmal a otřásal prá-
delnou silněji, když jeho ocelové paže musely namáhavěji zabrat.

Když Gervaisa vkročila do průjezdu hotelu Boncoeur, znovu ji 
přepadl pláč. Byl to úzký černý průjezd a podél zdi jím vedl žlábek, 
kudy odtékala na ulici špína. Jakmile ucítila ten známý zápach, 
připomněla si znovu celých těch čtrnáct dní, které tu strávila 
s Lantierem, čtrnáct dní bídy a ustavičných hádek, a vzpomínka na 
ně v ní v této chvíli vzbudila palčivou lítost. Měla dojem, že vchází 
do své vlastní opuštěnosti.

Pokoj nahoře byl holý, zalitý sluncem, které sem svítilo ote
vřeným oknem. V tom slunečním světle, v tom závoji vířícího zla-
tého prachu vypadal zčernalý strop a stěny s otrhanými tapetami 
ještě žalostněji. Visel tam už na hřebíku u krbu jen malý ženský 
šáteček, zkroucený jako provázek. Dětská postel byla odtažena 
doprostřed pokoje a za ní byl přístup k prádelníku, jehož zásuvky 
zůstaly vytažené a zely prázdnotou. Lantier se ještě umyl a vymazal 
všechnu pomádu na vlasy, pomádu za dva pěťáky, naplácnutou na 
hrací kartě; v umyvadle ještě stála špinavá mydlinková voda od 
jeho rukou. A nezapomněl tu nic; v koutě, kde až dosud stával jeho 
kufr, připadalo Gervaise, jako by teď zela obrovská díra. Nenašla 
ani kulaté zrcátko, které visívalo na klice u okna. Tu se jí zmocnila 
zlá předtucha a podívala se na krb; Lantier odnesl i stvrzenky ze 
zastavárny, světlerůžový balíček už tam mezi zinkovými svícny 
neležel.

Přehodila prádlo přes opěradlo židle a zůstala stát, rozhlížela 
se dokola a dívala se po nábytku; byla tak strnulá zděšením, že ani 
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nemohla plakat. Zbýval jí jen poslední ze čtyř pětníků, které měla 
schované na zaplacení prádelny. Pak najednou uslyšela od okna 
smích Štěpána a Klaudia, kteří už na slzy zapomněli: popošla k nim, 
přitiskla si jejich hlavičky k tělu a zůstala tak chvíli stát, bezmyšlen-
kovitě zívajíc do šedivé ulice, v níž ráno viděla probouzet se dělný 
lid, obrovskou pracující Paříž. V tuto hodinu se od dlažby, rozpálené 
denním shonem, odrážely horké paprsky a vytvářely záři nad celým 
městem až daleko za potravní čáru. Tak na tuto dlažbu, do této 
rozpálené pece, bude teď vyhozena samotinká s dětmi. Rozhlédla 
se po okrajovém bulváru, táhnoucím se napravo i nalevo, utkvěla 
chvíli pohledem na obou jeho koncích, a sevřela ji tichá hrůza, jako 
by celý další život byl připoután jen na toto místo mezi jatkami 
a nemocnicí.
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O tři neděle později jednoho krásného slunečního dne asi o půl 
dvanácté seděla Gervaisa s klempířem Coupeauem v hospodě 
starého Colomba a jedli spolu švestky v lihu. Coupeau pokuřoval na 
chodníku cigaretu, když se vracela z roznášky prádla a přecházela 
zrovna ulici, a přinutil ji, aby s ním zašla dovnitř. U nohou jí teď 
vedle zinkového stolu stál velký čtverhranný prádelní košík.

Kořalna starého Colomba stála na rohu Rybářské ulice a Roche
chouartského bulváru. Na vývěsním štítu bylo po celé délce napsáno 
protáhlými modrými písmeny jediné slovo: Lihoviny. Po obou 
stranách dveří stál přepůlený soudek a v něm zaprášený oleandr. 
Po levé straně, když se vešlo, se táhl dlouhatánský nálevní pult s řa-
dami skleniček, nádobou na oplachování a cínovými odlivkami. Jako 
výzdoba byly kolem dokola celého rozlehlého lokálu rozestavěny 
veliké světležlutě natřené sudy, lesknoucí se čerstvým lakem; 
nablýskané obruče a měděné pípy na nich jen svítily. Nad nimi byly 
stěny zakryté policemi s láhvemi likérů, sklenicemi naloženého 
ovoce a všelijakými lahvičkami, vyrovnanými v řadě, jejichž živé 
barvy se odrážely v zrcadle za pultem jako jablkově zelené, nazlát-
lé nebo světle červené skvrny. Ale největší pozoruhodnost celého 
podniku stála vzadu za dřevěným pažením na zastřešeném dvorku, 
totiž destilační přístroj, který zákazníci mohli sledovat v plné práci; 
varné baňky s dlouhými hrdly, spirálové chladiče, vedoucí někam 
dolů až pod zem, celá ďábelská kuchyně, před níž tak rádi postávali 
v zasnění dělníci propadlí opilství.

Teď v hodinu oběda byla kořalna prázdná. Tlustý čtyřicátník 
ve vestě s rukávy, starý Colombe, naléval asi desetileté holčičce 
do hrníčku za čtyři pětníky kořalky. Dveřmi svítil dovnitř široký 
pruh slunečního světla a hřál podlahu, ustavičně vlhkou, jak na 
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ni kuřáci plivali. A od nálevního pultu i ze sudu se šířila po celé 
místnosti sladká a kořenná vůně alkoholových výparů, jež jako by 
rozmnožovala a opájela prosluněný prach, vířící ve vzduchu.

Coupeau si zatím kroutil další cigaretu. Byl čistý a upravený, 
měl na sobě dělnickou kazajku a na hlavě malou modrou plátěnou 
čapku; smál se a ukazoval bílé zuby. Měl vystouplou dolní čelist, 
trochu rozpláclý nos, krásné hnědé oči a dobrácký veselý obličej 
věrného psa. Husté chundelaté vlasy mu stály na hlavě jako čupřina. 
Pleť měl ještě hladkou a bez vrásek, bylo mu šestadvacet. Gervaisa 
seděla proti němu v černém bavlněném živůtku, prostovlasá, a do-
jídala právě švestku, kterou způsobně držela za stopku v konečcích 
prstů. Seděli blízko dveří, u prvního ze čtyř stolků, stojících v řadě 
podél sudů vedle nálevního pultu.

Když si klempíř zapálil, opřel se lokty o stůl, naklonil se kupředu 
a chvíli se mlčky díval na mladou ženu, jejíž hezký obličej světlovlás-
ky byl dnes mléčně průsvitný jako jemný porcelán. Pak narážeje 
zřejmě na něco, o čem už dlouho debatovali, se polohlasně zeptal: 
„Tak tedy ne? Je to vaše poslední slovo?“

„To se ví, že ne, pane Coupeau,“ odpověděla klidně Gervaisa 
a usmála se. „Snad byste o tom nechtěl mluvit zrovna tady. Vždyť 
jste mi slíbil, že budete rozumný… Tohle vědět, nebyla bych se od vás 
nechala pozvat.“ Neřekl na to nic, jen se na ni dál díval úplně zblízka 
vemlouvavým, vyzývavým, zamilovaným pohledem. Dráždily ho 
především koutky jejích úst, drobné, světlerůžové, trochu zavlhlé 
koutky, za nimiž bylo vidět, když se usmála, svěží červeň úst. Ona 
se však přesto nijak neodtahovala, zůstávala přívětivá a mírná. Po 
chvilce mlčení dodala: „To přece nemyslíte vážně. Vždyť já už jsem 
stará ženská, mám omiletýho kluka… Copak bysme spolu dělali?“

„No přece to, co dělají ostatní!“ zašeptal Coupeau a zamrkal.
Ale ona jen omrzele mávla rukou.
„Jestli si myslíte, že je to vždycky jenom legrace… To je vidět, že 

jste ještě nikdy s žádnou nežil pohromadě. Ba ne, pane Coupeau, já 
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musím myslet na vážný věci. Víte, lehkomyslnost k ničemu dobrý-
mu nevede. Mám doma dva krky na živení, a ty toho něco spořádají! 
Jak myslíte, že bych tu svou domácnost uživila, kdybych mařila čas 
pletkami s mužskými…? A pak, víte, jak jsem teď přišla do neštěstí, 
tak jsem dostala ponaučení na celej život. Na mužský mě přešla 
chuť a hned tak zas ňákýmu nenaletím.“

Mluvila bez hněvu, velmi rozumně a rozvážně, jako by projednáva-
la nějakou pracovní záležitost a vysvětlovala, proč nemůže tenhle 
šátek naškrobit. Bylo vidět, že to má všechno už dávno srovnané 
v hlavě a promyšlené.

Coupeau začínal být naměkko a opakoval pořád: „To jste mě teda 
moc zarmoutila, namouduši, moc…“

„Ano, to vidím,“ pokračovala, „a mrzí mě to kvůli vám, pane 
Coupeau… Nesmíte se tím cítit uražený. Kdybych měla pomyšlení 
na nějaký techtle, božínku, tak to bych šla ještě spíš s vámi než 
s kýmkoliv jiným. Vypadáte jako hodnej člověk a jste moc milej. Dali 
bysme to dohromady, viďte, a nějak by to šlo. Nehraju si na žádnou 
princeznu a neříkám, že by se to nebylo mohlo stát… Jenomže proč 
to dělat, když do toho nemám chuť? Teď už jsem čtrnáct dní u paní 
Fauconnierové. Kluci chodí do školy. Pracuju a jsem spokojená… 
Vidíte. A tak bude nejlepší nechat to, jak to je.“

Shýbla se a chystala se sebrat košík.
„Vy mě tady bavíte a šéfová už na mě určitě čeká… Však vy si na-

jdete jinou, nebojte se, pane Coupeau, hezčí, než jsem já, a nebude 
mít na krku dva haranty.“ 

Podíval se na kulaté hodiny, zasazené do zrcadla, a donutil ji 
zase si sednout. Vykřikl: „Počkejte! Vždyť je teprve půl a pět minut! 
Slíbila jste mi do dvanácti… Snad se nebojíte, že budu vyvádět ně-
jaký hlouposti, když je mezi námi stůl… To jsem vám tak protivnej, 
že si se mnou nechcete ani chvilku popovídat?“

Postavila zas košík, aby se k němu nezachovala nezdvořile. 
Hovořili dál jako dobří přátelé. Najedla se už předtím, než šla roz-
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nášet prádlo, a Coupeau si dnes také pospíšil s polévkou a hovězím, 
aby si na ni mohl počíhat. Gervaisa mu přívětivě odpovídala a přitom 
pozorovala oknem výkladu mezi lahvemi ovoce v rumu, jak se na 
ulici hemží lidé. Teď v poledne tam byla veliká tlačenice. Na obou 
chodnících v úzké ulici mezi vysokými domy se vyrojilo množství 
pospíchajících lidí, klátících rukama a strkajících do sebe. Opozdilí 
dělníci, kteří se zdrželi v práci, přecházeli dlouhými kroky přes ulici, 
s obličejem zamračeným hlady, a vcházeli naproti k pekaři; pak se 
vynořovali s librou chleba v podpaží a šli o tři domy výš do hospody 
U Dvouhlavého telete sníst oběd za šest pětníků. Byla tam vedle pe-
kaře také zelinářka, která prodávala smažené brambory a šnečí salát 
s petrželí. V nepřetržité řadě jedna za druhou si dělnice v dlouhých 
zástěrách odnášely kornoutky brambor a salát v hrníčcích; jiné zas, 
hezká děvčata, prostovlasá s křehkými obličeji, si kupovaly svazeč-
ky ředkviček. Když se Gervaisa naklonila, viděla ještě na řeznický 
krám plný lidí, z něhož vycházely děti a držely v zamaštěném papíru 
smaženou kotletu, buřta anebo ještě teplé jelito. A mezitím už se 
do davu, valícího se podél jízdní dráhy, i za pěkného počasí ukop-
těné černým blátem, pozvolna mísili dělníci vycházející v hloučcích 
z hospůdek, najedení a ospalí, a pomalu, rozvážně se loudali mezi 
strkajícím se davem s rukama svěšenýma podél stehen.

U vchodu do kořalny se utvořil hlouček.
„Tak co, Telecí nožičko, zaplatíš rundu?“ ozval se něčí chraplavý 

hlas. „Každýmu jeden utrejch!“
Dovnitř vešlo pět dělníků a zůstali stát u pultu.
„Hele toho starýho zloděje Colomba!“ ozval se znovu týž hlas. 

„Koukejte, šéfe, pro nás něco uleženýho a do pořádnejch frťanů, 
žádný ty vořechový skořápky!“

Starý Colombe klidně naléval. Vešla další parta tří dělníků. 
Na rohu se pozvolna kupily dělnické haleny a po krátké zastávce 
na chodníku se hloučky tlačily mezi dva šedé zaprášené oleandry 
do dveří.
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„Jděte mi k šípku! Vy pořád myslíte jen na samý nepravosti!“ 
říkala zrovna Gervaisa Coupeaovi. „To se ví, že jsem ho měla ráda; 
ale po tom, jak se ke mně ohavně zachoval, když utekl s jinou…“

Byla řeč o Lantierovi. Gervaisa ho od té doby neviděla. Měla zato, 
že asi žije s Virgíniinou sestrou v Ledárenské ulici u toho kama-
ráda, co si chce pořídit továrnu na klobouky. Ostatně nenapadlo 
ji ani, aby se po něm nějak pídila. Zpočátku to nesla velmi těžce, 
a chtěla se dokonce jít utopit; ale teď už se umoudřila a říkala si, že 
je to takhle nakonec nejlepší. S Lantierem by asi nikdy nedokázala 
uživit obě děti, vždyť s ním peníze jen letěly! Může se přijít pomaz-
lit s Klaudiem a Štěpánem, ona ho nevyhodí. Ale sama by se radši 
nechala rozkrájet na kousky, než aby na ni třeba jen prstem sáhl. 
A říkala to všechno jako pevně odhodlaná žena, která už má celý 
život předem promyšlený; ale Coupeau, který si na ni nepřestal dě-
lat zálusk, žertoval a obracel všechno v nemravnosti; kladl jí velmi 
lechtivé otázky o Lantierovi, ale říkal to tak vesele a přitom se na 
ni tak roztomile zubil, že ji ani nenapadlo urazit se.

„Vy jste ho asi bila!“ řekl nakonec. „Ba ne, vy nejste hodná. Vždyť 
vy každýmu nařežete!“

Rozesmála se tak, že nemohl mluvit dál. Ano, to je tedy pravda, 
tomu dlouhému bidlu Virgínii tenkrát nařezala pořádně. Ten den by 
byla s chutí někoho zaškrtila. A smála se ještě víc, když jí Coupeau 
vyprávěl, že se Virgínie právě před několika dny odstěhovala do 
jiné čtvrti, protože byla úplně znemožněná po tom, jak musela 
všechno ukázat. Přitom se však Gervaisa pořád tvářila dětinsky 
mírně, natahovala baculaté ruce a říkala, že by nedokázala zabít ani 
mouchu; umí se prý prát jenom proto, že už byla v životě moc bita. 
To ji přivedlo k tomu, že se rozhovořila o svém mládí v Plassansu. 
Nikdy prý nebyla na mužské, naopak, mužští ji vždycky otravují. 
Když ji tenkrát ve čtrnácti letech Lantier svedl, líbilo se jí to proto, 
že říkal, že je její manžel a že si budou hrát na tatínka a na maminku. 
Jediná její chyba, tvrdila, je prý to, že je moc citlivá, že má hned 



– 42 –

každého moc ráda a že dovede ztratit hlavu kvůli takovým lidem, 
kteří si to ani nezaslouží a kteří jí potom působí veliké trápení. A tak 
když měla nějakého mužského ráda, nemyslela přitom ani na žádné 
hlouposti, ale snila o tom, jak budou žít pořád spolu a jak budou 
šťastni. A když si z ní Coupeau dělal legraci a tvrdil, že se ty její dvě 
děti určitě jen tak samy od sebe nevylíhly pod polštářem, klepla ho 
přes prsty a dodala, že je dozajista založená stejně jako všechny 
ostatní ženské, jenomže prý je hlupák, kdo si myslí, že jsou ženské 
celé žhavé jenom po tom; taková ženská, ta myslí především na 
domácnost, doma se může udřít, a večer jde spát tak unavená, že 
v tu ránu usne. Ona prý je v tom po mámě, ta byla nějaký dříč, však 
se taky udřela k smrti; přes dvacet let dřela na starého Marquarta 
jako kůň. To ona, Gervaisa, je prý proti ní jako nitka, kdežto máma, 
ta měla ramena, ta když šla dveřmi, tak je div nevyvrátila; ale tou 
svou pitomou oddaností je prý po ní. I to kulhání má po chudákovi 
mámě, kterou táta Macquart bil jako nepříčetný. Kolikrát jí máma 
vyprávěla, jak se starý vracíval domů opilý a pomiloval ji tak surově, 
div jí nepolámal údy. Jistojistě i ona sama, s tou svou zakrnělou 
nohou, pochází z nějaké takové noci.

„Ale vždyť to nic není, skoro to není ani vidět!“ ujišťoval ji 
galantně Coupeau.

Zavrtěla hlavou; dobře ví, že je to vidět, a až jí bude čtyřicet, bude 
chodit celá zkroucená. Pak se zasmála a tiše řekla: „Máte to divný 
gusto, zamilovat se do pajdavý!“

Coupeau, pořád s lokty na stole, se k ní však sklonil ještě blíž 
a začal jí říkat odvážné lichotky, jako by ji chtěl slovy opít. Ale ona 
jen pořád vrtěla hlavou a nedala se zlákat, i když jí ten jeho ve-
mlouvavý hlas zřejmě lahodil. Poslouchala ho a dívala se přitom 
ven na ulici, jako by ji znovu zaujala stále houstnoucí tlačenice 
na chodnících. V prázdných krámech se teď zametalo, zelinářka 
vytahovala z hrnce poslední várku smažených brambor a uzenář 
uklízel talíře, rozházené v nepořádku po pultu. Ze všech hospůdek 
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vycházeli houfně dělníci. Vousatí chlapi se postrkovali herdami do 
zad, pošťuchovali se jako uličníci a klouzali se hrubými okovaný-
mi botami po dlažbě, až za nimi zůstávaly rýhy. Jiní zase s oběma 
rukama v kapsách zamyšleně pokuřovali a mhouřili oči do slunce. 
Na chodník, do jízdní dráhy i do stružek u chodníků se vyvalil líný 
proud, řinoucí se z otevřených dveří a zůstávající stát mezi povo-
zy, nekonečné procesí dělnických halen, kazajek a starých plášťů, 
celé vybledlé a seprané ve zlaté záři slunce, rozlévající se celou 
ulicí. V dálce drnčely zvonky v továrnách, ale dělníci nepospíchali, 
zapalovali si dýmky, volali na sebe od jedné vinárny ke druhé, až 
se nakonec odhodlali, shrbili záda a pomalu se loudali nazpátek 
do dílen. Gervaisa pobaveně pozorovala trojici dělníků, jednoho 
velkého a dva malé, kteří se každých deset kroků otáčeli, nakonec 
se pustili ulicí dolů a zamířili přímo k zapadáku starého Colomba.

„No těmhle třem musejí teda jít ručičky vod práce, jen co je 
pravda!“ zašeptala.

„I hele, toho dlouhýho já znám!“ řekl Coupeau. „To je Perko, jeden 
kamarád!“

Lokál se mezitím zaplnil. Mluvilo se tu velmi nahlas a do halasu 
sprostých chraplavých hlasů se ozývaly jednotlivé výkřiky. Chvílemi 
někdo bouchl pěstí do pultu, až skleničky zacinkaly. Všichni pijáci 
stáli s rukama založenýma na břiše nebo za zády a tvořili malé 
hloučky, natlačené na sebe. I u sudů postávaly party a musely čekat 
čtvrt hodiny, než se dostaly k pultu a mohly si u starého Colomba 
poručit rundu.

„Co to vidím za sekáče? Dyť je to ten náš limonádovej kavalír!“ 
křikl najednou Perko a uštědřil přátelsky Coupeauovi pořádnou 
herdu do ramene. „No jo, nóbl pán, kouří si papírový cigarety a nosí 
spodní prádýlko…! Tak co? Máme novou známost, chceme před ní 
dělat honoraci a platíme jí sladkosti?“

„Hele, nevotravuj!“ odpověděl Coupeau, kterému to vůbec ne-
bylo po chuti.
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Ale chlap se poškleboval dál: „Jen se na nás nevytahuj, milánku, 
však my jsme taky vysoko postavený… To víš, zedníci sou zedníci!“

Zašilhal odpudivě na Gervaisu a pak se k nim otočil zády; Ger
vaisa se trochu polekaně odklonila. Vzduch, prosycený alkoholem, 
byl plný čpavého kouře z dýmek a nepříjemného pachu všech těch 
mužských těl. Začala se dusit a potichu se rozkašlala.

„Ach, to je strašně ošklivá věc, tohle pití!“ řekla polohlasně.
A začala vyprávět, jak kdysi v Plassansu pívala s matkou kmínku. 

Ale jednou jí po tom bylo k smrti zle a od té doby si to dočista 
zošklivila; nemůže prý se už na likéry ani podívat.

„Podívejte,“ dodala a ukázala skleničku, „švestku jsem snědla, ale 
šťávu musím nechat, protože by se mi po ní obrátil žaludek.“

Coupeau prý také nechápe, jak někdo může do sebe lít kořalku 
plnými skleničkami! Tu a tam nějakou tu švestku v lihu, prosím, to 
nemůže uškodit. Ale pít všelijaké utrejchy, absint a všechno to ostat-
ní svinstvo, chraň pánbůh, od toho radši dál. Kamarádi si z něho 
střílejí, ale aťsi, on zůstane vždycky u dveří, když si ti ochlastové jdou 
v partě do kořalny pro opici. Jeho táta, taky stavební klempíř jako 
on, se zabil o dláždění v Coquenardově ulici; celý den pařil a potom 
spadl ze střechy domu číslo 25. Dík té odstrašující vzpomínce teď 
v rodině všichni sekají dobrotu. A on, když jde Coquenardovou ulicí 
a vidí to místo, tak by se radši napil vody z kanálu, než aby spolkl, 
třeba i zadarmo, jedinou odlívku kořalky. A uzavřel své úvahy touto 
větou: „Jo, při našem řemesle musí člověk stát pevně na nohou.“

Gervaisa už se zase chopila košíku. Ale nevstávala ještě, držela 
jej na klíně a dívala se zamyšleně do prázdna, jako by v ní slova 
mladého dělníka vyvolala dávné vzpomínky ze života. A pomalu, 
zdánlivě bez jakékoliv souvislosti, dodala: „Božínku, vždyť já 
nejsem nijak náročná a nechci toho od života moc… Můj ideál by 
bylo klidně pracovat, mít každej den ten svůj žvanec a čistej koutek 
na vyspání, víte, postel, stůl a dvě židle, nic víc… A chtěla bych taky 
vychovat svý děti, udělat z nich pořádný lidi, kdyby to bylo možný… 
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A pak mám ještě jeden ideál, aby mě muž netloukl, kdybych jednou 
zas s nějakým žila pohromadě; ne, to bych doopravdy nechtěla, aby 
mě někdo bil… A to je všechno, vidíte, víc já nechci…“

Zamyslela se, co by si tak mohla ještě přát, ale nenapadlo už ji 
nic, co by ji doopravdy lákalo. Po chvilce váhání však ještě dodala: 
„Ano, člověk může nakonec ještě mít taky přání umřít ve vlastní 
posteli… Já bych po tom svým životě plným dřiny ráda umřela doma 
ve svý posteli.“

A zvedla se. Coupeau, který na všechna její přání živě přitakával, už 
stál a znepokojeně se díval na hodiny. Ale nevyšli hned ven. Gervaisa se 
šla ze zvědavosti ještě podívat dozadu k dubovému zábradlí na velký 
destilační přístroj z načervenalé mědi, který pracoval na světlém za-
skleném dvorku. Klempíř šel za ní a vysvětloval jí, jak všechno funguje, 
ukazoval jí prstem jednotlivé součásti přístroje a hlavně obrovskou 
křivuli, z níž vytékal průzračný pramínek čistého lihu. Destilační 
přístroj se svými nádržkami roztodivných tvarů a nekonečnou spletí 
stočených trubic vypadal pochmurně a hrozivě. Odnikud neucházel 
ani pramínek páry nebo kouře, bylo jen sotva slyšet, jak si přístroj 
uvnitř oddychuje, doléhalo sem něco jako tiché podzemní supění. Jako 
kdyby tu nějaký zasmušilý, mohutný a mlčenlivý pracovník konal za 
bílého dne nějakou zlověstnou noční práci. Mezitím se Perko a jeho 
dva kamarádi také přišli postavit k zábradlí, než se jim uvolní místo 
u pultu. Perko se smál, jako když skřípe špatně namazaná kladka, 
uznale pokyvoval hlavou a něžně pozoroval tu mašinu na výrobu 
chlastu. Panečku, to by byla opice! To je krása, co? V tom velkým mě-
děným panděru je toho tolik, že by celej tejden viděl všechno růžově. 
Měl by prý jediné přání, aby mu ten konec spirálové hadice přiletovali 
rovnou k hubě, a on by cítil, jak se do něho ten utrejch vlévá ještě 
teplý a protéká mu celým tělem od hlavy až k patě, pořád, bez ustání, 
jako potůček. Mordyje, to by bylo pohodlíčko, nemusel by do sebe 
pořád obracet ty mrňavý náprstky vod toho starýho prďoly Colomba! 
A kamarádi se smáli, říkali, že ten dobytek Perko má zatraceně dobrý 
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šplechty, když se nechá slyšet. Destilační přístroj zatím potichu, bez 
jediného záblesku, bez jediného veselého odlesku matných mědě-
ných kotlů pracoval dál a vypouštěl alkoholové výpotky jako pomalý 
neúnavně vytékající pramen, který nakonec zaplní celou místnost, 
rozlije se ven na bulváry a zaplaví celou obrovskou pařížskou kotlinu. 
Tu se Gervaisa zachvěla a ustoupila o krok dozadu; pokusila se usmát 
a zašeptala: „Je to hloupé, ale z toho přístroje mi jde po zádech mráz… 
Vůbec z toho pití mi jde mráz po zádech…“

Pak se zas vrátila k té své představě dokonalého štěstí, v níž si li-
bovala před chvílí: „No? Nemám pravdu? Copak není lepší pracovat, 
mít co jíst a kde bydlet, vychovávat děti, umřít doma v posteli…“

„A nebýt bita!“ doplnil ji vesele Coupeau. „Však já bych vás nebil, 
paní Gervaiso, jen kdybyste chtěla… To žádný strach, já vůbec nepi-
ju a pak, mám vás moc rád… No tak, dejte si říct, tak dneska večír, 
ano? Zahřejeme si nožičky…“

Ztlumil hlas a domlouval jí do ucha, zatímco si před ním razila 
košíkem cestu mezi mužskými. Ale pořád jen vrtěla hlavou, něko-
likrát po sobě. Přitom se však otáčela a usmívala se na něho, jako by 
jí dělalo moc dobře slyšet, že Coupeau nepije. Byla by už jistě svolila, 
jen kdyby se nebyla zapřisáhla, že už si se žádným mužským do smrti 
nic nezačne. Konečně se dostali ke dveřím a vyšli ven. Za nimi zůsta-
la plná kořalna, z níž se až na ulici šířila kořenná vůně nalévaného 
utrejchu a hlahol chraplavých mužských hlasů. Bylo slyšet, jak Perko 
nadává starému Colombovi, že je zloděj zlodějská, že prý mu nalil jen 
do polovice. On, Perko, je takovej dobrák a charakter, a každej si na 
něho troufne. A vůbec, ať si ten jejich starej dá třeba nohu za krk, on 
už dneska do práce nepůjde, chytla se ho lenora. A navrhoval obě-
ma kumpánům, aby šli ke Kašlavému panáku, do primového lokálu 
u Svatodivišské brány, kde se pije čistej nefalšovanej špiritus.

„Ach, zaplaťpánbůh, že jsme na čistém vzduchu!“ řekla Gervaisa, 
když byli na chodníku. „Tak sbohem, pane Coupeau, a děkuji… Teď 
musím honem zpátky do práce.“
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A chystala se vykročit po bulváru. Ale Coupeau ji vzal za ruku, 
nechtěl ji pustit a říkal: „Aspoň to se mnou trochu obejděte, můžete 
jít Zlatnickou ulicí, to si ani moc nezajdete… Musím se ještě stavit 
u sestry, než půjdu zpátky na stavbu… Svezeme se spolu.“

Nakonec svolila, a tak se pomalu pustili nahoru Rybářskou ulicí, 
vedle sebe, ale ne zavěšeni. Vykládal jí o své rodině. Máma, stará 
paní Coupeauová, bývala švadlenou, ale teď posluhuje, protože 
už jí neslouží oči. Minulý měsíc, třetího, jí bylo dvaašedesát. On 
je nejmladší. Jedna sestra, paní Leratová, vdova, šestatřicetiletá, 
pracuje v dílně na umělé květiny a bydlí v Batignolles, v Klášterní 
ulici. Druhá, třiatřicetiletá, si vzala zlatníka, toho nakyslého bru-
čouna Lorilleuxe. K ní právě teď jde do Zlatnické ulice. Bydlí v tom 
velkém činžáku na levé straně. On u nich večeřívá, je to úspora pro 
všechny tři. Teď jim jde zrovna říci, že večer nepřijde, protože je 
dnes pozvaný k jednomu kamarádovi.

Gervaisa ho poslouchala, ale najednou mu skočila do řeči a s úsmě
vem se zeptala: „Tak vy se tedy jmenujete Limonádový kavalír, pane 
Coupeau?“

„Ale to mě jen tak kamarádi přezdili, protože si vždycky dávám 
rybízovou šťávu, když mě proti mé vůli zatáhnou někam do vinár-
ny… Lepší jmenovat se Limonádový kavalír než Perko, ne?“

„Samozřejmě, Limonádový kavalír, to nezní nijak ošklivě,“ pro-
hlásila Gervaisa.

A začala se ho vyptávat na práci. Ano, pořád prý dělá za potravní 
čárou na té nové nemocnici. Copak práce, té je dost, a na téhle stavbě 
zůstane přinejmenším do konce roku. Takových metrů okapových 
rour a žlabů tam ještě zbývá dělat!

„Víte,“ pokračoval, „když jsem nahoře, tak odtud vidím hotel 
Boncoeur… Včera jste stála u okna, mával jsem na vás, ale vy jste 
mě neviděla.“

Mezitím už ušli asi sto kroků Zlatnickou ulicí. Najednou se 
Coupeau zastavil, podíval se nahoru a řekl: „Tak tady to je… Já jsem 
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se narodil o kus dál, v čísle 22… Ale tohohle baráku je pořádnej kus, 
co? Uvnitř je to veliký jako kasárna!“

Gervaisa zvrátila hlavu a prohlížela si průčelí. Do ulice měl dům 
pět pater a v každém byla řada patnácti oken, jejich zčernalé žaluzie 
s polámanými lištami dodávaly celému tomu obrovskému průčelí 
truchlivý ráz zříceniny. Přízemek zabíraly čtyři krámy; napravo 
od vrat rozlehlý lokál zaplivané hospody, nalevo uhlíř, niťař a pro-
davačka deštníků. Dům vypadal o to větší, že stál mezi dvěma níz-
kými chatrnými staveními, která na něj byla přilepena. Byl hranatý 
jako vyklopený balvan hrubě rozdělané malty, drolící se v dešti; 
rýsoval se nad sousedními střechami proti jasnému nebi jako hrubá 
krychle a ukazoval nenahozené boční zdi neurčité špinavé barvy, 
nekonečné a holé jako zdi věznice, z nichž vyčnívaly jen řady vazá-
ků, zejících do prázdna jako vyceněné zuby vylámaných čelistí. Ale 
Gervaisa se dívala především na vrata, obrovská oblouková vrata, 
dosahující až do výše druhého patra a vedoucí do hlubokého prů-
jezdu, do něhož pronikalo z druhého konce kalné světlo z velikého 
dvora. Uprostřed průjezdu, vydlážděného jako ulice, vedla stružka 
a v ní tekla světlounce růžová voda.

„Jen pojďte dál,“ vybídl ji Coupeau, „nikdo vás tady nesní!“
Gervaisa na něho chtěla počkat na ulici. Ale pak neodolala a vešla 

dovnitř do průjezdu až k vrátnici, která byla napravo. Tam, na konci 
průjezdu, se znovu podívala vzhůru. Do dvora měla budova šest 
pater; čtyři křídla uzavírala dvůr do pravidelného čtverce. Byly to 
šedivé zdi, olezlé žlutou plísní a pruhované od vody, stékající ze 
střech; táhly se do výšky od dlažby až po břidlicové střechy, úplně 
holé, bez jediné římsy nebo okrasy; jen odpadové roury se v poscho-
dích ohýbaly k zejícím výlevkám, kolem nichž se tvořily na omítce 
rezavé skvrny. V oknech bez okenic bylo vidět holá skla, nazelenalá 
jako kalná voda. Některá byla otevřená a větraly se v nich modře 
kostkované matrace. V jiných se zas na natažených šňůrách sušilo 
prádlo, všechno vyprané prádlo z celé domácnosti, mužské košile, 
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ženské blůzy i dětské kalhotky. Z jednoho okna ve třetím patře vise-
la podělaná dětská plínka. Shora až dolů všechny ty příliš těsné byty 
vyhřezaly ven a všemi škvírami z nich unikaly kousky bídy. Dole 
mělo každé křídlo úzké vysoké dveře bez výplně, zasazené přímo 
do holé omítky; vedly do vestibulu s oprýskanými zdmi, z něhož 
pak šly nahoru zablácené točité schody se železným zábradlím; 
byla tam tedy čtyři schodiště, označená prvními čtyřmi písmeny 
abecedy, namalovanými na zdi. V přízemí byly rozlehlé zasklené 
dílny s okny zčernalými prachem; v jedné plápolala zámečnická 
výheň, kus dál bylo slyšet svištění truhlářského hoblíku, a hned ve-
dle vrátnice vytékal z barvírny s hlasitým šploucháním ten světle
růžový potůček, který Gervaisa viděla prve v průjezdu. Dvůr, plný 
špinavých kaluží barevné vody, hoblin a uhelného mouru, obrostlý 
kolem dokola trávou, která vyrážela i mezerami v dlažbě, byl ozá-
řený ostrým světlem a jakoby rozdělený na dvě polovice čarou, kam 
až dosahovalo slunce. Ve druhé půlce, ve stínu, kolem vodovodu, 
jehož kapající kohoutek tu udržoval ustavičnou vlhkost, klovaly do 
země tři malé slepice a zablácenými pařáty hrabaly červy. Gervaisa 
pomalu přehlížela celý dům od šestého patra až po dláždění dvora 
a zase zpátky nahoru, udivená tou ohromnou rozlohou a připadající 
si tu jako uprostřed živého organismu, jako v srdci města; dům ji 
zajímal a přitahoval, jako by před ní stál nějaký obrovský člověk.

„Hledáte někoho, paní?“ zavolala na ni domovnice, která se ob-
jevila ve dveřích vrátnice, protože už jí to bylo podezřelé.

Ale Gervaisa jí vysvětlila, že tu na něho čeká. Vyšla ven na ulici, ale 
když Coupeau nešel, vrátila se zas, jako by ji sem něco přitahovalo, 
a znovu se tu rozhlížela. Dům jí nepřipadal ošklivý. Mezi hadry, 
rozvěšenými v oknech, se na ni smála veselá zákoutí, rozkvetlá 
jiřina v květináči, klec s kanáry, z níž se rozléhalo veselé cvrlikání; 
a zrcátka na holení odrážela do temného pozadí světnic kulatá pra-
sátka jako svítící hvězdičky. Dole si zpíval truhlář za doprovodu 
pravidelného svištění hoblíku. Vedle ze zámečnické dílny se jako 
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hlasitý cinkot stříbrných zvonků ozývaly údery kladiv, bušících 
pravidelně do taktu. A skoro ze všech oken, pootevřených do toho 
světa bídy, vykukovaly umouněné a rozesmáté dětské hlavičky; ženy 
většinou šily s klidnými obličeji skloněnými nad prací. Byla hodi-
na, kdy se teď po obědě znovu dalo všechno do práce, pokoje zas 
osaměly po mužích, zaměstnaných mimo dům, a po celém činžáku 
znovu zavládl klid, rušený jen hlukem z dílen, který byl po celé 
hodiny stejný a opakoval se jako nějaký ukolébávající refrén. Jedině 
ten dvůr je trochu vlhký. Kdyby tu Gervaisa měla bydlet, vybrala by 
si byt v zadním křídle na sluneční straně. Popošla ještě o pár kroků 
a vdechovala ten mdlý pach chudých obydlí, pach starého prachu 
a zatuchlé špíny. Ale protože to všechno překrýval čpavý zápach 
barvírny, zdálo se Gervaise, že to tu zdaleka tak nesmrdí jako v ho-
telu Boncoeur. Vybírala si už, kde by chtěla mít okno, tamto vlevo 
v koutě, kde stála bedýnka s nasázenými fazolemi, jejichž tenké 
stonky se už začínaly vinout kolem natažených provázků.

„Nechal jsem vás čekat dlouho, viďte?“ ozval se najednou těs-
ně vedle ní Coupeau. „To je vždycky řečí, když u nich nevečeřím, 
a dneska ještě k tomu sestra nakoupila telecí.“

A protože sebou překvapeně trhla, pokračoval, rozhlížeje se také 
kolem dokola: „Prohlížela jste si ten dům, viďte. Je to pořád celé 
pronajaté odzdola až nahoru. Je tu myslím asi tři sta partají… Já 
kdybych měl nábytek, hned bych si tu počíhal na nějaký jednotlivý 
pokoj… Bylo by to tu pěkné, viďte?“

„Ano, bylo by to tu pěkné,“ zašeptala Gervaisa. „U nás v Plassansu 
nebylo tolik lidí v celé ulici… Podívejte, jak je hezké tamhleto okno 
s fazolemi v pátém patře!“

Tu se jí, pořád stejně umíněně, zase zeptal, jestli by chtěla. Jakmile 
by se zmohli na vlastní postel, najali by si tady něco. Ale Gervaisa 
před ním utíkala, spěchala honem z průjezdu ven a prosila ho, aby 
už s těmi hloupostmi zase nezačínal. I kdyby se měl ten dům zbořit, 
ona v něm nikdy nebude spát s Coupeauem pod jednou peřinou. Ale 
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přitom, když se spolu loučili před prádelnou paní Fauconnierové, 
docela přátelsky mu podala ruku a dovolila mu, aby ji chvíli podržel 
ve své.

Přátelské styky mezi mladou ženou a klempířským dělníkem 
pokračovaly pak celý další měsíc. Líbilo se mu, jak je kurážná, 
když ji vídal, že pracuje do úmoru, stará se o děti a k tomu si ještě 
dokáže sem tam večer něco spíchnout. Vždyť spousta ženských 
jsou špindíry, myslí jenom na flámy a na mlsání; ale ona se jim, 
hrom do škopku, vůbec nepodobá, ona bere život až příliš vážně! 
Gervaisa se na to jen smála a skromně se hájila. To je právě ono, že 
vždycky tak moudrá nebývala. Narážela tím na své první těhoten-
ství už ve čtrnácti letech a na láhve kmínky, které kdysi s mámou 
pila. Zkušenost ji jenom trochu poučila, nic víc. Mýlil by se, kdo 
by si myslel, že má bůhvíjak pevnou vůli. Ona je naopak velký 
slaboch. Nechá prý sebou vláčet, jen ze strachu, aby někomu ne-
ublížila. Její sen je žít mezi spořádanými a poctivými lidmi, protože 
špatná společnost je prý jako rána palicí, to člověku podrazí nohy 
a ubije ženskou, než se naděje. Když myslí na budoucnost, polévá 
ji vždycky studený pot; je prý jako peníz, když se vyhodí, dopadne 
na rub nebo na líc podle toho, jak ho dlažba obrátí. Všechno, co 
už zažila, všechny ty špatné příklady, které viděla už jako dítě, jí 
daly pořádnou lekci. Ale Coupeau se jí jen smál, jaké prý má černé 
myšlenky, dodával jí odvahy a pokoušel se jí štípnout do boku. 
Odstrkovala ho a pleskala po ruce, ale on v legraci vykřikoval, že 
na to, jak je slabá ženská, se prý dovede setsakramentsky ohnat! 
On prý je veselá kopa a kvůli budoucnosti si hlavu lámat nehodlá. 
Však ono se vždycky nějak uvidí, a na ten kus žvance a střechu 
nad hlavou, na to si, mordyje, člověk vždycky vydělá. Tahle čtvrť 
se mu zdá slušná, až na tu dobrou polovinu ochlastů, kteří by se 
dali koštětem vymetat z pouličních stružek. Nebyl to zlý chlapec, 
mluvíval někdy velmi rozumně, a dokonce byl i trochu parádník, na 
hlavě měl vždycky ulízanou pěšinku, nosil hezké kravaty a na neděli 
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měl lakýrky. K tomu byl samý žert a pošklebek jako pravý pařížský 
dělník, mrštný a prohnaný jako opice, a uměl drze žvanit, což bylo 
při jeho mladistvém obličeji ještě půvabné.

Nakonec to došlo tak daleko, že si v hotelu Boncoeur začali 
oba navzájem prokazovat množství všelijakých drobných služeb. 
Coupeau jí chodil pro mléko, staral se jí o nákupy a nosil jí balíky 
prádla. Večer, poněvadž se vracel z práce dřív než ona, vodil často 
obě děti na procházku po okružním bulváru. Gervaisa mu jeho 
ochotu oplácela tím, že občas zašla nahoru do malého podkrovního 
pokojíku, kde bydlel, a prohlížela mu šaty, přišívala mu knoflíky 
k pracovním modrákům a spravovala plátěné kazajky. Pomalu 
mezi nimi vznikl velmi důvěrný vztah. Nikdy se v jeho společnosti 
nenudila; přinášel jí stále nové písničky, klepy a vtipy z pařížského 
předměstí, které pro ni představovalo pořád ještě cosi nového. Jak 
se jí tak Coupeau ustavičně otíral o sukně, rozpaloval se čím dál tím 
víc. Byl už v tom, chudák, až po uši. Začínal se tím nakonec trápit. 
Smál se pořád, ale bylo mu přitom tak divně kolem žaludku, tak 
úzko, že už to přestávala být legrace. Dobíral si ji dál, a kdykoliv 
ji potkal, volal na ni: „Tak co, kdypak?“ Ona věděla, co tím myslí, 
a odpovídala mu: „Až naprší a uschne!“ Škádlil ji a chodil k ní s pan-
toflemi v ruce, jako že se už jde nastěhovat. Gervaisa se jen smála 
a dokázala ty jeho ustavičné necudné narážky poslouchat celý den, 
aniž se přitom jedinkrát začervenala. Jen když nebyl hrubý, jinak si 
od něho nechala všechno líbit. Rozzlobila se doopravdy jen jednou, 
to když si chtěl násilím vzít hubičku a vytrhl jí přitom hrst vlasů.

Koncem června ztratil Coupeau všechnu svou veselost. Začal být 
celý divný. Gervaisa dostala strach z toho, jak se na ni někdy díval, 
a začala se na noc zamykat. Pak se na ni jednou rozhněval a vydr-
žel trucovat od neděle do úterka; v úterý večer kolem jedenácté 
u ní najednou zaklepal. Nechtěla mu otevřít, ale měl tak prosebný 
a tak rozechvělý hlas, že nakonec odtáhla prádelník, kterým měla 
zabarikádované dveře. Když vešel dovnitř, myslela, že je nemocný, 
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jak byl bledý, oči měl červené a obličej ztrhaný. Zůstal stát u dveří, 
koktal a vrtěl hlavou. Ne, není prý nemocný. Ale dvě hodiny už na-
hoře v pokoji pláče. Pláče jako dítě a kouše do talíře, aby ho sousedé 
neslyšeli. Tři noci už nespí. Takhle už to dál jít nemůže.

„Podívejte, paní Gervaiso, musíme to nějak skoncovat, viďte…,“ 
řekl se sevřeným hrdlem a div se znovu nerozplakal. „Vezmeme se. 
Já jsem rozhodnutý. Jsem pro to.“

Na Gervaise bylo vidět velké překvapení. Byla velmi vážná.
„Ale pane Coupeau, jak jste na to přišel?“ zašeptala. „Tohle já 

jsem na vás nikdy nežádala, však dobře víte… Prostě neviděla jsem 
v tom žádnej půvab, proto jsem nechtěla… No ne, tohle je teď vážná 
věc, rozmyslete si to, prosím vás!“

Ale on na to jen dál vrtěl hlavou, jako by jeho skálopevné roz-
hodnutí už nic nemohlo zviklat. Prý to má dávno rozmyšlené. Přišel 
teď jen proto, aby mohl zase klidně spát. Přece ho neodmítne, aby 
šel zase plakat! Jen co řekne ano, nebude už ji déle obtěžovat a ne-
chá ji klidně spát. Chce od ní jen slyšet, že svoluje. O všem ostatním 
si můžou pohovořit zítra.

„Nemůžu přece jen tak zničehonic říct ano!“ namítla Gervaisa. 
„Nechci, abyste mi potom někdy vyčítal, že jsem vás dohnala k ně-
jaké nerozvážnosti… Podívejte, pane Coupeau, neměl byste být tak 
umíněný. Vždyť ani sám nevíte, co ke mně vlastně cítíte. Kdybyste 
mě týden neviděl, vsadím se, že by vás to přešlo. Mužští se často 
žení jen kvůli jedné noci, kvůli té první, ale potom přijdou další 
noci, přijde den za dnem, celý život, a začne je to mrzet… Posaďte 
se, radši si o tom pohovoříme hned.“

A tak až do jedné hodiny hovořili o svém sňatku v temném pokoji 
při čadící svíčce, protože zapomínali ustřihovat knot. Museli mluvit 
potichu, aby nevzbudili děti, Klaudia a Štěpána, kteří spali vedle 
sebe s hlavami na jednom polštáři a klidně oddechovali. Gervaisa 
na ně ustavičně zaváděla řeč a ukazovala je Coupeauovi; to by mu 
přinesla pěkné věno, přece mu nemůže uvázat na krk dva haranty! 
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A pak, bylo by jí za něho hanba. Co by řekli lidé ze čtvrti? Znali ji 
tu všude s milencem a vědí, jak to bylo. Vypadalo by to moc divně, 
kdyby si teď, ani ne po dvou měsících, brala jeho. Na všechny ty 
rozumné důvody odpovídal Coupeau jen pokrčením ramen. Na li-
dech ze čtvrti prý mu houby záleží. Sám taky nestrká nos do cizích 
věcí, to by měl především strach, že si ho zamaže. No tak co? Měla 
před ním Lantiera, prosím. Co je na tom špatného? Nevede žádný 
prostopášný život a nevodí si do bytu chlapy, jako to dělá tolik ji-
ných ženských, i těch nejbohatších. A děti? Inu, ty porostou a oni už 
je nějak uživí, hrom do toho! Tak kurážnou a tak hodnou ženskou, 
jako je ona, by nikdy nenašel; ženskou, která by měla tolik dobrých 
vlastností. Ostatně co na tom, i kdyby byla nejhorší coura, ohyzdná 
jako noc, lenivá a odporná, a i kdyby měla celé hejno špinavých 
dětí, i tak by to pro něho nic neznamenalo; on ji prostě chce a dost.

„Ano, já vás chci!“ opakoval a bušil si bez ustání pěstí do kolena. 
„Rozumíte, já vás chci… Na to už snad nemůžete nic říct, ne?“

Gervaisa začínala ponenáhlu měknout. Cítila, jak ji celou ob
klopuje ta hrubá chlapská žádost, a pomalu se poddávala zbabě-
losti vlastního srdce i smyslů. Vzmohla se už jen nesměle tu a tam 
něco namítnout. Ruce jí klesly do klína a obličej měla zaplavený 
něhou. Pootevřeným oknem sem dýchala zvenčí krásná červnová 
noc teplými závany, které pokaždé roztančily svíčku, až její dlouhý 
načervenalý knot na konci zuhelnatěl. Do hlubokého ticha spící 
čtvrti znělo jen dětinské vzlykání opilce, ležícího na zádech upro-
střed bulváru. A kdesi ve velké dálce, někde ve vzdálené hospodě, 
vyhrávaly housle předměstskou čtverylku jakýmsi pozdním fla-
mendrům; byla to tichá, křišťálově čirá melodie, čistě a tence se 
linula jako tóny z foukací harmoniky. Když Coupeau viděl, že je 
Gervaisa se svými námitkami v koncích, že mlčí a jen se neurčitě 
usmívá, vzal ji za ruce a přitáhl k sobě. Přišla na ni jedna z těch 
slabých chvilek, jichž se vždycky tolik bála, cítila, jak ji opouští vůle, 
byla příliš dojata, než aby mohla někomu něco odmítnout a způso-
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bit mu zármutek. Ale klempíř nepochopil, že se mu vzdává, a stiskl 
jí jen zápěstí, div jí je nerozmačkal, jako by si ji tím přivlastňoval; 
a oba tiše vzdechli při té bolesti, v níž se ukájelo i trochu jejich 
milostného citu.

„Tak viďte, že ano?“ zeptal se.
„Co vy se mě natrápíte!“ zašeptala. „Doopravdy to chcete? Tak 

tedy ano… Ach bože, ale děláme tím možná velikánskou nepřed-
loženost.“

Vstal, chytil ji v pase a uštědřil jí nazdařbůh na tvář nemotornou 
hubičku. A protože to příliš hlasitě mlasklo, sám se polekal první 
a podíval se na Klaudia se Štěpánem; po špičkách došel ke dveřím 
a tiše zašeptal: „Psst! Musíme být hodní, nesmíme probudit děti… 
Na shledanou zítra!“

A odešel nahoru do svého pokoje. Gervaisa zůstala ještě skoro 
hodinu sedět na posteli, celá se třásla a nenapadlo ji ani, že by se 
měla svléknout. Byla celá dojatá, tohle bylo od Coupeaua velmi 
čestné; vždyť si jednu chvíli myslela, že už je konec, že už u ní zů-
stane spát. Opilec dole pod oknem sténal teď trochu chraptivě jako 
zvíře v posledním tažení. Předměstská taneční písnička houslí už 
v dálce zmlkla.

Následující dny se Coupeau snažil přimět Gervaisu, aby s ním 
někdy večer zašla k jeho sestře do Zlatnické ulice. Ale Gervaisa byla 
dost bojácná a ta návštěva u Lorilleuxových ji zvlášť děsila. Dobře 
si všimla, že klempíř má z té domácnosti trochu strach, třebaže to 
nikdy nepřiznal. Není na sestře závislý, to ne, vždyť ona ani není 
z rodiny nejstarší. Maminka Coupeauová dá jistě ráda svolení, ta 
se nikdy nestaví proti synovu přání. Jenomže o Lorilleuxových se 
v rodině říkalo, že vydělávají až deset franků denně, a proto byli 
opravdovou autoritou. Coupeau by se nikdy neodvážil oženit, dokud 
by mu ženu neschválili především oni.

„Už jsem jim o vás povídal; vědí, že se chceme vzít,“ vysvětloval 
Gervaise. „Bože, jste vy to ale blázínek! Pojďte tam třeba dneska 
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večer… Sestra se na vás bude koukat trochu spatra, však už jsem 
vás varoval, viďte? Lorilleux taky není vždycky nejpřívětivější. 
Celkem vzato, mají vztek, že se žením, protože už u nich nebudu 
večeřet a oni na tom přestanou vydělávat. Ale to je jedno, ze dveří 
vás vyhodit nemůžou… Udělejte to alespoň kvůli mně, prosím vás, 
není jiného vyhnutí.“

Taková slova vyděsila Gervaisu ještě víc. Ale jednou v sobotu 
večer si přece jen dala říci. Coupeau se pro ni o půl deváté stavil. 
Byla už ustrojená, měla černé šaty, průsvitný mušelínový šál s na-
tištěnými žlutými palmami a na hlavě bílý čepeček s malou krajkou. 
Za šest neděl, co pracovala, si našetřila sedm franků na šál a dva 
franky padesát na čepeček. Šaty byly staré, ale vyčištěné a přešité.

„Čekají vás,“ řekl jí Coupeau, když zahýbali do Rybářské ulice. 
„Inu, začínají už pomalu přivykat té myšlence, že se ožením. Dnes 
večer vypadali dobře naladění… A pak, jestli jste ještě nikdy nevidě-
la, jak se dělají zlaté řetízky, bude to pro vás zajímavá podívaná. Mají 
zrovna naléhavou zakázku, která musí být do pondělka hotova.“

„To mají doma zlato?“ zeptala se Gervaisa.
„No ovšem! Je ho tam na zdech, po zemi, všude!“
Mezitím už vešli do klenutého průjezdu a přešli dvůr. Lorilleuxovi 

bydleli v šestém patře, schodiště B. Coupeau na ni v žertu křikl, aby 
se pevně chytla zábradlí a nepouštěla se. Podívala se nahoru a mu-
sela přimhouřit oči, když viděla vysokou věž točitého schodiště, 
v níž svítily tři plynové hořáky, vždy pro dvě patra jeden; poslední, 
až nahoře, vypadal jako mihotavá hvězdička na černé obloze, ostatní 
dva vrhaly dlouhé pruhy světla, podivně přerušované nekonečnou 
spirálou schodů.

„Tady je ale sakramentsky cítit cibulová polévka, co?“ řekl klem
píř, když dorazili do prvního patra. „To se hned pozná, že tady měli 
k večeři cibulovou polévku!“

A opravdu, schodiště B, šedivé a špinavé, s ukoptěným zábradlím 
i schody, s poškrábanými stěnami, na nichž prosvítala holá omítka, 
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bylo ještě plné pronikavého kuchyňského pachu. V každém poscho-
dí se rozbíhaly do dálky chodby, v nichž se rozléhal kravál a co chvíli 
se otvíraly některé dveře, žlutě natřené a kolem klik začerněné od 
špinavých rukou. Z kovových výlevek vedle oken se šířil vlhký puch 
a mísil se s ostrým zápachem smažené cibule. Od přízemí až po 
šesté poschodí bylo odevšad slyšet řinčení umývaného nádobí, 
všude se drhly pánve a vyškrabovaly lžící kastroly. V prvním patře 
zahlédla Gervaisa štěrbinou pootevřených dveří, na nichž bylo 
velkými písmeny napsáno Malíř, jak u sklizeného stolu s ubrusem 
z voskovaného plátna sedí dva muži a zuřivě debatují v hustém 
kouři z dýmek. Druhé a třetí poschodí bylo klidnější, jen škvírami 
ve dveřích bylo slyšet pravidelné houpání kolébky, tlumený dětský 
pláč a hrubý ženský hlas, splývající s tichým bubláním tekoucí vody, 
takže nebylo rozumět slova. Na dveřích visely přibité cedulky: 
Gaudronová, klempířka a o kus dál: Madinier, výroba lepenkových 
krabic. Ve čtvrtém poschodí se někdo pral; bylo slyšet dupání, až 
se třásla podlaha, dunění převraceného nábytku, strašlivou změť 
nadávek a ran; to ovšem vůbec nevadilo sousedům naproti, kteří 
klidně hráli karty při otevřených dveřích, aby měli víc vzduchu. 
Ale když došla do pátého, musela si Gervaisa na chvíli oddechnout. 
Nebyla na tolik schodů zvyklá. Z té zdi, která se ustavičně točila, a z té 
nekonečné řady letmo zahlédnutých bytů dostávala závrať. Ostatně 
teď jim na chodbě stála v cestě celá rodina: otec myl talíře a vý-
levky na malých hliněných kamínkách, matka stála zády k zábradlí 
a myla nemluvně, než je dá spát. Coupeau Gervaisu povzbuzoval. 
Už tam budou. A když došli konečně do šestého, otočil se a usmál 
se na ni, aby jí dodal odvahy. Gervaisa zvedla hlavu a poslouchala, 
odkud se ozývá ten tenký hlásek, který slyšela hned od prvního 
schodu a který se jasně a pronikavě nesl nade všemi ostatními zvu-
ky. To v podstřešní komůrce si při práci zpívala drobná stařenka, 
oblékající panenky za pětašedesát centimů. V sousedním pokoji, 
do něhož se právě vracela vysoká holka s kbelíkem vody, stačila 
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Gervaisa otevřenými dveřmi zahlédnout, jak se na rozházené poste-
li vyvaluje mužský s vykasanými rukávy u košile, dívá se do stropu 
a čeká. Když se dveře zavřely, uviděla na nich ručně psanou vizitku: 
Slečna Klementa, žehlířka. Až nahoře se Gervaisa ze zvědavosti 
naklonila přes zábradlí; nohy pod ní podklesávaly, sotva popadala 
dech. Teď byl zas spodní plynový hořák podobný hvězdičce, svítící 
na dně studně, šest pater hluboké. V jediném výdechu k ní stoupala 
směsice pachů spolu s hlukem obrovského žijícího domu a horce jí 
ovanula vylekanou tvář, naklánějící se tu bázlivě jako nad propastí.

„Ale ještě tam nejsme!“ řekl Coupeau. „To víte, je to cesta, než 
tam člověk dojde!“

Vykročil do dlouhé chodby nalevo. Pak se ještě dvakrát zatočil, 
poprvé zas doleva, podruhé doprava. Těsná chodba s popraskaný-
mi a opadávajícími stěnami, tu a tam osvětlená ubohým plynovým 
plamínkem, se všelijak rozvětvovala a nebrala konce. Dveře, jedny 
jako druhé, v nekonečné řadě jako někde ve vězení nebo v kláš-
teře, vesměs dokořán otevřené, dál skýtaly pohled do lidských 
obydlí bídy a práce, osvětlených teď narůžovělým oparem teplého 
červnového večera. Konečně došli na konec chodby, kde byla úplná 
tma.

„Tak jsme tady,“ řekl klempíř. „Pozor! Přidržte se zdi, jsou tu tři 
schody.“

A Gervaisa ušla ve tmě opatrně ještě asi deset kroků. Zakopla 
a napočítala tři schody. Ale Coupeau už mezitím na konci chodby 
bez zaklepání otevřel jedny dveře. Po zemi se rozlilo jasné světlo. 
Vešli dovnitř.

Byla to úzká, protáhlá místnost, taková nudle, jako by to bylo 
jen pokračování chodby. Byla přepažena na dvě části vybledlým 
vlněným závěsem, který byl teď přichycený u stropu provázkem. 
V první části stála postel, zastrčená pod zkosený mansardový strop, 
železná kamínka, ještě teplá od večeře, dvě židle, stůl a skříň, u kte-
ré museli uříznout římsu, aby se vešla mezi postel a dveře. Druhá 
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část byla zařízena jako dílna: vzadu malá výheň s měchem, napravo 
svěrák, připevněný ke zdi, a nad ním polička s všelijakým železným 
haraburdím; nalevo, hned vedle okna, stál malý ponk, plný dro-
boučkých kleští, nůžek a pilek, vesměs zčernalých a ušpiněných.

„To jsme my!“ řekl Coupeau, když došel až k vlněnému závěsu.
Ale v první chvíli se neozvala žádná odpověď. Gervaisa byla 

velmi rozčilena; především ji vzrušovalo pomyšlení, že má vejít 
do místnosti plné zlata; stála za Coupeauem, něco koktala a kývala 
bojácně hlavou na pozdrav. Její rozpaky ještě zvětšovalo prudké 
světlo z lampy stojící na ponku a z rozžhaveného uhlí plápolajícího 
ve výhni. Nakonec jen uviděla paní Lorilleuxovou, malou, zrzavou, 
dost při těle, jak vší silou svých krátkých paží táhne velkými 
kleštěmi drát z černého kovu a protahuje ho otvorem protahovač-
ky, upevněné ve svěráku. U ponku seděl Lorilleux, také malý, ale 
drobnější v ramenou, a s kleštičkami v ruce pracoval mrštně jako 
opice na něčem tak jemném, že to v jeho kostnatých prstech nebylo 
ani vidět. První zvedl hlavu on, hlavu s řídkými vlasy a bledým, 
protáhlým a neduživým obličejem, žlutým jako starý vosk.

„Aha, to jste vy, no dobře!“ zabručel. „My máme naspěch, víte… 
Nechoďte sem do dílny, překáželi byste nám. Zůstaňte v pokoji.“

A znovu se pustil do té své jemné práce, znovu mu obličej zalila 
nazelenalá zář lampy, přikryté skleněnou koulí, z níž se po stole 
šířil kruh ostrého světla.

„Vezmi tam židle!“ ozvala se teď také paní Lorilleuxová. „To je ta 
dáma, viď? No dobře!“

Stočila drát, odnesla ho k výhni, velkým dřevěným vějířem roz-
dmychala uhlí a dala drát znovu rozpálit, než ho začne protahovat 
posledními, nejmenšími otvory protahovačky.

Coupeau přistrčil židle a  usadil Gervaisu u  okraje závěsu. 
Místnost byla tak úzká, že se vedle ní nevešel. Posadil se tedy za ní, 
nakláněl se jí do týla a vysvětloval jí, jak se to dělá. Mladá žena byla 
z takového podivného přivítání celá zaražená a necítila se dobře 
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pod kosými pohledy manželů Lorilleuxových; v uších jí hučelo 
a neslyšela ani, co jí Coupeau říká. Paní Lorilleuxová se jí zdála na 
svých třicet let velmi stará, připadala jí zakaboněná a špinavá, vlasy 
jí visely jako kravský ohon přes rozepjatý župan. Manžel, jen o rok 
starší, jí připadal jako stařeček; měl úzké, zlé rty, seděl jen v košili 
bez kabátu a na bosých nohou měl sešmajdané pantofle. Nejvíc ji 
však zaráželo, jak je dílna malá, jak jsou tu stěny špinavé, nářadí tak 
zčernalé, jak se tu všechno to špinavé haraburdí povaluje jako staré 
železo u kramáře. Bylo tu strašné horko. Pracujícímu Lorilleuxovi 
se nazelenalý obličej leskl kapičkami potu; paní Lorilleuxová se 
mezitím odhodlala odložit župan a objevila se s holýma rukama 
jen v blůze, lepící se jí na skleslá prsa.

„A co zlato?“ zeptala se Gervaisa polohlasně. Rozhlížela se bázlivě 
po všech koutech a hledala mezi vší tou špínou nějaký záblesk nád-
hery, kterou si představovala.

Ale Coupeau se dal do smíchu.
„Zlato?“ řekl. „Podívejte, tady je, a tamhle, a tady, máte ho u nohou!“
Ukázal jí na tenký drátek, který zpracovávala jeho sestra, a na 

další svitek drátu, podobný stočenému železnému drátu, visící na 
zdi pod ponkem. Pak začal lézt po čtyřech a pod proutěnou rohoží, 
která v dílně přikrývala dlaždice, sebral ze země malý odpadek, 
kousíček, podobný zrezivělé špičce jehly. Gervaisa tomu nechtěla 
věřit. Tohle přece není zlato, ten načernalý kov, ošklivý jako železo! 
Musel do odštěpku kousnout a ukázal jí lesklý vryp po zubech. 
A vykládal dál: Zaměstnavatel dodává zlato už v drátech a v pa-
třičné směsi. Dělníci drát nejdřív protahují, aby dosáhli potřebné 
tloušťky, a přitom ho musí pětkrát nebo šestkrát rozpálit, aby se 
nelámal. To se ví, na to je třeba mít fortel a pevnou ruku. Sestra 
nechce, aby její manžel dělal u protahovačky, protože kašle. Ona 
se v tom sakramentsky vyzná, sám viděl, jak protahovala drátek 
tenký jako vlásek!
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Lorilleux mezitím dostal záchvat kašle, až se na stoličce ohýbal. 
Mezi kašláním zadýchaně promluvil, stále se nedívaje na Gervaisu, 
jako by si to říkal jen pro sebe: „Já dělám dvojitý řetízek.“

Coupeau přiměl Gervaisu, aby vstala. Může prý jít blíž, uvidí 
to. Zlatník jen něco zabručel na souhlas. Drátek, který mu žena 
připravila, obtáčel kolem formy, tenoučké ocelové hůlky. Potom 
lehce řízl pilkou a přeřízl drát podél celé formy, takže každá otočka 
utvořila článek. Ty pak svářel. Jednotlivá očka ležela na velkém kusu 
dřevěného uhlí. Navlhčil je kapkou boraxu, který nabíral z rozbité 
sklenice vedle na ponku, a rychle je u lampy do ruda rozžhavil 
ve vodorovném plameni plynového hořáku. Když jich tak měl asi 
stovku, znovu se pustil do piplavé práce, opíraje se o kraj dřevěného 
svorníku, který už byl celý ohlazený, jak se o něj ustavičně třel ruka-
ma. Každé očko ohnul kleštičkami, na jedné straně zmáčkl, navlékl 
do předchozího očka, které už bylo na místě, a špičatým šídlem zase 
roztáhl. To všechno dělal pravidelně, bez ustání, očko za očkem, 
a tak rychle, že se řetízek pomalu prodlužoval Gervaise před očima, 
aniž to stačila sledovat a pochopit, jak to dělá.

„Tohle je dvojitý řetízek,“ vysvětloval Coupeau. „Pak je také 
pletený řetízek na krk, tlustý řetěz s hrubými očky, krátký přívěs-
kový řetízek nebo pletený kulatý řetízek. Ale tohle je tenký dvojitý 
řetízek. Lorilleux dělá jen tenký dvojitý.“

Lorilleux se samolibě ušklíbl. Aniž ustal v ohýbání oček, která 
nebylo mezi jeho černými nehty ani vidět, křikl:

„Poslouchej, kavalíre… Dneska ráno jsem to počítal. Začal jsem 
ve dvanácti letech, že? Tak teda víš, jak dlouhý řetízek jsem musel 
do dneška udělat?“

Zvedl bledý obličej a zamžoural zarudlými víčky.
„Osm kilometrů, rozumíš! Dvě míle…! No? Dvě míle dlouhej dvo-

jitej řetízek! S tím by stačil omotat krk všem ženským v celý čtvrti… 
A ten řetízek je pořád delší, víš! Doufám, že to jednou dotáhnu až 
z Paříže do Versailles.“
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Gervaisa se vrátila zas zklamaně na židli; připadalo jí to všechno 
strašně ošklivé. Usmála se na Lorilleuxovy, aby jim udělala radost. 
Nejtrapnější jí bylo, že se nikdo ani slovem nezmínil o jejich svatbě; 
pro ni to přece byla tak závažná věc, a nebýt toho, nebyla by sem 
vůbec šla. Ale Lorilleuxovi se k ní pořád chovali jako k nevítané 
návštěvnici, která se sem ze zvědavosti přišla s Coupeauem podí-
vat. Konečně se rozpředl hovor, ale točil se jen kolem nájemníků 
zdejšího domu. Paní Lorilleuxová se bratra zeptala, jestli cestou 
neslyšel, jak se ti lidé ve čtvrtém poschodí prali. Tihle Bernardovi 
se prý den co den mlátí. Manžel se vrací domů ožralý jako prase, ale 
ta jeho žena není o nic lepší, vždyť prý křičí takové ohavné nadávky. 
Pak přešla řeč na malíře z prvního poschodí, toho dlouhého mazala 
Baudequina, nosí se to, ale je to prý samý dluh, nedělá nic jiného, 
než jen pořád kouří a mlátí hubou s kumpány. Madinierova dílna na 
výrobu krabic prý jde od deseti k pěti, včera musel zase propustit 
dvě dělnice. Ale jestli zkrachuje, dobře mu tak, beztak projí všechno 
sám a děti nechává běhat s holou zadnicí. Paní Gaudronová ty svoje 
matrace nějak divně krampluje; je už zase těhotná, a v jejím věku 
to už přestává být slušné. Domácí dal právě výpověď Coquetovům 
z pátého patra, jsou už dlužni za tři kvartály. A pak, nedají si říci 
a pořád topí v kamínkách na chodbě. Předminulou sobotu zas sleč-
na Remanjouová, ta stařenka ze šestého, nesla odevzdat panenky 
a přišla domů právě včas, že stačila malého kluka Linguerlotových 
jen taktak zachránit, byl by si popálil celé tělo. A ta Klementa, žeh-
lířka, inu, chová se, jak umí, ale jinak se nedá nic říct, má strašně 
ráda zvířata a srdce má ze zlata. Jestlipak není škoda takový hezký 
holky, zahazovat se s tolika chlapama! Uvidíte, že ji jednou v noci 
potkáte, jak postává na rohu!

„Tumáš, zase jeden!“ řekl Lorilleux manželce a podával jí kus 
řetízku, na němž pracoval od oběda. „Můžeš ho srovnat.“

A dodal s vytrvalostí člověka, který se jen tak nerozloučí s něja-
kým vtipem: „Další čtyři a půl stopy… Zas o kousíček blíž k Versailles.“
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Paní Lorilleuxová zatím řetízek znovu rozpálila a táhla ho vy-
rovnávací protahovačkou. Pak jej vstrčila do malé měděné pánvičky 
s dlouhou rukojetí, která byla plná zředěné kyseliny dusičné, a ne-
chala ho čistit nad výhní. Gervaisa musela znovu sledovat celou tu 
poslední operaci, protože ji Coupeau pobízel. Když byl řetízek vy-
čištěný, dostal tmavočervenou barvu. Byl hotový, může se odevzdat.

„Odevzdává se to takhle surové,“ vysvětloval zase klempíř, „a leš
tičky to potom vyleští flanelem.“

Ale Gervaisa cítila, že ji už opouštějí síly. Horko tu bylo čím 
dál větší, div se nezalkla. Nechávali dveře pořád zavřené, protože 
Lorilleux prý se při sebemenším průvanu může nachladit. A když se 
o jejich svatbě pořád nemluvilo, chtěla jít pryč a zatahala Coupeaua 
jemně za kabát. Coupeau pochopil. I jeho už to úmyslné mlčení za-
čínalo přivádět do rozpaků a dopalovat.

„Tak my teda zase jdeme,“ řekl. „Nebudeme vás zdržovat od 
práce.“

Chvíli přešlapoval a  čekal, doufal, že něco řeknou, alespoň 
nějakou narážku. Nakonec se odhodlal, že to tedy nakousne sám: 
„Poslouchejte, Lorilleuxi, počítám s vámi, že půjdete mé ženě za 
svědka!“

Zlatník zvedl hlavu, ušklíbl se a dělal překvapeného. Jeho žena 
nechala protahování a postavila se doprostřed dílny.

„Tak ty to tedy myslíš vážně?“ zabručel Lorilleux. „S tímhle za-
troleným kavalírem člověk nikdy neví, jestli žertuje, nebo ne!“

„Aha, tak tahle paní, to má být jako ta osoba?“ pro mluvila 
i manželka a změřila si Gervaisu od hlavy k patě. „Inu, my vám 
nemáme co radit… Ale je to přece jenom divnej nápad se brát! No, 
když se vám to oběma zamlouvá… Jenomže když se to pak nevyve-
de, může si za to každej sám. A ono se to nevyvede moc často, moc 
často.“

Poslední slova řekla pomaleji, pokyvovala hlavou a jezdila očima 
po Gervaise od hlavy až po ruce a nohy, jako by ji chtěla celou vy-
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svléci, aby viděla, i jaká má mateřská znamínka. Zřejmě se jí zdála 
pěknější, než čekala.

„Můj bratr si přece může dělat, co chce,“ pokračovala ještě kyse-
leji, „to víte, rodina by si byla možná přála… Každý si vždycky dělá 
plány. Ale pak se to někdy tak divně zvrátí… Já se především nechci 
s nikým hádat. I kdyby si přivedl tu nejposlednější z posledních, 
řekla bych mu: Vem si ji a dej nám svatej pokoj… Přitom mu tady 
u nás nebylo špatně. Tlustej je dost, na tom je nejlíp vidět, že jsme 
ho hladem netrápili. A vždycky teplou polívku, na minutu přesně… 
Poslouchej, Lorilleuxi, nezdá se ti, že je ta paní podobná Tereze, víš, 
té ženské odnaproti, co umřela na souchotě?“

„Ano, jakási podoba tu je,“ odpověděl zlatník.
„A máte dvě děti! No, to jsem teda bratrovi hned povídala: 

Nechápu, jak si můžeš vzít ženskou, která má dvě děti… Nesmíte 
se urazit, já jenom zastávám jeho zájmy, to je přece přirozené… 
A přitom nevypadáte jako žádný silák… Viď, Lorilleuxi, že paní 
nevypadá jako žádný silák?“

„Ne, jako silák nevypadá.“
O její noze se nezmínili. Ale Gervaisa podle jejich kosých pohledů 

a uštěpačně stažených rtů pochopila, že na to narážejí. Stála před 
nimi, halila se do tenkého šálu se žlutými palmami a odpovídala 
jednoslabičně jako před soudem. Coupeau si všiml, jak je jí trapně, 
a nakonec se rozkřikl: „O to tady vůbec nejde… Mluvte si, co chce-
te, na ty vaše řečičky není nikdo zvědavej. Svatba bude v sobotu 
devětadvacátýho července. Spočítal jsem si to podle kalendáře. Tak 
ujednáno? Hodí se vám to?“

„Ale nám se to přece vždycky hodí!“ odpověděla mu sestra. „To 
ses nás ani nemusel ptát na radu… Nebudu manželovi bránit, aby 
šel za svědka. Chci mít klid a pokoj.“

Gervaisa z rozpačitosti nevěděla, co má dělat; sklopila hlavu 
a vstrčila špičku nohy do mezery v proutěné rohoži, pokrývající 
podlahu v dílně. Pak se lekla, jestli ji neshrnula, když nohu vy-
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tahovala, sehnula se a zatápala rukou po zemi. Lorilleux honem 
přiběhl s lampou. Díval se jí nedůvěřivě na prsty.

„Musí se dávat pozor,“ řekl, „takový malý kousíček zlata se přilepí 
na podrážku a člověk ho odnese, ani o tom neví.“

Byla z toho celá historie. Zaměstnavatel prý nedovolí ani mi-
ligram odpadků. Ukazoval zaječí nožičku, kterou vždycky smetá 
kousíčky zlata, jež zůstaly na dřevěné desce, a koženou zástěru, 
kterou si při tom pomáhá na kolena, aby to na ni padalo. Dvakrát do 
týdne zametají pečlivě celou dílnu, smetí se schovává, pak se spálí 
a popel se prosívá; najde se v něm každý měsíc až za pětadvacet 
i za třicet franků zlata.

Paní Lorilleuxová nespouštěla oči z Gervaisiných střevíců.
„Nesmíte se hněvat,“ řekla potichu s nejlíbeznějším úsměvem, 

„ale mohla byste se podívat na podrážky.“
A Gervaisa, rudá až po kořínky vlasů, se zase posadila, zvedla 

nohy a ukázala, že tam nic nemá. Coupeau už zatím otevřel dveře 
a rozzlobeně zavolal: „Dobrou noc!“ Pak křikl na Gervaisu z chod-
by, aby už šla. Zakoktala tedy zdvořilostní frázi – doufá prý, že se 
brzo zase uvidí a že si budou dobře rozumět – a vyšla také ven. 
Ale Lorilleuxovi se už zase dali do práce v černé díře dílny, kde 
malá výheň svítila jako poslední uhlík, rozpadávající se v sálají-
cích kamnech. Paní Lorilleuxová protahovala další drát; košile se 
jí na rameni svezla, kůže jí zčervenala odrazem plamenů z výhně, 
při každém namáhavém pohybu se jí svaly na krku napínaly jako 
provazy. Manžel seděl shrbený v nazelenalém světle lampy a za-
čínal nový řetízek; ohýbal očko klíštkami, na jedné straně stiskl, 
prostrčil do předchozího očka, roztáhl špičkou šídla, pořád dál 
stejnými pohyby jako stroj, a nezastavil se ani, aby si setřel z ob-
ličeje pot.

Když Gervaisa vyšla z dlouhé chodby na plošinu v šestém po-
schodí, neudržela se a zašeptala se slzami v očích: „Tohle neslibuje 
moc štěstí!“
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Coupeau vztekle pohodil hlavou. Tenhle večer mu Lorilleux 
draze zaplatí. Viděl kdy někdo takovýho krkouna špinavýho? Jako 
kdyby mu někdo chtěl odnést pár zrníček toho jeho zlatýho pra-
chu! Ale všechno tohle je u nich jen prachobyčejná lakota. Sestra 
si snad myslela, že se nikdy neožení, jen aby na něm mohla ušetřit 
pár šestáků za večeře. Ale devětadvacátého července bude svatba, 
ať se jim to líbí, nebo ne. On si z nich přece houby dělá.

Ale Gervaisa šla po schodech dolů pořád se sklíčeným srdcem, 
sužoval ji hloupý, nesmyslný strach a pořád se vylekaně dívala na 
zvětšené stíny zábradlí. V tuto hodinu už liduprázdné schodiště 
spalo, svítil jen jediný plynový hořák ve druhém patře; jeho stažený 
plamen blikal v té tmavé studni jako ubohá bludička. Za zavřenými 
dveřmi vládlo hluboké ticho, tu a tam se ozývalo jen těžké odde-
chování dělníků, kteří šli spát, sotva se najedli. Z pokoje žehlířky 
však zaslechli tlumený smích a od paní Remanjouové probleskoval 
klíčovou dírkou paprsek světla; bylo slyšet tiché cvakání nůžek, jak 
ještě stříhala gázové šatečky pro laciné panenky za pár franků. Dole 
u paní Gaudronové pořád plakalo dítě. A z výlevek se do nehybného 
klidu, tmy a ticha šířil ještě pronikavější zápach.

Dole na dvoře, zatímco Coupeau zpěvavým hlasem volal na 
domovníka, aby mu šel otevřít, se Gervaisa otočila a naposledy 
se podívala na dům. Připadal jí ještě větší proti tmavému nebi, na 
němž nesvítil měsíc. Šedivé zdi, temným stínem jakoby uhlazené 
a zbavené olezlých skvrn, se táhly do šíře i do výšky a byly ještě 
holejší, bez jediného výstupku, jakoby vysvlečené i z těch hadrů, 
které se ve dne sušily na slunci. Zavřená okna spala. Jen místy bylo 
některé prudce osvětlené, takže to vypadalo, jako by některé kouty 
šilhaly. V každém rohu se jako úzká věž tyčilo v řadě nad sebou 
šest oken schodiště, ozářených bledým světlem. Do tmy, halící dílny 
v přízemí, probleskoval úzký pruh světla lampy z kartonážní dílny 
ve druhém patře a rozléval žlutou záři po dláždění na dvoře. Z nej-
hlubší tmy, z vlhkého kouta, se rozléhalo zvučně do ticha odkapá-
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vání vody, kapka za kapkou, z nedovřeného vodovodního kohoutku. 
A Gervaise se najednou zdálo, že na ni dům padá, že ji zavalí, že jí 
už svou ledovou tíhou leží na ramenou. Byl to zas takový hloupý 
strach, zas to její dětinství, kterému se potom musela vždycky smát.

„Dejte pozor!“ křikl Coupeau.
Když vycházeli ven, museli přeskočit velikou louži, vyteklou 

z barvírny. Toho dne byla kaluž modrá, temně blankytná jako letní 
nebe, a domovníkova noční lampička se v ní odrážela jako hvězda.
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Gervaisa původně chtěla úplně tichou svatbu. K čemu vyhazovat 
peníze? A pak, bylo jí pořád ještě trochu stydno; měla za to, že 
je zbytečné vystavovat se s tou svatbou na odiv celé čtvrti. Ale 
Coupeau si nedal říct. Nemůžou se přece vzít jen tak, beze všeho, 
a nedat si všichni pohromadě ani pořádně do trumpety. Jemu na 
celé čtvrti houby záleží. No, tak tedy něco jen úplně jednoduchého, 
odpoledne se kousek projdou, potom zapadnou do první hospody, 
spořádají tam králíka a dost. Žádná hudba při zákusku, to se ví, 
a žádný klarinet, aby si paničky natřásaly sukýnky. Jen si trochu 
připijou na zdraví a pak půjde každej domů na kutě.

Klempíř žertoval a vtipkoval tak dlouho, až nakonec mladá žena 
svolila, když se jí zadušoval, že při tom nikdo nebude vyvádět. Bude 
prý dohlížet na sklenice, aby se nikomu nezamotala hlava. A tak ob-
jednal malou večeři po pěti francích u Augusta ve Stříbrném mlýně 
na bulváru Chapelle. Byla to malá vinárnička, nepříliš drahá, a vza-
du za lokálem měla ještě takovou dupárnu, stíněnou ze dvora třemi 
akáty. V prvním patře tam bude docela pěkné posezení. V příštích 
deseti dnech sezval hosty u sestry v domě ve Zlatnické ulici: pana 
Madiniera, slečnu Remanjouovou a paní Gaudronovou s manželem. 
Nakonec se mu podařilo umluvit Gervaisu, že si mohl pozvat i dva 
kamarády. Telecí nožičku a Perka. Pravda, Perko si rád přihne, ale 
je na něj tak legrační pohled, jak je vždycky při chuti, že ho všichni 
zvou na večeři už jenom proto, aby viděli, jak se bude hospodský 
tvářit, až mu ten povedený jedlík spořádá na posezení dvanáct liber 
chleba. Gervaisa zas řekla, že přivede svou zaměstnavatelku, paní 
Fauconnierovou, a Bochovy, moc hodné lidi. Všeho všady jich bude 
u stolu patnáct. To je zrovna dost. Když je pohromadě zas moc lidí, 
tak to obyčejně končívá hádkou.
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Ale Coupeau přitom neměl ani krejcar. Ne že by si potrpěl na 
furiantství, ale přece jen se chtěl ukázat jako slušný člověk. A tak 
si od svého zaměstnavatele vypůjčil padesát franků. Z toho koupil 
především snubní prsteny, zlaté, za dvanáct franků; Lorilleux mu 
je sehnal přímo v továrně za devět. Pak si dal ušít redingot, kalho-
ty a vestu u krejčího v Myrhové ulici, kterému dal jen pětadvacet 
franků jako zálohu. Lakýrky a klobouk měl ještě dobré. Když dal 
stranou deset franků na večeři za sebe a za Gervaisu – děti se už 
nějak svezou nádavkem –, zůstalo mu šest franků těm flanďákům, 
kteří se i bez nich tak dost nachlastají. Ale svatba beze mše, marná 
práce, to není žádná svatba. Šel to sám do kostela vyjednat a celou 
hodinu se tam handrkoval s malým starým velebníčkem ve špinavé 
klerice, zlodějem horším než hokynářka. Málem měl chuť vlepit 
mu pár pohlavků. Pak se ho jen tak v žertu zeptal, jestli by se tam 
u něho v krámě nenašla nějaká starší obnošená mše, ještě ne tak 
moc sešlá, která by ještě mohla udělat službu dvojici dobrých lidí. 
Malý starý velebníček sice bručel, že pánbůh jejich svazku s moc 
velkou radostí nepožehná, ale nakonec mu tu mši přece jen dal za 
pět franků. Alespoň jeden frank Coupeau ušetřil. Zbýval mu tedy 
jeden frank.

Gervaisa také chtěla vypadat pěkně. Jakmile bylo o svatbě roz-
hodnuto, domluvila se s majitelkou prádelny, pracovala večer přes 
čas, a tak se jí podařilo dát stranou třicet franků. Strašně toužila 
po malé hedvábné pláštěnce, která byla ve výloze za třináct franků 
v ulici Poissonièrského předměstí. Dopřála si ji a potom koupila 
za deset franků od manžela jedné pradleny, která zemřela u paní 
Fauconnierové v domě, tmavomodré vlněné šaty a celé si je přešila 
na svou postavu. Za zbylých sedm franků si pořídila nitěné rukavice, 
růži na čepeček a pro staršího syna Klaudia nové boty. Kabátky 
měli naštěstí oba hoši ještě dobré. Čtyři noci strávila samým kartá-
čováním, čištěním a zašíváním sebemenších dírek na punčochách 
a na košilích.
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Konečně v pátek večer, v předvečer onoho slavného dne, museli 
Gervaisa s Coupeauem po práci běhat a shánět až do jedenácti 
hodin, aby všechno obstarali. Než se pak odebrali spát každý do 
svého pokoje, ještě spolu hodinu poseděli u Gervaisy a libovali si, 
že už mají konečně všechny starosti za sebou. Třebaže si původně 
říkali, že se kvůli lidským řečem nepřetrhnou, začali to pak nakonec 
přece jen brát velmi vážně a teď už z toho byli opravdu uběhaní. 
Když si dávali dobrou noc, ospalostí se už sotva drželi na nohou. 
Ale přece jen si zhluboka oddechli. Teď už je doopravdy všechno 
zařízeno. Coupeauovi půjdou za svědky pan Madinier a Telecí 
nožička, Gervaise zas Lorilleux a Boche. Na radnici a do kostela 
půjdou klidně jen v šesti, nepotáhnou za sebou celé to procesí. 
Obě ženichovy sestry dokonce samy prohlásily, že zůstanou doma, 
že u toho nemusí být. Jedině maminka Coupeauová se rozplakala 
a prohlásila, že tam tedy půjde už napřed před nimi a že se tam 
někde schová v koutku; a tak jí slíbili, že ji vezmou s sebou. S ostat-
ními svatebčany byl určen sraz v jednu hodinu u Stříbrného mlýna. 
Odtud se půjdou projít na saintdeniskou pláň, aby jim vytrávilo. 
Tam se pojede vlakem a zpátky se půjde po svých podél hlavní 
silnice. Může se to pěkně vydařit, žádná velká žranice sice nebude, 
ale trochu se zasmějí a slušně posedí v příjemné zábavě.

Když se Coupeau druhý den ráno oblékl, přepadla ho starost 
kvůli tomu, že má v kapse jen jediný frank. Napadlo ho, že by byla 
slušnost pozvat svědky na skleničku vína a kus šunky, protože do 
večeře bude ještě dlouhá doba. A může také přijít nějaké nečekané 
vydání. Jeden frank je doopravdy málo. A tak, když odvedl Klaudia 
se Štěpánem k paní Bochové, která je měla večer přivést k večeři, 
rozběhl se do Zlatnické ulice, že si rovnou a bez okolků vypůjčí od 
Lorilleuxe deset franků. Bylo mu jaksepatří trapně, protože věděl, 
jak se bude švagr ošklíbat. Lorilleux se uchechtl a zavrčel jako zlý 
pes, ale nakonec dva pětifranky vyklopil. Coupeau však zaslechl, jak 
si sestra mezi zuby zabručela, že prý „to začíná pěkně.“
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Svatba na radnici byla stanovena na půl jedenáctou. Bylo pře
krásně, slunce svítilo jako zjednané a opíralo se do ulic. Aby ne-
byli příliš nápadní, rozdělili se snoubenci, matka a čtyři svědci do 
dvou skupin. Napřed šla Gervaisa, zavěšená do Lorilleuxe, a pan 
Madinier s maminkou Coupeauovou, dvacet kroků za nimi na 
druhém chodníku kráčeli Coupeau, Boche a Telecí nožička. Byli 
všichni tři v černých redingotech, hrbili se a klátili rukama. Boche 
měl žluté kalhoty, Nožička byl bez vesty a z redingotu, zapnutého až 
ke krku, mu vykukoval jen cípek kravaty, zkroucené jako provázek. 
Jedině pan Madinier měl frak, slavnostní frak se čtverhrannými 
šosy, a lidé se zastavovali a ohlíželi za tím nóbl pánem, jak si vede 
tlustou matku Coupeauovou v zeleném šálu a černém čepečku s ru-
dými pentlemi. Gervaisa v sytě modrých šatech a úzké pláštěnce, 
upjaté na ramenou, veselá a velmi roztomilá, poslouchala ochotně 
úšklebky Lorilleuxe, zachumlaného vzdor horku v obrovském 
volném svrchníku, občas se na rohu některé ulice pootočila a spik-
lenecky se pousmála na Coupeaua, který byl celý nesvůj v nových 
šatech, lesknoucích se na slunci.

Přestože šli velmi pomalu, dorazili na radnici o dobrou půlhodi-
nu dřív. A protože starosta se opozdil, došla na ně řada teprve k je-
denácté hodině. Čekali na židlích v koutě síně, prohlíželi si vysoký 
strop a přísné zdi, mluvili jen potichu a pokaždé zdvořile couvali se 
židlemi, kdykoliv kolem nich přešel kancelářský sluha. Přitom polo-
hlasně nadávali na starostu, že je to lenoch a flink, beztak je určitě 
u té své blondýny a masíruje si tam dnu; anebo dost možná také, že 
si spolkl šerpu. Ale když se starosta konečně objevil, všichni uctivě 
vstali. Řekl jim, aby si zase sedli. Pak se před jejich zraky odehrály tři 
svatby; všichni byli jako ztracení uprostřed tří skupin měšťanských 
svatebčanů; nevěsty v bílém, samé naondulované družičky, slečinky 
s růžovými pásy, nekonečné procesí pánů a dam neurčitého věku, 
vypadajících velmi nóbl. Když je pak konečně vyvolali, málem se 
svatba nemohla konat, protože Telecí nožička někam zmizel. Boche 
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ho našel dole na náměstí, jak si pokuřuje z dýmky. Pěkný fouňové 
prý jsou v tomto baráku, kašlou na lidi, když nemají máslově žlu-
tý rukavičky, aby jim je nastavili pod nos. A všechny formality, 
čtení zákoníku, otázky manželům a podepisování listin, všechno 
se odbylo tak rychle, že se na sebe svatebčané udiveně podívali; 
byli přesvědčeni, že je tu okradli přinejmenším o dobrou polovinu 
obřadu. Gervaisa, zmatená a dojatá, si tiskla k ústům kapesníček. 
Maminka Coupeauová usedavě plakala. Všichni se úzkostlivě na-
kláněli nad matrikou a malovali tam svá jména velkými hrbolatými 
písmeny, kromě ženicha, který tam nakreslil křížek, protože neuměl 
psát. Každý dal čtyři pětníky na chudé. Když zřízenec odevzdával 
ženichovi oddací list, odhodlal se Coupeau na Gervaisinu pobídku 
vytáhnout z kapsy ještě pět pětníků.

Z radnice do kostela to byl pěkný kousek. Cestou si mužští zašli 
na pivo a matka Coupeauová s Gervaisou si daly rybízovou šťávu 
s vodou. Pak museli jít dlouhou ulicí bez jediného stínu, do které 
pražilo slunce. Kostelník je čekal uprostřed prázdného kostela. 
Vztekle se jich zeptal, jestli si dělají z náboženství blázny, že jdou tak 
pozdě, a hned je strkal k malé postranní kapli. Pak za ministrantem, 
cupitajícím v ušmourané komži, přišel dlouhými kroky kněz, zaka-
boněný a hladem už celý pobledlý. Pospíchal se mší, polykal latinské 
věty, otáčel se, skláněl, rozpřahoval ruce, všechno dělal ve spěchu 
a díval se při tom úkosem na ženicha s nevěstou a na svědky. Ženich 
s nevěstou se před oltářem tvářili velmi rozpačitě, nevěděli, kdy si 
mají kleknout, kdy vstát, kdy si sednout, a čekali vždycky, až jim dá 
kostelník znamení. Svědkové po celou dobu raději stáli, aby snad 
neudělali něco špatně; a maminka Coupeauová, na kterou zase při-
šly slzy, plakala do modlitební knížky, vypůjčené od jedné sousedky. 
Mezitím odbilo poledne, mše byla dosloužena a po celém kostele se 
začaly ozývat kroky kostelníků a hřmot urovnávaných lavic. Zřejmě 
připravovali hlavní oltář k nějaké slavnostní příležitosti, protože 
bylo slyšet kladiva čalouníků, jak přitloukají závěsy. A v malé po-
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stranní kapli, v oblacích prachu, rozvířeného kostelníkem, který 
vedle zametal, spínal zakaboněný kněz ve spěchu kostnaté ruce 
nad skloněnými hlavami Gervaisy a Coupeaua, jako by žehnal 
jejich sňatku uprostřed všeobecného stěhování v nepřítomnosti 
Pánaboha, v ukradené chvilce mezi dvěma opravdovými mšemi. 
Když se svatebčané v sakristii znovu podepsali do matriky a octli 
se zase před kostelními vraty v plném slunci, zůstali chvíli vyjeveně 
stát, málem udýchaní od toho, jak je hnali kalupem.

„Tak, to bysme teda měli!“ promluvil Coupeau a rozpačitě se 
zasmál.

Přešlapoval z nohy na nohu, příliš mu do smíchu nebylo. Ale 
přece jen ještě dodal:

„No, teda že by se to vleklo, to se zrovna říct nedá. Odbudou to, 
než řekneš švec… Jako u zubaře, ožení tě tady bez bolesti, člověk 
nemá ani čas vykřiknout au!“

„Tak, tak, čistá práce!“ zabručel Lorilleux. „Za pět minut se to slepí 
a musí to vydržet celý život… Jo jo, chudák Limonádovej kavalír!“

A všichni čtyři svědci poplácávali klempíře po zádech, až se celý 
nahrbil. Gervaisa zatím líbala maminku Coupeauovou; usmívala 
se, ale přitom měla přece jen vlhké oči. Odpovídala na přerývané 
rady staré ženy: „Jen se nebojte, já udělám, co můžu. Kdyby se to 
náhodou nevyvedlo, mojí vinou to nebude. Ne, na to mám opravdu 
příliš velkou chuť být v životě šťastná a spokojená… No, ale už se 
stalo, stejně se na tom nedá nic změnit, viďte? Teď už je jen na něm 
a na mně, abychom se shodli a přičinili se.“

A pak vykročili rovnou ke Stříbrnému mlýnu. Coupeau šel zavě-
šený s manželkou. Byli rozesmátí a kráčeli rychle, jako unášeni, na 
dvě stě kroků před ostatními; neviděli nic, ani domy, ani chodce, ani 
kočáry. Ohlušující rámus předměstských ulic doléhal k jejich uším 
jako hlas zvonů. Když přišli do vinárny, objednal Coupeau hned 
dvě láhve vína a nakrájenou šunku s chlebem do malé zasklené 
místnosti v přízemí, bez talířů a bez ubrusu, jen tak jako rychlé 



– 74 –

občerstvení. A když viděl, jak jsou Boche a Telecí nožička při chuti, 
poručil ještě třetí láhev a kus brieského sýra. Maminka Coupeauová 
neměla hlad, byla příliš zadýchaná, nelezlo jí to do krku. Gervaisa 
měla strašlivou žízeň a vypila několik sklenic vody, jen trochu obar-
vené vínem.

„To je moje věc,“ prohlásil Coupeau, šel hned k výčepu a zaplatil 
čtyři franky pětadvacet.

Zatím už byla jedna hodina a hosté se začínali scházet. První 
se objevila paní Fauconnierová, tlustá, ale ještě hezká žena. Měla 
na sobě květované šaty ze surového hedvábí s růžovou stuhou 
u krku a na hlavě čepec samá květina. Pak přišli pohromadě slečna 
Remanjouová, hubená jako věchýtek, ve svých věčných černých 
šatech, které snad nesvlékala ani na noc, a manželé Gaudronovi, on 
těžkopádný jako slon, hnědý kabát na něm při každém sebemenším 
pohybu div nepraskl, ona také velká a tlustá, vystrkujíc těhotné bři-
cho, jehož šíři ještě zdůrazňovala křiklavě fialová sukně. Coupeau 
vysvětloval, že se nemá čekat na Perka, ten prý se k svatebčanům 
přidá na cestě k Saint-Denis.

„No, to teda chytíme pěkný slejvák!“ vykřikla ve dveřích paní 
Leratová. „To si užijeme!“

A zavolala všechny ke dveřím vinárny, ať se jdou podívat na ty 
mraky, inkoustově černé bouřkové mraky, jak se rychle stahují od 
jihu Paříže. Paní Leratová, Coupeauova nejstarší sestra, byla velká 
kostnatá mužatka, mluvící nosem, stažená v příliš širokých šatech 
hnědé bleší barvy, jejichž dlouhé třásně jí dodávaly vzezření hu-
beného pudla, který právě vylezl z vody. Pohrávala si se slunečníkem 
jako s hůlkou. Políbila Gervaisu a hned mluvila dál. „Nedovedete si 
představit to vedro na ulici; učiněná výheň… jako by vám někdo 
foukal oheň rovnou do obličeje!“

A všichni začali rázem tvrdit, že už dlouho necítili ve vzduchu 
bouřku. Hned jak vyšli z kostela, věděl prý pan Madinier, že něco 
přijde. Lorilleux zas vykládal, že ho dneska v noci tak bolela kuří 



– 75 –

oka, že od tří hodin nemohl spát. Vždyť to také nemohlo jinak skon-
čit, tři dny už je takové strašné vedro!

„No, možná že se to rozežene,“ opakoval Coupeau, který stál 
u dveří a starostlivě vyhlížel na oblohu. „Čekáme už jen na sestru, 
kdyby přišla, mohli bysme snad přece jenom vyrazit.“

Paní Lorilleuxová měla opravdu velké zpoždění. Paní Leratová 
se pro ni cestou stavila, ale protože ji zastihla, jak si teprve obléká 
šněrovačku, pohádaly se. Kostnatá vdova zašeptala bratrovi do 
ucha: „Nechala jsem ji radši být. Ta je naladěná…! Uvidíš, jaký bude 
dělat ksichty!“

A svatebčané museli ještě čtvrt hodiny čekat, přešlapovat a tlačit 
se v lokále vinárny mezi mužskými, kteří si chodili na dvě deci k vý-
čepu a vráželi do nich. Chvílemi se buďto Boche, paní Fauconnierová, 
anebo Telecí nožička oddělili od hloučku a šli se ven na chodník po-
dívat, jak to vypadá. Nezdálo se už, že se to rozežene. Tma byla čím 
dál větší, vítr se honil těsně nad zemí a v náhlých závanech rozviřoval 
mračna bílého prachu. Při prvním zahřmění se slečna Remanjouová 
pokřižovala. Všichni vrhali starostlivé pohledy na kulaté hodiny, 
visící nad zrcadlem. Bylo už za pět minut tři čtvrti na dvě.

„Už to tu máme!“ zvolal Coupeau. „Andělíčkové pláčou.“
Prudký liják bičoval ulici, po níž utíkaly ženy a držely si oběma 

rukama sukně. A právě v tom božím dopuštění se konečně objevila 
paní Lorilleuxová, udýchaná, rozzuřená, zápolící ve dveřích s dešt-
níkem, který se nechtěl zavřít.

„Viděl tohle jakživ někdo!“ vypravila ze sebe. „Chytlo mě to hned 
u domu. Měla jsem chuť jít zpátky a zase se svlíknout. A měla jsem 
to namouduši udělat… No tohle je mi povedená svatba! Však jsem 
to říkala hned, aby se to odložilo na příští sobotu. A teď prší proto, 
že na mě nedali. Ale dobře jim tak! Dobře jim tak, ať se třeba nebe 
zboří!“

Coupeau se ji pokoušel uchlácholit. Ale poslala ho k čertu. On 
jí ty šaty nezaplatí, jestli jsou zničené. Měla černé hedvábné šaty, 
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v nichž se mohla málem zadusit; příliš úzký živůtek ji v ramenou 
škrtil a knoflíkové dírky byly celé roztažené, úzká přiléhavá sukně jí 
tak svírala stehna, že mohla dělat jen drobounké krůčky. Přesto její 
toaleta působila na všechny přítomné dámy, takže závistivě špulily 
ústa, Lorilleuxová jako by ani neviděla Gervaisu, sedící vedle ma-
minky Coupeauové. Zavolala na manžela a řekla si mu o kapesník. 
Potom v koutě lokálu přepečlivě utírala jednu po druhé každou 
kapičku deště, která se na hedvábí uchytila.

Mezitím liják najednou přestal. Udělala se ještě větší tma, skoro 
jako v noci, kalná olověná tma, rozrývaná velikými blesky. Telecí 
nožička rozhlašoval v žertu, že to asi budou padat faráři. A najednou 
propukla bouře s největší zuřivostí. Celou půlhodinu lilo jako z kon-
ve a bez ustání duněl hrom. Mužští stáli u dveří, dívali se na šedou 
stěnu lijavce a pozorovali, jak se rozvodňují stružky u chodníků 
a jak se rozstřikují šplíchající kapky, vyskakující nad loužemi. Ženy 
seděly celé vyděšené a zakrývaly si oči rukama. Nikdo už nemluvil, 
nikomu nebylo najednou do řeči. Boche se pokusil zavtipkovat nad 
tím hromobitím, že prý to asi na svatého Petra přišlo kýchání, ale 
nikdo se ani neusmál. Když však přestalo hřímat tak často a bouřka 
se konečně vzdalovala, začali být všichni zas netrpěliví, rozčilovali 
se, nadávali a hrozili mrakům pěstí. Z popelavě šedé oblohy teď 
padal drobný, nekonečný déšť.

„Jsou už dvě hodiny pryč!“ rozkřikla se paní Lorilleuxová. „Přece 
tady nezůstaneme na noc!“

Slečna Remanjouová nadhodila, že by si přece jen mohli vyjít za 
město, i kdyby měli zůstat jen u hradebních příkopů, ale všichni 
svatebčané se proti tomu s křikem ohradili; vždyť budou cesty asi 
pěkně vypadat, a ani by si člověk nemohl sednout do trávy. A pak, 
nezdá se, že je po všem, dost možná, že přijde ještě jeden slejvák. 
Coupeau se díval na promočeného dělníka, jak si to na ulici klidně 
vykračuje v dešti, a prohodil: „Jestli na nás ten moula Perko teď 
čeká na saintdeniské silnici, tak se nemusí bát, že chytí úžeh!“
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Všichni se tomu museli smát. Ale rozmrzelost vzrůstala. Začalo už 
to být doopravdy k vzteku. Musí se k něčemu rozhodnout. Přece tu 
nebudou takhle na sebe civět až do večeře. A tak si celou čtvrthodi-
nu, zatímco venku vytrvale pršelo dál, lámali hlavu, co dělat. Telecí 
nožička navrhoval, aby si zahráli karty. Boche, libující si v lechtivých 
řečech, tvrdil, že zná moc legrační společenskou hru na zpovědníka. 
Paní Gaudronová nadhodila, aby šli na topinky do Clignancourtské 
ulice. Paní Leratová zas chtěla, aby se vyprávěly anekdoty. Gaudron, 
ten se nenudil, vždyť je jim tu prý docela dobře, jenom prý by se 
mohlo hned začít s večeří. A při každém návrhu se hádali mezi se-
bou a rozčilovali. To prý je pitomé, všichni by při tom nudou usnuli. 
Vypadali by jako malí kluci. Když nakonec Lorilleux, který také chtěl 
přijít se svou troškou do mlýna, navrhl, že by se prostě mohli projít po 
okrajových bulvárech až ke hřbitovu Père-Lachaise a tam se, bude-li 
dost času, podívat na hrob Heloisy a Abélarda, paní Lorilleuxová 
to už nevydržela a vybuchla. Ona tedy půjde domů. Ano, to udělá. 
Copak si tu z člověka dělají blázny? Ona se celá oblékne, dokonce 
v tom zmokne, a pak tu má takhle dřepět ve sprosté vinárně? Ne, ne, 
takovéhle svatby už má tak akorát dost, to bude stokrát radši doma 
v bytě. Coupeau s Lorilleuxem jí museli zastoupit dveře. Křičela: 
„Pusťte mě! Pusťte mě! Povídám, že jdu domů!“

Když se manželovi podařilo ji trochu uklidnit, popošel Coupeau 
k Gervaise, která pořád seděla klidně ve svém koutku a povídala si 
s maminkou Coupeauovou a paní Fauconnierovou.

„Vždyť vy jste ještě nic nenavrhla!“ promluvil na ni; ještě si 
netroufal jí tykat.

„Božínku, mně je to přece jedno!“ odpověděla a usmála se. „Já 
nejsem nijak vybíravá. Ať se půjde ven, nebo ne, já se přizpůsobím. 
Je mi dobře, co můžu chtít víc?“

A z obličeje jí opravdu zářila radost, klid a mír. Po celou dobu, co 
tu byla společnost shromážděna, mluvila na každého tichým a tro-
chu dojatým hlasem, tvářila se rozumně a nepletla se do hádek. Za 
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bouřky zůstala sedět a upřeně se dívala na blesky, jako by v jejich 
náhlém svitu viděla ve velké dálce, ve vzdálené budoucnosti, něco 
vážného a hrozivého.

Ale pan Madinier také ještě nic nenavrhl. Stál opřený o nálevní 
pult, šosy u fraku měl rozhrnuté a uchovával si vážnost a důstojnost 
samostatného podnikatele. Nakonec si odplivl dlouhým obloukem 
a zakoulel velkýma očima.

„Víte co?“ promluvil. „Mohli bychom třeba jít do muzea…“
Pohladil si bradu a zpod přivřených víček se tázavě rozhlédl po 

společnosti.
„Jsou tam všelijaké starožitnosti, sochy, spousta věcí. Je to velmi 

poučné… Dost možná, že to třeba ještě neznáte. Ale stojí to věru za 
vidění, aspoň jednou v životě!“

Svatebčané se po sobě tázavě podívali. Ne, Gervaisa to opravdu 
nezná, paní Fauconnierová také ne, ani Boche, ani nikdo z ostat-
ních. Coupeau tam snad jednou v neděli zašel, ale dobře už prý 
se nepamatuje. Přesto ještě rozvažovali, když tu paní Lorilleuxová, 
na kterou pan Madinier svým vážným vystupováním udělal velký 
dojem, najednou prohlásila, že je to velice dobrý nápad a že by se to 
docela slušelo. Když už na to obětovali den a když už jsou oblečeni, 
tak ať se aspoň podívají někam, kde se zároveň poučí. Všichni s ní 
souhlasili. A tak, protože pořád ještě trochu pršelo, vypůjčili si od 
vinárníka staré deštníky, modré, zelené a hnědé, které tam hosté 
zapomněli, a vyrazili do muzea.

Průvod svatebčanů zahnul doprava a kráčel saintdeniským 
předměstím dolů k Paříži. Coupeau s Gervaisou zase předhonili 
ostatní a šli napřed. Pan Madinier teď vedl paní Lorilleuxovou, 
protože matka Coupeauová zůstala ve vinárně, že prý by tak daleko 
nedošla. Za nimi se ubírali Lorilleux s paní Leratou, Boche s paní 
Fauconnierovou, Telecí nožička se slečnou Remanjouovou a nako-
nec manželé Gaudronovi. Bylo jich celkem dvanáct, ale táhli se po 
chodníku jako dlouhý průvod.
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„My jsme v tom prsty neměli, to mi můžete věřit!“ vykládala 
Lorilleuxová panu Madinierovi. „Nevím, kde ji sebral, nebo spíš 
to víme až moc dobře. Ale nemůžeme nic říkat, to víte… Manžel 
jim musel koupit snubní prsteny. A dneska ráno, sotva jsme vstali, 
jsme jim museli půjčit deset franků, aby svatba vůbec mohla být… 
Nevěsta a nepřivede si na svatbu jediného příbuzného! Říká, že má 
v Paříži sestru a ta že má uzenářství. Pročpak ji tedy nepozvala?“

Zarazila se a ukázala na Gervaisu, která na svažujícím se chodníku 
silně kulhala.

„Jen se na ni podívejte! Viděl to jakživ někdo…? Taková pajda 
jedna!“

A to slovo pajda se hned rozneslo mezi svatebčany. Lorilleux se 
škodolibě pochechtával a tvrdil, že by jí tak měli odteďka říkat. Ale 
paní Fauconnierová se Gervaisy zastala. Neměli prý by se jí posmí-
vat, je vždycky čistá jako ze škatulky a práce zastane jako nikdo 
jiný, když je to zapotřebí. Paní Leratová, která byla vždycky samá 
dvojsmyslná narážka, prohlásila o nevěstině chromé noze, že je to 
„smilná pacička“ a že prý to má hodně mužských rádo; ale nechtěla 
to nijak blíž vysvětlit.

Svatebčané vešli ze Saintdeniské ulice a přecházeli bulvár. Chvíli 
museli čekat před proudem povozů, než se odhodlali vykročit do 
jízdní dráhy, kterou průtrž mračen proměnila v záplavu rozteklého 
bláta. Znovu se dalo do deště a svatebčané otevřeli deštníky. Ženy 
si pod těmi žalostnými sešlými paraplaty, kymácejícími se mužům 
v rukách, úzkostlivě držely vykasané sukně a celý průvod se vlekl 
přes moře bláta od jednoho chodníku k druhému. Dva uličníci 
začali najednou pokřikovat: „Maškary jdou!“ Chodci se sbíhali 
a za výklady krámků se objevily rozveselené obličeje prodavačů, 
vystupujících na špičky. Uprostřed hemžícího se davu a na šedivém 
pozadí zmoklého bulváru se přecházející dvojice vyjímaly jako 
křiklavé skvrny; sytě modré šaty Gervaisiny, světlé květované šaty 
paní Fauconnierové a Bochovy kanárkově žluté kalhoty. Svátečně 
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vystrojený Coupeau v lesknoucím se redingotu a pan Madinier ve 
fraku se pohybovali tak prkenně, že to opravdu vypadalo, jako by to 
dělali z žertu při nějakém maškarním průvodu, kdežto krásná toale-
ta paní Lorilleuxové, třepení paní Leratové a odřená sukně slečny 
Remanjouové tvořily směsici módy z různých dob a vystavovaly na 
odiv koketní rekvizity přepychu chudých. Největší veselí však bu-
dily klobouky pánů: staré klobouky, vytažené ze skříní, kde dávno 
ztratily všechen lesk, nesmírně komických tvarů, vysoké cylindry, 
nahoru se rozšiřující nebo zase do špičky, s nevídanými střechami, 
vyhrnutými, rovnými, příliš širokými nebo příliš úzkými. Ještě 
větší smích však vzbudila až na konci jako závěr průvodu paní 
Gaudronová, vykračující si v křiklavě fialových šatech a nesoucí 
před sebou obrovské požehnané břicho, které ještě vystrkovala. 
Svatebčany však ani nenapadlo, aby přidali do kroku, dobromyslně 
se smáli všem vtipům a dělalo jim dobře, že jsou středem pozornosti.

„Koukejte, nevěsta!“ vykřikl jeden z uličníků a ukázal na paní 
Gaudronovou. „Hrome, ta má smůlu, chuděra, spolkla nějakou moc 
velkou pecku!“

Všichni se dali do smíchu. Telecí nožička se otočil a prohlásil, 
tohle že se tomu uličníkovi povedlo. Nejvíc ze všech se smála sama 
klempířka a vystrkovala břicho ještě víc. Vždyť to není žádná hanba, 
naopak! Leckterá dáma prý už po ní cestou závistivě pošilhávala, 
protože by ho chtěla mít taky.

Vešli do ulice Cléry a potom se pustili ulicí Mail. Na Vítězném ná-
městí došlo k zastávce. Nevěstě se rozvázala na levé botě tkanička. 
Pod sochou Ludvíka XIV. se všichni shlukli kolem ní, než si ji zaváže, 
a vtipkovali, že při tom ukazuje kousek lýtka. Konečně seběhli ulicí 
Croix-des-Petits-Champs a dorazili k Louvru.

Pan Madinier se galantně nabídl, že půjde první.
Je prý to tam strašně velké a mohli by zabloudit. A on tu mimoto 

zná všechna krásná místa, protože sem často chodíval s jedním 
umělcem, moc vzdělaným člověkem, jedna velká kartonážní firma 
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od něho kupuje obrázky a lepí je na krabice. Když se svatebčané 
nahrnuli dole do asyrského muzea, naskočila jim málem husí kůže. 
Hrome, teplo tady zrovna nemají! Z toho sálu by byl výborný sklep. 
A dvojice si pomalu vykračovaly mezi kamennými kolosy a mohly 
si krky vyvrátit, jak vyvalovaly oči na bohy z černého mramoru, 
mlčenlivé se tyčící ve své hieratické strnulosti, na obludná zvířa-
ta, napůl kočky a napůl ženy s mrtvolnými obličeji, tenkými nosy 
a odulými rty. Všichni usoudili, že je to hrozně ošklivé. To dneska se 
prý z kamene dělají sakramentsky hezčí sochy. Před fénickým ná-
pisem zůstali stát úplně zkoprnělí. Kdo to jakživ viděl, takovouhle 
škrábanici přece nikdo nemohl nikdy přečíst! Ale pan Madinier už 
stál s paní Lorilleuxovou na schodišti a volal na ně pod klenutým 
stropem:

„Pojďte! Tyhle staré krámy, to nic není… Ale v prvním patře, tam 
teprv něco uvidíte!“

Přísné prostředí holého schodiště na ně zapůsobilo tak, že rázem 
zvážněli. A ještě větší dojem na ně udělal skvostný zřízenec ve zlatě 
prýmkované livreji s červenou vestou, který stál na plošině nad 
schody, jako by tam na ně už čekal. Uctivě a potichu, téměř po špič-
kách, vešli do Francouzské galerie.

Bez zastávky procházeli řadou oddělených salonků a dívali se 
na míjející obrazy, kterých bylo příliš mnoho, než aby si je mohli 
prohlédnout; viděli jen samé zlacené rámy. To by člověk musel 
před každým nejmíň hodinu stát, kdyby tomu měl porozumět. 
Safraporte, tolika obrazů, a ani konce to nebere! Ale že v tom asi 
musí být peněz, co? Až docela na konci je pan Madinier najednou 
zastavil před Prámem trosečníků z Medusy a vykládal jim, co obraz 
představuje. Všichni ho bez hnutí dojatě poslouchali a ani nedutali. 
Když vykročili zas dál, vyjádřil Boche všeobecný dojem a prohlásil, 
že je to náramně zdařilé.

V Apollonově galerii udivila svatebčany především podlaha, 
hladká a lesklá parketová podlaha, v níž se nohy laviček odrážely 
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jako v zrcadle. Slečna Remanjouová zavírala oči, protože jí připa-
dalo, že jde po vodě. Na paní Gaudronovou volali, aby jen šoupala 
nohama, kvůli svému stavu. Pan Madinier jim chtěl ukázat zlacení 
a malby na stropě, ale málem by si byli vyvrátili krky, a stejně tam 
nic neviděli. Než tedy vešli do čtverhranného salonu, ukázal jim 
jedno okno a řekl: „Tady je balkon, odkud Karel IX. střílel na lid.“

Mezitím hlídal konec průvodu. Uprostřed čtverhranného salonu 
dal rukou znamení, aby zůstali stát. „Všechno tady jsou jen samá 
mistrovská díla!“ zašeptal polohlasně jako v kostele. Obcházeli 
salon dokola. Gervaisa se zeptala, co představuje obraz Svatba 
v Káni Galilejské: je prý hloupé, že se nenapíše hned na rám, co to 
je. Coupeau se zastavil před Monou Lisou a tvrdil, že je podobná 
jeho tetě. Boche a Telecí nožička se uchechtávali a ukazovali si po 
očku na nahé ženy; hlavně je přiváděla do vytržení Antiopina steh-
na. A vzadu až na konci průvodu zůstali stát manželé Gaudronovi 
před Murillovou Madonou; dojatě a přihlouple se na ni dívali, on 
s otevřenými ústy, ona s rukama na břiše.

Když obešli celý salon, tvrdil pan Madinier, že by si to měli pro-
hlédnout ještě jednou; stojí prý to za to. Obletoval paní Lorilleuxovou 
kvůli jejím hedvábným šatům; když se ho na něco ptala, pokaždé 
jí vážně odpovídal s nesmírnou jistotou a sebedůvěrou. Když se 
zajímala o Tizianovu Milenku, protože prý má podobně nazrzlé 
vlasy jako ona, tvrdil, že je to Krásná Ferronièrová, jedna z milenek 
Jindřicha IV., a že o ní nedávno hráli drama v divadle Ambigu.

Pak se svatebčané pustili do dlouhé galerie, kde je vystavena 
italská a flámská škola. Zase obrazy, pořád jen obrazy, samí svatí, 
muži a ženy s divnými obličeji, kterým nerozuměli, dočista černé 
krajiny, zvířata celá žlutá, zmatená směsice lidí a věcí, z jejichž 
prudkých křiklavých barev je začínala notně bolet hlava. Pan 
Madinier už nic neříkal a jen pomalu vedl svůj průvod; všichni šli 
za ním ve spořádaném dvojstupu se zkroucenými krky a těkající-
ma očima. Před jejich vyjevenou nevědomostí tu míjela celá staletí 
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umění, strohost a jemnost primitivů quattrocenta, okázalá nádhera 
Benátčanů, bujný život a krásné světlo Holanďanů. Ale nejvíce ze 
všeho se jim líbili malíři, kteří tu obrazy kopírovali; malovali si tu 
klidně u svých stojanů, mezi spoustou přecházejících lidí a nedali 
se ničím vyrušit. Především je zaujala jedna stará dáma, která stála 
na vysokých štaflích a na obrovském plátně malovala zednickou 
štětkou blankytnou oblohu. Mezitím se poznenáhlu rozneslo, že 
je v Louvru na návštěvě celá svatba. Malíři se sbíhali a zubili se od 
ucha k uchu, zvědavci se usazovali už napřed na lavičkách, aby si 
mohli pohodlně prohlédnout celý průvod, až půjde kolem, a dozorci 
se kousali do rtů, aby zadrželi žertovné poznámky. A svatebčané, 
už unavení, přestávali uctivě našlapovat, vlekli za sebou těžké boty 
pobité cvočky a cvakali hlasitě podpatky po parketách jako dupající 
splašené stádo, které někdo vypustil do těchto tichých a důstojných 
holých sálů, lesknoucích se čistotou.

Pan Madinier mlčel; chystal jim překvapení. Zamířil přímo 
k Rubensovu Posvícení. A tam, pořád beze slova, jen šibalsky zamrkal 
a ukázal na plátno. Dámy přimáčkly nosy až na obraz a vypískly. 
Pak se otočily pryč a byly celé rudé. Ale mužští je tam zdržovali, 
rozpustile se chechtali a hledali všelijaké neslušné podrobnosti.

„Jen se podívejte!“ říkal pořád Boche. „Tohleto stojí za ty peníze! 
Tady jeden blije. A támhleten zrovna kropí pampelišky. A tenhle, 
panečku, a tenhleten…! To namouduši, to jsou mi nějací vykutálení 
ptáčkové!“

„Pojďte!“ ozval se pan Madinier, nadšený svým úspěchem. „Jinak 
už tady není k vidění nic zajímavého.“

Svatebčané se tedy vrátili, kudy přišli, a znovu procházeli čtver
hranným salonem a Apollonovou galerií. Paní Leratová se slečnou 
Remanjouovou naříkaly, že už necítí nohy. Ale pan Madinier chtěl 
ještě Lorilleuxovi ukázat staré šperky. Je to prý hned vedle, v ta-
kové malé místnosti, trefí tam i poslepu. Ale přece jen se spletl 
a vodil celý průvod nazdařbůh sedmi nebo osmi dlouhými sály, 
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liduprázdnými a chladnými, kde byly jen řady přísných vitrín, 
s obrovským množstvím všelijakých rozbitých hrnců a šeredných 
figurek. Svatebčanům bylo zima a nudili se, jak zákon káže. Potom, 
jak hledali nějaký východ, se najednou dostali do oddělení grafiky. 
A nastalo další dlouhé putování mezi kresbami, které nebraly kon-
ce, salonek za salonkem a v nich vůbec nic zábavného, jen na zdech 
samé počmárané papíry za sklem. Pan Madinier začal propadat 
panice, ale nechtěl pořád před ostatními přiznat, že zabloudil, pustil 
se po nějakém schodišti a vyvedl celou společnost o poschodí výš. 
Teď zas putovali námořním muzeem mezi samými modely přístrojů 
a děl, mapami mořského dna a koráby, velkými jako dětská hračka. 
Po čtvrthodině chůze, dost daleko odtud, narazili zas na nějaké 
schodiště. Sešli po něm dolů a octli se znovu uprostřed grafiky. To 
už propadli všichni panice a začali bloudit nazdařbůh nekonečný-
mi sály, pořád ve spořádaném dvojstupu za panem Madinierem, 
který si už jen utíral čelo, celý popletený, a rozčiloval se na správu 
muzea, že prý tu přemístila dveře jinam. Dozorci a návštěvníci se 
jen udiveně dívali, jak se pořád motají dokola. Za necelých dvacet 
minut je bylo vidět znovu ve čtverhranném salonu ve Francouzské 
galerii a podél vitrín, v nichž odpočívají orientální bůžkové. Nikdy 
se odtud už asi nedostanou. K smrti utrmácení a sotva se vlekoucí 
svatebčané dělali nesmírný kravál a nechávali při tom zoufalém 
běhu břicho paní Gaudronové daleko za sebou.

„Zavírá se! Zavírá se!“ začaly vykřikovat zvučné hlasy dozorců.
A málem by je tu byli zavřeli. Jeden dozorce musel jít před nimi 

a dovést je k východu. Oddechli si až na dvoře Louvru, když si 
vyzvedli ze šatny všechny deštníky. Pan Madinier pomalu znovu 
nabýval sebevědomí. Udělal prý chybu, že se nedal vlevo; teď už 
si vzpomíná, že ty klenoty jsou vlevo. Všichni svatebčané ostatně 
předstírali, že jsou strašně rádi, že to viděli.

Odbíjely čtyři. Do večeře jim zbývaly ještě dvě hodiny času. 
Rozhodli se, že se trochu projdou, aby jim to lépe uteklo. Dámy 
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by si byly raději někam sedly, protože už byly dost ušlé, ale když 
se nikdo nenabídl, že zaplatí útratu, vykročila celá svatba na další 
procházku po nábřeží. Tam je znovu přepadl liják, tak prudký, že 
ani deštníky nestačily uchránit dámské šaty od pohromy. Paní 
Lorilleuxové usedalo srdce při každé kapce, která jí skanula na šaty, 
a navrhla, aby se schovali pod Královský most; ostatně jestli tam 
prý nepůjdou s ní, schová se tam sama. A tak celý průvod zamířil 
pod Královský most. Velice se jim tam líbilo. No ne, tomu se říká 
šikovný nápad. Dámy si rozprostřely na dlažbu kapesníky, sedly 
si na ně s roztaženými koleny, trhaly oběma rukama trsy trávy 
vyrážející mezi kameny a dívaly se, jak teče černá voda, jako kdyby 
byly někde na venkově. Pánové se zase bavili tím, že pod mostem 
křičeli a poslouchali ozvěnu od protějšího oblouku. Boche a Telecí 
nožička jeden po druhém hulákali z plných plic do prázdna: „Prase!“ 
a mohli se potrhat smíchy, když jim ozvěna tu nadávku opakovala. 
Potom, když už byli ochraptělí, hledali ploché kamínky a dělali na 
vodě žabky. Pršet už mezitím přestalo, ale svatebčanům tu bylo 
tak dobře, že vůbec nepomýšleli na odchod. Po hladině Seiny 
plavaly mastné skvrny, staré zátky, všelijaké slupky a zeleninové 
odpadky a na chvíli se shlukovaly na jednom místě, kde se v kalné 
zlověstné vodě, ještě temnější ve stínu mostní klenby, tvořil vír. 
Nahoře na mostě zatím hlučel pařížský pouliční provoz, přejížděla 
nepřetržitá řada omnibusů a fiakrů, z nichž bylo vidět jen střechy, 
napravo i nalevo, jako z hloubi nějaké díry. Slečna Remanjouová si 
povzdechla; kdyby tu bylo trochu zeleně, připomínalo by jí to prý 
koutek na Marně, kam v roce 1817 chodívala s jedním mladíkem, 
kterého dodnes oplakává.

Ale pan Madinier už dával pokyn k odchodu. Prošli zahradou 
Tuilerií mezi houfy dětí, které si tam hrály s obručemi a míči a na-
rušily spořádaný dvojstup svatebčanů. Potom, když svatba došla na 
Vendomské náměstí a prohlížela si památný sloup, napadlo pana 
Madiniera, že by mohl udělat dámám galantní návrh; nabídl jim, 
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jestli prý nechtějí vystoupit nahoru do sloupu a podívat se na Paříž. 
Všem se to zdálo velmi zábavné. Ano, musí se jít nahoru, bude to 
veliká legrace. Ostatně jak by to nebylo lákavé pro lidi, kteří jakživi 
neopustili pevnou půdu pod nohama!

„Jestli si myslíte, že se tam ta pajda s tou svou hnátou odváží!“ 
brumlala paní Lorilleuxová.

„Já tam půjdu mileráda,“ prohlásila paní Leratová, „ale nesmí za 
mnou jít žádný mužský.“

A celá svatba se vypravila nahoru. Všech dvanáct jich lezlo v řadě 
za sebou po úzkém točitém schodišti, klopýtali na vyšlapaných 
schodech a museli se přidržovat zdí. Ale teprve když se dostali do 
úplné tmy, začalo to být doopravdy zábavné. Každou chvíli některá 
z dam vypískla. Pánové je totiž lechtali a štípali do nohou. Ony si 
z toho ovšem nic nedělaly; v takových případech se vždycky sluší 
dělat, jako by si myslely, že to jsou myši. Nevybočovalo to ostatně 
z mezí slušnosti, páni věděli, kde přestat. Potom Boche připadl 
na dobrý vtip a celá společnost jej po něm opakovala. Volali paní 
Gaudronovou, jako by někde zůstala cestou, a ptali se jí, jestli s tím 
břichem může projít. Jen si pomyslete, kdyby tak uvízla a nemohla 
nahoru ani dolů, ucpala by jim východ a oni by se nikdy nedostali 
ven! A smáli se jejímu těhotnému břichu tak hlučně, až se celý sloup 
otřásal. Potom rozdováděný Boche prohlásil, že tu v tom úzkém 
komíně asi zestárnou, vždyť to nikde konce nebere; nebo že by mu-
seli vylézt až do nebe? Pak se snažil nahnat dámám strach a křičel, 
že se to celé hýbe. Jen Coupeau neříkal nic; šel za Gervaisou, držel 
ji v pase a cítil, jak se mu poddává. Když vyšli znenadání na denní 
světlo, líbal ji právě na krk.

„No vy jste mi pěkní! Že vám oběma není stydno!“ napomenula 
je pohoršeně paní Lorilleuxová.

Telecí nožička se tvářil vztekle. Bručel mezi zuby: „Vy jste tam 
ale nadělali rámusu! Ani jsem nemohl počítat schody.“
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Ale pan Madinier už nahoře na plošině ukazoval památné bu-
dovy. Paní Fauconnierová se slečnou Remanjouovou nechtěly za 
živého boha vyjít ven na ochoz, při pouhém pomyšlení na dláždění 
tam dole jim prý stydne krev v žilách; a tak jen bázlivě vykukovaly 
z úzkých dveří. Odvážnější paní Leratová obcházela úzkou plošinku 
dokola; držela se ovšem těsně u bronzové kupole. Ale bylo to přece 
jen vzrušující, když si člověk pomyslel, že by stačilo jen přehodit 
jednu nohu. To by byl, panečku, kotrmelec! Muži, trochu pobledlí, se 
rozhlíželi po náměstí. Člověk si připadá, že visí jen tak ve vzduchu 
a že ho nic nedrží. No ne, z toho by se namouduši udělalo jednomu 
zle. Pan Madinier jim doporučoval, aby se nedívali dolů, ale spíš 
před sebe do dálky; tak prý se nedostane závrať. A dál jim ukazoval 
prstem Invalidovnu, Panteon, chrám Matky boží, svatojakubskou 
věž a návrší Montmartru. Potom napadlo paní Lorilleuxovou ze-
ptat se, jestli by odtud nebylo vidět na bulváru Chapelle vinárnu 
U Stříbrného mlýna, kde mají večeřet. A tak se deset minut všichni 
dohadovali a nakonec se i pohádali, každý si představoval vinárnu 
jinde. Kolem nich se až do namodralých dálek rozkládala nesmírná 
šedivá Paříž s hlubokými údolími ulic, kolem nichž se vlnilo moře 
střech. Celý pravý břeh ležel ve stínu pod velikým cárem narudlého 
mraku; z okraje toho mraku, zlatě lemovaného, tryskal široký slu-
neční paprsek, rozžíhající v oknech na levém břehu tisíce jiskřivých 
odlesků, takže se ten kout města světle odrážel na jasné obloze, po 
bouřce jako vymetené.

„Kvůli tomu, abychom se hádali, jsme nemuseli nahoru lízt!“ 
prohlásil vztekle Boche, když začínal sestupovat po schodišti.

A celá svatba seběhla dolů zamračeně a bez jediného slova, jen 
bylo slyšet klapání podpatků o schody. Dole se pan Madinier chystal 
zaplatit. Ale Coupeau to nechtěl připustit a strčil honem dozorci 
frank dvacet, dva pěťáky za osobu. Bylo už skoro půl šesté, nejvyšší 
čas jít na večeři. A tak se pustili zpátky po bulvárech a předměstím 
Poissonnière. Ale Coupeau usoudil, že ta procházka nemůže skončit 
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jen tak, a přinutil svatebčany, aby cestou zašli ještě do vinárny; dali 
si tam vermut.

Večeře byla objednána na šest hodin. U Stříbrného mlýna už na 
svatbu dvacet minut čekali. Paní Bochová, která na dnes večer svěři-
la domovnictví jedné sousedce, už seděla a povídala si s maminkou 
Coupeauovou v salonku v prvním poschodí u prostřeného stolu, 
zatímco mezi rozstrkanými židlemi si pod stolem hráli na honičku 
Klaudius se Štěpánem, které přivedla s sebou. Sotva Gervaisa vešla 
dovnitř a spatřila oba chlapce, které od rána neviděla, posadila si 
je hned na klín, mazlila se s nimi a hlučně je líbala.

„Byli hodní?“ zeptala se paní Bochové. „Nenazlobili se vás moc?“
A když domovnice začala vykládat, co všechno ti kluci za od-

poledne napovídali a jak se mohla nad jejich roztomilými výroky 
potrhat smíchy, zvedla je Gervaisa znovu do výšky a přitiskla je 
k sobě v záchvatu horoucí něhy.

„Ale stejně to musí Coupeauovi připadat divné,“ říkala zatím paní 
Lorilleuxová ostatním dámám v koutě salonu.

Gervaisa byla pořád stejně klidná a usměvavá jako dopoledne. 
Ale od té procházky na ni chvílemi doléhal smutek a dívala se na 
svého muže a na Lorilleuxovy zamyšlenými a ustaranými pohledy. 
Připadalo jí, že je Coupeau před sestrou zbabělý. Ještě včera večer 
se s náramným křikem dušoval, jak je, zmije jedovaté, usadí, kdyby 
se k ní neměli náležitě chovat. Ale před nimi, však si toho dobře 
všimla, byl krotký jako beránek, div jim pořád na ústech nevisel, 
a byl hned celý pryč, když se mu zdálo, že se zlobí. A tohle jedině 
znepokojovalo Gervaisu kvůli budoucnosti.

Mezitím se čekalo už jen na Perka, který se ještě neobjevil.
„I co!“ zvolal Coupeau. „Zasedneme ke stolu. Však uvidíte, jak 

se přižene. On na to má nos, dovede ucítit dobrou baštu i z takové 
dálky… No ne, to musí být legrace, jestli pořád ještě tvrdne na té 
saintdeniské silnici!“
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A tak rozjaření svatebčané zasedli ke stolu za hlasitého hřmotu 
odstrkávaných židlí. Gervaisa seděla mezi Lorilleuxem a panem 
Madinierem a Coupeau mezi paní Fauconnierovou a paní Lorilleu
xovou. Ostatní se posadili, kam kdo chtěl, protože z toho beztak 
bývají jen hádky a nevraživost, když se hostům určí místa předem. 
Boche vklouzl vedle paní Leratové. Telecí nožička měl za společnice 
slečnu Remanjouovou a paní Gaudronovou. Paní Bochová s ma-
minkou Coupeauovou seděly až na konci stolu a staraly se o chlap-
ce; krájely jim maso, nalévaly do sklenic a především hlídaly, aby 
nepili moc vína.

„Nikdo se před jídlem nepomodlí?“ zeptal se Boche, když si 
dámy pečlivě přikrývaly sukně krajem ubrusu, aby si je náhodou 
nepokapaly.

Ale paní Lorilleuxová prohlásila, že takovýhle vtipy nemá ráda. 
Nudlovou polévku, skoro studenou, snědli velmi rychle za hlasitého 
srkání. Obsluhovali je dva číšníci v umaštěných krátkých kazajkách 
a zástěrách, které byly kdysi bílé. Čtyřmi okny, otevřenými do ko-
run akátů, pronikalo dovnitř jasné světlo letního podvečera, ještě 
vlahého a po bouřce jako umytého. Odraz stromů v tom vlhkém 
zákoutí vrhal do zakouřené místnosti nazelenalé světlo a stíny 
listů tančily nad ubrusem, neurčitě zavánějícím plesnivinou. Stála 
tam dvě zrcadla, celá podělaná od much, za každým koncem stolu 
jedno, zrcadla prodlužovala donekonečna stůl, na němž stálo plno 
hrubého zažloutlého nádobí, poškrábaného od nožů černými rý-
hami, v nichž se při mytí usazovala mastná špína. Pokaždé, když 
některý z číšníků něco nesl zdola z kuchyně, bouchly vzadu dveře 
a dovnitř zavanul štiplavý zápach připáleniny.

„Nemluvte všichni najednou!“ prohodil Boche, protože všichni 
mlčeli a nosy měli zabořené do talířů.

Pili zrovna první skleničku vína a dívali se, jak číšníci přinášejí 
dvě veliké telecí paštiky, když tu najednou vešel Perko.
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„Vy jste mi teda pěkná parta!“ křikl hned ve dveřích. „Tři hodiny 
si můžu na silnici nohy uběhat, a jednou mě dokonce zastavil četník 
a chtěl na mně papíry… Todleto se dělá kamarádovi? Kdybyste za 
mnou byli aspoň poslali drožku! No ne, žerty stranou, co je moc, to 
je moc. A přitom lilo jako z konve, že jsem měl vody i plný kapsy… 
No namouduši, ještě mi tam můžete vylovit smaženou grundli!“

Všichni se smáli, až se za břicho popadali. Ten dobytek Perko už 
byl pod parou; musel vytáhnout dobré dva litry vína, aby si zlepšil 
náladu po té žabí polévce, kterou mu svatý Petr vychrstl za krk.

„Tak už se nezlob, pane hrabě,“ řekl Coupeau, „a jdi se posadit 
tamhle vedle paní Gaudronové. Víš, že na tebe čekáme.“

To nevadí, však on brzo dožene, co zameškal. Hned si poručil 
třikrát polévku a do talířů s nudlemi si krájel ještě obrovské kusy 
chleba. A když došlo na paštiku, vzbudil nelíčený obdiv u všech 
stolovníků. Ten toho ale umí spořádat! Vyděšení číšníci mu nestačili 
nosit tenké krajíčky chleba, které polykal celé najednou. Nakonec se 
dopálil, že prý chce mít před sebou na stole celou šišku chleba. Na 
chvíli se ve dveřích ukázal sám vinárník, celý vylekaný. Společnost 
už na to čekala a mohla se potrhat smíchy. Ten tomu špínovi hos-
podskému dává zabrat! Však je to taky pašák, tenhle Perko! Jednou 
prý snědl dvanáct vajec natvrdo a vypil dvanáct sklenic vína, než na 
věži dvanáctkrát odbilo poledne! Takový pašák se hned tak nenajde. 
A slečna Ramanjouová dojatě pozorovala, jak Perko žvýká, zatímco 
pan Madinier marně hledal výraz, kterým by vyjádřil svůj údiv, smí-
šený téměř s úctou; nakonec prohlásil, že je to skutečně neobyčejná 
zdatnost.

Rozhostilo se ticho. Číšník právě postavil na stůl v široké a hlu
boké salátové míse zadělávaného králíka. Vtipálek Coupeau si neod-
pustil osvědčený žert: „Poslouchejte, pane vrchní, nelezl náhodou 
tenhle králík po střeše? Vždyť ještě mňouká!“

A opravdu, jako by se z mísy ozvalo tiché, dokonale napodobené 
zamňoukání. Dělal to Coupeau, jen krkem, aniž pohnul ústy. Mělo to 



– 91 –

vždycky ve společnosti zaručený úspěch, takže Coupeau nikdy ne-
odolal a musel si dát králíka pokaždé, když jedl někde v restauraci. 
Potom začal příst jako kočka. Dámy si přikrývaly tváře ubrousky, 
jak se musely smát.

Paní Fauconnierová si řekla o hlavu, nejraději prý má z krá-
líka hlavu. Slečna Remanjouová prý zas nejraději plátky slaniny. 
A když Boche prohlásil, že nejlepší jsou malé cibulky, když jsou 
pěkně osmažené, paní Leratová se našpulila a prohodila potichu: 
„To věřím!“

Byla hubená jako louč, vedla samotářský život, neznala nic než 
práci a neviděla doma mužského od té doby, co ovdověla, ale přitom 
si ustavičně libovala ve všelijakých nemravných představách a byla 
jako posedlá do dvojsmyslných výroků a necudných narážek, které 
byly ovšem tak zahalené, že jim rozuměla asi jen ona sama. Když se 
k ní teď Boche naklonil a chtěl vysvětlení, pošeptala mu do ucha: 
„No přece cibulky… Víc vám snad říkat nemusím, ne?“

Ale hovor se stočil na vážné věci. Každý mluvil o své práci. Pan 
Madinier nadšeně vychvaloval kartonáž. V tom oboru prý se na-
jdou opravdoví umělci; například takové krabice na vánoční dárky, 
jejichž modely zná, to prý je neuvěřitelný přepych, něco nádherné-
ho. Lorilleux se při tom jen uchechtával. Byl velmi ješitný na to, že 
pracuje ve zlatě, a připadalo mu, že lesk drahého kovu mu musí být 
vidět i na prstech a na celé jeho osobě. „Vždyť klenotníci nosívali za 
starých časů meč!“ říkal pořád a uváděl příklad Bernarda Palissyho, 
aniž věděl, kdo to vlastně byl. Coupeau zas vykládal o jedné ko-
rouhvičce, mistrovském kusu jeho kamaráda; tvoří prý ji sloupek, 
na něm snop, na něm košík s ovocem a až nahoře praporek; a to 
všechno překrásně uděláno jen z nastříhaného a sletovaného zin-
kového plechu. Paní Leratová točila v kostnatých prstech rukojetí 
nože a ukazovala Telecímu nožičkovi, jak se dělá stonek umělé růže. 
Mluvili čím dál hlasitěji, jeden přes druhého, a ve všeobecném lo-
mozu bylo především slyšet paní Fauconnierovou, která se snažila 
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překřičet ostatní a stěžovala si na dělnice, zvlášť na jednu učednici, 
takové trdlo, která jí včera zase spálila dvě prostěradla.

„Říkejte si, co chcete,“ rozkřikl se Lorilleux a uhodil pěstí do 
stolu, „ale zlato je zlato.“

A do ticha, které se rozhostilo po tomto hlubokém výroku, bylo 
najednou slyšet jen tenký hlásek slečny Remanjouové, která vy-
kládala pořád dál: „Potom vyhrnu sukničku a sešiju to vespod… 
Špendlíkem jim připíchnu čepeček na hlavičku… A je to hotovo. 
Prodávají se po šedesáti centimech.“

Vykládala o panenkách Perkovi, jehož čelisti bez ustání pomalu 
pracovaly jako mlýnské kameny. Neposlouchal ji, jen jí přikyvoval 
a přitom hlídal číšníky, aby mu neodnesli mísy dřív, než je vytře 
chlebem. Právě dojedli telecí dušené ve vlastní šťávě s fazolový-
mi lusky. Na stůl přicházela pečená drůbež, dvě hubená kuřata, 
položená na řeřichových listech, povadlých a opálených horkem 
z trouby. Venku pomalu dohasínaly sluneční odlesky v nejvyšších 
větvích akátů. Zelenavý odraz v salonku houstl výpary z jídel, vzná-
šejícími se nad stolem pokapaným vínem a omáčkou a zavaleným 
změtí odloženého nádobí. Vedle u zdi se hromadily špinavé talíře 
a vypité láhve, které tam číšníci postupně stavěli, a vypadaly jako 
zbytky hostiny smetené z převrženého stolu. Bylo horko. Pánové si 
svlékli kabáty a jedli dál s vyhrnutými rukávy u košile.

„Prosím vás, paní Bochová, nenacpávejte je tolik!“ ozvala se 
Gervaisa, která moc nemluvila a dávala pořád zdálky pozor na 
Klaudia se Štěpánem.

Vstala a šla si na chvíli popovídat s paní Bochovou přes ramena 
obou chlapců. Děti prý nemají nikdy rozum, jedlo by to od rána do 
večera a splácají všechno páté přes deváté. Sama jim dala na talíř 
kousek kuřete a nalila do sklenic kapku bílého vína. Ale maminka 
Coupeauová se jich zastala, že prý jim to pro jednou nic neudělá, 
když se přejedí. Paní Bochová vyčetla šeptem manželovi, že štípl 
paní Leratovou do kolena. Vždyť už je nachmelený, nestyda jeden 
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starý! Však dobře viděla, jak mu zmizela ruka pod ubrusem. Ale 
jestli to ještě jednou udělá, tak je namouduši schopná hodit mu na 
hlavu karafu s vodou.

Do nastalého ticha začal pan Madinier o politice: „Ten jejich 
zákon z 31. května je úplná hanebnost. Teď musí mít každý volič 
alespoň dva roky stálé bydliště. Tím vyškrtli ze seznamu tři miliony 
občanů… Slyšel jsem, že prý i Bonaparta to rozzlobilo, protože on 
má lid v jádře rád, to už několikrát dokázal.“

Sám prý je republikán, ale má prince v úctě kvůli jeho strýci 
Napoleonovi, takový člověk už se nikdy nenarodí. Telecí nožička se 
dopálil: byl prý nějaký čas zaměstnán v Elysejském paláci a vídal 
Bonaparta, tak jako vidí tadyhle Perka, docela zblízka. No, a řeknu 
vám, dyť ten blbec prezident vypadá úplně jako vobyčejnej fízl! 
Má prý teď jet do Lyonu; kdyby si tak někde v příkopě zlámal vaz, 
byl by od něho aspoň navždycky pokoj. A protože se hovor dostal 
na nebezpečnou půdu, musel Coupeau honem zakročit: „Jste jako 
malí, hádat se tady o politiku! Vždyť je to všechno podfuk! Copak 
my z toho něco máme? Ať si tam přijde, kdo chce, třeba král, císař 
nebo nevím co, já si vždycky vydělám těch svých pět franků, abych 
se mohl najíst a vyspat, no ne? Dejte pokoj, dyť je to všechno pito-
most!“

Lorilleux pokyvoval hlavou. Narodil se ve stejný den jako hrabě 
Chambord, 29. září 1820. Tato shoda na něho silně působila a za-
městnávala mu hlavu mlhavými sny, v nichž viděl jakousi souvislost 
mezi návratem krále do Francie a svým vlastním osudem. Nedovedl 
jasně říci, v co vlastně doufá, ale naznačoval, že ho pak potká něco 
neobyčejně příjemného. A tak pokaždé, když měl nějaké příliš ne-
dosažitelné přání, odkládal jeho splnění na pozdější dobu, „až se 
zase vrátí král“.

„Ostatně,“ vykládal, „jednou jsem se s hrabětem Chambordem 
setkal…“

Všechny obličeje se k němu otočily.
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„Ano, setkal. Takový silnější pán v širokém svrchníku, dobrácky 
vypadající… Byl jsem u Péquignota, jednoho známého, který má 
obchod s nábytkem v Grande-Rue de la Chapelle… Hrabě Chambord 
tam předešlého dne zapomněl deštník. Najednou tam vejde a poví-
dá, víte, jen tak docela prostě: ‚Prosím vás, nemohl byste mi vrátit 
ten můj deštník?‘ Namouduši, že to byl on, Péquignot se mi zaručil 
čestným slovem.“

Nikdo z přítomných o tom nezapochyboval. Došlo na zákusek 
a číšníci sklízeli ze stolu za hlasitého řinčení talířů. Paní Lorilleuxové, 
která se až dosud chovala velmi vybraně jako opravdová dáma, 
najednou uklouzlo: „Zatracený čuně!“ Jeden z číšníků jí totiž, když 
odnášel mísu, vylil něco na krk. To bude mít na hedvábných ša-
tech určitě skvrnu! Pan Madinier jí musel prohlédnout záda, ale 
zapřisáhl se, že tam nic nemá! Na stole se teď v plné kráse objevila 
salátová mísa s vaječným krémem a kolem ní dva talíře se sýry a dva 
talíře s ovocem. Vaječný krém, v němž plavaly kusy sražených bílků, 
vyvolal chvíli zbožného ticha; nikdo to už nečekal a všem to připa-
dalo velmi nóbl. Perko jedl pořád. Poručil si další chléb a dojedl sýry 
z obou talířů. A protože zbylo trochu krému, dal si podat salátovou 
mísu a krájel si do ní velké kusy chleba jako do polévky.

„Ten pán je opravdu pozoruhodný!“ prohlásil pan Madinier, 
znovu stržen obdivem.

Tu se pánové zvedli a šli si pro dýmky. Zůstali chvíli stát za 
Perkem, poplácávali ho po zádech a ptali se ho, jestli se už cítí líp. 
Telecí nožička ho i se židlí potěžkal; hromské dílo, vždyť ten roš-
ťák teď váží dvakrát tolik! Coupeau žertem vykládal, že kamarád 
dostal teď teprve tu pravou chuť a že teď bude takhle jíst chleba 
až do rána. Vyděšení číšníci zmizeli. Boche, který šel před chvílí 
dolů, se vrátil a vyprávěl, jaké obličeje dělá dole vinárník; stojí prý 
za pultem celý bledý a vyděšená vinárnice někoho poslala, aby se 
podíval, jestli mají pekaři ještě otevřeno. I domácí kočka prý vypadá 
jako hromádka neštěstí. Namouduši, tahle švanda stojí za ty peníze 
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vynaložené na večeři a toho žrouta Perka by měli zvát ke všem 
hostinám! Muži si zapálili dýmky a závistivě ho sledovali; takhle 
jíst, na to musí mít člověk doopravdy zdravou náturu!

„Vás bych tedy nechtěla živit!“ poznamenala paní Gaudronová. 
„Ani kdyby mi nabízeli nevím co!“

„No no, jen pomalu, matičko!“ odsekl jí Perko a podíval se po 
očku na její břicho. „Vy jste toho asi spolykala víc než já.“

Všichni mu tleskali a křičeli: „Výborně!“ To tedy opravdu sedělo. 
Mezitím se už úplně setmělo a tři rozsvícené plynové hořáky rozlé-
valy kalné světlo po místnosti zamlžené tabákovým kouřem. Číšníci 
přinesli černou kávu s koňakem a odnášeli poslední stohy špi-
navých talířů. Dole pod třemi akáty začínala tancovačka; doléhaly 
sem vřeštivé zvuky dvou houslí a křídlovky, přehlušované ženským 
smíchem, který zněl trochu drsně do vlahé noci.

„A teď se musí uvařit punč!“ rozkřikl se Perko. „Dva litry něče-
ho ostrého, hodně citronu a ne moc cukru!“ Ale Coupeau si všiml 
zneklidněného obličeje Gervaisy, vstal a prohlásil, že už se víc pít 
nebude. Vypilo se prý už pětadvacet lahví vína, to je na každého 
půldruhého litru, když se počítají i děti jako velké osoby, a to je 
zrovna dost. Povečeřeli spolu v dobré vůli a přátelství, bez zvlášt-
ních okázalostí, protože k sobě navzájem chovají úctu a vážnost 
a protože sem přišli oslavit v úzkém kruhu rodinnou slavnost. 
Všechno proběhlo, jak náleží, pěkně se pobavili, byli veselí, ale teď 
by se neslušelo nalejt se jako prasata, už jen z ohledu k dámám. 
Prostě a jednoduše, přišli sem připít manželskému svazku, to je 
všechno, a ne se ožrat pod obraz boží. Klempíř pronášel tento 
malý proslov přesvědčivým hlasem a za každou větou se bil v prsa. 
Lorilleux a pan Madinier s ním živě souhlasili. Zato ostatní, Boche, 
Gaudron, Telecí nožička a hlavně Perko, všichni už pěkně rozpálení, 
se uchechtávali a ztěžklým jazykem tvrdili, že mají zatracenou žízeň 
a že ji musí něčím zalít.
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„Kdo má žízeň, tak má žízeň, a kdo nemá žízeň, tak ji nemá!“ 
prohlásil Perko. „A my si teď objednáme punč… My se na nikoho 
nevytahujeme. Kdo chce dělat nóbl pána, může si poručit cukrovou 
vodu.“

A když se Coupeau pustil do nového kázání, Perko vstal, plácl se 
po zadku a křikl: „A vůbec, víš, co mi můžeš políbit, Limonádovej 
kavalíre…! Pane vrchní, dva litry starý kořalky!“

Na to mu Coupeau odpověděl, ať tedy dělá, jak myslí, ale že se 
večeře musí napřed zaplatit. Aspoň prý se tak vyhnou hádkám. 
Slušně vychovaní lidé přece nejsou povinni platit za ochlasty. 
Perko se dlouho hrabal po kapsách a nakonec sehnal jen tři franky 
pětatřicet. A vůbec, proč prý ho nechali tak dlouho tvrdnout na 
saintdeniské silnici. Vždyť by se tam byl málem utopil; a tak mu-
sel sáhnout na ten pětifrank, co měl. Za to můžou jedině oni, tak! 
Nakonec vyklopil tři franky a sedm pětníků si nechal, aby měl zítra 
na tabák. Coupeau, bez sebe vzteky, by asi byl Perka praštil, kdyby 
ho poděšená Gervaisa s úpěnlivou tváří nezatahala za kabát. A tak 
se odhodlal vypůjčit si chybějící dva franky od Lorilleuxe, který na-
před odmítl, ale pak mu je potají dal, aby to neviděla žena, protože 
by to rozhodně nepřipustila.

Pan Madinier zatím začal obcházet s talířem. Nejprve tam styd-
livě položily pětifrank ženy, které tu byly bez mužů, paní Leratová, 
paní Fauconnierová a slečna Remanjouová. Pak se pánové odkli-
dili na druhý konec místnosti a zahájili účtování. Je jich tu celkem 
patnáct, bude to tedy dělat dohromady pětasedmdesát franků. Když 
byly všechny peníze na talíři, přidal tam každý z pánů ještě pětadva-
cetník pro číšníky. Strávili celou čtvrthodinu pracným počítáním, 
než to bylo všechno vyřízeno k všeobecné spokojenosti.

Ale když si pan Madinier, který to chtěl sám zařídit, dal zavolat 
vinárníka, zůstala celá společnost jako opařená; hospodský totiž 
s úsměvem prohlásil, že to zdaleka nestačí. Měli přece leccos navíc. 
A protože se při tom slově „navíc“ ozvaly zuřivé výkřiky, začal to 



– 97 –

vypočítávat podrobněji: pětadvacet lahví vína místo dvaceti, jak 
bylo předem ujednáno; žloutkový krém, ten také přidal, protože 
se mu moučník zdál trochu chudý; a konečně lahvičku rumu, kterou 
dal přinést s kávou pro případ, že by si někdo přál rum. A tak se 
rozpoutala strašlivá hádka. Hospodský se dovolával Coupeaua, ale 
ten se zuby nehty bránil. O žádných dvaceti lahvích prý řeč nebyla; 
vaječný krém, ten patřil k moučníku, a jestli jej hospodský přidal 
sám od sebe, co je jim do toho; zbývá tedy lahvička rumu, obyčejný 
podfuk, vinárník ji podstrčil na stůl, aby mohl napařit účet, a hosté 
na to prostě naletěli.

„Byla na podnose s černou kávou!“ křičel Coupeau. „A tak by se 
vlastně měla počítat ke kávě… Dejte nám pokoj! Seberte si svoje 
peníze a ať nás hrom, jestli sem do tý vaší putyky ještě jednou 
vkročíme!“

„Dělá to o šest franků víc!“ stál na svém hospodský. „Dejte mi 
ještě šest franků… A to ještě nepočítám tři veky chleba, co snědl 
tady ten pán!“

Všichni svatebčané se tlačili v  hloučku kolem něho, zuřivě 
gestikulovali a křičeli na něho štěkavými hlasy, zajíkajícími se 
zlostí. Hlavně ženy zanechaly veškeré zdrženlivosti a křičely, že už 
nepřidají ani halíř. Pěkně děkuju, tohle je povedená svatba! Slečna 
Remanjouová se dušovala, že se na takovouhle večeři hned tak nedá 
znovu nachytat. Paní Fauconnierová zas prohlašovala, že si vůbec 
nepochutnala; to doma by prý za pouhé dva franky měla jídlo, že by 
se jen olizovala. Paní Gaudronová si trpce stěžovala, že ji vystrčili na 
nejhorší konec stolu vedle toho Perka, který k ní neměl kusu ohledu. 
Zkrátka, takovéhle hostiny se vždycky špatně vyvedou. Když chce 
někdo mít na svatbě lidi, tak ať si je pozve a zaplatí za ně! Gervaisa 
se krčila v koutku u okna vedle maminky Coupeauové a neříkala 
nic; bylo jí stydno, cítila, že ty výčitky jsou vlastně namířeny na ni.

Pan Madinier šel nakonec s vinárníkem dolů. Bylo slyšet, jak se 
tam dohadují. Asi za půl hodiny se pak Madinier vrátil. Už prý to 
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vyrovnal, dal mu tři franky. Ale společnost přesto zůstala rozladěná 
a nazlobená a všichni se pořád vraceli k tomu, jestli měli, nebo ne-
měli něco navíc. Všeobecný zmatek ještě vzrostl, když konečně paní 
Bochová rázně zakročila proti svému manželovi. Hlídala ho totiž 
už delší dobu a najednou viděla, jak v koutě chytá paní Leratovou 
v pase. Vší silou po něm hodila karafu s vodou a ta se rozbila o zeď.

„To je vidět, paničko, že je váš muž krejčí!“ prohodila vysoká 
vdova a dvojsmyslně našpulila rty. „Je to sukničkář jedna radost… 
Nebylo nic platné, že jsem ho pod stolem několikrát pořádně kopla!“

Nálada byla nadobro pokažena. Všichni byli čím dál tím zatrpk-
lejší. Pan Madinier navrhl, aby si zazpívali, ale Telecí nožička, který 
měl krásný hlas, před chvilkou zmizel. Slečna Remanjouová, stojící 
u okna, ho uviděla, jak pod akáty vytáčí nějakou tlustou prostovla-
sou holku. Křídlovka a dvoje housle vyhrávaly „Prodavače hořčice“, 
čtverylku, při níž se tleskalo rukama jako při starém pastýřském 
tanečku. A nastal všeobecný úprk. Perko a manželé Gaudronovi šli 
domů. Boche se také nenápadně vytratil. Okny bylo vidět tančící 
páry pod korunami stromů, jejichž listí vypadalo ve světle luce-
ren, zavěšených ve větvích, jako nějaká namalovaná, sytě zelená 
divadelní dekorace. Kolem spala noc, bez jediného závanu větříku, 
jako zmámená po horkém dni. Uvnitř v místnosti se rozpředl vážný 
rozhovor mezi Lorilleuxem a panem Madinierem, zatímco dámy 
hledaly, na čem by si mohly vylít zlost, a prohlížely si šaty, nemají-li 
na nich skvrny.

Paní Leratová si namočila třásně asi do kávy. Světlé šaty paní 
Fauconnierové byly celé od omáčky. Zelený šál maminky Coupeauové 
se asi svezl ze židle, protože jej teď našli v koutě celý zmačkaný a po-
šlapaný. Ale nejvíc se rozčilovala paní Lorilleuxová. Má na zádech 
skvrnu, ať si říká kdo chce co chce, ona ji tam cítí. A tak dlouho se 
kroutila před zrcadlem, až ji tam nakonec našla.

„Co jsem říkala?“ zaječela. „Je to od šťávy z kuřete! Ten číšník mi 
zaplatí nové šaty. I kdybych se s ním měla soudit… No to ještě tak 
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ke všemu scházelo! Že jsem radši nezůstala doma v posteli… Teď 
už teda ale jdu. Mám toho akorát, tý jejich zatracený svatby!“

Vztekle odcházela a dupala tak, že se celé schodiště otřásalo. 
Lorilleux běžel za ní. Ale dosáhl jen toho, že se uvolila počkat pět 
minut před domem, jestli prý chtějí jít domů všichni společně. Měla 
odejít hned po té bouřce, jak měla původně v úmyslu. Tenhle den 
jí Coupeau draze zaplatí. Když se Coupeau dověděl, jak se vzteká, 
byl z toho celý pryč. Gervaisa mu nechtěla přidělávat nepříjemnosti 
a svolila, že tedy půjdou hned. A tak se všichni v rychlosti políbili na 
rozloučenou. Pan Madinier se nabídl, že doprovodí domů maminku 
Coupeauovou. Paní Bochová si měla vzít Klaudia se Štěpánem na 
první noc k sobě. Gervaisa o ně nemusí mít strach, už teď spali na 
židlích, zmožení, jak se přejedli vaječného krému. Nakonec novo-
manželé nechali všechny zbylé ve vinárně a utekli s Lorilleuxem, 
protože dole v tančírně se začalo schylovat ke rvačce mezi zbylými 
svatebčany a jinou společností; Boche a Perko se tam totiž objímali 
s jednou dámou, nechtěli ji pustit zpátky ke dvěma vojákům, k nimž 
patřila, a hrozili, že to tam všechno vybílí; křídlovka a dvoje housle 
do toho zběsile vyhrávaly polku „Perličky“.

Nebylo ještě ani jedenáct hodin. Na bulváru Chapelle a po celé 
čtvrti Goutte-d’Or se ozýval kravál a povykování ožralů, protože na 
dnešní sobotu připadala čtrnáctidenní výplata. Paní Lorilleuxová 
čekala pod plynovou lucernou, dvacet kroků od Stříbrného mlýna. 
Zavěsila se do Lorilleuxe a vykročila napřed; hnala to tak, že jí 
Gervaisa s Coupeauem jen s námahou stačili. Chvílemi museli sejít 
z chodníku, aby se vyhnuli nějakému ochlastovi, který tam ležel jak 
široký, tak dlouhý. Lorilleux se otočil a pokoušel se nějak všechno 
urovnat: „Doprovodíme vás až k domu,“ navrhl.

Ale paní Lorilleuxová se rozkřikla, že jí to připadá vůbec divné 
strávit svatební noc v takové ohavné díře, jako je hotel Boncoeur. 
To dá zdravý rozum, že měli se svatbou ještě počkat a našetřit si 
nejdřív nějaký ten groš na nábytek, aby na svatební noc mohli při-



– 100 –

jít domů do vlastního. No, to bude pěkná noc, oba dva namačkaní 
v podstřešním pokojíku za deset franků, kde se ani nedá větrat.

„Ten jsem pustil, my nahoře nezůstaneme,“ odpověděl bojácně 
Coupeau. „Necháme si Gervaisin pokoj, ten je větší.“

Paní Lorilleuxová se už úplně přestala ovládat a prudce se oto-
čila.

„No to už teda přestává všechno!“ rozkřikla se. „Ty chceš spát 
v pokoji u tý pajdy?“

Gervaisa zbledla jako stěna. Nadávka, kterou se poprvé někdo 
odvážil přímo před ní vyslovit, ji udeřila do tváře jako políček. A pak 
také rozuměla dobře, co tím švagrová míní; pokoj tý pajdy, to je 
pokoj, kde žila měsíc s Lantierem a kde se ještě povalují pozůstatky 
po jejím dřívějším životě. Coupeau to nepochopil, jeho urazila jen 
ta přezdívka.

„Nemusela bys přezdívat jiným!“ odsekl rozzlobeně. „Nevíš 
možná, že tobě říkají po čtvrti Kravskej ohon, kvůli těm tvým vla-
sům. No, taky ti to není zrovna příjemný, viď? Pročpak bychom si 
nemohli nechat ten pokoj v prvním patře? Dnes tam nespí ani děti, 
bude nám tam docela dobře.“

Paní Lorilleuxová už neřekla ani slovo a uzavřela se do své dů-
stojnosti, strašlivě uražena, že jí lidé říkají Kravský ohon. Coupeau 
se snažil Gervaisu utěšit a tiskl jí jemně paži. Podařilo se mu dokon-
ce ji rozesmát, když jí pošeptal do ucha, že vstupují do manželství 
s veškerým jměním pětatřiceti centimů, které mu zbyly v kapse 
u kalhot, a zacinkal rukou třemi desetníky a jedním pětníkem. 
Když přišli k hotelu Boncoeur a dávali si s Lorilleuxovými mrzutě 
dobrou noc, snažil se Coupeau obě ženy postrčit k sobě, aby se ob-
jaly, a domlouval jim, že jsou hloupé. Ale vtom nějaký opilec, který 
chtěl kolem nich projít vpravo, zavrávoral zprudka nalevo a vletěl 
přímo mezi ně.

„I hele, vždyť je to starý Bazouge!“ řekl Lorilleux. „Ten má dneska 
zase nakoupeno!“
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Gervaisa se polekaně tiskla k vratům hotelu. Starý Bazouge, 
funebrák, asi padesátiletý, měl černé kalhoty celé od bláta, černý 
kabát přehozený přes rameno a černý kožený klobouk promáčknu-
tý, asi jak někde upadl.

„Nemějte strach, on není zlý!“ chlácholil ji Lorilleux. „Je to sou-
sed; třetí dveře na chodbě, než se přijde k nám… Ten by dostal co 
proto, kdyby ho takhle viděli z pohřebního ústavu!“

Starý Bazouge se zatím rozčiloval, proč se ho ta mladá panička 
bojí.

„No no, ještě jsme v naší branži nikoho nesnědli!“ blekotal. „Já 
jsem zrovna tak dobrej jako každej jinej člověk, děvenko… No, tro-
chu jsem se napil, to jo! Když člověk dělá, musejí se taky namazat 
kolečka. Však by nikdo z vás neunes toho nájemníka, co vážil tři 
metráky a co jsme ho ve dvou nesli ze čtvrtýho poschodí až na 
chodník – a to jsme ho, prosím, ani nemuseli rozpůlit… Já mám rád 
legraci.“

Ale Gervaisa se čím dál tím víc krčila v koutku u vrat. Chtělo 
se jí strašně plakat; celou tu poklidnou radost dnešního dne měla 
nadobro pokaženou. Nebylo už ani pomyšlení na to, že by se se 
švagrovou objala; pořád jen prosila Coupeaua, aby toho opilce od-
vedl pryč. Bazouge zavrávoral a mávl rukou s výrazem filozofického 
opovržení:

„Nic vám nepomůže, děvenko, musíme tam všichni… Možná že 
budete jednou ještě moc ráda, až vás budou odnášet… To já znám 
ženský, který by za to poděkovaly, kdyby si pro ně našinec přišel.“

A když se Lorilleuxovi konečně odhodlali, že ho odvedou domů, 
otočil se ještě a na odchodu mezi dvojím škytnutím zablábolil: 
„Když člověk umře… víte… Když člověk umře, tak aspoň ví, že to 
má nadlouho.“
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Uběhly čtyři roky v krušné práci. Ve čtvrti platili Gervaisa s Coupeauem 
za spořádanou domácnost, žili v ústraní, neprali se a v neděli chodívali 
pravidelně na procházku k Saint-Ouenu. Gervaisa pracovala u paní 
Fauconnierové dvanáct hodin denně, a přitom ještě stačila mít doma 
čisto jako v klícce a v poledne i večer pro všechny uvařit. Coupeau 
nechodil do hospody, nosil celou čtrnáctidenní výplatu domů a večer 
před spaním kouříval v okně dýmku, aby se nadýchal čerstvého vzdu-
chu. Každý je dával za příklad, jací jsou to hodní a řádní lidé. A protože 
vydělávali dohromady asi devět franků denně, soudilo se, že si ukládají 
stranou dost slušné peníze.

Ale první čas se museli sakramentsky ohánět, aby vůbec vysta-
čili. Svatbou si na sebe uvalili dvě stě franků dluhů. A pak se jim 
ošklivilo bydlet v hotelu Boncoeur; všelijaké to špinavé sousedstvo 
se jim hnusilo a snili jen o tom, bydlet ve vlastním bytě s vlastním 
nábytkem a mít doma pořádek. Nesčetněkrát počítali, jakou částku 
by na to potřebovali, a vycházelo jim přibližně tři sta padesát fran-
ků, nechtějí-li hned zpočátku zakopávat jeden o druhého a mají-li 
mít po ruce nějaký ten hrnec a kuchyňská kamínka, aby si mohli 
uvařit. Nedoufali, že by si takovou částku mohli našetřit dřív než za 
dva roky, ale přála jim šťastná náhoda. Jeden starý pán z Plassansu 
je požádal, aby mu svěřili Klaudia, staršího z chlapců, že ho tam 
dá na střední školu. Byl to velkodušný rozmar starého podivína, 
milovníka obrazů, jemuž kdysi učarovaly obrázky, které malý kluk 
čmárával na papír. Klaudius je už začínal stát hříšné peníze, a když 
teď měli na starosti jen mladšího Štěpána, ušetřili si těch tři sta 
padesát franků za sedm a půl měsíce. V den, kdy si koupili nábytek 
u překupníka v ulici Belhomme, se šli ještě projít, než se vrátí domů, 
po okrajových bulvárech. Srdce jim překypovalo radostí. Mají teď 
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postel, noční stolek, prádelník s mramorovou deskou, skříň, kulatý 
stůl s voskovaným plátnem a šest židlí, všechno ze starého maha-
gonu; kromě toho matrace, ložní prádlo a skoro nové kuchyňské 
nádobí. Bylo to pro ně, jako kdyby teď doopravdy a vážně vstupovali 
do života, jako by jim ten vlastní majetek teprve dodával patřičné 
váhy mezi dobře situovanými lidmi ve čtvrti.

Mezitím už dva měsíce hledali byt. Byli by si nejradši najali něco 
ve velkém činžáku ve Zlatnické ulici. Ale protože tam bylo všechno 
obsazeno, museli od dávného snu upustit. Gervaisa se popravdě ani 
příliš nehněvala; pomyšlení, že by měla bydlet v těsném sousedství 
s Lorilleuxovými, jí nahánělo hrůzu. A tak hledali jinde. Coupeau 
zcela správně soudil, že to nesmí být příliš daleko od prádelny 
paní Fauconnierové, aby Gervaisa mohla kdykoli zaskočit domů. 
A nakonec našli, co potřebovali, velký pokoj s menší komůrkou 
a kuchyňkou v Nové Zlatnické ulici, skoro naproti prádelně. Byl 
to malý jednopatrový dům s příkrým schodištěm, vedoucím jen 
ke dvěma bytům, napravo a nalevo. Dole bydlel povozník; kůlny 
v rozlehlém dvoře podél ulice byly plné všelijakých vozů a kočárů. 
Gervaise se tam nesmírně zalíbilo, měla dojem, že se vrací zas na 
venkov. Žádných sousedek a žádných klepů se nebude muset bát 
v tom klidném zátiší, které jí připomínalo uličku v Plassansu za 
hradbami. A navíc ještě mohla vidět své okno přímo z prádelny, 
když se trochu vyklonila, a nemusela přitom ani pustit žehličku 
z ruky.

Nastěhovali se k dubnovému kvartálu. Gervaisa byla v osmém 
měsíci těhotenství. Ale držela se velmi statečně a říkala v žertu, že 
jí to děcko při práci pomáhá; cítí prý, jak v ní ty malé ručičky rostou 
a jak jí dávají síly. A jak se pustila do Coupeaua, když jí radil, aby 
si lehla a trochu si odpočinula! Lehne si teprve, až na ni přijdou 
bolesti. To bude vždycky času dost. Protože teď, když budou mít 
ještě jeden krk k živení, se budou muset pořádně ohánět. Sama 
celý byt vydrhla a vysmýčila a potom ještě pomáhala Coupeauovi 
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stavět nábytek. K nábytku cítila skoro zbožnou úctu, utírala jej 
s mateřskou péčí a byla celá nešťastná, když někde našla sebemenší 
škrábnutí. Když někdy při zametání zavadila o nábytek koštětem, 
zůstala polekaně stát, jako by se sama uhodila. Zvlášť na prádelníku 
jí záleželo, připadal jí krásný, protože byl tak solidní a vypadal tak 
vážně. Jejím velkým snem, o němž se neodvažovala mluvit, bylo mít 
sloupkové hodiny a postavit je doprostřed na mramorovou desku; 
překrásně by se tam vyjímaly. Nebýt toho děcka, byla by si je asi 
koupila. Ale takhle si vždycky jen povzdechla a odložila to přání až 
na pozdější dobu.

Celá rodina žila v okouzlení z nového bytu. Štěpánova postel stála 
v komůrce, kam se vejde ještě druhá dětská postýlka. Kuchyňka byla 
jako dlaň a úplně tmavá, ale když se nechaly dveře otevřené, bylo tam 
jakžtakž vidět. A pak, Gervaisa přece nepotřebovala vyvářet žádné 
hostiny pro třicet lidí, na ten její polévkový hrnec tam bylo vždycky 
dost místa. Zato velký pokoj, ten byl jejich pýchou. Ráno zatáhli 
u přístěnku, kde spali, bílé kalikové záclony, a pokoj se proměnil 
v jídelnu, uprostřed stůl, na jedné straně skříň a naproti prádelník. 
Protože v krbu se spálilo za den černého uhlí až za patnáct pětníků, 
ucpali jej; železná kamínka, postavená na mramorové desce, stačila 
pokoj vytopit i v největší zimě za sedm pětníků denně. Coupeau 
okrášlil stěny, jak nejlépe dovedl, a připravoval ještě četná další 
vylepšení. Místo zrcadla visela na zdi velká rytina, představující 
francouzského maršála na koni, s maršálskou holí v ruce, jak se 
otáčí mezi dělem a hromadou koulí. Nad prádelníkem visely dvě 
řady rodinných fotografií napravo a nalevo od staré porcelánové 
pozlacené kropenky, do níž ukládali sirky. Na dvou rozích skříně 
stálo Pascalovo a Bérangerovo poprsí, jeden byl vážný a druhý se 
usmíval, a oba jako by naslouchali tikání kukačkových hodin, které 
visely hned vedle. Opravdu to byl překrásný pokoj.

„Hádejte, kolik tu platíme?“ ptala se Gervaisa každého návštěv
níka.
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A když hádali víc, vítězoslavně se usmívala, že tak pěkně bydlí 
za tak málo peněz, a odpovídala: „Sto padesát franků a ani pětník 
víc…! No, co říkáte? To je přece zadarmo!“

K  jejich spokojenosti přispívala velkou měrou i  sama Nová 
Zlatnická ulice. Gervaisa v ní byla jako doma, chodila tudy každou 
chvíli k paní Fauconnierové anebo nazpátek. Coupeau teď chodil 
večer kouřit dýmku před dům. Ulice neměla chodník a křivolaká 
dlažba stoupala do vrchu. Nahoře směrem k Zlatnické ulici byly 
temné krámky se špinavými okny, ševci, bednáři, temné zaprášené 
hokynářství a vinárna, která udělala bankrot a jejíž zavřené okenice 
už byly několik týdnů polepené všelijakými plakáty a vyhláškami. 
Na druhé straně, směrem k městu, se tyčily k nebi čtyřpatrové 
činžáky, v nichž byly v přízemí samé prádelny, jedna vedle druhé. 
Jedině výkladní skříň předměstského holiče, zeleně natřená a plná 
barevných lahviček, rozveselovala to tmavé zákoutí jasným leskem 
měděných misek, vždycky dokonale vycíděných. Ale nejveselejší 
byla ulice uprostřed, tam, kde byly domy nižší a dál od sebe, takže 
sem mohlo slunce a vzduch. Povozníkovy kůlny, sousední podnik, 
kde se vyráběla sodovka, a protější prádelna tu vytvářely kus 
volného prostranství, kde bylo ticho a kde tlumené hlasy pradlen 
a pravidelné supání parního stroje jen zvyšovalo dojem klidu 
a míru. Níže položené pozemky, k nimž vedly mezi černými zdmi 
úzké pěšiny, dodávaly celému místu vesnický ráz. Coupeau se bavil 
pohledem na řídké chodce, kteří tu museli přeskakovat věčné po-
tůčky mydlinkové vody, a říkal, že mu to tu připomíná jednu vesnici, 
kam ho kdysi zavezl strýc, když mu bylo pět let. Největší radost měla 
Gervaisa ze stromu, který rostl na dvoře nalevo od jejich okna, byl 
to akát s jedinou dlouhou větví a jeho ubohá zeleň dovedla zkrášlit 
celou ulici.

Gervaisa porodila poslední den v dubnu. Bolesti na ni přišly 
odpoledne kolem čtvrté hodiny, když u paní Fauconnierové žehlila 
záclony. Nechtěla jít ještě domů, svíjela se tam na židli a chvílemi 
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odbíhala žehlit. A možná že je to také jen bolení břicha, člověk si 
nesmí s každým pícháním hned dělat hlavu. Ale když se chtěla 
pustit do mužských košil, najednou zbledla jako stěna. Musela 
odejít z dílny, celá shrbená přešla ulici a musela se přidržet zdi. 
Jedna pradlena se nabídla, že ji odvede domů, ale Gervaisa nechtěla; 
poprosila ji jenom, aby zašla k porodní bábě vedle do Uhlířské ulice. 
Vždyť nijak nehoří. Určitě to nepřijde dřív než zítra ráno. Doma 
ještě pěkně uvaří Coupeauovi večeři a potom uvidí, nanejvýš si na 
chvíli lehne jen tak oblečená na postel. Na schodech ji přepadly 
takové křeče, že se musela uprostřed schodiště posadit a tiskla si 
obě pěsti k ústům, aby nekřičela, protože by jí bylo strašně stydno, 
kdyby šel kolem nějaký mužský a našel ji tu takhle. Bolesti přešly, 
Gervaisa se dostala až ke dveřím a odemkla; ulevilo se jí a myslela 
si, že to přece jen asi nebude ještě ono. Chtěla dnes večer udělat 
ragú ze skopového žebra. Když škrábala brambory, všechno ještě 
šlo. Žebírka se už opékala na pánvi, ale tu ji znovu zalil pot a řezavé 
bolesti se vrátily. Míchala jíšku přešlapujíc kolem kamen a pro slzy 
už ani neviděla. I kdyby to mělo už dneska přijít, to přece ještě 
není důvod, aby nechala Coupeaua bez večeře. Konečně se ragú 
dusilo na mírném ohni. Vrátila se do pokoje a myslela, že ještě stačí 
prostřít na konci stolu. Ale najednou musela láhev s vínem honem 
postavit. Neměla už ani sílu dojít k posteli, upadla na zem a porodila 
na slaměné rohožce. Když pak za čtvrt hodiny přišla porodní bába, 
našla ji tam ležet a ošetřila ji.

Coupeau dělal pořád ještě na nemocnici. Gervaisa za žádnou 
cenu nechtěla, aby pro něho šli do práce. Když v sedm hodin přišel 
domů, našel ji v posteli celou přikrytou a hrozně bledou. Plačící 
děcko jí leželo v nohách, zabalené do šálu.

„Chudinko moje malá!“ řekl Coupeau a políbil Gervaisu. „Já jsem 
ještě před hodinou špásoval a tys tu za tím zkoušela… Poslouchej, 
ty si to ale dovedeš zařídit! Odbudeš si to dřív, než by jeden stačil 
kýchnout!“ Slabě se pousmála a pak zašeptala: „Je to holčička.“
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„To bych prosil!“ odpověděl klempíř žertem, aby ji trochu rozve-
selil. „Však jsem si taky poručil holku, ne? Tak mám, co jsem chtěl! 
Ty mi holt uděláš všechno, co mi na očích vidíš.“

Pak vzal dítě do náručí a dodal: „Pojďte sem, ať se na vás taky 
podívám, slečno Šmudlinko…! No, máte ten ksichtíček pěkně černý. 
Ale ten vám vybledne, nebojte se. Musíte být pěkně hodná, nebýt do 
větru a vyrůst v rozumného člověka, jako je tatínek s maminkou.“

Gervaisa se vážně dívala na dcerušku dokořán otevřenýma oči-
ma, v nichž bylo trochu smutku. Pokývala hlavou. Byla by raději 
chlapce, protože kluk se snadněji protluče životem a nehrozí mu 
v té zhýralé Paříži takové nebezpečí. Porodní babička musela vzít 
novorozeně Coupeauovi z rukou. Připomněla také Gervaise, že ne-
smí mluvit. Beztak už jí nesvědčí, že je kolem ní tolik hluku. A tak 
klempíř prohlásil, že půjde ohlásit novinu mamince Coupeauové 
a Lorilleuxovým. Ale má strašný hlad a musí se napřed najíst. 
Gervaise dělalo velkou starost, že se musí sám obsloužit a jít si do 
kuchyně pro ragú, že jí na hlubokém talíři a nemá k tomu ani chleba. 
Vzdor zákazu porodní babičky se v posteli vrtěla a bědovala. Je to 
opravdu strašně hloupé, že mu nemohla ani prostřít, ty bolesti ji 
najednou porazily jako rána holí. Chudák Coupeau se na ni bude 
asi zlobit, že se tady sama vyvaluje v posteli, a on se ani pořádně 
nenají. Jsou ty brambory aspoň dost uvařené? A nezapomněla je 
osolit? Už si ani nevzpomíná.

„Tak budete zticha!“ okřikla ji porodní bába.
„To jsem zvědav, jestli ji dokážete taky jednou přimět, aby si 

neničila zdraví!“ ozval se Coupeau s plnými ústy. „Kdybyste tu ne-
byla, tak se vsadím, že by hned vstala a šla mi ukrojit chleba… Jen 
pěkně lež, ty husičko hloupá, a nehýbej se! Nesmíš si něco udělat, 
to bys z toho pak měla polízanici nejmíň na čtrnáct dní… To tvoje 
ragú je moc dobré. Tady paní si se mnou taky vezme. Viďte?“

Porodní bába se poděkovala. Ale ráda prý si vypije skleničku 
vína, protože se ještě úplně nesebrala z toho úleku, jak našla chu-
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dinku rodičku i s dítětem na rohožce. Coupeau šel konečně oznámit 
novinu příbuzenstvu. Za půl hodiny byl zpátky a s ním se přihrnuli 
všichni, maminka Coupeauová, Lorilleuxovi i paní Leratová, kterou 
u nich náhodou zastihl. Lorilleuxovi byli teď samá laskavost, když 
se mladým manželům tak dobře vedlo. Vychvalovali Gervaisu do ne-
bes, jen přitom trochu pokyvovali hlavou a pochybovačně na sebe 
pomrkávali, jako by tím chtěli naznačit, že se s konečným úsudkem 
musí ještě počkat. Však oni vědí, co vědí, jenomže se nechtějí stavět 
proti mínění celé čtvrti.

„Vedu si tady celý průvod!“ křikl Coupeau hned ve dveřích. „Nedá 
se nic dělat, chtěli tě vidět… Zůstaň pěkně zticha, máš zakázáno 
mluvit. Sednou si tady a budou se na tebe jenom dívat, nebudeme 
přece dělat žádné společenské cavyky, viďte? Já jim uvařím kafe, 
že budou koukat!“

A zmizel do kuchyně. Maminka Coupeauová políbila Gervaisu 
a začala obdivovat děťátko, jaké je veliké. Ostatní dvě ženy daly 
také rodičce na obě tváře mlaskavou hubičku. Pak se všechny tři 
postavily u postele a s obdivnými výkřiky rozebíraly všechny po-
drobnosti porodu. Tohle je povedený porod, jako když se vytrhne 
zub, o nic horší to nebylo. Paní Leratová si prohlížela maličkou ze 
všech stran, prohlašovala, že z ní bude moc pěkná ženská. Jenom jí 
připadalo, že má trochu špičatou hlavičku, a tak ji zlehka mačkala, 
aby se jí zakulatila, i když přitom dítě křičelo. Paní Lorilleuxová se 
začala zlobit a vytrhla jí nemluvně z rukou. Tím se prý nejspíš děti 
naučí všem neřestem, když se takhle ohmatávají, dokud mají ještě 
měkkou hlavičku. Pak nastalo dohadování, komu je to dítě podobné. 
Málem se přitom všichni pohádali. Lorilleux natahoval krk za obě-
ma ženskými a tvrdil pořád, že holčička nemá z Coupeaua vůbec 
nic; leda trochu ten nos, a to ještě kdoví. Je to celá maminka, už jen 
podle těch očí; těma očima rozhodně není do jejich rodu.

Coupeau se mezitím pořád ještě neobjevoval. Bylo slyšet, jak se 
v kuchyni potýká s kamínky a s konvicí na kávu. Gervaisa byla jako 
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na trní; copak je to práce pro mužského, vařit kávu! Nevšímala si 
rázného okřikování porodní babičky a volala na něho, jak a co má 
udělat.

„Dejte to mrně pryč!“ křikl ve dveřích Coupeau s kávovou konvicí 
v ruce. „Ta se ale naotravuje, co! Ona si musí pořád s něčím dělat 
starosti… Vypijeme to ze skleniček, viďte! My máme totiž šálky ještě 
u obchodníka.“

Rozsadili se kolem stolu a klempíř trval na tom, že nalije kávu sám. 
Ta voní, co? Není to žádná obyčejná culifinda. Porodní bába dosrkala 
svou sklenici a zvedla se, že půjde domů. Všechno je v pořádku, teď 
už ji tu nepotřebují; kdyby snad v noci něco neklapalo, ať pro ni hned 
ráno pošlou. Sotva byla ze dveří, prohlásila o ní paní Lorilleuxová, 
že je to lenivá bába, která kouká jen, kde by se dobře poměla. Dává 
si to do kávy čtyři kostky cukru, vezme to patnáct franků, a přitom 
rodička porodí úplně sama. Ale Coupeau se jí zastal; rád prý jí 
těch patnáct franků vysází, nakonec tyhle ženské musí celé mládí 
studovat, tak co by si pak za to nedaly pořádně zaplatit. Potom se 
Lorilleux hádal s paní Leratovou, jak se to má dělat, když se chce, 
aby to byl kluk; tvrdil, že se má postel natočit k severu. Paní Leratová 
krčila rameny, to že jsou jen hlouposti a nesmysly, ona prý zná lepší 
recept, musí se schovat pod matrací, tak aby o tom žena nevěděla, 
hrst čerstvých kopřiv, na slunci natrhaných. Přistrčili stůl k posteli. 
Až do deseti do večera se Gervaisa, kterou pozvolna zmáhala únava, 
vydržela usmívat; ležela jako omámená s hlavou otočenou k hostům. 
Viděla a slyšela všechno, ale neměla sílu udělat sebemenší pohyb 
nebo říci jediné slovo. Připadalo jí, že je mrtvá, ale přitom jí bylo 
velmi příjemně a měla pocit, jako by se z onoho světa blaženě dívala, 
jak druzí žijí. Chvílemi se ozvalo zavrnění děcka do hluku navzájem 
se překřikujících hlasů, přemítajících donekonečna jakousi vraždu, 
k níž došlo včera v rue du Bon-Puits na druhém konci čtvrti.

A když společnost začala pomýšlet na odchod, přišla teprve řeč 
na křtiny. Lorilleuxovi svolili, že půjdou za kmotry; po straně se 
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sice ošklíbali, ale přitom by jistě měli Coupeauům za zlé, kdyby se 
na ně neobrátili. Coupeau prohlásil, že neví, proč by vlastně měli 
holčičku křtít; deset tisíc renty prý z toho mít nebude, a ještě se při 
tom může nachladit. Ale maminka Coupeauová se do něho pustila, 
že je pohan. Lorilleuxovi, ti do kostela k přijímání nechodili, ale 
honosili se, že jsou dobří křesťané.

„Můžeme to udělat třeba tuhle neděli, jestli se vám to hodí,“ 
navrhl Lorilleux.

Gervaisa přikývla na souhlas, všichni ji ještě jednou políbili 
a popřáli jí, aby se měla dobře. I s miminkem se rozloučili. Jeden 
po druhém se skláněli nad tím malým ubohým roztřeseným tvo-
rečkem, smáli se na něj a říkali mu něžná slovíčka, jako kdyby jim 
mohlo rozumět. Říkali dítěti Nana, což byla zdrobnělina jména 
Anna, po kmotře.

„Dobrou noc, Nano… Tak, ať je z tebe hezká holka, Nano…“
Když byli konečně všichni pryč, přistavil si Coupeau židli těsně 

k posteli a dokouřil dýmku, drže přitom Gervaisu za ruku. Pomalu 
pokuřoval a mezi bafáním pronášel krátké dojaté věty:

„Tak co, holka, moc velkou radost jsi z nich asi neměla, viď? To 
víš, já nemohl nic dělat, když chtěli mermomocí přijít. Nakonec 
je to aspoň důkaz, že nás mají rádi… Ale přece jenom je nám líp, 
když jsme sami, co? Já už jsem se nemohl dočkat, až s tebou budu 
takhle chvilku o samotě. Zdálo se mi, že ten večer konce nebere… 
Chudáku holčičko, tys asi musela zkusit! Takový cvalík si přijde na 
svět, a ani neví, kolik bolesti způsobí. Namouduši, to musí být, jako 
když z člověka rvou vnitřnosti… Kdepak tě to bolí, ukaž, ať ti tam 
můžu dát pusinku!“

Jemně podstrčil velkou ruku Gervaise pod záda, přitáhl ji k sobě 
a líbal ji přes pokrývku na břicho v návalu chlapské něžnosti k ještě 
rozbolavělému mateřství. Ptal se jí, jestli jí tím nepůsobí bolest, že 
by jí to jinak pofoukal, aby ji vyléčil. A Gervaisa byla velmi šťastná. 
Ujišťovala ho, že ji už vůbec nic nebolí. Měla jedinou starost, aby 



– 111 –

mohla co nejdřív vstát, protože teď bude třeba přiložit ruku k dílu. 
Ale Coupeau ji uklidňoval. Copak tu není on, aby dítě uživili? To by 
byl pěkný padouch, kdyby jí někdy nechal tu holku na krku. Udělat 
dítě, to prý není žádný kumšt, ale hlavní věc je uživit ho.

Coupeau tu první noc skoro nespal. Nechal v kamínkách mírný 
oheň a každou hodinu vstával, aby dal děcku pár lžiček vlažné cuk-
rové vody. Přesto šel ráno do práce jako jindy. O polední přestávce 
dokonce místo oběda odskočil na radnici ohlásit narození. Mezitím 
dali vědět paní Bochové a ta přišla Gervaise přes den posloužit. 
Ale rodička už po deseti hodinách tvrdého spánku naříkala, že je 
od toho ležení v posteli celá rozlámaná. Rozstůně se prý, jestli ji 
nenechají vstát. Když se Coupeau večer vrátil, líčila mu, jaké má trá-
pení. K paní Bochové má sice důvěru, to ano, ale přece jen nemůže 
snést to pomyšlení, že tu v jejím bytě hospodaří cizí ženská, otevírá 
zásuvky a hrabe se v jejich věcech. Když se druhý den domovnice 
vrátila z nákupu, zastihla ji už vzhůru, oblečenou, jak poklízí a chys-
tá muži večeři. Za živého boha si nechtěla lehnout. Copak si z ní 
dělají blázny? Tvářit se bůhvíjak unaveně, to se snad sluší pro nóbl 
paničky. Ale když člověk není bohatý, tak na to nemá čas. Třetí den 
po porodu už žehlila spodničky u paní Fauconnierové a oháněla se 
žehličkou, až se z ní u rozpálených kamen lil pot.

Už v sobotu večer přinesla paní Lorilleuxová dárky ke křtu: 
čepeček za frank padesát a plisovaný kabátek s kraječkou, který 
dostala za šest franků, protože byl trochu pomačkaný. Druhý den 
dal Lorilleux jako kmotr šestinedělce šest liber cukru. Opravdu se 
nechali jaksepatří vidět. Dokonce ani k sváteční večeři, jež se od-
bývala u Coupeauů, nepřišli jen tak s prázdnýma rukama. Lorilleux 
přinesl v každé ruce láhev značkového vína a jeho žena veliký dort, 
koupený u vyhlášeného cukráře na chaussée Clignancourt. Jenže 
oba potom vykládali po celé čtvrti, jak byli štědří; vždyť je to stálo 
skoro dvacet franků! Když se to Gervaisa dověděla, nezmohla se 
zlostí na slovo a od té doby už si jejich pozornosti vůbec nevážila.
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Při té křestní večeři se Coupeauovi také úzce spřátelili se svými 
sousedy. Ve druhém bytě v malém domě bydlely dvě osoby, matka 
se synem, jmenovali se Goujetovi. Až dosud se s nimi jen zdravili, 
když se potkali na schodech nebo na ulici, ale nic víc. Sousedé jim 
připadali trochu mrzouti. Ale když jí druhý den po porodu přinesla 
matka nahoru kbelík vody, usoudila Gervaisa, že by bylo slušné po-
zvat je k oslavě křtu, tím spíš, že na ni dělali dojem velmi pořádných 
lidí. A tak se tedy seznámili.

Goujetovi pocházeli z departementu Nord. Matka spravovala 
krajky a syn, vyučený kovář, pracoval v továrně na svorníky. Bydleli 
v protějším bytě už pět let. Za jejich tichým a mírným životem se 
skrývala dávná velká tragédie. Starý Goujet se kdysi v Lille opil, 
v záchvatu zuřivosti ubil kamaráda železnou tyčí a ve vězení se 
potom na kapesníku oběsil. Vdova se synem se po této události 
přestěhovali do Paříže, ale oba na sobě pořád cítili tíhu toho ne-
štěstí a snažili se je vykoupit bezúhonným životem, příkladnou 
laskavostí a pracovitostí. Ba přistupovalo k tomu i trochu hrdosti, 
protože nakonec viděli, že jsou lepší než jiní lidé. Paní Goujetová 
chodila pořád v černém, na hlavě nosila čepeček jako řeholnice 
a měla bledý a klidný obličej, jako by jí bělost krajek a trpělivá prá-
ce prstů odrážely i do tváře jakýsi zvláštní mír. Goujet byl krásný 
třiadvacetiletý mladík jako hora s růžovým obličejem a modrýma 
očima; měl nesmírnou sílu. V práci mu kamarádi přezdívali Zlatá 
tlama, protože měl krásnou plavou bradku.

Gervaisa k  těm lidem cítila hned od počátku upřímnou ná-
klonnost. Když k nim poprvé přišla, zůstala okouzleně stát, jak 
tam mají všude čisto. Jen co je pravda, mohlo se fouknout, kam 
člověk chtěl, nikde ani prášek! A podlaha se leskla jako zrcadlo, paní 
Goujetová ji také zavedla podívat se do synova pokoje. Bylo to tam 
hezké, celé bílé jako v nějakém dívčím pokojíku. Úzká železná postel 
s mušelínovými záclonkami, stůl, umyvadlo a na zdi zavěšená malá 
knihovnička. A všude odshora až dolů samé vystřižené obrázky, ba-
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revné rytiny přichycené napínáčky, podobizny všelijakých slavných 
osobností, vystřižené z obrázkových časopisů. Paní Goujetová se 
usmívala a vysvětlovala, že její syn je takové velké dítě. Čtení večer 
ho prý unavuje, a tak si rád prohlíží obrázky. Gervaisa se zdržela 
u sousedky celou hodinu; ta mezitím zas usedla u okna k bubínku 
s krajkami. Gervaisu zajímalo, jak je ta krajka připevněna stovkami 
špendlíků; byla šťastná, že je tady a dýchá příjemnou vůni čistého 
bytu, v němž jakoby dík té nesmírně jemné práci vládlo tiché sou-
středění.

Čím víc se s Goujetovými stýkala, tím víc si jich vážila. Pracovali 
dlouho přesčas a ukládali si do spořitelny víc než čtvrtinu čtrnácti
denní mzdy. V okolí je lidé zdravili a mluvili o jejich úsporách. 
Goujet nechodil nikdy roztrhaný a pracovní šaty míval vždycky 
čisté, bez jediné poskvrnky. Byl velmi zdvořilý, dokonce i trochu 
nesmělý, třebaže měl tak široká ramena. Pradleny na rohu ulice 
se vždycky smály, jak klopí hlavu, když kolem nich jde. Neměl rád 
jejich sprosté řeči a protivilo se mu slyšet z ženských úst všelija-
ké kluzké narážky. Jednou však přece jen přišel domů podnapilý. 
Tehdy mu paní Goujetová místo všech výčitek ukázala otcovu podo-
biznu, neuměle malovaný obrázek, který měla zbožně schovaný 
v zásuvce prádelníku. Goujetovi to ponaučení stačilo a od té doby 
už nepil nikdy přes míru, i když měl víno docela rád, protože dělník 
víno potřebuje. V neděli chodíval na procházku zavěšen do matky. 
Nejčastěji ji vodil směrem k Vincennes, někdy ji zavedl i do diva-
dla. Matka byla pořád jeho největší láskou. Mluvil s ní, jako by byl 
ještě malý chlapec. Se svou hranatou hlavou a mohutným tělem, 
ztuhlým těžkou kovářskou prací, trochu připomínal velké dobytče; 
těžkopádný na rozum, ale přitom dobrák.

První dny byl před Gervaisou celý nesvůj. Ale za pár týdnů si na 
ni zvykl. Číhal na ni, aby jí pomohl do schodů s nákupem, choval se 
k ní jako k sestře, s drsnou a neohrabanou důvěrností, vystřihoval 
pro ni obrázky. Ale jednou ráno, když vešel bez zaklepání, ji zastihl 
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polonahou, jak si myje krk; celý týden se jí potom neodvážil podívat 
do obličeje, takže se nakonec i ona červenala.

Limonádový kavalír jako pravý vykutálený Pařížan tvrdil, že 
Zlatá tlama je trouba. To se ví, je to správné, že si nepotrpí na chlast 
a neběhá za každou ženskou, ale mužský přece jen musí být chlap, 
jinak si může rovnou oblíknout sukně. Dobíral si ho před Gervaisou, 
že prý mrká po všech ženských z celé čtvrti, a hromotluk Goujet se 
docela vážně bránil ze všech sil. Přitom však byli oba dělníci nejlepší 
kamarádi. Ráno na sebe volali a vycházeli společně; večer si někdy 
po práci zašli na sklenici piva, než se vrátili domů. Od oné večeře po 
křtu si tykali, protože ustavičné vykání prý jen darmo prodlužuje 
řeč. Dál však jejich přátelství nešlo, až jednou Zlatá tlama prokázal 
Limonádovému kavalírovi službu, na jakou se celý život nezapo-
míná. Bylo to druhého prosince. Coupeau dostal pitomý nápad jít 
se jen tak z legrace podívat do vnitřního města na pouliční demon-
strace. Houby mu záleželo na republice, na Bonapartovi a celé té 
tahanici okolo. Měl jen rád vůni střelného prachu a myslel si, že by 
mohla být psina vidět to střílení zblízka. Ale málem by ho byli zatkli 
za jednou barikádou, kdyby se tam nebyl náhodou přinatrefil kovář; 
v poslední chvíli ho zaštítil svým mohutným tělem a tak mu pomohl 
utéci. Když se spolu vraceli nahoru ulicí Faubourg-Poissonnière, šel 
Goujet rychle a tvářil se vážně. Goujet se totiž o politiku zajímal; byl 
republikán rozumného přesvědčení, v zájmu spravedlnosti a štěstí 
pro všechny. Přesto dnes nesáhl po pušce. A vysvětloval proč: lid 
prý už toho má dost, tahat pořád za měšťáky kaštany z ohně a pálit 
si pro ně ruce. Únor a červen mu otevřely oči. A tak ať si to teď 
vnitřní město vyřídí samo, předměstí se do toho míchat nebudou. 
Když došli až nahoru do ulice Poissonnière, otočil se a zadíval 
se na Paříž. Přece jen se tam peče teď pěkné svinstvo a lid bude 
možná jednou litovat, že tomu přihlížel se založenýma rukama. Ale 
Coupeau se jen poškleboval a tvrdil, že to musí být moc hloupý 
osel, kdo vystavuje svou kůži v nebezpečí jen proto, aby zůstalo 
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pětadvacet franků denně těm zatraceným flákačům ve sněmovně. 
Večer pozvali Coupeauovi Goujetovy na večeři. Při zákusku se 
Limonádový kavalír se Zlatou tlamou objali a hlučně se políbili na 
obě tváře. Odteďka z nich byli přátelé na život a na smrt.

Tři roky plynul život obou rodin na téže chodbě bez zvláštních 
událostí. Gervaisa vychovávala dcerušku a neztratila přitom nikdy 
víc než dva pracovní dny v týdnu. Stala se z ní dobrá dělnice na jemné 
prádlo a vydělávala i tři franky. A tak se rozhodla dát Štěpána, které-
mu už táhlo na osmý rok, do malé internátní školy v rue de Chartres, 
kde za něho platila pět franků. Přestože měli Coupeauovi na starosti 
dvě děti, ukládali každý měsíc dvacet až třicet franků do spořitelny. 
Když měli našetřeno šest set franků, posedl Gervaisu ctižádostivý 
sen a nakonec už jí ani spát nedal: chtěla se zařídit pro sebe, najmout 
si někde malý krámek a zaměstnávat dělnice. Všechno si spočítala. 
Za dvacet let, kdyby šlo všechno dobře, by mohli mít slušnou rentu, 
odstěhovali by se na venkov a žili by z ní. Přesto si do toho pořád 
ještě netroufala. Chtěla si nechat čas na rozmyšlenou, a tak říkala, 
že hledá krám. Penězům se zatím ve spořitelně nic nestane, naopak, 
ještě se tam rozmnoží. Za celé tři roky si dopřála jen jedinou věc, 
ukojila své dávné přání a koupila si sloupkové hodiny; a to ještě ty 
hodiny z palisandrového dřeva s kroucenými sloupky a pozlaceným 
měděným kyvadlem dostala na splátky, splácela je celý rok, každé 
pondělí jeden frank. Zlobila se, když je chtěl Coupeau natahovat; jen 
ona sama směla zvednout poklop a utírat sloupky s nábožnou úctou, 
jako by místo nich na mramorové desce prádelníku stál nějaký sva-
tostánek. Za hodinami pod skleněným poklopem měla schovanou 
spořitelní knížku. A často, když snila o svém krámku, zůstávala 
zamyšleně stát před ciferníkem a dívala se upřeně na ručičky, jako 
by čekala, až přijde mimořádná a slavnostní minuta, kdy se k tomu 
rozhodne.

Coupeauovi chodívali skoro každou neděli s Goujetovými. Byly 
to příjemné výlety, do Saint-Ouenu na smažené ryby nebo do 
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Vincennes na králíka; pojedli vždycky jen tak ve vší skromnosti 
někde v malé zahradní hospůdce. Mužští se napili podle chuti 
a vraceli se domů úplně v pořádku, každý nabízeje své dámě rámě. 
Večer před spaním to pak obě rodiny spočítaly a útrata se rozdě-
lila na polovic. Nikdy se při tom nepohádali, když to někoho stálo 
o pětník víc nebo míň. Lorilleuxovi na Goujetovy žárlili. Ohrnovali 
nos nad tím, že Limonádový kavalír s tou pajdou jsou pořád s cizími 
lidmi, když přece mají vlastní příbuzenstvo. No jo, těm na rodině 
moc nezáleží! To už se pěkně nafukují, sotva si našetřili pár grošů. 
Lorilleuxová měla velký vztek, že na bratra ztrácí vliv, a začala chrlit 
pomluvy na Gervaisu. Paní Leratová se naopak přikláněla na stranu 
Gervaisy, zastávala se jí a vyprávěla o ní všelijaké neuvěřitelné 
historky, jak se mladou ženu pokoušeli večer na bulváru chlapi 
svádět a jak ona s nimi zatočila; mluvila o ní obdivně jako o nějaké 
románové hrdince a vykládala, jak ty dotěrné zbabělce pokaždé 
zpohlavkovala. Maminka Coupeauová, ta se je pokoušela smířit, 
chtěla být se všemi dětmi zadobře. Viděla čím dál tím hůř, měla 
už jen jednu posluhu a byla ráda, když od někoho z nich dostala tu 
a tam pár franků.

Právě v den, kdy byly Naně tři roky, zastihl Coupeau večer, když 
se vrátil z práce, Gervaisu velmi rozčilenou. Nechtěla říci, co se 
jí stalo, prý vůbec nic. Ale když začala prostírat na stůl všechno 
obráceně a zůstala stát jako bez ducha s talíři v ruce, uhodil na ni 
manžel, že mu to musí říci.

„Tak tedy, když to chceš vědět,“ přiznala nakonec, „ten niťařský 
krámek ve Zlatnické ulici je k pronajmutí… Viděla jsem to před 
hodinou, když jsem si tam šla koupit nitě. To víš, taková novina!“

Byl to velmi úhledný krám právě v tom velkém činžáku, kde si 
kdysi tolik přáli bydlet. Za krámem byla ještě jedna místnost a vedle 
ní napravo a nalevo další dva obytné pokoje; zkrátka přesně to, co 
by potřebovali. Pokoje jsou sice trochu malé, ale vhodně položené. 
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Jenomže prý jí to připadá moc drahé. Domácí mluvil o pěti stech 
francích.

„Tak ty už sis to byla prohlédnout a ptala ses na cenu?“ řekl 
Coupeau.

„Ale to víš, jen tak ze zvědavosti!“ odpověděla a snažila se tvářit 
co nejlhostejněji. „Když člověk hledá, tak vejde všude, kde mají vy-
věšenou cedulku, za to se přece nic nedá… Ale tohle je doopravdy 
moc drahé. A pak, možná že by to vůbec byla hloupost, zařizovat 
se pro sebe.“

Ale přesto po večeři zavedla zase řeč na ten niťařský krám. 
Nakreslila na okraj novin, jak to tam vypadá. A poznenáhlu o tom 
začala mluvit jako o hotové věci, měřila kouty a zařizovala pokoje, 
jako by se tam už zítra měli nastěhovat. Když Coupeau viděl, jakou by 
do toho měla chuť, začal ji přemlouvat, aby krám najala. Laciněji než 
za pět set franků nic slušného určitě nikde jinde nenajde. Ostatně 
dost možná, že by se dala usmlouvat ještě sleva. Jediná nepříjemná 
věc na tom je, že by bydleli ve stejném domě s Lorilleuxovými, a ona 
je nemůže ani cítit. Ale Gervaisa se rozčilila, že ona přece nedovede 
nikoho nenávidět, a v zápalu touhy po vlastním krámku se dokon-
ce Lorilleuxových ještě zastala. Nejsou prý v jádře zlí a jistě by se 
s nimi dalo dobře vycházet. Ještě v posteli, když už Coupeau dávno 
spal, přemítala Gervaisa v duchu, jak by se to mělo uvnitř zařídit, 
i když se pořád ještě výslovně nerozhodla, že krám najme.

Druhý den, jakmile zůstala doma sama, nemohla odolat touze 
zvednout poklop u hodin a podívat se do spořitelní knížky. Když 
si pomyslí, že celý její krám je vlastně tady, v těch listech papíru, 
počmáraného ošklivými klikyháky! Než šla do práce, poradila se 
ještě s paní Goujetovou a ta její úmysl zařídit se pro sebe velmi 
schvalovala. S takovým mužem, jako je Coupeau, který je řádný 
člověk a nepije, může mít jistotu, že obchod bude vzkvétat a že jí 
ho nikdo nepropije. V polední přestávce se dokonce zašla zeptat 
i Lorilleuxových, co o tom soudí; nechtěla vypadat, jako že něco 
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skrývá před příbuzenstvem. Paní Lorilleuxová zůstala jako opařená. 
Cože? Tak ta pajda bude už teď mít vlastní krám? Zdrcením se až 
zakoktala, ale musela se tvářit, že z toho má velkou radost. Ano, ano, 
krám prý je to pěkný a Gervaisa dělá dobře, že ho chce najmout. 
Teprve když se trochu vzpamatovala, začala manželovi přizvukovat, 
jaký je tam vlhký dvůr a jak jsou místnosti v přízemí tmavé. Je to 
dobré tak na to, uhnat si revma. No, ale když už je Gervaisa pevně 
rozhodnuta ten krám najmout, tak přece jejich námitky na tom nic 
nezmění.

Večer se Gervaisa otevřeně a se smíchem přiznala, že by se snad 
z toho byla rozstonala, kdyby ten krám nemohla mít. Ale než padne 
poslední slovo, chce prý tam ještě zavést Coupeaua, aby se na něj 
také podíval a pokusil se usmlouvat slevu na nájemném.

„Dobře, jestli chceš, tak hned zítra,“ řekl Coupeau. „Přijď pro mne 
kolem šesté k domu, kde pracuji, do ulice Nation, a cestou domů 
zajdeme do Zlatnické ulice.“

Coupeau v té době dodělával střechu třípatrové novostavby. 
Toho dne měl zrovna položit poslední plátky zinkového plechu. 
Protože střecha byla skoro rovná, postavil si tam pracovní ponk, 
široké prkno na dvou kozách. Krásné květnové slunce se klonilo 
k západu a zlatilo komíny. A až nahoře proti jasnému nebi stál 
klempíř nakloněn nad ponkem a klidně stříhal nůžkami zinkový 
plech, jako když krejčí stříhá doma na kalhoty. U zdi sousedního 
domu jeho pomocník, hubený světlovlasý sedmnáctiletý výrostek, 
mačkal velikánský měch a udržoval oheň v koši s řeřavým uhlím; 
při každém zadmýchání se rozletěl houf prskajících jisker.

„Hej, Zidore, dej nahřát železa!“
Učedník zastrčil letovací pájky do výhně, která měla v denním 

světle bledě růžovou barvu. Coupeau držel poslední zinkový plát. 
Bylo třeba jej položit na kraj střechy vedle okapového žlabu. Tam se 
střecha prudce svažovala a na konci už zela propast ulice. Klempíř, 
v plstěných bačkorách, jako doma, šouravě vykročil; pohvizdoval 
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si písničku Jdou ovečky, jdou. Když došel k srázné střeše, svezl se 
po ní dolů, chytil se kolenem o zdivo komína a zůstal viset napůl do 
ulice. Jedna noha se mu houpala ve vzduchu, když se nahýbal, aby 
zavolal na toho rošťáka Zidora, chytil se pro jistotu za roh komína, 
protože přece jen dole pod ním byl už chodník.

„Tak dělej, ty kluku usmrkaná! Dej sem ty železa a nekoukej 
pořád, kde co lítá! Myslíš, ty vyžle jedno zatracený, že ti nalítají do 
huby pečený holubi?“

Ale Zidor neměl nijak naspěch. Zajímal se o  okolní střechy 
a o hustý kouř, který stoupal v dálce nad Paříží někde v okolí 
Grenelle; dost možná, že tam třeba hoří. Nakonec si přece jen lehl 
na břicho, vystrčil hlavu přes okraj svahu a podal Coupeauovi pájky. 
A Coupeau začal letovat okraje plechu. Ať seděl na bobku, nebo 
se nakláněl kupředu, vždycky si dovedl udržet rovnováhu, třeba 
jen na jedné půlce zadnice nebo na špičce jediné nohy, někdy se 
přidržoval jen prstem. Měl zatracený fortel a k tomu čertovskou 
odvahu, byl tu jako doma a nebezpečím opovrhoval. Na něj prý nic 
takového neplatí. To spíš ta ulice má strach z něho. A protože celý 
den nevytáhl z úst dýmku, otočil se občas a klidně si odplivl přes 
rameno do ulice.

„Hele, paní Bochová!“ křikl najednou. „Hej, paní Bochová!“
Uviděl totiž domovnici, jak zrovna přechází ulici. Podívala se 

nahoru a poznala ho. A mezi střechou a chodníkem se rozpředl 
hovor. Bochová schovávala ruce pod zástěrou a vyvracela hlavu 
nahoru. Coupeau se postavil, levou rukou objímal komínovou rouru 
a nakláněl se dolů.

„Neviděla jste moji ženu?“ zeptal se.
„Ne, neviděla,“ odpověděla domovnice. „Copak ona je někde 

tady?“
„Má se tu pro mě stavit… A co u vás? Všechno zdrávo?“
„Ale jo, děkuju, když to není horší… Já jdu do Clignancourtské 

ulice pro trochu skopovýho. Ten řezník vedle Moulin-Rouge ho prý 
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dává za osmdesát centimů.“ Museli na sebe křičet, protože širokou 
a liduprázdnou ulicí Nation jel vůz. Jejich hlasitý hovor přilákal 
k oknu jen jednu starou babku; stařenka se rozložila v okně a vy-
chutnávala vzrušující podívanou na toho chlapíka na protější střeše, 
jako by doufala, že ho každou chvíli uvidí padat dolů.

„Tak na shledanou!“ křikla ještě paní Bochová. „Nebudu vás 
zdržovat od práce.“

Coupeau se zas otočil a vzal pájku, kterou mu Zidor podával. 
Když už byla domovnice na odchodu, uviděla na druhém chodníku 
Gervaisu, jak vede za ruku Nanu. Zvedala už hlavu, že křikne na 
klempíře, ale Gervaisa jí rázem pohybem naznačila, aby byla zticha. 
Polohlasně, aby ji nebylo nahoře slyšet, pak domovnici vysvětli-
la, že se bojí tak najednou ukázat; manžel by mohl přestat dávat 
pozor a spadnout dolů. Za celé čtyři roky za ním přišla do práce 
jen jednou. Dnes podruhé. Nemůže se na to dívat, krev jí stydne 
v žilách, když toho svého takhle vidí mezi nebem a zemí na místech, 
kam se ani vrabci neodváží.

„Já vím, ono to určitě není nic příjemnýho,“ přisvědčovala jí 
šeptem paní Bochová. „Ten můj je krejčí, o toho se aspoň nemusím 
ustavičně strachovat.“

„Kdybyste věděla,“ pokračovala Gervaisa, „jaký jsem měla první 
dobu strach; od rána do večera! Pořád jsem ho viděla, jak leží na 
márách s rozbitou hlavou… Teď už na to tolik nemyslím. Člověk si 
zvykne na všechno. Každej si přece musí ten chleba nějak vydě-
lávat… Ale tenhle chleba je sakramentsky těžce vydělanej, když si 
při něm jeden může zlámat vaz častějc, než je zdrávo.“

Zmlkla a schovala Nanu do sukní, aby ji snad nenapadlo na ta-
tínka zavolat. Třebaže byla bledá strachy, musela se chtěj nechtěj 
dívat nahoru. Coupeau zrovna letoval nejzazší okraj plechu těsně 
u okapového žlabu. Ať se natahoval, jak chtěl, pořád tam nemohl 
dosáhnout. A tak se odvážil ještě blíž ke kraji; lezl pomalu, jistými 
a rozvážnými pohyby zkušeného dělníka. Jednu chvíli seděl bez 
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držení přímo nad ulicí a klidně pracoval. Zdola bylo vidět, jak pod 
pájkou, kterou pozorně sunul po okraji plechu, syčí malý bílý plamí-
nek. Gervaisa, neschopná slova, s hrdlem sevřeným úzkostí, sepjala 
ruce a bezděčně je zvedla jako k úpěnlivé prosbě. Ale najednou 
si zhluboka oddechla, protože Coupeau už lezl po střeše nahoru; 
neměl přitom nijak naspěch a ještě si naposledy rozvážně odplivl 
do ulice.

„Á, vida, mám tady dohled!“ křikl vesele, když ji uviděl. „Že dě-
lala hloupé cavyky a nechtěla na mě zavolat, viďte, paní Bochová… 
Počkej na mě, mám toho ještě tak na deset minut!“

Zbývalo mu posadit na komín stříšku, taková maličkost, jakou 
by svedl učedník. Pradlena s domovnicí zůstaly stát na chodníku, 
přetřásaly novinky ze čtvrti a dávaly pozor na Nanu, aby nelezla do 
kanálu, chtěla tam pořád hledat rybičky. Občas se obě podívaly na 
střechu, usmály se a zakývaly hlavami, jako že beze všeho počkají. 
Stará babka naproti se pořád nehnula od okna; dívala se na klempí-
ře, jako by na něco čekala.

„Co ta čarodějnice pořád čumí?“ řekla paní Bochová. „Takovej 
má divnej ksicht!“

Nahoře bylo slyšet Coupeauův zvučný hlas, jak si zpívá: Pojď se 
mnou, má milá, na jahůdky do lesa. Stál teď skloněný nad ponkem 
a dovedně stříhal plech. Kružidlem si na něm narýsoval půlkruh 
a zahnutými nůžkami z něho vystřihoval široký vějíř. Ten pak 
kladívkem lehounce vyklepal do tvaru špičatého klobouku. Zidor 
zase foukal měchem do řeřavého uhlí. Slunce zapadalo za domy 
v záplavě růžové záře, která pozvolna bledla a přecházela do světle-
fialova. A proti širé obloze se na pozadí průzračného vzduchu v této 
chvíli večerního klidu odrážely nepřirozeně zvětšené siluety obou 
dělníků vedle temné čáry pracovního stolu a podivných obrysů 
měchu.

Když byla stříška připravena, křikl Coupeau jako obvykle: 
„Zidore, železa!“
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Ale Zidor někam zmizel. Klempíř sakroval, rozhlížel se po něm 
a volal dovnitř otevřeným okénkem na střeše. Konečně ho objevil 
na vedlejší střeše o dva domy dál. Kluk se tam procházel, obhlížel 
okolí a řídké světlé vlasy mu vlály ve větru; vyvaloval oči na ob-
rovskou Paříž.

„Poslouchej, ty ulejváku, to si myslíš, že jsi tady na výletě?“ pustil 
se do něho vztekle Coupeau. „Anebo tam skládáš básně jako pan 
Béranger? Dáš mi sem ty železa! To svět neviděl, on si courá po 
střeše! Ještě si sem můžeš přivést taky holku, ne, a vyznávat jí tady 
lásku… Tak dáš mi ty železa, trdlo jedno!“

Když to sletoval, křikl na Gervaisu: „Tak, a hotovo… Hned jsem 
dole!“

Komínová roura, na kterou měl nasadit stříšku, byla uprostřed 
střechy. Gervaisa už byla klidná a pozorovala ho s úsměvem. Nana 
se také začala smát, když viděla tatínka, a tleskala ručičkami. Seděla 
na chodníku, aby se mohla lépe dívat nahoru.

„Táto! Táto!“ křičela ze všech sil. „Táto, koukej!“
Klempíř se chtěl nahnout, ale ujela mu noha a najednou se 

hloupě, jako když se kočce zapletou nohy, skutálel dolů po mírném 
svahu střechy, kde nebylo čeho se zachytit.

„Hergot!“ stačil ze sebe vypravit zadrhnutým hlasem.
A spadl dolů. Jeho tělo opsalo mírnou křivku, dvakrát se ve vzdu-

chu otočilo a dopadlo uprostřed ulice s tlumeným žuchnutím, jako 
když se z výšky hodí balík prádla.

Gervaisa strašlivě vykřikla a zůstala stát jako omráčená, se 
zdviženýma rukama. Seběhli se chodci a utvořil se shluk lidí. Paní 
Bochová, tak vyděšená, že sotva stála na nohou, vzala Nanu do ná-
ručí a schovala jí hlavu, aby to neviděla. Bába naproti zatím klidně 
zavírala okno, jako by se konečně dočkala.

Nakonec odnesli Coupeaua čtyři muži do lékárny na rohu ulice 
Poissonière; tam zůstal ležet skoro hodinu uprostřed krámu na 
pokrývce, než přinesli nosítka z Lariboisièrovy nemocnice. Ještě 
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dýchal, ale lékárník nad ním vážně pokyvoval hlavou. Gervaisa 
klečela na zemi a bez ustání vzlykala; byla celá smáčená slzami, 
nic neviděla a nic nechápala. Bezděčně natahovala ruce a lehounce 
ohmatávala svému muži nohy a paže. Vzápětí je vždy zas odtáhla 
a podívala se na lékárníka, který jí přikázal, že se zraněného nesmí 
dotýkat. Ale za chvilku neodolala a sáhla na něho zas, protože se 
musela přesvědčit, že je ještě živ, a protože si myslela, že mu tím 
uleví. Když konečně přišli s nosítky a mluvili o tom, že ho odnesou 
do nemocnice, vstala a řekla rázně:

„Ne, ne, do nemocnice ne…! Bydlíme v Nové Zlatnické ulici.“
Marně jí vysvětlovali, že by ji to přišlo velmi draho, kdyby si 

manžela nechala doma. Tvrdošíjně stála na svém: „Nová Zlatnická 
ulice, ukážu vám, které dveře… Co vám na tom sejde? Já na to mám… 
Je to přece můj muž, ne? Je můj a já to takhle chci.“

Museli tedy odnést Coupeaua domů. Když se nosítka prodírala 
davem, který se tlačil před lékárnou, mluvily ženské ze čtvrti vzru-
šeně o Gervaise. Je sice kulhavá, ženská jedna, ale má zatrolenou ku-
ráž. To se ví, že toho svého vyléčí, kdežto ve špitále nechávají doktoři 
takovéhle těžké případy radši zhebnout, aby se nemuseli otravovat 
léčením. Paní Bochová mezitím odvedla Nanu k sobě domů, ale teď 
se sem zas vrátila a vykládala donekonečna podrobnosti, jak se to 
stalo, ještě celá roztřesená z toho úleku.

„Šla jsem si pro skopový, tady jsem byla a viděla jsem ho pa-
dat,“ opakovala pořád. „To kvůli té dcerušce; chtěl se na ni podívat, 
a najednou bác! Ach, bože, bože, nechtěla bych to vidět podruhý…! 
Ale teď už musím jít pro to skopový.“

Celý týden to bylo s Coupeauem velmi zlé. Příbuzní, sousedé 
a vůbec všichni čekali, že každou chvíli natáhne bačkory. Lékař, 
drahý lékař, který si dával platit pět franků za návštěvu, se obával 
vnitřního zranění. To slovo je všechny děsilo a po čtvrti se říkalo, 
že to klempíři při tom pádu utrhlo srdce. Jen Gervaisa, pobledlá 
nevyspáním, vážná a odhodlaná, krčila rameny. Její muž má pravou 
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nohu zlomenou, to každý ví; ale to se přece spraví! A ostatek, to 
utržené srdce, to nic není. Však ona mu to srdce zas vyléčí. Ví, jak 
se takové srdce léčí; velikou péčí, čistotou a opravdovou oddanos-
tí. Dávala najevo nezvratnou jistotu a byla přesvědčena, že ho 
uzdraví už jen tím, že je pořád u něho a dotýká se ho rukama, když 
ho drží horečka. Ani na chvíli nezapochybovala. Celý týden byla 
na nohou, mluvila málo, soustředila se jen na umíněné odhodlání 
ho zachránit, zapomínala na děti, na ulici, na celé město. Devátého 
dne večer, když lékař konečně prohlásil, že teď už za nemocného 
ručí, se Gervaisa rozplakala a klesla na židli; nohy měla bezvládné, 
celé tělo rozlámané. Té noci si konečně dopřála dvě hodiny spánku 
s hlavou položenou v nohách postele.

Coupeauovo neštěstí rozrušilo celou rodinu. Maminka Cou
peauová trávila noci s Gervaisou, ale od devíti hodin začínala na židli 
usínat. Paní Leratová se každý večer vracela z práce velkou oklikou, 
aby se stavila pozeptat na bratra. Lorilleuxovi přicházeli zpočátku 
dvakrát až třikrát denně, nabízeli se, že zůstanou u nemocného 
přes noc, a přinesli dokonce pro Gervaisu křeslo. Ale hádky na 
sebe nenechaly dlouho čekat; začalo to tím, jak se mají ošetřovat 
nemocní. Paní Lorilleuxová tvrdila, že už v životě zachránila dost 
lidí, aby věděla, jak se to má dělat. A vyčítala také Gervaise, že ji od-
strkuje a že ji nechce nechat u bratrova lože. Bodejť, ona ta pajda ví, 
proč se Coupeaua snaží tak mermomocí uzdravit; kdyby ho nebyla 
přišla vyrušit z práce do ulice Nation, nebyl by spadl. Jenomže při 
tom, jak se k tomu teď staví, ho určitě ještě dorazí.

Když Gervaisa viděla, že je Coupeau mimo nebezpečí, přestala už 
tak urputně a žárlivě střežit jeho lože. Teď už jí ho nemohli zabít, 
a tak už k němu pouštěla každého bez obav. Rodina se roztahovala 
po pokoji. Rekonvalescence prý bude velmi dlouhá; lékař to odha-
doval na čtyři měsíce. A zatímco klempíř dlouhé hodiny spal, vyčítali 
Lorilleuxovi Gervaise, že je hloupá. Co z toho má, že má muže doma? 
V nemocnici by se byl zotavil dvakrát tak rychleji. Lorilleux by prý 
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byl docela rád nemocný, a hned by si udělal nějaké to bebíčko, jen 
aby jí ukázal, že by se ani chvilku nerozmýšlel jít do Lariboisièrovy 
nemocnice. Paní Lorilleuxová prý zná jednu paní, kterou odtud 
před nedávnem propustili. A ta prý se tam měla! Jedla kuřátka od 
rána do večera. A oba jí už asi podvacáté vypočítávali, kolik ji budou 
ty čtyři měsíce uzdravování stát. Především zameškané pracovní 
dny, potom lékař a léky, a později mu bude muset kupovat víno 
a bifteky. Budou ještě moc rádi, když na to nepadne víc než těch pár 
grošů úspor, co mají spolu našetřené. Kdepak, ještě se budou muset 
zadlužit, to je jistá věc. Ale ať si dělají, co chtějí. Od příbuzenstva 
ať žádnou pomoc rozhodně nečekají; žádný z nich není tak bohatý, 
aby si mohl dovolit vydržovat nemocného doma. Ať si tedy pajda 
pomůže sama, ne? Mohla přece jako každá jiná dát muže odnést do 
nemocnice. Tím si pomůže, takovouhle pýchou!

Jednou večer si Lorilleuxová neodpustila tu zlomyslnost a zčista
jasna se zeptala: „Tak co bude s tím krámem? Kdy si ho najmete?“

„No ano,“ připojil se uštěpačně Lorilleux, „domovník na vás ještě 
čeká!“

Gervaisa se nezmohla na slovo. Na krám teď úplně zapomněla. 
Ale viděla, jakou mají ti lidé škodolibou radost, že z toho krámu nic 
nebude. Od toho večera také opravdu číhali na každou příležitost, 
aby si ji mohli dobírat kvůli tomu snu, který se jí tak zhatil. Kdykoliv 
přišla řeč na nějaké neuskutečnitelné přání, říkali, že se to musí 
odložit na pozdější dobu, až bude Gervaisa vlastní paní v krásném 
krámě s výkladem do ulice. A což teprve, jak se jí smáli za zády! 
Gervaisa je nechtěla tak ošklivě podezírat, ale opravdu to vypadalo, 
jako by Lorilleuxovi měli teď strašnou radost, že se Coupeauovi 
přihodilo to neštěstí a že si ona teď nebude moci zařídit vlastní 
prádelnu ve Zlatnické ulici.

A tak nad tím raději sama žertovala, aby jim ukázala, jak ráda 
obětuje všechny peníze, jen aby se muž uzdravil. Pokaždé, když 
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v jejich přítomnosti vytahovala zpod hodinového poklopu spoři-
telní knížku, říkala vesele: „Tak, a teď jdu najmout ten krám!“

Nechtěla vyzvednout všechny peníze najednou. Vybírala je po 
stovkách, aby nemusela schovávat doma v prádelníku tak velkou 
částku peněz. A pak, kojila se mlhavou nadějí v nějaký velký zá-
zrak, že se třeba muž najednou uzdraví a že nebudou muset celou 
částku utratit. Pokaždé, když se vrátila ze spořitelny, počítala na 
kousku papíru, kolik peněz jim tam ještě zbývá. Dělala to jen kvůli 
pořádku. I když se díra v jejich úsporách ustavičně zvětšovala, vedla 
s rozumnou tváří a klidným úsměvem přesné účty o té finanční 
pohromě. Cožpak není útěcha už to, že mohla ty peníze tak dobře 
použít a že je měla po ruce, když přišlo to neštěstí? A beze vší lítosti 
ukládala pečlivě knížku zas za hodiny pod poklop.

Goujetovi se za Coupeauovy nemoci zachovali k Gervaise vel-
mi pěkně. Paní Goujetová jí byla vždycky ochotně nápomocna. 
Kdykoliv šla ven, ptala se Gervaisy, jestli nepotřebuje cukr, máslo 
nebo sůl; dávala jí pokaždé první vývar z masa, když večer vařila 
polévku; někdy jí vypomohla v kuchyni, když viděla, že má moc 
práce, a pomáhala jí s nádobím. Goujet vzal každé ráno vědra a šel 
Gervaise pro vodu ke kašně do ulice Poissonnière; ušetřil jí tam 
dva pětníky. A po večeři, když zrovna nebyl pokoj plný příbuzných, 
přicházeli Goujetovi dělat Coupeauovi společnost. Celé dvě hodiny, 
až do deseti, tam kovář sedával s dýmkou v ústech a díval se na 
Gervaisu, jak se točí kolem nemocného. Za celý večer promluvil 
sotva deset slov. Mohutnou hlavu se světlými vlasy měl skrčenou 
mezi obřími rameny a dojatě pozoroval, jak nalévá bylinkový čaj do 
šálku a jak tiše míchá cukr, aby lžička necinkala. Když Coupeauovi 
urovnávala pokrývku a tiše mu domlouvala, že se to všechno zase 
spraví, býval kovář celý zjihlý. Tak hodnou ženu ještě nikdy neviděl. 
Ba i to kulhání ji jen šlechtilo, protože to byla tím větší zásluha, 
otáčet se takhle celý den kolem muže. Jen co je pravda, nesedla si 
ani na čtvrt hodiny, aby se najedla. Ustavičně běhala do lékárny, 
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dělala i ty nejméně příjemné služby a namáhala se, seč byla, aby 
udržela v pořádku pokoj, kde se teď odehrávalo všechno. Přitom 
si ani jednou nepostěžovala, pořád byla milá a vlídná, i večer, kdy 
byla tak unavená, že už málem usínala vstoje. A kovář uprostřed 
té oddané péče a mezi léky, povalujícími se všude po nábytku, za-
čínal pociťovat k Gervaise velikou náklonnost, když viděl, jak má 
Coupeaua z celého srdce ráda a jak ho láskyplně ošetřuje.

„Tak vidíš, kamaráde, už jsi zas pomalu pohromadě!“ řekl jed
noho dne rekonvalescentovi. „Však já jsem o tebe neměl strach, máš 
ženu, to je učiněný anděl!“

Goujet se měl ženit. Alespoň matka mu našla velmi slušnou 
dívku, krajkářku jako ona, a velice si přála, aby si ji vzal. Goujet 
svolil, aby matku nezarmoutil, a svatba už byla určena na počátek 
září. Peníze na zařízení mladé domácnosti dávno čekaly ve spoři-
telně. Ale kovář jen vrtěl hlavou, když se mu Gervaisa o té svatbě 
zmínila, a říkával potichu:

„Všechny ženy nejsou takové jako vy, paní Coupeauová. Kdyby 
byly, to by si jich člověk vzal třeba deset.“

Coupeau mohl mezitím po dvou měsících konečně vstát z po-
stele. Nechodil ještě daleko, dobelhal se jen od postele k oknu, a to 
ho ještě musela Gervaisa podpírat. Tam si vždy sedl do křesla od 
Lorilleuxových a pravou nohu si natáhl na stoličku. Ten šprýmař, 
který se vždycky smával, když si někdo zlámal nohu na náledí, 
teď nesl svou nehodu velmi těžce. Chyběl mu nějak vnitřní klid 
a vyrovnanost. Celé dva měsíce strávil v posteli tím, že nadával 
a vztekal se na celý svět. Co je tohle za život, ustavičně ležet na 
zádech s ovázanou hnátou, sešněrovanou jako klobása! Namouduši, 
ten strop už zná nazpaměť. Je tam v rohu u přístěnku trhlina a tu 
by dovedl nakreslit i se zavřenýma očima. Když se potom usadil 
v křesle, začala zas jiná písnička. Jak dlouho tu ještě zůstane trčet 
uvězněný jako mumie? Na té ulici není žádná legrace, nikdo tudy 
nechodí a celý den to tam smrdí louhem. Ne, namouduši, tady z toho 
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zešediví, deset let života by dal za to, kdyby se mohl jít podívat na 
hradby. A ustavičně nadával osudu, jak je k němu nespravedlivý. To 
přece není správné, když taková věc potkala jeho, řádného dělníka, 
který není žádný lenoch a ochlasta. Kdyby se to stalo někomu jiné-
mu, neřekl by.

„Můj táta si srazil vaz,“ říkal, „když jednou celý den pařil. Ne
říkám, že si to zasloužil, ale koneckonců, přece jen to člověk chápe… 
Kdežto já, já byl dočista střízlivý, hodný jak beránek a neměl jsem 
v sobě jedinou kapku alkoholu, a najednou sletím, když se chci 
otočit a zasmát se na Nanu! To je přece jenom trochu moc, nezdá 
se vám? Jestli je nějaký pánbůh, to teda divně ten svět řídí. Tohle já 
nikdy nestrávím.“

A i když měl už nohy zdravé, zůstala v něm pořád skrytá nenávist 
k práci. Je to svinský řemeslo, trávit celé dny u okapových žlabů 
jako kočka. Páni měšťáci si to dovedou zařídit! Pošlou vás na smrt, 
sami si, zbabělci, netroufají ani vylézt na žebřík, sedí si pěkně doma 
v teple a na chudýho člověka se vykašlou! Nakonec říkal, že by si 
každý měl dávat plech na střechu sám. K čertu, kdyby měla být 
nějaká spravedlnost, mělo by se to dělat tak: když chceš bejt pěkně 
v suchu, tak se o střechu postarej sám. Litoval také, že se nevyučil 
jinému řemeslu, hezčímu a ne tak nebezpečnému, třeba truhlářství. 
Ale za to může zase starý Coupeau. Tátové mají vždycky takový 
pitomý zvyk, že mermomocí strkají děti na to svý řemeslo.

Dva měsíce ještě chodil Coupeau o berlích. Zpočátku se dokázal 
dobelhat jen k domovním dveřím a chodil si na ulici vykouřit dýmku. 
Pak došel až k okrajovému bulváru, šoural se tam na sluníčku a vy-
sedával celé hodiny na lavičce. Pomalu se mu vracela veselost a na 
těch dlouhých toulkách si brousil jedovatý jazyk. Ale spolu s novou 
radostí do života v něm rostla také radost z nicnedělání, zalíbilo 
se mu vysedávat se založenýma rukama, kdy všechny svaly dří-
mají v sladké nečinnosti; jako by se ho pomalu zmocňovala lenost, 
využívajíc jeho rekonvalescence k tomu, aby mu vnikla pod kůži, 
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příjemně mu uspala tělo a ochrnula ducha. Vracíval se spokojený, 
samý žert; život se mu líbil, proč by to takhle nemohlo trvat pořád? 
Když už se mohl obejít bez berlí, pouštěl se dál a chodil navštěvovat 
kamarády po stavbách. Postával se založenýma rukama před roze-
stavěnými domy, dělal vtipy, pokyvoval hlavou a dobíral si dělníky, 
jak se tam dřou. Natahoval nohu a ukazoval jim, kam to nakonec 
vede, když si člověk huntuje tělo. Takové výsměšné postávání před 
lopotou druhých v něm jen živilo jeho vlastní nenávist k práci. Ano, 
i on půjde zas dělat, jinak to nejde; ale půjde co možná nejpozději. 
Kdo jiný by měl mít víc důvodů nehrnout se do práce než on? A pak, 
je to přece tak příjemné, jednou se taky moct flákat!

Odpoledne, když se Coupeau nudíval, chodil k Lorilleuxovům. Ti 
ho strašně litovali a snažili se ho získat všemožnými pozornostmi. 
V prvních letech manželství se z jejich vlivu vymanil dík Gervaise. 
Teď ho zas přitahovali a dobírali si ho, jaký má ze ženy strach. To 
je nějaký mužský? Přitom však byli Lorilleuxovi velmi opatrní a vy-
chvalovali až přemrštěně všechny přednosti Gervaisy. Coupeau se 
doma ještě nehádal, ale dušoval se Gervaise, že ji jeho sestra má 
velmi ráda, a domlouval jí, aby k ní nebyla tak zlá. První manželská 
hádka vypukla jednou večer kvůli Štěpánovi. Klempíř předtím strávil 
celé odpoledne u Lorilleuxových. Když se vrátil, nebyla ještě večeře 
hotová a děti křičely, že chtějí polévku. Najednou se Coupeau vztekle 
otočil po Štěpánovi a vsolil mu pár dobře míněných pohlavků. Celou 
hodinu potom bručel, že ten parchant přece není jeho, a že tedy 
vlastně neví, proč ho má trpět v domě; jednou ho vyrazí ze dveří. Až 
do té doby přijímal kluka bez nejmenších námitek. Druhý den mluvil 
o své důstojnosti a za tři dny najednou začal Štěpána častovat od 
rána do večera kopanci do zadku, takže pak kluk, sotva ho slyšel na 
schodech, utíkal ke Goujetovům; tam mu stará krajkářka vždycky 
uvolnila kousek místa na stole, aby si mohl napsat úkoly.

Gervaisa už dávno zase pracovala. Teď už nemusela sundávat 
a nasazovat skleněný poklop u hodin; všechny úspory byly pryč. 



– 130 –

A musela těžce dřít, za čtyři, protože teď byly doma čtyři krky 
u stolu. Sama je všechny živila. Když ji lidé litovali, honem se 
Coupeaua zastávala. Jen považte, co všechno zkusil, žádný div, jestli 
je teď trochu zahořklý. Ale až se úplně uzdraví, však ono ho to pře
jde. A když jí někdo nadhodil, že už je teď Coupeau zase chlapík a že 
by mohl docela dobře jít zas do práce, bránila se. Kdepak, ještě ne! 
Ona z něho nechce mít zase maroda! Přece snad ví, co jí řekl lékař, 
ne? Sama mu bránila jít do práce a každé ráno mu říkala, jen aby se 
nepřemáhal, že má ještě dost času. Sem tam mu dokonce vstrčila 
do kapsy u vesty nějaký ten frank. A Coupeau to přijímal jako něco 
docela samozřejmého; naříkal si, kde ho všude píchá, jen proto, 
aby ho hýčkala. Po půl roce byl pořád ještě v rekonvalescenci. Když 
se teď chodil dívat na kamarády, jak pracují, zašel s nimi milerád 
i na skleničku. Vždyť je v té vinárně docela příjemně; člověk si tam 
chvilku posedí a zažertuje, to není pro nikoho žádná hanba. To jedi-
ně náfukové zůstávají na chodníku a radši umírají žízní. Kamarádi 
měli tenkrát úplnou pravdu, když si ho dobírali, protože jedna 
sklenička vína ještě nikoho nezabila. Ale tloukl se do prsou, že on se 
nespouští, že pije jenom víno. Jakživ jen víno, nikdy ne kořalku. Víno 
prodlužuje život, nikomu neškodí a není po něm opice. Přesto však 
několikrát po takovém celodenním lelkování od stavby ke stavbě 
a od vinárny k vinárně přišel domů trochu pod parou. Gervaisa 
pokaždé tvrdila, že ji ukrutně bolí hlava, a zavírala dveře, jen aby 
Goujetovi neslyšeli, jaké pitomosti Coupeau říká.

Ale pozvolna doléhal na mladou ženu smutek. Ráno i večer se 
chodívala dívat do Zlatnické ulice, jestli je krám pořád ještě k pro-
najmutí. Dělala to potají, jako by prováděla nějakou klukovinu, která 
se na dospělou osobu nehodí. Ten krám jí začínal zas vrtat hlavou; 
v noci, když zhasla světlo, se často přistihla, jak na to myslí, jako kdyby 
si s otevřenýma očima představovala nějakou zapovězenou rozkoš. 
Znovu to všechno přepočítávala; dvě stě padesát franků do zálohy, 
aby měli čtrnáct dní dopředu na živobytí, dohromady přinejmenším 
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pět set franků. Nahlas o tom nemluvila jen proto, aby se nezdálo, že 
lituje úspor, které padly na Coupeauovu nemoc. Často zbledla, když 
jí o těch tajných tužbách málem uklouzlo nějaké slůvko, a honem to 
zahanbeně zamlouvala, jako by ji napadaly ošklivé myšlenky. Teď 
budou muset pracovat zas čtyři nebo pět let, než si tak velkou částku 
našetří. Nejvíc ji mrzelo, že se nemůže zařídit pro sebe právě teď; 
snadno by tak uživila rodinu, nemusela by spoléhat na Coupeaua 
a mohla by mu dopřát pár měsíců času, než by dostal zase chuť do 
práce. Byla by klidnější, měla by jistotu do budoucnosti a nemusela 
by mít takový strach, jaký někdy potají mívala, když se Coupeau 
vracel domů příliš veselý, zpíval a vykládal o nějakém povedeném 
kousku toho dobytka Perka, kterému zaplatil láhev vína.

Jednou večer, když byla Gervaisa sama doma, přišel Goujet, ale 
neutekl, jak míval v takových případech ve zvyku. Seděl, pokuřoval 
a díval se na ni. Zřejmě měl něco vážného na srdci. Převracel to v hlavě, 
nechával to uzrát a pořád nevěděl, jak to nakousnout. Konečně se po 
dlouhém mlčení odhodlal, vytáhl dýmku z úst a řekl jedním dechem: 
„Paní Gervaiso, dovolila byste, abych vám půjčil peníze?“

Skláněla se zrovna nad zásuvkou prádelníku, hledala utěrky. 
Rázem se vztyčila, rudá až po uši. Tak on ji tedy viděl ráno před 
krámem, jak tam stála skoro deset minut jako u vytržení? Goujet 
se rozpačitě usmíval, jako kdyby jí byl udělal nějaký urážlivý návrh. 
Gervaisa rázně odmítla. Ne, za žádnou cenu ne, přece nemůže při-
jmout peníze, když neví, kdy by je mohla vrátit. A pak, je to opravdu 
příliš veliká částka. Když pořád naléhal, celý zmatený, vykřikla 
Gervaisa nakonec: „Ale vždyť vy se máte ženit? Nemůžu přece vzít 
peníze, které máte uchystané na svatbu!“

„Ale s tím si nedělejte hlavu!“ odpověděl a začervenal se také. 
„Já se ženit nebudu, z toho sešlo. Víte, něco mi vlezlo do hlavy… 
Namouduši, to radši ty peníze půjčím vám.“

Oba sklopili hlavy. Rozhostilo se mezi nimi něco velmi něžného, 
třebaže to nevyslovili. A Gervaisa přijala. Goujet už o tom předtím 
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řekl matce. Zašli tedy hned přes chodbu k ní. Krajkářka byla vážná, 
trochu posmutnělá, klidný obličej skláněla nad prací. Nechce prý 
synovi odporovat, ale teď už ten Gervaisin záměr tak docela ne-
schvaluje. Řekla také jasně proč. Coupeau prý se kazí a nakonec 
jí projí a propije celý krám. Především mu nemůže odpustit, že se 
nechtěl naučit číst, zatímco se uzdravoval. Kovář se tenkrát nabídl, 
že mu to ukáže, ale Coupeau ho poslal ke všem čertům, že prý vě-
děním lidi jen hubnou. Oba dělníci se kvůli tomu div nepohádali 
a od té doby si jdou každý po svém. Přesto však se paní Goujetová 
zachovala k Gervaise velmi laskavě, hlavně když viděla prosebné 
pohledy svého velkého dítěte. Bylo dohodnuto, že sousedům půjčí 
pět set franků a Couppeauovi je budou splácet každý měsíc po dva-
ceti francích, ať to trvá, jak chce dlouho.

„Poslouchej, ten kovář na tebe nějak bere!“ smál se Coupeau, 
když se to všechno dověděl. „Ale já se nebojím, ten je na to moc 
velký moula… Však my mu to zase vrátíme. Ale namouduši, kdyby 
takhle padl na nějaké ničemy, jakživ už by ty peníze neviděl!“

Hned druhý den najali Coupeauovi krám. Gervaisa běhala celý 
den mezi domovem a Zlatnickou ulicí. Když ji sousedé viděli pobíhat 
tak svižně po čtvrti – byla tak šťastná, že ani nekulhala –, povídali 
si, že se asi dala operovat.
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Zrovna v dubnovém kvartálu se odstěhovali z ulice Poissonnière také 
Bochovi a vzali si ve velkém činžáku ve Zlatnické ulici domovnictví. 
Taková šťastná náhoda! Jednou z největších starostí Gervaisy – kte-
rá si až dosud v tom svém bytečku v Nové ulici tak klidně žila bez 
domovnice – bylo, aby se nedostala pod nějakou zlou bábu, která by 
se s ní hádala kvůli každé kapce rozlité vody a kvůli každému bouch-
nutí dveřmi večer. Domovnice bývají taková banda! Ale s Bochovými 
to bude jedna radost. Znají se přece, a tak spolu vždycky vyjdou. 
Zkrátka bude to jako v rodině.

V den, kdy krám najali a přišli podepsat nájemní smlouvu, cítila 
Gervaisa ve vysokém průjezdu, jak se jí svírá srdce. Tak tady bude 
teď bydlet, v tom domě, rozlehlém jako malé město pro sebe, kde 
se jako nekonečné ulice táhnou a křižují chodby a schodiště. Šedivé 
fasády s okny plnými hadrů sušících se na slunci, kalně osvětlený 
dvůr s propadlou dlažbou jako někde na náměstí, pracovní ruch, 
ozývající se uvnitř za těmi zdmi, to všechno v ní vyvolávalo velké 
rozčilení; na jedné straně radost, že se jí konečně podařilo usku-
tečnit dávný sen, a na druhé straně strach, že možná neuspěje a že 
podlehne v tom nesmírném boji proti hladu, jehož tep tu cítila. Při 
tom bušení a svištění zámečnických kladiv a truhlářských hoblíků 
v přízemních dílnách se najednou Gervaise zdálo, že podniká něco 
příliš odvážného, že se vrhá přímo mezi kola nějakého obrovské-
ho stroje v plném chodu. Voda z barvírny, vytékající stružkou 
v průjezdě, měla toho dne světlounce brčálovou barvu. Gervaisa ji 
s úsměvem překročila; viděla v té barvě dobré znamení.

S domácím měli schůzku přímo u Bochových ve vrátnici. Pan 
Marescot, majitel velkého nožířství z rue de la Paix, chodíval kdysi 
po městě jako pouliční šlejfíř. Dnes prý má stužku Čestné legie 
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a nestyděl se za své obrovské ruce bývalého dělníka. Jeho největší 
radostí bylo sbírat od nájemníků nože a nůžky a jen tak pro vlastní 
potěšení je sám brousit. Říkalo se, že nezpychl, protože sedával celé 
hodiny u domovníků ve svých domech a přehlížel tam, schovaný 
v přítmí vrátnice, účty. Tam také vyřizoval všechny záležitosti 
s nájemníky. Coupaeuovi ho zastihli, jak sedí za umaštěným stolem 
paní Bochové a poslouchá její stížnosti, jak ta švadlena z druhého 
patra na schodišti A nezaplatila nájemné a ještě při tom řekla vel-
mi sprosté slovo. Když podepsali smlouvu, podal domácí klempíři 
ruku. Má prý dělníky rád. Sám se kdysi také nadřel, ale každý prý 
se může vypracovat jako on. Přepočítal dvě stě padesát franků za 
první dva kvartály a zastrčil je do bezedné kapsy; pak se rozpovídal 
o svém životě a ukázal vyznamenání, kam až to dotáhl.

Přesto bylo Gervaise pořád trochu trapně, když viděla chování 
Bochových. Tvářili se, jako by ji ani neznali. Obskakovali pana domá-
cího, div se mu neklaněli až k zemi, hltali jeho slova a přikyvovali 
ke všemu na souhlas. Paní Bochová rázně vyšla ven a odehnala 
houf dětí, které se ráchaly kolem vodovodu; z kohoutku, naplno 
otevřeného, vytékala voda proudem na dlažbu. Když se vracela přes 
dvůr, upjatě a přísně potřásající sukněmi, rozhlédla se pomalu po 
všech oknech, jako by se chtěla přesvědčit, že je v domě všechno 
v pořádku; přitom se sebevědomě ušklíbla, jako by chtěla ukázat, že 
si je vědoma své moci, když má teď pod sebou tři sta partají. Boche 
znovu zavedl řeč na švadlenu z druhého patra; soudil, že by se měla 
vyhodit. Počítal, kolik kvartálů je už dlužna, a tvářil se důležitě jako 
zemský hejtman, který nepřipustí, aby se za jeho vlády dělo něco 
nepřístojného. Pan Marescot s výpovědí souhlasil, ale chtěl počkat 
až do pololetí. Je to prý kruté vyhodit lidi na dlažbu, a především 
domácí z toho nemá ani krejcar užitku. Gervaise přeběhl mráz po 
zádech, protože ji napadlo, jestli by ji také jednou takhle vyhodi-
li na ulici, kdyby ji potkalo podobné neštěstí a nemohla zaplatit 
činži. V zakouřené vrátnici, zastavěné černým nábytkem, bylo vlhko 
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a zsinalé příšeří jako ve sklepě. U okna padalo jediné světlo na krej-
čovský stůl, na němž se povaloval starý svrchník k obrácení. Zrzavá 
Pavlínka, čtyřletá dceruška Bochových, seděla na zemi a rozšafně se 
dívala, jak se na kamínkách dusí kus telecího, celá blažená z toho, 
jak ji oblévají čpavé kuchyňské pachy.

Pan Marescot už podával klempíři ruku na rozloučenou, když 
se Coupeau zmínil o opravách a připomněl domácímu jeho ústní 
slib, že si o tom ještě pohovoří. Ale domácí se rozčilil. On mu pře-
ce nic takového neslíbil! A v krámech se ostatně o opravy nikdy 
nestará domácí! Nakonec však přece jen svolil, že se tam s nimi 
a s Bochovými podívá. Když se niťař odstěhoval, odvezl si s sebou 
všechno zařízení, pulty i regály. V holém krámu bylo tím víc vidět 
zčernalý strop a popraskané stěny, z nichž visely cáry starých za-
šlých tapet. A v prázdných místnostech, kde se všechno rozléhalo, 
se rozpoutala zuřivá hádka. Pan Marescot křičel, že to je přece 
starost každého obchodníka, jak si svůj krám zařídí; vždyť to by 
nakonec takový obchodník mohl chtít všude samé zlato, a to on 
jako domácí nemůže, dávat všude zlato. Pak vykládal, jak si sám 
zařizoval svůj vlastní obchod v rue de la Paix a jak ho to stálo přes 
dvacet tisíc franků. Gervaisa s ženskou neústupností opakovala 
stále stejný argument, který se jí zdál nezvratný: v bytě by přece 
domácí dal vylepit nové tapety, ne? A proč by se krám neměl po-
važovat také za byt? Nechce na něm nic jiného než vybílit strop 
a dát nové tapety.

Boche při tom zachovával neproniknutelný a důstojný obličej. 
Točil se dokola, díval se nahoru, a neříkal nic. Marně na něho 
Coupeau mrkal; Boche se tvářil, jako by svého velkého vlivu na pana 
domácího nechtěl zneužívat. Nakonec se mu však přece jen cosi po-
hnulo v obličeji, zdrženlivě se pousmál a pokýval hlavou. V té chvíli 
zrovna pan Marescot s nanejvýš pohoršenou a nešťastnou tváří 
Gervaise konečně povolil, roztahuje všech deset prstů v křečovitém 
gestu lakomce, kterému chtějí vyrvat jeho zlato; slíbil Gervaise ten 
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strop a tapety, ovšem pod podmínkou, že polovinu tapet zaplatí 
ona. Nato hned odešel, nechtěl už o ničem slyšet.

A když zůstal Boche s Coupeauovými sám, začal je poplácávat po 
ramenou; najednou byl ztělesněná srdečnost. To se jim to povedlo, 
co? Nebýt jeho, neměli by ani tapety, ani strop. Přece si všimli, jak 
po něm domácí po očku pokukoval a jak se najednou rozhodl, až 
teprve když viděl, že se Boche usmívá? Pak jim důvěrně svěřil, že 
skutečným pánem v domě je on. On rozhoduje o výpovědích, pro-
najímá byty jen těm lidem, kteří se mu zamlouvají, vybírá nájemné 
a nechává si je někdy i čtrnáct dní ležet v prádelníku. Večer poslali 
Coupeauovi Bochovým dvě láhve vína, aby se jim odvděčili. To se 
přece sluší, poslat jim za to dárek.

Hned v pondělí se řemeslníci pustili do krámu. Zvlášť koupě 
tapet byla velkou událostí. Gervaisa chtěla šedivý papír s modrými 
květy, aby byly stěny světlé a veselé. Boche jí nabídl, ať jde s ním 
a vybere si sama. Ale má prý výslovně přikázáno od domácího, že 
papír nesmí stát více než pětasedmdesát centimů svitek. Vybírali 
u obchodníka skoro hodinu; pradlena se pořád vracela k jednomu 
moc hezkému květovanému vzorku, který stál devadesát centimů, 
a byla z toho zoufalá, protože levnější papíry jí připadaly hrozně 
ošklivé. Nakonec jí domovník povolil; nějak už to prý zařídí, bude 
třeba počítat o svitek víc, když to nepůjde jinak. A Gervaisa na zpá-
teční cestě koupila pro Pavlínku koláče. Nechtěla zůstat nikomu 
nic dlužna, ať lidé vidí, že se vždycky vyplácí prokazovat jí ochotu.

Krámek měl být hotov za čtyři dny. Ale práce trvala tři neděle. 
Původně měli v úmyslu lak na dveřích a na výloze jen umýt louhem, 
ale starý nátěr, původně hnědočervený, byl tak zašlý a smutný, že se 
Gervaisa nechala přemluvit a dala natřít celý krám světlemodře se 
žlutým proužkem na krajích. A tak opravy nebraly konce. Coupeau, 
který ještě nepracoval, se chodil od časného rána dívat, jak to pokra-
čuje. Boche vždycky nechal kabát nebo kalhoty, na nichž opravoval 
knoflíkové dírky, a šel také dohlédnout na řemeslníky. Oba tam pak 
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celý dlouhý den s rukama za zády postávali nad dělníky, kouřili, 
plivali a posuzovali každé máchnutí štětkou. Pronášeli nekonečné 
a hluboké úvahy nad každým hřebíkem, který se měl vytáhnout. 
Malíři, dva rozšafní hromotluci a dobráci, každou chvíli slézali ze 
štaflí, přišli se k nim postavit doprostřed krámu, dali se s nimi do 
řeči, a všichni tak celé hodiny pokyvovali hlavami a dívali se na 
rozdělanou práci. Strop byl obílen dost brzo. Ale lakování nebralo 
konce. Pořád to nechtělo schnout. Kolem deváté hodiny se vždycky 
objevili lakýrníci, postavili plechovky s barvami do kouta, podívali 
se, jestli už je to suché, a zmizeli; pak už se hned tak neukázali. 
Buďto šli na oběd, nebo šli dodělat nějaký melouch vedle do 
Myrhové ulice. Jindy zas Coupeau odvedl celou partu někam na 
skleničku; domovníka, malíře a všechny kamarády, které cestou 
sebrali. A zas bylo odpoledne pryč. Gervaisa už myslela, že vyletí 
z kůže. Ale najednou bylo všechno ve dvou dnech hotovo, výloha 
nalakována, tapety vylepeny a všechno smetí naloženo na káru. 
Dělníci s tím zatočili, jako kdyby to byla hračka, hvízdali si k tomu 
na štaflích a zpívali, až lidem po celé čtvrti zaléhaly uši.

Nastěhovali se hned. První dny měla Gervaisa, když se vracívala 
přes ulici z nákupu, radost jako dítě. Zůstávala stát a usmívala se na 
svůj nový domov. Už zdálky na ni svítil její krám uprostřed černé řady 
ostatních zašlých výloh a vesele se vyjímal s novou bleděmodrou 
firmou, na níž bylo velkými žlutými písmeny namalováno: Prádelna 
jemného prádla. Ve výkladní skříni, zatažené vzadu mušelínovými 
záclonkami a vyložené modrým papírem, aby lépe vynikla bělost 
prádla, byly vystaveny pánské košile a ženské čepečky, pověšené za 
pentle na mosazných drátech. Krám jí v té blankytně modré barvě 
připadal moc hezký. A uvnitř také všechno modré; tapety s napodo-
beným květovaným vzorem à la Pompadour znázorňovaly mříž-
kované loubí, po němž se vinuly svlačce; pracovní stůl, veliká deska, 
zabírající dvě třetiny místnosti a přikrytá tlustou pokrývkou, byl 
obrouben kretonovou záclonkou s modrým květovaným vzorem, 
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aby se zakryly podstavce. Gervaisa se pokaždé posadila na stoličku, 
spokojeně si oddechla a blaženě se rozhlížela, jak je tu všude čisto; 
mohla oči nechat na nářadí, lesknoucím se novotou. Ale její první 
pohled patřil vždycky strojovému zařízení, železným kamnům, na 
nichž se mohlo hřát najednou deset žehliček, srovnaných kolem 
ohniště na nakloněných deskách. Každou chvíli si klekala na zem 
a prohlížela kamna v ustavičném strachu, aby nepraskla, kdyby tam 
ta hloupá učednice nacpala příliš mnoho koksu.

Byt za krámem byl velmi slušný. Coupeauovi spali v prvním 
pokoji, kde se také vařilo a jedlo. Vzadu tam byly dveře do dvora. 
Nana měla postýlku v pokoji napravo, velké komoře, osvětlené kula-
tým okénkem u stropu. Štěpán, ten spal v pokoji nalevo, kde se na 
podlaze ustavičně povalovaly obrovské hromady špinavého prádla. 
Přesto měl byt jednu závadu, a Coupeaovi si to zpočátku nechtěli 
přiznat: zdi se totiž potily vlhkostí a od tří hodin odpoledne už tam 
nebylo kloudně vidět.

Ve čtvrti vzbudil nový krám velký rozruch. Lidé si povídali, že 
se Coupeauovi ukvapili a že si na tom zlámou vaz. Utratili opravdu 
celých pět set franků od Goujetových jenom na zařízení a nenechali 
si ani na čtrnáct dní na živobytí, jak si původně předsevzali. Ten 
den ráno, kdy Gervaisa poprvé otevřela, měla v peněžence rovných 
šest franků. Ale neměla strach, zákazníci se jen hrnuli a vypadalo 
to, že obchod půjde velmi dobře. Za týden, v sobotu, strávila před 
spaním dvě hodiny samým počítáním na kousku papíru. A potom 
s rozzářeným obličejem vzbudila Coupeaua, protože mu musila říci, 
že mohou vydělat veliké peníze, když budou rozumní.

„To se ten můj bratr dočkal pěkných věcí za to, že je takový 
trouba!“ rozkřikovala paní Lorilleuxová po celé Zlatnické ulici. „To 
ještě tak namouduši chybělo, aby se ta pajda spustila! Však na to 
vypadá, ne?“

Lorilleuxovi se s Gervaisou rozhněvali na smrt. Už když se krám 
opravoval, div nepukli zlostí; sotva uviděli zdálky malíře, přešli 
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vždycky na druhou stranu a domů se vraceli se zaťatými zuby. 
Taková bůhvíjaká ženská, a modrý krám, jestlipak to, prosím, není 
urážka pro poctivé lidi! A hned druhý den, když učednice vychrstla 
hrnek škrobu právě ve chvíli, kdy Lorilleuxová vycházela z domu, 
vzbouřila zlatnice celou ulici, že prý švagrová schválně navádí 
dělnice, aby ji urážely. Tím byly veškeré styky nadobro přerušeny, 
a když se potkali, měřili se jen zuřivými pohledy.

„Tak, tak, pěkné živobytí!“ rozhlašovala Lorilleuxová. „Však my 
víme, odkud ona sebrala peníze na ten svůj krám! Vydělala si je 
s tím kovářem… Však to je taky pěkná společnost, ti lidi! Táta si jim 
sám uřezal hlavu kudlou, aby ušetřil práci katovi. Nebo prostě něco 
takového, ale na každý pád to byla nechutná historie!“

Pomlouvala otevřeně Gervaisu, že se válí s Goujetem. Vymýšlela 
si a tvrdila, že je přistihla jednou večer spolu na lavičce na bulváru. 
Při pomyšlení na ten poměr a na to, jakých rozkoší při tom švagrová 
musí užívat, měla jen ještě větší vztek, jako každá ošklivá počestná 
žena. Den co den vyslovovala svou nejskrytější myšlenku, která jí 
ustavičně ležela na srdci: „Co jenom na ní ti mužští vidí, na takovém 
mrzákovi? Mám snad takové úspěchy třeba já?“

A klepy se sousedkami nebraly konce. Vykládala všechno pěkně 
od začátku. Hned o svatbě prý se jí to nelíbilo a byla tam jen proto, 
že musela. Však ona má čuch a už tenkrát věděla, jak tohleto skončí. 
Ale potom na ni byla ta pajda jak máslo, tak se dokázala přetva-
řovat, že s manželem namouduši už jenom z ohledů ke Coupeauovi 
nemohli odmítnout a šli Naně za kmotry, i když je ty křtiny stály 
spoustu peněz. Ale teď, kdyby ta pajda třeba umírala a potřebovala 
skleničku vody, ona, Lorilleuxová, jí ji nepodá, na to můžete vzít 
jed. Nemá prý ráda takovéhle drzé, darebné a nestydaté ženské. 
Nana, ta může vždycky přijít ke kmotříčkovi a kmotřičce, pokaždé ji 
rádi uvidí. Dítě přece za hříchy své mámy nemůže, ne? Coupeauovi, 
tomu ovšem radit nebudou. Na jeho místě by každý mužský takové 
nestydě pořádně nařezal a pak by ji posadil holou zadnicí do škopku 
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se studenou vodou. Konečně je to jeho věc, ale oni na něm chtějí 
jen to, aby nenechal dělat hanbu rodině. Prokristapána, kdyby tak 
jí, Lorilleuxovou, přistihl manžel s mužským, ten by jí dal! Zapíchl 
by jí nůžky do břicha!

Avšak Bochovi, přísní soudcové všech hádek v domě, s Loril
leuxovými nesouhlasili. Lorilleuxovi jsou sice řádní lidé, jen co je 
pravda, žijí spořádaně, pracují od rána do večera a nájemné platí 
přesně. Ale tohleto je u nich, upřímně řečeno, jenom vztek ze slepé 
závisti. Vždyť by si, prosím vás, pro krejcar dali vrtat koleno! Takoví 
krkouni hamižní to jsou a nic jiného. Schovávají láhev s vínem, když 
k nim někdo přijde, aby ho nemuseli pozvat na skleničku; nevědí 
ani, co je slušnost. Jednou pohostila Gervaisa Bochovy rybízovým 
likérem se sodovkou a popíjeli to zrovna ve vrátnici, když kolem 
šla paní Lorilleuxová; nesla se, jako kdyby spolkla pravítko, a pře-
de dveřmi si schválně odplivla. Od té doby každou sobotu, když 
Bochová metla schody a chodby, nechávala u Lorilleuxů přede 
dveřmi smetí.

„To se ví, pajda je cpe, ty žrouty!“ rozkřikovala pak paní Loril
leuxová. „Vždyť je to všechno jedna pakáž! Ale ať si se mnou neza-
hrávají! Půjdu si stěžovat domácímu… Včera jsem zas viděla, jak se 
ten svatoušek Boche otírá o sukně paní Gaudronové. Lízt za starou 
ženskou, která má půl tuctu dětí, to už je vrchol vší ohavnosti, no 
nemám pravdu? Ještě jednou takovou nestydatost uvidím, a řeknu 
to starý Bochový, aby tomu svýmu pořádně nařezala… Bylo by 
aspoň trochu legrace, ne?“

Maminka Coupeauová chodila dál do obou domácností, přita-
kávala oběma stranám, a dokonce ji teď častěji pozvali na večeři, 
protože ochotně vyslechla dceru i snachu, jeden večer tu a druhý 
večer zas onu. Paní Leratová teď ke Coupeauovým nechodila, 
protože se s pajdou nepohodla kvůli nějakému vojákovi, který své 
milé uřízl nos břitvou; zastávala se tenkrát toho vojáka a tvrdila, 
že takový skutek je důkazem vášnivé lásky, aniž to blíž vysvětlila. 
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A potom vydráždila paní Lorilleuxovou ještě k většímu vzteku, když 
jí svěřila, že ji pajda přede všemi lidmi jinak nenazve než „kravská 
oháňka“. Namouduši, však prý ji teď už i Bochovi a sousedé běžně 
říkají „kravská oháňka“.

Vzdor všem těm klepům a pomluvám stávala Gervaisa klidně 
a s úsměvem ve dveřích svého krámu a zdravila všechny známé 
přívětivým pokynem hlavy. Ráda tam vždy mezi žehlením odběhla 
na chvilku se postavit a usmívala se na celou ulici s pýchou ob-
chodníka, který má vlastní kousek chodníku. Patřila jí celá Zlatnická 
ulice, i sousední ulice, celá čtvrť jí patřila. Kdykoliv vystrčila hlavu, 
jen tak jak byla v bílé halence, s holými pažemi a plavými vlasy, 
od pracovního zápalu trochu rozcuchanými, rozhlédla se hned 
napravo i nalevo, na oba konce ulice, jako by jediným pohledem 
chtěla přehlédnout všechny chodce i domy, celou dlažbu oblohu. 
Nalevo se liduprázdná Zlatnická ulice táhla klidně do dálky a vy-
tvářela venkovské zátiší, kde ženské potichu rozprávěly před vraty; 
ale napravo, hned pár kroků odtud, se rozléhalo hrčení povozů 
a nepřetržité hlučení chodců z ulice Poissonnière; chvílemi sílící, 
chvílemi zas slábnoucí ruch tvořil na tomto konci významnou kři-
žovatku spěchajícího davu. Gervaisa měla ráda tu ulici, drkotání 
vozů na hrubém křivolakém dláždění, tlačenici chodců na úzkých 
chodnících, přerušovaných tu a tam štěrkovaným svahem před 
vraty průjezdů. Tři metry stružky před jejím krámem nabývaly 
obrovské důležitosti a připadaly jí jako široká řeka; chtěla ji mít 
pěkně čistou, tu podivnou proměnlivou řeku, jejíž vody se mezi 
okolním černým blátem skvěly nejkrásnějšími barvami, jak se právě 
zamanulo barvírně. Kromě toho Gervaisa pozorovala se zájmem 
i sousední krámy: velké hokynářství s výlohou plnou sušených 
švestek, přikrytých hustou sítí, obchod s  prádlem a pleteným 
zbožím pro dělníky, před nímž se při každém závanu větru klátily 
ve vzduchu modráky a dělnické kazajky, visící s roztaženými rukávy 
a nohavicemi. U zelinářky a prodavačky drobů vídala, jak na rohu 
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pultu klidně předou krásné vypasené kočky. Sousedka uhlířka, paní 
Vigourouxová, jí odpovídala na pozdrav; byla to malá tlustá ženská 
s umouněným obličejem, oči jí jen svítily a věčně postávala před krá-
mem, ukrádala pánubohu čas a bavila se s mužskými; výlohu měla 
kolem dokola pomalovanou dřevěnými poleny na tmavohnědém 
podkladě, takže zdálky vypadal celý ten složitý obrazec jako ven-
kovský srub. Sousedky z druhé strany, paní Cudorgeová s dcerou, 
majitelky obchodu s deštníky, se nikdy venku neukazovaly; jejich 
výklad byl temný a dveře, ozdobené dvěma pestře nalakovanými 
plechovými slunečníky, byly stále zavřené. Než se vrátila zpátky do 
krámu, nezapomněla se Gervaisa nikdy podívat naproti na vysokou 
bílou zeď bez oken, do níž vedla dole obrovská široká vrata; jimi 
bylo vidět plápolající kovářskou výheň ve dvoře, plném všelijakých 
vozů a vozíků, jejichž oje trčely do výše. Na zdi bylo velkými písme-
ny napsáno Kovářství a kolem byly do věnce přibité podkovy. Celý 
den tam zvonila kladiva na kovadlině a houfy odletujících jisker 
ozařovaly kalné přítmí dvora. Dole u zdi, v krámku, který nebyl větší 
než skříň, mezi železářstvím a prodavačkou smažených brambor, 
sedával hodinář, starý pán v šosatém kabátě, vždycky jako ze ška-
tulky, a ustavičně se drobounkými nástroji vrtal v hodinách u pra-
covního stolku, na němž pod skleněnými poklopy ležely všelijaké 
jemné a choulostivé součástky. Za ním viselo vždy několik tuctů 
maličkých kukačkových hodin a všechny najednou vesele tikaly do 
bezútěšné špíny černé ulice a do pravidelných úderů kovářských 
kladiv.

Po celé čtvrti se soudilo, že je Gervaisa moc milá ženská. Jistě si 
na ní pomlouvačně jazyky také smlsly, ale všichni museli shodně 
uznat, že má hezké velké oči, pěknou malou pusinku a krásné bílé 
zuby. Zkrátka že je to hezká blondýnka a že by se mohla počítat 
mezi největší krasavice, nebýt té její nešťastné nohy. Bylo jí teď 
osmadvacet a trochu ztloustla. Jemné rysy v obličeji se jí zakula-
tily a pohyby měla pomalé a spokojené. Vydržela teď nečinně na 
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židli, než se jí ohřeje žehlička, neurčitě se usmívala a obličej měla 
zaplavený labužnickou spokojeností. Stávala se z ní požitkářka, to 
říkal každý; ale nebyla to u ní žádná ošklivá neřest, naopak. Když 
si na to člověk vydělá, proč by si nedopřál sem tam něco dobrého 
na zub? To by přece byl hloupý, kdyby jedl slupky z brambor. Tím 
spíš, že pořád pracovala jako kat a mohla se ztrhat, jen aby vyhově-
la stálým zákazníkům; někdy dělala sama i v noci při zavřených 
okenicích, když práce pospíchala. Ve čtvrti se říkalo, že má z pekla 
štěstí; nač sáhne, všechno se jí daří. Prala pro celý dům, pro pana 
Madiniera, pro slečnu Remanjouovou, pro Bochovy. Přebrala do
konce své bývalé zaměstnavatelce, paní Fauconnierové, některé 
pařížské paničky bydlící v ulici Faubourg-Poissonnière. Hned po 
prvních čtrnácti dnech musela přibrat dvě dělnice, paní Putoisovou 
a velkou Klementu, tu, co tu kdysi bydlela v šestém poschodí. Spolu 
s učednicí, malou šilhavou Augustinou, šerednou jako chuďasova 
zadnice, měla tedy už v krámě tři osoby. Jiné ženské by se byla 
nad takovým nenadálým úspěchem už jistě zatočila hlava. Nikdo jí 
nemohl zazlívat, když si v pondělí dopřála trochu dobrého jídla po 
té týdenní dřině. Však to také měla zapotřebí, stala by se z ní má-
toha a košile by se musely žehlit samy, kdyby si tu a tam nenacpala 
břicho nějakou dobrotou, na kterou se jí zrovna sbíhaly sliny.

Nikdy nebyla Gervaisa tak laskavá jako teď. Byla hodná jako 
beránek a dobrá jako anděl. Kromě paní Lorilleuxové, které říkala 
„kravská oháňka“, aby se jí pomstila, byla ke každému nesmírně las-
kavá. Ve stavu příjemné malátnosti po dobrém obědě, když si vypila 
kávu, bývala zvlášť nakloněna všechno odpouštět. Jejím oblíbeným 
úslovím bylo: „Lidi si přece musejí navzájem odpouštět, ne? Jinak 
by žili jako divoši.“ Když jí někdo říkal, jaká je hodná, smávala se. 
To by tak ještě scházelo, aby byla zlá! Bránila se, že prý to není její 
zásluhou. Copak se nesplnily všechny její sny? Může si od života 
přát ještě něco víc? Vzpomínala, jak měla kdysi jediný ideál, tenkrát 
když se octla na ulici: pracovat, mít co jíst a kde bydlet, vychovat 
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děti, nebýt bita a umřít ve vlastní posteli. A teď je ten její ideál 
o mnoho překonán. Má to všechno a ještě mnohem víc. Pokud jde 
o to, umřít ve vlastní posteli, žertem dodávala, s tím že počítá, ale 
co možná nejpozději.

Hlavně na Coupeaua byla Gervaisa až příliš hodná. Nikdy jediné 
zlé slovo, nikdy si za jeho zády nepostěžovala. Klempíř začal ko-
nečně zas chodit do práce, a protože dělal zrovna na novostavbě 
až na druhém konci Paříže, dávala mu Gervaisa každé ráno dva 
franky na oběd, na kapku vína a na tabák. Jenže tak dvakrát do 
týdne Coupeau cestou někam zapadl, propil tam dva franky s ně-
kterým kumpánem a vrátil se na oběd domů; nějakou povídačku si 
už vždycky vymyslel. Jednou dokonce nedošel ani daleko od domu, 
pozval Perka a další tři kumpány na nóbl žranici s hlemýždi, bifte-
ky a drahým značkovým vínem do vinárny U Kapucína nedaleko 
brány Chapelle, a protože na to dva franky nestačily, poslal účet 
po číšníkovi a vzkázal jí, že tam zatím sedí v zástavě. Gervaisa se 
jen smála a pokrčila nad tím rameny. Co je na tom zlého, když se 
její muž trochu pobaví? Mužským se tu a tam musí dopřát volnost, 
když má být v domácnosti klid. Padne slovo, padne druhé a za chví-
li by začaly padat rány. Vždyť člověk musí mít trochu pochopení. 
Coupeaua ještě ta noha pobolívá, a pak, on za to nemůže, to kama-
rádi ho vždycky svedou, a on přece musí dělat to, co druzí, jinak 
by vypadal jako trouba. Ostatně nestojí to ani za řeč, když někdy 
přijde trošku stříknutý, lehne si a za dvě hodiny už na něm není 
vůbec nic vidět.

Mezitím přišla vedra. Jednou v červnu odpoledne, v sobotu, kdy 
práce zrovna pospíchala, nacpala Gervaisa sama plná kamna koksu; 
hřálo se na nich deset žehliček za hukotu komínové roury. V tuto 
hodinu se slunce opíralo přímo do výkladní skříně, rozžhavené 
paprsky se odrážely od chodníku a tančily po stropě krámu jako 
dlouhé měňavé pruhy; a ten prudký jas, namodralý odrazem papíru 
na policích a ve výkladě, vrhal na pracovní stůl oslňující světlo, jako 
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by se sluneční paprsky prosívaly bílým prádlem. V krámě bylo dusno 
k zalknutí. Nechaly dveře do ulice otevřené, ale nezavanul sem ani 
větřík. Z prádla, visícího na mosazných drátech, se kouřilo a za ne-
celé tři čtvrti hodiny bylo suché jako troud. Dlouhou chvíli už vládlo 
pod tíhou té výhně v krámě hluboké ticho, do něhož se ozývalo jen 
tlumené bouchání žehliček, přidušené tlustou pokrývkou, pota-
ženou kalikem3.

„Namouduši, jestli se dneska neupečeme!“ promluvila Gervaisa. 
„Člověk by si nejradši svlékl košili!“

Seděla na bobku nad velkou mísou a škrobila v ní prádlo. Měla 
na sobě bílou sukni a kazajku s vyhrnutými rukávy, která se jí 
svezla z ramen, takže měla paže i krk nahé; byla celá zrůžovělá 
a tak se potila, že se jí rozcuchané vlasy lepily v chomáčích na kůži. 
Pozorně namáčela do škrobu čepce, náprsenky mužských košil, 
celé spodničky a kanýry dámských spodních kalhot. Potom jednot-
livé kusy svinovala a ukládala do čtverhranného koše; části košil 
a kalhot, které nebyly naškrobené, ještě předtím nakropila rukou 
namočenou do kbelíku s vodou.

„Tenhle košík je pro vás, paní Putoisová,“ řekla zas. „Musíte si 
pospíšit, prosím vás. Hned to schne a za hodinu by se to mohlo 
kropit znova.“

Paní Putoisová, drobná hubená pětačtyřicátnice, se při žehlení 
ani trochu nepotila, třebaže byla upjatá ve starém hnědém živůtku. 
Nesundala si ani čepeček, černý čepeček se zelenými pentlemi, pře-
cházejícími do žluta. Stála vzpřímeně nad žehlicím stolem, který 
na ni byl příliš vysoký, a s lokty od těla jezdila žehličkou trhavými 
pohyby jako loutka. Najednou vykřikla: „Co vás to napadá, slečno 
Klemento, jen si ten živůtek zas oblečte! Víte, že takové nestydatosti 
já nemám ráda. To byste mohla rovnou ukázat všechno. Naproti 
přes ulici se už tři mužští zastavili!“

3  Tuhá, obvykle nebělená bavlněná tkanina s plátnovou vazbou. Pozn. red.
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Velká Klementa si pro sebe zabručela něco o staré kobyle. Je tu 
vedro k zalknutí, a tak si snad může trochu udělat pohodlí; každý 
není tak vyschlý jako ona. Ostatně, copak je něco vidět? Zvedla ruce 
a košile jí div nepraskla, jak ji nadulo krásné bujné poprsí; krátké 
rukávy se jí mohly na ramenou přetrhnout. Klementa si chtěla užít, 
co se dá, než jí bude třicet, a snažila se o to statečně. Druhý den po 
takovém pořádném flámu vždycky ani zem pod nohama necítila, 
spala nad prací a hlavu a břicho prý měla, jako kdyby jí tam nacpal 
hadry. Gervaisa ji přesto nechtěla vyhodit, protože žádná dělnice 
neuměla tak pěkně vyžehlit mužskou košili jako ona. Mužské košile, 
na to ona byla.

„I co, však je to moje!“ prohlásila nakonec a poplácala se po 
prsou. „Nekouše to a ještě to nikomu neublížilo!“

„Jen si, Klemento, oblékněte zase živůtek!“ napomenula ji Ger
vaisa. „Paní Putoisová má pravdu, nesluší se to… Lidé by třeba pak 
mohli považovat můj dům za něco, co není.“

Dlouhá Klementa se tedy zas nabručeně oblékla. To je nějakých 
cavyků! Přitom jako kdyby ti mužští na ulici ještě jakživi nevidě-
li kozy! A vylila si vztek na učednici, na šilhavé Augustině, která 
vedle ní žehlila rovné prádlo, punčochy a kapesníky; šťouchla do 
ní loktem a od strčila ji. Ale Augustina, zlá a poťouchlá jako každý 
ošklivý ubožák, po němž se kdekdo sveze, se jí pomstila tím, že jí 
zezadu nepozorovaně plivla na sukni.

Gervaisa mezitím začala žehlit čepeček paní Bochové, na kterém 
si chtěla dát záležet. Dala kvůli němu zvlášť vařit škrob, aby vypa-
dal jako nový. Přejížděla zrovna opatrně po vnitřní straně zvláštní 
malou žehličkou, na obou koncích zakulacenou, když tu vešla do 
krámu hranatá ženská s červenými skvrnami na tváři a v sukních 
celých umáčených. Byla to pradlena ze Zlatnické ulice, zaměstnáva-
jící tři dělnice.

„Jdete moc brzo!“ křikla na ni Gervaisa. „Říkala jsem vám přece 
až večer… Teď na vás nemám kdy!“ Ale pradlena spustila nářek, že 
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by jinak už dnes nemohla prádlo namočit, a tak se Gervaisa uvolila, 
že jí dá špinavé prádlo hned. Došly pro balíky do pokoje nalevo, kde 
spával Štěpán, a vrátily se s plnými náručemi; naházely všechno 
vzadu v krámě na zem. Třídění trvalo víc než půl hodiny. Gervaisa 
kolem sebe dělala hromádky a dávala zvlášť mužské košile, ženské 
košile, kapesníky, ponožky a ručníky. Když jí přišel do ruky nějaký 
kus prádla od nového zákazníka, vyšila na něm červenou nití křížek, 
aby jej poznala. V dusném vzduchu se z toho rozházeného špinavé-
ho prádla šířil mdlý zápach.

„Heršoft, to je vůnička!“ poznamenala Klementa a chytila se za 
nos.

„To víte, kdyby bylo čisté, tak by nám ho sem nedávali!“ odpově-
děla klidně Gervaisa. „Všechno nemůže vonět jako fialky, ne? Tak 
kolik jsme říkaly? Čtrnáct ženských košil viďte, paní Bijardová… To 
máme patnáct, šestnáct, sedmnáct…“

A dál nahlas počítala. Nijak si to neošklivila, byla na špínu zvyk-
lá; nahými narůžovělými pažemi se hrabala v košilích zažloutlých 
špínou, v utěrkách ztvrdlých mastnotou od nádobí a v zablácených 
propocených ponožkách. Přece jen však na ni začala padat jakási 
malátnost v tom pronikavém zápachu, který jí stoupal přímo do 
obličeje, skloněného nad hromadou. Posadila se na kraj stoličky, 
naklonila se kupředu a sahala napravo i nalevo zpomalenými po-
hyby, jako by ji ten lidský pach omamoval; neurčitě se usmívala 
a v očích měla nepřítomný výraz. Možná že ty její první záchvaty 
lenivosti měly svůj původ právě tady, z otravy ze špinavého prádla, 
zamořujícího okolní vzduch.

Zrovna když protřepávala dětskou plenku, která ani nebyla k po-
znání, jak byla pročuraná, vešel do krámu Coupeau.

„Heršoftnomol,“ blábolil, „to to ale praží! Člověku se z toho až 
motá hlava!“

Klempíř se chytil stolu, aby nepadl. Takhle nalinkovaný přišel 
dnes poprvé. Předtím chodíval trochu stříknutý, nic víc. Ale ten-
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tokrát měl celé oko modré, jak se asi některý kamarád chtěl přá-
telsky rozehnat a praštil ho přitom do oka. Kudrnatými vlasy, na 
spáncích už trochu prošedivělými, musil vymést nějaký špinavý 
kout v zaplivané vinárně, protože mu v týle na jedné kadeři visela 
pavučina. Byl samá legrace, třebaže měl poněkud ztrhané rysy 
a vypadal staře, protože mu dolní čelist vyčnívala víc než jindy; ale 
pořád ohromný dobrák, říkal o sobě, a pleť prý má pořád ještě dost 
jemnou na to, aby si na něm smlsla i vévodkyně.

„Všechno ti vysvětlím!“ pokračoval, obraceje se k Gervaise. „To 
ten Celer, však ho znáš, ten co má jednu nohu dřevěnou… Tak on se 
stěhuje domů na venkov a chtěl nás předtím ještě pohostit… Moc 
jsme toho nevypili, nebylo by nám nic, to víš, nebýt toho zatracený-
ho úpalu… Na ulici je z toho všem lidem zle. No namouduši! Dyť 
vrávorá každej!“

A když se dlouhá Klementa smála, že viděl celou ulici opilou, dal 
se z toho sám do nehorázného smíchu, div se nezadusil. Křičel: „Co 
tomu říkáte? Sebranka jedna ozřalá! To je na ně pohled! Ale oni za 
to nemůžou, to může za všechno jen to slunce…“

Celý krám se smál, i paní Putoisová, která neměla opilé lidi ráda. 
Šilhavá Augusta kdákala jako slepice s ústy dokořán, až se zajíkala. 
Gervaisa však podezírala Coupeaua, že se nevrací rovnou domů, že 
se stavil ještě na hodinku u Lorilleuxových a dostal tam všelijaké 
špatné rady. Když se jí zadušoval, že ne, byla hned shovívavější, dala 
se nakonec také do smíchu a ani mu nevyčetla, že zase zameškal 
šichtu.

„Ten ale napovídá nesmyslů!“ řekla. „Jak může někdo žvanit 
takové hlouposti!“

A pak mu mateřsky domlouvala. „Jdi si lehnout, ano? Vidíš, že 
máme práci a ty nám tu překážíš… Tak to máme dvaatřicet kapesní-
ků, paní Bijardová, a ještě dva, to je čtyřiatřicet…“

Ale Coupeauovi se nechtělo spát. Zůstal v krámě, dál se tu kymá-
cel jako hodinové kyvadlo, škádlil je a nechtěl přestat vtipkovat. 
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Gervaisa se chtěla rychle zbavit paní Bijardové a zavolala Klementu, 
aby prádlo počítala, ona že bude zapisovat. A ta darebnice utrousila 
nad každým kusem prádla nějakou peprnou, nestydatou poznámku; 
vystavovala bídu zákazníků, odkrývala tajnosti ložnic a pronášela 
sprosté vtipy nad každou dírou a každou skvrnou, která jí přišla 
pod ruku. Augusta dělala hloupou, jako že tomu nerozumí, ale 
přitom nastavovala uši jako zkažená školačka. Paní Putoisová se 
uraženě našpulila, připadalo jí nemístné říkat takovéhle věci před 
Coupeauem; mužský přece nepotřebuje vidět prádlo, takové věci se 
mezi slušnými lidmi neukazují. Gervaisa, ta se tvářila vážně, hleděla 
si práce a dělala, že to neslyší. Zapisovala a přitom se pozorně dívala 
na každý kus, aby věděla, čí které prádlo je. Ke každému připisovala 
jméno a nikdy se nezmýlila, dovedla to odhadnout už jen podle 
barvy. Tyhle utěrky patří Goujetovům, to se hned pozná, neutírají 
jimi začouzená dna pekáčů. Tenhle povlak na polštář je určitě od 
Bochových, protože paní Bochová má všechno prádlo zasviněné 
pomádou na vlasy. A nepotřebovala ani prohlížet zblízka flane-
lové vesty pana Madiniera, aby poznala, že jsou jeho; ten člověk 
má tak mastnou kůži, že propotí i flanel. Znala i další podrobnosti 
o každém zákazníkovi, všelijaká tajemství, jak je kdo čistotný, jaké 
spodní prádlo mají sousedky, které chodí po ulici v hedvábných 
sukních, kolik kdo našpiní za týden punčoch, kapesníků a košil, jak 
se komu trhá prádlo, vždycky na stejných místech. Však by o tom 
mohla vyprávět! Například košile slečny Remanjouové zavdávaly 
vždy podnět k nekonečným komentářům; trhaly se obyčejně na-
hoře, stará panna asi musela mít špičaté kosti na ramenou; a nikdy 
nebyly špinavé, i když je nosila třeba čtrnáct dní, což svědčí o tom, 
že v tomhle věku je člověk vyschlý jako kus dřeva a nikdo by z něho 
už ani kapku šťávy nevymačkal. A tak se při každém třídění prádla 
svlékala v krámě celá čtvrť Goutte-d’Or.

„No, tohle je pošušňání!“ křikla najednou Klementa, když roz-
balila nový balík.
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Gervaisa ucouvla, jaký ji najednou přepadl hnus.
„No jo, balík paní Gaudronové!“ řekla. „Té už prát nebudu, musím 

si najít nějakou výmluvu… Ne, nejsem přece žádná fajnovka a měla 
jsem už za ten život v rukou lecjakou špínu, ale tohle namouduši 
nemůžu. To bych přišla o žaludek… Co jen ta ženská dělá, že si může 
prádlo takhle zaneřádit!“

A poprosila Klementu, aby si pospíšila. Ale dělnice nepřestávala 
s poznámkami, strkala prsty do každé díry a pronášela nad prádlem 
dvojsmyslné narážky; mávala každým kusem jako praporem vítě-
zoslavné špíny. Kolem Gervaisy zatím narůstaly hromady. Seděla 
pořád na stoličce a teď už ji mezi košilemi a spodničkami nebylo 
ani vidět; před sebou měla prostěradla, kalhoty, ubrusy, celé hory 
beznadějné špíny; uprostřed té vzrůstající záplavy seděla pořád 
s holým krkem a nahými pažemi, s vlasy přilepenými drobnými svět-
lými pramínky na spáncích, ještě růžovější a ještě malátnější. Měla 
už zase klidný, usedlý výraz, zapomněla na prádlo paní Gaudronové, 
necítila už žádný zápach, prohrabávala se rukou v hromadě, aby se 
přesvědčila, že nedošlo k mýlce, a usmívala se jako pravá pečlivá 
a svědomitá majitelka prádelny. To šilhavé trdlo, Augustina, zas 
přetopilo kamna, hrozně ráda do nich totiž přikládala lopatkou 
a teď je tak nacpala koksem, že se železné pláty rozžhavily do ruda. 
Šikmé odpolední slunce pražilo do výkladní skříně a celý krám byl 
jako v jednom ohni. Najednou Coupeaua, kterému to parno ještě 
víc stouplo do hlavy, posedla veliká něžnost. S rozpřaženou náručí 
vykročil k Gervaise a dojatě blekotal: „Ty seš moc hodná ženská! Já 
ti musím dát pusu.“

Ale zamotal se do spodniček, které mu ležely v cestě, a málem 
se natáhl.

„Dolízavec jeden!“ řekla Gervaisa beze zloby. „Seď chvilku a ne-
zlob, už jsme skoro hotové.“

Ale ne, on jí chtěl dát pusu, musí prý jí dát pusu, protože ji 
má strašně rád. Pořád blábolil své, motal se při tom v hromádce 
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spodniček a šlápl do hromady košil; jak se chtěl vztekle vyprostit, 
zapletly se mu nohy a natáhl se nosem rovnou do špinavých utěrek. 
Gervaise už začínala docházet trpělivost, odstrčila ho a rozkřikla se 
na něho, že jim to všechno pomíchá. Ale Klementa, a dokonce i paní 
Putoisová se Coupeaua zastaly. Vždyť je docela hodný. Chce jí jenom 
dát pusu. Tak se přece může nechat políbit, ne? „Vy ani nevíte, co 
máte, paní Coupeauová!“ řekla paní Bijardová; její muž, zámečník, 
byl velký ochlasta a každý večer, když přišel domů, ji tloukl jako 
zběsilý. „Kdyby ten můj byl takovýhle, když má nakoupíno, to by 
byla radost s ním žít!“

Gervaisu už zlost přešla; litovala, že se na Coupeaua tak utrhla. 
Pomohla mu vstát, pak se usmála a nastavila mu tvář. Ale klempíř 
ji přede všemi bez okolků chytil za prsa.

„Jen co je pravda, to prádlo ti tady zatraceně smrdí!“ šeptal. „Ale 
já tě mám stejně rád, víš!“

„Nech mě, vždyť to lechtá!“ vypískla a smála se ještě víc. „Blázne 
jeden! Tohle se přece nedělá!“

Ale držel ji pevně a nechtěl ji pustit. Nebránila se mu, byla jako 
omámená lehkou závratí z té hromady prádla; ani Coupeauův dech, 
páchnoucí po víně, jí nebyl nijak nepříjemný. A dlouhý polibek, který 
si dali na ústa uprostřed vší té špíny, byl jako první krok v pomalém 
zabředání celého jejího života do špíny a úpadku.

Mezitím si paní Bijardová svazovala prádlo do balíků. Mluvila 
o své dvouleté dcerušce, která se jmenovala Eulálie; má už prý 
rozum jako velká ženská. Mohou ji klidně nechat doma samotnou, 
nikdy nepláče a nehraje si se sirkami. Konečně si odnesla jeden po 
druhém všechny balíky prádla; její velká postava se prohýbala pod 
tou tíhou a v obličeji jí naskočily fialové skvrny.

„To už není k vydržení, vždyť se tu upečeme!“ zvolala Gervaisa 
a utírala si obličej, než se znovu pustí do čepečku paní Bochové.

Pradleny chtěly dát Augustině pár pohlavků, protože si teprve 
teď všimly, že jsou kamna celá červená. I žehličky už pomalu čer-
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venaly. Zatracená holka, člověk se k ní nemůže ani na chvíli obrátit 
zády, aby zas něco neprovedla. Teď budou muset přinejmenším 
čtvrt hodiny počkat, než budou žehličky zase k potřebě. Gervaisa 
přihodila do ohně dvě lopatky popela. Potom ji napadlo, že by 
mohla na mosazné dráty u stropu natáhnout dvě prostěradla jako 
záclony, aby sem nešlo tolik slunce. Hned bylo v krámě příjemněji. 
I tak tam bylo pořád ještě pěkné vedro, ale vypadalo to tam jako 
někde v ložnici; v tom bílém světle si pradleny připadaly jako doma, 
uzavřené před okolním světem, třebaže bylo za prostěradly slyšet 
spěšné kroky přecházejících chodců, a mohly si konečně udělat 
pohodlí. Klementa si zase svlékla živůtek. Coupeau si pořád ještě 
nechtěl jít lehnout, a tak mu dovolily, že tu smí zůstat, ale musel 
slíbit, že bude jen tiše sedět v koutku, protože ony už teď mají nej-
vyšší čas a musí sebou hodit.

„Kam ta uličnice zase zašantročila tu malou žehličku?“ bručela 
Gervaisa na Augustinu.

Věčně hledaly malou žehličku a vždycky byla tam, kde by ji člověk 
nejméně čekal; tvrdily, že ji učednice ze zlomyslnosti schovává. 
Gervaisa konečně dožehlila spodek čepečku paní Bochové. Pak 
se pustila do krajek, vytahovala je rukou a zlehka načechrávala 
žehličkou. Byl to čepeček s bohatě zdobenou čelenkou, na níž se 
úzké nabírané stuhy střídaly s vyšívanou vložkou. Gervaisa si mlč-
ky dávala záležet na stuhách i na vložce a žehlila je na takzvaném 
kohoutku, to bylo želízko vejčitého tvaru, upevněné na tyčce na 
dřevěném podstavci.

Zavládlo všeobecné ticho. Dlouhou chvíli bylo slyšet zas jen 
tlumené bouchání žehliček o přikrývku. Po obou stranách velikán-
ského stolu stály Gervaisa, obě dělnice a mladá učnice, všechny 
skloněné a zabrané do práce, hrbily ramena a bez ustání jezdily 
rukou sem a tam. Každá měla po pravici podložku, čtverhrannou 
cihlu, propálenou od horkých žehliček. Uprostřed stolu stál hluboký 
talíř s čistou vodou a v něm ležel hadřík a kartáček. Ve staré sklenici 
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od nakládaných třešní v lihu se skvěla kytice velikých lilií a svými 
širokými bělostnými květy tu vytvářela zákoutí královské zahrady. 
Paní Putoisová se pustila do koše prádla, který pro ni Gervaisa při-
pravila, a žehlila ručníky, kalhoty, blůzy a manžety. Augustina se 
loudala s punčochami a utěrkami, ustavičně lelkovala okolo a právě 
zaujatě pozorovala velkou mouchu, poletující nad stolem. Zato 
dlouhá Klementa už žehlila od rána pětatřicátou pánskou košili.

„Vždycky jenom víno, nikdy žádnej utrejch!“ ozval se najednou 
klempíř, který patrně pocítil potřebu učinit toto slavnostní prohlá-
šení: „Utrejch, to se nepije, nedělá mi dobře!“

Klementa vzala na kamnech další žehličku, nasadila na ni ko
ženou rukojeť s plechovým chráničem a přiblížila si ji ke tváři, aby 
se přesvědčila, že je dost teplá. Pak jí několikrát přejela po cihle, 
otřela ji hadrem, který jí visel za pasem, a pustila se do šestatřicáté 
pánské košile; nejdřív žehlila náprsenku a rukávy.

„No, pane Coupeau,“ řekla po chvíli, „ona taková malá sklenička 
třešňovice taky není k zahození. Mně to vždycky dá takovej říz… 
A pak, víte, čím dřív to člověka klepne, tím líp. Co bych si, můj ty 
bože, namlouvala! Však já vím, že na tom světě moc dlouho nepo-
budu.“

„Kdo má pořád poslouchat ty vaše pohřební řeči!“ okřikla ji paní 
Putoisová, která neměla ráda, když se mluvilo o něčem smutném.

Coupeau vstal a začal se zlobit, protože si myslel, že ho podezíra-
jí, že pil kořalku. Přísahal na svou hlavu, na hlavu své ženy a svého 
dítěte, že v sobě nemá ani kapku kořalky. Přišel až ke Klementě 
a dýchl jí do obličeje, aby se přesvědčila. Ale když strčil nos až k jejím 
holým ramenům, začal špásovat. Musí se prý podívat. Klementa slo-
žila košili na zádech, přejela ji žehličkou po obou stranách a žehlila 
teď manžety a límec. Protože se však na ni Coupeau pořád tlačil, 
udělala špatně záhyb a musela naškrobenou látku znovu nakropit 
kartáčkem, který ležel v talíři.

„Milostpaní, řekněte mu, ať na mě takhle nedotírá!“ postěžovala si.
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„Nech ji, ty nemáš opravdu rozum!“ řekla klidně Gervaisa. „Máme 
moc práce, rozumíš?“

Mají moc práce, a co má být? On za to přece nemůže. A nedělá 
nic špatnýho. Nesahá, jenom se dívá. Odkdypak je zakázáno koukat 
se na pěkný věci, když je pánbíček stvořil? Ale to se musí nechat, ta 
má přednosti, tahle vykutálená Klementa, všechna čest! Mohla by se 
ukazovat za dva šestáky a nechat se omakávat, nikdo by těch peněz 
nelitoval! Dělnice se už přestala bránit a smála se těm dvojsmyslným 
poklonám ožralého chlapa. Nakonec s ním dokonce začala špásovat. 
Dobíral si ji kvůli těm mužským košilím. Tak ona prý je pořád 
v mužských košilích. A hrome, jak se v nich vyzná, jak s nimi dove-
de zacházet! Bodeť by ne, vždyť je to její živel. Však už jí jich taky 
prošly rukama nějaký stovky! Všichni blonďáci a všichni bruneti ze 
čtvrti nosí na těle její práci. Klementě se ramena otřásala smíchy, 
ale žehlila dál. Prostrčila žehličku otvorem náprsenky a sežehlila na 
zádech pět dlouhých záhybů; pak přehnula přednici, složila spodek 
také do záhybů a přejížděla jej dlouhými tahy žehličkou.

„Tohle je válečný prapor!“ řekla a rozesmála se ještě hlasitěji.
Šilhavé Augustině to přišlo tak k smíchu, že vyprskla. Pustily se 

do ní. Takový usmrkanec, a už se směje vtipům, kterým by ještě 
vůbec neměla rozumět. Klementa jí podala žehličku. Učednice 
žehlila utěrky a punčochy chladnějšími žehličkami, které už nebyly 
na škrobené věci dost horké. Ale vzala ji tentokrát tak nešikovně, že 
si udělala na zápěstí dlouhou popáleninu kolem dokola jako nára-
mek. Dala se do pláče a žalovala na Klementu, že ji spálila schválně. 
Dělnice si mezitím došla pro zvlášť horkou žehličku na náprsenku 
a rychle ji utišila tím, že jí vyžehlí obě uši, když nebude zticha. Zatím 
podložila pod náprsenku flanelový hadřík a pomalu ji žehličkou 
přejížděla, aby škrob jaksepatří vystoupl a usedl. Náprsenka začí-
nala být tuhá a lesklá jako balicí papír.

„Zatracená šťabajzna!“ ulevil si Coupeau, který za ní přešlapoval 
s neodbytností opilce.
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Vystupoval na špičky a smál se, jako když vrže špatně namazaná 
kladka. Klementa se tužila se skloněnou šíjí, opírala se vší silou do 
stolu s lokty odtaženými od těla a všechno, co na ní bylo nahé, se 
napínalo; jak se ramena zvedala, rýsovala se pod jemnou kůží po-
malá hra svalů a v růžovém přítmí rozevřené košilky se nadýmala 
ňadra, zvlhlá potem. Coupeau natáhl ruce a chtěl si sáhnout.

„Milostpaní! Milostpaní!“ zaječela Klementa. „Ať už dá konečně 
pokoj! Jestli nepřestane, tak já půjdu pryč. Nenechám se urážet.“

Gervaisa právě nasadila čepeček paní Bochové na podstavec, po-
tažený plátnem, a malou žehličkou pečlivě nabírala všechny krajky. 
Zvedla hlavu od práce zrovna ve chvíli, kdy klempíř natahoval ruce 
podruhé a strkal je Klementě za košili.

„Doopravdy, ty nemáš rozum!“ řekla trochu rozmrzele, jako 
kdyby hubovala neposlušné dítě, které chce mermomocí jíst mar-
meládu bez chleba. „Půjdeš spát.“

„Ano, jděte si lehnout, pane Coupeau, bude to lepší!“ prohlásila 
paní Putoisová.

„Ale, ale!“ zablábolil a pořád se usmíval, „co jste na mě najednou 
takový škaredý? To už si člověk ani nesmí trochu zašpásovat? 
Nebojte se, se ženskými já se vyznám, ještě jsem jakživ žádný ne-
ublížil. Člověk si poplácá, to jo, ale dál to nejde; to jen aby se vzdala 
povinná pocta ženskýmu pohlaví… A vůbec, když někdo vystavuje 
všechno svý zboží, tak si člověk může šáhnout, no ne? Proč teda ta 
velká blondýna ukazuje všechno, co má? Ne, to vod ní není hezký…“

Pak se obrátil ke Klementě: „Víš, kočičko, seš sama proti sobě, 
že děláš takový drahoty… Jestli se jen upejpáš, že je tu tolik lidí…“

Ale nedomluvil. Gervaisa ho klidně, bez násilí popadla jednou 
rukou a druhou mu zacpala ústa. Vzpíral se, jen tak z legrace, zatím-
co ho strkala dozadu za krám do pokoje. Jednu chvíli se jí vykroutil 
a prohlásil, že si teda půjde lehnout, ale že mu ta dlouhá blondýna 
musí přijít zahřát nožičky. Pak bylo slyšet, jak mu Gervaisa zouvá 
boty. Svlékala ho a přitom ho občas mateřsky pleskla. Když mu 
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začala stahovat kalhoty, mohl se potrhat smíchy; hodil sebou na 
postel, válel se tam, třepal nohama a rozhlašoval, že ho to lechtá. 
Konečně ho zabalila starostlivě do pokrývky jako malé děcko. Jak 
se cítí? Není mu náhodou špatně? Ale Coupeau ani neodpověděl 
a místo toho zavolal na Klementu: „Tak dělej, kočičko, já už jsem 
tady a čekám na tebe!“

Když se Gervaisa vrátila do krámu, dostala právě šilhavá Augusta 
přece jen pohlavek od Klementy; kvůli špinavé žehličce, kterou 
paní Putoisová sebrala na kamnech. Nevěděla o tom a zamazala 
celý živůtek. Klementa z toho vinila Augustinu, aby to nebylo na 
ni, že zapomněla žehličku otřít; zapřísahala se při všech svatých, 
že to nebyla její žehlička, třebaže byla vespod ještě velká skvrna 
od spáleného škrobu; učednice, uražená takovou nespravedlností, 
jí tentokrát zepředu a nezakrytě plivla na šaty. A proto dostala ten 
pohlavek, až se jí hlava otočila. Šilhavá učednice spolykala slzy 
a dala se do čištění žehličky; nejdřív ji oškrábala, pak ji přetřela 
kouskem svíčky a znovu utírala. Ale pokaždé, když měla projít ko-
lem Klementy, si schovávala sliny a potutelně se smála, když viděla, 
jak jí to stéká vzadu po sukni.

Gervaisa začala znovu žehlit nabírané krajky na čepečku. Do 
ticha, které se najednou rozhostilo, bylo slyšet zezadu z pokoje 
Coupeauův opilý hlas. Byl pořád v nejlepší náladě, smál se sám 
pro sebe a nesouvisle blábolil: „To je ale trumbera, ta moje ženská! 
Trumbera, že mě dala spát… No, není to volovina, v pravý poledne, 
když se člověku vůbec nechce do hajan?“

Ale najednou začal chrápat. Gervaisa si ulehčené oddechla. Byla 
ráda, že je od něho konečně pokoj a že se z toho teď v posteli vy-
spí. Promluvila do ticha pomalým, nevzrušeným hlasem a přitom 
nespouštěla oči z malé krouzlovací žehličky4, kterou rychle jezdila 
sem a tam.

4  Žehlička na úpravu volánů a vln na látce. Pozn. red.



– 157 –

„To víte, on nemá rozum a člověk na něho nemůže jít zhurta. 
Kdybych se rozčilila, nic by to nepomohlo, naopak. To já mu radši 
neodporuju a uložím ho do postele. Je to aspoň dřív odbyto a já 
mám pokoj… A pak, on není zlý, má mě rád. Viděly jste před chvílí, 
byl by se dal třeba rozkrájet, ale mermomocí mi chtěl dát pusu. 
To je od něho přece moc hezký; vždyť je jich hodně takových, že 
chodí za jinýma ženskýma, sotva se trochu napijou… Kdežto on jde 
rovnou domů. Pošpásuje si s dělnicemi, ale dál to nejde. Rozumíte, 
Klemento, nesmíte se kvůli tomu urazit. Víte přece, co je to ožralý 
chlap; zabil by třeba vlastní rodiče a pak se na to ani nepamatuje… 
Tohle já mu ještě mileráda odpustím. Však on žádný mužský není 
lepší!“

Říkala to nevzrušeně, téměř lhostejně, byla už na Coupeauovy 
kousky zvyklá; svou shovívavost se snažila ještě rozumově odů-
vodnit, ale přitom už jí nevadilo, že před ní v krámě poplácává 
děvčata. Když domluvila, rozhostilo se zas ticho, nikdo už nic 
neřekl. Paní Putoisová každou chvíli povytáhla zpod stolu košík, 
zastrčený za kretonovou záclonku, vzala z něho další kus prádla, 
a když ho vyžehlila, natáhla krátké paže a položila jej nahoru na 
polici. Klementa složila šestatřicátou pánskou košili a přežehlovala 
ještě záhyby. Práce bylo nad hlavu; počítaly, že budou muset dělat 
do jedenácti, když si pospíší. Všechny pradleny teď, když už je nikdo 
nerozptyloval, pracovaly plnou parou a žehlily, jen se kouřilo. Nahé 
paže se míhaly sem a tam jako růžové skvrny na bělostném prádle. 
Nasypaly znovu kamínka koksem a ve slunečních paprscích, které 
pronikaly mezi pověšenými prostěradly a pražily přímo na kamna, 
bylo vidět, jak se tetelí rozpálený vzduch, stoupající vzhůru, jako 
by tu šlehal nějaký neviditelný plamen. Pod sukněmi a ubrusy, 
schnoucími u stropu, bylo takové dusno, že šilhavé Augustině do-
šly sliny a z koutku úst jí visela špička vyplazeného jazyka. Bylo 
tu cítit přetopenými kamny, nakyslým škrobem, připáleninou od 
žehliček a mdlým pachem jako v parní lázni; čtyři usilovně pracující 
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dělnice sem navíc ještě vnášely poněkud ostřejší zápach zpocených 
šíjí a vlasů; kytice velikých lilií ve sklenici s nazelenalou vodou 
pozvolna vadla a vydechovala pronikavou, omamnou vůni. A do 
šustění žehliček a harašení pohrabáče v kamnech bylo chvílemi 
slyšet Coupeauovo chrápání, pravidelné jako tikání obrovských 
hodin, odměřující rytmus celé té rušné práci v dílně.

Druhý den po flámu míval klempíř důkladnou kocovinu, říkal, 
že ho bolí vlasy, a chodil celý den rozježený, napuchlou tlamu měl 
nakřivo a páchlo mu z ní na sto honů. Vstával pozdě, teprve kolem 
osmé se vyhrabal z postele; potom bloumal po krámu, všude plival 
a nemohl se odhodlat jít do práce. Zas jeden ztracený den. Ráno 
naříkal, že má nohy jako z hadrů, a nadával si, že je pitomec, takhle 
si jeden den dávat do nosu a druhý den z toho pak být jako mátoha. 
To člověk potká kumpánů, ti se na něho, vagabundi, pověsí a začne 
se chlastat, ať člověk chce, nebo ne; postaví na tebe boudu, ty jim 
skočíš na špek a najednou seš zlinkovanej pod vobraz. Ale ne, jeho 
už na to, mordyje, víckrát nikdo nenachytá. Nehodlá si zničit zdraví 
po putykách a natáhnout brka v nejlepším věku. Ale po obědě mu 
otrnulo; nahlas si odkašlal „echm, echm!“, aby si dokázal, že má 
ještě pěkný zvučný hlas, a začal tvrdit, že včera nebyl napařený, 
nanejvýš snad že přišel trošínku v náladě. Kdepak, kam na něho! 
Takoví chlapáci se už dneska nerodí jako on, nic ho neporazí, může 
vypít všechno, co chce, a ani nemrkne. A celé odpoledne se pak 
poflakoval po čtvrti. Když se dost naotravoval dělnice, dala mu žena 
frank, aby od něho byl pokoj. Tak zmizel a uháněl si pro tabáček do 
hospody U Šnytlíku v ulici Poissonière; tam si dal obyčejně švestku 
v rumu, když tam potkal nějakého kumpána. Potom šel dorazit zby-
tek peněz k Františkovi na rohu Zlatnické ulice, kde měli báječné 
mladé víno, které jen lechtalo v krku. Byla to taková útulná putyka 
ještě postaru, tmavý lokál s nízkým stropem a vedle začouzená 
místnost, kde se prodávala polévka. Coupeau tam obyčejně zůstával 
až do večera a táhnul jeden čtvrťák za druhým. František mu dával 
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na sekeru a svatosvatě mu slíbil, že nikdy nepošle účet jeho starý. 
Bodejť, člověk si přece musí vypláchnout chlebárnu a spláchnout 
všechen ten neřád od včerejška. Jedna sklenička vína chce hned 
druhou. A on je vůbec vždycky rovnej chlap, na ženskou se ani ne-
podívá, i když má rád legraci a někdy si taky trochu dá do nosu, to se 
ví, ale jen ve vší slušnosti; takovými prasáky opovrhuje, co propadli 
alkoholu a člověk je jakživ nevidí střízlivé. Vracel se domů veselý 
a roztomilý jako pěnkavička.

„Jestlipak tady byl ten tvůj galán?“ ptával se někdy Gervaisy, aby 
ji poškádlil. „Už se tu skoro neukáže, budu pro něho muset dojít.“

Ten galán, to byl Goujet. Opravdu hleděl, aby sem nechodil příliš 
často, protože se bál, že by byl na obtíž a že by z toho mohly být řeči. 
Přitom však využíval každé příležitosti, přinášel prádlo a chodil 
často po chodníku kolem. Měl vzadu v krámě svůj koutek, kde rád 
vysedával celé hodiny bez hnutí a pokuřoval z krátké lulky. Vždycky 
tak jednou za deset dní se odhodlal po večeři přijít a sedl si tam; 
nenadělal mnoho řečí, seděl a mlčel jak zařezaný, hltal Gervaisu 
očima a vytáhl lulku z úst, jen když se smál; smál se všemu, co řekla. 
Když bylo v sobotu práce až do noci, zůstával tu sedět a zdálo se, že 
se baví líp, než kdyby šel do divadla. Někdy žehlily dělnice až do tří 
hodin do rána. Na železném drátě visela ze stropu lampa a stínítko 
vrhalo velký kruh jasného světla, v němž se prádlo bělalo jako padlý 
sníh. Učednice zavírala u krámu okenice, ale protože červnové noci 
byly dusné, zůstávaly dveře do ulice otevřené. Čím bylo později, tím 
víc si ženy rozpínaly knoflíčky, aby měly pohodlí. Měly jemnou pleť, 
ve světle lampy zlatově zbarvenou, zvláště Gervaisa, která ztloustla 
a bílá ramena měla lesklá jako hedvábí; na krku měla dětský fal-
díček, jehož křivku by Goujet dovedl nakreslit zpaměti, tak už ho 
dobře znal. Na Goujeta pomalu doléhalo horko z kamen a vůně 
prádla, kouřícího pod žehličkami; upadal do příjemné malátnosti, 
myšlenky se mu pomalu převalovaly hlavou a před očima se mu 
míhaly uspěchané ženy, mávající nahými pažemi a pracující pozdě 
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do noci, aby se celá čtvrť mohla zítra obléci do svátečního. Sousední 
domy kolem krámu usínaly a pomalu se snášelo hluboké ticho 
spícího města. Odbila půlnoc, pak jedna hodina, potom dvě. Vozy 
už nejezdily, chodci zmizeli. Do liduprázdné temné ulice teď zářil 
jedině úzký proužek světla ze dveří krámu jako kus žluté látky, roz-
prostřené po zemi. Chvílemi zazněly v dálce kroky, někdo se blížil; 
a když osamělý chodec procházel pruhem světla a uslyšel bouchání 
žehliček, udiveně nahlédl dovnitř a odnášel si v očích letmý obraz 
polosvlečených dělnic, zahalených narůžovělou párou.

Goujet viděl, že Štěpán dělá Gervaise starosti, a chtěl také chlap-
ce zachránit před Coupeauovými kopanci; a tak ho vzal k sobě do 
továrny na nýty, aby tam tahal měch. Cvočkařina sice není sama 
o sobě příliš záviděníhodné řemeslo, práce u kovadliny je špinavá 
a tluče se až do zpitomění pořád do stejných kusů železa, ale je to 
výnosné a dá se při tom vydělat deset až dvanáct franků za den. 
Klukovi je dvanáct let a může se brzo zaučit, bude-li se mu řemeslo 
líbit. A tak se stal Štěpán dalším pojítkem mezi pradlenou a ková-
řem. Ten vodil chlapce domů a podával Gervaise zprávy, jak se 
chová. Kdekdo teď Gervaise v žertu říkal, že se do ní Goujet zakou-
kal. Věděla to dobře a červenala se jako dívenka; tváře jí pokaždé 
zrudly studem jako panenská jablíčka. Chudák, takový milý hoch 
a tak slušný, nikdy se jí ani slovem nezmínil, ani jednou si k ní nic 
nedovolil, nikdy před ní neřekl jediné dvojsmyslné slovo. Takových 
slušných lidí už dneska moc není. Nechtěla si to přiznat, ale dělalo 
jí moc dobře, že ji má někdo takhle rád, tak čistě jako Panenku 
Marii. Když měla někdy s něčím vážnou starost, vzpomněla si na 
kováře a to jí vždycky utěšilo. Když spolu byli sami, nepřicházeli 
vůbec do rozpaků; mohli se jeden druhému podívat přímo do očí, 
usmívali se na sebe a o tom, co k sobě cítí, nikdy nemluvili. Byla 
to taková rozumná láska, nepomýšlející na nic špatného, protože 
je přece jen pořád lepší zachovat si klid, když i v tom klidu člověk 
může najít štěstí.
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Koncem léta jednou Nana vzbouřila celý dům. Bylo jí šest let 
a už se projevovala jako uličnice prvního řádu. Matka ji vodila 
každé ráno, aby se jí pořád nepletla pod nohama, do opatrovny 
v Polonceauově ulici, kterou vedla jakási slečna Jossová. Nana tam 
svazovala kamarádky vzadu za šaty, sypala slečně do šňupací taba-
těrky popel a vymýšlela ještě všelijaké horší věci, o kterých se ani 
nedá mluvit. Dvakrát už ji slečna Jossová vyhodila, ale zas ji pokaždé 
vzala zpátky, aby nepřišla o šest franků měsíčně. Sotva přišla Nana 
domů, vynahrazovala si, že byla tak dlouho zavřená, a dělala pekelný 
kravál v průjezdu i na dvoře, kam ji pradleny posílaly hrát si, protože 
to s ní v krámě nebylo k vydržení. Našla tam vždycky Bochových 
Pavlínku a Viktora, syna Gervaisiny bývalé zaměstnavatelky, de-
setileté nemehlo, které si nejraději hrálo s nejmenšími holkami. 
Paní Fauconnierová zůstala s Coupeauovými zadobře a posílala tam 
kluka sama. Po celém domě se ostatně jen hemžilo dětmi, od rána 
do večera běhaly po všech čtyřech schodištích celé houfy capartů 
a shlukovaly se na dvoře jako hejna křičících a peroucích se vrab-
ců. Jen od paní Gaudronové se jich vyrojilo vždy devět, blonďatých 
i tmavovlasých, nečesaných, usmrkaných, s kalhotami až u brady, 
punčochami shrnutými do bot a v rozedraných usmolených kabát-
cích, pod nimiž bylo vidět bílou kůži. Jiná žena, roznašečka z pátého 
poschodí, jich měla sedm. A ze všech ostatních bytů se jich rojilo 
jako smetí. Mezi tou hemžící se drobotinou s růžovými tvářičkami, 
které byly umyté, jen když pršelo, bylo vidět všechno, od větších 
dětí s vychytralými obličeji přes tlusté, už břichaté jako dospělí, až 
po nejmenší caparty, sotva vylezlé z kolébky, kteří ještě ani neuměli 
pořádně chodit, nemotorně se batolili a lezli po čtyřech pokaždé, 
když chtěli popoběhnout. A celému tomu hejnu usmrkanců vládla 
Nana. Hrála si na slečnu, komandovala děvčata o dvě hlavy větší než 
ona a postupovala milostivě trochu své moci jen Pavlíně a Viktorovi, 
kteří stáli ve všem při ní jako pravá ruka. Ta vykutálená uličnice si 
chtěla pořád hrát na maminku, svlékala nejmenší děti a zas je ob-
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lékala, chtěla všechny ostatní prohlížet po celém těle, ohmatávala je 
a podrobovala je svým despotickým rozmarům jako každý dospělý 
člověk. Pod jejím vedením se pořádala hra na facky. Celá banda se 
brodila barevnou vodou z barvírny a všechny děti pak měly nohy 
modré nebo červené až po kolena. Pak se zas táhlo k zámečníkovi, 
tam se kradly hřebíky a železné piliny, a nakonec se celé hejno slétlo 
na obrovské hromady hoblovaček z truhlárny, kde bývala největší 
legrace; děti se tam válely a vystrkovaly na sebe holé zadky. Patřil 
jim celý dvůr, od rána do večera se tam ozývalo klapání drobných 
střevíčků, utíkajících v chumlu, a pronikavý vřískot, který pokaždé 
zesílil, když se celá banda rozběhla jinam. Někdy jim dokonce ani 
dvůr nestačil. To se pak všechny nahrnuly do sklepů, vzápětí vylezly 
zas ven, běžely v zástupu po schodech nahoru, pustily se nějakou 
chodbou, pak zas dolů, znovu po schodech nahoru, pak zas po jiné 
chodbě, a to vydržely bez omrzení celé hodiny, za neustálého křiku, 
až se obrovský dům otřásal, jako kdyby se tam nahrnulo divoké 
stádo a rozběhlo se po všech koutech.

„Zatracení parchanti!“ křičela za nimi Bochová. „Namouduši, 
jako kdyby ti lidi neměli nic jinýho na práci než dělat děti… A přitom 
to ještě naříká, že to nemá na chleba!“

Boche říkával, že děti se v bídě množí jako houby na hnoji. 
Domovnice křičela celý boží den a hrozila jim koštětem. Nakonec 
zamkla všechny dveře do sklepů, protože z Pavlínky po několika 
pohlavcích vytáhla, že si tam v té tmě hrají na doktora; vymyslela 
si to Nana a léčila ostatní tím, že jim nařezala holí.

Jednou odpoledne se strhl strašlivý rámus. Dřív nebo později 
k tomu ostatně muselo dojít. Nana si tenkrát vymyslela moc legrační 
hru. Ukradla před vrátnicí jeden dřevák paní Bochové, uvázala na 
něj provázek a tahala jej za sebou jako vozík. Viktor zas dostal ná-
pad nacpat do dřeváku slupky od jablek. A seřadil se průvod. První 
šla Nana a táhla dřevák. Vedle dřeváku po obou stranách kráčela 
Pavlína s Viktorem. A za nimi pěkně v řadě celé hejno ostatních 
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dětí, napřed velcí a za nimi se strkali menší. Naposledy se batolil 
malý špunt ještě v sukničce a s roztrženou čepičkou na uchu. Celý 
průvod zpíval nějakou smutnou píseň, samé „achich“ a „ouvej“; 
Nana totiž řekla, že si budou hrát na pohřeb a ty slupky od jablek, 
to že je nebožtík. Když obešly celý dvůr, vykročily znovu dokola. 
Měly z toho náramnou legraci.

„Co to zase mají?“ zabručela paní Bochová, věčně podezřívavá 
a věčně na číhané, a vyšla se podívat z vrátnice ven.

Když pochopila, zaječela rozzuřeně: „Vždyť je to můj dřevák! 
Bando jedna uličnická!“

A začala rozdávat pohlavky; Naně vlepila dvě facky na obě tváře 
a Pavlínu kopla za to, že nechala, husa hloupá, vzít dřevák vlastní 
mámě. Gervaisa byla zrovna s vědrem pro vodu u kohoutku. Když 
viděla, že Naně teče z nosu krev a že holka naříká, jako když ji na 
nože bere, málem skočila domovnici do vlasů. Copak se dítě takhle 
mlátí jako dobytek? Na to musí být člověk bezcita, toho může být 
schopna jen nejposlednější plundra. Paní Bochová samozřejmě ne-
zůstala odpověď dlužna. Když má někdo takovouhle nevycválanou 
dceru, má si ji, cumplocha, hlídat doma pod zámkem. Nakonec se 
ve dveřích vrátnice objevil i Boche a křikl na ženu, aby šla radši 
domů a nehádala se s takovou špinavou káčou. Tím se tedy nadobro 
rozhněvali.

Po pravdě řečeno, mezi Bochovými a Coupeauovými už to asi 
měsíc neklapalo. Gervaisa, povahou velmi štědrá, jim každou chvíli 
nechávala láhev vína, hrnek polévky, pomeranče, kousky dortu. 
Jednou večer donesla do vrátnice trochu čekankového salátu s čer-
venou řepou, protože věděla, že domovnice se po salátu může utlou-
ci. Ale druhý den zbledla jako stěna, když jí slečna Remanjouová 
vyprávěla, jak se Bochová zhnuseně tvářila a před lidmi ten salát 
vyhodila, protože prý na tom, zaplaťpánbůh, ještě není tak špatně, 
aby musela jíst, v čem už se jiní povrtali. Od té doby Gervaisa s dárky 
jako když utne; žádné vínečko, žádná polévka, žádné pomeranče, 
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žádné kousky dortu, vůbec nic. Teď se teprve Bochovi tvářili! 
Gervaisa si uvědomila, jakou udělala chybu; kdyby jim nebyla tak 
hloupě všechno cpala, nebyli by si na to zvykli a byli by zůstali hodní. 
Teď jí domovnice nemohla přijít na jméno. V říjnovém kvartálu toho 
napovídala domácímu až hrůza, že prý ta pradlena promlsá všechny 
peníze, které jí přijdou do ruky, a od včerejška už je dlužna činži; pan 
Marescot, který si také zvlášť nepotrpěl na zdvořilost, přišel hned do 
krámu, nesundal ani klobouk a chtěl peníze; Gervaisa mu je ostatně 
hned vysázela. Teď byli Bochovi pochopitelně s Lorilleuxovými jedna 
ruka. Ve vrátnici se popíjelo zase s Lorilleuxovými a docházelo tam 
k dojemným projevům usmíření. Nikdy by se spolu nebyli rozhně-
vali nebýt té pajdy, která by dokázala i skály proti sobě poštvat. Ale 
teď už ji Bochovi jaksepatří poznali a chápou, co od ní Lorilleuxovi 
museli zkusit. A když šla náhodou kolem, všichni se ve dveřích na-
schvál pošklebovali.

Jednou však přece jen přišla Gervaisa nahoru k Lorilleuxovým. 
Kvůli mamince Coupeauové, které tehdy bylo sedmašedesát let. 
Oči už jí úplně přestaly sloužit. A s nohama na tom byla také moc 
špatně. Musela chtěj nechtěj nechat i té poslední posluhy a hrozilo 
jí, že umře hlady, jestliže se jí nikdo neujme. Gervaisa soudila, že je 
to ostuda, když má taková stará žena, matka tří dětí, zůstat opuštěná 
jako kůl v plotě. A protože Coupeau prohlásil, že s Lorilleuxovými 
mluvit nebude a že tam Gervaisa může zrovna tak jít sama, vypravi-
la se tam jednou, když už jí rozhořčením překypěla žluč.

Vtrhla k nim jako vichřice, ani nezaklepala. Nic se tam nezměni-
lo od onoho večera, kdy tam přišla poprvé na návštěvu a kdy jí 
Lorilleuxovi uchystali tak málo přívětivé přivítání. Týž cár vybled-
lé vlněné záclony odděloval od dílny ložnici, místnost úzkou jako 
nudle, jako vystavěnou pro úhoře. Vzadu seděl Lorilleux skloněný 
nad pracovním stolkem a přehýbal očko za očkem na kusu dvoji-
tého řetízku, zatímco Lorilleuxová stála u svěráku a protahovala 
zlatý drátek. Malá výheň v denním světle svítila do růžova.



– 165 –

„Ano, jsem to já!“ promluvila Gervaisa. „Asi se tomu divíte, když 
jsme spolu na nože? Ale nepřišla jsem kvůli sobě ani kvůli vám, 
to si můžete myslet… Jdu kvůli mamince Coupeauové. Ano, jdu se 
zeptat, jak dlouho ji ještě necháme čekat na smilování od cizích lidí.“

„To jsou způsoby, takhle sem vletět!“ zabručela Lorilleuxová. 
„K tomu je třeba drzosti!“

Pak se otočila zády a protahovala drátek dál, jako by tu švagrová 
ani nebyla. Ale Lorilleux otočil ke dveřím ten svůj zelený obličej 
a začal křičet: „Co to, prosím vás, povídáte?“ Ale dobře rozuměl, 
o čem je řeč, a vzápětí dodal: „Zas nějaké pomluvy, co? To je od staré 
Coupeauové opravdu moc hezké, že všude brečí a naříká, jakou má 
bídu… A to u nás, prosím, předevčírem obědvala! My děláme, co 
můžeme. Nemáme žádné zlaté doly… Ale jestli si chodí stěžovat 
k jiným, tak si tam může zůstat; protože my takovéhle špehování 
nemáme rádi.“

Vzal zase do ruky konec řetízku a otočil se k Gervaise také zády; 
ale ještě, jakoby nerad, dodal: „Když dá každý měsíčně pět franků, 
my dáme taky pět.“

Gervaisa se už mezitím uklidnila, lhostejné a kyselé obličeje 
Lorilleuxových ji dokonale zchladily. Odjakživa měla, když sem 
vkročila, takový nepříjemný pocit, jako by se jí mělo udělat špatně. 
Upírala oči dolů na kosočtverce dřevěné rohože, na niž padaly 
úlomky zlata, a vysvětlovala teď klidně a rozumně, jak si to před-
stavuje. Maminka Coupeauová má tři děti. Kdyby každý z nich dal 
pět franků, dělalo by to měsíčně jen patnáct franků a to je oprav-
du málo, z toho nemůže být nikdo živ. Musí se to přinejmenším 
ztrojnásobit. Ale Lorilleux spráskl ruce. Kde by on měl vzít patnáct 
franků měsíčně? Copak krade? Lidé jsou opravdu k smíchu, myslí 
si, že je bohatý, protože má doma zlato. Pak se pustil do maminky 
Coupeauové. Ráno prý si nedovede odříct k snídani kávu, občas 
si lízne kořalky a vůbec má nároky, jako by měla bůhvíjaké jmění. 
Každý má rád dobré bydlo, to se rozumí! Jenomže když si na to 
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někdo nedovedl našetřit, tak musí žít jako ostatní a pěkně si utáh-
nout opasek. Ostatně maminka Coupeauová ještě není tak stará, 
aby nemohla pracovat. Vybrat si nejlepší kousek z mísy, na to má, 
panečku, oči ještě dobré! Zkrátka; je to stará vykutálená podvodni-
ce a ráda by se nechala rozmazlovat. I kdyby na to měl, nepokládal 
by za správné podporovat někoho v lenosti.

Gervaisa při tom všem mluvila pořád smířlivě a klidně mu takové 
zlovolné pomluvy vyvracela. Pokoušela se Lorilleuxovy obměkčit. 
Ale zlatník jí nakonec už vůbec přestal odpovídat. Lorilleuxová teď 
stála u výhně, držela za dlouhou rukojeť měděnou pánvičku a čis-
tila kousek řetízku v roztoku kyseliny dusičné. Schválně se otáčela 
k Gervaise zády, jako by tu ani nebyla. Gervaisa mluvila dál a dívala 
se, jak jsou zabráni do práce v té černé zaprášené dílně, celí sehnutí, 
ve spravovaných a promaštěných šatech, jako by tou jednotvárnou 
mechanickou prací už sami ztvrdli, otupěli a proměnili se v pouhé 
staré nástroje. Tu v ní najednou překypěla zlost.

„Tak dobře!“ vykřikla. „Je mi to nakonec vlastně milejší, ty své 
peníze si nechte! Já si vezmu maminku Coupeauovou k sobě, ro-
zumíte! Ujala jsem se nedávno opuštěné kočky, tak se můžu vaší 
matky taky ujmout! Nic jí u mě nebude chybět, ani káva, ani ta 
kapka kořalky! Panebože, jste vy to ale rodina! Takoví špínové!“

Paní Lorilleuxová se otočila jako na obrtlíku. Napřahovala pánev, 
jako by chtěla kyselinu vchrstnout švagrové do obličeje. Blekotala: 
„Ať už jste odtud, nebo se stane neštěstí…! A s těmi pěti franky ne-
počítejte, protože já nedám ani vindru, namouduši, ani vindru…! To 
by tak hrálo, pět franků! Maminka by vám dělala služku, a vy byste 
si za mých pět franků vyhazovala z kopýtka! Jestli k vám půjde, tak jí 
můžete rovnou vyřídit, že jí nepošlu ani sklenici vody, i kdyby měla 
chcípnout… A teď ať už jste odsud!“

„To není ženská, to je netvor!“ řekla Gervaisa, když za sebou 
přibouchla dveře.
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Hned druhý den nastěhovala maminku Coupeauovou k sobě. 
Dala jí postel do velké komory, kde spala Nana a kde bylo světlo 
z kulatého okénka u stropu. Stěhování netrvalo dlouho, protože 
maminka Coupeauová neměla jiný nábytek než postel, starou 
ořechovou skříň – tu dali do komory se špinavým prádlem –, stůl 
a dvě židle. Stůl prodali a židle dali nově vyplést slámou. Stará paní 
ještě ten večer, kdy ji nastěhovali, pomáhala zametat, myla nádobí, 
zkrátka snažila se být užitečná, protože byla ráda, že jí pomohli 
z bídy. Lorilleuxovi mohli zlostí puknout; navíc jim ještě dodalo, 
že se paní Leratová přiklonila na stranu Coupeauových. Jednoho 
krásného dne si obě sestry, květinářka a zlatnice, kvůli Gervaise 
nafackovaly. Leratová se totiž odvážila pochválit Gervaisu, jak hezky 
prý se k jejich mamince zachovala. Když viděla, jak se na to sestra 
vztekle tváří, neodolala a musela ji podráždit ještě víc; tvrdila, že 
má Gervaisa překrásné oči, takové svítivé oči, že by se o ně dal 
i papír zapálit. Nato si tedy daly pár pohlavků a zapřisáhly se, že už 
se do smrti neuvidí. Teď trávila paní Leratová celé večery v krámě 
a potutelně se usmívala necudným řečem dlouhé Klementy.

Uplynuly tři roky. Ještě několikrát se pohněvali a znovu usmířili. 
Gervaisa si z Lorilleuxových, Bochových a ze všech ostatních, kdo ji 
pomlouvali, houby dělala. Když se na ní někomu něco nelíbí, tak jí 
může vlézt na záda, ne? Ona si vydělá, kolik potřebuje, a to je hlavní 
věc. Ve čtvrti si jí nakonec všichni velmi vážili, protože koneckonců 
takových stálých zákazníků, jako je ona, se mnoho nenajde; platí 
hotově, nesmlouvá o krejcar, nepřebírá zboží. Chleba nakupovala 
u Coudeloupové v ulici Poissonière, maso u tlustého Karla, řezníka 
v Polonceauově ulici, a koloniální zboží u Lehongrů ve Zlatnické 
ulici, skoro naproti svému krámu. František, vinárník na rohu, jí 
dával víno v padesátilitrových demižonech. Soused Vigouroux, je-
hož žena musela asi mít boky samou modřinu, jak ji do nich mužští 
štípali, jí přenechával koks za původní cenu, jak ho měl z plynár-
ny. A všichni tito dodavatelé ji vždycky dobře obsloužili, jen co je 
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pravda; však také dobře věděli, že na tom neprodělají, když k ní 
budou ochotni. Kdykoliv se ukázala na ulici, jen tak v pantoflích 
a prostovlasá, zdravili ji lidé ze všech stran, byla tu všude jako doma, 
sousední ulice jako by přirozeně patřily k jejímu bytu, otevřenému 
rovnou na chodník. Ráda se teď někdy při nákupu nebo na pochůz-
ce pozdržela, bylo jí dobře venku uprostřed samých známých lidí. 
Když někdy neměla čas uvařit, zašla na jídlo do hospody a tam si 
popovídala s hostinským, kterému patřil lokál na druhém konci 
domu, velká místnost se širokými okny, za jejichž zašlou špínou 
bylo vidět tmavý zašedlý dvůr. Anebo se s rukama plnýma talířů 
a misek zastavila na kus řeči u některého okna v přízemí, nejčastěji 
u ševce, kde bylo uvnitř vidět rozházenou postel, podlahu plnou 
odřezků kůže, dvě rozviklané dětské kolébky a hrnek s lepem, 
plný černé vody. Nejvíc si však pořád vážila toho pána odnaproti, 
hodináře v šosatém kabátě, který vypadal tak čistě a upraveně 
a pořád se droboučkými nástroji vrtal v hodinkách. Často přešla 
ulici, jen aby ho pozdravila, a rozhlížela se s potěšením po jeho 
krámu, těsném jako skříň, kde se na ni ze všech stran smály veselé 
kukačkové hodiny s pospíchajícími kyvadly, odbíjející čtvrthodiny 
všechny najednou, jedny přes druhé.
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6

Jednou na podzim odvedla Gervaisa odpoledne prádlo jedné stálé 
zákaznici v ulici Portes-Blanches a octla se na dolním konci ulice 
Poissonnière zrovna ve chvíli, kdy se začínalo šeřit. Ráno zapršelo, 
vzduch byl velmi vlahý a opocená dlažba vydechovala vlhký pach. 
Pradlena, obtěžkaná velkým košem, se trochu zadýchala; zvolnila 
krok, poddala se malátnosti a šla do kopce s jakýmsi mlhavým 
pocitem smyslné touhy, ještě zesílené tou únavou. Docela ráda by 
si byla na něčem dobrém smlsla. Pak zvedla oči, uviděla tabulku 
Marcadetova ulice a najednou ji napadlo, že by mohla zajít do kovár-
ny podívat se za Goujetem. Mnohokrát už ji vybízel, aby tam někdy 
zaskočila, až se bude chtít podívat, jak se kuje železo. Ostatně před 
druhými dělníky se bude ptát po Štěpánovi, aby to vypadalo, že sem 
přišla jen za chlapcem.

Továrna na nýty a svorníky měla být někde tady, na tomhle konci 
Marcadetovy ulice, ale Gervaisa nevěděla přesně kde. Navíc ještě 
mnohde chyběla domovní čísla v místech, kde byly jen polozbořené 
baráky a mezi nimi nezastavěné parcely. V téhle ulici by nechtěla 
bydlet za nic na světě; byla to široká špinavá ulice, černá uhelným 
prachem ze sousedních továren, s propadlou dlažbou a vyjetými 
kolejemi, v nichž se držely kaluže hnijící vody. Po obou stranách se 
táhla řada skladišť, vysokých zasklených dílen a šedivých, jakoby 
nedostavěných budov, ukazujících holé cihly a trámy; neuspořádaná 
směsice chatrných zdí, na něž byly tu a tam přilepené pokoutní 
hotely a špinavé putyky a mezi nimiž zela prázdná místa, zarostlá 
trávou. Gervaisa se jenom pamatovala, že továrna je hned vedle 
vetešnictví, plného hadrů a starého železa, jakési špinavé díry, kam 
se vcházelo pod zem a kde prý, jak tvrdíval Goujet, leží zboží za 
statisíce franků. Snažila se orientovat uprostřed továrního hluku. 
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Z úzkých komínků na střechách prudce vyrážely chuchvalce páry, 
z parní pily se v pravidelných intervalech ozývalo skřípání, jako 
když se najednou roztrhne kus plátna, půda se otřásala hukotem 
a dusotem strojů z továrny na knoflíky. Když se dívala nerozhodně 
k Montmartru a váhala, má-li se pustit ještě dál, srazil náhlý zá-
van větru saze z vysokého komína přímo do ulice a celou ji zavalil 
kouřem; Gervaisa zalapala po dechu a zavřela oči, když tu najednou 
uslyšela pravidelné údery kladiv; ani o tom nevěděla, že stojí přímo 
naproti kovárně. Poznala to podle oné tmavé díry, plné hadrů.

Zatím však pořád ještě váhala, protože nevěděla, kudy se dostane 
dovnitř. V prkenné ohradě byla díra a vedl tudy průchod jakoby 
rovnou na rumiště bouračky. V cestě byla velká louže bahnité vody 
a přes ni ležela dvě prkna. Nakonec se odhodlala přejít prkna, za-
hnula vlevo a octla se uprostřed samých převrácených vozů trčících 
ojemi do vzduchu a zbořených baráků, z nichž stály jen trámové 
kostry; málem v tom podivném lese zabloudila. Až vzadu svítil 
červený oheň do kalné tmy, našedlé zbytkem dohasínajícího dne. 
Bušení kladiv ustalo. Gervaisa se opatrně blížila kupředu k tomu 
světlu, ale najednou kolem ní přešel dělník s obličejem černým od 
uhlí a chundelatou kozí bradkou, a úkosem se na ni podíval očima, 
v nichž svítilo bělmo.

„Prosím vás,“ zeptala se ho, „nepracuje tady takový chlapec, 
jmenuje se Štěpán… Je to můj syn.“

„Štěpán, Štěpán,“ opakoval si pro sebe dělník chraplavým hlasem 
a kolébal se z nohy na nohu, „toho neznám.“

Jak měl otevřená ústa, zavanul z něho alkohol jako ze starého 
sudu kořalky, když se vyrazí čep. A protože mu nad tím náhlým 
setkáním se ženskou v takovém temném zákoutí začínaly svítit oči, 
Gervaisa honem ucouvla a vypravila ze sebe: „Ale pan Goujet tady 
přece pracuje, viďte?“

„Aha, Goujet, to se ví!“ řekl dělník. „Goujeta znám! Když tedy 
jdete za Goujetem, tak to musíte tamhle dozadu.“
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Otočil se a zavolal hlasem, který zněl jako nakřáplá trumpeta: 
„Hele, Zlatá tlamo, máš tu ňákou dámu!“

Ale volání zaniklo v lomozu nakládaného železa. Gervaisa šla 
dozadu. Přišla k nějakým dveřím a nakoukla dovnitř. Byla to veliká 
hala a Gervaisa v první chvíli neviděla vůbec nic. Výheň, jakoby 
vyhaslá, svítila slabě v koutě jako vybledlá hvězda a ještě zesilovala 
dojem hloubky a tmy. Míhaly se tam velké stíny. Chvílemi přešla 
kolem ohně tmavá postava a zakryla ten poslední ostrůvek světla; 
mužští tu vypadali nepřirozeně velcí a pod šaty člověk tušil jejich 
mohutné údy. Gervaisa se neodvažovala dál a zavolala ode dveří 
polohlasně:

„Pane Goujete! Pane Goujete…“
Najednou se všechno ozářilo. Zasupěl měch a vyšlehl bílý plamen. 

Objevila se kůlna, ze všech stran uzavřená prkennými stěnami, mezi 
nimiž bylo vidět hrubé zdivo; rohy byly vyzděné cihlami. Popel 
a mour z ohniště pokrýval celou halu šedým povlakem. Z trámů vise-
ly pavučiny, obtěžkané nahromaděnou letitou špínou, jako by se tam 
sušily nějaké hadry. Kolem zdí ležely na policích, visely na hřebících 
anebo ležely pohozené v temných koutech všelijaké kusy starého 
železa, polámané nástroje, obrovské kleště a kladiva, ležící bez užitku 
a ukazující své pokřivené, zaprášené a neúhledné tvary. Bílý plamen 
plápolal stále víc, zářil stále jasněji a osvětloval jako vycházející slun-
ce udusanou zem, na níž se hladká ocel čtyř kovadlin, zapuštěných 
do podstavců, leskla jako stříbro protkané zlatými nitkami.

Teď teprve poznala Gervaisa u výhně Goujeta podle krásných 
světlých vousů. Štěpán tahal měch. Byli tu ještě dva další dělníci. 
Ale ona viděla jen Goujeta, vykročila dovnitř a postavila se před něj.

„Vida! Paní Gervaisa!“ zvolal a obličej se mu rozzářil. „To je ale 
milé překvapení!“

Ale protože se kamarádi začínali nějak divně tvářit, postrčil 
k matce Štěpána a dodal: „Přišla jste se podívat na chlapce… Je 
hodný a začíná už mít fortel.“
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„Ale namouduši, není to nic lehkého se sem k vám dostat!“ řekla. 
„Připadala jsem si tu jak někde na konci světa…“

A pověděla, jak sem dobrodružně putovala. Pak se zeptala, jak 
to, že v dílně neznají Štěpána jménem. Goujet se dal do smíchu. 
Vysvětlil jí, že tady všichni říkají klukovi Zuávek, protože má vlasy 
nakrátko ostříhané jako africký pěšák. Zatímco spolu mluvili, pla-
men ve výhni pomalu slábl, protože Štěpán přestal tahat za měch; 
v kůlně, znovu potemnělé, narůžovělá záře dohasínala. Kovář se 
dojatě díval na Gervaisu, která se usmívala a vypadala v tom osvět-
lení velmi svěže. Když tak chvíli mlčky stáli v tom houstnoucím 
šeru, Goujet jako by se najednou rozpomněl, a promluvil: „Když 
dovolíte, paní Gervaiso, já tu musím ještě něco dodělat. Zůstanete 
tu, viďte? Nikomu tady nepřekážíte.“

A zůstala. Štěpán se znovu pověsil na měch. Výheň zaplápola-
la, až odletovaly jiskry; Štěpán chtěl matce ukázat, jakou má sílu, 
a foukal jako vichřice. Goujet stál u výhně s kleštěmi v ruce, hlídal 
tam železnou tyč a čekal, až bude dost rozpálená. Jasná záře na 
něj vrhala prudké světlo bez jediného stínu. Košili s vyhrnutými 
rukávy měl u krku rozhalenou, bylo vidět jeho holé paže a nahou 
hruď s růžovou dívčí pletí, na níž se kadeřily světlé chloupky. Jak 
tu stál s hlavou trochu skloněnou mezi mohutnými svalnatými 
rameny, s pozorným obličejem a bleděmodrýma očima, upřenýma 
bez jediného zamrkání do plamenů, vypadal jako odpočívající obr, 
obraz klidné a sebevědomé síly. Když byla tyč do běla, popadl ji do 
kleští a na kovadlině ji lehkými údery kladiva stejnoměrně přesekal 
na malé kousky, jako by ulamoval sklo. Potom dal kusy zpátky do 
ohně, odtud je jeden po druhém vytahoval a dával jim tvar. Koval 
šestihranné nýty. Vložil kus železa do hřebovnice, roztloukl konec, 
který měl tvořit hlavičku, vyrovnal všech šest hran a odhodil ho-
tový nýt, ještě červený, na černou zem, kde rudá skvrna pomalu 
dohasínala; to všechno dělal jen nepřetržitými pravidelnými údery 
pětiliberního kladiva, kterým pohupoval v pravé ruce, a při každé 
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ráně doklepl nějakou maličkost. Otáčel a koval železo s takovou 
zručností, že při tom mohl mluvit s lidmi kolem a dívat se na ně. 
Kovadlina zvonila jako stříbro. Goujet neměl na čele jedinou kapku 
potu, tvářil se jakoby nic a klepal klidně do kovadliny, jako by ho to 
nestálo o nic víc námahy, než když si doma večer vystřihuje obrázky.

„Tohle, to jsou jen malé nýty, dvacetimilimetrové!“ vykládal 
Gervaise, která se ho vyptávala. „Těch udělá člověk za den i tři sta… 
Jenomže musí být na to cvik, protože se ruka brzo unaví…“

A když se ho zeptala, jestli kvečeru nemívá už zemdlené zápěstí, 
dal se do srdečného smíchu. Copak si o něm myslí, že je nějaká 
slečinka? Za těch patnáct let už ta jeho ruka něco pamatuje! Od 
ustavičného držení kladiva a kleští je už sama ze železa! Ale Gervaisa 
má pravdu; kdyby si chtěl s jeho pětiliberním kladivem zahrávat 
nějaký panáček, který v životě neukoval hřebík ani svorník, byl by 
z toho za dvě hodiny namožený. Vypadá to jako nic, ale dovede to 
někdy za pár let ztrhat důkladné chlapy. Druzí dva dělníci bušili 
mezitím také, jeden přes druhého. V záři výhně poskakovaly jejich 
veliké stíny, železo vytahované z ohně svítilo na temném pozadí 
jako rudé blesky, zpod kladiv se rozstřikovaly snopy jisker a zářily 
kolem kovadlin jako trsy slunečních paprsků. A Gervaisa cítila, jak ji 
ten ruch kovárny přitahuje, najednou byla spokojená a nechtělo se 
jí vůbec odejít. Velkou oklikou zrovna obcházela dílnu, aby se dosta-
la ke Štěpánovi a nepopálila si přitom někde ruce, když najednou 
uviděla vcházet toho umouněného vousatého dělníka, kterého se 
prve ptala na dvoře.

„Tak už jste ho našla, paničko?“ řekl s poťouchlým úsměvem 
ožraly. „Víš, Zlatá tlamo, to já jsem ti sem tuhle milostpaní poslal…“

Říkalo se mu Nevymáchaná huba nebo také Duha, protože vytáhl 
denně při práci litr ostré kořalky; jinak byl cvočkář na slovo vzatý 
a vykutálená kopa. Teď si zašel na frťana, protože se mu zdálo, že 
už nemá dost páry, aby vydržel do šesti. Když zjistil, že Zuávek se 
jmenuje Štěpán, přišlo mu to hrozně k smíchu a rozchechtal se na 
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celé kolo, až bylo vidět jeho černé zuby. Najednou Gervaisu poznal. 
Vždyť prý ještě včera popíjel dvě deci s Coupeauem! Jen ať se 
Coupeau zeptá, kdo je to Nevymáchaná huba čili Duha, a on jí hned 
řekne: Jó, to je sekáč! Zatracenej neřád Coupeau! Ale hodnej kluk, 
to se musí nechat, zaplatí rundu, i když třeba není na řadě.

„To jsem moc rád, že jsem poznal jeho ženu!“ opakoval pořád. 
„On si to zaslouží, mít takovouhle hezkou ženskou… Co říkáš, Zlatá 
tlamo, viď že je milostpaní hezká ženská?“

Dvořil se Gervaise a tlačil se na ni tak, že honem zvedla koš 
a držela jej před sebou, aby dělníka udržela v patřičné vzdálenosti. 
Goujetovi to nebylo po chuti, ale pochopil, že si z něho kamarád 
střílí kvůli jeho přátelství k Gervaise, a křikl na něho: „Tak co, ty 
flákači, kdy se dáme do těch čtyřicítek…? Máš na to kuráž, teď když 
máš nakoupíno, ty vožungře jeden?“

Kovář měl na mysli zakázku velkých nýtů, na které museli být 
u kovadliny dva.

„Třeba hned, jestli chceš, ty nemluvně!“ odpověděl Nevymáchaná 
huba zvaný Duha. „Ještě si to cucá palec, a už by si to chtělo hrát 
na chlapa! Nic ti nepomůže, že seš takovej čahoun… To já už jsem 
strčil do kapsy jinačí!“

„Dobře, tak teda hned. Pojď sem, rozdáme si to!“
„Už na tebe čekám, ty chudinko!“
Vyzývali se navzájem, rozpáleni Gervaisinou přítomností. Goujet 

dal do výhně kusy železa, už předem nasekané, a potom připevnil 
na kovadlinu hřebovnici velkého kalibru. Jeho druh vzal u zdi dva 
desetikilové perlíky, dvě velké sestry, kterým dělníci v kovárně říka-
li Fifina a Adéla. A vytahoval se dál. Vykládal, jak koval dvaasedm-
desát nýtů pro maják v Dunkerque, hotové skvosty prý to byly, do 
muzea by se mohly dát, jak byly nádherně udělané. Mordsethadry, 
on se přece nebojí žádné konkurence, druhýho takovýho sekáče 
jako on by nenašli, ani kdyby prolezli všechny fabriky v Paříži. Bude 
psina, teď něco uvidíme.
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„Milostpaní nás posoudí!“ řekl a otočil se k pradleně. „Tak už dost 
řečí!“ okřikl ho Goujet. „Zuávku, zatáhni za to! Pořád to nehřeje, 
chlapče!“

Ale Nevymáchaná huba zvaný Duha se ještě zeptal: „Tak děláme 
dohromady?“

„Kdepak! Každý sám, kamaráde.“
Tento návrh zapůsobil jako studená sprcha; vzdor své nabrou-

šené vyřídilce zůstal kamarád najednou stát jako opařený. Aby 
čtyřicetimilimetrové svorníky dělal jen jeden člověk, to ještě 
nikdo neviděl; k tomu navíc měly být s kulatou hlavičkou, což byla 
náramně zapeklitá práce, opravdový mistrovský kousek. Ostatní 
tři dělníci nechali práce a přišli se podívat; jeden z nich, hubený 
dlouhán, se vsadil o láhev vína, že to Goujet prohraje. Zatím si oba 
kováři vybrali každý jeden perlík, se zavřenýma očima, protože 
Fifina vážila o půl libry víc než Adéla. Nevymáchaná huba zvaný 
Duha měl štěstí, sáhl po Adéle. Goujetovi připadla Fifina. A než se 
železo rozpálilo doběla, postavil se první, kterému se vrátila kuráž, 
ke kovadlině a házel zamilovaně očima po pradleně. Zeširoka se 
rozkročil, podupával nohou jako šlechtic, když se chystá k souboji, 
a rozpřahoval se, jako by už mával Adélou. Hrom do toho, na tohle 
on je přece machr! Dokázal by i Vendomský sloup rozmlátit na 
placku!

„Tak začni!“ řekl Goujet a sám položil do hřebovnice kus železa 
tlustý jako dívčí zápěstí.

Nevymáchaná huba zvaný Duha se zaklonil a rozhoupal Adélu 
oběma rukama. Malý, suchý dělník s kozí bradkou a vlčíma očkama, 
která svítila pod rozcuchanou kšticí, se při každé ráně kladivem 
ohýbal vedví a nadskakoval od země, jako by ho to strhávalo s se-
bou. Byl to zuřivec, rval se s tím železem ze vzteku, že je tak tvrdé, 
a dokonce si někdy spokojeně zabručel, když měl dojem, že mu 
zasadil pořádnou ránu. Možná že jiným dělníkům kořalka zesla-
bovala ruce, ale on ji potřeboval mít v žilách místo krve. Sklenička, 
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kterou vypil před chvílí, mu rozehřála tělo jako kotel a on v sobě 
cítil náramnou sílu jako parní stroj. Však se ho taky železo dneska 
bojí! A on mu dá co proto, roztluče je na kaši! Adéla tancovala, že 
byla radost se podívat. To jsou baletní skoky! Vyhazovala nohy 
do vzduchu jako nějaká hopsanda z Elysée-Montmartru, když 
ukazuje krajkové kalhotky; protože tohle nebyla žádná legrace, 
železo je potvora, vychladne ti div ne pod kladivem. Třiceti ranami 
vykoval Nevymáchaná huba hlavu svorníku. Ale oddychoval jako 
lokomotiva, oči měl navrch hlavy a soptěl vzteky, protože cítil, jak 
mu lupe v ramenou. Poskakoval, nadával a v tom zápalu dal ještě 
dvě rány navrch, jenom aby se pomstil za tu dřinu. Když to vytáhl 
z hřebovnice, byl svorník celý sražený a hlava mu seděla nakřivo 
jako hrbatému.

„Tak co? Jako vymalovaný, že?“ řekl přesto se svou obvyklou 
drzostí, když ukazoval své dílo Gervaise.

„Já se v tom nevyznám,“ odpověděla pradlena zdrženlivě.
Ale viděla dobře na svorníku poslední dvě rány, jak se do něho 

Adéla zaryla hranou, a měla náramnou radost; kousla se do rtů, 
aby se nemusela smát, protože teď měl Goujet všechny naděje na 
vítězství.

Bylo teď na něm. Než se do toho pustil, podíval se na Gervaisu po-
hledem plným důvěry a něhy. Pak beze spěchu odstoupil a začal bušit 
kladivem svrchu, mohutnými pravidelnými rozmachy. Tloukl podle 
starého osvědčeného způsobu, přesnými, houpavými, pružnými 
pohyby. Fifina v jeho rukou neposkakovala jako kankánová tanečni-
ce v zaplivané putyce; nadnášela se vzhůru a dopadala pravidelně 
do taktu jako vznešená dáma, která s vážnou tváří tančí klasický 
menuet. Podpatky Fifiny podupávaly důstojně do taktu a dopadaly 
na rozžhavené železo, na hlavičku svorníku s rozmyslem a uměním, 
nejdřív roztloukly železo uprostřed a potom mu daly tvar celou 
řadou rytmických a přesných úderů. Goujetovi ovšem neproudila 
v žilách kořalka, ale krev, čistá krev se hnala mohutným proudem 
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až do bušícího perlíku a řídila jeho údery. Nádherný pohled na toho 
chlapíka při práci! Prudká záře z výhně mu svítila přímo do obličeje. 
Krátké vlasy, zkadeřené nad nízkým čelem, a krásný plavý vous, 
vlnivě splývající, jako by mu rozzářily a osvětlovaly svými zlatými 
nitkami celý obličej opravdu jako ze zlata. Pod tím krk jako sloup, 
bílý jako hrdlo dítěte; mohutný hrudník, tak široký, že by tam měla 
žena napříč dost místa na spaní; ramena a paže, jako by je sochař 
vytesal přesně podle obra z nějakého muzea. Když se rozpřáhl, bylo 
vidět, jak mu nabíhají svaly, hory masa, převalující se a tuhnoucí 
pod kůží. Ramena, celý hrudník i krk se napínaly. Šířil kolem sebe 
záři, byl najednou krásný a všemohoucí jako bůh. Dvacetkrát už 
spustil Fifinu a oči měl neustále upřené na železo; po každé ráně si 
oddechl a zatím mu stékaly po spáncích jen dvě velké krůpěje potu. 
Počítal: jedenadvacet, dvaadvacet, třiadvacet. A Fifina klidně dělala 
dál taneční poklony jako urozená dáma.

„To je ale komediant!“ zabručel posměšně Nevymáchaná huba 
zvaný Duha.

A Gervaisa, stojící proti Zlaté tlamě, se dívala s dojatým úsmě-
vem. Bože, jsou ti mužští ale hloupí! Vždyť tihle dva buší do nýtů jen 
proto, aby se jí dvořili! Dobře pochopila, že těmi údery kladiv zápasí 
vlastně o ni. Byli jako dva velcí rudí kohouti, kteří se napařují před 
malou bílou slepičkou. Jsou to ale nápady, ne? Srdce mívá někdy, 
namouvěru, podivné způsoby, jak se vylít. Ano, ty hromové rány 
Adély a Fifiny na kovadlinu tu padají pro ni; pro ni se tu roztlouká 
všechno to železo; pro ni se otřásá celá kovárna, plápolá oheň jako 
požár, odletují snopy žhavých jisker. Kovají tu pro ni lásku a zápolí 
o to, kdo ji ukuje lépe. A po pravdě řečeno, Gervaisu to těšilo, pro-
tože ženy mají vždycky rády, když se jim někdo dvoří. Zvlášť údery 
Goujetova perlíku nacházely v jejím srdci odezvu. Vyzváněly tam 
jako na kovadlině jásavou melodii, doprovázející prudký tep její 
krve. Mohlo to vypadat jako hloupost, ale ona cítila, jak jí tam do 
prsou vniká cosi pevného, silného, jako kus železa z toho svorníku. 
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Za soumraku, než sem přišla, cítila na zvlhlém chodníku jakousi 
nejasnou touhu, měla chuť na dobré sousto. A teď byla uspokojena, 
jako by jí údery Goujetova kladiva úplně ukojily. Teď už neměla nej-
menší pochybnost, že zvítězí on. Jemu bude patřit. Nevymáchaná 
huba zvaný Duha je příliš ošklivý v té špinavé kazajce a umaštěných 
modrácích, a poskakuje jako opice, která utekla z klece. Čekala, celá 
uzardělá horkem, ale přesto šťastná, a pociťovala přímo rozkoš, jak 
jí otřásaly celým tělem poslední údery Fifiny.

Goujet pořád ještě počítal.
„A osmadvacet!“ křikl konečně a postavil perlík na zem. „Hotovo, 

můžete se podívat.“
Hlava svorníku byla hladká, čistá, bez jediného kazu, učiněná 

zlatnická práce, jako kdyby ji v kadlubu odlil. Dělníci si ji prohlíželi 
a pokyvovali hlavami; to se musí nechat, klobouk dolů! Nevymáchaná 
huba zvaný Duha se pokoušel odbýt to žertem, ale zabreptal se 
a nakonec se s dlouhým nosem vrátil ke své kovadlině. Gervaisa se 
přitiskla ke Goujetovi, jako aby lépe viděla. Štěpán mezitím pustil 
měch a v kovárně se znovu začínalo šeřit, jako když rudé slunce 
zapadá; najednou se rozhostila hluboká tma. Kováři i pradleně bylo 
sladce, když cítili, jak je ta tma obklopuje zde v kůlně, černé od sazí 
a pilin, kde se vznášel pach starého železa. Připadali si tak sami, 
jako by byli na milostné schůzce někde v houští ve Vincenneském 
lesíku. Vzal ji za ruku, jako kdyby ji byl dobyl a teď mu patřila.

Když byli venku, nepromluvili ani slovo. Kováře nic nenapadlo; 
řekl jen, že si mohla Štěpána odvést domů, kdyby ještě nezbývalo 
půl hodiny práce. Gervaisa už byla na odchodu, ale Goujet ji znovu 
zavolal zpátky, chtěl s ní ještě pár minut pobýt.

„Pojďte, ještě jste všechno neviděla… Je to strašně zajímavé, 
doopravdy!“

Zavedl ji napravo do jiné haly, kde majitel zaváděl strojovou vý-
robu. Na prahu zaváhala, padl na ni bezděčný strach. Rozlehlá hala 
se otřásala pohybem strojů, míhaly se tam veliké stíny a mezi nimi 
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tu a tam zazářil červený ohýnek. Ale Goujet ji s úsměvem upokojil 
a ujistil ji, že se nemusí ničeho bát. Musí jen dávat pozor, aby se jí 
sukně nedostaly příliš blízko k ozubeným kolům. Šel napřed a ona 
za ním v tom ohlušujícím rámusu, kde to všelijak hvízdalo a hučelo, 
v oblacích dýmu, kde se míhaly jako mátohy začernění muži v plné 
práci a kde se pohybovala chapadla strojů jako lidské paže, takže 
nakonec nebyli lidé od strojů ani k rozeznání. Uličky byly velmi 
úzké, museli překračovat všelijaké překážky, vyhýbat se děrám, 
uhnout ke straně, aby mohl projet vozík. Nebylo slyšet vlastního 
slova. Neviděla pořád ještě nic, všechno jí tančilo před očima. 
Najednou měla pocit, jako by jí nad hlavou mávala veliká křídla, 
zvedla oči, zůstala stát a dívala se na transmise, dlouhé řemeny, 
táhnoucí se u stropu jako obrovská pavučina, jejíž každé vlákno 
se neustále donekonečna odvíjí. Parní stroj byl schovaný v koutě 
za nízkou cihlovou zídkou; řemeny jako by běhaly samy od sebe, 
jako by čerpaly svou sílu odněkud z hlubin tmy, a jejich ustavičný, 
pravidelný a neslyšný pohyb připomínal let nočního ptáka. Ale 
Gervaisa málem upadla, protože zakopla o jednu z rour, které se 
rozvětvovaly po udusané zemi a rozváděly ostrý vítr od ventiláto-
ru k jednotlivým malým výhním u strojů. Goujet jí to hned před
vedl a pustil vzduch do jedné výhně; do všech čtyř stran vyšlehly 
vějířovitě veliké plameny jako ohnivé zubaté okruží, oslnivě bílé, 
jen lehounce zbarvené do červena. Světlo z nich bylo tak jasné, že 
lampičky dělníků vypadaly jako kapičky stínů ve slunečním svitu. 
Pak přešli ke strojům a Goujet musel zesílit hlas, když jí všechno vy-
světloval. Ukázal jí mechanické nůžky, které polykaly železné tyče, 
při každém sevření jich kus ukously a vzadu vyplivovaly železné 
kousky jeden za druhým; vysoké a složité stroje na výrobu nýtů 
a svorníků, které jediným otočením mohutného šroubu vylisovaly 
celou hlavičku; stroje na hlazení povrchu s litinovými brusy, velkými 
litinovými koulemi, které zuřivě svištěly vzduchem pokaždé, když 
se na nich hladil nějaký kus; stroje na řezání závitů, obsluhované 
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ženami; vyráběly šrouby i matice za pravidelného klapotu ocelové-
ho soukolí, lesknoucího se pod nánosem oleje. Gervaisa tak mohla 
sledovat celý postup práce od železných tyčí, které tu stály opřené 
o stěny, až k hotovým svorníkům a nýtům, jichž tu byly v koutech 
plné bedny. Nakonec to všechno pochopila, usmála se a pokývala 
hlavou. Ale přece jen se jí pořád trochu svíralo hrdlo, tísnilo ji, že 
je tak malá a křehká mezi těmi drsnými chlapy, obrábějícími že-
lezo, a každou chvíli se polekaně otočila, když se ozvalo tlumené 
zaječení brusky. Zvykla si už na pološero, a když občas z některé 
výhně prudce vyšlehly svítivé plameny, viděla v koutech nehybně 
stojící muže, kteří řídili supavý tanec setrvačníků a kol. A mimoděk 
se pořád musela obracet nahoru ke stropu, kde byl život, kde byla 
krev všech těch strojů, zvedala oči a dívala se, jak tam plavně létají 
řemeny a jak se přenáší jejich obrovská tichá síla v mlhavém šeru 
trámoví.

Goujet se mezitím zastavil před jedním ze strojů na výrobu nýtů. 
Zamyšleně tam stál se sklopenou hlavou a upřeně se díval. Stroj 
koval čtyřicetimilimetrové nýty klidně a lehce jako nějaký obr. A ve 
skutečnosti to bylo velmi jednoduché. Jeden dělník vytáhl kus že-
leza z výhně, druhý jej položil do hřebovnice, jíž ustavičně protékal 
pramínek vody, aby se nepřehrála, a bylo to; šroub sjel dolů a na 
zem vypadl nýt s hlavičkou tak kulatou, jako by ji odlil v kadlubu. 
Za dvanáct hodin jich ten zatracený stroj vyrobil na metráky. Goujet 
nebyl zlý člověk, ale někdy měl chuť popadnout Fifinu a rozmlátit 
celou tuhle mašinu na padrť, ze zlosti, že má paže silnější než on. 
Býval z toho nešťastný, i když si to rozumně rozebíral a říkal si, že lid-
ské tělo nemůže soupeřit se železem. Jednoho dne asi stroj dělníka 
zabije, o tom není pochyby; už teď jim klesl denní plat z dvanácti 
franků na devět a říká se, že půjde ještě dolů. Nebylo opravdu nic 
veselého na těch obludách, které chrlily nýty a svorníky, jako by 
dělaly jitrnice. Díval se na tenhle stroj dobré tři minuty bez jediného 
slova se svraštěným obočím a krásným světlým vousem výhrůžně 
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naježeným. Potom mu však rysy pomalu zjihly v mírný a odevzdaný 
výraz. Otočil se k Gervaise, která se k němu tiskla, a řekl se smutným 
úsměvem: „Vidíte, tohleto nás asi všechny vyřadí do starého železa. 
Ale jednou to možná přinese štěstí a blahobyt všem lidem.“

Gervaisu pramálo zajímalo štěstí a blahobyt všech lidí. Prohlásila, 
že strojové svorníky nejsou dobře udělané.

„Rozumíte,“ zvolala zapáleně, „jsou udělané až příliš dobře… to 
mně se víc líbí ty vaše. Na nich je aspoň vidět dovedná ruka.“

Udělala mu těmi slovy velikou radost, protože měl jednu chvíli 
strach, že jím bude pohrdat, až ty stroje uvidí. Hrom to vem, je sice 
silnější než Nevymáchaná huba, ale stroje jsou silnější než on, nic 
naplat. Když se s ní konečně na dvoře rozloučil, tiskl jí ruku tak 
silně, div ji nezlámal; to všechno z té veliké radosti.

Pradlena chodila každou sobotu ke Goujetovům odvádět prádlo. 
Bydleli pořád ještě v malém domě v Nové Zlatnické ulici. První rok 
jim těch pět set franků pravidelně splácela po dvaceti francích mě-
síčně; aby se nepletly účty, sečetlo se to vždy až na konci měsíce 
a Gervaisa doplatila, co zbývalo do dvaceti franků, protože prádlo 
nestálo Goujetovy víc než sedm až osm franků. Tak tedy už splatila 
asi polovinu dluhu, když jednou o kvartále nevěděla kudy kam, 
protože jí zákazníci nezaplatili, a musila běžet ke Goujetovým, aby 
si vypůjčila na činži. Potom se na ně ještě dvakrát obrátila, když 
potřebovala zaplatit mzdu dělnicím, takže dluh teď zase vzrostl 
na čtyři sta pětadvacet franků. Teď už jim nesplácela ani halíř, 
odpočítávalo se jen prádlo. Ne že by pracovala méně nebo že by 
obchod nešel. Naopak. Ale peníze jako by utíkaly z domu, vždycky 
se nějak rozkutálely, a ona byla ráda, když vůbec vyšla. Inu, hlavně 
že se člověk uživí, ne? Nesmí si přece naříkat. Pozvolna tloustla 
a poddávala se veškerému pohodlí, které si vyžadovalo její rostoucí 
bříško; neměla už ani sílu děsit se při pomyšlení na budoucnost. Co 
se dá dělat, nějaké peníze vždycky budou a darmo by zrezivěly, kdy-
by je ukládala stranou. Paní Goujetová se přesto k Gervaise chovala 
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stále mateřsky a laskavě. Někdy jí dělávala mírné kázání, ne kvůli 
těm penězům, ale proto, že ji měla ráda a bála se, aby to s ní nějak 
špatně neskončilo. O svých penězích nikdy nemluvila. Anebo když, 
tak jen s velkými ohledy.

Druhý den po návštěvě Gervaisy v kovárně byla zrovna poslední 
sobota v měsíci. Když došla ke Goujetovým, kam vždycky chodila 
sama, byla už od koše tak zmožená, že dobré dvě minuty sotva po-
padala dech. To nikdo neví, jak se prádlo pronese, zvlášť když jsou 
tam prostěradla.

„Nesete všechno?“ zeptala se paní Goujetová.
Na tohle ona byla velmi přísná. Vždycky chtěla, aby se prádlo 

přineslo všechno, aby nechyběl jediný kousek; prý kvůli pořádku, 
říkávala. A ještě jednu věc požadovala, aby pradlena přišla přesně 
ve stanovený den a vždycky ve stejnou hodinu; tak prý se aspoň 
nikdo z nich nepřipravuje o čas.

„Ó ano, je tam všechno,“ odpověděla Gervaisa a usmála se. „Však 
víte, že nemám ráda žádné resty.“

„To je pravda,“ uznala paní Goujetová. „Začínáte mít chyby, ale 
tuhle ještě ne.“

A zatímco pradlena vyndávala prádlo z koše a kladla je na po-
stel, stará paní si pochvalovala. Gervaisa nikdy nic nepřipálí, netrhá 
prádlo jako tolik jiných pradlen a nerve žehličkou knoflíky. Jenom 
dává trochu moc modřidla a na košilích příliš škrobí náprsenky.

„Podívejte, vždyť je to jako prkno!“ řekla a ohnula náprsenku, až 
zapraskala. „Syn si nestěžuje, ale musí ho to řezat do krku… Zítra 
bude mít krk celý rozedřený, až se vrátíme z Vincennes.“

„Ne, to není možné!“ zvolala Gervaisa celá nešťastná. „Sváteční 
košile musí být trochu tuhá, když to nemá vypadat jako kus hadru. 
Jen se podívejte na nóbl panstvo… Já žehlím všechno vaše prádlo 
sama. Nikdy se ho žádná dělnice ani nedotkne a já si s ním dávám 
takovou práci jako nikdo jiný, věřte mi. Radši desetkrát bych ho 
přežehlila, protože je to pro vás, víte.“
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Nepatrně se začervenala a nakonec věty jen potichu zadrmolila. 
Bála se, aby na ní nebylo vidět, s jakou radostí sama žehlí Goujetovy 
košile. Nemyslela při tom samozřejmě na nic špatného, ale přece 
jen se za to trochu styděla.

„Vždyť já vaší práci nic nevytýkám, to já vím, že všechno prádlo 
od vás je dokonalost sama!“ řekla paní Goujetová. „Tak například 
tenhle čepeček je úplný skvost. To jen vy umíte takhle jemně vy-
žehlit výšivku. A varhánky jsou tak pěkně naskládané, jeden jako 
druhý! Jen nechte být, vaši ruku já poznám na první pohled! Když 
svěříte dělnici třeba utěrku, hned se to pozná… Budete jenom dávat 
trochu méně škrobu, viďte? Goujetovi na tom ani nezáleží, aby vy-
padal jako pán.“

Mezitím vzala knížku a škrtala perem odvedené kusy prádla. 
Všechno bylo v pořádku. Když počítaly, kolik to dělá, všimla si, že 
jí Gervaisa účtuje za čepeček třicet centimů; zdálo se jí to moc, ale 
pak musila uznat, že běžné prádlo není u Gervaisy vůbec drahé; 
pánská košile pětadvacet centimů, dámské spodky dvacet, povlak 
na polštář sedm a půl, zástěra pět, ne, to doopravdy není moc, když 
se uváží, že jiné pradleny berou za každý kus o dva centimy nebo 
i o celý pětník víc. Pak si Gervaisa odpočítala špinavé prádlo, stará 
paní si je zapsala a pradlena je narovnala do koše. Ale pořád se ještě 
neměla k odchodu, zrozpačitěla a měla na jazyku jakousi prosbu, 
která jí byla velmi trapná.

„Paní Goujetová,“ řekla konečně, „kdyby vám to nevadilo, já bych 
si tenhle měsíc vzala za prádlo.“

Byl to zrovna velmi vydatný měsíc, před chvilkou to spolu vy-
počítaly na deset franků pětatřicet. Paní Goujetová se na ni chvíli 
vážně dívala. Pak odpověděla: „Jak chcete, děvenko. Nechci vám ty 
peníze odmítnout, když je potřebujete… Ale takhle ten svůj dluh 
nesplatíte; rozumíte, říkám vám to jenom kvůli vám. Doopravdy, 
měla byste být na peníze opatrnější!“



– 184 –

Gervaisa vyslechla to kázání se sklopenou hlavou a nakonec jen 
něco zakoktala. Deset franků jí prý zrovna ještě chybí k zaplacení 
směnky, kterou podepsala uhlíři za koks. Ale při slově směnka paní 
Goujetová najednou zpřísněla. Gervaisa prý by si měla vzít příklad 
z ní; od té doby, co synovi snížili denní mzdu z dvanácti franků na 
devět, omezila všechna vydání. Když člověk není v mládí rozumný, 
musí pak ve stáří hladovět. Přitom ještě Gervaise neřekla, že jí dává 
prát prádlo jen proto, aby jí umožnila splatit dluh; dřív si prala 
všechno sama a bude si prát zase, kdyby ji to mělo pokaždé stát ta-
kové peníze. Když měla Gervaisa svých deset franků a sedm pětníků 
v hrsti, poděkovala a hleděla honem zmizet. Sotva byla na chodbě, 
cítila se zas dobře a bylo jí skoro do tance; byla už na všelijaké 
starosti s těmi špinavými penězi pomalu zvyklá, uměla už na takové 
nepříjemnosti rychle zapomínat a myslet jen na to, že z nich šťastně 
vyvázla, prozatím, než přijdou nové.

Právě tu sobotu zažila také Gervaisa podivné setkání, když se 
vracela od Goujetů po schodech. Musela se s košem přitlačit k zá-
bradlí, aby kolem ní mohla projít nahoru vysoká prostovlasá žena, 
nesoucí jen tak v ruce v papíru zabalenou, úplně čerstvou makrelu, 
ještě s krvácejícími žábrami. A najednou v ní poznala Virgínii, tu 
holku, kterou tenkrát v prádelně vyplatila na holý zadek. Obě se 
na sebe upřeně podívaly. Gervaisa přivřela oči, protože v té chvíli 
čekala, že jí makrela přiletí do obličeje. Ale ne, Virgínie se jen zlehka 
pousmála. A tak pradlena, která zatarasovala košíkem schodiště, 
chtěla projevit zdvořilost.

„Promiňte, prosím!“ omluvila se.
„Ale nic se nestalo!“ odpověděla vysoká tmavovláska.
Zůstaly stát uprostřed schodiště a daly se do řeči, rázem z nich 

byly nejlepší přítelkyně a ani slovem se nezmínily o tom, co bylo. 
Z Virgínie, které teď bylo pětadvacet, se stala překrásná žena, urost-
lá, obličej měla trochu protáhlý a po stranách dva prameny vlasů 
černých jako uhel. Hned o sobě všechno vypověděla, aby ukázala, 
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že není jen tak někdo; je už vdaná, na jaře si vzala bývalého truhlář-
ského dělníka, který přišel z vojny a uchází se teď o místo strážníka, 
protože státní služba je vždycky jistější, a pak, je to něco lepšího. 
Teď mu byla zrovna koupit tuhle makrelu.

„On by se vám po makrelách utloukl!“ vysvětlovala. „Zatracení 
mužští, člověk je musí rozmazlovat, viďte? Ale pojďte na chvilku 
nahoru! Uvidíte aspoň, jak bydlíme… Stojíme tady v průvanu!“

Když jí pak Gervaisa pověděla zas o sobě, jak se vdala, že v tom 
bytě sama předtím bydlela a že se jí tam dokonce narodila dceruška, 
naléhala Virgínie ještě víc, aby šla nahoru. Každý se přece vždycky 
rád podívá na místa, kde se mu dobře vedlo. Ona bydlela pět let na 
druhém břehu Seiny u Gros-Caillou. Ale stýskalo se jí tam a pořád 
toužila vrátit se zpátky do čtvrti Goutte d’Or, kde se s každým zná. 
Už čtrnáct dní bydlí tady, naproti Goujetovům. To se ví, má ještě 
v bytě všechno rozházené, ale pomalu se to všechno urovná.

Nahoře na chodbě se konečně navzájem představily: „Jmenuji 
se teď Coupeauová.“

„Já Poissonová.“
A od té chvíle si jinak neřekly než „paní Poissonová“ a „paní 

Coupeauová“, jen pro to potěšení, že jsou z nich dámy, i když se 
seznámily za okolností tak málo vznešených. Ale Gervaisa se pořád 
nemohla zbavit posledního zbytku nedůvěry. Třeba se ta dlouhá 
bruneta tváří smířlivě jen naoko, aby se mohla lépe pomstít za ten 
výprask v prádelně, a kuje v hlavě nějaký plán jako záludná kočka. 
Gervaisa si umiňovala, že se musí mít na pozoru. Zatím je Virgínie 
až podezřele přívětivá, musí se tedy i ona chovat přívětivě.

Nahoře v bytě seděl za stolkem u okna Poisson, manžel, pětatři-
cátník s pobledlým obličejem, zrzavým knírem a zrzavou bradkou, 
a pracoval. Lepil malé krabičky. Za nástroje měl jen kapesní nožík, 
pilku velkou jako pilníček na nehty a hrnek s lepidlem. Používal 
dřevo ze starých krabic od doutníků, tenké destičky z nehlazené-
ho mahagonu; všelijak je vyřezával a zdobil neobyčejně jemnými 
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ornamenty. Celý rok vyráběl od rána do večera pořád stejné kra-
bičky, osm centimetrů dlouhé a šest centimetrů široké. Přidělal jen 
vykládané ornamenty, vymyslel tvar víka a dovnitř vlepil přihrádky. 
Dělal to jen pro zábavu, aby nějak zabil čas, než bude jmenován 
strážníkem. Z někdejšího truhlářského řemesla mu zbyla jen náru-
živá záliba v krabičkách. Nepracoval pro výdělek, dával své výrobky 
všem známým darem.

Poisson vstal a pozdravil zdvořile Gervaisu, kterou mu žena 
představila jako starou známou. Ale nebyl příliš hovorný a hned 
zas zasedl k pilce. Chvílemi se jen podíval na makrelu, ležící na 
prádelníku. Gervaisa byla ráda, že zas vidí svůj bývalý byt, vykláda-
la, kde měla stát nábytek, a ukázala i místo, kde porodila na zemi. 
Je to ale náhoda! Když si tenkrát zmizely z očí, nikdy by nebyly 
uvěřily, že se zas takhle sejdou a že budou bydlet po sobě ve stejném 
bytě! Virgínie pověděla ještě několik dalších podrobností o sobě 
a o muži; manžel zdědil něco po tetě, později jí určitě také něco 
zařídí, ale ona i teď pořád ještě šije, tu a tam spíchne nějaké šaty. 
Konečně po dobré půlhodině se pradlena měla k odchodu. Poisson 
se k ní sotva obrátil. Virgínie ji šla vyprovodit a slibovala, že ji také 
přijde navštívit; bude u ní ostatně prát, to se samo sebou rozumí. 
A protože se na chodbě pořád ještě nechtěla rozloučit, myslela si 
Gervaisa, že s ní chce mluvit o Lantierovi a o své sestře Adéle, leštič-
ce stříbra. Byla z toho celá rozrušená, ale nakonec o těch trapných 
věcech nepadlo jediné slovo a obě se velmi srdečně rozešly: „Na 
shledanou, paní Coupeauová!“

„Na shledanou, paní Poissonová!“
A to byl začátek velikého přátelství. Za týden už nešla Virgínie ko-

lem Gervaisina krámu, aby tam na chvilku nezaskočila. A zapovídala 
se tam třeba na dvě nebo tři hodiny, takže měl Poisson strach, jestli 
ji něco nepřejelo, a přicházel pro ni, s tváří jako vždycky mlčenlivou 
a bledou jako mrtvola. Jak teď Gervaisa vídala švadlenu skoro denně, 
začal na ni doléhat zvláštní pocit: sotva Virgínie nakousla nějakou 
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větu, měla hned dojem, že začne mluvit o Lantierovi. Po celou dobu, 
co u ní švadlena sedávala, musela Gervaisa neodolatelně myslet na 
Lantiera. Byla to všechno hloupost, protože jí na Lantierovi a na 
Adéle ani za mák nezáleželo a vůbec ji nezajímalo, co se s nimi stalo; 
nikdy si nad tím nelámala hlavu a také na to vůbec nebyla zvědavá. 
Ale pronásledovalo ji to nějak proti její vůli. Myšlenka na ně jí nešla 
z hlavy, tak jako nás někdy pronásleduje protivná melodie a my se jí 
ne a ne zbavit. Ostatně na Virgínii se vůbec nehněvala, ta za to přece 
tenkrát nemohla. Velmi ráda si s ní naopak povídala a vždycky ji 
desetkrát zdržovala, aby ještě neodcházela.

Mezitím přišla zima, už čtvrtá za tu dobu, co Coupeauovi bydleli 
ve Zlatnické ulici. Toho roku byl zvlášť prosinec a leden velmi krutý. 
Mrzlo, jen praštělo. Po Novém roce zůstal sníh ležet v ulicích celé 
tři neděle a za tu dobu vůbec neroztál. Práci to nevadilo, naopak, 
zima je pro žehlířky nejpříjemnější roční doba. V krámě bylo pěkné 
teplíčko a nikdy nebylo vidět ve výkladní skříni rampouchy jako 
u hokynáře nebo u punčocháře naproti. Kamna byla ustavičně 
nacpaná koksem a hřála, že tu bylo jak v parní lázni. Z prádla se 
kouřilo jako v nejparnějším létě a všem bylo dobře za zavřenými 
dveřmi; všude bylo teplo, tak teplo, že by člověk nakonec usnul 
vstoje. Gervaisa v žertu říkávala, že si tu připadá jako někde na ven-
kově. Povozy totiž jezdily po sněhu úplně nehlučně a sotva že bylo 
slyšet kroky chodců. Jen dětský křik se rozléhal tím velkým zimním 
tichem, jak před kovárnou rámusila celá banda kluků, kteří si tam 
na stružce u chodníku udělali klouzačku. Gervaisa chodila občas 
k zaskleným dveřím, otřela rukou ojíněnou tabulku a vyhlížela, jak 
to v ulici vypadá v tomhle nekřesťanském mraze. Ale ze sousedních 
krámů nikdo nevystrčil ani špičku nosu a celá čtvrť, zachumlaná do 
sněhu, jako by se zimomřivě choulila. A tak jen kývla na pozdrav 
uhlířce odvedle, která se procházela před krámem prostovlasá a od 
té doby, co tolik mrzlo, se zubila od ucha k uchu.
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Nejlíp v tom psím nečase chutnal v poledne hrníček pěkně horké 
kávy. Dělnice si nemohly stěžovat, jejich zaměstnavatelka vařila 
kávu jaksepatří silnou a nedávala do ní ani kousíček cikorky. To 
bylo jiné kafe než ta brynda u paní Fauconnierové! Jenomže když 
nechávala kávu prokapávat maminka Coupeauová, pradleny se jí 
nikdy nedočkaly, protože stará paní vždycky nad konvicí usnula. 
A tak se obyčejně po obědě ještě něco dožehlovalo, zatímco se 
čekalo na kávu.

Den po Třech králích tlouklo už půl jedné a káva ještě nebyla 
hotova. Pořád ne a ne prokapat. Maminka Coupeauová ťukala do 
cedníku lžičkou a bylo slyšet, jak padá kapka za kapkou, pomalu, 
pomaloučku, vůbec si nechtěly pospíšit.

„Tak to nechte!“ promluvila dlouhá Klementa. „Tím se to jenom 
zkalí… Dneska jistě bude co jíst a pít.“

Dlouhá Klementa žehlila mužskou košili; aby vypadala jako 
nová, rozdělávala záhyby nehtem. Byla ukrutně nastydlá, oči měla 
napuchlé a lomcovaly jí takové záchvaty kašle, že se celá prohýbala 
nad stolem. Přitom neměla ani šátek na krku a klepala se zimou 
v lehounkých vlněných šatech za osmnáct pěťáků. Paní Putoisová 
vedle ní, celá zabalená do flanelu a naditá až po uši, žehlila spodnič-
ku kolem dokola na žehlicím prkně, položeném druhým koncem 
na opěradle židle; dole na zemi měla kus plátna, aby se spodnička 
neucourala po podlaze. Gervaisa zabírala sama polovinu pracovní-
ho stolu, protože žehlila vyšívané mušelínové záclony a jezdila po 
nich žehličkou rovněž po celé délce, kam až dosáhla, aby nenadělala 
záhyby. Najednou zaslechla, jak crčí káva, a zvedla hlavu. To šilhavá 
Augustina strčila do cedníku lžičku a propíchla vrstvu sedlé kávy.

„Co to zas děláš?“ okřikla ji Gervaisa. „Nemůžeš dát chvíli pokoj! 
Teď abychom pily bláto, a ne kafe!“

Maminka Coupeauová postavila do řady na volném rohu pra-
covního stolu pět skleniček. Dělnice nechaly práce. Zaměstnavatelka 
nalévala vždycky sama a do každé skleničky dávala dvě kostky 
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cukru. Byla to toužebně očekávaná chvíle. Toho dne, zrovna když 
si každá brala svou skleničku a usedala na nízkou lavici u kamen, 
se otevřely dveře z ulice a vešla Virgínie, drkotající zuby.

„Holky, holky, to by jednoho porazilo!“ řekla. „Já už vůbec necítím 
uši. Zatracená zima!“

„Á vida, paní Poissonová!“ zvolala Gervaisa. „No tak, to jdete 
zrovna vhod… Vypijete si s námi kávu, viďte!“

„Namouduši, to neodmítnu… Člověk promrzne na kost, jen jak 
proběhne ulici.“

Naštěstí ještě trochu kávy zbylo. Maminka Coupeauová přinesla 
šestou skleničku a Gervaisa ze slušnosti podala Virgínii cukřenku, 
aby si osladila sama. Dělnice si poposedly a udělaly jí místo u ka-
men. Chvíli se ještě klepala, nos měla celý červený a prokřehlýma 
rukama objímala skleničku, aby si je zahřála. Jde prý od hokynáře 
a tam člověk div nezmrzne, než se dočká čtvrtky ementálu. Nahlas 
si pochvalovala, jaké tu mají v krámě pěkné teplíčko; namouduši, 
jako kdyby se vešlo do pece, tohle by vzkřísilo i mrtvého, jak to 
příjemně lechtá kůži. Když se trochu ohřála, natáhla dlouhé nohy. 
A všechny pomaloučku usrkávaly kávu uprostřed rozdělané práce 
a ve vlhkém dusnu z mokrého prádla, z něhož se kouřilo. Jen ma-
minka Coupeauová a Virgínie seděly na židlích, ostatní dřepěly na 
nízké lavičce jakoby přímo na zemi. Šilhavá Augustina si dokonce 
přitáhla cíp prostěradla, které leželo pod spodničkou, a uvelebila se 
na něm. Chvíli nemluvily, všechny měly nosy zabořené ve sklenicích 
a vychutnávaly kávu.

„Je to přece jenom dobrota!“ prohlásila Klementa.
Ale vzápětí ji přepadl takový záchvat kašle, že se div nezadusila. 

Opřela se hlavou o zeď, aby si ulevila.
„No vy jste teda pořádně nachcípaná!“ řekla Virgínie. „Kde jste 

si tohle uhnala?“
„Copak já vím?“ odpověděla Klementa a utřela si rukávem obli-

čej. „Nejspíš včera večer. Rvaly se tam dvě ženské před tančírnou 
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U Velkého balkonu. Chtěla jsem se podívat, a tak jsem tam zůstala 
stát, padal zrovna sníh. No to vám byl ale binec! Náramná psina! 
Jedna měla natržený nos a krev jí crčela na zem. Když ta druhá 
uviděla krev – byla to taková dlouhá čára asi jako já –, sebrala se 
a utekla pryč… No, a v noci jsem už začala kašlat. Ale ti mužští jsou 
taky pitomí; když spí s ženskou, celou noc člověka odkrývají…“

„Pěkné chování, jen co je pravda!“ zabručela paní Putoisová. „Vy 
se přivedete do hrobu, děvenko!“

„A co když doopravdy chci mít co nejdřív po všem…? Vždyť ten 
život beztak za nic nestojí. Člověk se dře celej boží den, aby si vy-
dělal necelý tři franky, od rána do večera se peče u kamen, to vám 
řeknu, já už toho mám až po krk…! Nebojte se, tohle nastuzení mě 
ještě neodnese do hrobu, to mi tu laskavost neprokáže; zmizí to, 
jak to přišlo.“

Rozhostilo se ticho. Tahle darebnice Klementa v dupárnách 
výskala jako posedlá a dělala ze všech největší kravál, ale v dílně 
vždycky všechno rozesmutňovala těmi svými pohřebními řečmi. 
Gervaisa už ji dobře znala, tak jen podotkla: „Vy nebýváte druhý 
den po flámu zrovna veselá, co?“

Popravdě by si byla Gervaisa raději přála, aby se o ženských 
pranicích příliš nemluvilo. Kvůli tomu výprasku tenkrát v prádelně 
jí nebylo příjemné, když se před ní a před Virgínií vyprávělo, jak 
někde létaly facky nebo kopance do nohou. Virgínie se na ni zrovna 
dívala a usmívala se.

„Já taky včera viděla, jak si dvě vjely do vlasů,“ řekla potichu. „Ty 
se vám rvaly, až z nich cucky lítaly…“

„Kdopak to?“ zeptala se paní Putoisová.
„Ale porodní bába, co bydlí na rohu, a její služka, víte, taková 

malá, světlovlasá… Taková neřád holka. Křičela na bábu: ‚Ano, 
pomohla jsi od dítěte zelinářce, a já to půjdu udat na policii, jestli 
mi nezaplatíš!‘ A jak vám ještě držkovala, no to jste musely slyšet! 
Porodní bába jí na to vlepila facku, tumáš, rovnou do čumáku. Ale 
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najednou vám ta coura skočí paničce do ksichtu, a ta ji pane drápala, 
a jak ji rvala, div z ní všechny šaty nestrhala, málem ji oloupala jako 
cibuli! Uzenář ji musel holce vyrvat z drápů!“

Dělnice se uznale zasmály. Potom si všechny zas mlsně usrkly 
kávy.

„Myslíte, že jí doopravdy pomohla od dítěte?“ zeptala se Kle
menta.

„Bodejť by ne! Aspoň se to ve čtvrti říkalo,“ odpověděla Virgínie. 
„Rozumíte, já při tom nebyla… Ale patří to přece k řemeslu. Všechny 
jsou tak trochu andělíčkářky.“

„Ale ženské jsou hloupé, když se jim svěří do rukou!“ prohlá-
sila paní Putoisová. „Děkuju pěkně, ještě se nechat zmrzačit… To 
já znám, panečku, lepší prostředek, a ten nikdy nezklame. Každý 
večer se vypije sklenice svěcené vody a palcem se udělají na břiše 
tři křížky. Odejde to jako nic.“

Maminka Coupeauová, o které si všechny myslely, že usnula, 
zavrtěla hlavou, to že není pravda. Zná prý jiný prostředek, je do-
opravdy spolehlivý. Musí se každé dvě hodiny sníst vejce natvrdo 
a na záda si dávat špenátové listí. Všechny čtyři ženy to přijaly 
s naprosto vážnou tváří. Ale šilhavá Augusta, která vždycky sama 
od sebe dostávala záchvaty řehotu, aniž kdo věděl proč, se teď 
rozkdákala jako slepice, což u ní znamenalo smích. Dočista na ni 
zapomněly. Gervaisa nadzvedla visící spodničku a uviděla ji tam, 
jak se válí na prostěradle s nohama ve vzduchu jako podsvinče. 
Vytáhla ji odtud a vlepila jí facku, aby ji postavila na nohy. Co se 
má co smát, krůta jedna hloupá? copak se sluší poslouchat, když 
si dospělí povídají? Především teď půjde s prádlem do Batignolles 
k jedné známé paní Leratové. A při těch slovech už jí dávala přes 
ruku košík a strkala ji ke dveřím. Učednice popotahovala a něco 
bručela, ale odcházela pryč, vláčejíc nohy ve sněhu.

Matka Coupeauová s paní Putoisovou a Klementou se mezitím 
pořád ještě dohadovaly, zda jsou vejce natvrdo a špenátové listy 
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doopravdy účinné. Virgínie seděla zamyšleně nad sklenicí kávy 
a najednou zašeptala: „No bože, lidi se poperou a pak se zas usmíří, 
tak už to v životě chodí; jen musí být dobré srdce.“

Pak se naklonila k Gervaise a usmála se: „Ne, já se na vás vůbec 
nehněvám… Víte, tenkrát v prádelně, pamatujete se?“

Gervaise bylo velmi trapně. Toho se právě bála. Tušila, že teď 
přijde řeč na Lantiera a Adélu. Kamna hučela a z roury, do červena 
rozpálené, sálalo čím dál větší horko. Na dělnice padala malátnost; 
pily pomalu, aby jim káva co nejdéle vydržela, než se dají znovu do 
práce; tvářily se přitom labužnicky a ospale se dívaly ven na sníh. 
Přišla na ně sdílná nálada; říkaly si, co by dělaly, kdyby měly deset 
tisíc renty. Nedělaly by vůbec nic, jen by takhle celé odpoledne 
seděly, hřály se a na práci by pěkně z výšky nakašlaly. Virgínie si 
přisedla k Gervaise, aby je nikdo neslyšel. A Gervaisa se cítila úplně 
ochablá, zřejmě z toho příšerného horka, tak zbabělá a tak malátná, 
že neměla ani sílu odvést řeč na něco jiného. Čekala dokonce na 
slova vysoké tmavovlásky s jakýmsi vnitřním rozechvěním a vzru-
šením, které jí bylo příjemné, i když si to nechtěla přiznat.

„Doufám, že vám tím nepůsobím bolest?“ pokračovala švadlena. 
„Tolikrát už jsem to měla na jazyku. Ale když už jsme to jednou 
nakously… Já jen tak, aby řeč nestála, že? Ne, já se na vás vůbec 
nezlobím za to, co se tenkrát stalo. Namouduši, to už jsem vám 
dávno odpustila!“

Zamíchala zbylou kávou ve sklenici, aby tam nezůstal žádný 
nerozpuštěný cukr, a  hlasitě si usrkla. Gervaisa pořád čekala 
s hrdlem sevřeným a v duchu se ptala, zda jí doopravdy Virgínie 
úplně odpustila ten výprask v prádelně; zahlédla totiž, jak se jí 
v černých očích kmitly zlé žlutavé záblesky. Ta čertova holka si 
zřejmě schovala pomstu do kapsy a přikryla ji kapesníkem!

„Měla jste tenkrát omluvu,“ pokračovala. „Provedli vám takovou 
sprostotu, takový hanebný kousek… Já jsem spravedlivá, víte! Já 
bych byla na vašem místě vzala nůž.“
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Usrkla si znovu, až to zamlaskalo, pak najednou přestala mlu-
vit tím táhlým hlasem a pokračovala rychle, bez zastávky: „Však 
jim to taky nepřineslo štěstí! To tedy ne, namouduši, žádné štěs-
tí jim to nepřineslo…! Přestěhovali se do horoucích pekel, až ke 
Glacière, do takové špinavé ulice, kde bývá pořád po kolena bláta. 
Já jsem k nim pak za dva dny jela dopoledne na oběd; to jsem si 
užila cestování omnibusem, věřte mi. A víte, milá drahá, že už se 
prali? Namouduši! Když jsem tam přišla, tak se zrovna fackovali. 
Pěkní milenci, co? Víte, ona ta Adéla nestojí ani za fajfku tabáku. Je 
to sice moje sestra, ale já o ní nemůžu říct nic jinýho, než že je to 
pěkná plundra. Co ta už se mi navyváděla sviňáren! Ale to by bylo 
moc dlouhý povídání a nakonec, to si s ní musím vyřídit sama… 
A Lantier, no však ho znáte, ten taky nestojí za víc. Dělá ze sebe 
pána, víme, a pak vás pro nic za nic seřeže, až jste modrá. A bije 
hlava nehlava, když je v ráži… Tak se vám tam pěkně mazali. Už na 
schodech je bylo slyšet, jak se řežou. Jednou na ně dokonce musela 
přijít policie. To Lantier chtěl polívku na oleji, víte, takové odporné 
jídlo, co se dělá na jihu. A protože Adéla řekla, že je to hnus, začali 
po sobě házet lahví s olejem, kastrolem, polévkovou mísou, vším 
možným; zkrátka výstup, že byla celá čtvrť vzhůru.“

Vykládala ještě o dalších rvačkách, nebyla k zastavení, a věděla 
o jejich domácnosti takové věci, že vlasy vstávaly hrůzou na hlavě. 
Gervaisa poslouchala všechny ty historie bez jediného slova, v obli-
čeji byla bledá a koutky úst měla nervózně stažené, že to vypadalo 
jako úsměv. Skoro sedm let už o Lantierovi neslyšela. Nikdy by byla 
neřekla, že jí Lantierovo jméno, jak jí je teď Virgínie šeptala do ucha, 
způsobí takové příjemné rozčilení; jako by ji něco lechtalo kolem 
žaludku. Doopravdy by se nikdy nebyla nadála, že bude tak zvědavá 
na osud toho nešťastníka, který se k ní tak nepěkně zachoval. Teď 
už na Adélu nemohla žárlit, ale přesto se v duchu smála těm jejich 
rvačkám a představovala si Adélu, jak má tělo samou modřinu; 
těšilo ji to, byla to její pomsta. Byla by Virgínii poslouchala třeba 
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až do rána. Na nic se nevyptávala, protože nechtěla dát najevo, že ji 
to zas tak moc zajímá. Ale bylo jí, jako by se v jejím životě najednou 
vyplňovala prázdná mezera; teprve teď vedla přímá cesta z minu-
losti do přítomnosti.

Virgínie zatím znovu strčila nos do sklenice a s přivřenýma 
očima vysrkávala cukr. Gervaisa si uvědomila, že musí také něco 
říci, zatvářila se tedy lhostejně a zeptala se: „A to bydlí pořád ještě 
v Glacière?“

„Kdepak!“ odpověděla Virgínie. „Copak jsem vám to ještě neřek-
la? Týden už spolu nejsou. Adéla si jednoho krásného dne sebrala 
svých pět švestek a Lantier, to víte, ten za ní neběžel!“

Pradleně uklouzl tichý výkřik; opakovala nahlas: „Tak oni už 
spolu nejsou!“

„Kdopak?“ zeptala se Klementa, otáčejíc se od matky Coupeauové 
a paní Putoisové.

„Ale nikdo,“ řekla Virgínie, „vy ty lidi neznáte.“
Ale pozorovala Gervaisu a všimla si, že je jaksepatří rozčilená. 

Přisedla ještě blíž; zdálo se, jako by měla zlomyslnou radost, že jí 
může o těchto věcech vykládat. A pak se najednou zeptala, co by 
Gervaisa dělala, kdyby se Lantier kolem ní začal zase točit. Mužští 
jsou přece dost velcí blázni a Lantier by byl docela schopný se 
vrátit ke své první lásce. Gervaisa se napřímila a rázně, velmi dů-
stojně jí odpověděla. Je přece vdaná, prostě a jednoduše by ukázala 
Lantierovi dveře. Mezi nimi je konec, ani ruku by mu nepodala. Co 
by to byla za ženskou, kdyby se tomu člověku vůbec někdy podívala 
do obličeje.

„Já vím, Štěpán je jeho,“ řekla, „to je pouto, které se nedá zpře-
trhat. Kdyby někdy chtěl Lantier vidět Štěpána, pošlu ho k němu, 
protože člověk nemůže bránit otci, aby se pomazlil s dítětem… 
Ale já, víte, paní Poissonová, já bych se radši nechala rozsekat na 
kousky, než abych mu dovolila, aby se mě třeba jen špičkou prstu 
dotknul. S tím je konec.“
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Při těch posledních slovech udělala rukou ve vzduchu kříž, jako 
by chtěla tu přísahu navždycky zpečetit. A protože už neměla moc 
chuti o tom mluvit dál, vyskočila, jako by se najednou probrala, 
a křikla na dělnice: „Tak poslouchejte! Copak si myslíte, že se prádlo 
vyžehlí samo? To jsou mi ale lenivé ženské! Do práce, a honem!“

Dělnice nijak nepospíchaly, seděly s rukama složenýma v klíně, 
zmožené lenivou malátností, a v jedné ruce pořád držely prázdnou 
sklenici, v níž zůstalo trochu kávové sedliny. Povídaly si dál.

„Jo, to byla malá Celestýna,“ vypravovala Klementa. „Já ji znala. 
Ta byla posedlá kočičími chlupy… Víte, ona všude viděla samé kočičí 
chlupy a pořád takhle točila jazykem, protože myslela, že má plnou 
pusu kočičích chlupů.“

„Já zas měla jednu známou,“ přidala se paní Putoisová, „a ta měla 
červa… Jo, taková potvora se dovede člověka natrápit! Vždycky ji 
ukrutně hryzl v břiše, dokud mu nedala kousek kuřátka. To si může-
te představit, muž vydělával sedm franků, a všechny peníze praskly 
na mlsoty pro toho červa…“

„Já bych ji byla vyléčila hned,“ vložila se do toho maminka 
Coupeauová. „To se přece musí sníst pečená myš. V tu ránu to toho 
červa otráví.“

I Gervaisa se začala znovu poddávat příjemné lenivosti. Ale se-
třásla to ze sebe a vstala. To by tak hrálo, celé odpoledne tu takhle 
procamrat! Z toho by asi člověk zbohatnul!

Sama se první pustila zas do záclon. Ale našla na nich skvrnu od 
kávy a musela ji, dřív než se dala do žehlení, vyčistit namočeným had-
říkem. Dělnice se protahovaly u kamen, bručely a sháněly každá svou 
žehličku. Sotva se Klementa hnula, dostala tak silný záchvat kašle, že 
div duši nevyplivla; potom dožehlila pánskou košili a sešpendlila na 
ní manžety a límec. Paní Putoisová se zas pustila do spodničky.

„Tak já už jdu, na shledanou!“ řekla Virgínie. „Seběhla jsem dolů 
jen pro kousek sýra. Poisson si asi myslí, že jsem někde cestou 
zmrzla.“
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Ale sotva udělala pár kroků po chodníku, otevřela znovu dveře 
a křikla dovnitř, že se Augusta tamhle na rohu klouže s kluky na 
klouzačce. Odešla, uličnice, už před dobrýma dvěma hodinami. 
Nakonec přiběhla, celá červená a udýchaná, s košíkem přes ruku 
a vlasy slepenými sněhovou koulí. Vyslechla hubování s potměši-
lým úsměvem a tvrdila, že se po tom náledí nedá chodit. Nějaký 
rošťák jí zřejmě nacpal z legrace do kapes kousky ledu, protože za 
čtvrt hodiny jí začalo z kapes crčet po celém krámě jako z kropicí 
konve.

A tak to teď chodilo každé odpoledne. Gervaisin krám se stal 
útulkem zimomřivých lidí z celé čtvrti. Celá Zlatnická ulice věděla, 
že je tam pěkně teplíčko. A tak u kamen pořád stál houf rozpálených 
povídavých ženských se sukněmi vyhrnutými až po kolena a pořád 
se tam něco přetřásalo. Gervaisa byla na to teplo pyšná a zvala tam 
kdekoho, „měla salon“, jak zlomyslně říkali Lorilleuxovi a Bochovi. 
Ale ve skutečnosti to dělala z vrozené laskavosti a dobročinnosti, 
takže kolikrát pozvala dovnitř i chudáky, když viděla, jak venku 
mrznou. Zvlášť si oblíbila jednoho starého vysloužilého lakýrníka, 
sedmdesátiletého stařečka, který bydlel v činžáku až nahoře v pod-
střeší a trpěl tam hlady a zimou. Všechny tři syny ztratil v krymské 
válce a teď, co už dva roky nemohl udržet štětku, živořil ze dne 
na den. Sotva Gervaisa uviděla tatíka Bru, jak venku podupává na 
sněhu, aby se zahřál, hned ho zvala dovnitř a udělala mu místečko 
u kamen. Starý Bru, celý shrbený, s bílým plnovousem a tvářemi 
scvrklými jako staré jablko, tu vysedával mlčky celé hodiny a po-
slouchal, jak praská koks. Možná že vzpomínal na padesát let práce, 
strávených na štaflích, na to půlstoletí, strávené natíráním dveří 
a bílením stropů po všech koutech Paříže.

„Tak co, dědoušku Bru,“ ptávala se ho někdy pradlena, „načpak 
myslíte?“

„I na všechno a na nic,“ odpovídal jí s tupým výrazem.
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Pradleny si ho dobíraly a tvrdily, že se souží láskou. Ale on, jako 
by je ani neslyšel, upadal znovu do svého zadumaného a zachmu
řeného mlčení.

Od té doby mluvívala Virgínie často před Gervaisou o Lantierovi. 
Zdálo se, že ji ráda baví o jejím bývalém milenci a že jí dělá radost 
přivádět Gervaisu do rozpaků všelijakými dohady a domněnkami. 
Jednou řekla, že ho potkala; a protože pradlena na to mlčela, ne-
řekla už také nic, až teprve druhý den nadhodila, že s ní dlouho 
a velmi láskyplně mluvil o Gervaise. Pradlenu velmi vzrušovaly tyto 
hovory, které se odehrávaly většinou šeptem někde v koutě krámu. 
Lantierovo jméno ji pořád stejně hřálo v prsou, jako by jí z toho 
člověka dodnes zůstalo něco v krvi. Byla ovšem přesvědčena, že je 
naprosto pevná; chtěla žít jako počestná žena, protože počestnost 
je polovina štěstí. A tak ji také ani nenapadlo myslet přitom na 
Coupeaua, protože si neměla před svým manželem vůbec co vy-
čítat, ani v myšlenkách ne. Zato však, celá v rozpacích, myslívala 
ztrápeně na kováře. Připadalo jí, jako by se tím novým vzpomí-
náním na Lantiera, jemuž propadala jako nějakému pozvolnému 
neodolatelnému vlivu, dopouštěla nevěry vůči Goujetovi, vůči jejich 
nevyslovené lásce, sladké a mírné jako přátelství. Prožívala smutné 
dny, kdy mívala pocit, jako by se vůči svému dobrému příteli nějak 
provinila. Mimo svou rodinu by byla chtěla mít ráda jen jeho. To 
všechno se v ní odehrávalo velmi ušlechtile a bylo to povzneseno 
nade vší špatnost, na jejíž odlesk Virgínie číhala v její tváři.

Když přišlo jaro, chodila Gervaisa hledat útočiště ke Goujetovi. 
Sotva si na chvilku sedla a zamyslila se, hned ji přepadaly myšlenky 
na Lantiera; viděla ho, jak odchází od Adély, jak si rovná prádlo do 
jejich starého kufru, jak nakládá zavazadlo na vůz a vrací se k ní. 
Když někdy šla ven, přepadal ji najednou na ulici nesmyslný strach; 
zdálo se jí, že za sebou slyší Lantierovy kroky, bála se ohlédnout, 
celá se třásla a představovala si, jak už ji chytá rukama v pase. Určitě 
po ní slídí a jednou odpoledne na ni musí padnout; při tom pomyš-
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lení ji poléval studený pot, protože pak ji určitě políbí na ucho, jak 
to vždycky v žertu dělával. A ten polibek ji nejvíc děsil, protože 
předem věděla, že ji to ohluší, že bude slyšet jen hukot v uších 
a bouřlivý tlukot vlastního srdce. A když na ni padal takový strach, 
bývala jí jediným útočištěm kovárna. Pod Goujetovou ochranou 
tam nacházela zase klid a mohla se zas usmívat; Goujetovo kladivo 
zahánělo zvonivými údery všechny zlé sny.

Jaká to byla šťastná doba! Pradlena věnovala zákazníkům z uli-
ce Portes-Blanches zvláštní pozornost; nosila tam prádlo vždycky 
sama, protože jí ta páteční pochůzka byla vítanou záminkou, aby 
zašla do Marcadetovy ulice a stavila se v kovárně. Jakmile vešla 
do ulice, cítila se mezi těmi nezastavěnými parcelami, vroubenými 
šedými továrnami, lehká a veselá jako někde na výletě. Ulice černá 
od uhlí a oblaka dýmu nad střechami jí připadaly stejně hezké 
jako pěšinka zarostlá mechem a ztrácející se v hustém zeleném 
houští někde v lese v okolí Paříže. Měla ráda ten špinavě šedý 
obzor, pruhovaný vysokými továrními komíny, celý ten pohled na 
montmartreské návrší, zakrývající oblohu a poseté křídově bílými 
domy s pravidelnými řadami oken. Jak se blížila, zpomalovala krok, 
přeskakovala louže a s potěšením procházela těmi opuštěnými 
kouty, plnými rumu z bouračky. Vzadu v ohradě svítila kovářská 
výheň v pravé poledne. Srdce jí vždycky poskočilo podle tance 
kladiv. Když vešla dovnitř, byla celá uzardělá a světlé kadeře na 
šíji jí poletovaly jako ženě, která přichází na milostnou schůzku. 
Goujet už na ni čekal, s holými pažemi a nahou hrudí, a bušíval ty 
dny na kovadlinu silněji, aby ho slyšela už zdálky. Vytušil ji vždy ve 
dveřích a mlčky ji přivítal dobráckým úsměvem do plavých vousů. 
Ona však nechtěla, aby se vyrušoval z práce, a prosila ho, aby se 
zas chopil kladiva, protože prý ho má ještě raději, když jím mává 
v těch svých silných svalnatých pažích. Potom šla poplácat po tváři 
Štěpána, pověšeného na měchu, a zůstávala v kovárně celou hodi-
nu; jenom se dívala, jak se dělají svorníky. Promluvila s Goujetem 
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sotva deset slov. Ale nebyli by svou lásku uspokojili lépe ani v pokoji 
zavřeném na dva západy. Posměšné poznámky Nevymáchané huby 
jim nijak nevadily, protože už je ani neposlouchali. Za čtvrt hodiny 
začínalo být Gervaise trochu horko; zdejší vedro, kouř a kovářské 
pachy ji omamovaly a tlumené rány jí otřásaly od hlavy k patě. 
V té chvíli cítívala takovou rozkoš, že už ani po ničem jiném ne-
toužila. Ani kdyby ji byl Goujet sevřel do náručí, nebyla by snad 
pocítila takové vzrušení. Přicházela k němu blíž, aby cítila na tváři 
závan větru rozvířeného kladivem a mohla se ztotožnit s každou 
jeho ranou. Když ji na jemných rukou pálily jiskry, neodtahovala 
je, ale naopak vychutnávala s rozkoší ten ohnivý déšť, bičující jí 
kůži. Goujet samozřejmě tušil, jaké štěstí u něho Gervaisa prožívá, 
a nechával si na pátek tu nejobtížnější práci, aby se jí mohl jakse
patří dvořit celou svou silou a s veškerou dovedností. Pracoval jako 
kat, div nerozsekl kovadlinu vedví, prudce oddechoval a celé tělo 
mu zpívalo překypující radostí. Celé jaro tak hřímala jejich láska 
kovárnou jako rozbouřené hromobití. Byla to idyla uprostřed obří 
práce, mezi plápolajícím uhlím a pod chvějícím se stropem kovárny, 
jejíž začouzené trámoví málem praskalo. Všechno to železo, které 
tu roztloukal a hnětl jako pečetní vosk, neslo drsné stopy jejich 
vzájemné lásky. Když Gervaisa v pátek odcházela od Goujeta a po-
malu se vracela do ulice Poissonière, cítila se spokojená, unavená, 
uklidněná na duchu i na těle.

Strach z Lantiera ji pomalu přecházel a dostávala zase rozum. 
Byla by v té době ještě žila velmi spokojeně nebýt Coupeaua, se 
kterým to teď šlo už doopravdy z kopce. Jednou, když se zrovna 
vracela z kovárny, měla dojem, že poznala Coupeaua v putyce 
u starého Colomba, jak popíjí kořalku s Perkem, Telecí nožičkou 
a Nevymáchanou hubou. Přešla rychle kolem, aby to nevypadalo, 
že ho snad špehuje. Ale ještě se ohlédla; ano, byl to doopravdy 
Coupeau a převracel do sebe skleničku samohonky zkušeným po-
hybem, zřejmě už v tom měl cvik. Tak on jí tedy lže, on už dávno pije 
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kořalku! Vracela se domů celá zoufalá. Znovu na ni padla všechna 
ta hrůza před kořalkou. Víno, to by mu ještě odpustila, protože víno 
dělníka posiluje. Ale lihoviny, to je svinstvo, to je jed, který bere 
dělníkovi chuť na chleba. Vláda by měla výrobu takového neřádu 
zakázat!

Když přišla do Zlatnické ulice, zastihla celý činžák vzhůru noha-
ma. Její dělnice nechaly práce, stály na dvoře a dívaly se nahoru. 
Zeptala se Klementy, co se děje.

„Ale to starý Bijard dává ženě nářez!“ odpověděla žehlířka. „Čekal 
na ni v průjezdu, zežraný jak Turek, až půjde z prádelny… Hnal ji do 
schodů ranami pěstí a teď ji tam nahoře v bytě mlátí… Poslechněte 
si, jak křičí!“ Gervaisa vyběhla nahoru. Měla paní Bijardovou ráda, 
protože pro ni prala a dovedla se při práci ohánět. Myslela, že se 
jí podaří zjednat pořádek. Nahoře v šestém patře byly dveře do 
bytu dokořán otevřené a několik nájemníků se hlasitě dohadovalo 
na chodbě, zatímco paní Bochová volala do dveří: „Necháte ji už…! 
Nebo pošleme pro strážníky, rozumíte!“

Nikdo si netroufal vkročit do bytu, protože všichni znali Bijarda 
jako neurvalé hovado, když je opilý. A on ostatně nevystřízlivěl 
skoro nikdy. I v těch vzácných dnech, kdy pracoval, míval stát 
vedle zámečnického svěráku ustavičně litrovou láhev kořalky 
a každé půl hodiny si zavdával přímo z láhve. Jinak už se neuměl 
udržet při síle a byl by asi chytil jako louč, kdyby mu někdo přiložil 
k ústům sirku.

„Přece ji nemůžeme takhle nechat mlátit!“ řekla Gervaisa a celá 
se třásla.

Vešla dovnitř. Podkrovní světnice byla čistá, ale holá a studená, 
úplně vybrakovaná ochlastou, který už odnesl a propil i povlaky 
z postelí. Stůl při té rvačce odjel až k oknu a obě židle ležely na 
zemi překocené nohama vzhůru. Uprostřed ležela na podlaze paní 
Bijardová, sukně měla z prádelny ještě mokré a přilepené na steh-
na, vlasy vytrhané, krev jí tekla, a chroptivě naříkala. „Ouvej, ouvej!“ 
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pokaždé, když do ní Bijard kopl. Nejdřív ji srazil na zem pěstmi 
a teď po ní šlapal.

„Tumáš, potvoro! Tumáš! Tumáš potvoro!“ nadával přiškrceně 
a doprovázel tím slovem každou ránu, jako by ho to ještě víc roz-
divočovalo; kopal tím silněji, čím víc se zalykal.

Nakonec už mu hlas úplně selhal, ale kopal nazdařbůh dál jako 
zběsilý; rozedrané kalhoty a blůza mu visely v cárech na strnulém 
těle, obličej měl pod špinavým vousem modrý a na lysém čele mu 
naskákaly velké červené skvrny. Sousedé na chodbě si povídali, že 
prý ji bije proto, že mu ráno nechtěla dát frank. Dole pod schody 
bylo slyšet Bochův hlas. Volal na Bochovou: „Pojď dolů a nech je, ať 
se umlátěj. Aspoň tu ubude holoty!“

Mezitím vešel do světnice za Gervaisou také starý Bru. Sami dva se 
teď pokoušeli zámečníka umoudřit a dostat ho ke dveřím. Ale ten se 
po nich otočil, beze slova, kolem úst měl pěnu; v bezvýrazných očích 
mu planul jen alkohol a zažíhal v nich vražedný plamen. Pradleně 
pohmoždil ruku a starým dělníkem mrštil o stůl. Paní Bijardová 
na zemi oddechovala hlasitěji s ústy dokořán a zavřenýma očima. 
Teď už se do ní Bijard ani nestrefil; vracel se k ní pořád a zběsile 
bil kolem dokola, zaslepený vztekem, a někdy se dokonce praštil 
sám, když mu ujela ruka do prázdna. A při celém tom krvavém 
výstupu viděla Gervaisa malou čtyřletou Lalii, jak se krčí v koutku 
pokoje a dívá se, jak otec maminku mlátí. V náručí držela sestřičku 
Jindřišku, teprve nedávno odkojenou, jako by ji chtěla chránit. Stála 
tam s bavlněným šátkem na hlavě, velmi bledá a s vážnou tváří. 
Upřeně se dívala černýma očima dokořán otevřenýma moudrým 
zamyšleným pohledem, a vůbec nezaplakala.

Bijard nakonec zakopl o židli a natáhl se na podlaze; nechali ho 
tam chrápat a tatík Bru pomohl Gervaise zvednout paní Bijardovou. 
Ta teď usedavě plakala a vzlykala. Lalie k ní popošla a dívala 
se, jak pláče; byla už na všechno zvyklá a odevzdaná osudu. Když 
se Gervaisa vracela dolů uklidněným domem, viděla pořád před 
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sebou ten pohled čtyřletého dítěte, moudrý a statečný jako pohled 
dospělé ženy.

„Pan Coupeau je naproti na chodníku!“ volala na ni Klementa, 
sotva ji uviděla. „Je pěkně zřízený!“

Coupeau zrovna přecházel ulici. Málem vyrazil ramenem vý-
kladní sklo, protože se nemohl strefit do dveří. Měl zlou a tichou 
opici, zuby sevřené, nos zešpičatělý. A Gervaisa poznala hned, že mu 
utrejch z Colombovy putyky otrávil pod zsinalou kůží krev. Chtěla 
zažertovat a uložit ho do postele, jak to dělávala, když byl dobrácky 
navíněný. Ale on ji beze slova odstrčil, šel si lehnout sám, a protože 
mu stála v cestě, uhodil ji pěstí.

Byl úplně jako ten ožrala, který teď chrápal nahoře v šestém po-
schodí, unavený mlácením. Gervaisa zůstala stát jako přimražená 
a myslela na všechny mužské, na svého manžela, na Goujeta, na 
Lantiera; srdce jí stydlo a najednou ji napadla zoufalá myšlenka, že 
už nebude nikdy šťastná.
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Gervaisin svátek připadl na devatenáctého června. V takové svá-
teční dny se u Coupeauů jedlo jako o svatbě; bývaly to hostiny, od 
nichž každý vstával jako bečka, s břichem nacpaným na celý týden 
dopředu. Vymetl se na to kdejaký krejcar. Jak byl v domácnosti 
nějaký halíř, musel se projíst. Vymýšlely se z kalendáře kdejaké 
svátky, jen aby byla záminka k žranici. Virgínie to Gervaise náramně 
schvalovala, jen ať si prý dá do trumpety! Když má člověk takové-
ho mužského, že všechno propije, dělá dobře, že nejdřív myslí na 
žaludek a nenechá všechny peníze zmizet v chlastu. Když už se 
tak jak tak mají peníze rozkutálet, tak je lepší dát aspoň vydělat 
řezníkovi než vinárníkovi. A zmlsaná Gervaisa se snadno nechávala 
uchlácholit takovou výmluvou. Co se dá dělat, za to může jedině 
Coupeau, že už si nedokáží ušetřit ani zlámanou grešli. Ztloustla 
ještě víc a kulhala teď silněji, protože noha jako by se zkracovala 
tou měrou, jak se obalovala sádlem.

Toho roku se mluvilo o svátku už měsíc napřed. Vymýšlely se cho-
dy a všichni se už předem olizovali. Celý krám měl zatrolenou chuť 
se jaksepatří rozšoupnout. Tentokrát to musí být náramná legrace, 
něco povedeného, co se hned tak nevidí. Vždyť si, jémináčku, člověk 
na tom světě tak málo užije! Největší starost měla Gervaisa, koho 
pozvat. Chtěla mít u stolu dvanáct lidí, ne víc a ne míň. Ona s manže-
lem, maminka Coupeauová a paní Leratová, to už jsou čtyři, samé 
příbuzenstvo. Pak pozve také Goujetovy a Poissonovy. Nejdřív si 
umínila, že dělnice nepozve, ani paní Putoisovou s Klementou, aby 
si je nepustila příliš k tělu; ale protože se před nimi o tom svátku 
pořád mluvilo a ony dělaly čím dál tím protáhlejší obličeje, řek-
la jim nakonec, aby přišly také. Čtyři a čtyři je osm a dvě deset. 
A protože to chtěla mermomocí doplnit na dvanáct, usmířila se 
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s Lorilleuxovými, kteří se kolem ní už beztak nějakou dobu točili. 
Domluvila se alespoň, že Lorilleuxovi přijdou dolů na večeři a že se 
zapije usmíření. Vždyť přece mezi příbuzenstvem nemůžou věčně 
zůstat takhle rozkmotření. A pak, pomyšlení na hostinu všechna 
srdce sbližovala. Takovou příležitost nemohli Lorilleuxovi od-
mítnout. Jenomže když se o chystaném usmíření dověděli Bochovi, 
začali hned Gervaisu obletovat také a byli samá zdvořilost, samý 
úsměv. Nezbývalo tedy než jim také říci, aby přišli. Bude jich tedy 
čtrnáct, nepočítaje v to děti. Nikdy ještě nepořádala Gervaisa ta-
kovou hostinu a byla z toho celá zděšená a pyšná.

Svátek připadl zrovna na pondělí. Byla to velká výhoda, Gervaisa 
mohla začít s vařením už v neděli odpoledne. V sobotu, když žeh-
lířky nahonem odbývaly práci, se v krámě rozpředla dlouhá porada, 
co se tedy bude doopravdy jíst. Jediný chod byl jistý už tři neděle 
předtím: pečená vykrmená husa. Když se o ní mluvilo, leskly se 
všem oči. Husa už byla dokonce koupena. Maminka Coupeauová 
pro ni došla do spíže, aby si ji Klementa s paní Putoisovou moh-
ly potěžkat. Ozvaly se obdivné výkřiky; připadala jim obrovská 
a drsnou kůži měla naditou žluťounkým sádlem.

„Předtím hovězí vývar, ne?“ řekla Gervaisa. „Trochu polévky 
a kousek masa, to nikdy neškodí… Pak by mělo přijít něco s omáč-
kou.“

Dlouhá Klementa navrhla králíka. Ale to se jí pořád a každý už 
ho má nad hlavu. Gervaisa si představovala něco vznešenějšího. 
Když paní Putoisová nadhodila zadělávané telecí, podívaly se na 
sebe všechny s blaženým úsměvem. To je nápad! To by bylo něco, 
zadělávané telecí!

„Ale to by potom muselo být ještě jedno maso s omáčkou!“ 
podotkla Gervaisa.

Maminka Coupeauová myslela rybu. Ale ostatní se jen ušklíbly 
a přitlačily na žehličky. Na rybu si nikdo nepotrpí, stráví se to jako 
nic a je to samá kost. Šilhavá Augustina se odvážila poznamenat, že 
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takový rejnok je moc dobrá věc, ale Klementa ji rýpla do žeber, aby 
byla zticha. Gervaisu konečně napadla panenská vepřová s brambo-
rem a všechny obličeje se znovu rozzářily, když tu najednou vtrhla 
do krámu Virgínie jako vichřice, v tváři celá rozpálená.

„Přicházíte jako na zavolanou!“ křikla Gervaisa. „Maminko, ukaž-
te jí husu!“

A maminka Coupeauová šla podruhé pro vykrmenou husu a Vir
gínie ji musela potěžkat. To je ale kus! Safraporte, ta váží! Ale vzápětí 
ji hned položila na pracovní stůl mezi spodničku a balík košil. Byla 
myšlenkami jinde. Odvedla Gervaisu do zadního pokoje a zašeptala 
spěšně: „Poslyšte, děvenko, já jsem vás přišla varovat… Že byste 
neuhodla, koho jsem potkala na rohu ulice? Lantiera, milá drahá! 
Potuluje se tu kolem a slídí… Tak hned běžím za vámi. Jsem z toho 
celá pryč, kvůli vám, to víte!“

Gervaisa zbledla jako stěna. Co jí jenom ten nešťastný chlap 
chce? A zrovna musí padnout do všech těch svátečních příprav! 
Odjakživa měla smůlu, nemůže užít jedinou radost v klidu. Ale 
Virgínie jí na to řekla, že by byla hloupá, kdyby si z toho dělala 
hlavu. Kdyby Lantiera napadlo ji pronásledovat, tak přece, krucinál, 
zavolá strážníka a nechá ho sebrat. Od té doby, co její muž, asi před 
měsícem, dostal místo strážníka, byla vysoká bruneta hned s kaž-
dým hotova a kdekoho by dala pozatýkat. Když se rozkřikla, že by 
byla docela ráda, kdyby ji někdo na ulici obtěžoval, protože by toho 
nestydu sama přivedla na strážnici a předala do rukou Poissonovi, 
Gervaisa jí prosebně ukázala, aby byla zticha, protože dělnice po-
slouchají. Sama se vrátila do krámu první a řekla, nutíc se do klidu: 
„A teď bysme měly vymyslet nějakou zeleninu.“

„Co takhle zelený hrášek na špeku?“ navrhla Virgínie. „Já bych to 
jedla od rána do večera!“

„Ano, ano, zelený hrášek na špeku!“ přisvědčovaly všechny ostat-
ní, zatímco Augustina samým nadšením strkala pohrabáč do kamen 
až po rukojeť.
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Druhý den, v neděli, zatopila maminka Coupeauová hned ve tři 
hodiny v obou kamnech, která měli v bytě, a ještě ve třetích hliněných 
kamínkách, která si vypůjčili od Bochových. O půl čtvrté už se vařilo 
hovězí maso ve velikém hrnci, vypůjčeném z vedlejší restaurace, 
protože jejich hrnec, který měli doma, se jim zdál příliš malý. Bylo 
také rozhodnuto, že zadělané telecí a panenskou vepřovou udělají 
den předtím, protože tahle jídla jsou lepší ohřátá; jen omáčku k te-
lecímu přidají, teprve až se bude zasedat ke stolu. I tak zbude ještě 
na pondělí práce dost, uvařit polévku, udělat hrášek na špeku, upéci 
husu. Zadní pokoj byl celý ozářený třemi ohništi. V kastrolech se 
smažila jíška a kolem to vonělo přismahlou moukou. Z velkého hrnce 
se valila pára jako z kotle a celý hrnec se natřásal hlubokým význam-
ným klokotáním. Maminka Coupeauová s Gervaisou, obě opásané 
bílými zástěrami, pobíhaly po světnici sem a tam, oškrabovaly petr-
žel, sháněly pepř a sůl, obracely vařečkou maso. Coupeaua poslaly 
pryč, aby jim nepřekážel. Ale přesto měly celé odpoledne někoho 
na krku. Vonělo to tak krásně po celém domě, že sousedky přibíhaly 
jedna za druhou pod různými záminkami, jen aby se dověděly, co 
se tu vaří. Postávaly tak dlouho, až pradlena musela nadzvednout 
pokličku. Kolem páté hodiny se objevila Virgínie; zas prý viděla 
Lantiera; člověk už namouduši nemůže vytáhnout paty na ulici, aby 
ho někde nepotkal. Paní Bochová prý ho už také viděla na rohu, stál 
tam na chodníku a poťouchle se rozhlížel. Gervaisa se zrovna chys-
tala odskočit si za pětník pro smaženou cibulku do polévky, ale celá 
se roztřásla a teď se bála ven. Navíc ji ještě švadlena s domovnicí 
k smrti vyděsily ukrutnými povídačkami o mužských, kteří číhají 
na ženy s noži a pistolemi, schovanými pod kabátem. No jakpak by 
ne! Vždyť si to člověk může každý den přečíst v novinách! Když si 
nějaký takový darebák umane, že musí svou bývalou milou dostat 
zpátky, je potom schopný všeho. Virgínie se ochotně nabídla, že 
pro tu smaženou cibulku skočí. Ženské si musí navzájem pomáhat, 
nemohou ji přece, chuděru, nechat rozsekat. Když se vrátila, hlásila, 
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že už tam Lantier není. Zřejmě viděl, že ho zpozorovaly, a zmizel. 
Přesto se hovor u plotny točil až do večera pořád kolem něho. Paní 
Bochová radila Gervaise, aby to řekla Coupeauovi, ale Gervaisa se 
hrozně vyděsila a prosila ji, aby se o tom před ním nikdy ani slovem 
nezmínila. To by bylo nadělení! Její muž beztak už asi musí něco 
tušit, protože několik dní, než jde spát, kleje a mlátí pěstí do zdi. 
Ruce se jí roztřásly při pomyšlení, že by se kvůli ní měli dva mužští 
poprat. Zná Coupeaua, je tak žárlivý, že by šel na Lantiera třeba 
klempířskými nůžkami. A zatímco byly všechny čtyři pohroužené 
do toho dramatu, omáčky na mírném ohni, přikrytém popelem, tiše 
bublaly. Bílá i hnědá omáčka tichounce šuměly a klokotaly, jakmile 
maminka Coupeauová nadzvedla pokličku. V hrnci s polévkou to dál 
bublalo, jako když muzikant chrápe na sluníčku. Nakonec si každá 
odlila trochu polévky do hrníčku, aby ji ochutnaly.

Konečně přišlo pondělí. Teď, když už se mělo sejít na večeři 
čtrnáct hostů, dělala si Gervaisa najednou starost, zda se všichni 
vejdou ke stolu. Rozhodla se, že prostře v krámě. A tam už od rána 
měřila metrem, jak by bylo nejlepší otočit stůl. Pak bylo třeba 
odklidit prádlo a rozebrat pracovní stůl. Ten se totiž postaví na jiné 
podstavce a bude z něho jídelní tabule. Ale zrovna do nejlepšího 
přestavování přišla nějaká zákaznice a udělala veliký kravál, jak 
to, že ještě nemá prádlo, že už na něj čeká od pátku; dělají prý si 
z ní dobrý den a ona chce své prádlo hned. Gervaisa se jí omlouvala 
a lhala, jako když tiskne; ona za to prý nemůže, musí v krámě uklízet 
a dělnice přijdou až zítra. Podařilo se jí zákaznici uklidnit a zbavit 
se jí slibem, že na její prádlo sama dohlédne hned zítra ráno. Sotva 
se za ní zavřely dveře, Gervaisa zlostně vybuchla. Namouduši, kdy-
by člověk poslouchal zákazníky, neměl by ani čas se najíst a mohl 
by se kvůli jejich krásným očím udřít! Není přece otrok! I kdyby 
osobně přišel třeba turecký sultán a přinesl si dát vyprat límec, že jí 
za to dá sto tisíc franků, tohle pondělí nesáhne na žehličku, protože 
nakonec ona si také jednou chce trochu užít.
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Celé dopoledne strávila ještě posledními nákupy. Třikrát šla 
ven a vrátila se pokaždé obtěžkaná jako mezek. Ale když chtěla 
jít nakoupit ještě víno, zjistila, že už nemá dost peněz. Mohla sice 
vzít víno na úvěr, ale domácnost přece nemůže zůstat bez krejcaru, 
protože vždycky může přijít nečekaně spousta drobných vydání.

V zadním pokoji se nad tím s maminkou Coupeauovou trápily 
a spočítaly, že potřebují přinejmenším dvacet franků. Čtyři kula-
té pětifranky, ale kde je vzít? Maminka Coupeauová, která kdysi 
posluhovala u jedné herečky z divadla v Batignolles, se první zmí-
nila o zastavárně. Gervaisa se s ulehčením zasmála. Že ji to, hlu-
páka, nenapadlo dřív! Zabalila honem hedvábné šaty do ručníku 
a sešpendlila jej. Potom schovala sama ten balík staré paní pod 
zástěru a nakázala jí, aby si jej hodně přitiskla na břicho, kvůli sou-
sedům, protože ti o tom nemusí vědět. Pak vyhlížela ze dveří, jestli 
za babičkou nikdo nejde. Ale stará paní nedošla ještě ani k uhlíři 
a Gervaisa už ji volala zpátky: „Maminko! Maminko!“

Zavedla ji nazpátek do krámu, stáhla si z prstu snubní prsten 
a řekla: „Tumáte, dejte to tam taky. Dostaneme víc.“

A když jí za chvíli maminka Coupeauová přinesla pětadvacet 
franků, skákala radostí. Koupí navíc ještě šest lahví značkového 
vína, aby bylo na zapití pečeně. Lorilleuxovi puknou zlostí!

Čtrnáct dní už Coupeauovi nemysleli na nic jiného, než jak 
Lorilleuxovy omráčit. Vždyť jsou to takoví dva potměšilci, on jako 
ona, doopravdy povedený párek, a když mají sami něco dobrého, 
zavírají se, jako kdyby to ukradli. Ano, a přikryjí okno dekou, aby 
nebylo vidět světlo a aby to vypadalo, že spí! Přitom k nim nahoru 
samozřejmě nikdo nejde a oni se můžou nacpat, naházejí to do 
sebe ve spěchu a bojí se při tom nahlas promluvit. Druhý den se 
dokonce bojí vyhodit kosti na smetí, protože by lidé poznali, co 
měli k jídlu; a tak s nimi Lorilleuxová jde až na roh ulice a hodí je 
do kanálu; jednou ráno ji tam Gervaisa přistihla, jak vysypává plný 
košík skořápek od ústřic. Ne, o těchhle krkounech se doopravdy 
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nedá říct, že by nemohli loktem do kapsy, a všechny ty pletichy 
a tajnosti dělají jen proto, že chtějí vypadat chudí. Ale ona jim teď 
ukáže! Aspoň uvidí, že ona tak lakotná není. Gervaisa by postavila 
stůl třeba na ulici, kdyby mohla, a pozvala by každého, kdo by šel 
kolem. Peníze přece nejsou na to, aby někde plesnivěly. Takový 
peníz je moc hezký, když se zbrusu nový leskne na slunci. Gervaisa 
se teď svým příbuzným tak málo podobala, že když měla dvacet 
pěťáků, dělala, jako by jich měla čtyřicet.

Maminka Coupeauová s Gervaisou mluvily o Lorilleuxových 
už od tří hodin, když začaly prostírat. Přes výklad pověsily velké 
záclony, ale protože bylo horko, nechaly dveře otevřené a z ulice 
mohl dovnitř každý vidět. Stará paní s pradlenou nepostavily jedi-
nou karafu, jedinou láhev a jedinou slánku, aby přitom nemyslely 
na to, jak Lorilleuxovy dopálit. Posadí je tak, aby viděli nádherně 
prostřený stůl po celé délce, a dají jim nejlepší nádobí; věděly, že 
porcelánové talíře jim zasadí velkou ránu.

„Kdepak, maminko,“ volala Gervaisa, „tyhle ubrousky jim ne-
dávejte, mám dva damaškové!“

„No, to už teda namouduši puknou zlostí!“ zašeptala stará paní.
A usmály se na sebe, každá na jednom konci velkého bělostné-

ho stolu; prsa se jim dmula hrdostí nad čtrnácti seřazenými talíři 
a příbory. Vyjímalo se to uprostřed krámu jako oltář v nějaké kapli.

„I dobře jim tak!“ promluvila zas Gervaisa. „Proč jsou takoví 
hamouni… Víte, minulý měsíc to byla lež, když Lorilleuxová všude 
vykládala, že šla odvádět práci a cestou ztratila kus zlatého řetízku. 
Řekněte že ne? Jako kdyby ona někdy něco ztratila! Říkala to jen 
proto, aby si mohli naříkat na nouzi a aby vám nemuseli dát těch 
vašich pět franků.“

„Jo, těch pět franků! Ty jsem viděla všeho všude dvakrát!“ řekla 
matka Coupeauová.

„Oč se vsadíte, že si příští měsíc zas něco vymyslí! Proto taky 
zabedňují okno, když mají králíka. Nemám pravdu? Protože by jim 
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pak někdo mohl plným právem říct, když máte králíka, tak můžete 
taky dát pět franků staré matce! Jo, to jsou neřádi! Co byste si byla 
počala, kdybych vás nebyla vzala k nám?“

Maminka Coupeauová jí na to přitakala. Dnes byla všemi čtyřmi 
proti Lorilleuxovým, když Coupeauovi dávali takovou báječnou 
hostinu. Měla ráda, když se vařilo, když se klábosilo nad hrnci 
a když byl celý dům vzhůru nohama přípravami na sváteční večeři. 
Jinak se s Gervaisou snášela celkem obstojně. Když se spolu někdy 
trochu porafaly, jak to ve všech domácnostech bývá, dovedla stará 
paní bručet a naříkat, jaký je to hrozný úděl, být takhle vydána 
snaše na milost. V hloubi duše měla Lorilleuxovou jistě trochu ráda, 
vždyť to koneckonců byla její dcera.

„To u nich byste jistě nebyla takhle tlustá, co?“ stála na svém 
Gervaisa. „A žádné kafíčko, žádný šňupací tabáček, žádná sladkost… 
Řekněte mi, jestli oni by vám dali do postele matrace!“

„Ne, to se ví, že nedali,“ odpověděla maminka Coupeauová. „Až 
půjdou, postavím se proti dveřím, abych viděla, jak budou dělat 
dlouhé obličeje!“

Kyselým obličejům Lorilleuxových se musely smát už předem. 
Ale teď tu nesměly takhle stát a jen se dívat na prostřený stůl. 
U Coupeauů se dnes obědvalo pozdě, až k jedné hodině, a jen tak 
trochu uzeniny, protože všechny tři plotny byly plné a hospodyně 
také už nechtěly špinit nádobí, přichystané na večeři. Ve čtyři hodiny 
měly obě nejvíc napilno. Husa se pekla na přenosných kamínkách 
s řeřavým uhlím, která stála u zdi vedle otevřeného okna; husa byla 
tak velká, že ji jen stěží nacpaly do pekáče. Šilhavá Augustina sedě-
la vedle na stoličce, obličej měla ozářený ohněm jako při požáru, 
tvářila se nesmírně vážně a polévala husu naběračkou s dlouhou 
rukojetí. Gervaisa dělala hrášek na špeku. Mamince Coupeauové 
už šla ze všech těch jídel hlava kolem; motala se okolo a čekala, až 
bude moci někam postavit panenskou vepřovou a bílou omáčku 
na telecí. Kolem páté hodiny se už začali hosté scházet. Nejdříve 
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obě dělnice, Klementa s paní Putoisovou, obě svátečně nastrojené, 
Klementa nesla květináč s čapím nůskem a paní Putoisová malou 
slunečnici. Gervaisa, která měla zrovna obě ruce celé zamoučené, 
jim musela dát mlaskavou hubičku s rukama za zády. Potom hned 
za nimi přišla Virgínie, ustrojená jako dáma, v květových mušelí-
nových šatech s červenou šerpou, v klobouku, třebaže to měla skoro 
jen přes ulici. Ta přinesla květináč s rudými karafiáty. Sama objala 
pradlenu a dlouho ji tiskla v náručí. Potom se objevil Boche s kvě-
tináčem macešek a Bochová s rezedou, a nakonec paní Leratová 
s božím dřevcem, od jehož květináče si zamazala fialové vlněné 
šaty. Všichni se objímali a všichni se tlačili v malé místnosti mezi 
třemi kamínky a přenosným rožněm, z nichž ze všech sálalo vedro 
k zadušení. V pánvích to tak syčelo, že nebylo slyšet vlastního hlasu. 
Jedna dáma vy volala velké rozčilení tím, že zachytila sukní o rožeň 
a mohla jej převrhnout na husu. Pečená husa voněla tak silně, že se 
všem roztahovalo chřípí. Ale Gervaisa byla ke všem moc přívětivá, 
každému poděkovala za kytičku a přitom nepřestávala v hlubokém 
talíři třít žloutky do bílé omáčky. Postavila květináče do krámu na 
konec stolu a nechala na nich vysoké okrasné manžety z bílého 
papíru. Jemná vůně květin se mísila do kuchyňských pachů.

„Nechcete pomoct?“ zeptala se Virgínie. „Když člověk pomyslí, že 
vy se s tím vařením namáháte už tři dny, a my to pak zblajzneme, 
než řekne švec!“

„Inu, samo by se to neudělalo, to víte!“ odpověděla Gervaisa. „Ne, 
jen si nešpiňte ruce. Vidíte, že už je všechno hotovo. Jen polévku 
ještě dodělat…“

A tak si všichni udělali pohodlí. Dámy si odložily šály a čepce 
na postel, vyhrnuly si sukně a přišpendlily je, aby si je neušpinily. 
Boche, který poslal ženu zas domů, aby ještě do večeře hlídala ve 
vrátnici, už mačkal Klementu v koutě krámu a ptal se jí, jestli je 
lechtivá. Klementa byla celá zadýchaná, krčila se a kroutila, div jí 
živůtek na prsou nepraskl, protože jen při pouhém pomyšlení na 
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lechtání už jí na celém těle naskakovala husí kůže. Ostatní dámy 
také odešly vedle do krámu, aby nepřekážely při vaření, a postávaly 
u zdi, čelem ke stolu. Ale protože hovor se vedl otevřenými dveřmi 
dál a přitom nebylo dobře slyšet, přecházely každou chvíli zas do-
zadu, postávaly kolem Gervaisy a celá místnost byla plná hlasitého 
hovoru a výbuchů smíchu; Gervaisa jim odpovídala a s kouřící lžící 
v ruce zapomínala na vaření. Žertovalo se pěkně peprně. Virgínie 
prohlásila, že už dva dny nejedla, aby jí jaksepatří vytrávilo, a ta 
dlouhá nestyda Klementa na to řekla ještě něco horšího: vy-
prázdnila se prý ráno klystýrem, jako to dělají Angličané. Boche 
vzápětí nato doporučil ještě lepší prostředek, jak ihned vytrávit, 
člověk se prý má po každém chodu dát zmáčknout do dveří; to prý 
také dělají Angličané, a mohou pak jíst dvanáct hodin v jednom 
kuse a vůbec nic jim není. Zdvořilost přece vyžaduje, aby člověk 
jedl, když je pozvaný na večeři, ne? To telecí, vepřové a ta husa se 
přece nedělá proto, aby se to hodilo psovi! Však může být Gervaisa 
úplně klidná, vyjedí jí všechny talíře tak důkladně, že zítra ani 
nebude muset mýt nádobí! A celá společnost si chodila přivonět 
nad kastroly a nad pekáč, jako by si chtěla dodat chuti. Všechny 
paničky nakonec vyváděly jako malé holky; strkaly do sebe, bě-
haly z místnosti do místnosti, až se celá podlaha třásla, a roznášely 
v sukních kuchyňské pachy po celém bytě za ohlušujícího rámusu, 
v němž se smích a křik mísil s klepáním sekáčku, jak maminka 
Coupeauová sekala slaninu.

Zrovna když všichni nejvíc křičeli, poskakovali a smáli se, při-
šel Goujet. Byl tak vyplašený, že si ani netroufal dovnitř; v náručí 
nesl překrásnou květinu, celý keř bílých růží, jejichž stonky mu 
dosahovaly až k obličeji a květy splývaly se světlým plnovousem. 
Gervaisa k němu přiběhla s tvářemi celými zardělými od kamen. 
Ale on nevěděl, co s tím květináčem, a když mu ho vzala z rukou, 
zakoktal se a neodvažoval se ji políbit. Musila tedy sama vystoupit 
na špičky a nastavit mu tvář až k ústům; i tak byl ještě tak pople-
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tený, že ji prudce políbil na oko, div jí je nevymáčkl. Oba zůstali 
rozechvěle stát.

„Ach, pane Goujete, ty jsou strašně krásné!“ řekla Gervaisa a po-
stavila růžový keř vedle ostatních květin; všechny je svou rozložitou 
korunou převyšoval.

„Ale ne, ale ne!“ opakoval pořád, protože nemohl na nic jiného 
přijít.

A když se konečně trochu vzpamatoval a zhluboka si oddechl, 
oznámil jim, že matka nepřijde, že má zase ischias. Gervaisa byla 
celá nešťastná a řekla, že dá hned kousek husy stranou, protože ji 
paní Goujetová určitě musí aspoň ochutnat. Teď už tedy byli všich-
ni. Coupeau se někde toulá po čtvrti s Poissonem, pro kterého zašel 
hned po obědě; určitě musí oba co nevidět přijít, slíbili, že tu budou 
přesně v šest. A protože polévka už byla skoro hotová, zavolala 
Gervaisa paní Leratovou a řekla jí, že by byl čas dojít nahoru pro 
Lorilleuxovy. Paní Leratová hned velice zvážněla. To ona totiž vedla 
veškeré vyjednávání a dohodla s oběma rodinami, jak se to všechno 
uspořádá. Vzala si šálu a čepeček a šla nahoru; nesla se zpříma, 
šustila sukněmi a tvářila se velmi důležitě. Gervaisa v kuchyni dál 
míchala nudlemi v polévce a neřekla ani slovo. Celá společnost 
rázem zvážněla v slavnostním očekávání.

První se objevila paní Leratová. Přivedla je průchodem a vešla 
z ulice, aby tomu usmíření dodala slavnostnější ráz. Přidržela 
krámské dveře dokořán otevřené a paní Lorilleuxová v hedvábných 
šatech zůstala stát na prahu. Všichni hosté vstali, Gervaisa šla švag-
rové vstříc, políbila ji, jak bylo smluveno, a řekla: „Tak pojďte dál! 
Co jsme si, to jsme si, viďte? Budeme už obě hodné.“

A paní Lorilleuxová odpověděla: „Já si nepřeji nic jiného, než aby 
to tak bylo pořád.“

Když vešla dovnitř, zůstal Lorilleux také stát na prahu a čekal, až 
ho Gervaisa políbí; pak teprve vkročil do krámu. Ano, on ani jeho 
žena nepřinesli žádnou kytičku; nechtěli se k tomu uvolit, aby to prý 
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příliš nevypadalo, že se té pajdě podvolují, kdyby k ní přišli hned 
napoprvé s květinami. Gervaisa mezitím zavolala na Augustinu, aby 
přinesla dvě láhve. Potom na rohu stolu nalila víno do skleniček 
a všechny svolala. Každý si vzal skleničku a připilo se na dobré přá-
telství mezi příbuzenstvem. Rozhostilo se ticho, jak celá společnost 
pila jediným douškem až do dna, dámy s nadzdviženými lokty.

„Před polévkou se to sluší a patří!“ prohlásil Boche a hlasitě 
mlaskl. „Je to lepší než spadnout ze schodů.“

Maminka Coupeauová se prve postavila proti dveřím, aby vidě-
la, jaké budou dělat Lorilleuxovi obličeje. Zatáhla teď Gervaisu za 
sukni a odvedla ji do zadní místnosti. Obě se sklonily nad polévkou 
a honem to šeptem přetřásaly.

„Ti měli ale dlouhý nos!“ řekla stará paní. „Vy jste je nemohla 
vidět. Ale já jsem si na ně dávala dobrý pozor… Když uviděla ten 
prostřený stůl, takhle protáhla obličej… podívejte… a koutky úst 
se jí roztáhly hnedle až k očím: a on, on se div nezalknul, celý se 
z toho rozkašlal… a teď, podívejte, jak tam stojí! Vyschlo jim v krku, 
kousají se do pysků!“

„Je to trapné, když je někdo takhle závistivý!“ zašeptala Gervaisa.
A Lorilleuxovi opravdu dělali divné obličeje. Nikdo samozřejmě 

nemá rád, když ho někdo přetrumfne, a zvlášť mezi příbuzenstvem 
jedni zuří, když se druhým dobře daří; to je docela přirozené. 
Jenomže člověk se přece musí trochu ovládnout, ne? Nedělá přece 
ostatním takovéhle divadlo! Kdežto Lorilleuxovi se ovládnout nedo-
vedli. Bylo to nad jejich síly, pošilhávali po všem a tvářili se, jako by 
jim uletěly včely. Bylo to na nich tak zřetelně vidět, že si je nakonec 
ostatní hosté prohlíželi a ptali se jich, jestli jim snad není špatně. Ne, 
jakživi nespolknou tuhle prostřenou tabuli se čtrnácti příbory, bě-
lostnými ubrousky a chlebem předem nakrájeným na kusy. Člověk si 
tu připadal jako v prvotřídní restauraci na bulváru. Paní Lorilleuxová 
všechno obešla, sehnula hlavu, aby neviděla květiny, a potají ohma-
távala velký ubrus, protože ji trápilo pomyšlení, že je snad nový.



– 215 –

„Tak, hotovo!“ zvolala Gervaisa s úsměvem; objevila se ve dveřích 
s nahými pažemi a plavé vlasy měla na spáncích trochu rozcuchané.

Hosté přešlapovali kolem stolu. Všichni už měli hlad, občas nená-
padně zívali a tvářili se rozmrzele.

„Kdyby tu byl pán domu, mohlo by se už začít!“ řekla zas Gervaisa.
„To nám polévka zatím vystydne,“ poznamenala Lorilleuxová. 

„Coupeau, ten vždycky na všechno zapomene. Neměla jste ho 
pouštět z domu.“

Bylo půl sedmé. Všechno se už začínalo připalovat a nakonec 
bude i husa příliš vysušená. Gervaisa, celá nešťastná, navrhla, aby 
někoho poslali podívat se po okolních vinárnách, jestli tam snad 
Coupeau někde není. Když se nabídl Goujet, řekla, že půjde s ním; 
a Virgínie, která už začínala mít strach, co je s manželem, se k nim 
přidala také. Všichni tři, bez klobouku, zabírali celý chodník. Kovář, 
který si na sobě nechal redingot, nabídl levé rámě Gervaise a pravé 
Virgínii. Prohlásil, že si připadá jako košík se dvěma uchy, a to jim 
oběma přišlo tak k smíchu, že se zastavily a smály se, až se pod 
nimi podlamovala kolena. Když se na sebe všichni tři podívali do 
výkladní skříně u uzenáře, museli se smát ještě víc. Vedle Goujeta, 
celého v černém, vypadaly obě ženy jako dvě kropenaté slepičky, 
švadlena v mušelínových šatech s růžovými květy a pradlena v bí-
lém perkálu5, modře tečkovaném, s tříčtvrtečními rukávy a malou 
šedou hedvábnou vázankou kolem krku. Každý se za nimi otáčel, 
kam jdou, tak veselí a tak svěží, tak nastrojeni ve všední den; vráželi 
do lidí, jichž bylo v tom teplém červnovém večeru na ulici plno. Ale 
nebyl čas na žertování.

Šli rovnou ke dveřím každé vinárny, vstrčili hlavu dovnitř a dí-
vali se k nálevnímu pultu. Snad ten vypečený Coupeau nešel pít 
až někam k Vítěznému oblouku? Prošli celou horní polovinu ulice 
Poissonnière a probrali všechna známá místa: U Šnytlíku, kde měli 

5  Hustá, velmi jemná bavlněná tkanina. Pozn. red.
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vyhlášené švestky v rumu, u staré Baquetové, která prodávala or-
leánské víno za osm pěťáků, U Motýlka, kam chodili pít páni kočí, 
hosté nad jiné vybíraví. Ale Coupeau nikde. Když šli nakonec dolů 
směrem k bulváru kolem Františkovy vinárny na rohu, Gervaisa 
najednou tiše vykřikla.

„Co se stalo?“ zeptal se Goujet.
Pradleně rázem přestalo být do smíchu. Byla bledá jako stěna 

a tak rozčilená, že by se byla málem skácela. Virgínie rázem po-
chopila, když u Františka uviděla sedět za stolem Lantiera a klidně 
večeřet. Obě ženy honem táhly Goujeta pryč.

„Ale podvrtla jsem si nohu,“ řekla Gervaisa, když zase mohla 
promluvit.

Konečně na dolním konci ulice našli Coupeaua s Poissonem 
v putyce starého Colomba. Stáli tam uprostřed hloučku chlapů. 
Coupeau v šedivé kazajce křičel, zuřivě rozkládal rukama a tloukl 
pěstí do nálevního pultu. Poisson, který dnes neměl službu, byl 
upnutý ve starém hnědém svrchníku, poslouchal ho se zasmušilou 
mlčenlivou tváří a ježil zrzavý knír i bradku. Goujet nechal ženy 
stát na chodníku, šel dovnitř a položil klempíři ruku na rameno. Ale 
když Coupeau uviděl venku Gervaisu s Virginií, dopálil se. Tyhle dvě 
škeble mu tady ještě scházely! Tak to už ho budou ženské chodit 
otravovat i do hospody! Aby věděly, teď se odtud nehne, ať si tu 
svinskou večeři sežerou samy! Aby ho uklidnil, musel si s ním 
Goujet zavdat; a i potom klempíř ještě natruc dobrých pět minut 
postával před pultem. Když konečně vyšel ven, řekl ženě: „Tohle 
na mě neplatí… Když si někde sednu, tak tam zůstanu, dokud mám 
chuť, rozumíš!“

Neřekla mu na to nic. Celá se třásla. Mluvila asi mezitím s Virgínií 
o Lantierovi, protože Virgínie strkala svého muže, aby šli s Goujetem 
napřed. Obě si potom vzaly Coupeaua mezi sebe, aby ho zabavily 
a aby nic neviděl. Měl jen malou špičku a spíš byl otupený řvaním 
než opilý. Když chtěly jít po levém chodníku, strkal je schválně na 
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chodník vpravo. Přeběhly ulici celé polekané a snažily se mu za-
krýt dveře Františkovy vinárny. Ale Coupeau zřejmě věděl, že tam 
Lantier je. Gervaisa málem zkoprněla, když jí nabručeně řekl: „Jo, 
sedí tam jeden sekáč, toho my trochu známe, viď, milánku? Jen ze 
mě nedělej takovýho vola… Však jestli tě ještě jednou nachytám, jak 
se couráš po ulici a házíš po něm vočima!“

A spustil proud hrubých nadávek. To jistě neběžela za ním takhle 
v krátkých rukávech a s napudrovaným frňákem, to hledala toho 
svýho bejvalýho pasáka! A najednou ho popadl zuřivý vztek na 
Lantiera. Ten lump jeden! Ten syčák! Jeden z nich musí zůstat ležet 
na chodníku s vykuchaným břichem jako králík. Ale Lantier jako by 
nic neslyšel, jedl klidně dál telecí se špenátem. Kolem se začínali 
shlukovat lidé. Virgínie konečně Coupeaua odvedla; sotva zahnuli 
za roh, rázem se uklidnil. Ale přesto se už do krámu nevrátili tak 
veselí, jak vyšli.

Hosté čekali kolem stolu s protaženými obličeji. Klempíř si s kaž-
dým potřásl rukou a před dámami se nakrucoval. Gervaisa, trochu 
stísněná, mluvila jen polohlasně a rozsazovala hosty. Ale najednou 
si všimla, že jedno místo, zrovna vedle paní Lorilleuxové, zůstane 
prázdné, protože paní Goujetová nepřišla.

„Je nás třináct!“ řekla velmi rozčileně, protože v tom viděla další 
předzvěst neštěstí, které už nad sebou delší dobu cítila.

Dámy, které už seděly, zas vstaly, celé zneklidněné a rozmrzelé. 
Paní Putoisová se nabídla, že půjde pryč, protože s tímhle prý se 
nesmí zahrávat, beztak by nemohla nic vzít do úst, ani by jí ne-
chutnalo. Boche, ten se tomu jenom smál a říkal, že je lepší třináct 
u stolu než čtrnáct, protože budou aspoň větší porce.

„Počkejte, však já už to nějak udělám!“ řekla Gervaisa.
Vyběhla na chodník a zavolala starého Bru, který zrovna pře-

cházel přes ulici. Starý dělník vešel toporně dovnitř, shrbený, 
mlčenlivý.
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„Posaďte se tady, tatínku!“ řekla pradlena. „Že budete tak hodný 
a najíte se s námi, viďte?“

Přikývl jen hlavou. Ano, nají se s nimi, je mu to jedno.
„Inu, host jako host,“ pokračovala ztlumeným hlasem, „moc často 

se, chudák, dosyta nenají. Aspoň si jednou zas pořádně dá… A my si 
už nemusíme dělat starosti a můžeme se do toho pustit!“

Goujeta to tak dojalo, že měl zavlhlé oči. I  ostatní soucitně 
pokyvovali hlavami, říkali, že je to tak moc dobře a že jim to všem 
přinese štěstí. Jen paní Lorilleuxové se zřejmě nelíbilo, že sedí vedle 
stařečka, protože si od něho odsedala a znechuceně pokukovala 
po jeho tvrdých rukou a po jeho spravované a vybledlé kazajce. 
Starý Bru seděl se sklopenou hlavou a do největších rozpaků ho 
přiváděl ubrousek, který před ním ležel na talíři. Na konec jej sebral 
a opatrně položil na okraj stolu; ani ho nenapadlo, že by si jej měl 
dát na kolena.

Konečně Gervaisa přinesla polévku s nudlemi a hosté se chápali 
lžic, když tu najednou Virgínie upozornila, že Coupeau zase zmizel. 
Dost možná, že se zas vrátil ke starému Colombovi! Ale společnost 
se rozzlobila. Co se dá dělat. Tentokrát už za ním nepoběží, ať si 
třeba zůstane na ulici, když se mu nechce jíst. A když už všechny 
lžíce cinkaly o talíře, Coupeau se najednou objevil, v každé ruce 
květináč, bílou fialu a balzaminku. Celý stůl tleskal, Coupeau došel 
dvorně až k Gervaise, položil jeden květináč nalevo, druhý napravo 
od její sklenice, pak se k ní sklonil a políbil ji: „Málem jsem na tebe 
zapomněl, ty moje kočičko… Ale to nevadí, my se i tak máme rádi, 
viď, v takový den, jako je dneska…“

„Dneska je pan Coupeau báječný,“ zašeptala Klementa Bochovi 
do ucha, „má v hlavě zrovna tolik, aby byl roztomilý.“

Dvorný čin domácího pána znovu rozproudil veselou náladu, 
která byla před chvílí ohrožena. Gervaisa se uklidnila a zas se už 
usmívala. Hosté dojídali polévku. Potom kolovaly láhve a vypila se 
první sklenička vína, prý krapet čistého nemíchaného vína, aby se ty 
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nudle spláchly. Z vedlejší místnosti bylo slyšet děti, jak se hádají. 
Byli tam Štěpán, Nana, Pavlínka a malý Viktor Fauconnierových. 
Gervaisa rozhodla, že prostře pro všechny čtyři zvlášť, a děti musely 
slíbit, že budou hodné. Šilhavá Augustina dávala pozor na plotnu 
a musela večeřet s talířem v klíně.

„Mami! Mami!“ zavolala najednou Nana. „Augustina si hází chle-
ba do pekáče!“

Pradlena přiběhla a přistihla zrovna Augustinu, jak rychle polyká 
kousek chleba, namočený do vroucího husího sádla; div si při tom 
nespálila chřtán. Dala jí pár pohlavků, protože ta zatracená uličnice 
křičela, že to není pravda.

Po hovězím, když se na stole objevilo zadělávané telecí, které 
Gervaisa podávala v salátové míse, protože doma žádnou větší mísu 
neměla, se hosté začali rozjařené usmívat.

„Tak, teď začíná jít do tuhého!“ prohlásil Poisson, který jinak 
málokdy promluvil.

Bylo půl osmé. Zavřeli dveře u krámu, aby se jim celá ulice nedí-
vala do talíře; hlavně hodinář v malém krámku naproti měl oči jako 
na stopkách a div jim nebral sousta od úst, jak se na ně lačně díval; 
ani pořádně jíst nemohli! Záclony, zavěšené přes výkladní skříň, 
propouštěly jasné bílé světlo, stejnoměrné, bez jediného stínu, 
zalévající celý stůl, na němž ležely všechny příbory ještě pěkně 
v řadě, a na rohu stály květináče, ozdobené vysokými papírovými 
manžetami; v tom bledém světle, v tom pomalém stmívání vypa-
dali všichni stolovníci jako nejvybranější společnost. Virgínie to 
vystihla; rozhlédla se po uzavřené místnosti, ověšené mušelínový-
mi záclonami, a prohlásila, že je to tu velice roztomilé. Když jel po 
ulici vůz, nadskakovaly skleničky na ubruse a dámy musely křičet 
zrovna tolik jako mužští. Ale mnoho se zatím nemluvilo, všichni 
se chovali velmi slušně a byli samá zdvořilost. Jediný Coupeau byl 
v kazajce, protože, jak říkal, mezi přáteli se přece nikdo nemusí 
žinýrovat a dělnická halena ostatně člověka ctí. Dámy upnuté ve 
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šněrovačkách měly lokny namazané pomádou, až se jim celé leskly, 
kdežto pánové seděli daleko od stolu, vypínali prsa a drželi lokty 
nad ubrusem, aby si neumastili redingoty.

Jen co je pravda, ti udělali do toho telecího díru! Moc toho sice 
nenamluvili, ale zato jaksepatří žvýkali. Salátová mísa se pomalu 
prázdnila; lžíce vězela v husté omáčce, dobré žluťoučké omáčce, 
která se třásla jako rosol. Lovily se z ní kousky telecího, pořád tam 
ještě nějaké bylo, mísa putovala z ruky do ruky, hosté se nad ní 
nakláněli a hledali houby. Dlouhé šišky chleba, které stály opřené 
o zeď vzadu za hosty, jako by se rozplývaly. Mezi sousty bylo slyšet 
jen ťukání sklenic, pokládaných na stůl. Omáčka byla dost slaná 
a tak padly čtyři láhve, než utopili to zatracené telecí, které se 
polykalo jako smetana a pálilo v břiše jako oheň. A dřív než si 
stačili vydechnout, už se nesla na stůl v oblaku páry panenská 
vepřová na hluboké míse, pěkně obložená velkými kulaťoučkými 
brambory. Byla přivítána jednohlasným výkřikem. Panečku, to je 
trefa! Tohle přece každý rád! To si dají! Všichni pošilhávali po 
míse a otírali si nože o chleba, aby se do toho mohli hned pustit. 
A když si všichni naložili talíř, začali mluvit s plnými ústy jeden 
přes druhého. Safraporte, je to jako máslíčko, tahle panenská je 
křehoučká a přitom za něco vydá, člověk cítí, jak se mu rozplývá 
ve střevech a sjíždí až někam do bot! Brambory byly jako mandle. 
Nebylo to slané, ale brambory potřebovaly každou chvíli zalít. 
Urazili na to další čtyři láhve. Talíře byly tak čistě vylízané, že se 
ani nemusely dávat nové, když přišel na řadu hrášek na slanině. 
Taková zelenina, to je přece lehké jídlo. A tak jí pojídali plnými 
lžícemi, jen tak hračkou. Ale bylo to opravdové pochutnání, tak 
říkajíc potěšení pro dámy. Nejlepší byly v tom hrášku kousky 
slaniny, pěkně přismahlé, takže páchly po koňském kopytě. Padly 
na to jen dvě láhve.

„Mami! Mami!“ zvolala najednou zas Nana, „Augustina mi strká 
ruce do talíře!“
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„Ale neotravuj pořád! Tak jí dej pohlavek!“ odpověděla Gervaisa, 
která se právě cpala hráškem.

V sousední místnosti u dětského stolu dělala Nana hostitelku. 
Sedla si vedle Viktora a bratra Štěpána posadila k Pavlínce. Hráli si 
na manžele, jako dva párky na výletě. Zpočátku obsluhovala Nana 
své hosty velmi způsobně a usmívala se jako dospělá osoba. Ale 
když přišel hrášek, neudržela se a nechala si všechnu zamilovanou 
slaninu pro sebe. Šilhavá Augustina, která kolem dětí pořád číhavě 
obcházela, toho teď využila a shrábla jí plnou hrst slaniny, že prý ji 
spravedlivě rozdělí. Rozzuřená Nana ji kousla do ruky.

„Počkej!“ bručela Augustina. „Však já řeknu mamince, že jsi po 
telecím naváděla Viktora, aby ti dal pusu!“

Ale všechno se zas urovnalo a Gervaisa s maminkou Coupeauovou 
šly pro husu. U velkého stolu všichni odfukovali, pohodlně rozloženi 
na židlích. Pánové si rozpínali vesty a dámy si ubrouskem utíraly 
obličeje. V jídle nastala jaksi přestávka; jen někteří hosté ještě ze 
setrvačnosti žvýkali velké kusy chleba, ani to možná nevnímali. 
Nechali jídlo v žaludku slehnout a čekali. Mezitím se pomalu setmělo. 
Za záclonami houstl kalný, popelavě šedý soumrak. Když Augustina 
postavila na každý konec stolu rozsvícenou lampu, objevil se teprve 
v tom jasném světle celý nepořádek na stole; umaštěné talíře a pří-
bory, ubrus politý vínem a plný drobečků. Z ostrých pachů jídla bylo 
až k zadušení. Přesto se všechny nosy otáčely ke kuchyni pokaždé, 
když se odtud vyvalil horký oblak páry.

„Nepotřebujete pomoct?“ zavolala Virgínie.
Vstala ze židle a přešla do vedlejší místnosti. Všechny dámy 

se tam jedna po druhé trousily za ní. Obstoupily pekáč a dívaly 
se s velikým zaujetím, jak Gervaisa s maminkou Coupeauovou 
vytahují husu. Konečně zazněl pochvalný pokřik za vřeštění 
a radostného hopsání dětí. Nesli ji v triumfálním průvodu: na-
před Gervaisa s husou na natažených rukou, zpocená v obličeji 
a rozzářená širokým úsměvem beze slov. Ostatní ženy šly za ní 
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a usmívaly se také. Nakonec šla Nana s očima dokořán vyvalenýma 
a vystupovala na špičky, aby viděla do mísy. Když se husa octla na 
stole, obrovská, do zlatova vypečená a zalitá šťávou, která z ní ještě 
kapala, nepustili se do ní hned. Překvapením a uctivým obdivem 
ztratili najednou všichni řeč. Jen na sebe pomrkávali a ukazovali 
si na ni bradou. Krucinál, to je ale pěkná panička! Ta má stehýnka! 
A to bříško!

„Jó, ta jistě neztloustla jenom oštipováním zdí!“ poznamenal 
Boche.

A tak se přetřásalo o huse všechno od začátku až do konce. 
Gervaisa to vykládala pěkně dopodrobna; byl prý to nejlepší kousek, 
jaký našla u obchodníka s drůbeží na Fauborg-Poissonnière; vážila 
na uhlířově váze dvanáct a půl libry. Než se upekla, spotřeboval 
se celý kbelík dřevěného uhlí a jsou z ní tři hrnky sádla. Virgínie 
jí skočila do řeči, aby se pochlubila, že viděla husu ještě syrovou. 
Člověk by ji prý byl málem jedl i tak, jakou měla jemnou a běloučkou 
kůži; no prostě jako blondýnka. Všichni muži se mlsně a rozpustile 
smáli, až se jim tváře nadouvaly. Jen Lorilleux s Lorilleuxovou se 
kysele ušklíbali, protože mohli puknout vzteky, že se u pajdy na 
stole objevuje taková husa.

„No, přece ji nebudeme jíst takhle vcelku!“ ozvala se nakonec 
pradlena. „Kdopak ji rozporcuje? Já ne, kdepak! Je to moc velké 
zvíře, já se toho bojím.“

Nabídl se Coupeau. Jakýpak prý krámy, to se takhle chytne za 
stehýnka, zatáhne a je to; stejně se to všechno sní. Ale ostatní se 
bránili a násilím mu museli vyrvat kuchyňský nůž z ruky. Chvíli hle-
dali, který ochotný muž by se k tomu uvolil. Konečně paní Leratová 
prohodila líbezně: „Poslyšte, tohle je práce pro pana Poissona… ano, 
určitě pro pana Poissona…“

A protože společnost to zřejmě nechápala, dodala ještě licho-
tivěji: „Samozřejmě pro pana Poissona, protože je zvyklý zacházet 
se zbraní!“
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A podala strážníkovi kuchyňský nůž, který držela v ruce. Všichni 
se spokojeně a souhlasně smáli. Poisson se po vojensku prkenně 
uklonil a přitáhl si husu k sobě. Jeho sousedky, Gervaisa a paní 
Bochová, si trochu odsedly, aby se mohl rozhánět lokty. Krájel po-
malu, slavnostními pohyby, s očima upřenýma na husu, jako by ji 
chtěl na mísu zrakem přibít. Když zajel nožem do prsní kosti a ta 
zapraskala, dostal Lorilleux záchvat vlasteneckého nadšení a křikl: 
„Kdyby to tak byl kozák, co?“

„Vy jste bojoval s kozáky, pane Poissone?“ zeptala se paní Bo
chová.

„Ne, s beduíny,“ odpověděl strážník, odkrajující právě křídlo. 
„Kozáci už nejsou.“

A rozhostilo se hluboké ticho. Všichni natahovali hlavy a upřeně 
sledovali nůž. Poisson chystal překvapení. Najednou řízl naposle-
dy, zadek husy se celý oddělil, převrátil a trčel do vzduchu jako 
biskupská mistra. Tu teprv propukl všeobecný obdiv. To jen bývalí 
vojáci dovedou být ve společnosti takhle roztomilí! Zejícím otvorem 
v zadku crčela z husy šťáva; Boche si zavtipkoval: „Já si zamlouvám, 
aby mi takhle načurala rovnou do pusy!“ řekl potichu.

„To je ale nestyda!“ volaly dámy. „Fuj!“
„Namouduši, já neznám nechutnějšího člověka!“ prohlásila 

Bochová, ještě rozlícenější než ostatní. „Mlč už, rozumíš! Dokázal 
bys připravit regiment vojáků o chuť k jídlu! Však on to dělá, víte, 
jen proto, aby mohl všechno sníst sám!“

Klementa mezitím uprostřed všeobecného rámusu naléhala na 
strážníka: „Pane Poissone, poslouchejte, pane Poissone… Viďte, že 
mi necháte biskupa!“

„Ten vám náleží vším právem, milá drahá!“ prohlásila paní 
Leratová tím svým nenápadně dvojsmyslným tónem.

Husa už byla celá rozkrájená. Strážník nechal hosty ještě chvíli 
obdivovat biskupa, potom sebral jednotlivé kusy a srovnal je dokola 
na míse. Každý si mohl brát. Ale dámy si rozpínaly šaty a stěžovaly 
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si, že je tu hrozné horko. Coupeau se rozkřikl, že jsou tu přece doma 
a že mu všichni sousedé můžou vlézt někam. Otevřel dokořán dveře 
do ulice a hostina pokračovala za rachotu kočárů a hlučení chodců, 
přecházejících po chodníku. Zatím si stolovníkům čelisti trochu od-
počaly a v břiše se jim zas udělalo místo, a tak se znovu pustili do 
jídla; vrhli se zuřivě na husu. Jen tím čekáním a tím díváním, jak se 
pečeně krájí, poznamenal vtipálek Boche, se mu prý to zadělávané 
telecí a panenská vepřová slehly až někam do lýtek.

No tohle bylo přece žrádýlko! Nikdo z přítomných se nepamatoval, 
že by byl měl kdy v životě takovou příležitost se přejíst. Gervaisa 
seděla zeširoka roztažená, lokty se opírala o stůl a jedla velké kusy 
bílého masa; ani nemluvila samým strachem, aby nepřišla o požitek 
z jediného sousta. Jen se trochu styděla před Goujetem, že se před 
ním takhle ukazuje mlsná jako kočka. Goujet se ostatně sám také 
strašně cpal, když ji viděl tak pěkně uzardělou od jídla. A pak, i při 
té mlsnotě dovede být pořád tak milá a tak hodná! Nemluvila, ale 
každou chvilku se starala o tatínka Bru a dávala mu něco dobrého 
na talíř. Bylo dokonce dojemné dívat se, jak si ta labužnice utr-
hává křidýlko od úst a dává je starci; tomu to bylo zřejmě jedno 
a polykal všechno se skloněnou hlavou, otupělý takovou nenadálou 
žranicí; vždyť už si pomalu vůbec odvykl, jak chutná chleba. Zato 
Lorilleuxovi si na pečínce vylévali zlost a nabíraly si tolik, že by 
jim to stačilo na tři dny; byli by nejraději spolykali celou mísu i se 
stolem a s krámem, aby tu pajdu jediným rázem přivedli na mizi-
nu. Všechny dámy chtěly prsíčka; prsíčka přece patří dámám. Paní 
Leratová, Bochová a Putoisová obíraly kostičky, kdežto maminka 
Coupeauová, která měla nejraději krk, z něho trhala maso poslední-
mi dvěma zuby. Virgínie, ta zase měla nejraději kůžičku, když byla 
pěkně propečená, a všichni stolovníci jí z dvornosti dávali kůži ze 
svých kousků, takže nakonec začal Poisson po své ženě přísně lou-
pat očima, aby toho nechala, protože už toho má až dost! Vždyť už 
jednou ležela čtrnáct dní s nadmutým břichem, protože se přejedla 
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pečené husy. Ale Coupeau se rozčilil a podal Virgínii celé stehýnko. 
Jestli prý ho nesní, tak není, mordyje, žádná ženská! Copak husa 
někdy někomu ublížila? Naopak, husa léčí všechny nemoci sleziny. 
To se chroupá jen tak bez chleba jako dortíček! On by se tím dokázal 
cpát celou noc a vůbec nic by mu po tom nebylo. A z furiantství 
si nacpal celé stehýnko do úst. Klementa zatím dojídala biskupa, 
mlaskavě olizovala poslední kousek a kroutila se na židli smíchy, 
protože jí Boche šeptal do ucha samé nestydatosti. Pane na nebi, ti 
si ale dávali do trumpety! Když se jí, tak se přece jí, ne? Beztak se 
člověk dostane k takové žranici jednou za dlouhý uherský měsíc, 
a to by byl přece pořádný trouba, kdyby se nenadlábnul až po uši! 
A namouvěru, bylo přímo vidět, jak se jim břicha nadouvají. Dámy 
vypa daly jako těhotné. Div na nich, nenažrancích, kůže nepraskla! 
S otevřenými ústy a bradami mastnými od sádla měli všichni obli-
čeje podobné zadnicím, a tak pěkně růžovoučké, že by člověk hádal 
na zadnice bohatých lidí, pukající blahobytem.

A toho vína, děti! Teklo ho kolem stolu, jako teče voda v Seině. 
Hotové potoky, jako když naprší na žíznivou zem. Coupeau naléval 
zvysoka, aby bylo vidět, jak se červený proud pění; a když byla 
láhev prázdná, obracel ji z legrace hrdlem dolů a ždímal známým 
pohybem, jako když ženské dojí krávu. Zas jedné černošce pustili 
žilou! V koutě krámu už těch mrtvých černošek rostla celá hro-
mada, hotový hřbitov lahví, kam také shrnovali odpadky z ubrusu. 
Když paní Putoisová požádala o vodu, Coupeau se pohoršil a sám 
odnesl ze stolu karafy. Copak slušní lidé pijí vodu? To by chtěla 
mít v žaludku žáby? Sklenice se prázdnily jediným hltem a bylo 
slyšet, jak víno, převrácené do hrdla, stéká dolů a bublá jako deš-
ťová voda v okapu za bouřky. Tady pršelo laciné víno, to byl jediný 
rozdíl. Laciné víno, které chutnalo zpočátku po starém sudu, ale 
když si člověk zvykl, připadalo mu, že chutná jako mandle. Ať si, 
krucinálfagot, říkají jezoviti, co chtějí, ta šťáva z vinné révy je přece 
jenom výtečný vynález! Celý stůl se smál a souhlasil s tím. Vždyť 
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nakonec bez vína by nemohl dělník ani žít a starý Noe zasadil 
vinnou révu určitě pro klempíře, krejčí a kováře. Víno čistí krev, 
posiluje po práci a lenochům vlévá oheň do těla. I když ten zatra-
cený nápoj člověku sem tam vyvede nějakou čertovinu, no bože! 
Nejste přece z královské rodiny, a Paříž patří vám! A vůbec, co má 
jinak chudák dělník ze života, když se celý den dře, přitom nemá 
v kapse ani krejcar a měšťák se na něj ještě dívá skrz prsty? Copak 
mu může vyčítat, že se občas nalízne, aby viděl svět růžovější? No, 
copak jim zrovna teď, v téhle náladičce, není císař úplně volný? 
A možná že i ten císař je zrovna teď zlinkovaný, ale to je jedno, oni 
na něho kašlou a o co, že jsou zlinkovanější než on a že mají větší 
srandu ze života? Ať jde všechno nóbl panstvo k čertu! Coupeau 
posílal plavat celý svět. Všechny ženské mu připadaly roztomilé, 
plácal si na kapsu, kde mu cinkaly tři pětníky, a smál se přitom, 
jako by mohl shrabovat pětifranky lopatou. I Goujet, vždycky tak 
střídmý, si trochu přihýbal. Boche měl oči čím dál menší, Lorilleux 
měl pohled čím dál bezvýraznější a Poisson začínal přísně koulet 
očima v bronzové tváři bývalého vojáka. Byli už zlinýrovaní jako 
Turci. I dámy měly pořádnou špičku; zatím byly jen tak důkladně 
stříknuté od čistého nemíchaného vína, které jim stouplo do tváří; 
bylo jim najednou horko a potřebovaly si odložit, tak si svlékaly 
aspoň šátky. Jenom Klementa začínala trochu překračovat meze 
slušnosti. Tu si najednou Gervaisa vzpomněla na šest lahví znač-
kového vína; zapomněla je přinést k té huse. Běžela pro ně a nalila 
do skleniček. Poisson povstal, zvedl sklenku a řekl:

„Připíjím na zdraví hostitelky!“
Celý stůl hlučně vstával za rachotu odstrkávaných židlí. Za vše

obecného halasu se natáhly ruce a skleničky zacinkaly o sebe.
„Tak ještě padesát let!“ křikla Virgínie.
„Kdepak, to ne!“ řekla na to dojatá Gervaisa a usmála se. „To už 

bych byla moc stará. Jen nechte být, však jednou přijde čas, kdy je 
člověk docela rád, že může zemřít!“
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Mezitím se už dívala dovnitř otevřenými dveřmi celá čtvrť a účast
nila se hostiny. Chodci se zastavovali v rozšířeném pruhu světla na 
chodníku a spokojeně se smáli, jak se ti lidé uvnitř upřímně cpou. Kočí 
se nakláněli na kozlíku, práskali do koní, podívali se dovnitř a utrousili 
nějaký vtip: „Tak co, dáš něco k lepšímu? Jéje, tamhleta tlustá panička, 
to abych hned dojel pro porodní bábu!“ Vůně pečené husy se šířila po 
celé ulici a rozjasňovala všem tváře. Naproti na chodníku stáli příručí 
z hokynářství a měli dojem, že jedí husu s sebou. Zelinářka s pro-
davačkou drobů se každou chvíli chodily nadýchat před krám té vůně 
a olizovaly se. Namouduši, celá ulice se nadýmala přejedením. Stará 
paní Cudorgeová s dcerou, které měly vedle obchod s deštníky a jindy 
se ani neukázaly, přešly teď ulici jedna za druhou s vykulenýma oči-
ma a celé červené, jako by byly právě pekly lívance. Drobný hodinář, 
sedící za stolkem, už ani nemohl pracovat, protože byl pomalu opilý 
jen od počítání vypitých lahví, a rozčileně sebou vrtěl mezi veselými 
kukačkovými hodinami. Ano, sousedi si můžou krky vykroutit! křičel 
Coupeau. A proč by se s tím taky měli schovávat? Rozjařená společnost 
už se vůbec nestyděla za to, že sedí u stolu. Naopak, celé to shromáž-
dění mlsně pokukujících lidí jim lichotilo a rozpalovalo je ještě víc. 
Byli by nejradši vyrazili výkladní skříň, postavili stůl na ulici a cpali se 
dortem rovnou tomu obecenstvu před nosem, uprostřed pouličního 
ruchu. Přece na ně není ošklivý pohled, ne? Tak se nemusejí zavírat 
jako nějací krkouni. Když Coupeau viděl, jak hodináři tam naproti 
tečou sliny málem po vestě, ukázal mu zdálky láhev, a když hodinář 
přikývl, donesl mu láhev i se skleničkou. Tak se s celou ulicí pilo na 
bratrství a připíjelo všem, kdo šli kolem. Volali dovnitř kolemjdoucí 
dělníky, kteří vypadali jako správní kumpáni, a žranice se šířila pořád 
dál a dál, takže nakonec celá čtvrť Goutte-d’Or byla cítit pečínkou 
a chytala se za břicho v ďábelském bakchanále.

Chvíli už přecházela přede dveřmi uhlířka, paní Vigourouxová.
„Paní Vigourouxová! Paní Vigourouxová!“ zahulákala na ni 

společnost.
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Vešla dovnitř a hloupě se smála. Byla umytá a blůza jí na tlustém 
těle div nepraskala. Chlapi ji rádi štípali, protože si mohli sáhnout, 
kam chtěli, a nikde nenahmatali kost. Boche ji posadil vedle sebe 
a hned ji pod stolem potají chytil za koleno. Ona však na to byla 
zvyklá a klidně popíjela víno; při tom vykládala, že kolem jsou 
všichni lidé v oknech a že sousedé z domu se začínají zlobit.

„Jo a to je přece naše věc, ne?“ ozvala se Bochová. „Jsme tu správ-
ci, nebo nejsme? Tak taky ručíme za klid v domě… Jen ať si někdo 
přijde stěžovat, my mu ukážeme!“

V zadní místnosti se před chvilkou odehrála zuřivá rvačka mezi 
Nanou a Augustinou kvůli pekáči, protože ho obě chtěly vytřít. 
Celou čtvrthodinu poskakoval pekáč po zemi a rachotil jako sta-
rý kastrol. Teď ošetřovala Nana malého Viktora, kterému uvázla 
v krku kostička z husy. Mačkala velké kostky cukru. Přitom ještě 
dokázala sledovat, co se děje u velkého stolu. Každou chvíli přiběhla 
pro víno, pro chleba nebo pro maso, prý pro Štěpána a pro Pavlínku.

„Tumáš, ať třeba praskneš!“ říkala jí Gervaisa. „Aspoň dáš pokoj.“
Děti už nemohly, ale jedly přesto dál a ze samé bujnosti vy-

ťukávaly vidličkami do talířů rytmus nábožné písně.
Uprostřed toho kraválu se mezitím rozpředl rozhovor mezi sta-

rým Bru a maminkou Coupeauovou. Stařeček, který byl z jídla a pití 
ještě víc bledý, vyprávěl o svých synech, padlých v krymské válce. 
Jo, kdyby ti jeho mládenci byli naživu, měl by dnes co jíst. Ale matka 
Coupeauová se k němu naklonila a trochu ztěžklým jazykem mu 
říkala: „Jen nechte být, s dětmi si člověk taky užije svý! Podívejte já, 
každý by si myslel, že jsem tady šťastná, viďte? Ale kdepak! Kolikrát 
já se napláču… Ba ne, lepší je děti nemít.“

Starý Bru pokyvoval hlavou.
„Teď už mě nikde na práci nechtějí,“ šeptal. „Jsem moc starý. Když 

přijdu někam do dílny, mladí se mi smějí a ptají se mě, jestli jsem 
lakoval boty Jindřichu Čtvrtému… Loni jsem si ještě vydělal šest 
franků denně při natírání mostu; to musel člověk ležet na zádech 
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a dole tekla řekla. Od té doby kašlu… Ale dneska už je se vším konec, 
odevšad mě vyhodili.“

Podíval se na své ubohé ztuhlé ruce a dodal: „Bodejť, vždyť už 
taky k ničemu nejsem. Mají nakonec recht, já bych na jejich místě 
udělal to samý… Víte, celej malér je jenom v tom, že jsem ještě ne-
umřel. Ano, to je ta chyba. Když už člověk nemůže dělat, tak si má 
lehnout a chcípnout.“

„Já opravdu nechápu,“ vmísil se do toho Lorilleux, který je po-
slouchal, „jak to, že vláda pro vysloužilé dělníky něco neudělá… Četl 
jsem o tom onehdy v novinách…“

Ale Poisson pokládal za svou povinnost zastat se vlády: „Dělníci 
nejsou vojáci!“ prohlásil. „Invalidovna je jenom pro vojáky. Nesmíte 
přece chtít nemožnosti.“ Podával se moučník. Uprostřed stolu se 
objevil savojský dort ve tvaru chrámu s kupolí a klenutým žebrovím 
z melounu. Na kupoli byla zastrčena umělá růže a vedle ní se na 
drátku houpal motýl ze stříbrného staniolu. Dvě kapky arabské 
gumy znázorňovaly na květu dvě kapky rosy. Vedle dortu stála 
hluboká mísa s kusem tvarohu a na druhé straně mísa s velikými 
pomačkanými jahodami, z nichž tekla šťáva. Ale ještě zbylo trochu 
salátu, velké listy hlávkového salátu, pokropené olejem.

„Dejte si říct, paní Bochová, ještě trochu salátu!“ nutila ji přívě-
tivě Gervaisa. „Však já vím, že vy ho máte moc ráda!“

„Ne, kdepak, děkuju!“ odpověděla domovnice. „Už toho mám až 
takhle!“

Pradlena se otočila na Virgínii, ale ta si strčila prst do úst, jako 
by si tam chtěla nahmatat jídlo.

„Namouduši, už jsem plná až nahoru!“ řekla. „Není tam místo. 
Ani sousto už by se tam nevešlo.“

„Ani kdybyste se trochu přinutila?“ naléhala s úsměvem Gervaisa. 
„Vždycky se nějaké místečko najde. Salát se dá jíst, i když člověk 
nemá hlad… Přece mi nenecháte ten salát zvadnout!“
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„Však si ho zítra sníte spařený,“ řekla paní Leratová. „Spařený je 
nejlepší.“

Dámy odfukovaly a dívaly se lítostivě na salátovou mísu. Kle
menta vykládala, že jednou snědla na posezení tři svazečky ře-
řichy. Paní Putoisová ji přetrumfla, dokáže prý jíst hlávky salátu 
i neočištěné, jen tak je chroupat se solí. Všechny prý by se dovedly 
živit jenom salátem a spořádaly by ho celé škopky. A při tom hovoru 
dámy pomalu salát dojedly.

„Já bych nejradši lezla po čtyřech po louce,“ prohlašovala domov
nice s plnými ústy.

Pak se začalo vtipkovat nad dortem. Takový dort prý zmůžou 
jako nic. Přichází sice trochu pozdě, ale to nevadí, stejně mu dají 
co proto. I kdyby měli vybouchnout jako bomby, nenechají se přece 
vyvést z míry nějakými jahodami a dortem! Ostatně není nikterak 
naspěch, mají na to třeba celou noc! A mezitím si naložili na ta-
líře jahody a tvaroh. Muži si zapálili dýmky. A protože značkové 
víno už bylo vypito, vrátili se zas k litrovým lahvím a popíjeli při 
kouření. Ale hosté si přáli, aby Gervaisa rozkrájela savojský dort 
hned. Poisson vstal, vzal růži a velice galantně ji za všeobecného 
potlesku podal hostitelce. Gervaisa si ji musela připíchnout špend-
líkem na levou stranu prsou, vedle srdce. Motýl při každém pohybu 
poletoval.

„Poslyšte!“ vykřikl Lorilleux, který na něco přišel. „Vždyť my 
vlastně jíme na vašem pracovním stole!… Tak se mi zdá, že se na 
něm ještě nikdy neudělal takový kus práce jako dneska!“

Přestože to byla zlomyslná poznámka, měla velký úspěch. Ducha
plné narážky jen pršely. Klementa při každé lžíci jahod nezapomněla 
podotknout: „Šup tam žehličkou!“ A paní Putoisová tvrdila, že tva-
roh je cítit škrobem. Lorilleuxová zas procedila, že je to opravdu 
povedené, projíst tak rychle peníze na stole, na kterém se tak těžce 
vydělaly. Rozpoutala se bouře smíchu a křiku.
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Ale najednou se ozval silný hlas a všichni rázem zmlkli. To Boche 
vstal, začal se švihácký pohupovat v bocích a spustil lechtivou 
písničku Vulkán lásky aneb Svůdný voják:

To jsem já, Blavin, jenž všechny krásky svádí…

Bouře potlesku uvítala první sloku. Ano, ano, zazpívají si! Každý 
si řekne svou písničku. Bude to velká legrace. A všichni se buďto 
opřeli lokty o stůl, anebo zády o opěradla židlí, pokyvovali hlavami 
při pěkných místech a při refrénu připíjeli. Zatracený Boche, ten se 
v těch rozpustilých písničkách vyzná! Rozesmál by i láhev s vodou, 
když napodoboval toho pěšáka s roztaženými prsty a čepicí v týle. 
Hned po Vulkánu lásky spustil Baronku z Kozotřešti, svoje parádní 
číslo. Když došel k třetí sloce, otočil se na Klementu a zpomaleným 
hlasem starého chlípníka skoro šeptal:

Paní baronka večírek dává. 
Čtyři sestry tam její jsou. 
Tři brunety a jedna plavá, 
Osm očí, z nichž točí se hlava…

Rozjařená společnost spustila refrén s sebou. Mužští dupali do 
taktu, dámy se chopily nožů a ťukaly do sklenic. Všichni hulákali:

Tisíc láter! Kdopak platí 
víno pro pa… pro pa… pro pa… 
Tisíc láter! Kdopak platí 
víno pro pa… pro pa-trolu!

Sklo ve výkladní skříni řinčelo a mušelínové záclony poletovaly 
od mohutného dechu zpěváků. Mezitím se Virgínie už dvakrát vy-
tratila a pokaždé, když se vrátila, se naklonila k Gervaise a šeptala 



– 232 –

jí něco do ucha. Teď se vrátila potřetí a za všeobecného kraválu jí 
řekla: „Milá drahá, pořád ještě sedí u Františka a dělá, jako by četl 
noviny… To má určitě něco nekalého za lubem.“

Mluvila o Lantierovi. To chodila takhle pozorovat jeho. Při každé 
nové zprávě Gervaisa zvážněla.

„A je opilý?“ zeptala se.
„Právě že není!“ odpověděla Virgínie. „Vypadá docela klidně 

a usedle. To mi na tom dělá největší starost.
Proč sedí ve vinárně, když je klidný? Pane bože, jen aby se nic 

nestalo!“
Vyděšená Gervaisa ji poprosila, aby o tom nikomu neříkala. 

Najednou se rozhostilo hluboké ticho. To právě vstala paní Putoisová 
a začala zpívat Vzhůru, plavci, na piráty! Všichni stolovníci ji mlčky 
a soustředěně sledovali, dokonce i Poisson položil dýmku na stůl, 
aby mohl v klidu poslouchat. Stála vzpřímená, malá a rozkacená, 
s bledým obličejem pod černým čepečkem. Levou pěstí šermovala 
před sebou a s přesvědčivou hrdostí zaburácela hlasem, který byl 
silnější než ona sama:

Pirát smělý za námi pádí 
jak o závod, vítr v zádi! 
Ať se těší, flibustýři6! 
Naše zbraně na ně míří! 
Ke kanónům, hoši, spějte, 
rumu sdostatek si přejte! 
Vás, piráti, lupičové, 
čeká lano stožárové!

Tohle bylo něco vážnějšího. Však to taky člověku dávalo zatra-
ceně živou představu! Poisson, který cestoval po moři, přikyvoval 

6  Piráti. Pozn. red.
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k jednotlivým podrobnostem. Všichni ostatně cítili, že tahle písnič-
ka odpovídá citům paní Putoisové. Coupeau se naklonil a vyprávěl, 
jak paní Putoisová jednou večer zpohlavkovala v Pouletově ulici 
čtyři mužské, kteří ji chtěli zneuctít.

Gervaisa zatím za pomoci maminky Coupeauové podávala kávu, 
třebaže hosté ještě dojídali savojský dort. Ale nenechali ji sednout, 
všichni křičeli, že je teď řada na ní. Bránila se, v obličeji bledá, 
a vypadala tak nesvá, že se jí ptali, jestli ji netlačí husa v žaludku. 
Zanotovala tedy slabým a tichým hlasem: Ach, nechte mě spát! Když 
došla k refrénu, kde je řeč o touze po spánku plném krásných snů, 
přivřela trochu oči a zamlžený pohled upřela do tmy na ulici. Hned 
potom se Poisson toporným pohybem hlavy rázně uklonil dámám 
a spustil pijáckou píseň Ta francouzská vína. Ale zpíval, jako když 
tahá kočku za ocas, a  jedině poslední slova, vlastenecká, měla 
úspěch, protože když přišla řeč na tříbarevný prapor, zvedl skleni-
ci vysoko nad hlavu, rozmáchl se a celou si ji vlil do otevřených 
úst. Pak přišla řada na romance; paní Bochová zpívala barkarolu 
o Benátkách a o gondoliérech, Lorilleuxová zas bolero o Seville 
a andaluských krasavicích, a Lorilleux dokonce spustil o vůních 
Arábie a o láskách tanečnice Fatimy. Kolem umaštěného stolu, ve 
vzduchu ztěžklém výdechy špatného trávení se rozvíraly nazlátlé 
obzory, míhaly se šíje bílé jako ze slonoviny, ebenové vlasy, polibky 
při měsíčku za zvuku kytar a bajadéry, rozsévající kolem sebe déšť 
perel a drahokamů. Mužští blaženě kouřily dýmky, dámy se usmí-
valy podvědomou rozkoší a všichni zmírali touhou být tam někde 
daleko a dýchat ty nádherné vůně. Když potom Klementa s hrdelním 
tremolem zacukrovala Udělejte hnízdečko, vyvolalo to také velké 
potěšení, protože to připomínalo venkov, poletující ptáčky, tanec 
pod zeleným loubím, květiny s medovými kalíšky, zkrátka všechno, 
co vídali ve Vincenneském lesíku, když se tam v neděli vypravili na 
pečeného králíka. Ale Virgínie přišla zase s veselou a spustila Moji 
kořaličku: napodobovala markytánku; jednu ruku si opřela v bok 
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a druhou nalévala do prázdna, obracejíc zápěstí. Všichni se tak roz-
jařili, že začali prosit maminku Coupeauovou, aby zazpívala Myšku. 
Stará paní nechtěla a dušovala se, že takovouhle nemravnost ani ne-
umí. Nakonec však přece jen spustila tenkým nakřáplým hláskem 
a ve vrásčitém obličeji s malýma živýma očkama znázorňovala vše-
lijaké narážky, jak si slečna Lízinka zděšeně tiskne sukně, když vidí 
myš. Celý stůl se smál, ani ženy nedokázaly zachovat vážnou tvář 
a blýskaly po sousedech planoucíma očima. Vždyť to nakonec není 
nic neslušného, v té písničce není ani jediné sprosté slovo. Boche, 
aby to náležitě znázornil, jezdil rukou uhlířce po lýtkách. Mohlo to 
skončit všelijak, ale Goujet si na Gervaisin prosebný pohled vyžádal 
ticho a zaburácel hlubokým basem Abd-el-Kaderovo loučení, čímž 
si rázem zjednal úctu. Panečku, to je ale hlas! Dunělo to zpod jeho 
krásného zlatého plnovousu jako z nějaké lesklé polnice. Když za-
zpíval „Ó ty má ušlechtilá družko!“ – jak v té písni válečník oplakává 
svou černou klisnu –, všechna srdce se rozbušila a společnost mu 
tleskala ještě dřív, než byl konec, tak silně křičel.

„A teď vy, tatíku Bru, teďko vy!“ ozvala se maminka Coupeauová. 
„Zazpívejte nám taky tu svou. Však ty starý písničky jsou nejhezčí!“

A celá společnost se otočila k starci; přemlouvali ho, pobízeli. Ale 
ten jen seděl jako zařezaný, tupě na všechny zíral a obracel na ně 
obličej nehybný jako maska ze staré vydělané kůže. Zeptali se ho, 
jestli zná písničku Pět samohlásek. Sklonil hlavu; nevzpomíná si prý, 
všechny písničky ze starých dobrých časů už se mu v hlavě nějak 
popletly. Ale když už se chystali ho nechat na pokoji, najednou, jako 
by se rozpomněl, zasípal dutým hrobovým hlasem:

Tra la la, tra la la, 
tra la, tra la, tra la!

Obličej mu oživl; ten popěvek v něm zřejmě vyvolal vzpomínku 
na dávno zapomenuté radosti, vzpomínku, kterou dovedl vychutnat 
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jen on sám, naslouchaje s dětinským okouzlením svému vlastnímu 
hlasu, čím dál dutějšímu:

Tra la la, tra la la, 
tra la, tra la, tra la la!

„Poslyšte, miláčku, už jsem tam byla zas,“ zašeptala Virgínie 
Gervaise. „Víte, nedalo mi to… Tak Lantier už od Františka zmizel!“

„A nepotkala jste ho venku?“ zeptala se pradlena. 
„Ne, šla jsem rychle a ani mě nenapadlo se dívat.“ Ale vtom zved-

la Virgínie hlavu, zarazila se a tlumeně vykřikla: „Pane bože…! On 
je támhle naproti na chodníku a dívá se sem!“

Gervaisa, úplně zkoprnělá, se tam kradmo podívala. Na ulici se 
shromáždil shluk lidí a všichni poslouchali, jak společnost zpívá. 
Hokynářští příručí, prodavačka drobů a malý hodinář tam stáli 
v hloučku a tvářili se, jako by byli na divadle. Bylo tam i pár vojáků, 
měšťáci v šosatých svrchnících a tři asi pětileté nebo šestileté hol-
čičky, které se držely za ruce a nesmírně vážně přihlížely s okouz-
leným výrazem. A v první řadě opravdu stál Lantier, poslouchal 
a klidně se díval dovnitř. To je tedy namouduši drzost! Gervaisa 
cítila, jak jí mráz přeběhl od nohou až k srdci, a neodvažovala se 
ani pohnout; tatík Bru zpíval dál:

Tra la la, tra la la, 
tra la, tra la, tra la la!

„Tak dost, kamaráde! To už doopravdy stačí!“ zarazil ho Coupeau. 
„Znáte ji celou až do konce? Tak nám ji zazpíváte zas někdy jindy, 
až budeme v náladě!“

Kolem se ozval smích. Stařec se zarazil, podíval se bezvýraznýma 
očima kolem dokola a znovu upadl do té své zadumané živočišné 
tuposti. Káva byla vypita a klempíř si zase řekl o víno. Klementa 
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se právě znovu pustila do jahod. Na chvíli přestali zpívat a řeč se 
stočila na ženu, kterou ráno našli ve vedlejším domě oběšenou. Teď 
byla na řadě paní Leratová, ale musela se na to zpívání připravit; 
namočila cíp ubrousku do skleničky s vodou a přiložila si jej na 
spánky, protože prý je jí příliš horko. Pak si řekla o trošku likéru, 
jen tak slzičku, vypila ji a dlouho si utírala rty.

„Tak tedy Opuštěné dítě, ano?“ zašeptala. „Opuštěné dítě…“
Vstala v celé své výšce, mužsky hranatá, s kostnatým nosem 

a rameny jako četník, a spustila:

Dítě ztracené, matkou odložené, 
útulek svůj vždy najde v chrámě. 
Leč přece není zcela opuštěné, 
Bůh drží nad ním ochranné rámě.

Plačtivě protahovala tóny a hlas se jí při některých slovech třásl. 
Obracela oči v sloup a zvedala je k nebi, zatímco pravou rukou 
mávala před hrudí a dojatě si ji tiskla na srdce.

Najednou Gervaisa, zmučená Lantierovou přítomností, nemohla 
zadržet pláč. Zdálo se jí, že ta píseň vyjadřuje její trápení, že ona 
je tím ubohým, opuštěným dítětem, které musí Bůh ochránit. 
Klementa, namol opilá, začala nahlas škytat, položila hlavu na stůl 
a rozbrečela se do ubrusu. Nastalo rozechvělé ticho. Dámy vytáhly 
kapesníky, utíraly si oči a dívaly se zpříma, protože byly na svoje 
pohnutí pyšné. Muži se dívali se skloněnými čely upřeně před sebe 
a mrkali. Poisson, jak se zajíkal a tiskl zuby, překousl dvakrát ná-
ustek dýmky a vyplivl kousky na zem, nepřestávaje při tom kouřit. 
Boche, který nechal ruku uhlířce na koleně, ji přestal štípat, protože 
dostal výčitky svědomí, a zachvátila ho jakási neurčitá vážnost; po 
tvářích se mu koulely dvě velikánské slzy. Všichni ti mazavkové byli 
zlinkovaní jak zákon káže, ale přitom naměkko jako beránci. Víno 
z nich přetékalo očima. Když se ozval znovu refrén, ještě pomaleji 
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a ještě plačtivěji, nikdo se už neudržel a všichni se rozbrečeli do 
talířů, rozpínali si pásky a div se nerozskočili dojetím.

Ale Gervaisa a Virgínie se volky nevolky musely pořád dívat na 
protější chodník. Teď už i paní Bochová uviděla Lantiera a zlehka 
vykřikla, ale nepřestala si rozmazávat slzy po obličeji. Všechny tři 
dělaly poděšené obličeje a mimoděk po sobě pomrkávaly. Pane na 
nebi, kdyby se tak Coupeau otočil a uviděl ho! To by byla mela! Ti 
by se určitě zamordovali! A chovaly se tak dokonale nenápadně, že 
se jich klempíř nakonec zeptal: „Na copak se to tam díváte?“

Vyklonil se a uviděl Lantiera.
„Hrom do toho, no tohle už tedy přestává všecko!“ procedil mezi 

zuby. „Ten lump špinavá! Ten lump špinavá… Ne, to už doopravdy 
přestává všecko. Tomu se udělá konec…“

A  protože už vstával a  koktal strašlivé výhrůžky, zaprosila 
Gervaisa tiše: „Poslouchej… snažně tě prosím… nech ten nůž… 
Zůstaň sedět, ať se nestane malér!“

Virgínie mu musela vzít z ruky nůž, který popadl na stole. Ale 
nemohla mu zabránit, aby šel ven za Lantierem. Ostatní stolovníci 
si při tom vzrůstajícím dojetí ani ničeho nevšimli a plakali čím dál 
tím víc, zatímco paní Leratová zpívala se srdceryvným výrazem:

Sirota nebohá tam leží 
a její pláč slyší stěží 
jen lesní stromy velikáni.

Poslední verš zanikl v bouři všeobecného vzlykotu. Paní Putoi
sová se zrovna chtěla napít, ale přemohlo ji takové dojetí, že vylila 
víno na ubrus. Gervaisa zatím seděla strnulá hrůzou, tiskla si za-
ťatou pěst na ústa, aby nekřičela, a zavírala oči zděšením, protože 
každou chvíli čekala, že uvidí, jak jeden z těch dvou klesá mrtev 
uprostřed ulice. Virgínie a paní Bochová také pozorovaly s velkým 
zájmem ten výstup. Coupeau, jak ho venku udeřil čerstvý vzduch, 
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se málem posadil do stružky, když se chtěl vrhnout na Lantiera. Ten 
ani nevytáhl ruce z kapes a jen trochu uhnul stranou. Oba si teď 
nadávali, zvlášť klempíř nemohl přijít druhému na jméno, nadával 
mu prašivých sviní a říkal, že mu rozpáře břicho. Bylo jen slyšet 
směsici rozzlobených hlasů a vidět, jak zuřivě rozkládají rukama, 
div si je nevykloubili, jako by se chtěli fackovat. Gervaisa neměla 
daleko k mdlobám a zavírala oči, protože už to trvalo příliš dlouho 
a protože si ustavičně myslela, že si co nevidět ukousnou nos, jak 
stáli těsně u sebe, tváří v tvář. Potom, když už nic neslyšela, zase 
otevřela oči a zůstala celá zkoprnělá, když viděla, že spolu docela 
klidně hovoří.

A znovu se ozval tremolující a plačtivý hlas paní Leratové, která 
začínala další sloku:

Druhý den tam polomrtvou 
nalezli sirotu nebohou…

„Jsou to ale některý ženský potvory!“ prohlásila paní Lorilleuxová 
za všeobecného souhlasu.

Gervaisa se tázavě podívala na paní Bochovou a na Virgínii. Že by 
se to nějak urovnalo? Coupeau s Lantierem tam na chodníku spolu 
pořád ještě mluvili. Tu a tam si ještě nadávali, ale už nějak mírněji. 
Říkali si „ty chlape mizerná“, ale takovým docela přátelským tónem. 
Protože se na ně lidé dívali, začali se spolu procházet před domem 
a každých pár kroků se zas obraceli. Dostali se do velice živého 
hovoru. Najednou jako by se Coupeau začal znovu rozčilovat, zatím-
co druhý odmítal a dělal drahoty. A nakonec sám klempíř přivlekl 
Lantiera přes ulici ke krámu a přinutil ho vejít dovnitř.

„Když vám povídám, že vás zvu upřímně!“ křičel. „Vypijete si 
s námi skleničku vína… Chlapi jsou přece chlapi, ne? A vždycky se 
spolu dohodnou…“
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Paní Leratová končila poslední sloku. Dámy žmoulaly kapesníky 
a zpívaly s ní:

Bůh drží nad ním ochranné rámě.

Zpěvačka sklízela vavříny; posadila se a tvářila se vyčerpaně. 
Požádala, aby jí dali trochu napít, protože prý do téhle písně vkládá 
vždycky tolik citu, že má strach, aby si nepocuchala nějaký nerv. 
Celý stůl mezitím vyvaloval oči na Lantiera, který seděl klidně vedle 
Coupeaua, jedl už poslední zbylý kousek savojského dortu a namá-
čel si jej do vína. Kromě Virgínie a paní Bochové ho nikdo neznal. 
Lorilleuxovi sice čenichali nějaké pletichy, ale nevěděli nic určitého, 
a tak se jen tvářili upjatě. Goujetovi neušlo, jak je Gervaisa rozčilená, 
a díval se na nově příchozího úkosem. Protože nastalo rozpačité 
ticho, řekl Coupeau prostě: „To je jeden kamarád.“

Pak se obrátil k ženě: „Tak sebou trochu hni…! Snad je tam ještě 
trochu kafe?“

Gervaisa se mírně a trochu přihlouple dívala z jednoho na druhé-
ho. V první chvíli, když přivlekl jejího bývalého milence do krámu, se 
bezděčně chytila oběma rukama za hlavu, jako to dělávala za bouřky, 
když blízko zaduněl hrom. Připadalo jí, že to není možné; stěny 
se musí zřítit a všechny je tu zasypou. Potom, když viděla, že oba 
muži klidně sedí a že se přitom nepohnuly ani mušelínové záclony, 
zdálo se jí to najednou všechno docela přirozené. Husa ji trochu 
tlačila v žaludku, snědla jí přece jen příliš mnoho, a teď jí to zakaluje 
myšlenky. Uspávala jí blažená lenost, seděla pohodlně rozložená za 
stolem a měla jedinou touhu, mít svatý pokoj. Proč by si, proboha, 
měl člověk dělat zlou krev, když je to všem ostatním úplně jedno 
a když se to zřejmě všechno samo urovná k naprosté spokojenosti? 
Vstala a šla se podívat, jestli tam zbylo ještě trochu kávy.

V zadní místnosti už děti spaly. Šilhavá Augustina je celou dobu 
při moučníku terorizovala, kradla jim jahody a strašila je příšernými 
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výhrůžkami. Teď jí bylo hrozně zle, seděla skrčená na stoličce, bledá 
jako stěna, a neříkala nic. Tlustá Pavlínka měla hlavu položenou na 
rameni Štěpánovi, který usnul na kraji stolu. Nana seděla na před-
ložce u postele vedle Viktora, držela ho rukou kolem krku, tiskla 
k sobě a se zavřenýma očima, celá ospalá, jen ustavičně opakovala 
slabým hlasem: „Mami, mě bolí břicho… Mami, mě bolí břicho…“

„Bodejť!“ zabručela Augustina a hlava se jí zakymácela. „Jsou 
ožralí! Zpívali jako dospělí!“

Gervaisu znovu bodlo u srdce, když uviděla Štěpána. Hrdlo se 
jí sevřelo při pomyšlení, že otec toho kluka tu sedí vedle, jí dort 
a neprojevil ani přání jít synka políbit.

Málem už chtěla Štěpána probudit a přinést ho tam v náručí. 
Ale pak byla zase ráda, že se to všechno takhle klidně urovnalo. 
Určitě by nebylo slušné kazit tím nakonec večeři. Vrátila se zpátky 
s konvicí a nalila sklenici kávy Lantierovi, který ostatně jako by si 
jí vůbec nevšímal.

„Tak, a teď je řada na mně!“ blábolil Coupeau opilým hlasem. „To 
se ví, nechali si mě nakonec jako nejlepší číslo… Tak já vám teda 
přednesu Zatracenýho kluka.“

„Ano, ano, Zatracenýho kluka!“ vykřikoval celý stůl.
V krámě bylo zas plno rámusu a na Lantiera se rázem zapomně-

lo. Dámy si připravily sklenice a nože, aby mohly při refrénu ťukat 
do taktu. Všichni se smáli už napřed, když viděli klempíře, jak se 
rozkročil a zatvářil jako pravý syčák. Spustil chraplavým hlasem 
jako stará ženská:

Každý ráno, když já vstávám, 
žaludek mám jako břečka; 
čtyři pětníky mu dávám, 
ať mi skočí pro slanečka. 
Půl dne trvá, než se pohne, 
když se vrátí, ani muk, 
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všechnu kořalku mi šlohne, 
zatracenej jeden kluk!

Dámy ťukaly do skleniček a sborově opakovaly za výbuchu ve-
selí:

Zatracenej jeden kluk! 
Zatracenej jeden kluk!

Teď se k nim připojila už i celá Zlatnická ulice. Celá čtvrť zpívala 
písničku Zatracený kluk. Malý hodinář naproti, hokynářští příručí, 
prodavačka drobů i zelinářka, všichni tu písničku znali, vpadli do 
refrénu a dávali si z legrace pohlavky. Namouduši, celá ulice byla 
nakonec opilá; jenom ty výpary z hostiny u Coupeauů způsobily, 
že se všichni na chodníku motali. Ale uvnitř už byli všichni jak-
sepatří pod obraz, jen co je pravda. Vzrůstalo to pomalu a jistě od 
první sklenice nemíchaného vína, kterou si dali hned po polévce. 
A teď dostupovalo vrcholu, všichni hulákali, nacpaní k prasknutí, 
v  nažloutlém světle dvou čadících lamp. Vřava jejich ryčného 
veselí přehlušila i hrčení posledních opozdilých kočárů. Přiběhli 
dva strážníci, protože si mysleli, že je tu nějaké srocení; ale když 
uviděli Poissona, kývli na něho, jako že rozumějí. Pak se zas pomalu 
vzdalovali bok po boku podél ztemnělých domů. Coupeau zpíval 
teď sloku:

V neděli jdeme kvečeru, 
když už moc slunce nepraží, 
navštívit strejce Maděru: 
on jako žumpy vyváží. 
Nazpátek vejrá do hloží, 
Kristus Pán budiž veleben, 
a spadne rovnou do — zboží. 
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Zatracenej vám kluk jeden! 
Zatracenej vám kluk jeden!

Celý dům se otřásal v základech a kravál se rozléhal vlahou 
a klidnou nocí; řvouni si sami tleskali, protože víc hulákat už ne-
dovedli.

Nikdo z přítomných se pak za živého boha nedokázal přesně roz-
pomenout, jak se vlastně ta večeře skončila. Věděli jenom, že muselo 
být hodně pozdě, protože na ulici už nebyla ani noha. Dost možná, 
že nakonec tancovali kolem stolu a drželi se za ruce. Ale utápělo 
se to všechno v nažloutlé mlze, v níž poskakovaly červené obličeje 
s ústy rozšklebenými od ucha k uchu. Jisté je, že si nakonec důkladně 
přihnuli horkého vína; jenže nevěděli, jestli někdo z rozpustilosti 
nenasypal do sklenic soli. Děti se zřejmě svlékly a uložily samy. Paní 
Bochová se druhý den pochlubila, že Bochovi vlepila v koutě dva 
pohlavky, protože se tam příliš důvěrně bavil s uhlířkou. Ale Boche 
se na nic nepamatoval a tvrdil, že je to výmysl. Všichni se shodli 
na tom, že se Klementa nechovala, jak náleží; taková holka se do
opravdy nemá zvát. Nakonec ukazovala úplně všechno a pak se jí 
udělalo tak špatně, že dočista zničila jednu mušelínovou záclonu. 
Mužští, ti s tím aspoň chodili na ulici; Lorilleux s Poissonem, když to 
na ně přišlo, utíkali až k uzenářskému krámu. To se hned na každém 
pozná, jaké má vychování! Například dámy, paní Putoisová, paní 
Leratová a Virgínie, odešly prostě do zadního pokoje rozepnout 
si šněrovačky, když jim bylo moc horko. Virgínie se tam dokonce 
na chvilku natáhla na posteli, aby se jí neudělalo špatně. A pak se 
celá společnost nějak jakoby rozplynula, že se navzájem doprovodí, 
vytratili se jeden po druhém do temných ulic za doznívající vřavy, 
zuřivé hádky manželů Lorilleuxových a vytrvalého pochmurného 
„tralala, tralala“ starého Bru. Gervaisa byla přesvědčena, že se 
Goujet, když odcházel, usedavě rozplakal. Coupeau pořád zpíval 
a Lantier, ten asi zůstal až do konce, ucítila dokonce jednu chvíli 
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horký dech ve vlasech, ale nemohla by teď říci, byl-li to Lantierův 
dech, anebo jen teplý noční vánek.

Protože paní Leratová prohlásila, že nepůjde v tuhle hodinu až do 
Batignolles, vyndali z postele matrace a ustlali jí v koutku v krámě, 
když trochu odtáhli stůl. Spala tam uprostřed zbytků, spadlých ze 
stolu. A celou noc, zatímco Coupeauovi jako zabití vyspávali opici, 
lezla po stole kočka od sousedky, která se sem vloudila otevřeným 
oknem, chroupala husí kosti a za tichého skřípání ostrých zubů 
sprovozovala ze světa poslední zbytky hostiny.
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Příští sobotu přišel Couepau na večeři a kolem desáté přivedl 
domů Lantiera. Dali prý si spolu skopové nožičky u Thomase na 
Montmartru.

„Nesmíš nás hubovat, paničko!“ prohlásil klempíř. „Byli jsme 
pěkně hodní, jak vidíš… Jo, když jsem s ním, tak o mě nemusíš mít 
starost! Ten by člověka leda přivedl na dobrou cestu!“

A vykládal, jak se potkali v Rochechouartské ulici. Po večeři pak 
nechtěl Lantier ani zajít na skleničku do kavárny U Černé koule 
a říkal, když prý je člověk ženatý a má takovou hodnou a počestnou 
ženu, nemá se potloukat po hospodách. Gervaisa to poslouchala 
a usmívala se. Ani ji nenapadlo hubovat, kdepak, byla v příliš 
velkých rozpacích. Od oné večeře, pravda, čekala, že se jí bývalý 
milenec dřív nebo později zase ukáže; ale v tuhle pozdní hodinu, 
když už se chystala na lůžko, ji nenadálý příchod obou mužů velmi 
překvapil; rozechvělýma rukama si uvazovala drdol, který už měla 
rozpuštěný na zádech.

„Poslouchej,“ začal zase Coupeau, „když byl tak slušný, že nechtěl 
nic pít venku, tak nám musíš něco nalít… To doopravdy musíš!“

Dělnice už dávno odešly a matka Coupeauová s Nanou šla před 
chvíli spát. Gervaisa už zrovna zavírala okenici, když se mužští 
objevili, ale teď nechala krám otevřený a přinesla na stůl sklenič-
ky a láhev s trochou koňaku. Lantier zůstal stát a nechtěl ji přímo 
oslovit. Ale když mu nalévala, vykřikl: „Prosím vás, milostpaní, 
jenom slzu!“

Coupeau se na ně podíval a řekl jim rovnou, co si myslí. Přece se 
nebude takhle pitomě upejpat! Co bylo, to bylo, ne? Kdyby se lidi 
měli na sebe zlobit ještě po devíti nebo deseti letech, to by se pak 
člověk nemohl nakonec vůbec s nikým stýkat! Ne, ne, on je upřímný, 
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co na srdci, to na jazyku. Především ví, s kým má co dělat, s hodnou 
ženskou a s poctivým chlapem, ne? On je bez starostí, zná přece 
jejich počestnost.

„To se ví… Samozřejmě…,“ zakoktala Gervaisa a ani přitom ne-
věděla, co říká.

„Teď je pro mě jako sestra, nic jiného než sestra!“ zašeptal také 
Lantier.

„Podejte si ruku, mordyje, a ať nám lidi vlezou na záda!“ rozkřikl 
se Coupeau. „Když má člověk tohle v palici, je bohatší než všichni 
milionáři. Já kladu přátelství nade všecko, protože přátelství je 
přátelství a nad to není!“

Tloukl se pěstí do žaludku a vypadal tak dojatě, že ho museli 
chlácholit. Všichni tři si beze slova přiťukli a vypili skleničku. Teď si 
mohla Gervaisa teprve Lantiera dobře prohlédnout, protože tenkrát 
o svém svátku ho viděla jen jako v mlze. Ztloustl, zesílil a zkulatěl, 
nohy a ruce měl těžké, protože měl malou postavu. Ale jeho obličej 
měl pořád ještě hezké rysy, třebaže byl naduřelý od povalečského 
života; a protože si Lantier pořád ještě pečlivě pěstoval tenký knír, 
vypadal právě na svůj věk: pětatřicet. Toho dne měl na sobě šedé 
kalhoty, tmavomodrý svrchník jako nějaký pán, a na hlavě buřinku; 
dokonce měl i hodinky se stříbrným řetízkem, na němž visel prsten, 
asi nějaká památka.

„Musím už jít,“ řekl, „bydlím až v horoucích peklech.“
Už byl na chodníku, ale klempíř ho ještě zavolal zpátky; musel 

slíbit, že se u nich zase zastaví, kdykoliv půjde okolo. Gervaisa 
mezitím někam tiše zmizela, teď se vrátila a strkala před sebou 
rozespalého Štěpána, jen tak v košili. Chlapec se usmíval a protíral 
si oči. Ale když uviděl Lantiera, zůstal rozpačitě stát, začal se třást 
a díval se vylekaně na matku a na Coupeaua.

„Nepoznáš tohohle pána?“ zeptal se Coupeau.
Chlapec svěsil hlavu a neodpověděl. Pak nepatrně přikývl, že 

toho pána poznává.
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„Tak nestůj tady jako trdlo a jdi mu dát pusu!“
Lantier se tvářil vážně a klidně čekal. Když se Štěpán odhodlal 

přijít blíž, sklonil se, nastavil obě tváře a sám také políbil kluka na 
čelo. Tu se teprve Štěpán odvážil na otce podívat. Ale najednou se 
rozplakal a utekl jako pominutý, až se mu košile plandala kolem 
nohou. Coupeau ho huboval, že se chová jako vesnické nemehlo.

„To je jenom z rozrušení,“ omlouvala ho Gervaisa, sama také celá 
bledá rozčilením.

„Jinak je moc hodný a tichý, víte,“ vysvětloval Coupeau. „Však uvi-
díte, jak jsem ho vycepoval… On si na vás zvykne. Musí jen napřed 
každého poznat… Zkrátka, už jenom kvůli tomuhle klukovi jsme 
nemohli zůstat rozhněvaní, viďte? Měli jsme to kvůli němu udělat 
už dávno, protože já bych si radši dal uříznout hlavu, než abych 
bránil otci navštěvovat svoje dítě.“

Potom nadhodil, že by se ta flaška koňaku měla dorazit. Znovu 
si všichni tři přiťukli. Lantier se ničemu nedivil a zachovával ob-
divuhodný klid. Než odešel, chtěl ještě klempíři oplatit zdvořilost 
a nedal jinak, než že mu pomůže zavřít krám. Potom si čistotně 
oprášil ruce a popřál manželům dobrou noc.

„Vyspěte se dobře. Já zkusím ještě chytit omnibus… A na shle-
danou, já tedy zase brzo přijdu!“

Od toho večera se Lantier ukazoval v Zlatnické ulici často. Při
cházel, když byl klempíř doma, a hned ode dveří se ho ptal, jak se 
mu vede, jako by chtěl dát okázale najevo, že sem jde jen kvůli němu. 
Pak se posadil zády k výkladní skříni, vždycky ve svrchníku, vyholený 
a učesaný, zdvořile se bavil a choval se jako vzdělaný člověk. Tak se 
Coupeauovi postupně dověděli všechny podrobnosti o jeho životě. 
V posledních osmi letech prý byl nějaký čas ředitelem továrny na 
klobouky, a když se ho ptali, proč toho tedy nechal, nadhodil jen vy-
hýbavě něco o machinacích jednoho společníka, krajana, takového 
darebáka, který celý podnik roztočil se ženskými. Ale titul bývalého 
šéfa továrny lpěl na celé jeho osobě jako nějaké šlechtictví, které už 
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mu nemůže nikdo vzít. Ustavičně říkal, že teď má v proudu báječnou 
věc, jenom už to podepsat, veliké kloboučnické firmy prý mu mají 
zařídit vlastní podnik a svěří mu obrovské obchody. Zatím nedělal 
vůbec nic, jen se procházel na sluníčku s rukama v kapsách jako 
velký pán. Když si někdy přesto postěžoval a někdo se odvážil mu 
nadhodit, že v té a v té továrně hledají dělníky, jenom se soucitně 
usmál; nemá prý chuť chcípat hlady a dřít přitom na jiné. Ale přece 
ten chlap nežije jenom tak ze vzduchu! říkával Coupeau. Je to číman, 
umí si to zařídit, určitě má sem tam nějaké kšefty, protože vypadá 
tak blahobytně a musí přece někde brát peníze na to bílé prádlo a na 
ty kravaty, jaké nosí jen synáčkové z dobré rodiny. Jednou ráno ho 
klempíř viděl na Montmartreském bulváru, jak si dává čistit boty. 
Pravda pravdoucí bylo jen to, že Lantier, tak hovorný o jiných, o sobě 
vždycky mlčel anebo se vykrucoval. Nechtěl ani říci, kde bydlí. Ne, 
zatím prý jen tak u kamaráda, až někde v horoucích peklech, než si 
najde nějaké pěkné místo, a říkal lidem, aby za ním nechodili, protože 
nebývá nikdy doma.

„Člověk najde za jedno zaměstnání deset!“ vykládal často. 
„Jenomže nemá cenu něco brát, když člověk ví, že tam stejně nezů-
stane víc jak čtyřiadvacet hodin… Tak například nastoupím jednou 
v pondělí v Montrouge u Championa. Ale odpoledne mi Champion 
leze na nervy s politikou; měl jiné názory než já. No a tak jsem hned 
v úterý ráno zmizel, protože už nežijeme v dobách otroctví a já se 
nehodlám za sedm franků denně prodávat.“

Bylo to tenkrát na počátku listopadu. Lantier přinesl galantně 
kytičky fialek a podělil jimi Gervaisu i obě dělnice. Poznenáhlu 
přicházel stále častěji a nakonec už chodil skoro denně. Zdálo se, 
jako by chtěl okouzlit celý dům, celou čtvrť; nejdřív se začal dvořit 
Klementě a paní Putoisové; oběma prokazoval bez rozdílu věku 
všelijaké pozornosti. Za necelý měsíc ho obě dělnice zbožňovaly. 
Bochovi, kterým nesmírně lichotilo, když se jich přicházel poptat 
po zdraví do vrátnice, se mohli rozplynout, jak prý je zdvořilý. Když 
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se dověděli Lorilleuxovi, kdo je vlastně ten pán, co tenkrát přišel 
na večeři o Gervaisině svátku, nemohli zpočátku přijít Gervaise 
na jméno, že se odvážila takhle přivést svého bývalého amanta do 
domu. Ale jednou se k nim Lantier vypravil nahoru, objednal si zla-
tý řetízek pro jednu známou dámu a měl tak pěkné vystupování, že 
ho pozvali, aby se posadil, a byli tak okouzleni jeho řečmi, že u nich 
zůstal celou hodinu; dokonce prý nemohli pochopit, jak takový nóbl 
člověk mohl žít s tou pajdou. Nakonec se už nad kloboučníkovými 
návštěvami u Coupeauů nikdo v sousedství nepohoršoval, jako by 
se to rozumělo samo sebou; natolik si dokázal zjednat přízeň celé 
Zlatnické ulice. Jedině Goujet se pořád mračil. Když byl náhodou 
v krámě a Lantier přišel, hned se zvedl a mířil ke dveřím, aby se 
s tím člověkem nemusel dávat do řeči.

Ale první týdny, když byli všichni do Lantiera takhle poblázně-
ní, prožívala Gervaisa velké vnitřní zmatky. Cítila takové lechtání 
v prsou, jaké ji přepadalo už tenkrát, když jí Virgínie poprvé vy-
právěla o Lantierovi. Největší strach měla z toho, že nebude mít 
dost síly, až ji tu jednou Lantier zastihne večer samotnou a bude 
ji třeba chtít políbit. Myslela na něho příliš často a měla ho stále 
plnou hlavu. Ale pomalu se uklidňovala, když viděla, jak slušně se 
chová, že se jí nepodívá ani přímo do obličeje a že si k ní vůbec nic 
nedovolí, i když jsou ostatní obráceni zády. A pak, Virgínie, která 
jako by do ní viděla, jí takové ošklivé myšlenky vyčítala, že prý by 
se za ně měla stydět. Proč se tak třese? Vždyť slušnějšího člověka 
aby pohledal! Toho se, namouduši, už vůbec nemusí bát. A dlouhá 
bruneta je jednou schválně zatáhla do kouta a nenápadně zavedla 
řeč na city. Lantier vážně prohlásil, vybíraje pečlivě slova, že jeho 
srdce je už mrtvé a že se v budoucnu chce věnovat jen štěstí svého 
synka. Nikdy se ani slovem nezmínil o Klaudiovi, který byl pořád 
ještě v jižní Francii. Každý večer líbal Štěpána na čelo, ale nevěděl, 
o čem s ním má mluvit, když chlapec náhodou zůstal v krámě; za 
chvilku už na něho zapomínal a hned se zas častoval zdvořilostmi 
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s Klementou. A tak se Gervaisa pomalu upokojila a cítila, jak v ní 
minulost umírá. Lantierova přítomnost stírala všechny vzpomínky 
na Plassans a na hotel Boncoeur. Dík tomu, že ho denně viděla, už 
o něm přestávala snít. Cítila dokonce trochu odpor při pomyšlení na 
jejich dřívější poměr. Ach, s tím je konec, nadobro konec. Kdyby se 
někdy opovážil chtít na ní něco takového, dala by mu pár pohlavků, 
anebo ještě spíš by to řekla všechno manželovi. A znovu už mohla 
bez výčitek svědomí a s nesmírnou něhou pomyslet na krásné přá-
telství Goujetovo.

Jednou ráno přišla Klementa do práce a vykládala, že včera 
asi v jedenáct potkala pana Lantiera, jak jde zavěšený s nějakou 
ženskou. Líčila to velmi peprně a zlomyslně pokukovala, co tomu 
bude zaměstnavatelka říkat. Ano, pan Lantier šel nahoru ulicí 
Notre-Dame de Lorette a ta ženská byla blondýna, taková utahaná 
bulvárová coura, co má pod hedvábnou sukní zadek holý. Ona šla 
jen tak pro legraci za nimi. Ta coura zašla do uzenářství a nakou-
pila tam humry a šunku. Potom v Larochefoucauldově ulici zůstal 
Lantier na chodníku před domem a čučel nahoru, až mu ta holka – 
šla napřed sama – dá z okna znamení, aby přišel za ní. Ale marně 
k tomu Klementa dodávala všelijaké nechutné komentáře, Gervaisa 
dál klidně žehlila bílé šaty. Chvílemi se té historii dokonce trochu 
pousmála. Tihle Provensálci, prohodila, jsou všichni po ženských 
jako diví. Musejí mít ženskou, i kdyby na sůl nebylo, a sebrali by ji 
třeba i lopatou na hnoji. A když večer kloboučník přišel, bavila se 
Gervaisa tím, jak ho Klementa škádlí a dobírá si ho kvůli té blon-
dýně. Zdálo se ostatně, jako by mu lichotilo, že ho viděla. To je toho, 
byla to jedna stará přítelkyně, ještě se s ní občas stýká, vždyť to 
ostatně nikomu nemůže vadit! Moc nóbl holka, má doma nábytek 
z palisandru; a jmenoval, koho všeho měla za milence, nějakého 
vikomta, pak jednoho velkoobchodníka s porcelánem a notářského 
synáčka. On prý má rád ženské, které se dovedou navonět. A strkal 
Klementě pod nos kapesník, který mu to děvče navonělo, ale vtom 



– 250 –

vešel do krámu Štěpán. Lantier ihned zvážněl, políbil chlapce a do-
dal, že z takové legrace se přece nestřílí a že jeho srdce už je mrtvé. 
Gervaisa se skláněla nad prací a pokyvovala na souhlas. A tak se 
jen Klementa sama potrestala za svou zlomyslnost, protože dobře 
věděla, že ji Lantier už dvakrát nebo třikrát nenápadně štípl, a žrala 
se závistí, že nevoní pižmem jako ta coura z bulváru.

Když přišlo jaro, byl už Lantier u Coupeauů jako doma a mluvil 
o tom, že se přestěhuje sem do čtvrti, aby byl svým přátelům blíž. 
Chtěl by prý zařízený pokoj v nějakém čistém slušném domě. Paní 
Bochová, a dokonce i Gervaisa si mohly nohy uběhat, aby mu něco 
takového našly. Prohledaly všechny sousední ulice. Ale Lantier byl 
příliš vybíravý, chtěl jenom přízemí, a s velkým dvorem, zkrátka 
všechno možné pohodlí. A každý večer teď u Coupeauů jako by 
měřil výšku a prohlížel rozvržení místností, zkrátka jako by toužil 
právě po něčem takovém. Namouduši, nic lepšího by si nemohl přát, 
hned by si v tomhle klidném a teplém hnízdečku udělal svůj koutek. 
A prohlídku končil vždycky větou: „Sakra, máte to tu přece jenom 
pěkné bydlení!“

Jednou večer, když tu zůstal na večeři a po jídle zas pronesl tu větu, 
se Coupeau najednou rozkřikl; teď už mu tykal: „No tak tu zůstaň, 
kamaráde, když se ti tady líbí… Nějak už to uděláme…“

A vyložil, že komora na špinavé prádlo se může vyčistit a bude 
z ní docela pěkný pokoj. Štěpán může spát v krámě na matraci a je 
to!

„Ne, kdepak,“ odpověděl Lantier, „to nemohu přijmout. To bych 
vám moc překážel. Vím, že mi to nabízíš upřímně, ale byli bychom 
tu příliš namačkaní a nedělalo by to dobrotu… A pak, víte, každý má 
rád svobodu. Musel bych chodit přes váš pokoj a to by se mi taky 
vždycky nezamlouvalo.“

„I podívejme na něho, vykuka jednoho!“ smál se klempíř, div se 
nezadusil, a tloukl pěstí do stolu, aby mohl promluvit. „On myslí 
pořád jen na skopičinky… Ale ty bambulo, na to musí mít člověk 
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filipa! V tom pokoji jsou přece dvě okna, no ne? Tak se jedno vybou-
rá až na zem a udělají se z něho dveře. A ty budeš chodit dvorem, 
rozumíš, a my tyhle spojovací dveře můžeme třeba zabednit, když 
budeme chtít. Já tě neznám, ty mě neznáš, ty jsi doma a my taky.“

Bylo chvíli ticho. Potom kloboučník zašeptal:
„No jo, takhle by to teda šlo, to neříkám… Ale i tak to přece jen 

nemůžu přijmout, byl bych vám moc na obtíž.“
Vyhýbal se Gervaisinu pohledu. Ale pochopitelně čekal, až co 

řekne ona, aby to mohl přijmout. Gervaise byl manželův nápad 
proti mysli; ne že by jí nějak vadilo nebo znepokojovalo pomyšlení, 
že u nich bude Lantier bydlet; ale přemýšlela o tom, kam by dávala 
špinavé prádlo. Klempíř zatím nadšeně vypočítával, jaké všechny 
výhody by to řešení mělo. Nájemné pět set franků pro ně bylo odjak-
živa dost vysoké. Teď by jim kamarád platil za pokoj i s nábytkem 
dvacet franků měsíčně; pro něho by to nebylo drahé a jim by to 
o kvartále pomohlo. Dodal ještě, že pod jejich manželskou postelí 
pořídí velikou bednu, kam se vejde třeba všechno špinavé prádlo 
z celé čtvrti. Gervaisa ještě váhala a tázavě se dívala na maminku 
Coupeauovou; ale tu už si před hezkými pár měsíci získal Lantier 
tím, že jí nosil ibiškové bonbony proti kašli.

„To se ví, že byste nám nepřekážel!“ řekla nakonec. „Dalo by se 
to nějak udělat…“

„Ne, děkuji, ale opravdu ne!“ opakoval kloboučník. „Jste oba 
příliš laskaví, ale nemůžu toho zneužívat.“

Ale Coupeau se už dopálil. Bude ještě dlouho mluvit takové pi-
tomosti? Když mu říkají, že je to opravdu upřímná nabídka! Vždyť 
jim tím také vlastně prokáže službu, no ne? Nakonec vztekle zařval: 
„Štěpáne! Štěpáne!“

Kluk mezitím usnul na stole. Trhl sebou a zvedl hlavu.
„Poslouchej, řekni mu, že to taky chceš… Ano, tomuhle pánovi… 

Řekni mu pěkně nahlas: Já to chci!“
„Já to chci!“ zakoktal Štěpán rozespale.
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Všichni se dali do smíchu. Ale Lantier hned zvážněl a zatvářil 
se zamyšleně. Podal přes stůl Coupeauovi ruku a řekl: „Tak tedy 
přijímám… Z přátelství to nabízíte, z přátelství to přijímám. Ano, 
přijímám to kvůli chlapci.“

Hned druhý den přišel náhodou domácí, pan Marescot, na 
chvíli k Bochovům do vrátnice a Gervaisa s ním o tom promluvila. 
Zpočátku nechtěl, měl všelijaké strachy a rozčiloval se, jako kdyby 
na něm Gervaisa chtěla, aby zboural celé jedno křídlo domu. Ale 
když si všechno pečlivě prohlédl na místě a podíval se i nahoru, zda 
se tím neoslabí zdi hořeních poschodí, dal konečně souhlas. Ovšem 
pod podmínkou, že s tím nebude mít žádné výlohy. A Coupeauovi 
mu museli písemně potvrdit, že se zavazují uvést všechno zas do 
původního stavu, až jim vyprší nájemní smlouva. Ještě ten večer při-
vedl klempíř tři kamarády, zedníka, truhláře a malíře, kteří prý mu 
to udělají po práci jako melouch, jen tak z ochoty. I tak je zasazení 
nových dveří a vybílení pokoje stálo dobrých sto franků a navíc 
ještě všechny ty láhve vína, kterými se práce zalévala. Klempíř 
kamarádům řekl, že jim zaplatí později, jakmile dostane peníze od 
nájemníka. Teď šlo o to, jak pokoj zařídit. Gervaisa tam nechala 
almaru maminky Coupeauové a přidala ze svého pokoje stůl a dvě 
židle; ale musela koupit umyvadlo a postel s matracemi, dohroma-
dy za sto třicet franků, které se zavázala splácet po deseti francích 
měsíčně. Prvních deset měsíců tedy všechny Lantierovy peníze 
půjdou na dluhy, ale zato později bude z podnájemníka užitek.

Kloboučník se nastěhoval počátkem června. Den předtím mu 
Coupeau nabídl, že mu pomůže se zavazadlem, aby nemusel platit 
frank padesát za kočár. Ale Lantier celý zrozpačitěl a říkal, že má ten 
kufr beztak příliš těžký, jako by chtěl až do poslední chvíle utajit, 
kde bydlí. Přistěhoval se odpoledne kolem třetí hodiny. Coupeau 
nebyl doma. A Gervaisa ve dveřích krámu celá zbledla, když pozna-
la v kočáře ten kufr. Byl to jejich starý velký kufr, ten, co se s ním 
kdysi stěhovala z Plassansu, dnes už odřený a rozbitý, převázaný 
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provazem. Teď se k ní tedy vracel, jak o tom tenkrát snívala, a mohla 
si představovat, že jí ho přiváží nazpátek týž kočár, v němž se jí kdy-
si ta coura Adéla vysmívala. Lantierovi pomohl složit kufr Boche. 
Pradlena šla za nimi mlčky, celá zaražená. Když postavili břemeno 
doprostřed pokoje, řekla, jen tak aby něco prohodila: „Tak už to 
máme z krku, co?“

Potom se vzpamatovala, když viděla, že Lantier horlivě rozvazuje 
provazy a ani si jí nevšímá; řekla tedy Bochovi: „Teď se s námi mu-
síte napít.“

Šla po láhev a pro skleničky. Kolem šel po chodníku zrovna 
Poisson. Kývla na něho, zamrkala a usmála se. Strážník porozuměl 
hned. Když byl ve službě a zamrkalo se na něho, znamenalo to, 
že se má přijít napít. Někdy se dokonce procházel před krámem 
celé hodiny a čekal, až na něho pradlena zamrká. Potom vždycky 
prošel nenápadně dvorem a vypil u ní skleničku, aby ho nikdo 
neviděl. „Á,“ ozval se Lantier, sotva ho uviděl ve dveřích, „tady jde 
Badinguet!“

Říkal mu tak ze žertu, na posměch císaři. Poisson se na to tvářil 
vždycky upjatě, takže se ani nedalo zjistit, zda ho to zlobí, nebo 
ne. Ostatně z obou mužů se stali velmi dobří přátelé, třebaže měli 
rozdílné politické názory.

„Víte, že byl císař v Londýně taky strážníkem?“ přisolil si Boche. 
„Ano, čestné slovo! Sbíral tam po ulicích ožralý ženský.“

Gervaisa zatím nalila na stole do tří skleniček víno. Sama pít ne-
chtěla, protože měla pocit, že má žaludek jako na vodě. Ale zůstala 
tu a dívala se, jak Lantier rozvazuje poslední uzle; nutkalo ji podívat 
se, co v tom kufru je. Vzpomínala si, že tam byla tenkrát v koutě 
hromádka ponožek, dvě špinavé košile a starý klobouk. Jestlipak 
tam ty věci ještě budou? Co když se s těmi vetchými pozůstatky 
minulosti zase shledá? Než Lantier otevřel víko, vzal skleničku 
a připil ostatním: „Tak na zdraví!“

„Na zdraví!“ odpověděl Boche s Poissonem.
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Pradlena znovu nalila skleničky. Všichni mužští si otřeli rukou 
ústa. Konečně Lantier otevřel kufr. Byl plný podivné směsice knih, 
novin, starých šatů a prádla, zmuchlaného do balíků. Vytáhl odtud 
nejdřív kastrol, potom pár bot, bustu Ledru-Rollina s uraženým no-
sem, vyšíva nou košili a nakonec pracovní kalhoty. Když se Gervaisa 
nad kufr naklonila, cítila z něho pach tabáku a pach muže, který 
nedbá na čistotu, který pečuje jen o zevnějšek, jen o to, co je na něm 
vidět. Ne, starý klobouk už v levém rohu neležel. Ležel tam polštá-
řek na šití, který neznala, zřejmě dárek od nějaké ženy. Uklidnila 
se a pocítila jakýsi neurčitý smutek, když pozorovala všechny další 
věci, které vytahoval z kufru, a přemýšlela v duchu, jsou-li z jejích 
časů anebo z pozdější doby.

„Poslouchejte, Badinguete, znáte tohleto?“ ozval se Lantier. 
A strkal mu pod nos malou knížku, vytištěnou v Bruselu. Jmenovala 
se Lásky Napoleona III. a byla ilustrovaná. Mezi jinými anekdotami 
se tam vyprávělo, jak císař svedl třináctiletou dceru jednoho ku-
chaře, a kresba představovala Napoleona III. s nahýma nohama, jak 
má na sobě jen řádovou stuhu Čestné legie a pronásleduje děvčátko, 
prchající před jeho vilností.

„Á, to je ono!“ zvolal Boche, v němž to příjemně polechtalo 
utajenou chlípnost. „Takhle to vždycky chodí!“

Poisson zůstal stát celý zaražený a ohromený. Nezmohl se na 
jediné slovo, aby císaře obhájil. Když to stojí psáno v knize, tak to 
přece nemůže popřít! A když mu Lantier pořád škodolibě strkal ob-
rázek pod nos, rozhodil jen ruce a vykřikl: „No, a co má být? Vždyť je 
to nakonec přirozené, dělá to každý!“ Lantierovi ta odpověď úplně 
zavřela zobák. Začal si rovnat knížky a noviny do police ve skříni; 
a protože litoval, že nemá knihovničku, kterou by si pověsil nad 
stůl, slíbila mu Gervaisa, že mu nějakou opatří. Měl Dějiny deseti 
let od Louise Blanca, kromě prvního svazku, který neměl nikdy, 
Lamartinovy Girondiny v sešitech po dvou pětnících, Tajnosti Paříže 
a Věčného žida od Eugèna Sua a hromadu všelijakých filozofických 
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a humanitních spisů, které nasbíral někde u vetešníků. Ale zvlášť 
něžně a uctivě se díval na své noviny. Tuhle sbírku novin si sám 
nastřádal za dlouhá léta. Pokaždé, když v kavárně četl v nějakých 
novinách obzvlášť pěkný a zdařilý článek, který se shodoval s jeho 
názory, koupil si to číslo a schoval si je. Měl jich tak už obrovský 
balík, noviny všech možných dat a všech možných jmen, nakupené 
bez ladu a skladu. Když vytáhl ten balík z hlubin kufru, poklepal 
na něj zamilovaně rukou a vykládal oběma mužským: „Jo, vidíte, 
tohle je, panečku, něco! To nemůže druhý říct, že by měl něco tak 
ohromnýho… Co tam všechno je, to si ani nedovedete představit. 
Totiž kdyby se jen polovina těch myšlenek uskutečnila, udělal by 
se v tu ránu ve společnosti pořádek. Ano, ten váš císař a všichni ti 
jeho fízlové by dostali pořádně na frak.“

Ale strážník, kterému se v bledé tváři začal natřásat zrzavý knír 
a císařská bradka, mu vskočil do řeči: „A co armáda, co? To je pro 
vás nic?“

Tu se nejprve Lantier rozohnil. Křičel a tloukl pěstí do balíku 
novin: „Chci odstranění militarismu a bratrství všech národů… 
Chci zrušení všech privilegií, šlechtických titulů a monopolů… Chci 
stejnou mzdu pro všechny, spravedlivé rozdělení zisku a slávu 
proletariátu… Chci úplnou svobodu, rozumíte, úplnou…! I povolení 
rozvodů!“

„Ano, ano, rozvod, kvůli morálce!“ přidal se Boche.
Poisson se zatvářil nesmírně důstojně a odpověděl: „A co když 

já tu vaši svobodu nechci? Na to mám přece taky právo, když jsem 
svobodný, ne?“

„Jestli ji nechcete… Jestli ji nechcete…,“ koktal Lantier, zajíkající 
se zlostí, „ne, na to právo nemáte! A jestli ji nechcete, tak vás pošlu 
do Guayany, ano, do Guayany, i s tím vaším císařem a celou tou jeho 
bandou sviní!“

Vždycky se takhle popadli, jakmile se sešli. Gervaisa neměla ráda 
hádání a politiku a obyčejně ihned zakročila. I teď se probrala ze 
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zamyšlení a odtrhla oči od kufru, plného zatuchlé vůně její někdejší 
lásky; ukázala všem třem mužům na skleničky.

„Pravda,“ řekl Lantier, rázem uklidněný, a chopil se sklenice.
„Na vaše zdraví!“
„Na zdraví!“ odpověděli Boche s Poissonem a přiťukli si s ním. 

Boche zatím neklidně přešlapoval, jako by ho něco žralo, a díval se 
po očku na strážníka.

„Ale všechno to zůstane mezi námi, viďte, pane Poissone?“ vy-
pravil ze sebe konečně. „Povídají a ukazují se tu před vámi takové 
věci…“

Ale Poisson ho nenechal ani domluvit. Položil si ruku na srd-
ce, jako by chtěl názorně ukázat, že všechno zůstane jenom tam. 
Nepůjde přece kamarády udávat, to se rozumí! Mezitím přišel 
Coupeau a vypila se další láhev. Potom se strážník zas vytratil dvo-
rem a znovu se začal procházet po chodníku odměřeným, toporným 
a přísným krokem.

První dny bylo u pradleny všechno vzhůru nohama. Lantier měl 
sice oddělený pokoj s vlastním vchodem a vlastním klíčem, ale 
protože se v poslední chvíli usnesli, že se spojovací dveře zabed-
ňovat nebudou, chodíval nejčastěji krámem. Také špinavé prádlo 
dělalo Gervaise těžkou hlavu, protože se Coupeau vůbec nestaral 
o bednu, kterou jí původně slíbil; a tak musela prádlo strkat, kam 
se dalo, do koutů a hlavně pod postel, což nebylo v letních nocích 
zrovna příjemné. Také se jí příliš nelíbilo, že musí každý večer 
rozestýlat Štěpánovi uprostřed krámu; když se pracovalo do noci, 
spal chlapec zatím na židli. A tak, když jí Goujet nadhodil, aby syna 
poslala do Lille, kde prý jeho bývalý zaměstnavatel hledá učedníky 
do zámečnické dílny, chytila se té myšlenky s radostí; tím spíš, že ji 
o to prosil sám Štěpán, který doma nebyl příliš spokojený a toužil 
po tom, stát se svým vlastním pánem. Jenom se bála, že Lantier 
bude zásadně proti tomu. Vždyť se k nim přistěhoval jen proto, 
aby byl u syna blíž; jistě se s ním nebude chtít hned za čtrnáct dní 
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rozloučit. Ale když mu tu záležitost nesměle a s velkým strachem 
nadhodila, ihned to schválil a prohlásil, že mladí dělníci musí do 
světa, aby něco poznali. Ráno, když Štěpán odjížděl, mu udělal 
dlouhé kázání o tom, jaká práva má, potom ho objal a slavnostně 
dodal: „Pamatuj, že pracující dělník není žádný otrok, ale naopak 
každý, kdo nepracuje, je darmožrout!“

Potom se v domácnosti všechno zas uklidnilo a pomalu zaběhlo 
do nových kolejí každodenního pořádku. Gervaisa si už pomalu 
zvykla na rozházené špinavé prádlo a na Lantierovo chození sem 
a tam. Kloboučník ustavičně mluvil o svých velkých plánech, občas 
odcházel ven pečlivě načesaný a v bělostné košili, na nějaký čas 
zmizel, dokonce ani na noc nebyl doma, pak se vrátil a tvářil se 
strašně vyčerpaně, že prý ho ukrutně bolí hlava, jako by byl celých 
těch čtyřiadvacet hodin projednával bůhvíjak důležité záležitosti. 
Ale pravda byla, že si žil jako pán. Ne, doopravdy o něho nemusel 
mít nikdo strach, že si udělá na rukou mozoly. Vstával obyčejně 
kolem desáté, dopoledne chodil na procházku, když se mu sluníčko 
zamlouvalo, anebo, když zrovna pršelo, vysedával v krámě a četl 
noviny. Bylo to jeho nejmilejší prostředí, blaženě se tu rozvaloval 
mezi samými ženskými sukněmi a byl šťastný, kdykoliv se o ně mohl 
otřít. Nesmírně si liboval v jejich sprostých řečech a schválně je 
k nim popichoval, i když sám mluvil vždycky jenom vybraně. A pro-
to si také tolik liboval mezi pradlenami; protože ty mají hubu na 
správném místě a nejsou žádné fajnovky. Když před ním Klementa 
spustila ty své šťavnaté rozumy, jen se něžně usmíval a kroutil si 
tenký knírek. Pach dílny, upocených pradlen, tlačících na žehlič-
ku nahými pažemi, celé to ložnicové prostředí, kde se povalovalo 
spodní prádlo dam z celé čtvrti, to byl, zdálo se, jeho dávno vysněný 
koutek, dlouho hledané útočiště pro jeho lenost a rozkošnictví.

První dobu jídal Lantier u Františka na rohu ulice Poissonnière. 
Ale třikrát nebo čtyřikrát v týdnu večeříval u Coupeauových, takže 
jim nakonec navrhl, že u nich bude na stravu. Každou sobotu prý 
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jim bude platit patnáct franků. A tak se v domácnosti usadil pečený 
vařený. Od rána do večera ho bylo vidět, jak chodí z krámu do zadní-
ho pokoje a zase zpátky, jen tak podomácku, s vyhrnutými rukávy 
u košile, rozkřikuje se a poroučí. Dokonce i se zákazníky vyjednával, 
prostě řídil krám. Víno od Františka mu nechutnalo, a tak přemluvil 
Gervaisu, aby brala víno u Vigourouxe, uhlíře odvedle, a společně 
s Bochem štípali jeho ženu, když tam nakupovali. Pak přišel na 
řadu chleba od Coudeloupů, zdál se mu málo pečený; a tak pro 
něj posílali Augustinu až do Meyerova vídeňského pekařství v ulici 
Poissonnière. I u hokynáře Lehongra přestal nakupovat a nechal ze 
starých dodavatelů jen řezníka z Polonceauovy ulice, tlustého Karla, 
protože měl stejné politické názory jako on. Za měsíc si najednou 
vzpomněl, že se v kuchyni musí všecko dělat na oleji. Jak říkala 
v žertu Klementa, ta olejová skvrna musela u toho zatraceného 
Provensálce dřív nebo později stejně vyplavat na povrch. Sám dělal 
omelety a opékal je po obou stranách, až byly do hněda jako lívance 
a křupaly jako sušenky. Dohlížel na maminku Coupeauovou, aby mu 
dělala bifteky pěkně propečené, chtěl je mít jako podešve. Do všeho 
přidával česnek a zlobil se, když krájeli do salátu zeleninu; takové 
bejlí, říkal, vždyť se tam může připlést i něco jedovatého! Ale nejvíc 
si pochutnával na takové divné polévce z hustě zavařených nudlí, 
na které pak nalil půl láhve oleje; ale jedl to jenom on a Gervaisa, 
protože ostatní, rodilí Pařížané, by byli málem vyzvraceli vnitřnosti, 
když se to jednou odvážili okusit.

Poznenáhlu se Lantier začal zabývat i rodinnými záležitostmi. 
Protože dalo vždycky velikou práci vypáčit z Lorilleuxových těch 
pět franků pro maminku Coupeauovou, začal Lantier vykládat, že 
by se na ně mohla podat žaloba. Copak si budou z lidí dělat kašpary? 
Vždyť by měli platit měsíčně deset franků, a ne pět! A sám tam 
šel vždycky pro těch deset franků; vystupoval tam směle a přitom 
tak roztomile, že si mu to zlatnice ani netroufala odmítnout. Teď 
i paní Leratová dávala dva pětifranky. Maminka Coupeauová div 
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Lantierovi ruce nelíbala. Hrával také úlohu smírčího soudce, když 
se stará paní hádala s Gervaisou. Když se pradlena někdy na tchyni 
netrpělivě utrhla a ta si šla poplakat do postele, Lantier se do nich 
do obou pustil, donutil je, aby se objaly, a domlouval jim, jestli si 
snad myslí, že to lidi baví, když jsou na sebe takhle jako vosy. Stejně 
to bylo i s Nanou; podle jeho mínění prý ji vychovávají moc špatně. 
V tom měl náhodou pravdu, protože když bil holku otec, matka se 
jí zastávala, a když jí zas nařezala máma, udělal Coupeau výstup. 
Nana byla celá nadšená, když se rodiče kvůli ní hádali, věděla už 
předem, že se jí nic nestane, a dělala si, co chtěla. Chodila si teď 
hrát naproti do kovářství mezi vozíky a celé dny se tam houpala 
na ojích. Schovávala se s bandou uličníků vzadu v tmavém dvoře, 
osvětleném červenou září z kovářské výhně, a najednou se vždycky 
s křikem vyřítila, rozcuchaná a umouněná, a celé hejno uličníků za 
ní, jako kdyby bušení kladiv zahnalo všechny ty malé neřády na 
útěk. Jedině Lantier si mohl dovolit jí vyhubovat, a i toho už si do-
vedla jaksepatří otočit kolem prstu. Ta usmrkaná desetiletá žába se 
před ním nakrucovala jako dáma, pohupovala se v bocích a házela 
po něm očima, ze kterých už jí koukala neřest. Nakonec si vzal na 
starost její výchovu, učil ji tančit a mluvit provensálským nářečím.

Tak uběhl rok. Ve čtvrti si všichni mysleli, že Lantier žije z ren-
ty, protože jinak si ten rozmařilý život Coupeauových nedovedli 
vysvětlit. Gervaisa sice pořád vydělávala, ale teď, když živila dva 
muže, kteří nic nedělali, už na to její živnost nemohla stačit; tím 
spíš, že obchod už tak dobře nešel jako dřív, stálí zákazníci ubývali 
a dělnice od rána do večera jenom popíjely. Pravda však byla taková, 
že Lantier neplatil nic, ani za nájem, ani za stravu. První měsíce dal 
sem tam nějakou splátku, ale potom už jenom vykládal, že má dost 
velké peníze a z těch že pak všechno zaplatí najednou. Gervaisa 
si mu netroufala říci ani o haléř. Kupovala chléb, víno i maso na 
úvěr. Na všech stranách rostly dluhy, tři čtyři franky denně. Nedala 
ještě ani šesták obchodníkovi s nábytkem, ani těm Coupeauovým 
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kamarádům, zedníkovi, truhláři a malíři. Všichni už začínali bručet 
a v obchodech už k ní nebyli tak zdvořilí. Ale Gervaisa se hrůzou 
z dluhů jako by opájela, chtěla se ohlušit, vybírala nejdražší zboží 
a povolovala své mlsnotě tím víc, čím méně mohla platit. V jádře 
to myslela pořád poctivě a od rána do večera snila o  tom, jak 
vydělat stovky franků, i když nevěděla jak, jen aby mohla svým 
věřitelům rozdávat pětifranky plnými hrstmi. Zkrátka, šlo to s ní 
z kopce, a čím víc zabředala do dluhů, tím víc mluvila o tom, jak 
obchod rozšíří. Přitom však uprostřed léta odešla najednou dlouhá 
Klementa, protože pro dělnice nebylo dost práce a Klementa už 
několik neděl nedostala mzdu. Uprostřed toho úpadku se oběma 
mužským, Coupeauovi a Lantierovi, jen ještě víc nadouvaly tváře. 
Dávali si statečně do nosu, projídali krám a tloustli z trosek živnosti. 
Jeden druhého pobízeli, jen ať si dá, a při zákuscích si s chechotem 
poplácávali na břicho, aby prý jim lépe trávilo.

V sousedství měli všichni největší starost, jestli Lantier dooprav-
dy zase žije s Gervaisou, nebo ne. Mínění se o tom různilo. Podle 
Lorilleuxových prý ta pajda dělá, co může, jen aby kloboučníka 
zase nachytala, ale on už ji nechce, zdá se mu moc utahaná a on 
má, panečku, ve městě jinačí holčičky, trochu čerstvější! Podle 
Bochových zas pradlena přišla za svým bývalým galánem hned 
první noc, sotva ten trouba Coupeau začal chrápat. Ať tak nebo 
onak, pěkného to určitě nebylo nic; ale v životě je tolik špíny, a ještě 
horší, a tak se nakonec ta domácnost ve třech zdála všem úplně 
přirozená, a dokonce vlastně hezká, protože se mezi sebou nikdy 
neperou a dovedou zachovat dekorum. Kdyby člověk strčil nos do 
jiných domácností ve čtvrti, určitě by to tam smrdělo daleko víc. 
U Coupeauů se aspoň žije v dobré shodě. Všichni tři si to pěkně 
upečou doma pod pokličkou, nažunknou se, pomilujou způsobně 
jako tatínek s maminkou, a neruší žádným kraválem sousedy ze 
spaní. A pak, celá čtvrť byla pořád ještě okouzlena Lantierovými 
způsoby. Ten lichometník uměl všem drbnám zavřít huby, a když 
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se dokonce zelinářka s prodavačkou drobů dohadovaly o tom, má-li 
Lantier s Gervaisou doopravdy poměr, a zelinářka to popírala, pro-
hlásila prý prodavačka drobů, že by to byla moc velká škoda, že by 
tím Coupeauovi ztratili na zajímavosti.

Gervaisa zatím žila po této stránce naprosto klidně a takové 
špinavosti ji skoro ani nenapadly. Došlo to dokonce tak daleko, 
že jí ženské vyčítaly, že nemá kouska srdce. Mezi příbuzenstvem 
ten její odpor ke kloboučníkovi nechápali. Paní Leratová, která ne-
smírně ráda strkala nos mezi milence, chodila každý večer a tvrdila 
o Lantierovi, že je úplně neodolatelný a že by mu musela klesnout 
do náručí i  ta nejvznešenější dáma. Paní Bochová prý by taky 
nemohla ručit za svou ctnost, kdyby byla o deset let mladší. Jako 
by se kolem Gervaisy ustavičně šířilo tajné spiknutí, nabádající ji ke 
hříchu, zdálo se, že všechny ženské by našly nesmírné uspokojení 
v tom, kdyby jí opatřily milence. Ale Gervaisa se divila a tvrdila, 
že neví, co je na Lantierovi tak svůdného. Jistě se změnil ve svůj 
prospěch, to ano; chodí teď vždycky jen ve svrchníku a v kavárnách 
a na politických schůzích se naučil vystupovat. Ale ona ho zná až 
příliš dobře; vidí mu očima až do duše a nachází tam spoustu 
věcí, ze kterých na ni jde trochu hrůza. Nakonec, když se ostatním 
ženským tolik líbí, ať to některá z nich s tím pánem taky zkusí! To 
také řekla jednou Virgínii, která na něho pěla nejhorlivější chválu. 
A paní Leratová s Virgínií, aby jí zamotaly hlavu, jí začaly vykládat 
o milostném poměru Lantiera s dlouhou Klementou. To se ví, ona 
nic nezpozorovala, ale vždycky když odešla z krámu, odváděl si 
hned Lantier Klementu k sobě do pokoje. I teď prý je lidé vídají, on 
asi chodí ke Klementě do bytu.

„No, a co má být?“ odpověděla pradlena, ale hlas se jí trochu třásl. 
„Co je mi nakonec do toho?“

A podívala se Virgínii do očí, v nichž svítily žlutavé záblesky 
jako v očích kočky. Tak tahle švadlena k ní přece jen pořád chová 
zášť, když se v ní snaží vzbudit žárlivost? Ale Virgínie se hned zas 
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zatvářila jako neviňátko a dodala: „No samozřejmě, že vám do toho 
nic není… Ale měla byste mu jenom domluvit, aby si s tou holkou 
nic nezačínal, může s ní mít jenom nepříjemnosti.“

Nejhorší bylo, že Lantier cítil podporu a začal se k Gervaise 
chovat úplně jinak. Když jí teď podával ruku, podržel vždycky na 
chvíli její prsty ve svých. Otravoval ji dotěrnými pohledy, v nichž 
jasně četla, co na ní chce. Kdykoliv prošel za ní, pletl se jí koleny do 
sukní a dýchal jí na krk, jako by ji chtěl omámit. Přitom pořád ještě 
čekal, ještě nebyl násilný, ani se nevyslovil. Ale jednou večer, když 
se s ní octl v krámě sám, ji beze slova zatáhl dozadu, tam ji, celou se 
třesoucí, přitlačil ke zdi a chtěl ji políbit. Ale náhodou vešel právě 
v tom okamžiku Goujet. Gervaisa se vytrhla Lantierovi a utekla mu. 
A všichni tři prohodili jen pár bezvýznamných slov, jako by se nic 
nestalo. Ale Goujet zbledl a sklopil hlavu, protože si myslel, že je 
vyrušil a že se Gervaisa bránila jen proto, aby ji Lantier nelíbal před 
lidmi.

Druhý den chodila Gervaisa po krámě jako bez duše a nebyla 
schopna vyžehlit ani kapesník. Musila bezpodmínečně mluvit 
s Goujetem a říci mu, jak ji Lantier tlačil ke zdi. Ale teď, co byl 
Štěpán v Lille, si už netroufala jít dovnitř do kovárny, protože ji 
tam Nevymáchaná huba zvaný Duha pokaždé vítal s  takovým 
potměšilým úsměvem. Ale odpoledne už to nevydržela, vzala 
prázdný košík a řekla, že jde pro spodničky k jedné zákaznici 
do ulice Portes-Blanches. Když se octla v Marcadetově ulici před 
továrnou na svorníky, začala se tam pomalu procházet a spoléhala 
na šťastnou náhodu. Goujet na ni nepochybně také čekal, protože 
tam nebyla ještě ani pět minut a on jakoby náhodou vyšel ven.

„A vida! Jdete zrovna z pochůzky?“ řekl a slabě se pousmál. „To 
už se vracíte domů, viďte…“

Ale říkal to jen tak, aby něco prohodil. Gervaisa se zrovna pro-
cházela opačným směrem a byla k ulici Poissonnière zády. Vykročili 
tedy nahoru k Montmartru, těsně vedle sebe, ale nezavěšeni. Měli 
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zřejmě oba jedinou myšlenku, odejít co nejdřív od továrny, aby to 
nevypadalo, že si dávají u vrat schůzku. Se sklopenými hlavami 
šli po nerovné dlažbě mezi rachotícími dílnami. Když ušli asi dvě 
stě kroků, zahnuli úplně samozřejmě doleva, jako by to tu znali, 
a pořád beze slova vešli na nezastavěný pozemek. Byl to pruh louky 
mezi parní pilou a továrnou na hřebíky, zdrželo se tam ještě trochu 
zeleně, jen místy byly žluté skvrny spálené trávy. Koza, přivázaná 
na kůlu, tam běhala dokola a mečela. Vzadu se v prudkém slunci 
tetelil suchý strom.

„Namouduši,“ zašeptala Gervaisa, „vypadá to tu jak někde na 
venkově!“

Šli se posadit pod uschlý strom. Pradlena si postavila košík 
k nohám. Proti nim se na montmartreském návrší tyčily řady vy-
sokých domů, žlutých a šedivých, mezi řídkými chomáči zeleně. 
A když se podívali ještě výš, viděli nad městem širou oblohu, záři-
vou a čistou, jen od severu se po ní táhlo pár malých bílých obláčků. 
Ale prudké světlo je oslňovalo, a tak se dívali na druhou stranu, 
k rovnému obzoru, do bělavých dálek pařížských předměstí, a pře-
devším pozorovali parní pilu, pravidelně vydechující oblaka páry. 
Její hluboké vzdechy jako by ulehčovaly jejich stísněným hrudím.

„Ano,“ prohodila zas Gervaisa, když už jí to mlčení připadalo 
trapné, „byla jsem zrovna na pochůzce. Šla jsem kolem…“

Tolik si předtím přála mu všechno vysvětlit, ale teď najednou 
neměla odvahu promluvit. Hrozně se styděla. A přitom jasně cítila, 
že sem oba přišli jen proto, aby si o tom pohovořili. Mluvili o tom 
vlastně, aniž pronesli jediné slovo. Včerejší příhoda mezi nimi leže-
la jako nesnesitelná tíha. Najednou na ni padl ukrutný smutek, do 
očí se jí nahrnuly slzy a začala vyprávět, jak dnes ráno v hrozných 
bolestech umírala paní Bijardová, její pradlena.

„To měla od toho, jak ji kopl Bijard,“ vykládala tichým jedno
tvárným hlasem, „napuchlo jí břicho. Asi jí tam uvnitř něco po-
chroumal. Za tři dny bylo po ní, ale co toho, pane bože, zkusila! 
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Ach, na galejích jsou lotři, kteří toho určitě neprovedli tolik jako 
Bijard. Ale soudy by měly moc práce, kdyby se měly starat o všech-
ny ženské, které jejich muži týrali! Jeden kopanec víc nebo míň, co 
na tom, viďte, když se jich denně dostane nepočítaných? A to ještě, 
chudák ženská, aby uchránila muže před šibenicí, prohlásila, že se 
uhodila do břicha, když upadla na škopek… Prokřičela bolestí celou 
noc, než umřela.“

Kovář mlčel a škubal zaťatými pěstmi trávu.
„Teprve před čtrnácti dny přestala kojit nejmladší dítě, malého 

Julka,“ pokračovala Gervaisa; „aspoň štěstí, že to dítě za to nebude 
trpět… Ale teď bude mít ta jejich žába, Lalie, už dva haranty na krku. 
Není jí ještě ani osm, ale je vážná a rozumná jako opravdová máma. 
A přitom ji otec taky bije jako žito… Namouduši, někdo jako by se 
narodil jen proto, aby zkoušel.“

Goujet se na ni podíval a řekl najednou s chvějícími se rty: 
„Udělala jste mi včera bolest, ano, velikou bolest…“

Gervaisa zbledla a sepjala ruce. Goujet pokračoval: „Já vím, mu-
selo k tomu dojít… Ale měla jste se mi s tím svěřit, přiznat mi, jak 
se věci mají, abych si nedělal zbytečné naděje…“

Nemohl ani dopovědět. Gervaisa vstala; pochopila, že si Goujet 
myslí, že zase žije s Lantierem, jak se to po celé čtvrti tvrdí. Vztáhla 
ruce a vykřikla: „Ne, ne, přísahám vám… Strkal mě a chtěl mě zrov-
na políbit, to je pravda; ale ani se mě ještě tváří nedotkl, a pokoušel 
se o to poprvé… To vám přísahám při svém životě, při životě svých 
dětí, při všem, co je mi svaté!“

Ale kovář jen potřásal hlavou. Nevěřil tomu, protože ženské v ta-
kovýchhle věcech vždycky zapírají. Gervaisa tedy nesmírně vážně 
a pomalu pokračovala: „Vy mě znáte, pane Goujete, a víte, že neumím 
moc dobře lhát… Tak tedy doopravdy, nic takového mezi námi není, 
čestné slovo… A nikdy také nebude, rozumíte? Nikdy! Kdyby se to 
mělo někdy stát, byla bych tou nejhorší ženskou na světě a neza-
sloužila bych si přátelství takového poctivého člověka, jako jste vy!“
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Když to říkala, vypadala tak krásně a z obličeje jí vyzařovalo 
tolik upřímnosti, že ji vzal za ruku a přinutil ji, aby se zas posadila. 
Teď teprve se mu zas dýchalo volněji a v duchu se usmíval. Poprvé 
v životě ji takhle drží za ruku a může ji tisknout v dlani. Oba mlčeli. 
Na nebi se vznášely bílé obláčky jako pomalu plující labutě. Koza 
na konci louky stála teď obrácená k nim, dívala se na ně a občas 
v dlouhých pravidelných přestávkách tichounce zamečela. Pořád 
se drželi za ruce a očima, zalitýma něhou, se dívali do dálky, na 
kalně šedý pahorek Montmartru, na vysoký les továrních komínů, 
ohraničují obzor, na celé to zaprášené a bezútěšné předměstí, kde 
je zelené stromky u špinavých hospod dojímaly až k slzám.

„Vaše matka se na mě zlobí, já vím!“ promluvila zas Gervaisa 
potichu. „Neříkejte, že ne… Vždyť jsme vám dlužni tolik peněz!“

Ale Goujet ji skoro hrubě okřikl, aby mlčela. Stiskl jí ruku, div 
ji nerozmačkal. Nechtěl, aby mluvila o penězích. Pak chvíli váhal 
a konečně ze sebe vypravil. „Poslouchejte, já už vám dávno chci 
něco navrhnout… Vy nejste šťastná. Maminka říká, že to s vámi jde 
z kopce…“

Zarazil se, trochu se zalykal.
„Poslouchejte, musíme spolu odtud odejít!“
Podívala se na něho, protože zpočátku dobře neporozuměla; 

překvapilo ji takové náhlé vyznání lásky, o níž se jí ještě nikdy 
předtím ani slovem nezmínil.

„Jak to?“ zeptala se.
„Ano,“ pokračoval se sklopenou hlavou, „odjeli bychom a mohli 

bychom spolu žít někde daleko, třeba v Belgii, kdybyste chtěla… 
Je to skoro můj rodný kraj… Kdybychom oba pracovali, brzo by se 
nám vedlo dobře.“

Tu teprve se Gervaisa až po uši začervenala. Nebyla by se tak 
styděla, ani kdyby ji byl třeba strhl k sobě a políbil. Je to přece jen 
zvláštní chlapec, navrhuje jí tady únos jako v nějakém románu 
nebo ve vznešené společnosti. No tohle! Ona sice všude kolem sebe 
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denně vidí, jak se dělníci dvoří vdaným ženám; ale ti je nezavedou 
ani do Saint-Denis, odbude se to na místě a beze všech okolků.

„Ó, pane Goujete, pane Goujete…,“ šeptala jen a nemohla přijít 
na nic jiného.

„Prostě žili bychom spolu jen sami dva,“ pokračoval. „Ti druzí 
překážejí, rozumíte? Když mám někoho rád, tak ho nemůžu vidět 
s jinými.“

Ale Gervaisa se mezitím vzpamatovala a s vážnou, rozumnou 
tváří odmítla: „To není možné, pane Goujete. To by bylo velmi 
ošklivé… Já jsem přece vdaná, ne? A mám děti… Vím, že ke mně 
chováte přátelské city a že vám působím bolest. Ale takhle bychom 
měli výčitky svědomí a nemohli bychom žít v radosti… Já vás mám 
taky ráda, až příliš ráda na to, abych vám dovolila provést takovou 
hloupost. A tohle by byla hloupost, věřte mi… Ba ne, víte, bude 
lepší, když všechno zůstane tak, jak to je. Vážíme si jeden druhého 
a máme shodné city. I to už znamená hodně a nejednou mi to bylo 
velkou oporou. Když člověk zůstane poctivý v takovém postavení, 
v jakém jsme my, je za to vždycky odměněn.“

Přikyvoval jí k tomu. Souhlasil, proti tomuhle nemohl nic na
mítnout. Ale najednou ji, tady, za bílého dne, popadl do náručí, 
sevřel ji, div ji nerozmačkal, a přitiskl jí na krk vášnivý, hltavý po-
libek. Pak ji pustil, nic víc už nechtěl; a o lásce už mezi nimi nepadlo 
ani slovo. Gervaisa se celá třásla, ale nezlobila se. Chápala, že si 
tohle skromné potěšení oba zasloužili.

Kovář se chvěl od hlavy k patě, ale odtahoval se od ní, aby nepod-
lehl pokušení znovu ji strhnout do náruče. Klečel na kolenou, a pro-
tože nevěděl, co s rukama, trhal plnými hrstmi pampelišky a házel je 
zdálky do košíku; uprostřed širokých ploch vyprahlé trávy tam totiž 
rostly překrásné žluté pampelišky. Pomalu se tou hrou uklidňoval, 
bavilo ho to. Prsty, ztuhlými těžkou prací s kladivem, trhal jemně 
květy, házel je jeden po druhém do košíku a dobrácké psí oči mu 
zářily smíchem, když se strefil a nehodil vedle. Pradlena se opřela 
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zády o uschlý strom, byla najednou veselá a klidná, a mluvila hodně 
nahlas, aby ji bylo slyšet v tom hlasitém supání parní pily. Když 
potom odcházeli, bok po boku rozprávějíce o Štěpánovi, kterému 
se v Lille velmi líbilo, odnášela si Gervaisa košík plný pampelišek.

Ve skutečnosti se však Gervaisa necítila před Lantierem tak jistá, 
jak tvrdila. Byla sice, pravda, pevně odhodlaná nedovolit mu nic, ani 
prstem se jí nesmí dotknout; ale měla strach – kdyby na ni někdy 
sáhl – ze své vrozené zbabělosti, z té povolnosti a ochoty, které se 
vždycky poddávala, jen aby lidem vyhověla. Ale Lantier se o to už 
podruhé nepokoušel. Několikrát se s ní octl o samotě, ale vždycky 
se držel zpátky. Zdálo se, že teď se zajímá o prodavačku drobů, 
dobře zachovalou pětačtyřicátnici. Gervaisa o ní často mluvila před 
Goujetem, aby ho uklidnila. A Virgínii a paní Leratové odpovídala, 
když před ní kloboučníka vychvalovaly, že se jistě obejde bez jejího 
obdivu, když jsou do něho zakoukané všechny sousedky.

Coupeau zatím po celé čtvrti vytruboval, že Lantier je přítel, 
opravdový přítel. Ať si lidé vykládají, co chtějí, on ví své a na všechny 
drby kašle, když má poctivost na své straně. Když šli v neděli všichni 
tři na procházku, musela jít jeho žena zavěšena s kloboučníkem 
napřed a on šel za nimi, jen aby před celou ulicí ukázal, jak málo 
dbá o lidské řeči. Díval se vyzývavě po lidech a byl připraven kaž-
dému zvednout mandle, kdo by si dovolil sebemenší posměšnou 
poznámku. Někdy se mu sice Lantier zdál trochu nafoukaný, vyčítal 
mu, že se před kořalkou upejpá jako slečinka, a dobíral si ho za to, 
že umí číst a mluví jako advokát. Ale jinak prý je to bezvadný kluk. 
V celé čtvrti bys druhého takového nenašel. Zkrátka, rozumějí si 
a jsou jeden pro druhého jako stvoření. Přátelství mezi muži je prý 
pevnější než láska k ženě.

Je třeba ještě říci, že Coupeau s Lantierem spolu flámovali, až se 
hory zelenaly. Lantier si teď chodil vypůjčovat peníze od Gervaisy, 
tu deset, tu zas dvacet franků, sotva zvětřil peníze v domě. Vždycky 
prý na ty své velké obchody. To pak pokaždé sváděl Coupeaua, říkal, 
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že má jakousi dalekou pochůzku, a bral ho s sebou. Zapadli do nej-
bližší hospody a tam si pak dávali do nosu, poroučeli si jídla, jaká 
by doma nikdy neměli, a zalévali je nejlepším značkovým vínem. 
Klempíř by se byl raději naládoval méně vybranými pokrmy, ale 
musel se podrobit nóbl choutkám kloboučníka, který vybíral z jí-
delního lístku ta nejroztodivnější jména omáček. Člověk by nevěřil, 
jak může být někdo tak choulostivý a vybíravý. V jižní Francii jsou 
prý všichni takoví. Tak například nechtěl nic dráždivého a o každém 
jídle se dlouho dohadoval, je-li zdravé, nebo není, a když se mu 
maso zdálo přesolené nebo přepepřené, hned je vracel zpátky. Ještě 
horší to bylo s průvanem, toho se bál jako čert kříže a udělal kravál 
po celé hospodě, když někde zůstaly dveře jen trochu pootevřené. 
Přitom byl na peníze jako četník a dával číšníkovi jen dva pět-
níky spropitného po sedmi nebo osmifrankové útratě. Přesto se 
před ním všude třásli a znali ho ve všech hospodách na vnějších 
bulvárech od Batignolles až po Belleville. Chodívali do Grande-rue 
des Batignolles na husí játra po caenském způsobu, která se tam 
podávala na malých ohřívadlech. Dole pod Montmartem objevili 
nejlepší ústřice z celé čtvrti v restauraci U Města Bar-le Duc. Když 
někdy došli až nahoru k Moulin de la Galette, dali si tam upéci 
králíka na másle. Hostinec U Šeříků v rue des Martyrs míval jako 
specialitu telecí hlavu, kdežto v restauracích U Zlatého lva a U Dvou 
kaštanů si zas dávali vyhlášené dušené ledvinky. Ale nejčastěji se 
pouštěli nalevo směrem k Belleville; tam už měli vždycky svůj 
stůl U Burgundského vinobraní, U Modrého ciferníku a U Kapucína, 
v hostincích, na které bylo spolehnutí a kde si člověk mohl objednat 
cokoliv se zavřenýma očima. Byly to tajné flámy a oni o nich druhý 
den mluvili jen ve skrytých narážkách, když se vrtali v Gervaisiných 
bramborách. Jednou si dokonce do zahradní restaurace Moulin de 
la Galette přivedl Lantier nějakou ženskou a Coupeau ho tam s ní 
po jídle nechal o samotě.
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Pochopitelně že se nedá flámovat a přitom pracovat. A  tak 
klempíř, který už beztak práci moc nedal, od té doby, co u nich 
bydlel Lantier, už na nářadí vůbec nesáhl. A když se přece někdy 
dal najmout na stavbu, protože už ho omrzelo se jen tak flákat, mohl 
se spolehnout, že ho tam kloboučník co nejdřív vyčenichá, bude si 
ho k smrti dobírat, že tam visí na laně jako šunka v udírně, a zavolá 
na něho, aby slezl dolů a šel s ním na frťana. Tím to bylo obyčejně 
vyřízeno, klempíř nechal práce a šel na tah, který trval celé dny, ba 
i týdny. A jaké to, panečku, byly flámy! Přehlídka všech putyk v celé 
čtvrti; opice od rána, ze které se v poledne vystřízlivělo, se musela 
večer dorazit; rundy nejostřejší kořalky šly jedna za druhou a ztrá-
cely se nakonec v temnotách jako řada lampiónů při nějaké slávě, 
až poslední svíčka dohasla s poslední sklenicí. Ten zatracený neřád 
kloboučnický to nikdy netáhl až do konce. Nechal ho ožrat se, pak 
se na něho vykašlal a šel domů s nejroztomilejším úsměvem. Sám 
se vždycky jen mírně nalíznul, takže to na něm nebylo ani vidět. 
Kdo ho dobře znal, poznal to na něm jen podle malých očí a podle 
toho, že býval u žen ještě podnikavější. Klempíř naopak začínal být 
vždycky nechutný a nedovedl už pít jinak, než se zřídit pod obraz.

A tak jednou na začátku listopadu se Coupeau vydal na tah, který 
pak skončil velmi neblaze jak pro něho, tak pro jiné. Den před-
tím našel práci. Lantier byl tentokrát vtělená ušlechtilost; kázal 
o blahodárnosti práce, protože prý práce šlechtí člověka. Ráno, 
dokonce ještě za tmy, vstal a důstojně prohlásil, že půjde kamaráda 
doprovodit na šichtu, protože v něm ctí dělníka opravdu hodného 
toho jména. Ale sotva došli k vinárně U Šnytlíku, kde právě otvírali, 
zapadli dovnitř, že si dají švestku v rumu, jenom jedinou, aby ná-
ležitě oslavili pevné rozhodnutí, že teď povedou spořádaný život. 
Proti nálevnímu pultu tam seděl na lavici Telecí nožička, opřený 
zády o zeď, kouřil dýmku a mračil se.

„A hele, Telecí nožička vytlouká hospody!“ ozval se Coupeau. 
„Tak co, kamaráde, nechce se nám dneska makat?“
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„To teda ne!“ odpověděl Telecí nožička a protáhl se. „Hlavně ti 
zaměstnavatelé berou člověku všechnu chuť… Včera jsem toho na-
šeho starýho pustil k vodě… Lumpové, všichni jsou stejná pakáž…“

A Telecí nožička si s nimi ochotně dal jednu švestku v rumu. 
Beztak tu zřejmě na lavici čekal, až ho někdo pozve. Lantier se za-
městnavatelů zastával; mají prý taky někdy starostí nad hlavu, on 
o tom něco ví, vždyť byl donedávna sám podnikatelem. Dělníci jsou 
pěkná pakáž, pořád by to jen flámovalo, na práci to kašle a nechají 
člověka na holičkách, zrovna když je nejvíc co dělat; potom se zas 
objeví, až když jim dojdou peníze. To u něho třeba pracoval jeden 
takový mrňous z Pikardie a ten si strašně rád vozil zadek v kočáře. 
Jak dostal týdenní výplatu, najal si drožku třeba na celý den. Copak 
tohle je nějaká slušná záliba pro dělníka? A pak se najednou Lantier 
pustil zas do zaměstnavatelů. Však on do toho vidí dobře a řekne 
každému, co si myslí! Špinavá banda je to, nestydatí vykořisťova-
telé, vydřiduši. On může, zaplať pánbůh, klidně spát, protože má 
čisté svědomí a vždycky jednal s dělníky jako s kamarády. On na 
nich nechtěl vydělávat miliony jako ti druzí.

„Tak, a teď už jdeme, kamaráde!“ řekl, obraceje se ke Coupeauovi. 
„Musíme být pěkně hodní, nebo bysme ještě přišli pozdě!“

Telecí nožička s nimi vyšel klátivě na ulici. Venku začínalo teprve 
svítat, špinavý úsvit se odrážel v blátivém odlesku dlažby. Den předtím 
pršelo a bylo poměrně teplo. Před chvilkou pozhasínali plynová svět-
la; ulice Poissonnière, v níž se mezi vysokými domy ještě povalovaly 
poslední temné cáry noci, se pozvolna plnila tlumeným dusotem 
dělníků, kráčejících dolů k Paříži. Coupeau s klempířským rancem 
přehozeným přes rameno si hrdě vykračoval jako občan, který se 
náhodou také jednou hrne do práce. Otočil se a zeptal se: „Nožičko, 
chceš taky melouch? Starý říkal, že můžu ještě někoho přivést.“

„Děkuju,“ odpověděl Telecí nožička, „já si dneska ze zdravotních 
důvodů musím dát leho… Měls to říct Perkovi, ten ještě včera sháněl 
nějakou rachotu… Počkej, vždyť Perko bude určitě tady!“



– 271 –

A jak přicházeli na dolní konec ulice, uviděli skutečně Perka, jak 
sedí u starého Colomba. Vzdor časné hodině zářila putyka světlem, 
okenice byly sundané a všechny plynové lampy hořely. Lantier zů-
stal na prahu a nakázal Coupeauovi, aby si pospíšil, protože mají 
už nejvýš deset minut času.

„Cože! Ty jdeš k tomu lumpovi Bourguignonovi?“ rozkřikl se 
Perko, sotva s ním Coupeau promluvil. „Tam už mě nikdo neuvidí! 
Kdepak, to budu radši sušit hubu až do novýho roku… Však ty tam, 
kamaráde, nezůstaneš ani tři dny, to ti povídám!“

„Tak ona je to teda doopravdy svinská štace?“ zeptal se Coupeau 
starostlivě.

„No to si myslím! Nejhorší vyšívačka, jakou si dovedeš představit. 
Člověk se tam nemůže ani hnout, starýho máš pořád v zádech 
a k tomu ještě ty způsoby, panička ti pořád nadává, že jsi ožrala, 
a při práci si nesmíš ani odplivnout… Poslal jsem je k vodě hned 
první večer, rozumíš.“

„Dobře, tak aspoň vím, na čem jsem. To se tam u nich dlouho 
sekýrovat nenechám… Dneska ráno to půjdu zkusit, a jestli mi mistr 
něco řekne, tak ho popadnu a posadím jeho staré za krk, rozumíš, 
že budou jako párek slanečků!“

Klempíř potřásal kamarádovi rukou a děkoval mu za takovou 
důležitou informaci; chystal se už odejít, ale Perko se dopálil. Hrom 
do toho, copak si kvůli tomu zatracenýmu Bourguignonovi ani frťana 
nedají? To by byli pěkný padavky, a ne chlapi! Však ten starej všivák 
taky může pět minut počkat. Teď se i Lantier nechal pozvat na rundu 
a přišel k nim dovnitř. Všichni čtyři se postavili k nálevnímu pultu. 
Perko v sešlapaných botách, k nepoznání zasviněné kazajce a s čepicí 
připláclou v týle zatím hulákal a koulel očima, jako by mu patřila celá 
putyka. Byl právě vyhlášen císařem ochlastů a králem prasat, protože 
snědl salát ze živých chroustů a kousl si do chcíplé kočky.

„Poslouchej, ty traviči jeden!“ křikl na starého Colomba. „Nalej 
nám tu žlutou vodu, ty tvoje opičí chcanky číslo jedna!“
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Starý Colombe, bledý a klidný, v modrém tričku, nalil čtyři 
skleničky a pánové je do sebe naráz převrátili, aby kořalka nezvě-
trala.

„Přece jen to udělá všude dobře, kudy to proteče!“ pochvaloval 
si Telecí nožička.

Ale ten dobytek Perko dal zatím k dobru jednu moc povedenou 
věc; v pátek prý byl tak ožralý, že mu kamarádi připlácli fajfku ku-
sem malty k hubě. Jiný by z toho umřel hanbou, ale on se tím ještě 
chlubil a naparoval.

„Dají si pánové ještě jednou?“ zeptal se šišlavě starý Colombe 
tím svým medovým hlasem.

„Ano, ještě jednou dokola, teď platím zase já!“ řekl Lantier.
A přešla řeč na ženské. Telecí nožička si minulou neděli přivedl 

svou starou k tetě, co bydlí v Montrouge. Coupeau se ptal, co dělá 
Zámořská pošta, tak se říkalo jedné pradleně ze Chaillot, kterou 
tady dobře znali. Chystali se zrovna napít, když Perko najednou 
začal hlasitě volat na Goujeta a Lorilleuxe, kteří šli zrovna okolo. 
Oba popošli až ke dveřím, ale dovnitř nechtěli. Kovář prý nemá na 
pití chuť. Řetízkář se třásl, celý zelený, a tiskl v kapse zlaté řetízky, 
které nesl odevzdat. Kašlal a omlouval se, že prý by ho i ta kapka 
kořalky porazila.

„Koukej na ty svatoušky pokrytecký!“ zahučel Perko. „Zřejmě to 
asi chlastá někde potají.“

A sotva strčil nos do skleničky, pustil se do starého Colomba: „Ty 
šizuňku jeden, ty jsi nám nalil z jiný láhve…! Koukej, na mě si s tím 
tvým ředěným utrejchem nepřijdeš!“

Mezitím se úplně rozednilo, do zapadáku pronikalo kalné světlo 
zvenčí a hospodský zhasínal plynové lampy. Coupeau omlouval 
švagra, opravdu prý nemůže pít, a tak mu to nakonec nikdo nemů-
že tolik zazlívat. Souhlasil dokonce i s Goujetem, je to vlastně pro 
člověka štěstí, když nemá nikdy žízeň. A mluvil už o tom, že půjde do 
práce, ale Lantier ho s povznesenou tváří slušně vychovaného muže 
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náležitě usadil; sluší se snad taky zaplatit rundu, ne, než člověk 
zvedne kotvy. Nenechá tu přece své přátele jen tak, jako nějaký 
halama, i když jde třeba za povinností!

„Jak dlouho nás ještě bude otravovat s tou svou prací?“ rozkřikl 
se Perko.

„Tak teď platí pán?“ zeptal se Coupeaua starý Colombe.
A Coupeau zatáhl rundu. Ale když přišla řada na Telecí nožičku, 

ten začal něco šeptat hospodskému do ucha a hospodský pomalu 
zavrtěl hlavou, jako že ne. Perko to hned pochopil a začal znovu 
starému Colombovi nadávat. Cože? Tenhle starý obejda si dovolí 
takhle se chovat k jeho kamarádovi? Vždyť se v každé hospodě 
dává na sekyru! To musí člověk teprve přijít do takovýhle zaplivaný 
putyky, aby ho tu uráželi! Hospodským to ani nehnulo, pohupoval 
se na tlustých pěstích, opřených o nálevní pult, a zdvořile opakoval: 
„Půjčte pánovi peníze, to bude jednodušší!“

„To se ví, že mu taky půjčím!“ hulákal Perko. „Tumáš, hoď je 
tomu krkounovi do chřtánu, až se zadáví!“

Byl už pěkně v ráži, a protože ho rozčiloval ranec, který měl 
Coupeau pořád ještě přes rameno, pustil se teď zas do klempíře: 
„Vypadáš s tím jako kojná. Zahoď to svý miminko! Vždyť od toho 
ještě budeš hrbatej!“

Coupeau chvíli váhal. A potom klidně, jako by se byl rozhodl 
po zralém uvážení, položil ranec na zem a řekl: „Beztak už je moc 
pozdě. Půjdu k Bourguignonovi až po obědě. Řeknu, že moje stará 
dostala běhavku… Poslouchejte, pane Colombe, já si nechám nářadí 
tady pod lavicí a v poledne se tu pro to stavím.“

Lantier mu to rozhodnutí pokynem hlavy schválil. Pracovat 
se musí, o tom není žádná pochybnost; ale když je jednou člověk 
s přáteli, tak to je zdvořilost především. Všechny čtyři je pomalu 
zmáhala chuť pořádně se napařit a příjemně se jim rozlévala po 
těle; postávali s nerozhodně svěšenýma rukama a tázavě se po sobě 
dívali. Sotva se před nimi objevila vyhlídka na pět hodin flámování, 



– 274 –

popadla je najednou bujná veselost, plácali se po zádech a hulákali 
si do obličeje něžné nadávky. Zvlášť Coupeauovi jako by se ulehčilo, 
celý omládl a říkal všem „ty jeden starej mazavko“. Ještě jednou 
si dali dokola rundu na posilněnou a pak se vydali do hospody 
U Kýchavé blechy, malé putyky, kde měli kulečník. Kloboučník tam 
chvíli ohrnoval nos, protože to nebyl zrovna nejslušnější podnik; 
šnaps tam stál jeden frank litr, deset pětníků půllitrová láhev se 
dvěma skleničkami a místní hosté už nadělali po kulečníkovém 
stole tolik svinstva, že na něm koule zůstávaly přilepené. Ale jakmi-
le se zabrali do hry, našel zas Lantier brzo svou obvyklou eleganci 
a dobrou náladu; uměl se mistrně ohánět tágem, přitom ještě vypí-
nal prsa a při každém karambolu se švihácky pohupoval v bocích.

Když přišel čas k obědu, dostal Coupeau nápad. Zadupal a křikl: 
„Musíme zajít pro Nevymáchanou hubu! Já vím, kde dělá… Vezmeme 
ho s sebou k tetce Louisové na nožičky s kyselou omáčkou!“

Návrh byl přivítán potleskem. Ano, Nevymáchaná huba zvaný 
Duha s nimi musí na telecí nožičky. Vyšli ven. Ulice byly nažloutlé 
mlhou, drobně mrholilo; ale všichni už byli uvnitř dost zahřátí, 
takže tu mírnou spršku na svých tělesných schránkách ani necí-
tili. Coupeau je vedl do Marcadetovy ulice k továrně na svorníky. 
Protože tam přišli dobrou půlhodinu před polední přestávkou, dal 
klempíř dva pěťáky nějakému klukovi, aby šel dovnitř a vyřídil 
Nevymáchané hubě, že se jeho staré udělalo špatně a že má hned 
přijít. Kovář se vzápětí přiklátil s klidnou tváří, protože už v tom 
čuchal nějakou žranici.

„Aha, vy rošťáci!“ řekl, sotva je uviděl schované za vraty. „Já to 
hned věděl… Tak co, copak si dneska dáme?“

Když u tetky Louisové olizovali chrupavky z nožiček, pustili se 
zas do zaměstnavatelů. Nevymáchaná huba zvaný Duha vykládal, 
že mají v kovárně zrovna naléhavou zakázku. Starý teď na něja-
kých těch pár minut nekouká, a i když tam člověk není při zahou-
kání, stejně je jako máslo; však si taky může gratulovat, když se 
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mu člověk vrátí vůbec do práce! Především žádný strach, že by si 
nějaký mistr troufal někdy vyhodit Nevymáchanou hubu zvaného 
Duha, protože takového machra a pracanta, jako je on, by hned tak 
nenašel. Po nožičkách si dali omeletu. Každý k tomu vypil litr vína. 
Tetka Louisová brala víno až z Auvergne, bylo červené jako krev 
a táhlo se, div se nedalo nožem krájet. Začínalo být veselo, panstvo 
se dostávalo do nálady.

„Co mě má pořád otravovat, ten zatracenej všivák?“ rozkřikl 
se Nevymáchaná huba po zákusku. „Představte si, že si nedávno 
usmyslel, že dá v dílně pověsit zvon! Zvon, to je akorát tak na 
otroky… Tak ať si teda zvoní! Ať mě hrom, jestli mě dneska ještě 
někdo uvidí u kovadliny! Pět dní už dřu, div se nenamůžu, tak si 
taky jednou můžu dát leho… A jestli si na mě otevře hubu, tak ho 
pošlu – víte kam!“

„Já vás teď budu muset opustit!“ prohlásil Coupeau důležitě. 
„Jdu do práce. Ano, slíbil jsem to ženě… Bavte se dobře, já budu 
v myšlenkách s vámi; to víte, na kamarády nezapomenu!“

Všichni si ho dobírali. Ale vypadal tak odhodlaně, že se zvedli 
a šli s ním, když prohlásil, že si musí vyzvednout nářadí u starého 
Colomba. Tam si vzal ranec pod lavicí a položil jej před sebe, zatím-
co všichni popíjeli posledního frťana. Ale byla jedna hodina a oni 
tam ještě stáli a dávali si rundy. Tu tedy Coupeau odhodil mrzutě 
nářadí zpátky pod lavici, protože mu ranec překážel; vždycky do 
něho vrazil, když se chtěl opřít o nálevní pult. Teď už by to bylo 
moc hloupé, půjde k Bourguignonovi až zítra. Ostatní čtyři, kteří 
se zatím dohadovali o tom, jak vysoké by se měly platit dělníkům 
mzdy, se vůbec ani trochu nepodivili, když jim klempíř bez ja-
kéhokoliv vysvětlování navrhl, aby se šli trochu projít po bulváru, 
rozhýbat si nohy. Pršet už přestalo. Ale jejich procházka se scvrkla 
na to, že urazili asi dvě stě kroků v řadě za sebou a klátíce rukama; 
čerstvý vzduch jako by jim vzal řeč a všichni byli otrávení, že jsou 
venku. Ani se nemuseli šťouchnutím dorozumět a zamířili pomalu, 
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jakoby pudově, ulicí Poissonnière nahoru k Františkovi na flašku 
vína. Doopravdy už to měli zapotřebí, aby se trochu zas postavili 
na nohy. Na ulici padá na člověka moc velký smutek, vždyť je tam 
bláta, že by ani policajta ven nevyhnal! Lantier strkal kamarády 
do séparé, byla to úzká místnost, oddělená od lokálu přepážkou 
s matným sklem, a byl tam jen jediný stůl. Sám prý se vždycky chodí 
rozšoupnout jenom do separé, je to mnohem slušnější. Copak jim 
tu není dobře? Člověk se tu cítí jako doma, mohl by si tu dát třeba 
i šlofíka a nemusel by se žinýrovat. Dal si přinést noviny, rozložil je 
před sebou, svraštil obočí a četl. Coupeau s Perkem si dali partičku 
karet. Na stole stály dvě láhve a pět skleniček.

„Tak co si zas kecají za rozumy v tom plátku?“ zeptal se klo-
boučníka Telecí nožička.

Lantier chvíli mlčel. Pak ani nezvedl oči od novin a řekl: „Ale 
čtu tady zrovna zprávy ze sněmovny. To jsou mi pěkní hadrníci, ti 
republikáni; jenom sami flákači jsou na té levici! Copak je lid volí 
proto, aby si slintali ty svý medový řeči? Tak tenhleten prý věří 
v boha a div nevleze těm lumpům ministrům do zadnice! Já, kdyby 
mě zvolili poslancem, tak bych vylez na tribunu a řek bych: ‚Jděte 
do prdele!‘ Ano, nic víc, to je celý moje mínění!“

„Víte, že ten šašek napoleonská si tuhle večer nafackoval se sta-
rou před svým císařským dvorem?“ vykládal Nevymáchaná huba 
zvaný Duha. „Namouduši! A to jen kvůli nějaký volovině, prostě se 
pohádali. Badinguet byl nalíznutej.“

„Trhněte si nohou s tou vaší politikou!“ křikl klempíř. „Přečtěte 
nám radši o nějaký vraždě, to je větší sranda!“

Hned se zas vrátil ke kartám a hlásil terci od devítky a tři dámy: 
„Tak tu mám nižší tercku a tři princezny… Holt ty paničky se mě 
ňák držej!“

Vyprázdnili sklenice. Lantier začal číst nahlas: „Strašlivý zločin 
vyvolal včera zděšení v obci Gaillon v departementu Seine-et-Marne. 
Syn ubil otce motykou kvůli třiceti pětníkům…“



– 277 –

Všichni vykřikli hrůzou a odporem. Na takovýho chlapa by se 
teda s potěšením šli podívat, až ho budou popravovat. Ale gilotina 
je na něho moc málo; měli by ho rozkrájet na kousky. Také zpráva 
o vraždě novorozeněte je nesmírně pobouřila; ale mravokárce 
Lantier se té ženy zastal a všechnu vinu svaloval na toho, kdo ji 
svedl. Protože kdyby jí, chudákovi, nějaký holomek neudělal dítě, 
nebyla by ho potom musela hodit do záchodu. Ale nejvíc je nadchl 
rekovný čin markýze T., který se ve dvě hodiny v noci cestou z plesu 
ubránil třem zlosynům na bulváru Invalidů. Nesvlékl si ani rukavič-
ky, první dva padouchy zneškodnil úderem hlavou do břicha a třetí-
ho odvedl za ucho na strážnici. To je výkon, panečku, co? Škoda jen, 
že je to šlechtic.

„Teďko poslouchejte!“ pokračoval Lantier. „Přečtu vám zprávy ze 
vznešených kruhů. Hraběnka de Bretigny provdává svou nejstarší 
dceru za mladého barona de Valangay, pobočníka Jeho Veličenstva. 
Ve výbavě je za víc než tři sta tisíc franků krajek…!“

„Co je nám po tom!“ přerušil ho Telecí nožička. „Na to se jich 
nikdo neptá, jaký barvy budou mít košile… Holka může mít krajek, 
kolik chce, stejně přijde o věnec jako každá jiná!“

Když se Lantier tvářil, jako by chtěl číst dál, vytrhl mu Ne
vymáchaná huba zvaný Duha noviny z rukou a sedl si na ně.

„Tak, a teď už nám s tím dáš pokoj…,“ prohlásil. „Takhle jsou 
aspoň ty noviny v teple… Beztak se ten papír k ničemu jinýmu 
nehodí.“

Mezitím si Perko rozložil karty a najednou vítězoslavně bouchl 
do stolu. Měl třiadevadesát.

„Mám revoluci!“ křičel. „Pět trefů od sedmičky, samá zelená…, 
to je dvacet, co? Potom károvou tercku z vyšších, to je třiadvacet; 
tři králové k tomu, to je šestadvacet, tři kluci devětadvacet, tři esa 
dvaadevadesát, a protože jsem forhont, dělá to dohromady akorát 
třiadevadesát!“

„Seš teda namydlenej, kamaráde!“ křikli ostatní na Coupeaua.
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Muselo se to zapít dalšími dvěma láhvemi. Skleničky nezůstaly 
ani chvíli prázdné; všichni už byli čím dál tím opilejší. Kolem páté 
hodiny to začínalo být nechutné, takže Lantier zmlkl a pomýšlel 
na to, jak by se vytratil. Jak se začne hulákat a lít víno po zemi, to 
už není nic pro něho. Coupeau zrovna vstal, že se pokřižuje kří-
žem ochlastů. Když dělal znamení na čele, řekl „Montparnasse“, na 
pravém rameni „Menilmonte“, na levém rameni „Courtille“, dole na 
břiše „Bagnolet“ a na žaludku třikrát „smažený králík“. Kloboučník 
využil všeobecného kraválu, který se při tom obřadu rozpoutal, 
a klidně zmizel. Kumpáni si jeho ochodu ani nevšimli. I on už byl 
pěkně vzatý, ale na ulici se vzpamatoval a dokázal jakž takž vládnout 
nohama. Klidně došel domů a v krámě řekl Gervaise, že Coupeau si 
vyšel do společnosti.

Uplynuly dva dny a klempíř se ještě neobjevil. Potloukal se 
někde po čtvrti, nikdo přesně nevěděl kde. Lidé přitom říkali, že ho 
viděli v hospodě u staré Baquetové, U Motýlka nebo U Kašlavého 
panáka. Jenomže jedni tvrdili, že byl sám, a jiní zas, že ho potkali 
ve společnosti sedmi nebo osmi mazavků jako on. Gervaisa jen 
rezignovaně krčila rameny. Co může dělat, musí si na to nějak 
zvyknout. Přece za tím svým nebude běhat! I když ho někdy ná-
hodou zahlédla ve vinárně, raději se obloukem vyhnula, aby ho 
nerozzlobila. Čekala jen, až se vrátí, a poslouchala i v noci, jestli 
nechrápe za dveřmi. A Coupeau zatím spal na smetišti, na lavičce, 
někde na nezastavěné parcele anebo třeba i ve stružce u chodníku. 
Ráno se z opice ještě ani neprobral, ale už zas táhl dál, tloukl na 
okenice kořalen a znovu začínal zběsilou pouť od skleniček přes 
čtvrťáky až k litrovým lahvím, ztrácel kumpány a znovu je nacházel, 
vydával se na daleké cesty, z nichž se vracel celý paf, protože mu 
ulice s domy tančily před očima, viděl, jak se stmívá a jak se roze-
dnívá, a neměl přitom už jinou myšlenku než se napít a hned na 
místě se z toho vyspat. Když spal, byl od něho aspoň pokoj. Druhý 
den šla Gervaisa přece jen do zapadáku zeptat se starého Colomba, 
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co s mužem je; viděl prý ho tam mezitím pětkrát, ale víc o něm neví. 
Tak aspoň odnesla domů nářadí, které tam nechal pod lavicí.

Když Lantier kvečeru viděl, jak je pradlena smutná, nabídl jí, že 
ji zavede do šantánu, aby přišla na jiné myšlenky. Nejprve odmítla, 
protože jí dnes nebylo zrovna do smíchu. Jinak by byla docela svoli-
la, protože kloboučník se při té nabídce tvářil tak počestně, že ji ani 
nenapadlo podezírat ho z nějakého úskoku. Zdálo se, že má účast 
na jejím neštěstí, a choval se k ní opravdu otcovsky. Nikdy ještě 
nezůstal Coupeau na tahu dvě noci po sobě. A tak jí to nedalo, chtěj 
nechtěj chodila každých deset minut postávat na práh a rozhlížela 
se s žehličkou v ruce na obě strany ulice, jestli už se muž nevrací. 
Neměla chvilku stání a říkala, že má takové mravenčení v nohou, 
že nemůže vydržet na místě. Vždyť si Coupeau mohl třeba zlámat 
nohu, dostat se pod vůz a někde zůstat ležet přejetý; ale vzápětí 
si říkala, že by to nebyla žádná škoda a že nakonec takový ohavný 
člověk si už nezaslouží žádné přátelské city. Přesto ji však rozči-
lovalo pořád takhle čekat, zda se vrátí, nebo ne. A když se na ulici 
rozsvítily plynové lampy a Lantier se jí zase zmínil o šantánu, svo-
lila. Nakonec by byla hloupá, kdyby si odpírala trochu zábavy, když 
se manžel už tři dny někde potlouká jako vandrák. Když se pořád 
nevrací, půjde si ona taky. Ať jim třeba shoří barák nad hlavou. 
Sama by měla chuť celý ten cirkus podpálit, tak už ji začínal život 
dopalovat.

Rychle se navečeřeli. Když odcházela v osm hodin zavěšená do 
kloboučníka, nakázala Gervaisa mamince Coupeauové s Nanou, 
aby si šly hned lehnout. Krám byl zavřený. Gervaisa šla dvorem, 
dala klíč paní Bochové a poprosila ji, kdyby se to její prase vrátilo, 
aby byla tak hodná a uložila ho do postele. Kloboučník na ni čekal 
v průjezdu, byl švihácky oblečený a pohvizdoval si.

Gervaisa si vzala hedvábné šaty. Šli pomalu po chodníku těsně 
vedle sebe; tu a tam na ně padlo světlo z nějakého krámu a bylo 
vidět, jak se polohlasně baví a usmívají se.
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Šantán byl na Rochechouartském bulváru, taková malá kavárnič-
ka, kterou teď rozšířili dřevěnou přístavbou do dvora. Nad vchodem 
zářil oblouk ze skleněných koulí a vypadal jako svítící slavobrána. 
Na kraji chodníku stály dřevěné tabule s velkými plakáty.

„Tak, jsme tady!“ řekl Lantier. „Dnes večer tu má první vystoupení 
slečna Amanda, kabaretní zpěvačka.“ Ale vtom zpozoroval Telecí 
nožičku; také si četl plakát. Na jednom oku měl černou modřinu, 
asi včera dostal někde pěstí.

„A kde máš Coupeaua?“ zeptal se kloboučník a rozhlížel se ko-
lem. „Vy jste ho někde ztratili?“

„Jó, to už je dávno! Už včera!“ odpověděl Telecí nožička. „Když 
jsme šli od staré Baquetové, tak tam trochu lítaly facky. Já takový 
kratochvíle nemám moc rád… Víte, měli jsme menší nedorozumění 
s číšníkem od starý Baquetový kvůli jedný flašce, kterou nám chtěl 
počítat dvakrát… Tak jsem zmizel a šel jsem se krapánek vyhajat.“

Ještě zíval; spal osmnáct hodin v jednom kuse. Jinak byl už úplně 
vystřízlivělý; měl otupělý výraz a zmačkaný kabát plný peří, jak si 
zřejmě lehl do postele úplně oblečený.

„Tak vy opravdu nevíte, kde je můj muž?“ zeptala se pradlena.
„Ne, nemám ani zdání… Bylo pět hodin, když jsme odcházeli od 

starý Baquetový. Počkejte… Nejspíš šel po ulici někam dolů. Ano, 
dokonce mám dojem, že jsem ho viděl zapadnout do hospody 
U Motýlka s nějakým kočím… Bože, je to taky ale pitomost! Člověk 
by za to zasluhoval…“

Lantier s Gervaisou strávili v šantánu velmi příjemný večer. V je-
denáct hodin, když se zavíralo, vyšli pomalu, beze spěchu domů. 
Zima trochu štípala do tváří a lidé se trousili v hloučcích ven. Ve tmě 
pod stromy se hlasitě řehnily nějaké holky, protože s nimi mužští 
dováděli příliš zblízka. Lantier si pobrukoval jednu z písniček sleč-
ny Amandy: Jen pod nosem jsem lechtivá. Gervaisa, celá omámená, 
jako opilá, po něm opakovala refrén. Bylo jí tam strašně horko. 
A navíc se jí trochu točila hlava ze dvou skleniček, které tam vypila, 
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a z toho tabákového kouře a vydýchaného vzduchu. Největší dojem 
však na ni udělala slečna Amanda. To ona by se jakživa neodvážila 
postavit před obecenstvo tak málo oblečená! Ale musí se uznat, ta 
slečna má tělíčko, že by jí ho mohl každý závidět. A poslouchala 
se smyslnou zvědavostí všechny podrobnosti, které jí o té dotyčné 
dámě vypravoval Lantier, který se při tom tvářil, jako by jí byl sám 
někde v soukromí spočítal všechna žebra.

„Všichni spí,“ řekla Gervaisa, když zazvonila třikrát na Bochovy 
a pořád nikdo neotvíral.

Konečně u Bochů někdo zatáhl za šňůru a dveře se otevřely, 
ale v průjezdu byla úplná tma. Když Gervaisa zaťukala na okénko 
u vrátnice, aby jí dali klíč, zavolala na ni rozespalá domovnice něco, 
čemu zpočátku vůbec nerozuměla. Nakonec z toho pochopila, 
že strážník Poisson přivedl Coupeaua ve strašně zřízeném stavu 
a že klíč musí být v zámku.

„Sakra, co to tady prováděl?“ zabručel Lantier, když vešli dovnitř. 
„To je ale smrad!“

Opravdu, páchlo to tam o sto šest. Gervaisa hledala sirky a šláp-
la do mokra. Když se jí konečně podařilo rozsvítit svíčku, uviděli 
pěkné divadlo. Coupeau vyzvrátil všechno, co měl v sobě, a byl toho 
plný pokoj. Postel byla celá zadělaná, koberec také, a dokonce i na 
prádelníku byly stříkance. A Coupeau, jak se zřejmě svezl z postele, 
na kterou ho Poisson hodil, chrápal na zemi uprostřed vlastních 
výkalů. Válel se v tom jako prase, jednu tvář měl celou zmazanou, 
vydechoval otevřenými ústy smrdutý dech a prošedivělými vlasy 
vymetal kaluž, která se mu roztekla pod hlavou.

„To je ale prase! To je prase!“ opakovala rozhořčená a zoufalá 
Gervaisa. „Všechno tu zřídil… Ne, tohle by ani zvíře neudělalo, ani 
chcíplej pes není tak odpornej jako on.“

Ani jeden, ani druhý se neodvažovali pohnout a nevěděli, kam 
šlápnout. Nikdy ještě nepřišel klempíř takhle zřízený a nepřivedl 
domácnost do takového ostudného stavu. A ten pohled zasadil také 
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poslední ránu všem zbytkům citu, který snad Gervaisa k muži ještě 
měla. Dřív, když se vracíval s náladičkou nebo jen mírně nalíznutý, 
k němu bývala shovívavá, protože jí nebyl odporný. Ale teď, tohle 
už bylo moc; všechno se v ní bouřilo. Nebyla by se ho dotkla ani 
pinzetou. Jen pouhé pomyšlení, že by se měla dotknout kůže toho 
ochlasty, v ní budilo takový odpor, jako kdyby si měla lehnout vedle 
nebožtíka, rozežraného nějakou ošklivou nemocí.

„Ale někde si přece musím lehnout!“ zašeptala. „Nemůžu přece 
jít spát na ulici… To ho radši překročím.“

Pokoušela se opilce obejít, ale musela se zachytit o roh prá-
delníku, aby nesklouzla do té špíny. Coupeau úplně zatarasil pří-
stup k posteli. Lantier se smál pod vousy, protože mu bylo jasné, 
že Gervaisa nebude dneska v noci spinkat ve své postýlce. Vzal 
ji za ruku a po tichu, vroucněji zašeptal: „Gervaiso… poslouchej, 
Gervaiso…“

Ale ona hned pochopila, a zděšeně se mu vytrhla; také mu začala 
tykat, jako kdysi: „Ne, nech mě… Prosím tě, Auguste, jdi pryč, do 
svého pokoje… Já už to nějak udělám, přelezu třeba přes pelest…“

„Ale nebuď hloupá, Gervaiso, no tak!“ naléhal dál. „Tady bys ani 
nemohla zůstat, je tu moc velký smrad… Pojď! Čeho se bojíš? On 
nás přece neslyší!“

Vzpírala se, rázně vrtěla hlavou. V tom rozrušení se začala svlé-
kat, jako by mu chtěla ukázat, že tu opravdu zůstane, přehodila 
hedvábné šaty přes židli a najednou tu stála jen v košili a spodničce, 
celá bílá, s krkem i pažemi nahými. Je to přece její postel, ne? A tak 
v ní taky bude spát! Dvakrát se ještě pokusila najít kousek čistého 
místa, kudy by prošla. Ale Lantier se nedal odbýt, vzal ji kolem pasu 
a šeptal jí takové věci, že se jí z nich točila hlava. Ach, to se dostala 
do pěkné šlamastyky! Před ní ten dobytek, kvůli kterému si nemůže 
lehnout do postele jako počestná manželka, a za ní ten nestydatý 
chlap, který myslí jen na to, jak by využil jejího neštěstí a znovu 
se jí zmocnil. Protože kloboučník začal mluvit hlasitěji, prosila ho, 
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aby byl zticha. Nastražila uši směrem k pokojíku, kde ležela Nana 
s maminkou Coupeauovou, a poslouchala. Ale obě zřejmě spaly.

„Auguste, nech mě být, ještě je vzbudíš!“ prosila znovu se sepja-
týma rukama. „Měj rozum. Snad někdy jindy, jinde… Ale ne tady, 
před mou dcerou…“

Neříkal už nic, jen se usmíval; a pomalu ji políbil na ucho, tak 
jak ji kdysi líbával, když ji chtěl rozdráždit a připravit o odpor. Tu 
najednou ztratila všechnu sílu, cítila jen, jak jí hučí v uších a jak 
jí celým tělem probíhá příjemné chvění. Přesto ještě udělala krok 
kupředu. Ale musila couvnout. Nebylo to možné, zmáhal ji takový 
odpor z toho pronikavého smradu, že by se snad sama v posteli po-
zvracela. Coupeau se rozvaloval jako někde v prachových peřinách, 
vyspával opici jako zabitý, rukama ani nohama nepohnul a hubu 
měl nakřivo. Celá ulice by teď mohla přijít dovnitř a líbat jeho ženu, 
na něm by se ani chlup nehnul.

„Má, co chtěl!“ zašeptala. „Je to jeho vina, já prostě nemůžu… Ach, 
bože, bože, on mě vyhání z postele, já už nemám svou postel… Ne, já 
nemůžu, je to jeho vina.“ Celá se třásla a nevěděla ani, co dělá. A za-
tímco ji Lantier strkal k sobě do pokoje, objevil se v jedné tabulce 
zasklených dveří obličej Nany. Právě se probudila a v košili, rozespa-
lá, vyběhla potichu z postele. Podívala se na otce, jak se válí ve své 
vlastní blivanině, a zůstala stát s obličejem přimáčknutým na sklo, 
dokud matčina bílá spodnička nezmizela naproti u toho druhého. 
Tvářila se vážně. V očích zkaženého dítěte, dokořán otevřených, jí 
svítila smyslná zvědavost.
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Oné zimy byla maminka Coupeauová málem zemřela při záchvatu 
kašle. Rok co rok, vždycky v prosinci, už si mohla být předem jista, 
že ji záducha uvězní na dvě tři neděle na lůžku. Vždyť už nebyla 
žádná mladice, na svatého Antoníčka jí mělo být třiasedmdesát. 
A přitom byla jako pápěra, hned ji všechno porazilo, i když byla tak 
velká a tlustá. Lékař říkal, že jednou zakašle a bude po ní, dřív než 
se stačí pomodlit otčenáš.

Když maminka Coupeauová stonala, bývala zlá jako ježibaba. Je 
třeba přiznat, že pokojík, kde spala s Nanou, nebyl ani trochu veselý. 
Mezi její postelí a postelí pro Nanu bylo místo zrovna pro dvě židle. 
Tapety visely ze zdí v cárech, starý vybledlý šedivý papír. Kulatým 
okénkem až u stropu sem padalo kalné a bledé světlo jako někde ve 
sklepě. V takové komůrce na člověka stáří důkladně doléhá, zvlášť 
když se mu špatně dýchá. V noci to ještě šlo, když nemohla spát, 
tak poslouchala, jak Nana oddechuje, a to ji aspoň trochu přivedlo 
na jiné myšlenky. Ale ve dne, když k ní od rána do večera nikdo 
nepřišel, plakala a hubovala celé dlouhé hodiny a jen tak pro sebe si 
ustavičně opakovala, převalujíc hlavu na polštáři: „Panebože, jsem 
já to nešťastná! Panebože, jsem já to nešťastná! Jako ve vězení mě 
tu nakonec nechají umřít!“

A když ji přišel někdo navštívit a poptat se na zdraví, Virgínie 
nebo paní Bochová, hned spustila litanie: „Ach jo, pernej chlebíček 
tu musím jíst! Ba ne, to ani u cizích bych tolik nezkoušela… Tak se 
podívejte, chtěla jsem hrníček bylinkovýho čaje, a víte, co udělali? 
Přinesli mi ho plnou konev, to mi chtějí vyčíst, že ho moc vypiju… 
Nebo ta Nana, vždyť jsem tu holku vychovala! A ona teď ráno ještě 
bosa uteče a celej den dlouhej ji nevidím. Vypadá to, jako bych jí 
smrděla. Ale v noci, to si spí jako dřevo a ani jednou se neprobudí, 
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aby se mě zeptala, jak mi je… No zkrátka jim už tady překážím, če-
kají jenom, až pojdu. Však už to taky brzo bude. Ani syna už nemám, 
ta pradlena darebná mě o něj připravila. Ona by mě i bila, nejradši 
by mě dorazila, kdyby se soudů nebála.“

Gervaisa se na ni skutečně někdy i hrubě obořila. Domácnost 
šla od deseti k pěti, všichni byli popudliví a pro nic za nic se hádali. 
Coupeau se jednou ráno, když měl zrovna kocovinu, rozkřikl: „Ta 
bába pořád říká, že umře, a přitom je pořád tady!“ Ta slova zasáhla 
matku Coupeauovou přímo do srdce. Vyčítali jí také, co je stojí peněz, 
a klidně před ní mluvili o tom, jak by ušetřili, kdyby ji neměli na krku. 
Po pravdě řečeno se však ani ona nechovala tak, jak by měla. Před 
nejstarší dcerou, paní Leratovou, si naříkala na bídu a stěžovala si, 
že ji syn se snachou nechávají o hladu; to všechno jen proto, aby z ní 
vytáhla nějaký frank, za který si potom nakoupila pamlsky. Také před 
Lorilleuxovými nadělala ošklivé klepy a vykládala jim, že těch deset 
franků, co dostávají od nich, padne vždycky jen na všelijaké darem-
nosti pro Gervaisu, na nové čepečky nebo na cukroví, které někde 
potají sama sní, a ještě na horší věci, o kterých se ani nedá mluvit. 
Dvakrát nebo třikrát už se kvůli ní celá rodina málem poprala. Chvíli 
táhla s jedněmi, chvíli zas s druhými, zkrátka všechny je rozeštvávala.

Když jí bylo letos v zimě jednou velmi zle a náhodou se u ní 
zrovna sešly paní Lorilleuxová s paní Leratovou, zamrkala na ně 
najednou, aby se k ní naklonily. Mohla totiž sotva mluvit. Vypravila 
ze sebe potichu: „To se tady dějou věci…! Slyšela jsem je dneska 
v noci. Ano, ano, tu pajdu s kloboučníkem… A jak vám tam vyváděli! 
Ten Coupeau to dopracoval. Jo, to jsou mi věci!“

A krátkými větami, jak se pořád dusila a kašlala, jim vyprávě-
la, že se syn asi vrátil včera zas namol opilý, a protože nemohla 
spát, slyšela každý šramot: jak ta pajda běží bosa po podlaze, jak 
ji kloboučník šeptem volá, jak tiše vrzly spojovací dveře, a potom 
všechno ostatní. Zřejmě to trvalo až do rána, ale ona neví jistě, kolik 
bylo hodin, protože ji nakonec přece jen zmohl spánek.
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„Nejhorší na tom je, že je mohla slyšet Nana!“ pokračovala. 
„Zrovna dneska sebou celou noc házela, ač koliv jindy spí jako dřevo. 
Cukala sebou a převracela se, jako kdyby měla v posteli řeřavé uhlí.“

Ani Leratová, ani Lorilleuxová nevypadaly nijak překvapeně.
„Bodeť! Však to mezi nimi určitě začalo hned ten první den!“ 

řekla potichu Lorilleuxová. „No, když se to Coupeauovi líbí, my do 
toho nemáme co mluvit. Ale stejně to rodině velkou čest zrovna 
nedělá.“

„Já kdybych při tom byla,“ vložila se do toho paní Leratová a na-
špulila rty, „já bych jí nahnala strachu! Křikla bych na ni něco jako 
třeba: ‚Však já tě vidím!‘ nebo ‚Pozor, četníci jdou!‘ Služka od jednoho 
lékaře mi vyprávěla, že to může v určitý chvíli takovou ženskou na 
místě zabít. A kdyby padla mrtvá, dobře jí tak, ne? Aspoň by se 
tím sama potrestala za svoje hříchy.“ Za chvíli už celá čtvrť věděla, 
že Gervaisa chodí každou noc za Lantierem. Paní Lorilleuxová se 
před sousedkami hlučně pohoršovala. Litovala bratra, toho moulu, 
který si od ženy nechá nasazovat parohy, jako by byl hluchý a slepý. 
A podle jejích řečí, jestli ještě vůbec někdy chodí do té vykutálené 
domácnosti, tak jen kvůli ubohé mamince, která musí, chudák, 
mezi takovou ohavností žít. A celá čtvrť se na Gervaisu sesypala 
jako sršni. To ona určitě kloboučníka svedla. Však je jí to vidět na 
očích. Ano, na pokrytce Lantiera vzdor všem ošklivým klepům 
nikdo nedal dopustit, protože se přede všemi dál tvářil jako slušně 
vychovaný muž, chodil po chodníku zabraný do novin a k dámám 
se choval galantně, nosil jim bonbony a květiny. Božínku, on za to 
přece nemůže! Mužskej je mužskej, a nikdo na něm nemůže žádat, 
aby odolal, když se mu ženská věší na krk! Ale pro ni není žádná 
omluva. Dělá hanbu celé Zlatnické ulici. Lorilleuxovi lákali Nanu 
k sobě pod záminkou, že jsou kmotr a kmotřička, a vyzvídali na ní 
podrobnosti. Ale když se jí opatrnými oklikami vyptávali, dělala 
vždycky hloupou a přikrývala plamínky v očích dlouhými řasami.
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Uprostřed toho všeobecného rozhořčení žila Gervaisa poměrně 
klidně, jen byla trochu unavená a jakoby pořád ospalá. Zpočátku si 
připadala hříšná, nečistá a sama sobě se ošklivila. Když odcházela 
od Lantiera, myla si ruce a drhla si žínkou ramena, div si je neroze-
dřela, jako by chtěla všechnu tu špínu ze sebe smýt. Když s ní chtěl 
v takové dny Coupeau laškovat, zlostně ho odbývala a běžela se, 
celá roztřesená, raději oblékat do krámu. A zrovna tak nesnášela, 
aby se jí kloboučník dotkl, když ji předtím objímal manžel. Byla by 
si nejraději vyměnila celou kůži pokaždé, když střídala muže. Ale 
pomalu si zvykala. Bylo to příliš únavné pokaždé se mýt. Lenost ji 
pomalu otupovala a vrozená touha po štěstí ji přiváděla k tomu, 
že se ze všech těch mrzutostí snažila vytěžit alespoň co nejvíc pří-
jemného. Byla shovívavá k sobě i k jiným a snažila se jedině zařídit 
věci tak, aby nikdo nepřišel příliš zkrátka. Hlavně když jsou oba, 
manžel i milenec, spokojeni, hlavně když se na drobném každo-
denním pořádku nic nezmění, když budou dál všichni veselí od 
rána do večera, tlustí a nasycení, když dál povedou ten příjemný 
život, potom si doopravdy není proč stěžovat, ne? A vždyť snad 
nakonec nedělá ani nic tak zlého, když to všechno takhle dopadlo 
k všeobecné spokojenosti! Obyčejně bývá člověk potrestán jen za 
něco zlého. A tak u ní ta prostopášnost pomalu přecházela ve zvyk. 
Teď už se odehrávalo všechno pravidelně jako jídlo a pití. Pokaždé, 
když se Coupeau vrátil ožralý – a to se stávalo přinejmenším každé 
pondělí, úterý a středu –, odcházela k Lantierovi. Podělovala je 
spravedlivě. Nakonec pak už odcházela od klempíře, jen když prostě 
příliš nahlas chrápal, a uprostřed noci šla pokračovat ve spaní do 
sousedovy postele. Ne že by ke kloboučníkovi cítila něco víc. To ne, 
ale byl prostě čistší a ona si v jeho pokoji příjemněji odpočinula, 
bylo jí tam vždycky, jako kdyby se vykoupala. Zkrátka jako ty kočky, 
které se tak rády schoulí do klubíčka v bělostných peřinách.

Maminka Coupeauová se o tom nikdy neodvážila mluvit ote
vřeně. Ale když se pohádaly a pradlena jí zvedla žluč, nešetřila 
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narážkami. Říkala, že zná mužské, kteří jsou jaksepatří hloupí, 
a ženské, které jsou vykutálené coury; a do vousů si bručela ještě 
všelijaké ostřejší věci, však měla jako bývalá švadlena důkladně 
proříznutou pusu. Poprvé se na ni Gervaisa jen upřeně podívala 
a neřekla nic. Potom však, i když se také nikdy nevyjádřila přímo, 
hájila své jednání všelijakými argumenty, které říkala jen tak jakoby 
všeobecně. Když má ženská za manžela ožralu, takový čuně, který 
se válí v neřádu, tak jí nemůže nikdo zazlívat, že hledá čistotu jinde. 
Šla ještě dál a nadhazovala, že Lantier je vlastně zrovna tak její muž 
jako Coupeau, možná ještě víc. Copak ho nezná od svých čtrnácti 
let a nemá s ním dvě děti? Tak co? Za takových podmínek je přece 
všechno odpustitelné a nikdo nemá právo po ní hodit kamenem. 
Nedělá prý nic proti přírodě. A vůbec, udělají líp, když ji nechají na 
pokoji. Ona by taky mohla každému povědět své. Však to tady v té 
Zlatnické ulici vypadá! Paní Vigourouxová se peleší v tom svým uhlí 
od rána do večera. Paní Lehongrová, manželka hokynáře, chrápe 
se svým švagrem, takovým uslintaným kolohnátem, do kterýho by 
žádná ani nekopla. Hokynář odnaproti, ten ulízaný pán, co se pořád 
tak ctnostně tváří, jen tak že unikl soudům kvůli mravnostnímu 
přestupku se svou vlastní dcerou, takovou šmudlou, která postává 
na rohu po bulvárech. A rozmáchlým pohybem ukázala na celou 
čtvrť, celé hodiny by mohla jen rozkládat špinavé prádlo celé té 
holoty, všech těch lidí, kteří se tu válejí jako dobytek ve vlastní 
špíně, muži, ženy, děti, všechno na jedné hromadě. Však ona ví své 
a mohla by povídat, svinstvem je tu všechno prosáklé a okolní domy 
jsou ho plné. Jo, jasná věc, chlapi a ženské v tomhle koutě Paříže, 
kde kvůli bídě žije všechno namačkané jeden na druhém! Kdyby se 
obě pohlaví dala do jednoho moždíře, bylo by z toho dost hnoje pro 
celou třešňovku na saintdeniské pláni.

„Ať radši nikdo neplivá do vzduchu, mohlo by mu to spadnout 
zpátky na nos!“ křičela, když ji někdy dohnali k nejhoršímu. „Každej 
před svým prahem! Ať nechají poctivý lidi žít, jak se jim to líbí, 
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a sami ať si taky žijou po svým… Já proti nikomu nic nemám, ale 
nesmí mě nikdo vláčet blátem, když se v něm sám ráchá až po uši.“

A když se jednou matka Coupeauová vyjádřila určitěji, odsekla 
jí se zaťatými zuby: „Nemyslete si, že budete těžit z toho, že jste 
marod… Poslouchejte, jste sama proti sobě, protože dobře víte, že 
jsem vám zatím nikdy ještě nepředhazovala váš vlastní život. Však 
já dobře vím, že jste vedla pěkný život! Dva nebo tři chlapy jste měla 
jen za života starýho Coupeaua… Ne, nemusíte kašlat, já už jsem 
skončila. Říkám to všechno jen proto, abyste mi jednou konečně 
dala svatej pokoj, víc na vás nic nechci!“

Stará paní se div nezadusila. Druhý den přišel Goujet připo-
menout, že tu má matka prádlo, a Gervaisa zrovna nebyla doma. 
Matka Coupeauová ho zavolala a dlouho ho zdržela u své postele. 
Věděla dobře o kovářových citech a pozorovala, jak chodí poslední 
dobrou zamračený a nešťastný, protože už zřejmě tuší, že se tu 
dějí nepěkné věci. A aby se vypovídala a také aby se pomstila za 
včerejší hádku s Gervaisou, řekla mu bez obalu všechno. Plakala 
přitom a naříkala si, jako by špatným chováním Gervaisy trpěla 
nejvíc ona. Když Goujet odcházel z pokojíku, musel se opírat o zeď, 
jak se dusil zármutkem. Potom, sotva se pradlena vrátila, volala 
na ni stará paní, že má jít hned ke Goujetům a přinést prádlo, ať je 
vyžehlené, nebo ne. Byla tak rozpálená, že Gervaisa ihned tušila zas 
nějaké drby; a domyslela si, že ji čeká smutný výstup a že jí hrozí 
zas nějaké trápení.

Celá bledá složila prádlo do košíku a šla; nohy pod ní podklesávaly. 
Několik let už nesplatila Goujetům ani krejcar. Dluh dělal pořád 
čtyři sta pětadvacet franků. Pokaždé se vymlouvala na zlé časy 
a nechávala si prádlo zaplatit. Bylo to pro ni velmi ponižující, 
protože si připadala, jako by zneužívala kovářova přátelství, aby 
z toho mohla těžit. Coupeau teď už zdaleka nebyl na tyhle věci tak 
háklivý a poškleboval se, že ji Goujet beztak někde v koutku občas 
muchlá a že si tím přijde na své peníze. Gervaisa se sice spouštěla 
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s Lantierem, ale tímhle se přece jen cítila uražena a odsekla vždycky 
manželovi, jestli už došel tak daleko, že by chtěl být živ z takového 
chleba. O Goujetovi se před ní nesmělo ošklivě promluvit. Láska ke 
kováři jí zbývala v srdci jako poslední kousek poctivosti. A proto 
také pokaždé, když nesla prádlo k těm hodným lidem, se jí svíralo 
srdce, sotva vkročila do domu.

„Aha, tak konečně jdete!“ uvítala ji stroze paní Goujetová, sotva 
otevřela dveře. „Vás si tak pošlu pro smrt, až budu muset umřít.“

Gervaisa vešla rozpačitě dovnitř a neodvažovala se ani vykoktat 
nějakou omluvu. Teď už nebývala přesná, nechodila nikdy včas 
a někdy na sebe nechala čekat i týden. Pomalu zabředala do nej-
horšího nepořádku.

„Týden už na vás čekám!“ pokračovala krajkářka. „A přitom mi 
lžete, posíláte mi sem učednici vykládat pohádky, že už se na mém 
prádle dělá a že mi to ještě večer přinese, anebo že se vám přihodila 
nemilá věc, že vám balík spadl do kbelíku s vodou. A já zatím celý 
den ztrácím čas, prádlo nejde a já si dělám starosti, co s ním je. Ne, 
tohle od vás opravdu není rozumné… Tak ukažte, co máte v tom 
koši! Je to aspoň všechno? Přinesla jste ty povlaky, co je u vás mám 
už měsíc, a tu košili, která u vás zůstala od posledního prádla?“

„Ano, ano,“ zašeptala Gervaisa, „tu košili nesu, tady je.“
Ale paní Goujetová spustila křik. Tohle přece není její košile, tu 

ona nechce. Tak teď jí ještě bude zaměňovat prádlo, to už přestává 
všechno! Už minulý týden dostala dva kapesníky s jiným monogra-
mem. Ona si oškliví takové prádlo, které se vzalo bůhvíodkud. A pak, 
jí přece jen na jejích věcech záleží.

„A co ty povlaky?“ pokračovala. „Ty se ztratily, ne? Inu, děvenko, 
udělejte to, jak chcete, ale zítra ráno je tady chci mít, rozumíte!“

Rozhostilo se ticho. Nejvíc přivádělo Gervaisu do rozpaků, že byly 
za ní pootevřené dveře do Goujetova pokoje. Kovář je zřejmě doma, 
cítila to; a strašně se styděla, že asi slyší všechny ty zasloužené 
výtky, na které ona nemůže nic namítnout. Na všechno pokorně 
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přitakávala a se sklopenou hlavou kladla prádlo na postel, jak nej-
rychleji dovedla. Ale bylo znovu zle, když paní Goujetová začala 
prádlo kus po kuse prohlížet. Brala všechno do ruky a odhazovala 
pryč.

„Jo, to je pěkný rozdíl proti dřívějšku!“ řekla. „Teď už vás člověk 
nemůže pokaždé chválit… Ano, perete teď jako čunče a všechno 
ještě jenom zasviníte… Podívejte na tuhle náprsenku! Vždyť je 
celá spálená a žehličku je znát na každém záhybu. A knoflíky jsou 
všechny utrhané! Já nevím, jak to děláte, že nikdy nezůstane ani 
jeden knoflík… No tohle, ne, ten kabátek vám nezaplatím. Jen se 
podívejte. Všechna špína tam zůstala, jen jste ji trochu rozmazala. 
Děkuju pěkně! Když už prádlo není ani pořádně čisté…“

Zarazila se, když počítala jednotlivé kusy. Potom se rozkřikla 
znovu: „Cože? Víc jste toho nepřinesla? Vždyť chybějí dva páry 
punčoch, šest ručníků, jeden ubrus a utěrky… To si ze mě děláte 
blázny nebo co? Vzkázala jsem vám přece, abyste přinesla všechno, 
třeba i nevyžehlené. Jestli tu vaše učednice nebude za hodinu se 
vším, co ještě chybí, bude mezi námi zle, na to vás upozorňuji, paní 
Coupeauová!“

Vtom vedle v pokoji zakašlal Goujet. Gervaisu zamrazilo. Pro
boha, jak to s ní jeho matka před ním mluví! Zůstala rozpačitě stát 
uprostřed pokoje, celá zmatená, a čekala na špinavé prádlo. Ale 
když paní Goujetová všechno spočítala, sedla si zas klidně k oknu 
a dál spravovala krajkovou šálu.

„A co prádlo?“ zeptala se bázlivě Gervaisa.
„Ne, děkuji,“ odpověděla stará paní, „tenhle týden není nic.“ 

Pradlena zbledla. To znamená, že už u ní nechtějí prát! Ztratila 
úplně hlavu a musela si sednout na židli, protože jí nohy vypověděly 
službu. Nesnažila se ani hájit, dokázala vykoktat jedinou větu: „Tak 
pan Goujet je nemocný?“

Ano, není prý mu dobře, nemohl ani do kovárny a musel se vrátit 
domů. Teď si na chvilku lehnul, aby si odpočinul. Paní Goujetová to 
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říkala vážně, na sobě měla jako vždycky černé šaty a bledý obličej 
stažený v řeholnickém čepci. Nýtařům už zase snížili mzdu, z devíti 
franků na sedm, protože teď udělají všechnu práci stroje. A vysvět-
lovala, že teď musí na všem šetřit; bude si zase prát sama. To se ví, 
kdyby jim Coupeauovi vrátili ty peníze, co jim syn půjčil, přišlo by 
jim to teď nesmírně vhod. Ona je proto samozřejmě žalovat nebude, 
když platit nemůžou. Od chvíle, kdy začala mluvit o dluhu, seděla 
Gervaisa s hlavou sklopenou, jako by pozorně sledovala rychlé po-
hyby krajkářské jehly, zachycující jedno očko za druhým.

„Ale přece, kdybyste se trochu uskrovnili,“ mluvila krajkářka dál, 
„mohli byste se toho dluhu postupně zbavit. Ale vy si moc dobře 
jíte a hodně utrácíte, na to bych vzala jed… I kdybyste nám dávali 
jenom deset franků každý měsíc…“

Přerušil ji Goujetův hlas: „Maminko! Maminko!“
A když si za malou chvilku přišla zase sednout, převedla hned řeč 

na něco jiného. Zřejmě ji kovář poprosil, aby na Gervaise nechtěla 
peníze. Ale za pět minut už o tom dluhu bezděky začala mluvit 
znovu. Však ona věděla předem, jak to všechno dopadne, že klempíř 
propije krám a přivede ženu do záhuby. Kdyby ji byl syn poslechl, 
nikdy by jim nebyl těch pět set franků půjčil. Dneska by byl ženatý, 
neužíral by se zármutkem a neměl by před sebou vyhlídku, že bude 
celý život nešťastný. Jak se dostala do ráže, už se ani necítila, byla 
velmi krutá a obviňovala v zřetelných narážkách Gervaisu, že se 
smluvila s Coupeauem, jak toho jejího trumberu syna využít. Ano, 
jsou prý takové ženské, celá dlouhá léta si hrajou na svatouška, ale 
nakonec se všechna jejich špatnost ukáže v plném světle.

„Maminko! Maminko!“ volal podruhé Goujet, teď už naléhavěji.
Vstala, a když se zase vrátila a usedla ke krajce, řekla jen: „Jděte 

tam, chce s vámi mluvit.“
Gervaisa, celá roztřesená, nechala dveře otevřené. Ta scéna ji roz-

čilovala, připadalo jí, jako by se tu před paní Goujetovou přiznávali 
k své vzájemné lásce. Vešla do toho klidného malého pokojíku, 
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plného vylepených obrázků, s železnou postelí, který vypadal jako 
pokoj patnáctiletého chlapce. Veliký Goujet ležel zdrceně na posteli, 
celý zlomený z toho, co mu ráno řekla matka Coupeauová; oči měl 
zarudlé a krásný plavý vous ještě smáčený slzami. V prvním návalu 
bezmocné zuřivosti asi roztrhl polštář, jak do něho bušil mohutný-
mi pěstmi, protože se trhlinou v cíše sypalo peří ven.

„Víte, maminka nemá pravdu!“ řekl pradleně sotva slyšitelným 
hlasem. „Nejste mi nic dlužna a nechci, aby se o tom muvilo.“

Nadzvedl se na lokti a díval se na ni. Do očí se mu nahrnuly veliké 
slzy.

„Bolí vás něco, pane Goujete?“ zašeptala Gervaisa. „Proboha, co 
je vám, prosím vás?“

„Ale nic, nic! Včera jsem se předřel. Musím se trochu vyspat.“
Potom se v něm však všechno zlomilo a nemohl zadržet výkřik: 

„Ach, bože, bože! Tohle se nikdy nemělo stát, nikdy! Vždyť jste mi 
přísahala! A teď to je, teď to je… Ach, bože, mě to příliš bolí, ode-
jděte!“

A mírným, prosebným pohybem ruky jí posílal pryč. Gervaisa 
se neodvážila přiblížit k lůžku a odcházela, jak si přál; byla jako 
omráčená a nenapadlo ji nic, co by mu řekla, aby ho potěšila. Ve 
vedlejším pokoji vzala do ruky košík, ale pořád ještě neodcházela, 
byla by ráda alespoň něco prohodila. Paní Goujetová spravovala 
dál a nezvedla ani hlavu. Konečně se sama ozvala: „Tak sbohem, 
a pošlete mi to prádlo, potom to vyúčtujeme.“

„Ano, dobře. Na shledanou,“ řekla Gervaisa.
Zavírala pomalu dveře a ještě naposledy se podívala do té čisté, 

spořádané domácnosti: připadalo jí, jako by tam zanechávala něco 
ze své poctivosti. Vrátila se do krámu, ani nevěděla jak, tak jako se 
krávy vracejí do chléva a nestarají se o cestu. Matka Coupeauová 
seděla na židli u kamínek, poprvé zase vstala z postele. Ale pradlena 
jí ani nic nevyčetla, byla příliš unavena a kosti ji bolely, jako by ji byl 
někdo ztloukl. Přemítala o tom, že je ten život doopravdy strašně 



– 294 –

těžký, ale že to člověk musí nějak překousnout, když mu není dáno 
hned zemřít.

Teď už Gervaise vůbec na ničem nezáleželo. Jen vždycky neurčitě 
mávla rukou, jako by chtěla říci, ať jí všichni vlezou na záda. Při kaž-
dé nové starosti hledala zapomnění v jediném požitku, který jí zbyl, 
totiž že třikrát za den jedla. Krám se může třeba celý sesypat, jen 
když ona nezůstane pod ním; odešla by odtud s radostí, třeba i bez 
košile. Ale krám se také hroutil, ne sice najednou, ale pozvolna, den 
po dni. Stálí zákazníci jeden za druhým ztráceli trpělivost a odnášeli 
prádlo jinam. Pan Madinier, slečna Remanjouová, dokonce i Bochovi 
se vrátili zase k paní Fauconnierové, kde byl větší pořádek. Každého 
už unavovalo vymáhat pár punčoch třeba tři neděle a vracet košile 
s mastnými skvrnami od minulého týdne. Gervaisa se jim to ani 
nesnažila vymluvit a ještě jim na rozloučenou řekla, co si myslí, že 
je náramně ráda, že už se nemusí hrabat v té jejich špíně. Ať si od 
ní třeba celá čtvrť odejde, aspoň se zbaví pěkné hromady neřádu; 
a pak, bude mít aspoň míň práce. Teď u ní zůstali jen špatně platící 
zákazníci, všelijaké coury nebo zákazníci jako paní Gaudronová, 
kterým žádná pradlena z ulice nechtěla prát, jak jejich prádlo 
smrdělo. Obchod už úplně upadal a Gervaisa musela propustit i po-
slední dělnici, paní Putoisovou; zůstala jen sama s učednicí, šilhavou 
Augustinou, která čím byla větší, tím byla hloupější. A často nebylo 
dost práce ani pro ně, prodřepěly někdy celé odpoledne na stolič-
kách. Zkrátka naprostý úpadek. Zavánělo to hřbitovem.

Pochopitelně, s leností a bídou přicházela ruku v ruce i špína. 
Nikdo už by nepoznal ten krásný modrý krám, který byl kdysi 
Gervaisinou pýchou. Dřevěné rámy a skleněné tabulky výkladní 
skříně, kterou už nikdo nemyl, zůstávaly odshora dolů postříkané 
blátem od povozů. Ve výkladu na mosazných drátech visely tři še-
divé hadry, zbylé po zákaznicích, které umřely ve špitále. A uvnitř 
to bylo ještě žalostnější. Od vlhkého prádla, které se sušilo u stropu, 
se odlepily tapety a modrý papír se vzorkem à la Pompadour visel 
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v cárech jako zaprášené pavučiny. Rozbitá kamínka, děravá od 
pohrabáče, stála v koutě jako staré železo u vetešníka. Pracovní 
stůl vypadal, jako by na něm jedla celá posádka, tak byl plný skvrn 
od kávy a vína, pokecaný zavařeninou a umaštěný od pondělních 
hodů. K tomu to tu ještě kysele páchlo po škrobu a bylo tu cítit 
plesnivinou, připáleninou a špínou. Ale Gervaise v tom bylo dobře. 
Nepozorovala ani, jak je krám pořád špinavější; bylo jí to jedno, 
zvykla si na roztrhané tapety a na ukoptěné dřevo, stejně jako jí už 
nevadilo chodit někdy v roztrhaných sukních a s nemytýma ušima. 
I ta špína byla takové teplé hnízdečko, kde se mohl člověk s rozkoší 
schoulit. Působilo jí opravdu rozkoš nechat všechno v nepořádku, 
čekat, až všechno přikryje pach jako sametový přehoz, a cítit, jak 
celá domácnost kolem ní upadá do lenivé netečnosti; přímo si v tom 
libovala. Především chce mít klid, a všechno ostatní ať jí vleze na 
záda. Dluhy rostly, ale Gervaisa si kvůli nim starost nedělala. Na 
poctivosti už jí nezáleželo; zaplatí se nebo nezaplatí, stejně je to 
jedno a lepší je na to nemyslet. Když jí někde už nechtěli dávat 
na dluh, šla do obchodu vedle. Vyhýbala se celé čtvrti, protože 
kam se podívala, všude měla sekeru. Jen ve Zlatnické ulici se bála 
chodit kolem uhlíře, kolem hokynáře a kolem zelinářky, a tak mu-
sela chodit do prádelny ulicí Poissonnière, což znamenalo dobrých 
deset minut zacházky. Věřitelé jí chodili až domů nadávat, že je 
uličnice. Jednou večer vzbouřil celou ulici člověk, který jí prodal 
nábytek pro Lantiera; křičel na ni, že jí vyhrne sukně a že se na ní 
odškodní jinak, jestli mu ty peníze hned nevysází. Samozřejmě že 
byla z takových výstupů vždycky celá pryč; jenomže pak se otřepala 
jako pes po výprasku a bylo po všem, večer už jí zas dobře chutnalo. 
Ať si jdou ti drzouni otravovat jinam! Když nemá peníze, má si je 
snad natisknout nebo co? Takoví obchodníci se nakradou dost, tak 
co by taky jednou nepočkali. Zavrtala se do pelechu a snažila se 
nemyslet na to, co jednou nevyhnutelně musí přijít. Pak to všechno 
praskne, mordyje, a do té doby ať jí všichni dají pokoj!
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Matka Coupeauová se zatím zas trochu sebrala. Ještě celý rok se 
domácnost jakž takž držela nad vodou. V létě bývalo samozřejmě 
vždycky trochu víc práce s bílými spodničkami a perkálovými šaty 
náhodných zákaznic z okrajových bulvárů. Šlo to z kopce pomalu, 
každý týden vězeli hlouběji v blátě, ale přitom bylo chvílemi hůř 
a chvílemi zas líp, někdy si večer utahovali břicho před vymetenou 
špižírnou a jindy zas se cpali telecím, div nepraskli. Na ulici už 
bývalo vidět jen matku Coupeauovou, jak schovává pod zástěrou 
balíčky a jde jakoby na procházku do zastavárny v Polonceauově 
ulici. Hrbila záda a tvářila se mlsně a tajnůstkářsky jako svíčková 
bába, která jde na mši. Tohle ona měla ráda; takové tajné čachry 
s tretkami a pokoutní smlouvání povaze té staré drbny hovělo. 
Zaměstnanci v zastavárně už ji znali a říkali jí „bába za čtyři franky“, 
protože chtěla vždycky čtyři franky, když jí dávaly jen tři za ty její 
balíčky, ne větší než osminka másla. Gervaisa by byla poslala do frcu 
třeba celý dům; byla do zastavárny jako divá, byla by si dala třeba 
i hlavu ostříhat, kdyby jí na ty vlasy něco půjčili. Bylo to tak pohodl
né, jak by si tam člověk nešel pro peníze, když se potom mohla těšit 
na čtyřliberní bochník chleba. Celý její majetek se tam postupně stě-
hoval, prádlo, šaty, nakonec i nářadí a nábytek. První čas využívala 
dnů, kdy měla lepší výdělek, a některé věci si zas vyplácela, aby je 
tam pak příští týden zastavila znovu. Ale potom už jí to bylo všech-
no jedno, nechávala věci propadnout a zástavní lístky prodávala. 
Jediná věc jí mohla utrhnout srdce; když se musela rozloučit se 
sloupkovými hodinami, aby zaplatila dvacet franků zřízenci, který ji 
přišel fendovat. Vždycky přísahala, že radši umře hlady, než aby na 
ty hodiny sáhla. Když je matka Coupeauová odnesla v malé krabici 
od klobouků, zhroutila se Gervaisa na židli, ruce jí klesly a do očí 
se jí nahrnuly slzy, jako by jí tu odnášeli poslední jmění. Ale když 
se matka Coupeauová objevila zpátky s pětadvaceti franky, rázem 
ji ta nečekaná půjčka, těch pět franků navíc, utěšila; hned poslala 
starou paní se skleničkou pro likér za čtyři pětníky, aby ten pěti
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frank oslavily. Často si teď, když se náhodou nehádaly, spolu lízly 
stopečku na rohu žehlicího stolu, takovou jejich míchanici, polovic 
kořalky a polovic rybízové šťávy. Maminka Coupeauová dovedla 
šikovně přinést plnou skleničku v kapse u zástěry a nerozlila ani 
kapku. Co potřebují sousedé vědět, ne? Jenomže sousedé to věděli 
až moc dobře. Zelinářka, prodavačka drobů i příručí z hokynářství 
říkali: „Hele, stará zas nese něco do frcu!“ Anebo: „A hele, stará si 
nese breberku v kapse!“ A plným právem to celou čtvrť ještě víc 
pobuřovalo proti Gervaise. Všechno probendí a brzo už prožere 
i celý krám. Tak, tak, ještě tři nebo čtyři sousta, a bude už úplně 
vymetený.

Uprostřed té všeobecné zkázy Coupeau výtečně prospíval. Ten 
zatracený ochlasta byl jako tuřín. Namouduši, on po tom vínečku 
a kořalce ještě tloustl. Jedl jako zjednaný, posmíval se té sušince 
Lorilleuxovi, který tvrdil, že alkohol lidi zabíjí, a schválně se před 
ním tloukl do břicha, napjtého sádlem jako kůže na bubnu. Vyhrával 
mu celou muziku, vytruboval na hubu a k tomu si bubnoval na 
břicho jako na turecký buben, že by strčil do kapsy vyvolávače na 
jarmarku. Lorilleux se cítil dotčený, že sám nemá břicho, a tvrdil, 
že tohle je špatné, nezdravé sádlo. Co na tom, Coupeau se vesele 
opíjel dál, aby mu ještě líp sloužilo zdraví. Rozcuchané prošedivělé 
vlasy mu svítily kolem hlavy jako svatozář. Pijanský obličej s opičí 
čelistí mu brunátněl a dostával barvu namodralého vína. Byl pořád 
v dobré míře a okřikoval Gervaisu, když mu někdy chtěla vyklá-
dat o svých starostech. Copak jsou mužští na světě proto, aby se 
babrali s takovými malichernostmi? Ať si není v domácnosti ani 
šesták, co je mu do toho? Jen když má ráno a večer žrádýlko, to je 
mu jedno, kde se tu vzalo. Když se teď celé týdny poflakoval bez 
práce, byl ještě náročnější a vybíravější. S Lantierem se pořád dobře 
snášel a plácal ho přátelsky po ramenou. Jistě nic nevěděl o tom, 
že se s ním žena spouští. Aspoň sousedé, Bochovi a Poissonovi, se 
dušovali, že o tom nemá ani tušení a že by se stalo něco hrozného, 
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kdyby se o tom někdy dověděl. Ale paní Leratová, jeho vlastní sest-
ra, jen pokyvovala hlavou a tvrdila, že zná takové mužské, kterým 
to vůbec nevadí. Jednou v noci Gervaisa zkoprněla leknutím, když 
se vracela z kloboučníkova pokoje a cítila, jak ji po tmě něco pláclo 
po zadnici. Potom se přece jen upokojila a řekla si, že se asi uhodila 
o pelest postele; přece by manžel takhle nešpásoval.

Lantier také nijak nescházel. Pečoval o sebe, měřil si břicho pás-
kem od kalhot a žil v ustavičném strachu, aby si nemusel stahovat 
nebo povolovat přezku; tvrdil, že je tak akorát, a nechtěl z fintivosti 
ani ztloustnout, ani zhubnout. Byl proto velký kříž ho živit, protože 
si vymýšlel taková jídla, aby si udržel postavu. I když nebyl v domě 
ani šesták, on musel mít vajíčka, kotlety, samé lehké a výživné věci. 
Od té doby, co se dělil s manželem o hospodyni, považoval se úplně 
za poloviční hlavu domácnosti. Sebral kdejaký frank, který se někde 
povaloval, Gervaisa musela skákat podle něho, bručel a otvíral si 
hubu, jako by tu byl víc doma než klempíř. Zkrátka, domácnost měla 
teď dva pány. Ale ten nový, přivandrovalý pán byl mazanější, vylízal 
všechnu smetánku a vybíral si ze všeho to nejlepší, z Gervaisy, ze 
stolu, ze všeho. Zkrátka ždímal Coupeauovy, jak se dalo. A nestyděl 
už se dělat to docela veřejně. Nana byla pořád jeho miláček, pro-
tože měl hezké holčičky rád. O Štěpána se staral čím dál tím méně, 
protože chlapci se prý musí naučit protloukat sami. Když někdo 
přišel za Coupeauem, našel tu vždycky Lantiera, jen tak v pantof-
lích a bez kabátu, jak vylézá ze zadního pokoje s rozmrzelou tváří 
vyrušovaného manžela; vyřizoval všechno za Coupeaua a říkal, že 
je to jedno a totéž.

Mezi těmi dvěma pány nebylo Gervaise vždycky veselo. Na 
zdraví si, díky bohu, stěžovat nemohla, i ona tloustla, až to nebylo 
hezké. Ale mít oba ty mužské na krku, starat se o ně a uspokojit je, 
to bylo někdy nad její síly. Vždyť jediný manžel dokáže ženskou už 
tak dost umořit. Nejhorší bylo, že si ti rošťáci výborně rozuměli. 
Nikdy se nehádali a večer, když seděli po večeři s lokty na stole, 
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se na sebe uculovali. Třeli se o sebe celý den jako dva smyslní ko-
couři. Když se někdy vraceli domů vzteklí, sesypalo se všechno na 
Gervaisu. Jen do ní! Jen houšť! Gervaisa všechno unesla a oni byli 
hned ještě lepší kamarádi, když si mohli společně zanadávat. Běda, 
když ji napadlo se proti tomu ozvat. Zpočátku, když jeden hulákal, 
pomrkávala prosebně na druhého, aby se jí aspoň trochu zastal. Ale 
nebývalo jí to moc platné. Teď už byla pěkně zticha, hrbila kyprá 
ramena, protože pochopila, že jim dělá dobře ji popichovat, když 
je taková kulatá, opravdu jako kulička. Coupeau jí krobiánsky na-
dával nejsprostšími výrazy. Zato Lantier naopak oplzlosti pečlivě 
vybíral a bůhvíkde bral všechna ta slova, jaká nikdo neříká a která 
ji zraňovala ještě víc. Naštěstí si člověk zvykne na všecko; i ty křivdy 
a ošklivé nadávky po ní nakonec klouzaly jako voda. Přišla dokonce 
na to, že je lepší, když se oba zlobí, protože když byli dobře naladění, 
otravovali ji ještě víc, pořád na ní něco chtěli a nenechali ji v klidu 
vyžehlit ani čepeček. Poroučeli si všelijaké dobroty, tohle měla 
hodně posolit, tohle zas ne, musela je obskakovat, mazlit se s nimi 
a jednoho po druhém je balit do vatičky. Na konci týdne už jí z toho 
šla hlava kolem, byla jako polámaná a v očích měla vytřeštěný vý-
raz. Takováhle robota dovede ženskou vycucat.

Ano, Coupeau s Lantierem ji vycucávali, to je správný výraz; pá-
lili ji z obou konců, jako se to říká o svíčce. Klempíř ovšem neměl 
žádné vzdělání, ale zato kloboučník ho měl zas až příliš mnoho, 
nebo spíš měl vzdělání asi tak, jako mají někteří nečistí lidé bílou 
košili a špínu pod ní. Jednou v noci se jí zdálo, že stojí na okraji 
studně; Coupeau ji tam srážel pěstí, kdežto Lantier ji lechtal na 
zádech, aby tam rychleji skočila. A přesně takový byl teď její život. 
Byla opravdu v dobré škole, žádný div, že to s ní šlo tak z kopce. Lidé 
ze čtvrti jí křivdili, když ji vinili, že se tak spouští, protože ona za 
to své neštěstí nemohla. Když o tom někdy přemýšlela, běhal jí po 
zádech mráz. Ale pak ji zas napadlo, že ji mohlo potkat ještě něco 
horšího. Je nakonec lepší mít dva muže než třeba přijít o obě ruce. 
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A vlastní postavení se jí zdálo docela přirozené, takových je přece 
na sta. O tom, jak si v tom zatuchlém pohodlíčku zvykala, svědčí 
nejlíp ta okolnost, že neměla v nejmenší nenávisti ani Coupeaua, 
ani Lantiera. V jednom divadelním kuse viděla kdysi ženu, která 
nenáviděla svého manžela a otrávila ho kvůli milenci; a Gervaisa se 
na to divadlo zlobila, protože sama v srdci nic podobného necítila. 
Copak není rozumnější žít pěkně všichni tři v dobré shodě? Ne, jen 
žádné takové hlouposti, ty jenom komplikují život, který už beztak 
není žádný med. Zkrátka, přes všechny dluhy a přes hrozící bídu 
by se cítila docela klidná a spokojená, jen kdyby ji klempíř s klo-
boučníkem tolik nesoužili a tolik jí nenadávali.

Ale naneštěstí s přicházejícím podzimem bylo v domácnosti čím 
dál tím hůř. Lantier tvrdil, že hubne, a den co den dělal protáhlejší 
obličeje. Bručel pro každou maličkost a ohrnoval nos nad hrncem 
s bramborami, takové žrádlo prý on nemůže jíst, má po něm vždycky 
průjem. Kvůli každé volovině byl teď hned velký rambajs a nakonec 
svalovali jeden na druhého vinu za to, že žijí v takovémhle srabu. 
A dalo to sakramentskou práci, než se zas usmířili a zavrtali každý 
do svého pelechu. Když není co žrát, vlci se perou; tak je to vždycky. 
Lantier už čuchal ve vzduchu krach; měl vztek, že už je celý dům 
vyjedený, tak dokonale vymetený, že bude muset co nejdřív sebrat 
klobouk a jít si hledat pelech a žrádýlko jinam. Tak už si zvykl na tohle 
teplé místečko, byl tu jako doma, všichni ho tu hýčkali, opravdový ráj; 
takový už nikde nenajde. Inu, člověk se přece nemůže nacpat až po 
krk a potom mít ještě plný talíř! Nakonec se měl zlobit na své vlastní 
břicho, protože vlastně celou domácnost projedl především on. Ale 
takhle on neuvažoval; měl ukrutný dopal na Coupeauovy, že se za dva 
roky nechali takhle vyplundrovat. Namouduši, ti Coupeauovi nemají 
žádnou odpovědnost! Křičel na Gervaisu, že nedovede šetřit. Hrom 
do toho, co si on teď počne? Přátelé ho nechají v bryndě zrovna teď, 
když mu má vyjít nádherný kšeft, šest tisíc franků příjmů v továrně, 
z toho by celá ta jejich rodinka mohla žít v přepychu!
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Jednou v prosinci šli bez večeře spát. V celé domácnosti už nebyl 
ani šesták. Lantier byl teď celý den nabručený, ráno brzo odcházel 
a coural se po ulicích, aby si našel nějaké nové teplé místečko, 
kde by mu kuchyňská vůně znovu rozveselila tvář. Postával teď 
celé hodiny v krámě u kamínek a přemýšlel. Pak najednou začal 
projevovat velkou náklonnost k Poissonovým. Nedobíral si už 
strážníka a neříkal mu „Badinguete“, ba dokonce připouštěl, že ten 
císař je možná docela správný chlapík. Zvlášť si vážil Virgínie, je prý 
to taková rozvážná ženská a dovede si v domácnosti poradit. Bylo 
to nad slunce jasné, šmajchloval si je. Dalo by se dokonce soudit, 
že k nim chce přijít na stravu a na byt. Ale Lantier byl vykutálený 
chytrák a měl za lubem něco jiného. Virgínie se mu jednou svěřila, 
že by se ráda zařídila v nějaké branži na vlastní pěst; od té doby se 
kolem ní točil a prohlašoval, že je to báječný nápad. Ona, ona je pro 
obchod jako stvořená; dobře stavěná a přívětivá, dovede se ohánět. 
Ó, ta si vydělá, kolik bude chtít! A když má peníze, to dědictví po 
tetě, už dávno doma připravené, má úplně recht, že chce hodit přes 
hlavu těch pár šatů, co za rok spíchne, a pustit se do obchodování. 
Uváděl jí za příklad lidi, kteří si zrovna teď nahrabávají veliké jmění, 
třeba ta zelinářka na rohu anebo prodavačka hrnců na bulváru; 
protože teď je na to nejlepší doba, prodá se všechno, i smetí z pultu. 
Ale Virgínie si to ještě rozmýšlela; hledá prý nějaký krám, ráda by 
zůstala ve čtvrti. Tu ji Lantier odvedl do ústraní a tam s ní deset 
minut o něčem šeptal. Zdálo se, jako by ji přemlouval k něčemu, co 
ona nechce; nakonec už neodporovala a vypadalo to, jako by mu 
dávala plnou moc, aby tedy jednal. Jako by teď měli mezi sebou 
nějaké tajemství; mrkali na sebe a občas něco spěšně zašeptali, 
jako kdyby spolu potají něco pekli; tu a tam se prozradili i stiskem 
ruky. Od té doby se kloboučník, když jedl ten svůj suchý chléb, 
díval na Coupeauovy poťouchlým pohledem, řečí měl zas jako 
vody a kázal jim celé litanie, až z toho uši brněly. Celý den slyšela 
Gervaisa jen o samé bídě, kterou před ní teď ochotně rozmazával. 
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Nemluví kvůli sobě, chraň bůh! Třel by se svými přáteli bídu třeba 
celý život. Jenomže opatrnost káže, aby si včas uvědomili, v jaké 
jsou situaci. Mají už ve čtvrti přinejmenším pět set franků dluhů, 
u pekaře, uhlíře, hokynáře a kde všude jinde. K tomu už dluhují 
činži za dva kvartály, to je dalších dvě stě padesát franků, a pan 
Marescot, domácí, už dokonce mluví o tom, že je vyhodí, jestli mu 
do prvního ledna nezaplatí. Jinak už zastavárna všechno spolkla, 
tam už by se nedal odnést ani starý krám za tři franky, tak dokonale 
už je celý byt vymetený; zůstaly tu jen hřebíky ve zdech, a těch je 
za tři pěťáky kilo. Gervaise se z těch počtů točila hlava, byla z nich 
bezradná, obyčejně se rozčilovala a tloukla pěstí do stolu anebo se 
nakonec rozbrečela jako nemluvně. Jednou večer se dala do křiku: 
„Já odtud zítra uteču…! To radši strčím klíč pod dveře a budu spát 
na chodníku, než abych dál žila v takovýchhle úzkostech!“

„Rozumnější by bylo,“ nadhodil Lantier potměšile, „krám něko-
mu propustit, možná že by se někdo našel… Až se oba rozhodnete 
doopravdy krám pustit…“

Skočila mu do řeči ještě prudčeji: „Ale hned, třeba hned! Bože, 
to by se mi ulevilo!“

Tu ukázal kloboučník, že má praktický smysl. Kdyby prý krám 
někomu propustili, nový nájemník by se jistě uvolil zaplatit dlužnou 
činži. Odvážil se dokonce zmínit o Poissonových a připomněl, že 
Virgínie hledá krám; možná že by se jí tenhle hodil. Vzpomíná si, jak 
jednou říkala, že by právě takovýhle chtěla. Ale jak slyšela pradle-
na o Virgínii, v tu ránu zchladla. Však se ještě uvidí; to se v zlosti 
snadno řekne, vykašlat se na byt, ale ono to není tak jednoduché, 
když o tom pak člověk uvažuje.

Následující dny opakoval Lantier všechny svoje litanie nadarmo, 
Gervaisa jen odpovídala, že už na tom byla v životě ještě hůř a že se 
z toho vždycky nějak dostala. Co by tím získala, kdyby už neměla 
krám? Čím by si vydělala na chleba? Naopak, přijme znovu nějaké 
dělnice a získá si nové zákazníky. Říkala to jen tak, aby se nějak 
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bránila pravdivým vývodům kloboučníkovým, který jí dokazoval, 
že už je na lopatkách, docela v koncích, a že už nemá nejmenší na-
ději se z těch dluhů dostat. Přitom však před ní nerozvážně znovu 
vyslovil Virgíniino jméno, takže se Gervaisa zuřivě zatvrdila. Ne, 
ne, nikdy! Odjakživa měla pochybnosti o její upřímnosti; a teď chce 
Virgínie krám jen proto, aby ji pokořila. Přenechala by krám třeba 
první ženské, kterou by potkala na ulici, ale téhle licoměrné potvoře 
to k vůli neudělá, beztak už celá léta čeká na to, až se ona položí. 
Ach, teď už tomu všemu rozumí! Teď už chápe, proč té dorotě sví-
tily v kočičích očích ty žluté ohníčky! Ano, Virgínie pořád nemůže 
zapomenout na ten nářez v prádelně a potají se užírá touhou po 
pomstě. Tak ať si teda ten výprask radši schová za rámeček, jestli 
nechce dostat ještě jeden! A dočká se ho možná brzo, ať už si při-
praví zadek! Lantier se při tom přívalu zlostných slov pokoušel 
nejdřív Gervaisu usadit; vynadal jí, že je pitomá káča, jedovatá drbna 
a paličatá náfuka; dopálil se tak, že se pustil i do Coupeaua, že prý 
je bačkora, když nedokáže přimět ženu, aby měla náležitou úctu 
před jeho přítelem. A pak viděl, že by hněv mohl všechno pokazit, 
a začal se dušovat, že už se jakživ nebude starat o cizí záležitosti, 
když se za to dočká jen takové odměny. A zdálo se opravdu, jako by 
to postoupení krámu pustil z hlavy; ve skutečnosti však jenom číhal, 
až se naskytne vhodná příležitost o tom znovu promluvit a přimět 
konečně pradlenu k rozhodnutí.

Přišel leden, počasí pod psa, vlhko a zima. Matka Coupeauová už 
zas celý prosinec kašlala a dusila se, a teď si musela po Třech králích 
lehnout do postele. Byl už to její úděl, každou zimu na to čekala. 
Ale letos kolem ní všichni říkali, že už z pokojíčku nevyleze, leda 
nohama napřed. Chroptěla opravdu tak ošklivě, že už to zavánělo 
krchovem, i když byla tak tlustá a tělnatá; jedno oko už měla ochrnu-
té a polovičku obličeje zkroucenou. Mladí jí jistě nechtěli pomoci 
do hrobu; jenomže táhlo už se to s ní tak dlouho a ona byla tak na 
obtíž, že si všichni přáli, aby už umřela, protože by to byla úleva 
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pro všechny. I jí by tak bylo líp, nakonec své už si užila, ne? A když 
má člověk všechno za sebou, nemusí mu to být líto. Lékař, kterého 
zavolali, už podruhé ani nepřišel. Dávali jí pít bylinkový čaj, jen tak 
aby se neřeklo, že se o ni vůbec nikdo nestará. A každou hodinu 
se chodili dívat, jestli už neumřela. Nemohla už ani mluvit, jak se 
dusila; ale jediným zdravým okem, živým a jasným, se na každého 
upřeně dívala. A v tom jediném oku se toho zračilo mnoho; lítost nad 
zašlým mládím, smutek z toho, že už by se jí rodina tak ráda zbavila, 
a zlost na tu zkaženou Nanu, která se už v noci vůbec neostýchala 
a chodila se jen v košili dívat zasklenými dveřmi.

Jednou v pondělí přišel Coupeau večer zas zřízený pod obraz. 
Od té doby, co to s matkou bylo tak zlé, žil ustavičně v rozteskněné 
náladě. Když si lehl a začal chrápat jako pařez, Gervaisa ještě chví-
li chodila po bytě. Každou noc trávila vždycky nějaký čas u lože 
matky Coupeauové. Ostatně Nana byla velmi statečná, spala pořád 
s babičkou v pokoji a říkala, že je všechny zavolá, kdyby slyšela, 
že umírá. Tu noc Nana tvrdě spala a i nemocná, zdálo se, klidně 
podřimovala; a tak Gervaisa nakonec povolila Lantierovi, který ji 
volal k sobě do pokoje, aby si přišla trochu odpočinout. Nechali 
jen hořet svíčku na zemi za skříní. Ale asi ve tři hodiny Gervaisa 
najednou vyskočila z postele; celá se třásla a svírala ji jakási úzkost. 
Zdálo se jí, jako by ji byl ovanul studený dech. Protože svíčka už 
dohořela, uvázala si spodničku potmě, celá vyděšená, v horečném 
chvatu. Několikrát vrazila do nábytku a až teprve v pokojíku se jí 
podařilo rozsvítit malou lampičku. Do tíživého nočního ticha se 
ozývaly jen dva hluboké tóny klempířova pravidelného chrápání. 
Nana ležela na zádech a tiše oddechovala napuchlými rty. Gervaisa 
stáhla trochu lampu, za níž tančily veliké stíny, a posvítila mamince 
Coupeauové do obličeje. Uviděla, že je bílá jako stěna, hlavu má sto-
čenou k rameni a oči otevřené. Maminka Coupeauová byla mrtvá.

Tiše, bez jediného výkřiku a nesmírně opatrně se Gervaisa, 
strnulá hrůzou, vrátila zas do pokoje k Lantierovi. Ten už mezitím 
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zase usnul. Naklonila se nad něj a tiše řekla: „Poslouchej, už je po 
všem. Je mrtvá.“ Ještě napůl v mrákotách, celý rozespalý, nejdřív 
zabručel: „Dej mi pokoj a lehni si… Jestli je mrtvá, tak už jí stejně 
nemůžeme pomoct!“

Pak se opřel o loket a zeptal se: „Kolik je hodin?“
„Tři.“
„Teprve tři? Tak si pojď lehnout. Ještě si něco uženeš… Až se 

rozední, uvidíme.“
Ale Gervaisa na něho nedala a začala se oblékat. Lantier se zavrtal 

pod pokrývku, obrátil se ke zdi a zabručel něco o paličatých ženských. 
Copak to tak spěchá, oznamovat lidem, že je mrtvý v domě? Takhle 
v noci to přece není nic příjemného! A měl vztek, že bude mít spá-
nek pokažený truchlivými představami. Když si Gervaisa přenesla 
do ložnice všechny věci, i sponky do vlasů, sedla si a teď teprve se 
po libosti rozplakala, když už se nemusela bát, že ji někdo přistihne 
s kloboučníkem. V hloubi duše měla maminku Coupeauovou docela 
ráda a měla z toho velký zármutek, i když v první chvíli cítila jen 
strach a rozmrzelost nad tím, že si na to stará paní nemohla vybrat 
lepší dobu. Plakala úplně sama a vzlykala nahlas do ticha, ale klempíř 
nepřestával chrápat; neslyšel vůbec nic; ještě chvíli ho volala a clou-
mala jím, ale pak se rozhodla, že ho nechá na pokoji, protože by s ním 
byla jen další starost, kdyby se probudil. Když se zas vrátila k ne-
božce, zastihla Nanu, jak sedí na posteli a protírá si oči. Holka hned 
pochopila, co se stalo, a zvědavě jako zkažená uličnice hned natáhla 
hlavu, aby se na babičku podívala. Neříkala nic, jen se trochu třásla 
a tvářila se udiveně a spokojeně, že už se dočkala té smrti, na kterou 
už se dva dny těšila jako na něco ošklivého a zakázaného, nač se děti 
nemají dívat. A při pohledu na ten bílý obličej, v posledním zápase 
křečovitě stažený touhou po životě, se jí mladé kočičí zorničky rozší-
řily a celá páteř jí příjemně strnula, zrovna tak jako když postávala 
bez hnutí za skleněnými dveřmi a chodila se tam dívat na věci, po 
kterých takovým usmrkaným holkám nic není.
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„Tak vstávej!“ řekla jí matka potichu. „Tady nesmíš zůstat.“
Nerada se svezla z postele, otočila hlavu a nespouštěla z nebožky 

oči. Gervaisa byla ve velkých rozpacích, protože nevěděla, kam 
s dítětem, než se rozední. Rozhodovala se už, že jí řekne, aby se 
ustrojila, ale vtom za nimi přišel Lantier v kalhotách a s pantoflemi 
na nohou. Nemohl spát, trochu se za své chování přece jen styděl. 
Tím se všechno zjednodušilo.

„Ať si jde lehnout do mé postele,“ zašeptal, „tam bude mít dost 
místa.“

Nana zvedla k matce a Lantierovi své velké jasné oči a podívala 
se na ně nevinně jako na Nový rok, když dostává čokoládové bon-
bony. A nemuseli ji nutit, rozběhla se tam v košili tak rychle, že se 
bosýma nohama sotva dotýkala podlahy. Vklouzla jako užovka do 
postele, ještě teplé, zavrtala se pod pokrývku a natáhla se, že pod ní 
bylo její štíhlé tělíčko sotva znát. Pokaždé, když tam Gervaisa přišla, 
viděla, jak se jí lesknou oči; byla zticha, ale nespala, ani se nehýbala 
a byla celá červená, jako by přemýšlela o vážných věcech.

Lantier zatím pomohl Gervaise maminku Coupeauovou oblék
nout; a nebyla to snadná práce, protože nebožka byla těžká jako 
cent. Nikdy by člověk neřekl, že ta babka je takhle tlustá a takhle 
bílá. Oblékli jí punčochy, bílou spodničku, kazajku a čepeček, 
zkrátka její nejlepší prádlo. Coupeau chrápal dál, pořád stejné 
dva tóny, jeden hluboký klesající, druhý vysoký stoupavý. Bylo to 
jako kostelní hudba, doprovázející sváteční obřady o Velkém pátku. 
A když nebožku celou ustrojili a položili na čistě povlečenou postel, 
musel si Lantier nalít sklenici vína, aby se vzpamatoval, protože 
se mu dělalo špatně od žaludku. Gervaisa hrabala v prádelníku 
a hledala malý měděný křížek, který si přivezla z Plassansu; ale 
pak se rozpomněla, že ho maminka Coupeauová asi sama prodala. 
Zatopili v kamnech. Zbytek noci přečkali na židlích, napůl dřímali 
a pomalu dopíjeli načatou láhev; byli mrzutí a mračili se jeden na 
druhého, jako by za to mohl.
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K sedmé hodině, před rozedněním, se konečně Coupeau pro-
budil. Když se dověděl, co se stalo, v první chvíli ani nezaplakal 
a jenom něco koktal; měl nějaký dojem, že si z něho dělají legra-
ci. Potom však vyskočil z postele a klesl před mrtvou matkou na 
kolena; objímal ji, bečel jako tele a ronil tak velké slzy, že smáčel 
celé prostěradlo jen tím, jak si utíral oči. Gervaisa se také znovu 
rozvzlykala; mužova bolest ji velmi dojala a rázem ji s ním usmířila. 
Vždyť on má lepší srdce, než si myslela. Coupeauovo zoufalství bylo 
smíšené s kocovinou. Vjížděl si rukama do vlasů, jazyk měl zdřevě-
nělý jako vždycky po flámu, a měl ještě trochu v hlavě, přestože 
deset hodin spal. A tak naříkal a zatínal pěsti. Ach bože bože, vždyť 
on měl maminku tak rád, a teď mu odešla. Ach bože, to ho bolí 
hlava, a tohle mu ještě dodá. Jako by měl na hlavě řeřavé uhlí a teď 
mu k tomu ještě srdce puká bolestí! Ne, na světě není žádná sprave-
dlnost, když může osud jednoho člověka takhle pronásledovat!

„No tak nebreč, kamaráde!“ domlouval mu Lantier a pomáhal 
mu vstát. „Musíš se vzchopit!“

A nalil mu do sklenice vína, ale Coupeau se nechtěl napít.
„Já nevím, co mi je. Jako bych měl v krku měď… To ta maminka, jak 

jsem ji uviděl, hned jsem cítil takovou chuť jako po mědi. Maminko, 
ježíšmarjá, maminko!“

A znovu se rozplakal jako dítě. Potom však přece jen vypil 
skleničku vína, aby uhasil ten žár, který ho pálil v prsou. Lantier se 
hleděl brzo vytratit pod záminkou, že to oznámí příbuzným a zajde 
na úřad ohlásit úmrtí. Potřeboval se trochu provětrat. A tak nepo-
spíchal, pokuřoval cigaretu a vychutnával čerstvý ranní vzdoušek. 
Cestou od paní Leratové zašel dokonce v Batignolles do cukrárny 
a dal si tam šálek horkého kafíčka. Hodinu tam zůstal sedět a pře-
mýšlel.

Mezitím se už od devíti hodin začalo v krámě za zavřenými 
okenicemi scházet příbuzenstvo. Lorilleux ani nezaplakal. Ostatně 
má prý nějakou práci, která moc pospíchá, a tak jen chvíli po-
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stál s okázale truchlivou tváří a hned se zas vrátil do dílny. Paní 
Lorilleuxová s paní Leratovou objímaly Coupeauovy a utíraly si 
oči, v nichž se jim leskly drobounké slzy. Ale sotva se Lorilleuxová 
rozhlédla trochu kolem mrtvé, spustila hned křik, co je to za rozum, 
nechat u nebožky rozsvícenou lampu, to prý se nikdy nedělá, vždyc-
ky musí hořet svíčka. A tak poslali Nanu pro celý balíček velkých 
svíček. Jo, tahle pajda, ta by vás pěkně upravila, kdybyste u ní 
umřeli! Vesnická nána, ani neví, jak se zachází s nebožtíkem! Copak 
ještě nikoho v životě nepochovávala? Paní Leratová musela zajít 
k sousedkám a vypůjčit si tam křížek. A přinesla velikánský černý 
dřevěný kříž, na němž byl přibitý Kristus z omalovaného kartonu; 
přikryl mamince Coupeauové celou hruď a vypadalo to, jako by ji 
svou tíhou drtil. Potom sháněli svěcenou vodu. Ale nikdo ji neměl, 
a tak pro ni zas Nana musela běžet až do kostela; přinesla jí celou 
láhev. Obratem ruky dostal pokojík docela jiný vzhled. Na malém 
stolku hořela svíce, vedle ní stála sklenice se svěcenou vodou a v ní 
větvička zimostrázu. Teď když někdo přijde, bude aspoň všechno, 
jak náleží. A rozestavili v krámě židle do kruhu, aby mohli přijímat 
návštěvy.

Lantier se vrátil až v jedenáct, informoval se v pohřebním ústavu.
„Máry stojí dvanáct franků. Jestli chcete mši, stojí to o deset 

franků víc. A potom pohřební vůz, ten se platí podle toho, jak je 
vyzdobený.“

„Ale to je přece zbytečné!“ zašeptala udiveně paní Lorilleuxová 
a zvedla polekaně hlavu. „Maminku už tím nevzkřísíme, ne? Každý 
podle svých prostředků!“

„Samozřejmě, já si to také myslím,“ odpověděl kloboučník. 
„Vyptal jsem se jen na všechno, abyste se podle toho mohli zařídit… 
Řekněte sami, jak si to přejete, a hned po obědě to půjdu objednat.“

Rozhodli se potichu v přítmí krámu, osvětleného jen štěrbina-
mi v okenicích. Dveře do pokojíku zůstaly dokořán otevřené a tím 
velkým zejícím otvorem doléhalo do krámu tíživé ticho smrti. 
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Ze dvora se ozýval dětský smích, v bledém zimním slunci se tam 
malé žabky točily do kolečka. Najednou bylo slyšet Nanu; utekla 
od Bochových, kam ji poslali. Komandovala děvčata pronikavým 
hlasem a dupala podpatky o dlažbu; do toho bylo slyšet písničku, 
jako když štěbetá hejno vrabců:

Ten náš malý oslíček 
má bolavou nožičku, 
panímáma poslala 
do města pro mastičku 
a botičky, tralala, 
a botičky červený.

Gervaisa, když se jí zeptali na mínění, chvíli mlčela a pak řek-
la: „Nejsme bohatí, to se ví; ale chceme se přece jen zachovat, jak 
se sluší… I když nám maminka nic nenechala, to přece ještě není 
důvod, abychom ji zahrabali do země jako psa… Ne, musí mít mši 
a slušný pohřební vůz taky…“

„A kdopak to zaplatí?“ vyjela prudce paní Lorilleuxová. „My ne, 
zas jsme minulý týden přišli o peníze. A vy taky ne, vy jste úplně bez 
peněz… Aspoň vidíte, kam vás to přivedlo, chtít pořád dělat před 
lidmi flanc!“ Když se zeptali Coupeaua, ten jen něco zamumlal, mávl 
rukou, že je mu to úplně fuk, a hned zas na židli usnul. Paní Leratová 
řekla, že svůj díl zaplatí. Souhlasila s Gervaisou, musí se přece za-
chovat slušnost. A tak to obě na kousku papíru spočítaly; všeho 
všudy by to vyšlo na devadesát franků, protože se po dlouhém do-
hadování rozhodly pro pohřební vůz s úzkým ozdobným závěsem.

„Jsme tři,“ usoudila pradlena, „dáme každý třicet franků. To nás 
nikoho nezabije.“

Ale paní Lorilleuxová rozzuřeně vyletěla: „To teda ne! Já nic ne-
dám! Já ne…! Ne že by mi šlo o těch třicet franků. Dala bych třeba sto 
tisíc, kdybych je měla a kdyby mohly maminku vzkřísit k životu… 
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Ale nemám ráda naparování. Vy máte krám a jde vám jen o to, jak 
se před celou čtvrtí ukázat. Ale my s tím nechceme nic mít. My 
na takové vytírání očí nejsme… Dělejte si, co chcete. Dejte si na 
pohřební vůz třeba chocholy, když se vám to líbí!“

„Však my od vás nic nechceme!“ odsekla jí nakonec Gervaisa. 
„I kdybych se měla třeba sama prodat, udělám to; aspoň si nebudu 
muset nikdy nic vyčítat. Živila jsem maminku bez vaší pomoci, a tak 
ji bez vás taky pochovám… Už jednou jsem vám řekla, co si myslím: 
seberu i opuštěnou kočku, a tak se o vaši matku postarám taky!“ 
Nato se paní Lorilleuxová dala do breku a Lantier ji musel zdržovat, 
aby neodešla. Rozepře byla tak hlučná, že je paní Leratová musela 
rázně okřiknout, potom zašla potichu vedle do pokojíku a tam se 
pohoršeně a vylekaně podívala na nebožku, jako by se bála, že se 
snad stará paní probudila a poslouchá, jak se kvůli ní vedle hádají. 
Vtom se ze dvora znovu ozval Nanin pronikavý hlásek, překřikující 
ostatní tančící děvčata:

Ten náš malý oslíček 
má bolavý pupíček, 
panímáma poslala 
do města pro flastříček 
a střevíčky, tralala, 
a střevíčky červený.

„Panebože, ty děti mi lezou na nervy s tím zpíváním!“ řekla 
Lantierovi Gervaisa, která se celá třásla a neměla daleko do pláče 
samým rozčilením a zármutkem. „Okřikněte je a odveďte Nanu 
zpátky k domovnici, i kdybyste jí měl někam nakopat!“

Paní Leratová s paní Lorilleuxovou odešly na oběd a slíbily, že 
pak zase přijdou. Coupeauovi zasedli ke stolu a pojedli trochu 
uzenin, ale neměli ani hlad a báli se zacinkat vidličkou. Byli mrzutí 
a jako zpitomělí z té chuděrky maminky Coupeauové, která jako by 
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jim tu všude po celém bytě překážela. Jejich život byl celý vyšinutý 
z kolejí. V prvních chvílích chodili bezradně sem a tam, nemohli nic 
najít, byli celí rozlámaní jako po flámu. Lantier se hned zase vytratil, 
že půjde do pohřebního ústavu, a odnesl s sebou třicet franků od 
paní Leratové a šedesát franků, které si Gervaisa běžela vypůjčit 
od Goujeta, prostovlasá, jako šílená. Odpoledne přišlo několik ná-
vštěv, sousedky, užírající se zvědavostí; hned ve dveřích vzdychaly 
a kroutily uplakanýma očima, pak vešly do pokojíku, podívaly se na 
mrtvou, pokřižovaly se a pokropily nebožku větvičkou zimostrázu, 
namočenou ve svěcené vodě. Potom se usadily v krámě, mluvily 
donekonečna o drahé zesnulé a neúnavně opakovaly dokola stejné 
věty celé dlouhé hodiny. Slečna Remanjouová si všimla, že jí zůstalo 
pravé oko otevřené, paní Gaudronová zas ustavičně tvrdila, jakou 
měla babička na svůj věk ještě krásnou pleť, a paní Fauconnierová 
se nemohla vynadivit, vždyť prý ji ještě před třemi dny viděla, jak 
si pochutnává na kafíčku. Ba, ba, každého to může potkat, člověk 
neví dne ani hodiny. Kvečeřu už toho všeho začínali mít Coupeauovi 
dost. Je to pro rodinu příliš velká strast, mít nebožtíka tak dlouho 
v domě. Vláda by na to měla vydat nějaký jiný zákon. Ještě celý večer, 
celou noc a celé odpoledne, to snad ani nebude mít konce. Když už 
člověk ani nemůže plakat, zármutek se obrátí v zlost a nakonec by 
se člověk choval i nezdvořile. Chladná maminka Coupeauová, ležící 
mlčky vzadu v úzkém pokojíku, se čím dál tím víc roztahovala po 
bytě a stávala se z ní tíha, dusící celou rodinu. A domácnost se vzdor 
tomu plahočila dál za svými každodenními starostmi a poznenáhlu 
ztrácela k nebožce úctu.

„Sníte si k večeři něco s námi,“ řekla Gervaisa paní Leratové 
a paní Lorilleuxové, když zase přišly. „Je nám příliš smutno, musíme 
zůstat pohromadě.“

Prostřeli na žehlicí stůl. Každý si při pohledu na talíře vzpo-
mněl, jaké se tu kdysi pořádaly žranice. Lantier se mezitím vrátil 
a i Lorilleux přišel dolů. Paštikář přinesl právě velkou kulatou 
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paštiku, protože Gervaisa neměla na vaření ani pomyšlení. A sotva 
zasedli ke stolu, přišel Boche vyřídit, že by s nimi rád mluvil pan 
Marescot; vzápětí se objevil sám domácí, velmi vážný, s širokou řá-
dovou stuhou na svrchníku. Mlčky se uklonil, šel rovnou do pokojíku 
a tam poklekl. Byl to velmi zbožný pán. Pomodlil se soustředěně 
jako nějaký farář, potom udělal ve vzduchu kříž a pokropil nebož-
čino tělo zimostrázovou větvičkou. Celé příbuzenstvo vstalo od 
stolu a dívalo se na něho; udělal na všechny velký dojem. Když pan 
Marescot vykonal pobožnost, přišel do krámu a řekl Coupeauovým;

„Přišel jsem kvůli té dvojí činži, kterou mi dlužíte. Můžete za-
platit?“

„Ne, prosím, všecko ne,“ koktala Gervaisa; bylo jí velmi nepří-
jemné, že o tom mluví před Lorilleuxovými. „Chápete, když nás teď 
stihlo takové neštěstí…“

„Zajisté, ale každý máme nějaké trápení,“ odpověděl domácí 
a roztáhl své obrovské prsty bývalého dělníka. „Je mi velice líto, 
ale nemohu už dál čekat… Nezaplatíte-li pozítří ráno, budu muset 
požádat o soudní vystěhování.“

Gervaisa sepjala mlčky ruce, oči měla plné slzí a prosebně se 
na něho dívala. Ale on jen vážně zavrtěl hlavou, jako by jí chtěl dát 
na srozuměnou, že jakákoliv prosba je marná. Ostatně úcta k mrtvé 
jim bránila se o tom dále šířit. Odcházel velmi zdvořile, pozpátku.

„Prosím mnohokrát za prominutí, že jsem vás vyrušil,“ zašeptal. 
„A pozítří ráno, nezapomeňte!“

A protože cestou ven musel zas projít kolem pokojíku, ještě 
jednou zbožně poklekl před dokořán otevřenými dveřmi a poklonil 
se nebožce.

Jedli zpočátku rychle, aby se nezdálo, že mají z jídla potěšení. 
Ale zákusek už pomalu vychutnávali, přemohla je potřeba také 
si trochu užít. Každou chvíli Gervaisa nebo některá z obou sester 
s plnými ústy vstávala a s ubrouskem v ruce se šla podívat vedle; 
když si zase sedla a dojídala sousto, podívali se na ni ostatní tázavě, 
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je-li vedle všechno v pořádku. Potom už dámy vstávaly méně často 
a na maminku Coupeauovou se zapomínalo. Navařily velký hrnec 
kávy, a hodně silné, aby všichni vydrželi v noci bdít. Kolem osmé 
přišli Poissonovi. Coupeauovi je také pozvali na skleničku kávy. Tu 
Lantier, který pořád pozoroval Gervaisin obličej, jako by najednou 
využil příležitosti, na kterou od rána čekal, a převedl řeč na to, jak 
se takový špína domácí nestydí přijít vymáhat peníze do bytu, kde 
leží nebožtík.

„Tváří se jako svatoušek, rošťák jeden, jako kdyby sloužil mši…,“ 
řekl najednou. „Ale já bych mu na vašem místě hodil celý ten krám 
do chřtánu, ať si ho sežere!“ Gervaisa, k smrti unavená, malátná 
a vyčerpaná, odpověděla sklesle: „Ano, to udělám: nebudu čekat, 
až přijde exekutor… Ach, mám už toho všeho plné zuby! Plné zuby!“

Lorilleuxovi se radovali při pomyšlení, že ta pajda už nebude mít 
krám, a horlivě jí to schvalovali. Nikdo nemá věru ponětí, co takový 
krám stojí. I kdyby vydělala jinde jen tři franky denně, nemá přitom 
aspoň žádné vydání a nemusí mít starost, že přijde o velké peníze. 
Popichovali Coupeaua, aby ten argument opakoval také; Coupeau 
hodně pil, udržoval se ustavičně v dojaté náladě a plakal sám pro 
sebe do talíře. Protože se zdálo, že si pradlena už dá říci, zamrkal 
Lantier na Poissonovy. A dlouhá Virgínie se do toho vložila; začala 
velmi přívětivě: „Víte, mohly bychom se dohodnout. Já bych převza-
la nájem a s domácím bych to zatím nějak urovnala… Nakonec byste 
byla aspoň klidnější.“

„Ne, děkuji!“ prohlásila Gervaisa, která se najednou otřásla, jako 
by ji cosi zamrazilo. „Však já vím, kde sehnat na činži, když budu 
chtít. Budu pracovat a mám, zaplať pánbůh, ještě dvě ruce, abych 
se z těch nesnází dostala.“

„Pohovoříme si o tom později,“ řekl honem kloboučník. „Dnes 
večer se to ani nehodí… Někdy jindy, třeba zítra.“

V tu chvíli paní Leratová, která se šla podívat vedle, tiše vykřikla. 
Vylekala se, protože svíčka nesvítila; byla úplně dohořelá. Všichni 
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pospíchali rozsvítit novou; pokyvovali hlavami a říkali, že to nevěští 
nic dobrého, když světlo u nebožtíka zhasne.

Začalo bdění. Coupeau se natáhl, nebude prý spát, jenom přemýš-
let; ale za pět minut už chrápal. Když poslali Nanu spát k Bochovým, 
dala se do breku. Těšila se už od rána, že se pěkně zavrtá zas do 
postele hodného strýčka Lantiera. Poissonovi zůstali až do půlnoci. 
Uvařili si nakonec v hrnci na salát horké víno, protože káva nedělala 
dámám dobře na nervy. Hovor přešel na důvěrné věci a všichni se 
začali svěřovat. Virgínie se rozpovídala o venkově. Chtěla by prý být 
pochována někde v lesním zákoutí a na hrobě mít lesní kvítí. Paní 
Leratová prý už má ve skříni připravený rubáš, do kterého ji mají po 
smrti zabalit, a má u něj pořád kytičku levandule, aby voněl. Chce 
prý mít něco voňavého u nosu, až bude ležet pod drnem. Potom bez 
jakéhokoliv přechodu začal vypravovat strážník, jak ráno zatýkal 
takovou pěknou urostlou holku, která kradla v uzenářském krámě. 
Když ji na komisařství svlékli, našli u ní deset salámů, měla je pově-
šené kolem těla vpředu i vzadu. Když paní Lerilleuxová prohlásila, 
že ona by takový salám nejedla, všichni se tiše zasmáli. Začali být 
veselejší, i když zachovávali slušné způsoby.

Když dopíjeli svařené víno, ozval se v pokojíku podivný zvuk, 
jakési tlumené bublání. Všichni zvedli hlavy a podívali se po sobě.

„To nic není,“ řekl klidně Lantier ztlumeným hlasem. „To se 
jenom vyprazdňuje.“

Pokývli na to vysvětlení uspokojeně hlavami a všichni postavili 
sklenice na stůl.

Konečně se Poissonovi zvedli. Lantier odešel s nimi, půjde prý 
k jednomu kamarádovi, aby mohl přenechat svou postel dámám, 
mohou se na ní vystřídat a každá si vždycky na hodinku odpoči-
nout. Lorilleux šel nahoru spát sám; pořád říkal, že se mu to ne-
stalo od té doby, co je ženatý. Gervaisa osaměla s oběma sestrami 
a spícím Coupeauem; dámy se usadily kolem kamínek a postavily 
na ně kávu, aby byla pořád teplá. Seděly na bobku na nízkých sto-



– 315 –

ličkách, schoulené do klubíčka, s rukama pod zástěrou a nosy nad 
ohněm, a šeptem rozmlouvaly v hlubokém tichu spící čtvrti. Paní 
Lorilleuxová si naříkala; nemá prý nic černého na sebe a teď by si 
nerada něco kupovala, protože jsou na tom s penězi velmi, velmi zle; 
a vyptávala se Gervaisy, jestli po staré paní nezůstala černá sukně, ta 
sukně, co jí dali k narozeninám. Gervaisa musela jít pro sukni. Když 
se trochu zabere v pase, bude ještě dobrá. Ale paní Lorilleuxová 
chtěla také staré prádlo, mluvila o posteli, o skříni, o dvou židlích 
a jezdila očima, kde zbyla ještě nějaká drobnost, že se musí o všech-
no rozdělit. Málem se s Gervaisou pohádaly. Ale paní Leratová 
rázně zakročila a rozsoudila je. Byla spravedlivější; Coupeauovi se 
o maminku starali, a tak si těch pár hadříků, co po ní zbylo, věru 
zaslouží. A všechny tři se nad kamínky znovu pohroužily do podři-
mování a do jednotvárného hovoru. Noc se jim zdála strašně dlouhá. 
Chvílemi se probraly, napily se kávy a šly se podívat do pokojíku, kde 
hořel narudlý a smutný plamínek svíčky, plápolající nakřivo kolem 
zuhelnatělého knotu, protože knot se nesměl přistřihovat. K ránu je 
roztřásla zima, přestože kamínka byla rozpálená. Padala na ně tíživá 
úzkost a únava z toho dlouhého povídání, jazyk měly zdřevěnělý 
a oči je pálily. Paní Leratová se převalila na Lantierovu postel a v tu 
ránu chrápala jako chlap. Gervaisa s Lorilleuxovou dřímaly u kamen, 
hlava jim klesla až na kolena. Za svítání se probudily chladem. Svíčka 
u maminky Coupeauové zase zhasla. A když se v pološeru znovu 
ozvalo tlumené bublání, řekla paní Lorilleuxová nahlas, aby sama 
sebe uklidnila: „Vyprazdňuje se.“

A zapálila novou svíčku.
Pohřeb měl být v půl jedenácté. To bude pěkné dopoledne po 

té noci a po tom včerejším dnu! Gervaisa neměla ani pětník, ale 
byla by ochotně dala sto franků, kdyby si někdo odnesl maminku 
Coupeauovou o tři hodiny dřív. Co je to platné, že má člověk někoho 
rád, přece jen je strašně na obtíž, když je mrtvý; dokonce čím víc ho 
měl rád, tím raději by se ho co nejrychleji zbavil.
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Ráno před pohřbem je naštěstí pořád co dělat; musí se vykonat 
všelijaké přípravy. Nejdřív se nasnídali. Potom přinesli rakev a pytel 
pilin; přišel s tím náhodou zrovna starý Bazouge, funebrák, co byd-
lel v šestém patře. Ten chlap snad nikdy nevystřízlivěl. Dnes, v osm 
hodin ráno, byl ještě samá legrace po včerejší opici.

„Tak to má být tady, viďte?“ řekl.
A postavil na zem rakev, která zavrzala jako nová bedna.
Ale když chtěl vedle ní položit pytel s pilinami, vyvalil oči a zůstal 

stát s otevřenými ústy, protože se před ním objevila Gervaisa.
„Pardon, neračte se zlobit, to teda bude asi nějaká mejlka!“ vy-

koktal ze sebe. „Řekli mi, že to má přijít sem k vám.“
Už chtěl pytel zase odnést a Gervaisa na něho musela křiknout: 

„Nechte to tady, vždyť je to u nás!“
„No tak mordyje, hlavně že jsme se dorozuměli!“ řekl a plácl se 

do stehna. „Jo tak už vím, ono to je pro starou…“
Gervaisa zbledla jako stěna. Starý Bazouge přinesl tu rakev pro 

ni! On zatím mluvil dál, pokoušel se být galantní a omlouval se: „To 
víte, včera se něco povídalo, jako že tady v přízemí jedna natáhla 
bačkory. Tak já jsem si myslel… Víte, při našem řemesle to člověk 
jedním uchem poslouchá a druhým to jde zase ven… Ale i tak jsem 
vám vždycky k službám, i když na to zrovna nevypadáte. Čím poz-
dějc, tím líp, viďte? I když ten život někdy za moc nestojí; ba ne, to 
teda nestojí!“

Poslouchala ho a couvala před ním; měla strach, že ji popadne 
těma svýma špinavýma prackama a strčí do rakve. Už jednou, 
tenkrát když se vdávala, jí řekl, že zná ženské, které by mu ještě 
moc děkovaly, kdyby si pro ně přišel. Ne, ona ještě tak daleko ne-
došla; jen při tom pomyšlení jí běhal mráz po zádech. Život má 
sice zkaňhaný, ale nechce se ještě takhle brzo rozžehnat se světem. 
To radši bude přece jenom dlouhá léta chcípat hlady, než takhle 
najednou umřít, než by řekl švec!
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„Je namol,“ šeptala si s odporem a hrůzou. „ústav by aspoň neměl 
posílat ochlasty. I tak to stojí dost velké peníze.“

Funebrák se pokoušel špásovat a začínal být drzý: „Tak já, matič-
ko, přijdu tedy jindy. Vždycky k službám, rozumíte! Stačí kývnout. Já 
umím ženské utěšit… A neohrnuj nos nad starým Bazougem, ten už 
držel v náručí jinčí ženský, než jsi ty, a daly si říct bez odmlouvání, 
byly ještě moc rády, že můžou potmě hajat dál.“

„Buďte zticha, Bazouge!“ okřikl ho přísně Lorilleux, který přiběhl, 
když slyšel hlasitý hovor. „Tohle nejsou slušné vtipy! Kdybychom si 
stěžovali, vyhodili by vás… Koukejte zmizet, když nerespektujete 
zásady slušnosti!“

Funebrák odešel, ale bylo ještě chvíli slyšet, jak venku na 
chodníku blábolí: „Jakýpak zásady…! Nejsou žádný zásady… Žádný 
zásady nejsou… Je jenom poctivost!“

Konečně tlouklo deset. Pohřební vůz měl zpoždění, ještě tu ne-
byl. V krámě už bylo plno lidí, známých a sousedů, pan Madinier, 
Perko, paní Gaudronová, slečna Remanjouová; a každou chvíli se 
v dokořán otevřených dveřích mezi zavřenými okenicemi objevila 
mužská nebo ženská hlava, vyhlížející, jestli ten zatracený vůz už 
jede. Rodina, shromážděná v zadní místnosti, podávala všem ruce. 
Chvílemi se rozhostilo rozpačité ticho, rušené jen spěšným šepo-
tem. Bylo to rozčilující a horečné čekání; každou chvíli zašustila 
ženská sukně, to paní Lorilleuxová zapomněla kapesník nebo paní 
Leratová sháněla, kde by si vypůjčila modlitební knížku. Každý, 
hned jak přišel, uviděl uprostřed pokojíku vedle postele otevřenou 
rakev. Všichni po ní pokukovali a v duchu bezděky měřili, že se 
tam maminka Coupeauová za živého boha nemůže vejít. Dívali se 
po sobě a v očích jim bylo možno číst stejnou nevyslovenou myš-
lenku. Ale najednou se vedle v krámě ozval u dveří nějaký šum. 
Pan Madinier přišel ohlásit vážným a důstojným hlasem, ukazuje 
rozmáchlým gestem do ulice. „Už jsou tady!“
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Pohřební vůz to ještě nebyl. V řadě za sebou vešli spěšně čtyři 
funebráci s červenými obličeji a těžkýma rukama jako nosiči od stě
hováků, v ošuntělých černých šatech, odřených a oblýskaných od 
stálého nošení rakví. První kráčel starý Bazouge, namol opilý, ale 
velmi slušný; jakmile byl ve službě, uměl se držet. Nepromluvili ani 
slovo, jen trochu sklopili hlavy a v duchu už maminku Coupeauovou 
potěžkávali. A šlo to všechno ráz na ráz, chudák babička byla v rakvi, 
než bys řekl švec. Nejmenší z nich, takový mladý, šilhavý, vysypal 
do rakve piliny a všelijak je rozprostíral a hnětl, jako kdyby chtěl 
zadělávat na chleba. Druhý, vysoký a hubený, vypadající jako vese-
lá kopa, položil na piliny prostěradlo. A potom hej rup, jedna dvě, 
všichni čtyři popadli tělo, dva za nohy a dva u hlavy. Než člověk sta-
čil mrknout, už to bylo. Všem, kteří kolem natahovali krky, se zdálo, 
jako by maminka Coupeauová skočila do rakve sama. Vklouzla tam 
jako do škatulky, ale jen tak tak, opravdu to bylo vyměřené, člověk 
slyšel, jak se šoupala po čerstvých prknech. Ze všech stran byla při-
tlačená jako obrázek v rámečku. Ale přece jen se tam vešla, k velké-
mu údivu všech přítomných. Asi se od včerejška musela scvrknout, 
jinak to není možné. Mezitím se funebráci narovnali a čekali. Malý 
šilhavý vzal víko a vybídl příbuzenstvo, aby se s nebožkou napo-
sledy rozloučili. Bazouge už si strkal hřebíky do úst a připravoval si 
kladivo. A tak Coupeau, jeho obě sestry, Gervaisa a všichni ostatní 
poklekli a políbili maminku, kterou už nikdy neuvidí; ronili velké 
slzy a horké kapky dopadaly na tu ztuhlou tvář, chladnou jako led. 
Dlouho bylo slyšet jenom vzlykání. Víko se zavřelo a starý Bazouge 
začal odborně zatloukat hřebíky, jako zkušený balič, každý hřebík 
dvěma ranami. Najednou už nikdo neslyšel ani svůj vlastní pláč 
v tom lomozu a bouchání, jako by se tu spravoval nábytek. A bylo 
po všem. Chystali se k odchodu.

„To je k neuvěření! Jak může někdo za takových okolností dělat 
takovýhle flanc!“ řekla manželovi paní Lorilleuxová, když uviděla 
přede dveřmi pohřební vůz.
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Pohřební vůz budil rozruch po celé čtvrti. Prodavačka drobů 
zavolala kupecké příručí, malý hodinář už byl na chodníku, sou-
sedé se vykláněli z oken. A všichni přetřásali ten smuteční závěs 
s bílými bavlněnými třásněmi. Ti Coupeauovi by věru udělali líp, 
kdyby nejdřív zaplatili dluhy! Ale jak to říkali Lorilleuxovi, pýcha 
vystrkuje rohy všude a schovat se nedají.

„To je hanba!“ říkala v téže chvíli Gervaisa o zlatníkovi a jeho 
ženě. „Vždyť ti krkouni nepřinesli mamince ani kytičku fialek!“

Lorilleuxovi opravdu přišli s úplně prázdnýma rukama. Paní 
Leratová dala věnec z umělých květin. A na rakvi ležel ještě věnec 
z imortelek a kytice od Coupeauových. Zřízenci museli pořádně 
zabrat rameny, než rakev zvedli a naložili na vůz. Průvod se řa-
dil pomalu. Coupeau a Lorilleux, oba v redingotech, s kloboukem 
v ruce, kráčeli v čele. Coupeau byl naměkko, jeho dojetí udržovaly 
dvě sklenice bílého vína, které hned po ránu vypil; šel zavěšen 
do švagra, nohy pod ním klesaly a hlava ho bolela. Potom kráčeli 
ostatní pánové, nesmírně vážný pan Madinier, celý v černém, Perko 
ve svrchníku přes pracovní šaty, Boche, jehož žluté kalhoty budily 
pozornost, Lantier, Gaudron, Telecí nožička, Poisson a ještě další. Za 
nimi potom dámy, v první řadě paní Lorilleuxová, vláčející po zemi 
sukni narychlo přešitou po nebožce, paní Leratová, schovávající 
pod černým plédem rádoby smuteční živůtek zdobený bezový-
mi květy, potom Virgínie, paní Gaudronová, paní Fauconnierová, 
slečna Remanjouová, celý zbytek průvodu. Konečně se pohřební 
vůz pohnul a začal pomalu sjíždět dolů Zlatnickou ulicí uprostřed 
zvědavců, kteří se křižovali a smekali klobouky; dva funebráci 
kráčeli před vozem, třetí napravo a čtvrtý nalevo. Gervaisa zůstala 
vzadu, musela zavřít krám. Svěřila Nanu paní Bochové a rozběhla 
se za průvodem, aby jej dohonila; Nana, kterou držela domovnice 
v průjezdu, se s velkým zájmem dívala, jak babička mizí na konci 
ulice v takovém krásném kočáře.
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Zrovna ve chvíli, kdy pradlena, celá udýchaná, dohonila průvod, 
přišel také Goujet. Přiřadil se k mužům, ale otočil se a pokynul jí 
hlavou, tak přátelsky, že se najednou cítila strašně nešťastná a znovu 
se rozplakala. Neoplakávala už jenom maminku Coupeauovou, ale 
plakala také proto, že ji dusil pocit něčeho ošklivého, co by ani ne-
dokázala vypovědět.

Celou cestou si držela kapesník na očích. Paní Lorilleuxová měla 
tváře suché a rozpálené a úkosem se na ni dívala, jako by ji vinila, 
že jen tak hraje tyátr.

V kostele se to odbylo rychle. Mše se přece jen trochu protáhla, 
protože kněz byl stařičký. Perko a Telecí no žička zůstali raději 
venku, aby nemuseli dávat na chudé. Pan Madinier po celou dobu 
pozoroval kněze a sděloval své poznatky Lantierovi; tihle flanďá-
ci prý drmolí tu svoji latinu, a přitom ani nevědí, co vlastně tou 
hubou melou; je jim to úplně fuk, jestli člověka pohřbívají, křtí, 
anebo oddávají, beztak přitom v srdci vůbec nic necítí. Potom 
mluvil pan Madinier proti všem těm ceremo-niím, těm svíčkám 
a těm smutným litaniím, že prý se to před rodinou jen tak dělá. 
Namouduši, člověk se takhle loučí s nebožtíkem nadvakrát, jednou 
doma a podruhé v kostele. A všichni mužští mu museli dát za prav-
du, protože to byla skutečně trapná chvíle, když se po mši drmolily 
modlitby a všichni přítomní museli procházet před rakví a kropit 
ji svěcenou vodou. Naštěstí nebyl hřbitov daleko, malý hřbitůvek 
v Chapelle, malá zahrádka, do které se vcházelo z Marcadetovy 
ulice. Průvod tam dorazil v nepořádku, všichni dupali a bavili se 
o svých starostech. Umrzlá zem duněla, každý by byl nejradši zimou 
podupával. Vykopaná jáma, vedle níž postavili rakev, byla už úplně 
zmrzlá, šedivá a kamenitá jako vápencový lom. Pozůstalým, stojí-
cím kolem vyházené hlíny, nebylo nikterak příjemné čekat v takové 
zimě, a pohled na tu jámu také nebyl zrovna pěkný. Konečně vyšel 
z nízkého domečku kněz v bílé komži; třásl se zimou a při každém 
„De profundis“ bylo vidět, jak se mu zakouřilo z úst. Sotva se na-
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posledy pokřižoval, hned zas zmizel, měl už toho tak zrovna dost. 
Hrobník se chopil lopaty; ale protože byla hlína zmrzlá, nabíral jen 
velké hroudy a ty dole bubnovaly na rakev, byla to muzika jak při 
dělové palbě, opravdové bombardování, div se rakev nerozsypala. 
Ať je člověk sebevětší sobec, tahleta muzika vás vždycky dokáže 
jaksepatří rozebrat. Znovu se ozval pláč. Pozůstalí se rozcházeli, 
byli už ze hřbitova venku, ale pořád ještě slyšeli ty rány. Perko si 
dýchl na zkřehlé prsty a poznamenal nahlas: „Heršoft, té matce 
Coupeauové tam, chudákovi, moc teplo nebude!“

„Pánové a dámy,“ řekl klempíř několika přátelům, kteří zůstali 
stát s rodinou na ulici, „dovolili bychom si vás pozvat na malé po-
hoštění…“

A vešel jako první do vinárny v Marcadetově ulici, která se 
jmenovala Restaurace U hřbitova. Gervaisa zůstala na chodníku 
a zavolala na Goujeta, který se jí právě znovu uklonil a odcházel 
už pryč. Proč si s nimi nechce vypít skleničku vína? Ale on prý moc 
spěchá, musí zas do dílny. Chvíli se na sebe beze slova dívali.

„Prosím vás, nehněvejte se na mě pro těch šedesát franků,“ vy-
pravila ze sebe konečně pradlena. „Byla jsem jako šílená, nevěděla 
jsem co dělat, a tak jsem si vzpomněla na vás…“

„Ach, to se vůbec nic nestalo, to přece nestojí za řeč!“ přerušil ji 
kovář. „A pamatujte si, že jsem vám vždycky k službám, kdyby vás 
někdy něco zlého potkalo… Jenom o tom neříkejte mamince, pro-
tože ta má své názory, a já nechci, aby se kvůli mně zlobila.“ Pořád se 
na něho dívala. Jak ho tak viděla, tak hodného a tak smutného, s tím 
krásným zlatým plnovousem, měla najednou chuť přijmout jeho 
dávný návrh a odejít s ním někam daleko, kde by spolu šťastně žili. 
Vzápětí ji napadla jiná ošklivá myšlenka, vypůjčit si od něho peníze 
na dlužnou činži, ať to stojí, co stojí. Roztřásla se a řekla laskavým, 
mazlivým hlasem: „Zůstáváme spolu zadobře, viďte?“

Ale on jen přikývl a odpověděl: „Ano, samozřejmě, vždycky zů-
staneme přáteli… Jenomže, chápejte, teď už je všemu konec.“
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A odcházel dlouhými kroky, zatímco Gervaisa, jako omráčená, 
slyšela pořád jeho poslední slova znít v uších jako zvon. Když 
vcházela do vinárny, měla dojem, jako by v ní něco nejasně říkalo: 
„Všemu je konec, dobře, tak tedy je všemu konec; teď už je mi 
všechno jedno, když je všemu konec.“ Posadila se, snědla sousto 
chleba se sýrem a vypila celou sklenici vína, která stála před ní.

Byla to dlouhá přízemní místnost s nízkým stropem a stály tam 
jen dva velké stoly. Na nich v řadě láhve vína, čtvrtka chleba a velké 
trojúhelníky brieského sýra na třech talířích. Společnost jedla jen 
tak rukama, bez ubrusu a bez příboru. Kousek dál, u kamen, v nichž 
praskal oheň, seděli čtyři funebráci a dojídali oběd.

„Inu, na každého jednou dojde, musíme tam všichni!“ vykládal 
zrovna pan Madinier. „Staří musí udělat místo mladým… Teď se 
vám to v bytě bude zdát prázdné, až přijdete domů.“

„Však bratr taky dává výpověď!“ řekla honem paní Lorilleuxová. 
„Ten krám už je pomalu na mizině.“ Zpracovávali Coupeaua. Všichni 
ho přemlouvali, aby nájem postoupil. I paní Leratová, která teď 
cítila velkou náklonnost k Lantierovi a Virgínii od té doby, co ji za-
čalo příjemně dráždit pomyšlení, že by mezi nimi mohlo něco být, 
začala najednou mluvit o krachu a o vězení a tvářila se nesmírně 
poděšeně. A najednou se klempíř dopálil, jak se jeho dojetí, už příliš 
zalévané vínem, proměnilo ve vztek:

„Poslouchej!“ rozkřikl se Gervaise přímo do obličeje. „Já chci, 
abys mě poslechla! Vždycky děláš všechno podle té své zatracené 
palice. Ale tentokrát bude po mém, na to tě upozorňuju!“

„Bodejť!“ popíchl ho Lantier. „Copak si někdy dá říct po dobrém? 
Člověk aby jí všechno vtloukal do hlavy násilím!“

A chvíli do ní takhle prali hlava nehlava. Přitom ovšem čelisti dál 
pilně pracovaly. Brieský sýr mizel, z lahví teklo víno jako z kašny. 
Gervaisa začala pod tím náporem pomalu povolovat. Neříkala nic, 
jedla plnými ústy jako ve spěchu, jako by měla velký hlad. Když 
se vypovídali, zvedla pomalu hlavu a řekla tiše: „Tak už dost, ne? 
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Abyste věděli, já na celý krám kašlu! Já už ho nechci… Rozumíte, já 
na něj kašlu! Teď už je se vším konec!“

A tak znovu poručili sýr a chléb a začali mluvit vážně. Poissonovi 
převezmou nájem a zaručí se zaplatit dlužnou činži za dva kvartály. 
Boche s tím urovnáním s důležitou tváří souhlasil, jménem domácího. 
Pronajal dokonce Coupeauovým hned na místě volný byt v šestém 
poschodí, na téže chodbě, co bydlí Lorilleuxovi. A Lantier, inu, ten 
prý je ochotný zůstat v podnájmu dál, jestli to ovšem Poissonovým 
nebude vadit. Strážník se prkenně uklonil, ne, jemu prý to vadit ne-
bude. Přátelé se vždycky dohodnou, i když mají rozdílné politické 
názory. A Lantier se teď už vůbec do ničeho nemíchal, jako člověk, 
který dosáhl svého, a ukrojil si obrovský kus brieského sýra; zvrátil 
se pohodlně na židli a nábožně jej jedl, celý uzardělý a rozpálený 
potměšilou radostí. Střídavě pomrkával, šibalsky a povzbudivě, na 
Gervaisu i na Virgínii.

„Hej, pane Bazouge!“ rozkřikl se najednou Coupeau. „Pojďte si 
s námi taky něco vypít! My nejsme žádný fajnovky, to víte, vždyť 
jsme všichni pracující!“

Všichni čtyři funebráci, kteří už byli na odchodu, se zase vrátili 
a přiťukli si s pozůstalými. Ne že by jim to chtěli vyčítat, ale ta paní, 
co ji před chvílí pochovávali, měla pořádnou váhu a oni si tuhle 
skleničku namouduši zaslouží! Starý Bazouge se upřeně díval na 
Gervaisu, ale neřekl jediné nemístné slovo. Vstala, protože se necíti-
la dobře, a odešla od těch mužských, kteří už začínali být namazaní. 
Coupeau, sťatý pod obraz, začal zase popotahovat a tvrdil, že je to 
ze zármutku.

Když Gervaisa kvečeru přišla domů, klesla na židli a zůstala tupě 
sedět. Zdálo se jí, že místnosti jsou najednou obrovské a strašně 
pusté. Namouduši, ráda se toho všeho zbaví. Ale tam na dně jámy 
v malé zahrádce na Marcadetově ulici nenechala jen maminku 
Coupeauovou. Chybělo jí toho teď najednou daleko víc, pochovala 
tam asi také kus svého vlastního života, a ten svůj krám, a všechnu 
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svou hrdost samostatné živnostnice, a bůhví co všechno ještě; po-
chovala tam všechny své city. Ano, stěny jsou holé a v jejím srdci 
je také prázdno, všechno odešlo, všechno se stěhuje, všechno se 
skácelo do hrobu. Cítila se příliš unavená, později se snad z toho 
sebere, bude-li to vůbec možné.

Když se Nana v deset hodin svlékala, dala se najednou do pláče 
a začala dupat. Chtěla spát v posteli babičky Coupeauové. Gervaisa 
se ji pokoušela postrašit, ale žabka byla rozumem až příliš vyspělá 
a mrtví v ní budili jen a jen velkou zvědavost. A tak jí nakonec, 
aby měli pokoj, dovolili lehnout si na babiččino místo. Ta uličnice 
měla ráda široké postele; vyvalovala se v ní, kutálela sem a tam. 
A tu noc se moc pěkně vyspala, bylo jí teplicko a péřová matrace 
ji příjemně lechtala.
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Nový byt Coupeauových byl v šestém poschodí na schodišti „B“. Když 
se prošlo kolem slečny Remanjouové, zahnulo se chodbou doleva. 
A pak se muselo zatočit ještě jednou. První dveře byly Bijardových. 
Skoro naproti, v takové nevětrané díře pod malými schůdky vedou-
cími na půdu spával starý Bru. O dvoje dveře dál se šlo k Bazougeovi. 
A hned vedle Bazougea byl byt Coupeauových, pokoj a komůrka do 
dvora. Pak už tam vzadu v chodbě byly jen dvě rodiny, než se přišlo 
úplně na konec k Lorilleuxovým.

Pokoj a komůrka, nic víc. Tam teď bydleli Coupeauovi namačkaní 
jako slepice v kurníku. A k tomu ten pokoj byl jako dlaň. Museli tam 
spát, jíst a vůbec všechno. Do komůrky se sotva vešla Nanina postel. 
Odstrojovat se musela u rodičů a v noci zůstávaly dveře otevřené, 
aby se tam nezadusila. Bylo to tak malé, že Gervaisa musela přene-
chat mnoho věcí Poissonovům, když se stěhovala z krámu, protože 
sem by se to nevešlo. Postel, stůl, čtyři židle, a pokoj byl plný. Jen 
s prádelníkem se nedokázala rozloučit, a tak s těžkým srdcem za-
tarasila skoro půl podlahy tím zpropadeným kusem nábytku, který 
tu teď sahal do poloviny okna. Jedna polovina se nedala otvírat, 
v pokoji bylo tma a působilo to velmi smutně. Když se Gervaisa 
chtěla podívat na dvůr, neměla v okně dost místa pro lokty, protože 
už byla dost tlustá, a musela se vyklánět šikmo, se zkrouceným 
krkem, aby vůbec viděla ven.

První dny pradlena jen seděla a  plakala. Příliš krutě na ni 
doléhalo, že se tu nemůže ani hnout, když byla zvyklá mít kolem 
sebe vždycky dost místa. Zdálo se jí, že se tu zadusí, stávala celé 
hodiny u okna zkroucená mezi zdí a prádelníkem, div nedostala do 
krku revma. Jedině tam mohla dýchat. A přitom i ten dvůr v ní budil 
jenom smutné myšlenky. Naproti, na sluneční straně, viděla svůj 
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někdejší sen, to okno v pátém poschodí, kde rostly v bedýnce fazole 
a každé jaro se vinuly tenkými stonky po napnutých provázcích. Její 
vlastní pokoj byl teď na straně, kam slunce nikdy nepřišlo, a rezedy 
v květináči tu za týden zašly. Doopravdy s ní ten život nějak divně 
zatočil, takhle si to nikdy nepřestavovala. Chtěla žít v stáří mezi 
květinami, a teď se válí v něčem, co vůbec nevoní. Jednou, když 
se vyklonila do dvora, měla najednou takový divný pocit; zdálo se 
jí, že vidí sama sebe, jak tam stojí dole v průjezdu u domovníkovy 
vrátnice, dívá se nahoru a prohlíží si tenhle dům poprvé. A ten skok 
o třináct let nazpátek ji prudce bodl u srdce. Dvůr se nezměnil, 
holá fasáda byla jen o málo černější a popukanější, ze zrezivělých 
výlevek se šířil stejný puch, na šňůrách mezi okny se pořád sušilo 
prádlo a podělané dětské plenky, dole bylo propadlé dláždění pořád 
stejně špinavé od uhelného mouru ze zámečnictví a od hoblovaček 
z truhlářství; dokonce ve vlhkém koutě u vodovodu měla kaluž, 
vytékající z barvírny, krásnou bleděmodrou barvu, stejně modrou, 
jako měla tenkrát. Ale zato ona, Gervaisa, se změnila; uvědomila 
si, jak od té doby sešla. Nestojí už tam dole, s tváří obrácenou 
k nebi, spokojená a sebevědomá, s kuráží do života a vybírající si 
nejkrásnější byt. Je teď v podstřeší, v koutě pro největší chudáky, 
v zavšivené díře, kam nikdy nezasvitne slunce. Kdo se jí může divit, 
že pláče, takovým osudem přece nadšena být nemůže.

Přesto však, když si Gervaisa trochu zvykla, nebyly začátky 
v novém bytě ještě nejhorší. Zima už byla skoro pryč a těch pár krej-
carů, které dostali od Virgínie za přenechaný nábytek, jim usnadni-
lo zařizování. A potom, když přišlo pěkné počasí, se na ně usmálo 
štěstí. Coupeau dostal práci na venkově, v Etampes. Zůstal tam 
skoro tři měsíce, neopíjel se, venkovský vzduch ho na chvíli vyléčil. 
To by nikdo neřekl, jak to udělá takovému ochlastovi dobře, když se 
dostane z Paříže, kde se po ulicích zrovna táhnou výpary kořalek 
a vína. Když se vrátil, byl svěží jako růžička a přivezl čtyři sta franků; 
zaplatili z toho činži na dva kvartály, za kterou se Poissonovi zatím 
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zaručili, a dalších pár dluhů ve čtvrti, těch nejkřiklavějších. Tím se 
zas otevřely pro Gervaisu dvě nebo tři ulice, do kterých předtím 
nemohla vkročit. Přijala pochopitelně zas místo žehlířky za denní 
plat. Paní Fauconnierová, která měla srdce ze zlata, jen když se jí 
trochu zalichotilo, ji ochotně přijala zpátky. Dávala jí dokonce tři 
franky jako starší dělnici, z ohledu na její dřívější postavení. A tak 
se zdálo, že to v domácnosti jakžtakž půjde. Dokonce už si Gervaisa 
dělala vyhlídky, že při troše pracovitosti a šetrnosti mohou jednou 
všechno zaplatit a zařídit si trochu snesitelný život. Jenomže tohle 
si slibovala jen v prvním návalu radosti nad velkou částkou, kterou 
muž vydělal. Když radost opadla, přijímala zas všechno tak, jak to 
je, a říkala si, že nic hezkého nemůže vydržet dlouho.

Nejvíc se tehdy Coupeauovi trápili tím, že se musejí dívat, jak se 
Poissonovi zařizují v jejich krámě. Neměli nijak zvlášť závistivou 
povahu, ale lidé je úmyslně dráždili a schválně před nimi mluvili 
o tom, jak krásně to tam jejich nástupci zvelebují. Bochovi a hlavně 
Lorilleuxovi o tom pěli chválu od rána do večera. Když je člověk slyšel, 
myslel by si, že snad krásnější krám ani na světě nemůže být. Mluvili 
také o tom, v jaké špíně to tam Poissonovi všechno našli, a vykládali, 
že jen vydrhnutí podlahy stálo třicet franků. Virgínie se po delším vá-
hání rozhodla pro malé lahůdkářství, obchůdek s bonbony, čokoládou, 
kávou a čajem. Nejvíc jí to radil Lantier, protože v lahůdkářství prý 
se dneska dá vydělat ohromná spousta peněz. Krám dali natřít černě 
se žlutými proužky, jsou prý to takové dvě nóbl barvy. Tři truhláři tam 
celý týden dělali vestavěné regály s přihrádkami, zasklené vitrínky 
a pult s poličkami na sklenice s bonbony jako u cukráře. Do malého 
dědictví, které měl Poisson v záloze, asi museli udělat pořádnou 
díru. Ale Virgínie slavila triumfy a Lorilleuxovi za vydatné pomoci 
domovníkových neušetřili Gervaisu jediné přihrádky, jediné vitrínky 
a jediné sklenice; hrozně se bavili, když viděli, jak se na to Gervaisa 
tváří. I když člověk není ani trochu závistivý, přece jen má vždycky 
vztek, když si někdo jiný obuje jeho boty a šlape v nich po něm.
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A za tím vším byl ještě také mužský. Tvrdilo se, že Lantier nechal 
Gervaisu být. A po celé čtvrti se soudilo, že udělal moc správně. 
Konečně se zas do ulice vrátí trochu mravnosti. A všechna čest 
a sláva za ten rozchod připadla zase mazanému kloboučníkovi, po 
kterém pořád všechny ženské třeštily. Vykládaly si i podrobnosti, 
musel prý té pradleně napohlavkovat, aby od ní měl pokoj, protože 
za ním pořád lezla jako posedlá. Ale pochopitelně nikdo neřekl, 
jak to bylo doopravdy; těm, kdo to snad mohli vědět, se to zdálo 
příliš prosté a nezajímavé k vykládání. Koneckonců se Lantier do-
opravdy s Gervaisou rozešel, totiž neměl už ji teď ve dne v noci po 
ruce; ale dozajista za ní chodil do šestého patra, kdykoliv se mu 
zachtělo, protože slečna Remanjouová ho potkávala, jak odchází 
od Coupeauových v poněkud nezvyklých hodinách. Zkrátka jejich 
poměr pokračoval, tak všelijak pomalu doklepával, aniž z toho 
jeden nebo druhý měli zvláštní potěšení; jen tak ze zvyku je něco 
ještě přitahovalo, nic víc. Jenomže situaci poněkud komplikovalo 
to, že celá čtvrť teď strkala Lantiera a Virgínii do jedné postele. 
I v tom sousedé poněkud předbíhali skutečnost. Pravda byla, že 
kloboučník si dlouhé brunety hleděl; to bylo nabíledni, vždyť 
zaujala Gervaisino místo v bytě po všech stránkách. Vykládal se 
o tom dokonce vtip, jednou v noci si prý Lantier šel do sousedovy 
postele pro Gervaisu a přivedl si Virgínii; protože byla tma, poznal 
to až teprve za svítání. Všichni se té historce smáli, ale Lantier po 
pravdě tak daleko ještě nebyl: sotvaže si dovolil sem tam štípnout 
Virgínii do boku. Lorilleuxovi nicméně mluvívali před Gervaisou 
velmi tklivě o lásce Lantiera a paní Poissonové a doufali, že bude 
pradlena žárlit. I Bochovi často nadhazovali, že tak hezký párek ještě 
neviděli. Nejpodivnější na tom bylo, že se nad tím novým manžel-
ským trojúhelníkem nikdo v celé Zlatnické ulici nepohoršoval. Ne; 
veřejné mínění, které tak přísně odsoudilo Gervaisu, bylo k Virgínii 
velmi shovívavé. Možná ta usměvavá shovívavost pramenila také 
trochu z toho, že parohatý manžel byl strážníkem.
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Naštěstí se Gervaisa žárlivostí příliš netrápila. Lantierovy ne-
věrnické sklony ji nechávaly úplně chladnou, protože srdce v tom 
jejich poměru už dávno přestalo hrát úlohu. Už předtím se mimoděk, 
aniž se po tom pídila, dověděla všelijaké nechutné historky o klo-
boučníkových stycích s všelijakými holkami, prvními nafintěnými 
čubkami, které potkal na ulici, a bylo jí to tak dokonale jedno, že 
mu byla dál povolná a ani v sobě nenašla tolik vzteku, aby se s ním 
rozešla. Ale přece jen se na tuhle novou lásku svého amanta nedívala 
úplně lhostejně. S Virgínií to bylo něco jiného. Jistě si to oba vymysleli 
jen proto, aby měla vztek. A i když jí ta věc sama byla úplně fuk, přece 
jen jí nebylo jedno, co říkají lidé. A tak, když před ní Lorilleuxová 
nebo některá jiná jízlivá drbna schválně vykládala, že Poisson už pro 
parohy ani neprojde Saintdeniskou branou, vždycky celá zbledla, 
v prsou ji začalo tlačit a u srdce cítila palčivou bolest. Kousala se do 
rtů a tajila zlost, aby svým nepřátelům neudělala radost. Ale zřej-
mě se proto s Lantierem hádala, protože slečna Ramanjouová prý 
jednou odpoledne slyšela, jak by mlaskl pohlavek. Potom se určitě 
pohněvali, protože Lantier s ní čtrnáct dní nemluvil; ale pak zas 
sám přišel první se usmířit a všechno, zdálo se, bylo zas dál, jako by 
se vůbec nic nestalo. Pradlena se raději se vším smířila, protože se 
nějakého toho škubání drdolů bála ze všeho nejvíc a nechtěla si dělat 
další nepříjemnosti. Ba ne, už jí není dvacet, už není do mužských 
tak zblázněná, aby pro jejich krásné oči rozdávala v prádelně vý-
prasky a vydávala se v nebezpečí, že ji odvedou na strážnici. Jenom 
to všechno Lantierovi schovávala, že mu to jednou sečte.

Coupeau byl samý vtip. Ten pohodlný manžel, který nechtěl 
vidět vlastní parohy, se teď mohl potrhat smíchy nad tím, co po-
tkalo Poissona. U něho doma to nepadalo na váhu; ale u jiných mu 
to připadalo strašně legrační a slídil jako čert po tom, jestli dámy 
ze sousedství nechodí zanášet. To je ale moula, ten Poisson! A to 
prosím nosí šavli a chce okřikovat lidi na chodníku! Coupeau šel tak 
daleko, že si dobíral i Gervaisu. Tak vida, ten její miláček jí zahnul! 
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Je to smůla, napřed jí to nevyšlo v kovářském cechu, a teď zas jí 
vzal roha kloboučník. To proto, že se chytá takových nesolidních 
řemesel. Pročpak si jednou nenabalí zedníka, to jsou stálí a pří-
chylní lidé, zvyklí důkladně míchat maltu! Říkal to ovšem vždycky 
jen tak jako žertem, ale Gervaisa stejně pokaždé zezelenala, protože 
ji přitom probodával těma svýma malýma šedýma očima, jako by ji 
chtěl naskrz provrtat. Jak se pustil do oplzlostí, nevěděla nikdy, my 
slí-li to žertem, nebo doopravdy. Člověk, který se od jara do zimy 
opíjí, už to nemá v hlavě docela v pořádku a bývají takoví manželé, 
kteří jsou ve dvaceti ukrutně žárliví a ve třiceti už je pití ochočilo 
natolik, že jim na manželské věrnosti příliš nesejde.

To jste měli vidět, jak se teď Coupeau ve Zlatnické ulici napa-
roval. Nenazval Poissona jinak než ten paroháč. On těm klepnám 
teď zacpe hubu! Teď už není paroháčem on, Coupeau. Však ví své! 
Jestli dřív dělal, jako že nic neslyší, tak jen proto, že nemá rád drby. 
Každý ví, kde ho bota tlačí, a drbe se tam, kde ho to svrbí. Ale jeho 
nic nesvrbí, tak se taky nemůže drbat, jen aby udělal lidem radost. 
A jestlipak slyší něco ten strážník? A přitom tentokrát je to do-
opravdy hotová věc, lidi už ty miláčky viděli spolu, tady už nejde 
tentokrát jen o nějaké prázdné řeči. A rozčiloval se, prý nechápe, 
jak může mužský, a k tomu státní zaměstnanec, trpět doma takový 
skandál. Strážník má asi rád ohřívanou polívčičku po jiných, jinak 
to nemůže být. Ale přitom Coupeau někdy večer, když se sám se 
ženou doma v té podstřešní díře nudil, došel dolů pro Lantiera 
a přivlekl ho třeba i násilím. Připadalo mu v tom kumbálu smutno, 
co už tam kamarád nebyl. Dával ho dohromady s Gervaisou, když 
někdy viděl, že jsou na sebe jako led. Mordsethadry, na lidi se přece 
kašle! Copak se člověk nemůže bavit, jak se mu chce? Uchechtával 
se a v pomrkávajících opileckých očích se mu blýskaly velkorysé 
myšlenky, potřeba o všechno se podělit s kloboučníkem, aby byl 
život hezčí. A právě v takových chvílích bývala Gervaisa nejvíc na 
pochybách, říká-li to jen z legrace, nebo mluví vážně.
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Uprostřed všech těch klepů se Lantier nosil jako páv. Choval se 
důstojně a otcovsky. Třikrát už zabránil hádce mezi Coupeauovými 
a Poissonovými. Dobrá shoda mezi oběma rodinami byla základem 
jeho spokojenosti. Bděl nad Gervaisou i nad Virgínii něžnými, 
ale pevnými pohledy, a tak se obě pořád tvářily, že se mají velmi 
rády. S bohorovným klidem tureckého paši vládl jak blondýně, 
tak brunetě a tloustl z vlastní prohnanosti. Ten ničema ještě trávil 
z Coupeauových, a přitom už vyjídal Poissonovy. Nic si z toho ne-
dělal, že jeden krám už projedl, teď se pouštěl pomalu do druhého. 
Zkrátka, jenom mužský jako on může mít takové štěstí.

Toho roku v červnu šla Nana k prvnímu přijímání. Šlo jí na tři-
náctý rok, byla vytáhlá jako chmelová tyčka a ve tváři měla drzý 
výraz. Předešlý rok ji z katechismu vyloučili pro špatné chování 
a letos ji farář pustil k přijímání jen ze strachu, že mu už víckrát na 
katechismus nepřijde a že by tak pustil na ulici zas o jednu pohanku 
víc. Při pomyšlení na bílé šaty skákala Nana radostí. Lorilleuxovi 
jakožto kmotři jí ty šaty slíbili a mluvili o tom daru po celém domě. 
Paní Leratová měla dát závoj a čepeček, Virgínie kabelku a Lantier 
modlitební knížku, takže se Coupeauovi mohli těšit na ten obřad 
bez velkých starostí. Poissonovi, kteří se už dlouho chystali oslavit 
zařízení nového bytu, využili dokonce této příležitosti, zřejmě na 
Lantierovu radu, a pozvali Coupeauovy s Bochovými, jejichž dcerka 
šla k prvnímu přijímání také. Večer prý budou mít skopovou kýtu 
a ještě něco k tomu.

Den předtím, zrovna když si Nana okouzleně prohlížela dárky, 
rozložené na prádelníku, přišel domů Coupeau hrozně zřízený. 
Pařížské povětří na něho znovu začínalo působit. Pustil se do ženy 
i do dcery sprostými nadávkami, které se zrodily v jeho ožralé hlavě 
a které do této slavnostní nálady vpadly o to víc rušivě. I Nana teď 
bývala velmi hubatá, když kolem sebe pořád slyšela tak ošklivě 
mluvit. Když se někdy s matkou hádala, dokázala jí klidně říci, že 
je káča nebo stará kráva.
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„Já chci žrát!“ začal hulákat klempíř. „Dejte mi polívku, mrchy 
zatracený! Děvky, nemá to v hlavě nic jinýho než ty hadry! Že si vám 
na to sednu, jestli mi hned nedáte polívku!“

„Ten je ale votravnej, když má nakoupíno!“ zabručela podráždě-
ně Gervaisa.

Pak se otočila k němu: „Už se hřeje a dej nám pokoj!“
Nana byla jako putička, protože dneska se jí to strašně líbilo. 

Prohlížela si dárky vyložené na prádelníku, klopila oči a dělala, jako 
by těm otcovým sprostým řečem nerozuměla. Ale klempíř býval 
strašně hašteřivý a neodbytný, když měl v hlavě. Hučel jí přímo do 
uší: „Já ti dám bílé šaty! To si zas nacpeš papírové koule do živůtku, 
abys měla kozy jako tuhle v neděli, co? Jen počkej! Však já dobře 
vím, jak kroutíš zadkem! To ti dělá dobře, krásný šatičky, co? Vlezlo 
ti to do hlavy… Ale koukej už s tím mazat, spratku zatracenej! Dej 
ty pracky pryč a schovej to do šuplete, nebo ti to všechno omlátím 
o hubu!“

Nana stála se sklopenou hlavou a pořád nic neříkala. Vzala do 
ruky malý tylový čepeček a zeptala se matky, kolik asi stál. A když 
Coupeau natáhl ruku a chtěl jí čepeček vytrhnout, Gervaisa ho sama 
odstrčila a křikla: „Necháš tu holku! Je hodná, nedělá nic zlého!“

Tu teprve klempíř spustil na celé kolo: „Koukejme se, děvky! 
Matka i dcera, jedna jako druhá! Jde do kostela jíst pánbíčka a při-
tom to chce hned šilhat po mužských. Jen si troufni říct, že ne, couro 
usmrkaná! Já tě obleču do pytle místo těch hadříků, a uvidíme, 
jestli ti to polechtá kůžičku! Ano, do pytle, aby ti zašla chuť a těm 
flanďákům taky. Mám já zapotřebí, aby tě tam učili těm sviňárnám? 
Krucinálfagot, budete mě obě poslouchat, nebo ne?“

Vtom se Nana vztekle obrátila, zatímco Gervaisa napřaženýma 
rukama chránila věci, které chtěl Coupeau roztrhat, a podívala se 
na otce. Najednou zapomněla na veškerou skromnost, k níž ji zpo-
vědník vždycky nabádal, a procedila mezi zuby: „Prase!“
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Sotva se klempíř navečeřel, lehl si a začal chrápat. Druhý den se 
probudil v nejlepší náladičce. Měl ještě po včerejšku trochu v hlavě, 
ale zrovna jen tolik, aby byl roztomilý. Díval se, jak se dcera obléká, 
a celý se rozněžnil nad bílými šaty. Taková maličkost, a udělá prý to 
z toho spratka úplnou slečinku. Zkrátka v takovýhle den, jak říkal, 
musí být každý otec na svou dceru hrdý. A stálo za podívanou, jak 
to Naně v těch kratinkých šatečkách slušelo; usmívala se rozpači-
tě jako nevěsta. Když sešli všichni dolů a Nana uviděla u vrátnice 
Pavlínku, také už ustrojenou, zůstala stát a nejdřív si ji pozorně 
prohlédla; potom na ni začala být velmi milá, když viděla, že není 
tak hezky oblečená jako ona, že to na ní visí jako na holi. Obě rodiny 
vyrazily společně do kostela. Nana s Pavlínkou šly napřed, v ruce 
držely každá modlitební knížku a přidržovaly si závoj, který se jim 
nadouval větrem. Nemluvily a radostí se div nezbláznily, když vidě-
ly, jak z krámů vycházejí lidé; tvářily se nábožně a dělalo jim dobře, 
když slyšely, že si lidé říkají, jaké jsou to hezké a hodné holčičky. 
Paní Bochová s paní Lorilleuxovou zůstaly kousek pozadu, protože 
si musely sdělit své úvahy o té pajdě, která všechno projí a která by 
ani nemohla poslat dceru k prvnímu přijímání, kdyby se na ni pří-
buzní nesložili a všechno jí nedali, ano, všechno, i novou košili, jen 
z úcty ke stolu Páně. Lorilleuxová měla největší starost o šaty, dárek 
od ní, hlídala Nanu jako četník a volala na ni „Špindíro!“ pokaždé, 
když holka šla příliš blízko kolem nějakého krámu a vytřela tam 
sukní všechen prach.

V kostele Coupeau celou dobu plakal. Bylo to hloupé, ale nemohl 
se udržet. Vzalo ho to u srdce, jak farář rozpínal ruce a děvčátka jako 
andílkové procházela kolem něho se sepjatýma rukama. Hudba var-
han ho lechtala až v břiše a vůně kadidla ho nutila kýchat, jako kdyby 
mu někdo přistrčil k nosu kytici. Zkrátka, byl z toho celý naměkko, 
úplně ho to rozdělalo. Zvlášť jedna písnička – bylo to takového 
něco strašně líbezného a děvčata při tom zrovna polykala hostii – 
mu připadala tak sladká, jako by mu zrovna krkem tekla, a podél 
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celé páteře mu při ní probíhalo takové zvláštní mrazení. Ostatně 
i jiní lidé kolem něho, co byli trochu citlivější, muchlali kapesníky 
a posmrkávali. Doopravdy je to krásný den, nejkrásnější v životě. 
Jenomže sotva vyšel z kostela a zapadl na skleničku s Lorilleuxem, 
který neuronil ani slzičku a teď se mu posmíval, začal se Coupeau 
rozčilovat, že ti flákači tam si pálí nějaké čertovské bejlí, aby lidé 
zjihli. Nakonec co by to zapíral, ano, brečel tam, ale to je jen důkaz, 
že nemá v prsou kamení, ale srdce. A poručil další rundu.

Večer bylo na oslavě u Poissonů náramně veselo. Od začátku až 
do konce vládla nejlepší pohoda bez jediného mráčku. Jsou sice 
v životě zlé dny, ale přijdou i takovéhle milé večery, kdy se mají 
rádi i lidé, kteří se jinak nemohou ani vystát. Lantier měl po levici 
Gervaisu, po pravici Virgínii a byl na obě milý, zahrnoval je něžný-
mi pozornostmi jako kohout, který chce mít ve svém kurníku klid 
a mír. Naproti seděl mlčky Poisson a díval se zasněně a přísně jako 
strážník, který je zvyklý při dlouhých pochůzkách na nic nemyslet 
a chodit po chodníku se zamženýma očima. Ale královnami celého 
večera byly Nana s Pavlínkou, které si směly nechat bílé šaty a se-
děly celé napřímené, aby si na nich neudělaly skvrnu. Při každém 
soustu na ně někdo pokřikoval, aby nenakláněly tolik hlavu a jedly 
slušně. Nanu to nakonec dopálilo a vyprskla si všechno víno na 
živůtek. Byl z toho velký rozruch, hned ji svlékli a živůtek namočili 
do sklenice s vodou.

Při zákusku se začalo vážně hovořit o budoucnosti obou děvčat. 
Paní Bochová prý už je rozhodnuta. Pavlínka půjde do zlatnictví 
a bude dělat takovou tu prolamovanou práci, dá se přitom vydělat 
pět až šest franků. Gervaisa ještě nevěděla, Nana zatím k ničemu 
nejevila žádné zvláštní sklony. Takhle lítat po ulici, na to by byla, 
ale jinak jí jdou ruce spíš od práce.

„Být vámi, dala bych ji na květinářství,“ nadhodila paní Leratová. 
„Je to slušné a docela pěkné zaměstnání.“
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„Jo, květinářky jsou všechny lehké holky!“ zabručel pohrdavě 
Lorilleux.

„A co já? No vy nejste zrovna galantní!“ ohradila se nakvašeně 
vysoká vdova. „Abyste věděl, já nejsem taková čubka, abych roztáh-
la všechny packy do vzduchu, když na mě někdo zapíská!“

Všichni ji napomínali, aby se mírnila: „Paní Leratová! Ale paní 
Leratová!“

A upozorňovali ji po očku na obě žabky, které byly dnes u první-
ho přijímání a které teď strkaly nosy do sklenic, aby nevyprskly 
smíchy. Z ohledů k nim mluvili dnes i pánové celý večer jen slušně. 
Ale paní Leratová se nenechala napomenout. Co teď řekla, to prý 
mohou slyšet kolikrát i v nejlepší společnosti. Ostatně zakládala si 
na tom, jak se dovede vybraně vyjadřovat, a často jí lidé skládali 
poklony za to, jak dovede všechno pěkně zaokrouhleně povědět, 
i před dětmi, a vůbec přitom nevybočí z mezí slušnosti.

„Abyste věděl, mezi květinářkami jsou moc slušné ženské!“ kři-
čela. „Jsou jako všechny ostatní, to se ví, že nejsou ze dřeva. Ale 
umějí se držet a mají vkus, když už se s někým spustí… Ano, to mají 
od těch květin. Proto jsem taky já zůstala odjakživa poctivá…“

„Inu, já proti květinám nic nemám, chraň bůh!“ přerušila ji 
Gervaisa. „Jde jen o to, aby se to líbilo Naně, nic víc; člověk nikdy 
nesmí děti do povolání nutit… Tak co, Nano? Nedělej hloupou a od-
pověz! Líbilo by se ti dělat květiny?“

Nana se zatím nakláněla nad talířem, sbírala nasliněným prstem 
drobečky z koláče a pak si ho olizovala. Nijak s odpovědí nespěcha-
la. Zasmála se uličnicky jako zkažená žába.

„Ale ano, maminko, líbilo,“ řekla konečně.
A tím byla věc hned na místě dojednána. Coupeau souhlasil, aby 

paní Leratová hned zítra odvedla holku s sebou do dílny v Káhirské 
ulici. A všichni se vážně rozhovořili o životních povinnostech. Boche 
prohlásil, že Nana s Pavlínkou už jsou ženy, když teď mají po prvním 
přijímání. Poisson k tomu dodal, že teď už budou muset umět vařit, 
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spravovat ponožky a vést domácnost. Někdo dokonce nadhodil, že 
se vdají a jednou také budou mít děti. Holky poslouchaly, potutelně 
se smály a pošťuchovaly se, celé pyšné, že už jsou z nich ženy; byly 
uzardělé a celé rozpačité v těch bílých šatech. Nejvíc jim zalahodilo, 
když se jich Lantier žertem zeptal, jestli už nemají nějakého galána. 
A Nana se musela přiznat, že má ráda Viktora Fauconnierů, syna 
maminčiny zaměstnavatelky.

„Víte,“ řekla paní Lorilleuxová před Bochovými, když se 
společnost rozcházela, „je to naše kmotřenka, ale jak z ní udělají 
květinářku, tak o ní od té chvíle nechceme ani slyšet. Bude jen 
o jednu couru na bulvárech víc… Uvidíte, že dřív jak za půl roku 
začne vyvádět a úplně se na ně vykašle.“

Když se vraceli nahoru spát, shodli se Coupeauovi na tom, že 
se to všechno pěkně vydařilo a že ti Poissonovi nejsou zlí lidé. 
Gervaisa dokonce usoudila, že je krám hezky zařízený. Čekala, že jí 
to přijde aspoň trochu líto, až bude večer sedět ve svém bývalém 
bytě, kde se teď roztahují jiní, a sama se divila, že ji ani na chvilku 
nepopadl vztek. Když se Nana svlékala, zeptala se matky, jestli ta 
slečna z druhého patra, která se minulý měsíc vdávala, měla taky 
šaty z mušelínu jako ona.

Ale byl to také poslední hezký den téhle rodiny. Uplynuly dva 
roky a Coupeauovi upadali pořád níž a níž. Zvlášť v zimě bývalo 
zle. V létě měli ještě jakžtakž co jíst, ale s deštěm a zimou přicházel 
hlad, hádky před vymetenou špižírnou a prázdné talíře k večeři 
v té jejich malé díře, kde to táhlo jak někde na Sibiři. Ten zatra-
cený prosinec se k nim pokaždé přiblížil skulinou pode dveřmi 
a přinášel jen samé zlé věci; na stavbách nebyla práce, protože se 
v mrazu nedělalo a v dešti také ne; všude se roztahovala černá bída. 
První zimu ještě občas zatopili a krčili se kolem kamínek, raději 
nejedli, jen aby měli teplo. Ale druhý rok se kamna za celou zimu 
ani neohřála a jen studila v místnosti, kde pochmurně stála jako 
železný patník. A největší čáru přes rozpočet jim dělalo a nejvíc 
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je přivádělo k zoufalství, když museli platit nájemné. Ach, ten 
lednový kvartál, když doma nebyla ani suchá kůrka a Boche přišel 
se stvrzenkou! Byla tenkrát největší zima, fičelo zrovna od severu. 
Příští sobotu přišel pan Marescot, měl na sobě teploučký zimník 
a velké pracky měl navlečené ve vlněných rukavicích, a mluvil 
pořád o soudní výpovědi, zatímco venku padal sníh, jako by jim 
už ustýlal v bělostných peřinách na dlažbě. Byli by tenkrát prodali 
třeba vlastní tělo, aby měli čím zaplatit nájemné. Kvůli té činži byly 
hrnce prázdné a kamínka studená. Ostatně podobný nářek byl po 
celém domě. Ve všech patrech lidé plakali a ta truchlivá hudba zněla 
po všech schodištích a po všech chodbách. Ani kdyby v každém bytě 
někdo umřel, nebylo by slyšet v domě tak žalostný nářek, bylo to 
jako kvílení varhan. Opravdový den posledního soudu, konec světa, 
který nikdo nemůže přežít, pohroma na chudáky. Jedna ženská ze 
třetího poschodí si týden chodila vydělávat na ulici a postávala na 
rohu ulice Gelhomme. Jeden dělník, zedník z pátého patra, ukradl 
peníze u svého zaměstnavatele.

Coupeauovi si to všechno zavinili sami, o tom nebylo pochyb. 
Život je sice těžký, ale člověk ho vždycky nějak se ctí proklepe, když 
je spořádaný a šetrný; nejlíp je to vidět na Lorilleuxových, kteří 
přinesou činži vždycky včas, zabalenou do kousku špinavého papí-
ru. Ale ti žili opravdu jako hubení pavouci, že by člověku i tu práci 
znechutili. Nana ještě nevydělávala v květinářství nic; naopak teď 
na sebe hodně spotřebovala. Gervaisa měla u paní Fauconnierové 
čím dál tím horší pověst. Pracovala čím dál hůř a často i prádlo 
zpackala, takže jí zaměstnavatelka snížila mzdu na čtyřicet pětníků, 
to dostávaly nejhorší dělnice. Přitom byla Gervaisa velmi pyšná 
a nedůtklivá a každému hned odsekla, že měla sama vlastní prá-
delnu a že ji nebude nikdo nic učit. Vynechávala celé dny v práci, 
a když ji něco popadlo, dávala hned výpověď. Například jednou, 
když paní Fauconnierová přijala do práce paní Putoisovou, Gervaisa 
prohlásila, že nebude dělat vedle své bývalé dělnice, a tak se urazila, 
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že ji v prádelně čtrnáct dní neviděli. Vždycky ji po takových vrto
ších přijali do práce zpátky, ale jen z milosrdenství, a ona pak byla 
tím zahořklejší. Týdenní výplata, pochopitelně, nebývala nijak 
skvělá; a Gervaisa trpce říkala, že nakonec bude ještě muset paní 
Fauconnierové v sobotu doplácet. A pokud šlo o Coupeaua, ten, jest-
li vůbec dělal, tak určitě dával práci státu zadarmo. Protože od té 
doby, co se vrátil z Etampes, od něho Gervaisa neviděla ani šesták. 
Když se po výplatě vracel domů, ani se ho už neptala, co nese. 
Přicházel s vymetenou kapsou, klátil rukama, někdy ani kapesník 
neměl. Panebože, musel ten smrkáč někde ztratit, nebo mu ho 
nějaký mrcha kamarád vyfouknul. První čas se pokoušel to nějak 
vymluvit, vymýšlel si všelijaké účty, deset franků na nějakou sbírku 
nebo předplatné, dvacet franků mu muselo vypadnout touhletou 
dírou v kapse, padesáti fraky zaplácl nějaký vymyšlený dluh. Ale 
potom už se ani nenamáhal. Peníze se prostě vypařily a dost. Nemá 
už je v kapse, má je v břiše. Taky způsob, jak je své staré přinést 
domů. Pradlena chodívala někdy na radu paní Bochové čekat muže, 
když šel z práce, aby sbalila prachy ještě zatepla. Ale nebylo to moc 
platné, kumpáni Coupeaua varovali a peníze se přestěhovaly do 
boty nebo na nějaké ještě horší místo. Paní Bochová v tom byla velmi 
pálená, protože Boche jí často ulejval desetifranky, aby mohl hostit 
pečeným králíčkem všelijaké ty své roztomilé dámičky. Prohlížela 
mu pečlivě všechny záhyby šatů a našla obyčejně desetifrank, který 
jí chyběl do počtu, zašitý ve štítku u čepice mezi kůží a látkou. Ale 
klempíř, ten si nevycpával šaty zlatem. Kdepak, ten si ho schovával 
rovnou do břicha. A Gervaisa přece nemohla vzít nůžky a rozpárat 
mu panděro.

Ano, bylo to jenom jejich vinou, jestliže domácnost upadala stále 
víc a víc. Ale něco takového si nikdo nepřizná, zvlášť když je za-
bředlý v bryndě až po uši. Naříkali si na osud, tvrdili, že mají smůlu 
a že je pánbůh nemá rád. Doma u nich byl teď denně cirkus. Hádali 
se od rána do večera. Ale přitom se ještě neprali, jenom sem tam 
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padla facka, když někomu v ráži uletěla ruka. Nejsmutnější bylo, 
že od nich už dávno uletěly všechny laskavé city jako kanárci, když 
se otevře klec. Rodinné teplo, které drží pohromadě otce, matku 
a děti, od nich vyprchalo a oni se třásli zimou každý sám ve svém 
koutě. Všichni tři, Coupeau, Gervaisa i Nana, byli na sebe pořád jak 
psi, pro každou maličkost se hádali, v očích měli nenávist; jako by 
se tu něco polámalo, jako by prasklo velké pero, které drží rodinu 
pohromadě, to společné pouto, které u šťastných lidí způsobuje, že 
všechna srdce bijí stejným rytmem. Gervaisa už nebývala tak rozči-
lená jako dřív, když teď viděla Coupeaua, jak se houpe na okapové 
rouře dvanáct nebo patnáct metrů nad chodníkem. Nebyla by ho 
sama strčila, to ne, ale kdyby sám od sebe sklouznul, namouvěru, 
svět by o mnoho nepřišel. Ve dnech, kdy se doma hádali, na něho 
křičela, že už se nemůže dočkat, až jí ho přinesou na márách. Čeká 
prý na to, bude to pro ni jenom spasení. Nač je ten ožrala na svě-
tě? Jen aby ji soužil, aby jí všechno prochlastal a aby ji strhával do 
bláta. Takové mužské jako on, kteří nejsou k ničemu, je nejlepší co 
nejrychleji šoupnout do díry a zatančit si nad jejich hrobem polku, 
že už je od nich zaplaťpánbůh pokoj. A když matka nadávala, dcera 
jí dvojnásob přizvukovala. Nana čítala v novinách zprávy o neštěs-
tích a nehodách a pronášela nad nimi úvahy jako zkažená holka. 
Ten táta prý má takovou kliku, že ho povalil omnibus a on se ani 
neprobral z opice. Kdy už ten neřád jednou chcípne!

Uprostřed toho života, ztrpklého bídou, trpěla Gervaisa ještě 
také tím, že všude kolem sebe viděla zuřit hlad. Tenhle kout domu 
byl zákoutím největších chudáků; jako by se tu tři nebo čtyři ro-
diny smluvily, že nebudou mít každý den co jíst. Dveře mohly být 
otevřené, ale kuchyňských vůní z nich vycházelo pramálo. Na celé 
dlouhé chodbě vládlo hřbitovní ticho a zdi tu zněly dutě jako prázdné 
žaludky. Jen chvílemi se odněkud ozýval cirkus, ženský pláč a nářek 
hladových dětí, jak se někde v rodině hádali, aby zapomněli na hlad. 
Jako by se tu v křeči stahoval jediný společný chřtán, zející všemi 
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těmi hladově otevřenými ústy. Prsa se tu každému propadala jen 
od vdechování toho vzduchu, kde by ani komáři nevydrželi pro ne-
dostatek potravy. Nejvíc litovala Gervaisa pořád starého Bru, který 
živořil v té své díře pod schůdky. Zalézal tam jako sysel a choulil se 
tam do klubíčka, aby mu nebyla taková zima. Celé dny tam bez hnutí 
lehával na hromadě slámy. Pro hlad už ani nevycházel ven, k čemu 
by mu to bylo, udělat si na ulici ještě větší chuť k jídlu, když ho na 
oběd stejně nikdo nepozve. Když se několik dní za sebou neobjevil, 
sousedé vždycky pootevřeli dveře a dívali se, jestli už není po něm. 
Ale ne, pořád ještě žil, ne mnoho, ale jen tak trošičku, jedním okem; 
doklepe to až do té smrti, která si ho pořád nechce vzít. Když měla 
Gervaisa chleba, házela mu tam kůrky. Jestliže se teď stávala zlou 
a nenáviděla všechny muže kvůli Coupeauovi, ke zvířatům měla 
pořád ještě upřímný soucit; a starý Bru, ten chudák děda, kterého 
tu nechali chcípat, protože už nemohl udržet v ruce žádný nástroj, 
byl pro ni jako nějaký pes, vysloužilé domácí zvíře, kterého už po-
hodný nechce ani na kůži a na sádlo. Bylo jí těžko u srdce při tom 
vědomí, že tu pořád je, na druhé straně chodby, opuštěný bohem 
i lidmi, že tráví jenom sám ze sebe a je už drobounký jako dítě, 
scvrklý a vysušený jako pomeranč, když ho necháme sušit na krbu.

Na pradlenu také tíživě doléhalo sousedství funebráka 
Bazougea. Oba pokoje dělila jen tenounká přepážka. Slyšela 
všechno, jak jen hnul prstem. Pokaždé, když večer přišel domů, po-
slouchala bezděky, co dělá; černý klobouk odhozený na prádelník 
zaduněl, jako když padá hrouda do hrobu, černý kabát pověšený 
na věšák zašustil o stěnu jako křídla nočního ptáka, ošuntělé černé 
šaty odhazované na zem plnily celý pokoj smutečním šramotem. 
Poslouchala ho, jak přechází, a lekala se při každém jeho pohybu, 
trhala sebou strachy, když vrazil do nábytku nebo zarachotil nádo-
bím. Musila na toho zatraceného ochlastu pořád myslet, budil v ní 
nejasný strach smíšený se zvědavostí. Ustavičně byl veselý, kapsu 
měl vždycky plnou, v hlavě samé povyražení, kašlal, plival, zpíval 
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si odrhovačky, říkal si všelijaké sprosťárny a potýkal se vždyc-
ky se všemi čtyřmi stěnami, než se dostal do postele. Gervaisa 
z toho bývala celá bledá a říkala si, co tam asi dělá. Představovala 
si hrozné věci, napadalo ji, že si třeba přinesl domů mrtvolu a teď 
ji strká pod postel. Panebože, vždyť přece v novinách jednou psali, 
jak si jeden zřízenec pohřebního ústavu schovával doma dětské 
rakvičky, aby si ušetřil námahu, a odnesl je pak na hřbitov všechny 
najednou! Jistá věc, že bylo stěnou cítit mrtvolný zápach, když 
starý Bazouge přišel domů. Jako kdyby člověk bydlel někde na 
hřbitově rovnou uprostřed hrobů! Děsila se toho chlapa, jak se tak 
pořád sám pro sebe směje, jako by ho to řemeslo rozveselovalo. 
I když už přestal s tím rámusem a převalil se konečně na záda, 
chrápal tak divně, že se z toho pradleně tajil dech. Celé hodiny 
nastavovala uši a zdálo se jí, že u souseda procházejí pohřební 
průvody jeden za druhým.

Ano, nejhorší bylo, že při vší té hrůze to Gervaisu přitahovalo tak, 
že musela chtěj nechtěj vždycky přitisknout ucho na stěnu, aby lépe 
slyšela. Bazouge na ni působil tak, jako krasavci působí na počestné 
ženy; chtěly by si s nimi něco začít, ale neodvažují se, protože je 
zdržuje dobré vychování. A tak i Gervaisa; kdyby ji nebyl zdržoval 
strach, byla by si ráda sáhla na smrt, okusila ji, jak to vypadá. Bývala 
někdy tak divná, když se zatajeným dechem pozorně číhala, zda jí 
Bazouge nějakým pohybem to tajemství neodhalí, že se jí Coupeau 
poškleboval, jestli snad není do toho funebráka vedle zamilovaná. 
Gervaisa se rozčilovala a říkala, že by se nejradši odstěhovala, jak je 
jí to sousedství odporné; ale sotva se dědek vrátil domů s tou svou 
hřbitovní vůní, přepadaly ji ty myšlenky chtěj nechtěj znova a začí-
nala se zas tvářit dychtivě a ustrašeně jako počestná manželka, kte-
rá sní o tom, být manželovi nevěrná. Copak jí už dvakrát nenabídl, 
že ji zabalí do prostěradla a odnese s sebou na takovou postýlku, 
kde se tak blaženě spinká, že člověk v tu ránu zapomene na všechny 
starosti? Možná že je to opravdu to nejpříjemnější, co může být? 
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Pozvolna se jí zmocňovala čím dál tím palčivější touha to okusit. 
Byla by to chtěla zkusit tak na čtrnáct dní, na měsíc. Ach, moci tak 
zaspat celý měsíc, hlavně v zimě, lednový kvartál, kdy samými 
starostmi div nepojde! Ale nebylo to možné, jak člověk usne na 
hodinu, potom už musí spát pořád; a to pomyšlení ji vždycky rázem 
zchladilo, touha po smrti byla tatam, když si uvědomila, jak věčné 
a nesmlouvavé přátelství ta matička země vyžaduje.

Ale jednou večer v lednu přece jen zabušila oběma pěstmi na 
stěnu. Prožila hrozný týden, kdekdo se na ni utrhoval, v kapse ne-
měla ani vindru a začínala být dočista zoufalá. Tehdy večer jí ještě 
ke všemu nebylo dobře, třásla se horečkou a před očima jí tančily 
ohnivé kruhy. Nejdřív měla jednu chvíli chuť skočit z okna, ale po-
tom začala bušit na stěnu a volala:

„Pane Bazouge! Pane Bazouge!“
Funebrák si zrovna zouval boty a zpíval si k tomu Byly jednou 

tři hezké holčičky. Asi měl dneska pěkný výdělek, protože byl ještě 
veselejší než jindy.

„Pane Bazouge! Pane Bazouge!“ křikla Gervaisa hlasitěji.
Copak ji neslyší? Může si ji hned vzít, může ji chytit za krk 

a odnést tam, kam nosí všechny ostatní ženské, chudé i bohaté, 
všechny je dovede utěšit. Dožíralo ji, že si zpívá o těch třech hezkých 
holčičkách, protože jí to připadalo jako pohrdání od mužského, 
který má příliš mnoho milenek.

„Copak se děje?“ zablábolil Bazouge. „Chystá se snad někdo 
umřít?… Už na to jdu, matičko!“

Ale při tom chraplavém hlasu se Gervaisa probudila jako ze zlého 
snu. Co to udělala? Vždyť zabouchala na stěnu! A najednou, jako 
když jí dá ránu do zad, strach jí podlomil nohy a couvala zpátky, jako 
by už viděla funebrákovy hrubé ruce, jak se protahují stěnou a chy-
tají ji za pačesy. Ne, ne, nechce, není na to ještě připravena. Jestli 
ťukala, tak to jenom zavadila o zeď loktem, když se obracela, ani 
si toho nevšimla. Hrůza jí svírala celé tělo od kolen až k ramenům, 
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když si pomyslela, že by ji starý Bazouge mohl vláčet v náručí celou 
ztuhlou a v obličeji bílou jako stěna.

„Tak co? Najednou už tam nikdo není?“ ozval se znovu Bazouge 
do nastalého ticha. „Počkejte chvilku, to já zas dámám vždycky 
vyhovím!“

„I nic, nic,“ vypravila ze sebe konečně pradlena zadrhnutým 
hlasem. „Nic už nepotřebuju. Děkuju.“

Zatímco funebrák s bručením usínal, zůstala Gervaisa v úz-
kostech stát, poslouchala a neodvažovala se ani pohnout ze strachu, 
aby si nemyslel, že na něho zase klepe. Zadušovala se, že teď už si 
bude dávat pozor.

I kdyby třeba umírala, nepožádá souseda o pomoc. Říkala si to 
jen tak, aby si dodala odvahy, protože v některých chvílích přes 
všechen odpor v sobě pořád cítila tu děsivou touhu.

A přece v tom bědném koutu, uprostřed vlastních i cizích sta-
rostí, nacházela Gervaisa krásný příklad statečnosti u Bijardových. 
Malá Lalie, osmiletá žabka, ten mrňavý cvrček, se starala o celou 
domácnost a udržovala ji v čistotě jako dospělá ženská. A práce 
měla víc než dost, měla na starosti dva malé haranty, tříletého 
bratříčka Julia a pětiletou Jindřišku, na které musela dávat celý 
den pozor, i když zametala anebo myla nádobí. Od té doby, co 
Bijard zabil svou starou kopancem do břicha, dělala Lalie oběma 
sourozencům maminku. Beze slova, sama od sebe nastoupila na 
její místo, a to tak dokonale, že ten dobytek táta, snad aby podoba 
byla ještě úplnější, tloukl teď dceru zrovna tak, jako předtím tloukl 
matku. Když se vrátil domů ožralý, musel mít nějakou ženskou, do 
které by bil. Ani mu nepřipadlo, že je Lalie ještě dítě, řezal do ní 
jako do staré. Jedinou fackou jí přikryl celý obličej a děvče mělo 
ještě tak jemnou pleť, že na ní potom dva dny zůstávalo otisknutých 
všech pět prstů. Byly to ohavné výprasky, nakopal jí pro nic za nic 
a vrhal se na ni jako zuřivý vlk, když chce roztrhat ubohou malou 
ovečku, celou vylekanou a nevinnou, hubenou až k pláči; přijímala 
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to s odevzdaným pohledem krásných velkých očí a ani jednou si 
nepostěžovala. Ne, nikdy se Lalie nevzepřela. Choulila jen trochu 
hlavu, aby si chránila obličej, a zadržovala pláč, aby nevzbouřila 
dům. Když se otec nabažil toho, honit ji kopanci po všech koutech 
světnice, chvíli sbírala síly a pak se dávala znovu do práce, myla 
děti, vařila polévku a uklízela, aby na nábytku nezůstal ani prášek. 
Patřilo to také k její denní práci, nechat se bít.

Gervaisa měla svou malou sousedku velmi ráda. Mluvila s ní jako 
se sobě rovnou, jako s dospělou ženou, která už zná život. Je třeba 
přiznat, že Lalie měla bledý, vážný obličej a v něm výraz stárnoucí 
ženy. Člověk by jí hádal třicet, když ji slyšel mluvit. Uměla velmi 
dobře nakupovat, spravovat i uklízet a o dětech mluvila, jako kdyby 
v životě už dvakrát nebo třikrát porodila. Lidé se usmívali, jak ta 
osmiletá holka mluví, ale potom se jim sevřelo hrdlo a odcházeli 
raději pryč, aby se nerozplakali. Gervaisa ji k sobě vždycky zvala, 
dávala jí, co jen mohla, jídlo, staré šaty. Jednou jí zkoušela starý 
živůtek po Naně a zůstala celá pryč, když viděla, že ta žabka má 
záda jednu modřinu, loket odřený a ještě celý zakrvácený, celé to 
nevinné tělíčko, jen kost a kůže, plné stop po týrání. Vždyť aby starý 
Bazouge už nachystal rakvičku, tohle ta chuděra už dlouho nevydr-
ží! Ale Lalie ji prosila, aby o tom nikomu neříkala. Nechtěla, aby měl 
kvůli ní otec nepříjemnosti. Zastávala se ho, on prý by nebyl tak zlý, 
jen kdyby nepil. Je jako pominutý, neví ani, co dělá. Vždyť ona mu 
ráda odpustí, bláznům se přece musí odpouštět.

Od té chvíle dávala Gervaisa pozor a pokoušela se zakročit, 
jakmile slyšela jít starého Bijarda po schodech nahoru. Ale nejčastě-
ji jen sama utržila také nějakou tu facku. Když někdy mezi dnem 
přišla k Lalii, našla ji často přivázanou k noze železné postele; to 
míval zámečník takové nápady, že ji před odchodem uvázal za nohy 
a přes břicho tlustým provazem, nikdo nevěděl proč; zřejmě jen 
z vrtochu pitím zatemněného mozku chtěl děvče týrat, i když nebyl 
doma. Někdy tak zůstávala Lalie přivázaná celý den, celá zdřevě-
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nělá, v nohou jí běhali mravenci; jednou dokonce i celou noc, když 
se Bijard nevrátil domů. Když ji Gervaisa, celá pobouřená, chtěla 
odvázat, prosila ji Lalie, aby na provazy nesahala, protože by otec 
zuřil, kdyby všechny uzly nebyly tak, jak je uvázal on. Vždyť prý 
jí opravdu není nijak zle, aspoň si odpočine. Říkala to s úsměvem 
a přitom měla, andílek ubohý, malé nožičky celé opuchlé a zdřevě-
nělé. Jenom prý ji mrzí, že nemůže nic dělat, když je takhle při-
vázaná, a musí se dívat na ten nepořádek po bytě. To si mohl táta 
vymyslet radši něco jiného. Přesto dávala pozor na děti, musely ji 
obě poslouchat, každou chvíli k sobě zavolala Jindřišku nebo Julu 
a utírala jim nos. Protože měla ruce volné, pletla alespoň, aby tak 
docela nezahálela, než ji otec odváže. Nejbolestivější to právě bylo, 
když ji Bijard odvazoval; to se pak dobrou čtvrthodinu vlekla po 
zemi a nemohla se udržet na nohou, než se krev rozproudila.

Zámečník si také vymyslel ještě jinou kratochvíli. Dal rozpálit 
do kamen dva pětníky a položil je na krbovou římsu. Potom zavolal 
Lalii, aby šla koupit dvě libry chleba. Dítě, nic netušíc, zvalo peníze 
do ruky, vykřiklo, hodilo je na zem a třepalo popálenou pěstičkou. 
A Bijard začal zuřit. Viděl jakživ někdo takovouhle ničemnou holku? 
Rozhazovat peníze po zemi! A hrozil, že ji zkope do modra, jestli 
ty peníze hned nesebere. Když holčička zaváhala, dostala první 
varování, takovou facku, že slyšela andělíčky zpívat. Beze slova, 
s dvěma velkými slzami v koutku očí, sebrala peníze a odcházela, 
pohazujíc mincemi z ruky do ruky, aby vychladly.

Ne, nikdo si nedovede představit, jaké kruté nápady se mohou 
zrodit v hlavě ožraly. Tak například jednou odpoledne, když Lalie 
všechno uklidila, hrála si s dětmi. Okno bylo otevřené, byl průvan 
a vítr, prohánějící se chodbou, lomcoval trochu dveřmi.

„To je pan Větrovský,“ řekla holčička. „Jen pojďte dál, pane 
Větrovský! Jen prosím račte dál!“

A dělala přede dveřmi poklony, jako by se s větrem zdravila. 
Jindřiška s Julkem stáli za ní a klaněli se také, celí nadšení, a smáli 
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se na celé kolo, jako by je někdo lechtal. Lalie byla celá uzardělá 
radostí, že se děti tak dobře baví, a i sama měla z té hry potěšení, 
což se jí věru nestávalo často.

„Dobrý den, pane Větrovský! Jakpak se máte, pane Větrovský?“
Ale najednou vzala za dveře hrubá ruka a vešel starý Bijard. 

Rázem se celý výjev změnil; Jindřiška s Julkem padli na zadečky 
ke zdi, zatímco Lalie uprostřed poklony strnula hrůzou. Zámečník 
držel v ruce zbrusu nový bič, jaké mívají kočí, dlouhé bílé dřevěné 
bičiště a kožený řemínek s tenkým provázkem na konci. Postavil 
bič do rohu postele a neuštědřil ani obvyklý kopanec holčičce, která 
se už krčila a nastavovala záda. Posměšně cenil černé zuby a byl 
velmi veselý a velmi nachmelený; zarudlý obličej se mu rozzářil 
legračním nápadem.

„Tak cos to tu vyváděla za skopičiny, ty spratku, co? Slyšel jsem 
až zdola, jak tady tancuješ… Tak jen pojď blíž! Ještě blíž, mordyje! 
A pěkně obličejem, já ti tak zrovna budu čuchat k panímandě! Copak 
ti něco dělám, že se tak klepeš jako sulc? Zuj mi boty!“

Lalie, celá vyděšená, že ještě nedostala výprask, a v obličeji ble-
dá, že by se v ní krve nedořezal, mu zouvala boty. Posadil se na kraj 
postele a potom si zas lehl, jak byl, v šatech. Ležel s otevřenýma 
očima a díval se, co Lalie dělá. Motala se po pokoji, zpitomělá tím 
jeho pohledem, a všechny údy jí pozvolna zmáhal takový strach, že 
nakonec rozbila jeden šálek. Tu vzal Bijard bič, ani přitom nevstal, 
a ukázal jí ho.

„Koukej, ty tele pitomý, podívej se na tohle! To je dárek pro tebe. 
Ano, zase jsi mě stála dva franky padesát… S touhle hračičkou už 
za tebou nebudu muset nikudy běhat, teď se mi můžeš schovávat 
po koutech! Chceš to ochutnat? Aha, tak ty budeš rozbíjet nádobí, 
co? A teď hop, chci vidět tanec! Jen udělej pěknou poklonu panu 
Větrovskému!“

Ani se nenadzvedl, rozvaloval se na zádech s hlavou zabořenou 
do polštáře a práskl po pokoji bičem jako kočí dostavníku, když 
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pohání koně. Pak se rozpřáhl a švihl, až se řemínek ovinul Lalii 
kolem těla; trhl rukou a roztočil Lalii, jako když honí káču. Lalie 
upadla a chtěla po čtyřech utéci pryč, ale on ji novým šlehnutím 
postavil na nohy.

„Hop! Hop!“ hulákal. „Takhle se prohání stará herka! To je pohod-
líčko, co? Takhle ráno, v zimě, pěkně si ležím, neuženu si nastuzení, 
a můžu pohánět ten dobytek pěkně zdálky, nemusím si darmo 
namáhat omrzlé nohy. V tomto koutě? Tumáš, ty neřáde! A v tam-
tom koutě? Zase jsi ji dostala! A tamhle v tom taky! Jestli zalezeš 
pod postel, tak tě praštím bičištěm… Hop! Hop! Hopsá, hopsasa!“

Kolem úst měl slabou pěnu a žluté oči mu vystupovaly z tmavých 
důlků. Lalie, k smrti vyděšená, křičela a běhala z kouta do kouta, 
choulila se do klubíčka na zem, tiskla se ke zdi; ale tenký řemínek 
ji zasáhl všude, práskal jí u uší jako vybuchující prskavky, štípal ji 
po celém těle palčivými ranami, po nichž zůstávala dlouhá jelita. 
Opravdu, jako když tancuje zvíře v cirkusu při drezuře. Ubohá malá 
ovečka skákala, že to stálo za podívanou! Vyhazovala paty, jako když 
děvčata skáčou přes švihadlo a volají pořád rychleji: Hop, hop! 
Nemohla už ani dýchat, odskakovala od země jako gumový míč, 
neuhýbala už ani ranám, jak byla celá oslepená a zoufalá marným 
hledáním nějaké skrýše. A zvlčilý otec slavil triumfy, nadával jí „ty 
děvko ničemná“ a ptal se jí, jestli už toho má dost a jestli si zapsala 
za uši, že už to teď nepůjde, schovávat se mu.

Ale najednou tam vtrhla Gervaisa, která už chvíli slyšela holčičku 
křičet. Když uviděla ten výjev, rozčilila se k nepříčetnosti.

„Vy chlape mizerná!“ rozkřikla se. „Necháte ji hned být, lotře 
jeden? Nebo vás půjdu udat na policii!“

Bijard zabručel jako zvíře, které chtějí odehnat od koryta. Za
blábolil: „Poslouchejte, vy pajdo jedna, hleďte si svýho, jo? Mám 
si snad brát rukavičky, když jí chci nařezat? Musím jí jenom dát na 
pamětnou, však vidíte, aby věděla, že mám dlouhé ruce!“
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Ještě jednou se naposledy rozpřáhl a švihl Lalii do obličeje. 
Natrhl jí horní ret, vytryskla krev. Gervaisa popadla židli a chtěla 
se na zámečníka vrhnout. Ale Lalie k ní prosebně spínala ruce, že 
prý to nic není, že už to nebolí. Utírala si krev cípem zástěrky a uti-
šovala děti, které hlasitě plakaly a vzlykaly, jako kdyby samy dostaly 
napráskáno bičem.

Když pomyslela Gervaisa na Lalii, neodvažovala se už naříkat 
si na osud. Chtěla by být tak statečná jako tahle osmiletá žabka, 
která toho sama snášela tolik jako všechny ženské v celém domě 
dohromady. Viděla už, jak byla jednou celé tři měsíce jen o suchém 
chlebu a ani kůrek se nenajedla dost; nakonec už z toho byla tak 
vyhublá a zesláblá, že se při chůzi musela přidržovat zdí. A když jí 
Gervaisa potají přinášela trochu zbytků masa, usedalo jí srdce při 
pohledu na to dítě, které s tichým pláčem polykalo maličká sousta, 
protože zúžené hrdlo už ani nepropouštělo potravu. Přitom byla 
Lalie pořád mírná a odevzdaná, daleko rozumnější než děti jejího 
věku, a plnila povinnosti malé maminky až do úmoru, div nezemřela 
z toho mateřství, které se u toho hubeného nevinného tvorečka tak 
předčasně probudilo. Však si také Gervaisa brala to milé stvoření za 
příklad, učila se od něho trpět a odpouštět a o svém utrpení mlčet. 
Lalie měla jen ten němý odevzdaný pohled velkých černých očí, 
v jejichž hloubi člověk tušil jedinou nepřetržitou temnotu agónie 
a bídy. Nikdy ani slovo, jen ty velké černé oči, dokořán otevřené.

V domácnosti Coupeauových začínal totiž utrejch z Colombova 
zapadáku už také vykonávat své zhoubné dílo. Pradlena mívala 
dojem, že už nebude dlouho trvat, a její muž také vezme bič jako 
Bijard, aby ji roztancoval. A vlastní neštěstí ji přirozeně mělo k tomu, 
aby byla ještě citlivější k neštěstí malé sousedky. Ano, s Coupeauem 
to opravdu šlo nějak z kopce. Dávno už byla pryč ta doba, kdy mu 
kořalka dodávala zdravou barvu. Teď už se nemohl bouchat do 
prsou a holedbat se, jak po tom utrejchu pěkně tloustne; protože to 
nezdravé žluté sádlo z prvních let už zmizelo a z Coupeaua se stával 
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sušinka, v obličeji dostával popelavou barvu přecházející do zele-
na jako nějaká mrtvola hnijící v bažinách. A chuť k jídlu také jako 
když najednou utne. Pomalu už vůbec přestal jíst chleba a někdy se 
ošklíbal i nad masem. Gervaisa mu mohla podstrojovat sebelepší 
žrádýlko, žaludek se mu prostě vzpouzel a zuby nechtěly kousat. 
Aby se udržel při síle, potřeboval denně svůj půllitřík kořalky. 
To byla jeho dávka, jeho jídlo i pití, jediná potrava, kterou mohl 
strávit. Když vstal ráno z postele, seděl nejdřív dobrou čtvrthodinu 
schoulený a chrchlal, až mu kosti chrastily; držel se za hlavu a plival 
samé hleny, měl dojem, že mu jezdí krkem něco strašně hořkého 
jako pelyněk. Tak to bylo pravidelně každý den, už předem si mohl 
připravit nočník. Dokázal se postavit na nohy, teprve když si dal 
první skleničku na posilněnou, to byla pro něho jediná medicína 
a její oheň mu vypálil střeva. Přes den se mu síly pomalu vracely. 
Zpočátku cítíval jen lechtání, takové divné mravenčení po kůži na 
rukou i na nohou. Smál se tomu a říkal, že ho někdo schválně šimrá, 
že mu stará asi dává do peřin svědící prášek. Ale potom míval nohy 
těžké jako z olova a svědění se nakonec změnilo v ukrutné křeče, 
které ho štípaly do masa jako ve svěráku. Tohleto už, krucinál, pře-
stává být legrace. Už se tomu nesmál a někdy zůstával najednou stát 
na chodníku jako zpitomělý, v uších mu hučelo a před očima se mu 
dělaly takové mžitky, že vůbec neviděl. Všechno bylo najednou žlu-
té, domy se kolem něho nakláněly, on se hezkou chvíli motal a měl 
strach, že se natáhne. Jindy zas ho najednou roztřásla zima, i když 
mu na hřbet pražilo slunce, a po zádech mu běhal takový mráz, jako 
by ho polévala ledová voda od ramen až k zadnici. Ale nejvíc ho 
otravovalo, že se mu pořád třásly ruce; hlavně pravá ruka musela 
mít na svědomí nějakou špatnost, protože se klepala jako osika. 
Krucinálfagot, copak už není chlap? Stává se z něho stará baba? 
Zuřivě napínal svaly, popadl sklenici a sázel se, že ji bude držet 
klidně, jako by měl ruce z mramoru; ale ať dělal, co dělal, sklenice 
tancovala jako posedlá, cukala sebou napravo i nalevo a třásla se 



– 350 –

pravidelným uspěchaným pohybem. Obrátil ji tedy vztekle do sebe 
a hulákal, že by potřeboval takových aspoň deset a potom by udržel 
v rukou celý sud, ani by nemrkl. Gervaisa mu naopak říkala, aby 
nepil, pak že se přestane třást, ale on se jí jen smál a pil natruc celé 
litry, aby zas přišel do cviku; nadával na kolemjedoucí omnibusy, 
to kvůli nim prý rozlévá všechno po stole.

Jednou v březnu přišel večer Coupeau promoklý na kůži. Vracel 
se s Perkem z Montrouge, kde si dávali úhoří polévku, cestou je 
chytil lijavec a oni v něm museli jít pořádný kus cesty, od akcízu ve 
Fourneaux až k Poissoniérské bráně. V noci dostal ošklivý kašel, byl 
celý červený, rozpálený horečkou a dýchal namáhavě jako děravý 
měch. Když ho ráno prohlédl lékař Bochových a proklepal mu záda, 
zavrtěl hlavou, pak odvedl Gervaisu stranou a doporučil ji, aby dala 
muže hned odnést do nemocnice. Coupeau měl zápal plic.

Gervaisa se vůbec nehněvala. Kdysi by se byla radši dala roz-
sekat, než by svěřila muže těm řezníkům. Tenkrát po tom neštěstí 
v ulici Nation utratila všechny úspory, aby ho mohla sama opatrovat 
jako ve vatičce. Ale takové krásné city nemívají trvání, když se muž-
ský tak ohavně spustí. Ne, dneska už si s tím nebude dělat takovou 
hlavu. Můžou si ho odnést, a ať si ho třeba už nechají, ona jim ještě 
poděkuje. Ale přece jen, když přišli s nosítky a naložili Coupeaua 
jako kus nábytku, zbledla jako stěna a zaťala zuby; bručela sice 
dál a říkala, že mu to patří, ale nemyslela to už doopravdy a byla 
by ve skutečnosti dala nevímco, kdyby měla v prádelníku aspoň 
deset franků a nemusela ho pouštět z domu. Šla ho doprovodit až 
k Lariboisiěrově nemocnici a dívala se, jak ho ošetřovatelé uklá-
dají do postele na konci dlouhatánského sálu, kde leželi v řadách 
nemocní, v obličeji zelení jako nebožtíci, nadzvedávali se na loktech 
a zvědavě se dívali, jak jim nesou dalšího do party. Pěkná chcípár-
na to byla, jen co je pravda, čpělo to tam horečkou, div se člověk 
nezadusil, a vyhrávala tam taková souchotinářská muzika, že by 
člověk vlastní plíce vyplivl; nehledě k tomu, že to v tom sále vypa-
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dalo s těmi řadami bílých postelí jako na hřbitově Père-Lachaise, 
opravdovská alej hrobů. Když Gervaisa viděla, jak Coupeau leží bez 
hnutí na polštáři, hleděla se honem vytratit; nevěděla najednou, co 
by mu řekla, a v kapse neměla bohužel také nic, co by mu necha-
la na přilepšenou. Venku, když se octla před nemocnicí, se ještě 
jednou otočila a podívala se na budovu. Vzpomněla si na dávno 
minulé časy, kdy Coupeau stával tam nahoře až u okapové roury, 
kladl na střechu zinkované desky a zpíval si na sluníčku. Tehdy 
ještě nepil a měl pleť jako slečinka. Ona ho vyhlížela z okna hotelu 
Boncoeur, až ho vždycky uviděla přímo proti nebi, oba pak na sebe 
mávali kapesníky a posílali si vzduchem hubičky. Ano, když tam 
tenkrát Coupeau nahoře dělal, netušil, že pracuje pro sebe. Teď 
se už neprochází po střeše jako veselý uličnický vrabec, teď je tu 
pod střechou, vystavěl si tu hnízdo a přichází sem chcípnout jako 
bezvládná mátoha. Panebože, jak už jí připadá dneska vzdálený ten 
čas, kdy ho mívala ráda!

Když se pozítří přišla zeptat, jak se mu daří, našla postel prázd
nou. Jedna z jeptišek jí řekla, že museli jejího muže převést do 
blázince u Svaté Anny, protože včera začal najednou třeštit. Ano, 
byl prý úplně beze smyslů, chtěl si rozbít hlavu o zeď a tak řval, že 
ostatní pacienti nemohli vůbec spát. Prý to má asi od pití. Alkohol 
mu číhal v těle, až bude ležet bezbranně na zádech se zápalem plic, 
a teprve teď mu vjel do nervů a zřídil mu je. Pradlena se vrátila 
domů celá pryč. Tak on ten její je teď blázen! To bude pěkný život, 
jestli ho pustí domů! Nana křičela, že si ho tam v tom špitále musejí 
nechat, vždyť by je obě mohl ještě zabít!

Teprve v neděli se Gervaisa mohla vypravit ke Svaté Anně. Bylo to 
dlouhé cestování. Naštěstí omnibus od Rochechouartského bulváru 
do Glacière stavěl u špitálu. Vystoupila v ulici Santé a koupila dva 
pomeranče, aby nepřišla úplně s prázdnýma rukama. Byla to zas 
taková ohromná budova s šedivými dvory a nekonečnými chodba-
mi, kde to páchlo starými zatuchlými léky a nebudilo to v člověku 
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zrovna veselost. Ale když ji zavedli do jedné cely, byla překvapena, 
když viděla Coupeaua velmi čilého. Seděl zrovna na trůně, velmi 
čisté klozetové židli, která ani trochu nezapáchala. A oba se dali 
do smíchu, že ho tu vidí zrovna při práci, jak si větrá panímandu. 
Přece víme, co je to nemocný, ne? Trůnil tam jako papež a huba mu 
vesele jela jako dřív. To se ví, že už je mu líp, když už má tohle zase 
v pořádku.

„A co ten zápal?“ zeptala se pradlena.
„V tahu!“ odpověděl. „Vytáhli to ze mě holou rukou. Trochu ještě 

kašlu, ale to už je jen to poslední svinstvo, jak se to ze mě čistí.“
A když opouštěl trůn a zalézal do postele, začal zase žertovat: 

„Máš dobrej nos? Nebojíš se, že z toho dostaneš kejchavku?“
A oba se ještě víc rozveselili. V hloubi duše měli radost. Tím, že 

spolu žertovali o takovýchhle věcech, jen dávali najevo uspokojení 
po svém způsobu, bez okázalých řečí. Ten, kdo ošetřoval nemocné-
ho, ví, jaká je to radost, vidět, že už mu zase všechny životní pochody 
dobře slouží.

Když byl v posteli, dala mu oba pomeranče; dojalo ho to. Byl zas 
velmi milý od té doby, co pil jen zdravotní čaj a co nemohl zapomí-
nat srdce na pultech kořalen. Nakonec se odvážila s ním promluvit 
i o tom jeho pomatení jako za starých dobrých časů.

„To je pravda!“ řekl a měl přitom sám ze sebe legraci. „Doopravdy 
jsem blbnul… Přestav si, všude jsem viděl samý krysy a běhal jsem 
po čtyřech, chtěl jsem jim posolit ocásek. A ty jsi mě při tom volala, 
nějací chlapi tě chtěli přeříznout. No zkrátka strašný voloviny. Viděl 
jsem strašidla za bílýho dne… Však se na to moc dobře pamatuju, 
palici mám ještě dobrou… Ale teď už je po všem, před spaním mám 
ještě všelijaký takový můry, ledacos se mi zdá, ale můry má přece 
každej.“

Gervaisa u něho zůstala až do večera. Když přišel lékař v šest 
hodin na vizitu, poručil Coupeauovi, aby natáhl ruce. Skoro vůbec 
už se mu netřásly, jen takové slabé chvění zůstalo v konečcích prstů. 
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Ale jak se začínalo stmívat, posedal Coupeaua pozvolna jakýsi ne-
klid. Dvakrát se na posteli posadil a díval se na zem do tmavých 
koutů místnosti. Pak najednou natáhl ruku, jako by chtěl plácnout 
na zdi nějaké zvíře.

„Copak se děje?“ zeptala se polekaně Gervaisa.
„Krysy. Krysy!“ zašeptal.
Pak, po chvíli ticha, když už pomalu usínal, začal sebou najednou 

házet a vyrážet nesouvislá slova: „Hergot! Vždyť mi prokoušou 
hadry! Potvory jedny svinský…! Nedej se! Přidrž si sukně! Dej si 
pozor na toho sviňáka za tebou…! Hrom do toho, teď už ji ti hajzlové 
převalili a přijdou si na svý…! Bando sviňácká! Mrchy jedny! Holoto 
jedna raubířská!“

Rozdával facky do vzduchu, strhal ze sebe přikrývku a sbalil si ji 
na prsou, jako by se chtěl tím štítem chránit před útokem vousatých 
chlapů, které kolem sebe viděl. Přiběhl ošetřovatel a Gervaisa utek-
la, na smrt vyděšená tím výjevem. Ale když za pár dnů přišla znovu, 
byl Coupeau docela zdráv. I ty můry už ho přešly, spal pokojně jako 
dítě a vydržel v posteli i deset hodin bez pohnutí. a tak dovolili, 
aby si ho manželka odvedla domů. Jenom mu před odchodem lé-
kař dával obvyklé rady a nabádal ho, aby o nich přemýšlel. Jestliže 
začne zase pít, přijde to na něho zas a potom už bude konec. Ano, 
záleží teď jedině na něm. Sám viděl, jak byl zas čilý a dobré mysli, 
když se přestal opíjet. Tak ať pěkně vede doma stejný rozumný 
život jako tady u Svaté Anny, může si představovat, že je pořád ještě 
pod dohledem a že žádné kořalny vůbec nejsou.

„Ten pán má pravdu,“ řekla Gervaisa v omnibusu, když se vraceli 
do Zlatnické ulice.

„Ano, určitě má pravdu,“ odpověděl Coupeau.
Potom chvilku uvažoval a dodal: „Ale víš, sem tam nějaká ta 

sklenička přece nemůže člověka zabít. Po tom se jenom líp tráví.“
A ještě večer si dal malou skleničku kořalky pro vytrávení. Celý 

týden však vydržel být dost rozumný. Byl vlastně v hloubi duše 
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velký strašpytel a neměl zrovna chuť skončit v blázinci. Ale náru-
živost v něm přece jen pozvolna vítězila, první sklenička ho volky 
nevolky vedla ke druhé, třetí, čtvrté, a než uplynulo čtrnáct dní, pil 
už zase svou obvyklou dávku, půl litru utrejchu denně. Gervaisa 
měla takový vztek, že by ho byla nejradši ztloukla. Ona, prosím, 
byla tak hloupá a představovala si, když ho viděla tam v ústavu tak 
mírného a rozumného, že začne znovu spořádaný život! Zas jedna 
radost je tatam, a tohle už byla určitě poslední! Ano, teď, když už 
ho nemůže napravit nic, ani ten strach, že na to brzo pojde, teď se 
ani ona nebude v ničem omezovat, na to může vzít každý jed. Ať to 
jde v domácnosti od deseti k pěti, jí už to bude úplně fuk; a bude 
si taky užívat každého potěšení, které se jí naskytne. A tak začalo 
znovu peklo, pozvolné upadání stále hloub a hloub do bahna, bez 
jediné naděje, že už někdy bude líp. Když někdy Nanu táta zpo-
hlavkoval, říkala vztekle, proč si toho dobytka radši nenechali ve 
špitále. Jen co prý si začne vydělávat peníze, nakoupí mu kořalky, 
aby dřív chcípnul. Gervaisa se také jednou rozzuřila, když Coupeau 
začal litovat, že se s ní oženil. Ona že mu přinesla do manželství jen 
to, co zbylo po jiných? Že ji sebral na chodníku a ona ho nalákala 
tím, že se tvářila jako nevinná holčička? No tohleto už, krucinál, 
přestává všechno! To je ale od něho drzost! Co slovo, to lež. Ona 
ho přece nechtěla, tak je to! Plazil se jí u nohou, aby si ho vzala, 
kdežto ona mu přece rozmlouvala, aby si to dobře rozmyslel. Kdyby 
k tomu dneska mělo dojít znovu, to se ví, že by řekla ne! Namouduši 
by si nechala radši ruku uříznout! Ano, přišla o věnec už předtím, 
než ho poznala; ale pracovitá ženská bez věnce stojí desetkrát za 
víc než takový lajdák a ničema, který špiní svou čest a čest celé 
rodiny po všech možných putykách. Ten den se u Coupaeuů poprvé 
doopravdy seprali; a řezali se tak důkladně, že na to prasklo jedno 
staré paraple a koště.

A Gervaisa dostála slovu. Začala se spouštět ještě víc, ještě častěji 
vynechávala práci, dokázala proklábosit celé dny a v prádelně byla 
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líná jako valach. Když jí něco vypadlo z ruky, nechala to na zemi, 
co by se shýbala, však on to někdo sebere. Ručičky jí začínaly jít 
od práce. Šetřila si to svoje sádlo. Na všechno kašlala a pometlo 
vzala do ruky jen tehdy, když už o smetí zakopávala. Lorilleuxovi si 
teď okázale zacpávali nosy, když šli kolem jejího bytu. Smrad jako 
z hnojiště, říkávali. Sami si žili pěkně schovaní tam na konci chodby 
a nechtěli nic vědět o vší té bídě, která řádila v tomto koutě domu; 
zamykali se, aby náhodou nemuseli někomu půjčit pět franků. Ach, 
ti měli srdíčko jako ze zlata, laskaví sousedé, jen co je pravda! Ano, 
já nic, já muzikant. Stačilo zaklepat a požádat o sirky, o špetku soli, 
o trošku vody, a člověk si mohl být jist, že mu přibouchnou dveře 
před nosem. A přitom měli jazyk jako zmije. Když měli pomoci 
bližnímu, to se rozkřikovali, že se o druhé nikdy nestarají; ale když 
šlo o to, někoho pomlouvat, to se o něho starali od rána do večera. 
Zavřeli se na závoru, na dveře pověsili ještě přikrývku, aby zakryli 
všechny štěrbiny i klíčovou dírku, a pásli se na klepech; přitom 
ani na chvíli nespouštěli zlaté drátky z rukou. Nejvíc jim lahodilo, 
jak se ta pajda spustila, o tom dokázali příst celý den jako kocouři, 
když je někdo hladí. Ta to dopracovala, taková bída, lidičky, s tou 
to ale vzalo konec! Číhali, až půjde nakupovat, a pochechtávali se, 
jaký malý kousek chleba si nese pod zástěrou. Počítali dny, kdy ne-
měla co dát do úst. Věděli přesně, kolik je u ní prachu, kolik zůstalo 
neumytých talířů, jediný další příznak úpadku, bídy a vzrůstající 
lenosti jim neušel. A ty její šaty, podívejte na ty odporné cáry, ty už 
by ani hadrářka na ulici nesebrala! Panebože, pěkně jí teče do bot, 
té krásné blondýnce, té ctnostné paničce, co tenkrát vrtěla zadkem 
v tom svém honosném modrém krámě. Vidíte, kam to vede, když si 
někdo potrpí na mlsotu, má rád likéry a pořádá žranice. Gervaisa 
tušila, že si na ní asi dávají záležet, a někdy si zula střevíce a šla 
poslouchat za dveře; ale přikrývka byla příliš tlustá, neslyšela nic. 
Jen jednou zaslechla, jak jí říkají „ta ceckatá“, zřejmě proto, že měla 
vpředu trochu příliš vzdutý živůtek, i když jinak z té špatné stravy 
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byla pomalu kost a kůže. Ostatně, říkala si, ať jí někam vlezou; 
mluvila s nimi sice dál, protože se chtěla vyhnout nepříjemnostem; 
nečekala od těch špinavců už dávno nic dobrého, ale neměla už ani 
sílu jim odseknout a usadit je tak, aby na ni zůstali hloupě čučet. 
A pak, vždyť je to přece fuk! Nechtěla už nic jiného než sem tam 
nějaký ten požiteček, sedět v klidu a točit si palci, a hnout sebou, 
jen když šlo o to, dobře se pomět.

Jednou v sobotu jí Coupeau slíbil, že ji zavede do cirkusu. Podívat 
se na krasavice, jak jezdí tryskem na koních a proskakují papírový-
mi kruhy, to aspoň stojí za trochu té námahy. Coupeau zrovna celých 
čtrnáct dní pracoval a mohl se praštit přes kapsu; dokonce prý pů-
jdou na večeři někam do restaurace, protože Nana přijde až pozdě 
večer, mají v dílně nějakou zakázku, která spěchá. Ale v sedm hodin 
Coupeau nikde; odbilo osm, ještě se neukázal. Gervaisa zuřila. To 
ten její mazavka určitě prochlastává celou mzdu s kumpány někde 
v kořalně. Vyprala si čepeček a od rána se namáhala se spravováním 
děr ve starých šatech, aby byla aspoň trochu k světu. Konečně kolem 
deváté, na smrt vyhladovělá a modrá vzteky, se odhodlala seběh-
nout dolů a vypravila se hledat Coupeaua po okolních hospodách.

„Hledáte muže?“ křikla na ni paní Bochová, když viděla, jak se 
tváří. „Ten je u starého Colomba. Manžel si tam s ním zrovna před 
chvilkou dával třešně v rumu.“

Poděkovala. Rozběhla se najisto a už se chystala, jak na Coupeaua 
vyjede. Drobounce mžilo a to jí při té nedobrovolné procházce na 
vzteku neubralo. Ale když přišla před putyku, rázem se uklidnila 
a řekla si, že musí jednat opatrně; dostala strach, že by si to sama 
odskákala, kdyby muže popudila. Kořalna zářila, všechny plynové 
lampy hořely bělostným světlem jako slunce, kolem zdí se měňavě 
leskly barevné láhve a sklenice. Zůstala chvíli stát na chodníku, 
nakloněna kupředu, s obličejem přitisknutým na výkladní skříň, 
a mezi vystavenými sklenicemi se dívala dovnitř na Coupeaua. 
Seděl až v zadu u malého zinkem pobitého stolku s nějakými 
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kumpány, všichni byli stěží k  rozeznání v  tom modrém kouři 
z dýmek, a protože jejich hulákání nebylo slyšet, vypadali velmi 
směšně, jak rozhazovali rukama, vystrkovali bradu a kulili oči. Jak 
je to, propánaboha, možné, že mužští opouštějí svoje ženy a svoje 
domovy kvůli tomu, aby seděli zavření v takovéhle díře k zadušení? 
Déšť jí stékal za krk; vzchopila se a odešla dál na bulvár, trochu 
si to rozmyslet, protože najednou ztratila kuráž vejít dovnitř. Ten 
by ji, panečku, pěkně přivítal, vždyť přece odjakživa nesnáší, aby 
za ním někdo lezl do hospody. A pak, namouduši, tohle se jí věru 
nezdá vhodné místo pro počestnou ženskou. Ale když se pod pro-
močenými stromy začínala čím dál tím víc třást zimou, napadlo ji, že 
si takhle určitě užene pěkné nastuzení; pořád ještě váhala. Dvakrát 
se vrátila zpátky před kořalnu, znovu přitiskla obličej k výkladní 
skříni a vztekle se dívala, jak ti zatracení ochlastové pořád ještě 
sedí pěkně v suchu a nepřestávají hulákat a popíjet. Zářivé světlo 
z putyky se odráželo na dláždění v kalužích, na nichž vyskakovaly 
malé bublinky od padajícího deště. Pokaždé, když se dveře otevřely 
a zase zapadly s klapnutím mosazného kování, Gervaisa honem 
utekla a brodila se v kalužích. Až si najednou řekla, že je hloupá, 
otevřela dveře a šla rovnou ke stolu, kde Coupeau seděl. Nakonec 
co na tom, vždyť sem přece jde za mužem; a má na to plné právo, 
protože jí slíbil, že ji dnes večer vezme do cirkusu. Ať se děje, co 
chce, ona se nehodlá rozmočit na chodníku jako kus mýdla.

„A hele, to je moje stará!“ křikl klempíř a rozkuckal se smíchy. 
„No ne, to se ale povedlo, ta je srandovní, co? No nemám pravdu? 
Není srandovní?“

Všichni se smáli, Perko, Telecí nožička i Nevymáchaná huba 
zvaný Duha. Ano, připadalo jim to strašně k smíchu, aniž řekli proč. 
Gervaisa zůstala trochu zakřiknutě stát. Zdálo se jí, že je Coupeau 
dobře naložený, a tak se odvážila říci: „Víš, máme přece jít do toho 
cirkusu. Musíme honem dělat, snad ještě přijdeme včas, abychom 
něco viděli.“
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„Když já nemůžu vstát, jsem tady přilepený! No namouduši!“ 
odpověděl Coupeau, který se pořád zubil od ucha k uchu. „Jen to 
zkus, uvidíš; zatáhni mě za ruku, ale pořádně, hergot, ze všech sil! 
Ještě víc, no tak, hej rup! Vidíš, ten starej rošťák Colombe mě tady 
k tý lavici přišrouboval!“

Gervaisa to přijala jako dobrý žert a tahala ze všech sil; když mu 
konečně ruku pustila, připadal ten vtip kamarádům tak povedený, 
že se vrhli jeden na druhého, strkali do sebe rameny a hýkali jako 
osli, když je hřebelcují. Klempíř měl hubu rozšklebenou takovým 
smíchem, že mu bylo vidět až do chřtánu.

„Ale jdi, ty moulo!“ řekl nakonec. „Můžeš si k nám přece na chvíli 
taky přisednout, ne? Je tady člověku líp než čvachtat se venku v tom 
dešti… No, nepřišel jsem domů, tak jsem nepřišel; co má být. Měl 
jsem neodkladné jednání. Když budeš dělat dlouhý ksichty, nic tím 
nespravíš… Sesedněte se trochu, mládenci!“

„Kdyby si mně milostpaní chtěla sednout na klín, bylo by to měk-
čí!“ nabídl se dvorně Perko.

Aby tu tak nápadně nestála, vzala Gervaisa židli a sedla si na 
tři kroky od stolu. Podívala se, co to mužští pijí, byla to nejsilnější 
kořalka a svítila ve sklenicích jako zlato. Na stole jí byla rozlitá lou-
žička a Nevymáchaná huba zvaný Duha do ní při řeči namáčel prst 
a psal po stole velkými písmeny ženské jméno Eulálie. Telecí nožič-
ka jí připadal hrozně sešlý, byl vyzáblý jako tyčka. Perkovi zas kvetl 
nos, opravdová burgundská modrá jiřina. Všichni čtyři byli strašně 
špinaví, odporně zaneřáděné vousy měli rozježené jako kartáče na 
vytírání nočníků, nestydatě vystavovali na odiv rozedrané kazajky 
a natahovali umouněné pracky se špínou za nehty. Přitom však, 
pravda, se s nimi ještě mohl člověk ukázat před lidmi, protože 
se chovali pořád slušně, i když tu pařili už od šesti hodin; měli 
v hlavě zrovna tolik, kolik je třeba. Gervaisa si všimla dvou jiných 
mužských, kteří se nalévali u pultu, ti už byli tak zlinkovaní, že si 
obraceli skleničky pod bradu a polévali si košile v přesvědčení, že 
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si proplachují hrdla. Starý tlouštík Colombe natahoval své dlouhé 
ruce, před nimiž měl každý v podniku respekt, a naléval klidně další 
rundy. Bylo tu hrozné dusno, kouř z dýmek stoupal do oslepujícího 
světla plynových hořáků, vířil pod stropem jako prach a zahaloval 
všechny hosty do neustále houstnoucího mračna. A z toho mračna 
se ozýval ohlušující kravál, směsice chraplavých hlasů, cinkání 
skleniček, nadávek, a občas do toho zaduněly jako výbuch rány 
pěstí do stolu. Však se také Gervaisa tvářila jako kakabus; taková
hle podívaná není nic pro ženskou, zvlášť pro takovou, která na to 
není zvyklá. Dusila se, oči ji pálily a hlavu měla těžkou jen od alko-
holových výparů, kterých byla místnost plná. Pak měla najednou 
podivný zneklidňující pocit něčeho ještě horšího za zády. Otočila 
se a uviděla destilační přístroj, tu mašinu na opíjení pod skleně-
nou střechou úzkého dvorku a otřásající se s tlumeným hukotem 
jako pravá ďábelská kuchyně. Večer vypadaly ty její hadice ještě 
pochmurněji, jak na všech jejich vypouklinách svítily široké čer-
vené odlesky. A stín přístroje vykresloval na protější zdi všelijaké 
nejohavnější tvary, postavy s ocasy anebo obludy otevírající tlamy, 
jako by chtěly pohltit celý svět.

„Poslouchej, ty káčo hubatá, přestaň už dělat takový ksichty!“ 
křikl na ni najednou Coupeau. „Víš, že u nás každýho, kdo kazí 
legraci, posíláme do hajzlíčku! Co si dáš k pití?“

„Kdepak, nic, nic!“ odpověděla pradlena. „Vždyť jsem ještě ne-
večeřela!“

„Tím spíš si musíš něco dát, takovej lok člověka posilní!“
Ale protože se Gervaisa pořád ještě mračila, vložil se do toho 

Perko a začal zas dvorně: „Milostivá má asi ráda něco sladkého, 
ne?“ zablábolil.

„Především mám ráda, když se chlapi neožírají!“ odsekla mu 
zlostně. „Ano, mám ráda, když muž přinese vejplatu domů, a taky 
aby dodržel slovo, když něco slíbí.“
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„Aha, tak tohleto tě pořád tak žere?“ řekl klempíř, nepřestávaje 
se zubit. „Ty chceš svůj podíl z vejplaty, co? Tak proč si, ty huso 
hloupá, taky něco nedáš? Jen si dej, na tom nemůžeš prodělat!“

Upřeně se na něho podívala, zatvářila se naprosto vážně a na čele 
se jí udělala zlověstná vráska. Odpověděla pomalu a zamyšleně: 
„Máš vlastně pravdu. To je dobrý nápad. Takhle aspoň ty peníze 
propijeme spolu.“

Telecí nožička se zvedl a šel jí pro skleničku anýzovky. Přisunula 
si židli a usadila se u stolu. Když srkala tu anýzovku, přišla jí 
najednou na mysl vzpomínka, jak tu tenkrát jedla švestku v rumu, 
ještě když se jí Coupeau dvořil; bylo to tak dávno, seděli tenkrát 
tamhle u dveří. Tehdy snědla jen švestku a rum nechala. A teď, teď 
se pouští do likérů. Bože, však ona se zná, nemá vůli, na vařené 
nudli by ji utáhl. Stačilo by ji jen trochu postrčit a dala by se na pití, 
spadla by do toho rovnou po hlavě. Dokonce jí ta anýzovka výborně 
chutná, jenom je trochu moc sladká, až protivně sladká. Usrkávala 
ze skleničky a poslouchala, jak Nevymáchaná huba zvaný Duha vy-
kládá o své holce, tlusté Eulálii, co prodává na ulici ryby. Zatraceně 
mazaná ženská je to, vyčmuchá ho, potvora, v každé putyce, když 
jede s tou svou károu kolem. Nic nepomůže, že ho kumpáni va-
rují a schovávají, pokaždé ho načapá, a zrovna včera mu dokonce 
omlátila platejsa o hubu, že prý ho naučí nechodit do práce. No to 
je teda namouduši legrace. Telecí nožička a Perko se smáli, až se za 
břicho popadali, a plácali Gervaisu po ramenou; ta se nakonec také 
rozesmála, jakoby proti své vůli, jako by ji někdo lechtal. Radili jí, 
aby to udělala jako ta tlustá Eulálie, aby si přinesla žehličku a na 
pultu v kořalně vyžehlila Coupeauovi uši.

„Děkuju, nechci!“ křičel Coupeau a držel dnem vzhůru skleničku, 
kterou Gervaisa mezitím dopila. „Tys to ale vyzunkla! Koukejte, 
panstvo, ta má tah!“

„Milostivá si dá ještě jednu?“ zeptala se Nevymáchaná huba 
zvaný Duha.
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Ne, už nechce. Ale přece jen váhala. Z té anýzovky se jí dělalo 
mdlo. Nejraději by si dala něco ostřejšího, aby si spravila žaludek. 
A dívala se po očku za sebe na tu mašinu na chlast. Ten zatracený 
hrnec, bachratý jako břicho tlusté kotlářky, s tím protáhlým nosem, 
který se všelijak kroutil, v ní budil chuť a zároveň strach, až jí z toho 
šel po zádech mráz. Ano, vypadá to úplně jako kovové vnitřnosti 
nějaké obludné čarodějnice, která kapku po kapce vypouští ze střev 
oheň. Pěkný pramen jedu, jen co je pravda, s touhletou výrobou se 
měli schovat někde ve sklepě, tak je nestydatá a ohavná! Ale přesto 
přese všechno by byla nejraději strčila nos až dovnitř, načichala se 
té vůně a okusila ten neřád, i kdyby si po něm měla spálit jazyk, až 
by se jí sloupal jako pomeranč.

„A co vy to vlastně pijete?“ zeptala se potměšile mužských a oči 
jí zasvítily při pohledu na tu krásnou zlatou barvu v jejich sklenič-
kách. „Víš, stará,“ odpověděl Coupeau, „tohleto je utrejch strejce 
Colomba… Jen ze sebe nedělej jelimánka! Však my ti dáme ochutnat.“

Když jí přinesli skleničku ostré kořalky a když se hned po prvním 
doušku rozkašlala, začal se klempíř plácat do stehen a rozkřikl se:

„Tak co tomu říkáš? Nějak ti to vyrazilo dech! Musíš to do sebe 
obrátit všechno najednou! Každou skleničkou ušetříš šest franků 
na doktorovi.“

Po druhé skleničce už Gervaisa přestala cítit hlad, který ji před-
tím tolik svíral. Teď už se s Coupeauem usmířila, už se na něho 
nezlobila, že nedodržel slovo. Půjdou do cirkusu někdy jindy, vždyť 
to nakonec není nic zvláštního, takoví komedianti na koních. Tady 
u starého Colomba neprší, a i když se v té kořalce rozplývá celá 
výplata, člověk si ji aspoň vrazí do žaludku a vypije ji průzračnou 
a krásně lesklou jako tekuté zlato. Ať jí všichni vlezou na záda! 
Beztak má v životě tak málo radostí, a pak, při tomhle jí aspoň může 
být útěchou, že roztáčí prachy s Coupeauem napolovic. Když je jí tu 
dobře, proč by tady nezůstala? Teď by mohli třeba z kanonů střílet, 
ona se odtud nehne; nerada se hýbe, když už se jednou uvelebí. 
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Tetelila se tu pěkně v teplíčku, živůtek se jí lepil na záda a po těle 
se jí rozléval takový blažený pocit, že se jí ani rukama nechtělo 
pohnout. Smála se bez důvodu, lokty měla na stole a oči zamžené; 
nejvíc ji bavili dva hosté, jeden takový hromotluk a druhý skrček, 
seděli u sousedního stolu a byli tak opilí, že se pořád objímali a líba-
li. Ano, smála se celé té putyce, smála se kulatému obličeji starého 
Colomba, vypadajícímu jako kastrol sádla, smála se okolním hos-
tům, kteří kouřili z těch jejich zapékaček, hulákali a plivali, smála 
se velkým plamenům plynových hořáků, které se blýskavě odrážely 
v zrcadlech a na lahvích s kořalkou. Zápach už jí tu vůbec nevadil, 
naopak, šimralo ji to v nose a zdálo se jí, že to tu pěkně voní. Víčka 
se jí trochu přivírala, dech se jí krátil, ale nedusila se, vychutnávala 
rozkoš z lenivé dřímoty, která ji pomalu přepadla. Po třetí skleničce 
jí klesla brada do dlaní a viděla už jen Coupeaua a jeho kumpány. 
Seděla těsně proti nim, jejich dech ji hřál na tvářích a dívala se jim 
na špinavé brady, jako by na nich chtěla spočítat všechny chlupy. 
Teď už byli všichni úplně namol. Perko seděl mlčky s dýmkou v zu-
bech, slintal, tvářil se vážně a vypadal jako podřimující vůl, Telecí 
nožička vykládal něco o tom, jak dovede jedním lokem vytáhnout 
celou litrovou láhev, najednou prý ji do sebe obrátí, až je vidět na 
dno. Nevymáchaná huba zvaný Duha došel k pultu pro kolo Štěstěny 
a hrál teď s Coupeauem o skleničky.

„Dvě stě…! Ty máš ale kliku, pokaždý ti vyjde vysoký číslo!“
Pero kola skřípalo a soška Štěstěny, velká červená žena, přikrytá 

skleněným poklopem, se točila tak rychle, že bylo uprostřed vidět 
už jen kulatou červenou skvrnu jako skvrnu od vína.

„Tři sta padesát…! To jsi do toho musel strčit, ty zatracenej 
lumpe! A vůbec, dej mi pokoj, já už nehraju!“

A Gervaisa se začala zajímat o kolo Štěstěny. Pila teď jako duha 
a říkala Perkovi „ty můj synátore“. Mašina na chlast za ní pracovala 
bez ustání dál a hučela jako podzemní potok. Gervaisa byla zoufalá, 
že ji nemůže zastavit, celou vypít, měla na ni najednou nesmírný 
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vztek, popadala ji chuť skočit na destilační přístroj jako na nějaké 
zvíře, ukopat ho podpatkem a rozdupat mu břicho. Všechno se jí před 
očima zamotalo, viděla, jak se přístroj hýbe, cítila, jak ji popadá těmi 
svými měděnými pařáty a potok kořalky jí teď protéká celým tělem.

Potom se s ní celá místnost začala točit a plynové lampy se míhaly 
jako létavice. Gervaisa byla úplně namol. Slyšela, jak se Nevymáchaná 
huba zvaný Duha zuřivě hádá s tím starým vydřiduchem Colombem. 
Zatracený zloděj, ten hospodský, to jim asi dělal čárky vidličkou, že 
je jich tolik, ne? Ale nejsou jelimánci, aby se dali oškubat. Najednou 
však byla nějaká strkanice, ozval se křik a rámus poražených stolů. To 
starý Colombe bez okolků vyhazoval celou společnost ven, jediným 
mávnutím ruky. Ještě za dveřmi mu nadávali a hulákali na něho, že 
je starý syčák. Pořád ještě pršelo a fičel ledový vítr. Gervaisa ztratila 
Coupeaua, pak ho našla a zase znovu ztratila. Chtěla domů a hmatala 
po krámech, aby našla cestu. Strašně se divila, že je najednou ta-
ková tma. Na rohu ulice Poissoniěre si dřepla do stružky u chodníku 
a myslela, že je v prádelně. Ze vší té vody, která tu kolem ní tekla, se jí 
točila hlava a bylo jí nanic. Konečně přišla k domu a proběhla honem 
kolem dveří vrátnice, ale stačila zřetelně zahlédnout, jak tam seděli 
u stolu Poissonovi s Lorilleuxovými a jak se znechuceně ušklíbali, 
když ji viděli takhle zřízenou.

Nikdy nevěděla, jak se dostala do šestého poschodí. Nahoře, když 
vešla do chodby, jí přiběhla naproti s otevřenou náručí malá Lalie, 
která ji slyšela jít po schodech; něžně se usmívala a říkala: „Paní 
Gervaiso, tatínek není doma, pojďte se podívat, jak mi děti krásně 
spinkají… Jsou takové roztomilé!“

Ale když uviděla tupý, opilý obličej pradleny, zděšeně ucouvla 
a začala se celá třást. Znala už moc dobře ten dech, páchnoucí ko-
řalkou, ten bezvýrazný pohled, ta křečovitě stažená ústa. Gervaisa 
kolem ní beze slova vrávoravě přešla, zatímco holčička, stojíc ve 
dveřích, ji mlčky sledovala tím svým vážným pohledem černých očí.
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Nana rostla a stávala se z ní pěkná mrška. V patnácti se vytáhla jako 
telátko, měla teď běloučké masíčko, přitom byla kyprá, a dokonce 
baculatá, že vypadala jako klubíčko. Ano, patnáct let, to je ten věk, 
kdy už narostou všechny zuby a kdy se ještě nenosí šněrovačka. 
Měla opravdu obličejíček jako vykutálená dorota, tváře jako mléko, 
pleť sametovou jako broskev, legrační nosík, růžovou pusinku, 
a kukadla jí tak svítila, že mužští dostávali chuť si o ně zapálit 
dýmku. Spousta bujných vlasů, světlých jako dozrávající obilí, jí 
poletovala kolem spánků jako zlaté chmýří, hrající někdy do rezava, 
jako by opravdu měla kolem hlavy sluneční korunu. Pěkná panenka, 
namouduši, říkali Lorilleuxovi, takový usmrkanec, kterému by se 
měl ještě utírat nos, ale který už má rozkvetlá ramena, plná a kulatá, 
vydávající zralé vůně jako u dospělé ženy.

Teď už si Nana papírové koule do živůtku nestrkala. Narostly 
jí pěkné kozičky, dvojice zbrusu nových ňadérek bělostných jako 
hedvábí. Nebylo jí to vůbec nevhod, naopak, byla by jich chtěla mít 
plnou náruč, toužila po tom, mít prsa jako kojná, tak už bývá mládí 
chtivé a nerozvážné. Zvlášť vypadala mlsně proto, že měla zlozvyk 
vystrkovat pořád špičku jazyka mezi bílými zoubky. Zřejmě se jí 
jednou zdálo, že jí to tak sluší, jak se pořád dívala do zrcadla. A tak 
celý den od rána do večera vyplazovala jazyk, aby vypadala hezky.

„Schováš ten prolhanej jazyk!“ okřikovala ji matka.
Často musel zasáhnout i Coupeau; tloukl pěstí do stolu, nadával 

a řval: „Tak zatáhneš ten červenej cucek, nebo ne?“
I jinak byla Nana velká koketa. Nohy si sice moc často nemyla, ale 

zato nosila tak malé boty, že slyšela andělíčky zpívat, jak ji to tlačilo. 
A když se jí někdy ptali, co jí je, že tak najednou celá zezelenala, 
říkala, aby nemusela s pravdou ven, že ji bolí břicho. Bylo ovšem 
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těžké se parádit, když doma nebylo ani na chleba. Ale Nana dělala 
učiněné zázraky, nosila si z dílny odstřižky pentlí a upravovala 
si šaty sama; šaty měla špinavé, ale samé pentličky a střapečky 
si na ně našít musela. Hlavně v létě slavívala triumfy. Každou neděli 
oblékala perkálové šaty za šest franků a procházela se v nich jako 
světlovlasá krasavice po celé čtvrti Goutte-d’Or. Ano, znali už ji tu od 
okrajových bulvárů až k městským hradbám a od clignancourtské 
silnice až po ulici Chapelle. Říkalo se jí „kotě“, protože měla opravdu 
hebkou pleť a svěží vzezření jako nějaké dračí mládě.

Zvlášť jedny šaty jí výborně slušely, takové bílé s růžovými pun-
tíky, velmi jednoduché, úplně bez ozdob. Pod sukní, trochu krátkou, 
jí v nich vykukovaly nohy; rukávy měly široké a volné, takže jí bylo 
vidět ruce až k loktům; a výstřih – který si našpendlovala do srdíčka 
někde v temném koutku na schodech, protože by ji byl doma táta 
zpohlavkoval – ukazoval bělostný krk a nazlátlý stín ňader. Jinak 
nic, jen růžová pentlička, kterou si svazovala světlé vlasy, úzká pent-
lička, jejíž konce jí poletovaly vzadu na krku. Byla v těch šatech svěží 
jako kytička. Voněla mládím, svítila dětskou a zároveň už ženskou 
nahotou.

Neděle pro ni v té době bývaly dostaveníčkem s davem, se vše-
mi mužskými, které potkávala a kteří po ní pošilhávali. Celý týden 
už se nemohla dočkat samou touhou, neměla chvilku stání, těšila 
se zas na čerstvý vzduch, jak se bude procházet na sluníčku mezi 
davem a ruchem svátečně vyšňořeného předměstí. Hned od rána 
se začínala strojit a prostála celé hodiny jen v košilce před kusem 
zrcadla, pověšeným nad prádelníkem. Matka se zlobívala, protože 
ji tak oknem mohl vidět celý dům, a ptala se jí, kdy se už přestane 
špacírovat v košili. Ale Nana si klidně dál přilepovala cukrovou 
vodou kudrlinky na čelo, přišívala si knoflíky na střevících nebo 
spravovala něco na šatech a nohy měla přitom nahé, košili svezlou 
z ramen a vlasy rozcuchané. Ty vypadáš, dobíral si ji Coupeau, 
který z toho měl legraci. Učiněná Máří Magdaléna! Mohla by dělat 
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divoženku a ukazovat se za dva šestáky. Křičíval na ni: Schovej si ty 
svoje šunky, ať se můžu nasnídat! A byla opravdu k pomilování, tak 
běloučká a jemná pod tou zlatou hřívou; vzteky vždycky celá zrů-
žověla, ale netroufala si otci odmlouvat a jenom zuřivým cvaknutím 
zubů rázně překousla nit, až se celá ta její nahota mladé krasavice 
zatřásla.

Hned po obědě se vždycky vytratila a seběhla dolů na dvůr. 
Celý dům jako by dřímal ve vlahém nedělním klidu; dole byly dílny 
zavřené, jen okny dokořán otevřenými bylo vidět do bytů, kde už 
byly stoly prostřené na večer a čekaly na rodiny, které se někde 
procházejí po hradbách, aby jim večeře chutnala. Jedna žena ze 
třetího patra užívala volného dne k tomu, aby si vydrhla doma 
podlahu; odstrkovala postel, přestěhovala nábytek a zpívala celé 
hodiny stejnou dojemnou a plačtivou písničku. A v tom nedělním 
klidu, před ztichlými dílnami, na prázdném dvoře, kde se všechno 
rozléhalo, začínala Nana, Pavlínka a ještě pár dalších velkých děvčat 
hrát s raketami a korkovým míčkem. Bývalo jich tu vždycky pět 
nebo šest, vyrostly spolu, teď se stávaly královnami domu a dělily se 
o zamilované pohledy pánů. Kdykoliv šel přes dvůr nějaký mužský, 
ozval se pisklavý smích a nažehlené sukýnky šustily a poletovaly, 
jako kdyby zavál vítr. Nahoře zářila sváteční obloha, horký a těžký 
vzduch, jakoby zmalátnělý leností a zbělený prachem promenád.

Ale hra s opeřeným míčkem bývala jen záminka, jak se dostat 
z domu. Najednou se na dvoře rozhostilo hluboké ticho. Dívenky se 
vytratily na ulici a hajdy na bulvár. Držely se za ruce a zabíraly celou 
šíři chodníku, nesly se všechny ve světlých šatech, prostovlasé, jen 
se stužkami kolem hlavy. Oči jim jen jezdily, pokukovaly po každém 
zpod přivřených víček a nic jim neušlo; když se smály, nakláněly 
hlavy dozadu a ukazovaly kypré bradičky. Někdy je přepadl záchvat 
řehotu, když šel kolem hrbáč anebo když nějaká stará paní čeka-
la u patníku na pejska, a tu se celá řada rozbila, jedny zůstávaly 
pozadu a druhé je zas vší silou táhly za sebou. Přitom se kolébaly 



– 367 –

v bocích, chvílemi se shlukly do houfu anebo se zas rozbíhaly, jen 
aby vzbudily pozornost chodců a aby se jim živůtky napínaly na 
mladých oblých tvarech. Ulice jim patřily; na nich vyrostly, na nich 
si vyhrnovaly kdysi sukýnky před krámy, a ještě teď si je vyhrnovaly 
až po stehna, když si připínaly podvazek. A tak se tedy procházely 
bez dohledu v jednom houfu mezi pobledlým loudajícím se davem 
a pod neduživými stromy bulvárů od rochechouartského akcízu až 
k Saintdeniské bráně, vrážely do lidí, proplétaly se mezi stojícími 
hloučky, otáčely se a pokřikovaly různé poznámky za výbuchů smí-
chu. Jejich rozevláté šaty za sebou nechávaly vůni mládí. Bezostyšně 
jako uličnice se vystavovaly na odiv pod širým nebem a v jasném 
denním světle, a byly přitom něžné a žádoucí jako panny, které se 
právě vykoupaly a šíji mají ještě vlhkou.

Nana bývala vždycky uprostřed, v těch svých růžových šatech, 
které na slunci jen svítily. Vedla se za ruku s Pavlínkou, jejíž šaty, 
žlutě květované na bílém podkladě, také zářily jako protkané malý-
mi plamínky. A protože byly obě největší, nejvyspělejší a nejdrzejší, 
vedly vždycky celou bandu a nejvíc se nafukovaly při pohledech 
a poklonách kolemjdoucích. Ostatní, ještě uličnice, se jich držely 
napravo i nalevo a snažily se naparovat, aby je lidé brali vážně. 
Nana s Pavlínkou kuly potají velice složité plány, jak nejlíp využít 
různých koketních lstí. Když utíkaly, sotva dechu popadaly, dělaly 
to jen proto, aby jim bylo vidět bílé punčochy a aby jim stužky ve 
vlasech vlály. Potom se najednou zastavily, že už jako nemohou 
dál, ale to mohl člověk na to vzít jed, že je nablízku někdo známý, 
některý mládenec ze čtvrti; to pak najednou kráčely unyle, šeptaly 
si a smály se mezi sebou, ale zpod sklopených víček číhavě poku-
kovaly. Honily se uprostřed strkajícího se davu hlavně za takovými 
náhodnými schůzkami. Velcí chlapci, nedělně vystrojení, v kabá-
tech a s kulatými klobouky na hlavě je vždycky na chvilku zastavili 
na kraji chodníku, špásovali s nimi a chtěli je štípnout do boků. 
Dvacetiletí dělníci v rozhalených šedivých kazajkách s nimi roz-
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vážně hovořili se založenýma rukama a foukali jim do obličeje kouř 
z krátkých čibuků. Z toho se nijak nestřílelo, vždyť ti chlapci s nimi 
většinou vyrostli na ulici. Ale mezi tím množstvím už si děvčata 
přece jen vybírala. Pavlína se vždy scházela s jedním ze synů paní 
Gaudronové, sedmnáctiletým truhlářem, který jí kupoval jablka. 
Nana už přes celou délku ulice vyhlížela Viktora Fauconniera, syna 
pradleny; někdy se s ním v temných koutech hubičkovala. Ale víc 
nic, byly obě příliš chytré na to, aby nevědomky provedly nějakou 
hloupost. Jenom v řečech byly hodně pokročilé.

Potom, když už slunce zapadalo, zastavovaly se žáby strašně 
rády u pouličních kejklířů. To přišel vždycky eskamotér nebo 
silák a rozprostřel na chodníku olezlý a prošlapaný kobereček. 
Zevlouni se začali zastavovat a utvořil se hlouček; uprostřed mezi-
tím komediant ve vybledlém triku ukazoval, jaké má svaly. Nana 
s Pavlínou tam vydržely stát celé hodiny v největší tlačenici. Jejich 
sváteční nažehlené šatičky se mačkaly mezi svrchníky a špinavými 
dělnickými modráky. Holé paže, rozevláté vlasy a obnažené šíje jim 
jen hořely v tom páchnoucím dechu, v pachu vína a potu. Smály se, 
vábilo je to a vůbec se jim to neprotivilo, jen ještě víc růžověly, byly 
v tom doma jako slepice na hnojišti. Kolem nich se ozývaly sprosté 
řeči, všelijaké šťavnaté poznámky a ožralé šplechy. Ale to byla jejich 
rodná řeč, tohle přece všechno znaly; otáčely se a klidně, bezostyšně 
se usmívaly; svěží, hedvábná pleť se jim přitom ani nezačervenala.

Jediná věc jim nebyla po chuti, a to když se měly setkat s otci, 
zvlášť když byli opilí. Před tím se měly ustavičně na pozoru a navzá-
jem se varovaly.

„Hele, Nano,“ vykřikla třeba najednou Pavlína. „Tamhle jde tvůj 
táta!“

„No tohle, vždyť on vůbec není nadraný, to mám teda pech!“ 
říkala Nana otráveně. „Já se, holky, radši zdejchnu! Nemám vůbec 
náladu poslouchat to jeho kázání… A koukejte, jaký dělá ksichty! 
Heršoft, kdyby si tak jednou chtěl rozbít držku!“
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Jindy, když se Coupeau znenadání objevil přímo před nimi 
a Nana už nemohla utéci, skrčila se honem na bobek a šeptala: 
„Holky, schovejte mě…! On mě hledá a slíbil, že mi nařeže na holou 
zadnici, jestli mě ještě nachytá, jak se courám venku.“

Když pak opilec přešel, Nana zase vstala; všechny se za ním 
dívaly a pochichtávaly se. Najde ji? Nenajde ji? Učiněná hra na 
schovávanou. Ale jednou přece jen Boche odtáhl Pavlínku domů za 
uši a Coupeau zas hnal Nanu kopanci do zadku.

Když se začalo stmívat, ještě to naposled trochu obešly a pak 
se vracely houstnoucím soumrakem uprostřed unaveného davu 
domů. Prosvícený vzduch jako by potemněl, nebe bylo najednou 
těžké a kalné. Ve Zlatnické ulici to vypadalo jako někde na vesnici, 
ženské postávaly před vraty a jejich hlasy se rozléhaly do vlahé-
ho ticha vylidněné čtvrti, kde tou dobou nejezdily žádné povozy. 
Děvčata se ještě zdržela chvilku na dvoře, všechna se chopila znovu 
raket a snažila se budit zdání, že se odtud celé odpoledne nehnula. 
Potom šla teprv domů a na schodech si vymýšlela nějakou výmluvu, 
kterou často ani nepotřebovala, protože rodiče byli zrovna příliš 
zaměstnáni tím, že se fackovali kvůli přesolené nebo nedovařené 
polévce.

Teď už Nana povýšila na dělnici a vydělávala dva franky denně 
u firmy Titreville v Káhirské ulici, kde se také vyučila. Coupeauovi 
ji nechtěli dát jinam, byli rádi, že je pod dohledem paní Leratové, 
která tu byla už deset let mistrovou. Ráno se matka vždycky po-
dívala na kukačkové hodiny, když Nana odcházela z domu, sama, 
s nevinnou tváří, upnutá v ramenou ve svých černých šatech, příliš 
úzkých a příliš krátkých. Paní Leratová měla uloženo pamatovat 
si, kdy Nana přišla do práce, a říci to potom Gervaise. Počítali, že jí 
na cestu ze Zlatnické do Káhirské ulice stačí dvacet minut, vždyť 
taková mladá holka má nohy jako srnka. Někdy přišla přesně, ale 
celá rudá a tak udýchaná, že sem určitě doběhla od brány za deset 
minut a předtím se někde courala. Nejčastěji však mívala sedm nebo 
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osm minut zpoždění; to se pak celý den k tetě lísala, dělala na ni 
prosebné oči, snažila se ji dojmout a přimět ji k tomu, aby doma nic 
neříkala. Paní Leratová měla pro mládí pochopení a Coupeauovým 
lhala, přitom však Naně dělávala nekonečná kázání o tom, jakou 
na sebe bere odpovědnost, a o všelijakých nebezpečích, kterým je 
v Paříži mladé děvče na ulici vystaveno. Ach, božínku, vždyť i ji 
se mužští něco napronásledovali! Zálibně se dívala na neteř oči-
ma, v nichž se ustavičně blýskaly všelijaké dvojsmyslné myšlenky, 
a příjemně ji dráždilo pomyšlení, že může takhle kuplířsky bdít nad 
nevinností té ubohé malé kočičky.

„Víš,“ říkala jí pořád, „musíš mi vždycky všechno říct. Jsem na 
tebe až moc shovívavá a musela bych skočit do Seiny, kdyby tě 
potrefilo něco zlého… Rozumíš mi, kočičko, kdyby ti mužští něco 
říkali, musela bys mi to všechno opakovat, všechno úplně doslova… 
Ještě nikdo ti nic neříkal? Ne? Čestné slovo?“

Nana se vždycky smála a legračně špulila pusu. Ne, kdepak, žádný 
mužský na ni ještě nepromluvil. Vždyť jde po ulici moc rychle. A co 
jí také měli říkat? Copak s nimi mám nějaké pletky? A svoje zpož-
dění vysvětlovala s nevinnou a přihlouplou tváří, že prý se někdy 
zastavila a dívala na obrázky anebo šla kus s Pavlínkou, která jí 
něco vykládala. Můžou prý chodit za ní, jestli jí nevěří. Dokonce ani 
nesejde nikdy z levého chodníku a uhání vždycky tak, že předhoní 
všechny ostatní slečinky, jako když jede kočárem. Popravdě ji však 
jednou paní Leratová přistihla v ulici Petit-Carreau s nosem vzhůru, 
jak se ještě se třemi dalšími vykutálenými květinářkami směje do 
prvního poschodí, protože se tam nějaký pán u okna holil; ale Nana 
se tenkrát strašně rozkatila a dušovala se, že zrovna chtěla jít do 
pekařství na rohu koupit si housku.

„Však já na ni dávám pozor, nemusíte mít strach!“ říkávala dlouhá 
vdova Coupeauovým. „Ručím vám za ni jako sama za sebe. Kdyby 
se jí chtěl nějaký nestyda jenom prstem dotknout, já bych mu dala 
co proto!“
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Dílna paní Titrevillové byla veliká místnost ve zvýšeném příze-
mí, kde celý prostředek zabíral široký pracovní stůl postavený na 
kozách. Podél holých zdí, polepených špinavě šedivými papírovými 
tapetami, místy potrhanými až na omítku, se táhly ze všech stran 
regály plné starých krabic, balíků, starých modelů, všelijakého bra-
ku, zapomenutého tu od nepaměti a přikrytého tlustým nánosem 
prachu. Strop byl od plynového světla začouzený, jako kdyby ho 
někdo přejel štětkou od sazí. Obě široká okna bývala dokořán, takže 
dělnice viděly přímo od stolu, jak se na protějším chodníku hrnou 
proudy chodců.

Paní Leratová chodila ráno první, aby dávala dobrý příklad. 
Potom se celé čtvrt hodiny dveře netrhly, jak se jedna za druhou 
trousily všechny ostatní vypečené květinářky, celá upocené a roz-
cuchané. Jednou ráno, bylo to v červenci, přišla Nana poslední, což 
ostatně nebylo nijak neobvyklé.

„Namouduši,“ prohlásila hned ve dveřích, „to bude úleva, až budu 
mít ten kočár!“

Ani si nesundala klobouk, takovou černou hučku, které říkala 
‚ten můj hrnec‘ a kterou už ji omrzelo pořád opravovat, a hned se 
hrnula k oknu; vykláněla se napravo i nalevo a dívala se do ulice.

„Na copak se to tam díváš?“ zeptala se jí paní Leratová podezří-
vavě. „To tě sem doprovázel tatínek?“

„Ale ne, kdepak!“ odpověděla Nana klidně. „Na nic se nedívám… 
Jen tak koukám, jaké je dneska horko. Namouduši, člověk má jazyk 
na vestě, když musí takhle utíkat.“

Bylo opravdu dusné ráno, k zalknutí. Dělnice spustily žaluzie 
a mezi prkénky pošilhávaly ven, nic jim z pouličního ruchu neušlo. 
Konečně se daly do práce, v řadě po obou stranách stolu, jedině 
paní Leratová seděla v čele. Bylo jich osm a každá měla před sebou 
hrneček s lepidlem, klíštky, všelijaké další nářadí a polštářek na 
vytlačování vzorků. Po stole se povalovala změť drátků, cívek, vaty, 
zeleného a hnědého papíru, květinových plátků a zelených listů, 
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vystříhaných z hedvábí, z atlasu nebo ze sametu. Uprostřed stála 
velká láhev s vodou a jedna květinářka do ní zastrčila kytičku za 
dva pětníky, která už jí od včerejška vadla na blůzičce.

„Jo, to vy nevíte!“ řekla Leonie, hezká brunetka, naklánějící se 
nad polštářkem, na němž právě vytlačovala záhyby do růžových 
lupínků. „Tak si představte, že ta chuděra Karolína se ukrutně trápí 
kvůli tomu mládenci, co na ni tady večer čekával.“

Nana, která zrovna stříhala tenké pásky zeleného papíru, vy-
křikla: „Já se nedivím! Ten chlápek jí musí aspoň jednou denně 
zahejbat!“

Celá dílna se potutelně rozesmála a paní Leratová musela přísně 
zakročit. Zamračila se a řekla potichu: „No to jsou mi pěkné výrazy, 
děvenko. Počkej, já to povím tatínkovi, a uvidíme, co tomu bude 
říkat!“

Nana nafoukla tváře, jako by se přemáhala, aby nevyprskla smí-
chy. Jó, tatínek! Ten má nejmíň co povídat! Jaké ten někdy vede 
řeči! Ale najednou Leonie honem potichoučku zašeptala: „Bacha! 
Jde sem stará!“

A opravdu, ve dveřích se objevila paní Titrevillová, vysoká, hu-
bená žena. Obyčejně zůstávala dole v krámě. Dělnice se jí velmi bály, 
protože s ní nebyly žádné žerty. Pomalu obešla pracovní stůl, nad 
nímž se teď mlčky skláněly všechny hlavy v horlivé práci. Jedné 
dělnici vyhubovala, že je nemehlo, a poručila jí tu kopretinu celou 
předělat. Pak zas odcházela stejně přísně a prkenně, jako přišla.

„Bu! Bu! Bu!“ ozvala se Nana za všeobecného mručení.
„Slečny! Ale slečny!“ napomínala je paní Leratová a snažila se 

vypadat přísně. „Donutíte mě opravdu, že budu muset být zlá…“
Ale nikdo ji neposlouchal, té se moc nebály. Byla příliš shovívavá, 

dělalo jí dobře, že může být mezi takovými mladými děvčaty, která 
neměla myšlenky na nic jiného než na legraci; brávala je stranou 
a tahala z nich rozumy o jejich galánech, a někdy jim dokonce vyklá-
dala karty, když bylo na stole místo. Celá ta její hromotlucká postava 
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a tvrdá kostra se natřásala blahem, jaké cítí všechny drbny, sotva 
se začne mluvit o milostných pletkách. Jen hrubé výrazy nesnášela; 
pokud se nemluvilo sprostě, mohlo se před ní říci všechno.

Všechna čest, Nana tu v dílně dostávala pěknou výchovu. Samo
zřejmě, měla už předtím různé přirozené sklony, ale tady dostalo 
její chování korunu, mezi všemi těmi děvčaty, už zkaženými neřestí 
a bídou. Byly tu namačkané na sebe a kazily se jedna od druhé, jako 
začnou hnít v košíku jablka, když je mezi nimi pár zkažených. Před 
lidmi se ovšem držely, dávaly si pozor na řeč, aby neříkaly příliš velké 
necudnosti a nevypadaly příliš prohnaně. Zkrátka, dělaly ze sebe 
slušné vychované slečinky. Jenomže z ouška do ouška někde v koutku, 
to se v nestydatostech předháněly. Sotva se octly dvě pohromadě, už 
se řehnily a říkaly si prasečinky. A pak, večer se chodilo spolu domů, 
a to byly samé důvěrnosti a všelijaké historky, až vstávaly vlasy na 
hlavě; holky pak ještě dlouho postávaly po dvojicích, celé rozpálené, 
na chodníku mezi strkajícím se davem. A navíc mělo na děvčata, 
která byla ještě nevinná jako Nana, zhoubný vliv i celé ovzduší dílny; 
některé dělnice, které byly rajdy, jako by sem přímo zanášely pach 
dupáren a proflámovaných nocí ve svých rozcuchaných drdolech 
a sukních, tak pomačkaných, jako by v nich spaly. Lenivá malátnost 
po flámu, nevyspalé oči a pod nimi kruhy, kterým paní Leratová 
počestně říkala modřiny lásky, rozkývané boky a ochraptělé hlasy, 
z toho všeho dýchala zkaženost nad pracovním stolem mezi křehkou 
krásou umělých květin. Nana to dychtivě vdechovala, opájela se tím 
a byla šťastná, když mohla sedět vedle děvčete, které už mělo něco 
za sebou. Dlouho sedávala vedle dlouhé Lízy, o které se říkalo, že je 
v jiném stavu. Pokukovala po sousedce zvědavými pohledy a oči jí 
jen svítily, jako by čekala, že ji uvidí bobtnat, až najednou praskne. 
Těžko se už mohla dovědět něco, co by ještě neznala; vždyť ta ulični-
ce už znala všechno, všechno se dověděla na ulici doma ve čtvrti. 
Tady v dílně jen zblízka viděla, jak se to dělá, a dostávala poznenáhlu 
chuť i kuráž zkusit to také.
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„Je tu strašné dusno!“ prohodila a poodešla k oknu, jako by chtě-
la stáhnout ještě víc žaluzii.

Ale vyklonila se ven a zas se rozhlížela napravo i nalevo. Leonie 
už chvíli pozorovala pána, stojícího naproti na chodníku, a teď se 
rozkřikla: „Co tu ten dědek pořád dělá? Už sem čumí dobré čtvrt 
hodiny.“

„Asi nějaký starý kocour,“ řekla paní Leratová. „Nano, jdeš si 
hned sednout! Říkala jsem ti přece, že nesmíš stát u okna.“

Nana zas vzala do ruky fialkové stopky, které právě kroutila, a celá 
dílna se začala zajímat o toho mužského. Byl to slušně oblečený pán, 
ve svrchníku, asi padesátiletý; měl bledý, velmi vážný a důstojný 
obličej s bezvadně zastřiženými šedivými licousy. Celou hodinu tam 
zůstal stát před zelinářským krámem a díval se ustavičně na žaluzie 
dílny. Květinářky se pochichtávaly, ale pouliční ruch to přehlušoval. 
Nakláněly se horlivě nad prací a přitom pořád pokukovaly stranou, 
aby toho pána ani na chvilku neztratily z očí.

„Hele, on má cvikr!“ podotkla Leonie. „To bude nějaký nóbl pán… 
To určitě čeká na Augustinu!“

Ale Augustina, velká šeredná blondýna, jí kysele odsekla, že si 
na dědky nepotrpí. Paní Leratová na to pokývala hlavou, našpulila 
obličej do dvojsmyslného úsměvu a řekla potichu: „To děláte chybu, 
má milá; staří jsou v lásce nejlepší.“

V té chvíli zašeptala Leonii něco do ucha její sousedka, malá 
tlustá osůbka. Leonie se zničehonic zvrátila na židli a rozesmála se 
jako blázen; popadala se za břicho, podívala se na pána a musela 
se smát ještě víc. Přerývaně ze sebe vypravila: „To se povedlo! Jéje, 
to se povedlo…! No ne, tahle Žofka je ale čuně!“

„Co povídala? Co povídala?“ ptala se celá dílna a všechny hořely 
zvědavostí.

Leonie si utírala slzy, ale neodpověděla. Když se trochu utišila, 
začala znovu vytlačovat lístečky a prohlásila: „To se nedá opakovat.“
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Naléhaly na ni, ale ona jen vrtěla hlavou a přitom chvílemi vy-
prskla smíchy. Augustina, která vedle ní seděla z levé strany, ji tedy 
poprosila, aby jí to aspoň pošeptala. Leonie si nakonec dala říci 
a svěřila jí to rovnou do ucha. Teď se zas Augustina zvrátila na židli 
a mohla se potrhat smíchy. Pak to opakovala dál, a tak putoval ten 
výrok od ucha k uchu kolem celého stolu za pískotu a tlumeného 
smíchu. Když konečně všechny věděly, co sprostého Žofka řekla, 
podívaly se na sebe a rozřehtaly se společně, trošičku zarudlé a roz-
pačité. Jedině paní Leratová se to nedověděla. Byla hrozně uražena.

„Tohleto je velmi nezdvořilé chování, dámy!“ prohlásila. „Ve 
společnosti se nikdy nešeptá… Zas něco neslušného, viďte? Co 
jiného by se také dalo čekat!“

Ale přece jen se neodvážila říci, aby jí ten Žofiin sprostý vý-
rok opakovaly, i když se užírala touhou dovědět se to. A tak jen 
důstojně sklopila hlavu a chvíli mlčky vychutnávala další hovor 
dělnic. Žádná z nich nemohla říci jediné slovo, třeba nejnevinnější 
poznámku o práci, aby si to hned všechny ostatní nevykládaly po 
svém; všechno překroutily, každému slovu přikládaly nestydatý 
význam a hledaly podivné narážky pod zcela nevinnými výroky, 
jako třeba: „Mám ty kleště nějak roztažené,“ anebo „Kdopak se mi 
to zas hrabal v hrníčku?“ A teď vztahovaly všechno na toho pána, 
který stál jako kolík tam naproti; každá narážka platila jemu. Tomu 
asi muselo znít v uších! Nakonec už říkaly strašné pitomosti, jak 
chtěly být mermomocí vtipné. Ale vůbec jim to nevadilo, náramně 
se při tom bavily, byly celé rozdrážděné, oči měly vykulené a říkaly 
čím dál peprnější věci. Paní Leratová se přitom nemohla zlobit, pro-
tože žádná neřekla nic naplno. Dokonce sama je všechny rozesmála 
k potrhání, když požádala Lízu: „Slečno Lízo, mně vyhasnul plamen, 
potřebovala bych si od vás připálit.“

„Hele, paní Leratové vyhasnul plamen!“ rozesmály se jedna přes 
druhou.
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Paní Leratová to chtěla vysvětlit: „Až budete, slečny, tak staré 
jako já…,“ začala.

Ale nikdo ji neposlouchal a všechny mluvily o tom, že by měly 
zavolat toho pána, aby paní Leratové zase zapálil oheň.

Při těch všeobecných záchvatech smíchu se Nana řehnila, až se 
hory zelenaly. Jediná dvojsmyslná narážka jí neušla, a sama dokon-
ce také občas dala k dobru pěkně peprné výroky, které pronášela 
s drze vystrčenou bradou, a naparovala se při nich, div nepraskla 
blahem. Necudnosti byly jejím živlem, byla v nich jako ryba ve vodě. 
A přitom kroutila ty své fialkové stonky znamenitě, i když na židli 
ustavičně nadskakovala smíchy. Čertovsky šikovná, než bys řekl 
švec, vzala tenký proužek zeleného papíru a šup, už papír ujížděl 
a ovíjel se kolem mosazného drátku. Potom navrch kapičku arabské 
gumy na zalepení a bylo to hotovo, svěží a jemný zelený stonek, jen 
jej připíchnout na dámské vnady. Měla šikovnost v prstech, v těch 
tenkých uličnických prstech, tak jemných a ohebných, jako by v nich 
ani kosti nebyly. Z celého řemesla se zatím naučila jen tohle, ale 
uměla to tak dobře, že jí dávali kroutit stonky pro celou dílnu.

Pán z protějšího chodníku už zatím odešel. Dílna pomalu ztichla 
nad prací ve vzrušujícím dusnu. Když tlouklo poledne, hodina obě-
da, všechny vstaly. Nana se zas rozběhla k oknu a potom křikla, že 
jim seběhne dolů nakoupit, jestli něco chtějí. Leonie si objednala za 
dva pětníky krevet, Augustina kornout smažených bramborů, Líza 
svazek ředkviček a Žofka buřta. Když už byla Nana na odchodu, 
dohonila ji dlouhými kroky paní Leratová, které se vůbec nelíbil 
dnešní Nanin zájem o okno, a řekla: „Počkej, půjdu s tebou, taky si 
musím něco koupit.“

A co neviděla, v průjezdu stojí jako solný sloup zas ten pán a hází 
očkem po Naně! Ta zrudla až po uši, teta ji popadla za ruku a vlekla 
ji za sebou na ulici; vážený pán v patách za nimi. Aha, tak ten starý 
kocour přišel za Nanou! No to je mi pěkná věc, je tomu patnáct 
a půl a už se za tím táhnou chlapi! Paní Leratová ji hned začala 
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přísně zpovídat. Ale kdepak Nana, božínku, ona prostě neví; chodí 
za ní teprve pět dní, jak vytáhne paty, už ho má za sebou. Je to prý 
nějaký obchodník, ano, má továrnu na kostěné knoflíky. To udělalo 
na paní Leratovou mohutný dojem. Otočila se a po očku si toho 
pána přeměřila.

„Prachatý je, to je vidět!“ zašeptala. „Poslouchej, děvenko, musíš 
mi pěkně všechno říci. Teď už se přede mnou nemusíš bát.“

A tak při tom povídání chodily z krámu do krámu, k uzenáři, 
k zelinářce, k lahůdkáři. V náručí se jim pomalu kupily balíčky 
v zamaštěném papíru. Ale přitom byly obě pořád roztomilé, na-
krucovaly se, potichu se smály a vrhaly za sebe vyzývavé pohledy. 
A paní Leratová si půvabně vykračovala a hrála si na mladou hol-
čičku kvůli tomu továrníkovi na knoflíky, který šel pořád za nimi.

„Vypadá moc nóbl,“ prohlásila, když se vracely průjezdem. „Jen 
jestli má ale počestné úmysly…“

A když už šly po schodech nahoru, najednou jako by si na něco 
vzpomněla: „A vůbec, copak si to slečny šeptaly do ucha? Víš, co to 
řekla Žofka tak sprostého?“

Nana nedělala žádné okolky. Vzala paní Leratovou kolem krku 
a přitáhla si ji o dva schody dolů k sobě, protože nahlas se to prý 
doopravdy nedá říci, ani na schodech ne. A pošeptala jí ten výrok. 
Bylo to tak sprosté, že teta jen zakývala hlavou, vyvalila oči a ušklíb
la se. Tak teď už to tedy konečně ví a už ji to nemusí trápit.

Květinářky obědvaly na klíně, aby neumazaly pracovní stůl. 
Polykaly to v chvatu, jakoby nerady, bylo jim milejší využít polední 
přestávky k tomu, aby se dosyta vynadívaly z okna na lidi anebo si 
někde v koutku šeptaly všelijaké tajnosti. Dnes se nejvíc zajímaly 
o to, kam se asi poděl ten pán od rána. Ale ten už opravdu nadobro 
zmizel. Paní Leratová s Nanou po sobě spiklenecky pokukovaly, ale 
ani nemukly. Byla už jedna hodina deset a dělnice se pořád ještě ne-
hrnuly do práce ke svým klíštkám, když najednou Leonie vyloudila 
na rty typický hvízdavý zvuk, jakým na sebe volají malíři pokojů; 
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znamanalo to, že šéfová jde. V tom okamžiku seděly všechny na 
židlích a skláněly nosy nad prací. Vešla paní Titrevillová a přísně 
obešla stůl.

Od toho dne se paní Leratová jaksepatří pásla na prvním mi-
lostném dobrodružství své neteře. Ani na chvilku ji nespustila 
z dohledu, ráno i večer chodila s ní a pořád zdůrazňovala, jakou 
má odpovědnost. Nanu to samozřejmě trochu otravovalo, ale při-
tom jí zas dělalo moc dobře, že ji takhle hlídají jako nějaký poklad. 
A hovory, které spolu vedly na ulici, s panem továrníkem v patách, 
Nanu příjemně dráždily a spíš jí ještě dodávaly chuti, aby už do 
toho jednou skočila. Tetička, ach, ta měla pro city pochopení! I ten 
továrník na knoflíky, takový už postarší a tak slušný pán, jí dokázal 
pohnout srdcem, protože u zralejších lidí má prý láska vždycky 
hlubší kořeny. Přitom však bděla. Ano, dostal by se k holce jen přes 
její mrtvolu. Jednou večer pána zastavila a řekla mu rovnou do očí, 
že tohleto se nedělá. Zdvořile se jí uklonil, ale ani nemukl, jako sta-
rý zkušený proutník, který už častěji dostal od rodičů vynadáno. 
Nemohla se na něho doopravdy zlobit, má takové pěkné způsoby! 
A zaučovala Nanu dál různými praktickými radami o lásce, hýřila 
narážkami na ty nemravníky mužské a vykládala jí všelijaké his-
torky o lehkomyslných holkách, jak přišly o věnec a potom toho 
strašně litovaly, a Nana po tom bývala ještě roztouženější; neřestně 
oči jí v bledém obličeji jen svítily.

Ale jednou v ulici Faubourg-Poissonnière továrník na knoflíky 
strčil nos mezi tetu a neteř a troufl si říci něco, co neměl. Paní 
Leratová se vyděsila, říkala, že už má strach i o sebe, a vyklopila 
všechno bratrovi. A teď to začalo jinak. U Coupeauů byla mela. 
Především vysázel Coupeau Naně pořádný výprask. Co se to doví-
dá? Tak ona ta potvora letí na dědky? Ať si dá pozor, jestli ji někdy 
nachytá, jak se nechává očuchávat, tak bude po ní, roztrhne ji jako 
slanečka. Kdopak to jakživ viděl, takový smrkáč, a už by chtěla 
zneuctít rodinu! Div z ní duši nevytřepal; teď prý bude muset, 



– 379 –

mordsethadry, sekat dobrotu, protože odteďka na ni bude dohlížet 
on sám. Sotva přišla domů, prohlížel si ji vždycky ze všech stran 
a díval se jí do obličeje, jestli jí na očích nezůstala nějaká stopa 
po hubičce, která se tam tichounce vmáčkne jakoby nic. Jednou 
večer dostala zase mazec, protože jí našel na krku tmavou skvrnu. 
Ta drzá holka si ještě troufla zapírat, že to není žádný cucflek! 
Ano, říkala tomu modřina, prý je to obyčejná modřina a udělala 
jí to Leonie, když se spolu kočkovaly. Já ti dám modřiny, já ti dám 
zapírat, i kdybych ti měl hnáty zpřerážet! Jindy zas, když byl v ná-
ladičce, si ji dobíral a posmíval se jí. Namouduši, pěkná kůstka pro 
mužské, hubená jako lunt a klíční kosti má tak vysedlé, že bys do 
nich mohl pěsti strčit! A jak tak byla Nana bita za ošklivé věci, jichž 
se nedopustila, a ustavičně od otce hrubě obviňována z nejhorších 
ohavností, zatvrzovala se ještě víc a navenek projevovala potměši-
lou povolnost jako štvané zvíře.

„Dej jí pokoj!“ říkávala Gervaisa, která byla rozumnější. „Nakonec 
jí ještě naděláš chutě, když o tom před ní budeš pořád mluvit!“

Copak o chutě, ty už Nana dávno měla, a jaké! Celé tělo ji svrbělo 
samou chutí zdejchnout se z domova a nechat se přeříznout, jak 
říkával starý Coupeau. Příliš často jí ty představy vštěpoval, takže 
by se tím i ta nejpočestnější holka byla rozpálila. Dokonce ji, jak 
na ni pořád křičel, poučil i o věcech, které ještě neznala, a to už 
bylo co říci. A tak se pozvolna učila pěkné zlozvyky. Jednou ráno 
ji například přistihl, jak něco štrachá v papíře a rozmazává si to 
po obličeji. Byl to rýžový pudr a holka si jej ze zkažených choutek 
plácala po té své jemňoučké hedvábné pleti. Rozmazal jí papír 
o obličej, div jí kůži nesedřel, a nadával jí, že vypadá jako děvka 
ze mlýna. Jindy si zas přinesla pár červených stužek, aby si trochu 
poopravila ten svůj hrnec, starý černý klobouk, za který se už tolik 
styděla. Uhodil na ni vztekle, odkud ty stužky má. To si je vydělala 
na zádech, co? Nebo to někde koupila za pět prstů? Buďto je svině, 
anebo zlodějka, a možná že obojí dohromady. Několikrát u ní takhle 
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zahlédl všelijaké ženské ozdůbky, prstýnek s karneolem, krajkové 
manžety, pozlacené srdíčko, takové „vábítko“, jaká děvčata ráda nosí 
na krku mezi ňadry. Coupeau jí to chtěl vždycky rozšlapat, ale ona 
ty své věcičky zuřivě hájila; patří přece jí, daly jí je dámy anebo 
si je vyhandlovala za něco v dílně. Tohle srdíčko například našla 
v Aboukirské ulici. A když jí to srdíčko otec rozdupal podpatkem, 
zůstala stát jako solný sloup, celá zbledla, zatínala pěsti a uvnitř 
se v ní všechno bouřilo, měla chuť skočit na něho a vyškrábat mu 
oči. Dva roky už toužila po tom, mít takové srdíčko, a on jí ho teď 
rozšlapal! Ne, co je moc, to je moc, tohle už si dlouho líbit nenechá.

Coupeau chtěl dceru držet zkrátka, ale přitom ji spíš dráždil, 
než aby ji vedl k počestnosti. Často jí křivdil a taková nesprave-
dlnost ji přiváděla k zuřivosti. Nakonec začala i vynechávat v práci; 
a když jí za to klempíř jako obvykle nařezal, nic si z toho nedělala 
a odsekla mu, že už k Titrevillové nepůjde, protože tam musí sedět 
vedle Augustiny a té smrdí z huby jako z kanálu. Coupeau ji tedy 
sám odvedl do Káhirské ulice a požádal zaměstnavatelku, aby ji 
z trestu nechala sedět pořád vedle Augustiny. Celých čtrnáct dní pak 
každé ráno nelenil a chodil s Nanou dolů kolem brány Poissonnière 
až ke dveřím dílny. Čekával potom ještě pět minut na chodníku, 
aby měl jistotu, že šla doopravdy dovnitř. Ale jednou ráno, když se 
potom stavil s kamarádem ještě na skleničku v ulici Saint-Denis, 
najednou ji uviděl, jak, uličnice, peláší ulicí dolů, jen se jí zadeček 
natřásá. Celých čtrnáct dní už ho takhle vodila za nos; vyběhla 
vždycky do druhého poschodí, místo aby šla k Trevillové, tam si 
sedla na schody a čekala, až táta odejde. Když se chtěl Coupeau 
pustit do paní Leratové, řekla mu teta pěkně od plic, co prý je jí po 
tom; řekla neteři všechno, co měla, varovala ji před mužskými dost, 
a jestli holka přesto běhá za těmi nestydy dál, její vinou už to není. 
Ona si prý myje ruce, teď už se nebude do ničeho plést, ani kdyby 
jí dávali nevímco, protože ví taky své, ví, co se po příbuzenstvu 
povídá, že se ji jisté osoby opovažují obviňovat z toho, že Nanu sama 
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kazí a že má potěšení z toho, jak se jí holka před očima spouští. 
Ostatně Coupeau se dověděl od paní Titrevillové, že Nanu zkazila 
jedna dělnice, ta rajdička Leonie, která už úplně nechala květin 
a dala se na nezřízený život. Nana asi zatím netouží ještě po ničem 
jiném než po dobrém bydlu a po toulání po ulicích, a určitě by ji 
ještě mohli vdát s věnečkem na hlavě. Ale to prý by si, namouduši, 
museli pořádně pospíšit, jestli ji chtějí dát budoucímu manželovi 
v pořádku a neporušenou, bez nějaké vážnější úhony, zkrátka jak 
se sluší na řádnou mladou dámu, která dbá o svou čest.

Po domě ve Zlatnické ulici se mluvilo o Nanině starém pánovi 
jako o něčem, koho každý zná. Jinak byl pořád velmi zdvořilý, 
dokonce trochu nesmělý, ale přitom zatraceně umíněný a vytrvalý, 
chodil za ní pořád na deset kroků jako poslušný pejsek. Někdy vešel 
dokonce až do dvora. Paní Gaudronová ho potkala jednou večer 
na schodech ve druhém poschodí, jak se plíží podél zábradlí se 
sklopenou hlavou, celý rozpálený a ustrašený. Lorilleuxovi hrozili, 
že se odstěhují jinam, jestli ta ucouraná neteř bude za sebou pořád 
vodit chlapy, protože tohle už začíná být nechutné, je prý jich plné 
schodiště a člověk už nemůže sejít dolů, aby na každém schodu na 
nějakého nenarazil, jak tam čenichá a čeká; namouduši, jako by 
v tomhle koutě domu byla nějaká růjná samice. Bochovi zas litova-
li toho chudáka pána, jaký ho potkal osud; takový slušný člověk, 
a zblázní se do takové rajdičky. Je to opravdu obchodník, viděli prý 
tu jeho továrnu na knoflíky na bulváru de la Vilette, ten by mohl 
udělat ženskou šťastnou, kdyby padl na počestnou holku. Dík těmto 
podrobnostem, které domovníkovi štědře rozšiřovali, prokazovali 
všichni lidé z ulice, dokonce i Lorilleuxovi, tomu dědkovi největší 
úctu, když ho potkávali, jak jde Naně v patách se svislým spodním 
rtem a bledou tváří, vroubenou šedivým, pečlivě přistřiženým 
vousem.

První měsíc měla Nana z dědka náramnou legraci. Stál za podí-
vanou, pořád za ní jako ocásek. Opravdový tichošlápek, v tlačenici 
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jí zezadu ohmatával sukně a tvářil se jakoby nic. A ty jeho nohy! 
Hůlky u plotu hadr, namouduši, jako sirky! Na palici nic, ani vlásek, 
jen takových pár chlupů se mu kroutilo vzadu na krku, takže byla 
Nana pořád v pokušení se ho zeptat na adresu toho parukáře, který 
mu češe pěšinku. Páprda jeden, s tím si člověk užije psiny!

Ale potom, jak ho tak měla pořád v patách, už jí nebylo tolik do 
smíchu. Měla z něho takový divný strach a byla by se snad dala do 
křiku, kdyby se k ní přiblížil. Často, když se zastavila před nějakým 
klenotnickým krámem, slyšela najednou, jak jí zezadu něco nesmě-
le koktá. A byla to pravda, co říkal, opravdu by chtěla mít na krku 
ten křížek se sametkou anebo tyhle malé korálové náušničky, tak 
malinké, že vypadají jako kapky krve. A i kdyby netoužila po šper-
cích, nemůže přece pořád chodit v těch hadrech, už toho má dost, 
opravovat si šaty z ušetřených zbytků z dílny, a především už jí leze 
krkem ten její hrnec, vždyť ty květiny, nakradené u Titrevillové, vy-
padají na té staré hušce, jako když žebrákovi navěsí rolničky. Když 
tak chodila blátem, kočáry na ni stříkaly a před očima se jí míhala 
oslňující nádhera výkladů, posedaly ji všelijaké choutky, až se jí 
svíral žaludek, měla dravou chuť být pěkně ustrojená, jíst v drahých 
restauracích, chodit do divadla a mít svůj vlastní pokoj s krásným 
nábytkem. Zastavovala se, celá bledá touhou, cítila, jak jí z pařížské 
dlažby stoupá horkost po stehnech nahoru, a dostávala zběsilou 
chuť zakousnout se do požitků, které na ni dorážely v husté tlačeni-
ci na chodníku. A právě v takových okamžicích se vždycky objevil 
ten její dědek a šeptal jí do ucha své lákavé návrhy. Ach, tak ráda by 
si s ním byla plácla, jen kdyby z něho neměla takový strach, kdyby 
se v ní všechno nebouřilo, neboť při vší své zkaženosti cítila zběsilý 
odpor ke všemu tomu neznámému mužství.

Ale když přišla zima, stal se už život u Coupeauových nesnesi-
telný. Každý večer dostávala Nana nařezáno. Když už otce třískání 
omrzelo, pohlavkovala ji matka, aby ji naučila slušnému chování. 
Často byla všeobecná mela, když jeden řezal a druhý ji bránil, takže 
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se pak všichni tři váleli po podlaze mezi rozbitým nádobím. K tomu 
ještě se jakživi dosyta nenajedli a zimu tam měli jako v psinci. Když 
si holka koupila něco hezkého na sebe, hedvábnou mašli nebo knof-
líčky do manžet, rodiče jí to hned zabavili a šli to střelit. Neměla 
svého vůbec nic, jen těch pár facek, než se šla zavrtat do hadrů na 
postel, kde drkotala zuby pod krátkou černou spodničkou, protože 
nic jiného na přikrytí neměla. Ne, tenhle prašivý život už nemůže jít 
dál, vždyť by v tom tady nakonec zdechla! Táta, ten už pro ni dávno 
nic neznamenal; když se něčí otec opíjí tak jako ten její, to už potom 
není otec, ale špinavý dobytek, kterého se člověk rád zbaví. A teď 
už i ta máma v jejích očích čím dál víc ztrácela. I ona už se dala 
na pití. Chodí schválně pro tátu ke starému Colombovi, aby ji tam 
někdo pozval na frťana; usadí se vždycky ochotně za stůl, nedělá 
už takové okolky jako tenkrát poprvé, vycucne to jedním tahem, 
pak tam vydrží vysedávat s lokty na stole celé hodiny a nakonec jde 
ven celá vykulená. Když Nana někdy šla kolem Colombovy putyky 
a viděla uvnitř mámu, jak tam sedí s nosem v chlastu a tupě po-
slouchá ty hulákající chlapy, popadl ji šílený vztek, protože mladí 
lidé nakonec pokukují po jiných laskominách a pijáckou vášeň ne-
chápou. V takové večery pak mívala doma pěknou podívanou, táta 
ochlasta a máma ochlasta v té zatracené díře, kde není ani co do 
huby a kde to smrdí kořalkou na sto honů. Namouduši, v tomhle by 
ani světice nevydržela. Vzal to čert, jestli se jednoho krásného dne 
odtud zdejchne, můžou si to rodiče přičíst k dobru a bít se potom 
v prsa, protože ji sami vyhnali ven.

Jednou v sobotu přišla Nana domů a našla tátu i mámu ve straš-
livě zřízeném stavu. Coupeau ležel napříč přes postel a chrápal. 
Gervaisa seděla zhroucená na židli, hlava se jí kývala ze strany na 
stranu, a dívala se do prázdna dokořán otevřenýma očima, z nichž 
šel strach. Zapomněla dát ohřát večeři, zbytky nějakého guláše. 
Čadící svíčka, které nepřistřihla knot, svítila na tu ostudnou bídu 
jejich pelechu.
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„To už jdeš, ty fuchtle?“ zablekotala Gervaisa. „No počkej, táta si 
tě podá!“

Nana neodpovídala, stála bledá jako stěna, a dívala se na studená 
kamna, na neprostřený stůl a na celý ten ponurý pokoj, do něhož ta 
dvojice ochlastů jako by vnášela sinalou hrůzu vlastní otupělosti. 
Nesundala si ani klobouk a prošla světnicí, potom se zaťatými zuby 
mlčky otevřela dveře a odcházela zase pryč.

„Ty jdeš ještě dolů?“ zeptala se matka, neschopná ani otočit 
hlavu.

„Ano, na něco jsem zapomněla. Přijdu hned… Sbohem.“
A už se nevrátila. Druhý den, když se Coupeauovi vyspali z opice, 

poprali se navzájem a jeden na druhého svalovali vinu za to, že 
Nana vzala roha. Ach, ta už je asi hezky daleko, jestli pořád ještě 
utíká! Jak se říká dětem, když chtějí chytit vrabce, můžou jí zkusit 
posolit ocásek! Pro Gervaisu to byla drtivá rána; to jí už dodalo 
úplně. I při své mravní bídě si totiž zcela jasně uvědomovala, že 
pád její dcery, která se právě teď někde nenávratně spouští, strhává 
i ji ještě hlouběji, že teď už bude úplně sama, že už ani na dceru 
nebude muset brát ohled a že jí nic nebude bránit, aby klesla tak 
hluboko, jak to půjde. Ano, ta zvrhlá děvka jí odnesla v těch svých 
ucouraných sukních poslední zbytek její vlastní počestnosti. A tři 
dny se bez ustání opíjela, zatínala pěsti a chrlila opuchlými ústy 
nejhorší nadávky na tu svou zludračenou dceru. Coupeau proběhl 
všechny okrajové bulváry a díval se do obličeje kdejaké ženské, 
kterou potkal, ale pak si zas klidně sedl a zapálil si dýmku, jako 
by ho ani tohle nemohlo rozházet. Jenom občas u večeře vyskočil 
s nožem v pěsti, mával rukama a křičel, že je zneuctěný; ale pak si 
zas sedl a dojedl polévku.

V domě, kde každý měsíc někomu ulétla dcera jako kanárek, když 
se nechá klec otevřená, se nad příhodou u Coupeauových nikdo 
zvlášť nepodivil. Jenom Lorilleuxovi slavili triumfy. Oni to přece 
vždycky říkali, že jim ta holka jednou uteče z domu a něco vyvede! 
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Mají nakonec, co chtěli, všechny květinářky vždycky špatně skončí. 
Bochovi a Poissonovi se také po straně pochechtávali a navenek se 
okázale oháněli svou vlastní ctností. Jedině Lantier se Nany potmě-
šile zastával. To se ví, že je to prohřešek proti všem zákonům, když 
taková slečinka vezme roha, vykládal a tvářil se jako svatoušek. 
Potom však se mu vždycky zablýsklo v očích a dodával, že ta holky 
byla, mordyje, až moc hezká na to, aby se v tom jejím věku utloukala 
v takovéhle bídě.

„Vy to nevíte?“ rozkřikla se jednou paní Lorilleuxová u Bochových 
ve vrátnici, kde celá ta povedená společnost pila kávu. „Je to namou-
duši pravda pravdoucí, pajda tu svou dceru prodala! Ano, prodala 
ji, mám na to důkazy…! Ten dědek totiž, jak jsme ho potkávali od 
rána do večera na schodišti, už chodil předem splácet zálohu! To 
je přece nad slunce jasné. A včera, včera je viděli spolu v divadle 
Ambigu, slečinku i toho jejího kocoura… Namouduši, žijou spolu 
na hromádce, tak vidíte, že je to pravda pravdoucí!“

A přetřásali to dál, než dopili kávu. Koneckonců je to docela 
možné, vždyť se dějí ještě horší věci. A nakonec pak po čtvrti i ti 
nejrozumnější lidé tvrdili, že Gervaisa dceru prodala.

Teď bylo často vidět Gervaisu, jak se plouží po chodníku a kašle 
na lidi. Kdyby na ni někdo na ulici křikl, že je zlodějka, nebyla by 
se snad ani otočila. Už měsíc nepracovala u paní Fauconnierové, 
ta ji musela vyhodit, aby se vyhnula samým hádkám se zákazníky. 
V několika týdnech vystřídala osm prádelen; všude pracovala dva 
tři dny a pak dostala vyhazov, protože zasvinila, na co sáhla, byla 
nedbalá, nečistá a chátrala tak, že už i svoje řemeslo zapomína-
la. Nakonec sama poznala, že všechno kazí, a tak nechala vůbec 
žehlení a prala nádenicky v ulici Neuve. Ráchat se ve vodě a rvát 
se se špínou, klesnout k nejhrubší a nejméně náročné práci, to jí 
docela vyhovovalo, protože tím klesla zas o stupínek níž v tom svém 
pozvolném úpadku. Prádelna jí také, namouvěru, krásy nepřidala. 
Když odtud vylezla, vypadala vždycky jako urousaný pes, naskrz 
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promočená a s promodralými rukama. Přitom tloustla pořád víc, 
přestože kolikrát neměla ani co do huby, a noha už se jí vykroutila 
tak, že nemohla ani na ulici vedle někoho jít, protože by ho byla 
málem porazila, jak se kývala ze strany na stranu.

Pochopitelně, když někdo takhle sejde, zmizí i všechna ženská 
pýcha. Gervaisa už dávno hodila přes hlavu všechnu svou někdejší 
hrdost, koketnost, potřebu citu, nároky na slušnost a na ohledy. 
Mohlo se do ní kopat ze všech stran, zepředu i zezadu, ani to necíti-
la, byla už příliš ochablá a zplihlá. Lantier už ji také nadobro nechal 
být, ani ji už tu a tam nepoplácal jen tak, aby se neřeklo, a Gervaisa 
jako by ani nezpozorovala, že skončil ten jejich dlouhý poměr, kte-
rý se tak pomalu vlekl k naprosté oboustranné omrzelosti. Měla 
aspoň o jednu nepříjemnou povinnost míň. Dokonce i poměr mezi 
Lantierem a Virgínií ji nechával úplně chladnou, tak už byla úplně 
netečná ke všem těm hloupostem, které jí kdysi tolik dovedly po-
bláznit hlavu. Byla by jim třeba sama dělala křena, kdyby o to stáli. 
Teď už to věděl kdekdo, že kloboučník s kupcovou si spolu pěkně žijí. 
Však to měli také pohodlné, protože ten paroháč Poisson měl každý 
druhý den noční službu a drkotal zuby na pustých ulicích, zatímco 
manželka se sousedem si doma pěkně hřáli nohy v teplíčku. Ani 
nemuseli spěchat; když slyšeli, jak jeho boty pomalu cvakají kolem 
krámu temnou a liduprázdnou ulicí, klidně si leželi dál a nevystrčili 
ani nos zpod pokrývek. Vždyť takový strážník nezná nic jiného než 
povinnost, že? A klidně mu až do rána pytlačili ve vlastním revíru, 
zatímco ten přísný muž zákona bděl nad vlastnictvím druhých. Celá 
čtvrť Goutte-d’Or se tomu povedenému žertu smála. Mít parohy 
a k tomu být úřední osoba, z toho měl kdekdo náramnou legra-
ci. Ostatně Lantier už měl v tomhle teplém hnízdečku domovské 
právo. Krám a kupcová, to přece patří k sobě. Projedl už pradlenu, 
teď si tedy pochutnával na kupcové, a kdyby se tu po ní zařídily 
třeba niťařky, papírnice nebo modistky, měl dost zdravé zuby na 
to, aby je všechny slupl.
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Namouduši, nikdo ještě neviděl, aby se mužský tak topil v slad
kostech jako teď on. Lantier si to uměl pěkně vybrat, když tentokrát 
radil Virgínii, aby si zařídila obchod s lahůdkami a cukrovinkami. 
Jakpak by Provensálec neměl rád sladkosti! Dovedl by dooprav-
dy být živ jen z cukrátek, gumových kuliček, obalovaných dražé 
a z čokolády. Zvlášť po dražé, kterým říkal „cukrové mandle“, se jen 
olizoval, jak ho příjemně lechtaly na patře. Už rok se živil jen bonbo-
ny. Otvíral šuplíky a cpal se sám, když ho někdy Virgínie poprosila, 
aby jí pohlídal krám. Často i při řeči, když bylo v krámě pět nebo 
šest lidí, sundal víko z nějaké sklenice na pultě, vstrčil dovnitř ruku 
a klidně si chroustal; sklenice pak už zůstala otevřená a pomalu se 
prázdnila. Nikdo už si toho ani nevšímal a on vždycky jen prohodil, 
že je to taková jeho mánie. Pak si zas vyvzpomněl, že má chronický 
chrapot, nějaké škrábání v krku, a že na to musí něco cucat. Pořád 
ještě nepracoval a měl v plánu stále větší a výnosnější obchody. Teď 
zrovna přemílal v hlavě ohromný vynález, klobouk-deštník, takový 
klobouk, který se na hlavě, jak spadne pár kapek, promění v paraple. 
Poissonovi sliboval polovinu zisku, a dokonce si od něho tu a tam 
vypůjčil dvacetifrank na pokusy. Zatím však se mu na jazyku roz-
plýval pomalu celý krám; všechno zboží musel ochutnat, dokonce 
i čokoládové doutníky a dýmky z červeného karamelu. Když už měl 
cukroví dost a nakonec si v návalu něžnosti smlsl někde v koutku i na 
cukrářce, zdál se jí sladký a připadalo jí, že má pusu jako pralinku. 
To bylo, panečku, líbáníčko s takovým mužským! Byl, namouduši, 
jako z medu. Bochovi říkali, že potřebuje jenom strčit do kávy prst, 
a má z ní hned sirup.

Lantier byl uprostřed těch ustavičných sladkostí celý naměkko 
a k Gervaise se choval otcovsky blahosklonně. Udílel jí rady a huboval 
ji, že už není tak pracovitá jako dřív. Taková ženská v jejím věku se 
musí panečku umět otáčet! A vyčítal jí, že byla odjakživa příliš mlsná. 
Ale protože prý se musí lidem vždycky podat pomocná ruka, i když si 
to třeba nezasluhují, hleděl jí najít sem tam nějakou drobnější práci. 
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A tak přiměl Virgínii, aby si zjednala Gevaisu jednou týdně na drhnutí 
podlahy v krámě a v pokojích. Ráchat se v louhové vodě, v tom se 
ona vyzná, a pokaždé si vydělá třicet pěťáků. Gervaisa přicházela 
každou sobotu ráno se džberem a rejžákem a ani se nezdálo, že by jí 
připadalo příliš zatěžko chodit na špinavou a ponižující práci s had-
rem a utěrákem do bytu, kde kdysi trůnívala jako krásná plavovlasá 
majitelka. Tohle bylo poslední pokoření, úplný konec její pýchy.

Jednou v sobotu měla pořádnou dřinu. Tři dny pršelo a zá-
kazníci jako by nosili na botách do krámu všechno bláto z celé 
čtvrti. Virgínie seděla za pultem, načesaná, s krajkovým límečkem 
a manžetami, a hrála si na dámu. Vedle ní na úzké lavičce z červené-
ho moleskinu7 se rozvaloval Lantier jako doma, jako by skutečným 
pánem krámu byl on, a nedbale sahal rukou do sklenice s větrový-
mi bonbony, jen tak ze zvyku, aby něco sladkého chroustal.

„Poslouchejte, paní Coupeauová!“ křikla najednou Virgínie, která 
už ji chvíli povýšeně pozorovala při práci. „Necháváte tamhle v kou-
tě špínu. Vydrhněte to ještě jednou a pořádně!“

Gervaisa uposlechla. Vrátila se do kouta a začala drhnout znovu. 
Klečela na zemi ve špinavé vodě, sehnutá, s vysedlými rameny, ruce 
měla fialové a celé ztuhlé. Promáčená stará sukně se jí lepila na 
zadek. Vypadala tam na zemi jako hromádka něčeho ne zrovna 
voňavého; byla rozcuchaná, děrami v kazajce bylo vidět otylé tělo, 
překypující měkké maso, které se převalovalo, natřásalo a poska-
kovalo sem a tam při každém prudším pohybu; a potila se tak, že 
se jí z obličeje, celého mokrého, řinuly velké kapky.

„Čím víc se to zalévá potem, tím víc se to pak blýská!“ prohlásil 
mravoučně Lantier s ústy plnými bonbonů.

Virgínie seděla jako princezna, zvrácená dozadu, s přivřenýma 
očima sledovala, jak Gervaisa drhne, a tu a tam pronesla nějakou 
připomínku.

7  Silná, hustá a pevná bavlněná látka. Pozn. red.
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„Ještě trochu tamhle vpravo. A teď dejte pozor na to dřevěné 
obložení… Víte, minulou sobotu jsem s vámi nebyla moc spokojená. 
Ty šmouhy tam zůstaly.“

A oba, kloboučník i kupcová, se uvelebili ještě pohodlněji, jako 
na trůně, zatímco Gervaisa se jim ploužila u nohou v černé špíně. 
Virgínie byla zřejmě na vrcholu blaha, protože jí v kočičích očích 
jednu chvíli zasvítily žluté plamínky a s vychytralým úsměvem se 
podívala na Lantiera. Konečně se může pokochat pomstou za ten 
výprask v prádelně, na který nikdy nezapomněla!

Mezitím bylo z místnosti za krámem slyšet tiché skřípání pilky, 
když Gervaisa přestávala drhnout. Otevřenými dveřmi bylo vidět 
Poissonův profil, odrážející se na zsinalém pozadí světla ze dvora. 
Neměl dnes službu, a tak využíval volného času a oddával se svému 
koníčku. Seděl u stolu a s nesmírnou pečlivostí vyřezával arabesky 
do mahagonového víka krabičky od doutníků.

„Poslouchejte, Badinguete,“ křikl Lantier, který už ho zas z přá-
telství obšťastňoval touhle přezdívkou, „tu krabičku si zamlouvám 
jako dárek pro jednu slečnu!“

Virgínie ho štípla, ale Lantier, nepřestávaje se usmívat, jí galantně 
oplatil zlé dobrým a pod pultem ji polechtal na koleně; potom vytáhl 
ruku jakoby nic, když manžel zvedl hlavu a ukázal zrzavou bradku 
a naježený knír v popelavé tváři.

„Však jsem ji také dělal pro vás,“ řekl strážník, „daruji vám ji 
z přátelství na památku.“

„Tak to si ji tedy mordyje musím nechat!“ zasmál se Lantier. 
„Pověsím si ji na krk na mašličku, abyste věděl.“

Pak, jako by v něm ta představa vybavila zároveň jinou, najednou 
řekl: „Abych nezapomněl, včera večer jsem potkal Nanu.“

Gervaisa se pod dojmem té noviny rázem posadila doprostřed 
kaluže špíny, rozlévající se po krámě. Zůstala sedět upocená, udý-
chaná, s kartáčem v ruce.

„Ach!“ zašeptala jenom.
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„Ano, šel jsem dolů ulicí Martyrs a viděl jsem před sebou nějakou 
holku, jak se nakrucuje a jde zavěšená do takového dědka; povídám 
si: hele, tenhle zadek bych měl znát… Tak jsem přidal do kroku, 
a koho nevidím jako Nanu… Inu, nemusíte ji litovat, špatně si nežije, 
měla na sobě hezké vlněné šaty, na krku zlatý křížek a vypadala 
náramně veselá.“

„Ach!“ řekla znovu Gervaisa ještě bezvýraznějším hlasem.
Lantier mezitím dojedl všechny větrové bonbony a začal si brát 

z vedlejší sklenice cukrkandl.
„Je to sakramentsky prohnaná holka!“ pokračoval. „Představte 

si, že vám mi s takovou drzostí dala znamení, abych šel za ní. Potom 
toho dědka odstavila někde v kavárně… No to vám je číslo, ten dědek, 
úplně vylízanej prďola… a vrátila se ke mně do jednoho průjezdu. 
Hádě jedno! Roztomilá, lísala se ke mně a div mě neolizovala jako 
štěně. Ano, dala mi pusu a na všechny se vyptávala, co kdo dělá… 
No, zkrátka byl jsem moc rád, že jsem se s ní potkal.“

„Ach!“ řekla potřetí Gervaisa.
Choulila se, pořád ještě čekala. Tak dcera jí opravdu ani slovo 

nevzkázala? Do ticha bylo znovu slyšet jen Poissonovu pilku. 
Rozjařený Lantier cucal rychle cukrkandl, až přitom mlaskal.

„Kdybych já ji měla potkat, to bych radši přešla na druhou 
stranu!“ vložila se do toho Virgínie a znovu Lantiera vztekle štípla. 
„Ano, musela bych se hanbou rdít, kdyby mě taková holka měla 
veřejně na ulici pozdravit… Neříkám to proto, že jste tady, paní 
Coupeauová, ale ta vaše dcera je pěkně zkažená potvora. Poisson 
takových každý den sebere, a nejsou ani tak špatné jako ona.“

Gervaisa neříkala nic, nehýbala se, oči upírala do prázdna. 
Nakonec pomalu zavrtěla hlavou, jako by odpovídala svým vlastním 
myšlenkám, zatímco kloboučník s namlsaným výrazem potichu 
říkal: „Jo, takovouhle zkaženou potvůrkou by si člověk docela rád 
přecpal žaludek. Je to měkoučké jako kuřátko…“
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Ale kupcová na něho vrhla tak hrozivý pohled, že se v půli věty 
zarazil a honem ji hleděl ukonejšit milou pozorností. Ohlédl se 
nenápadně po strážníkovi, a když viděl, že je nosem celý zabořený 
do té své krabičky, nacpal Virgínii do úst hrst cukrkandlu. Virgínie 
se milostivě pousmála a obrátila svůj vztek proti pradleně.

„Pospěšte si trochu, co je to! Takhle moc práce neuděláte, když 
tu budete dřepět jako kus dřeva… No tak hněte sebou, nemám chuť 
brouzdat se tu ve vodě až do večera!“

A tišeji dodala zlobným hlasem: „Copak já za to můžu, že se jí 
dcera spustila?“

Gervaisa to zřejmě ani neslyšela. Znovu se dala do drhnutí pod-
lahy, s ohnutým hřbetem, přimáčklá k zemi, plazila se malátnými 
pohyby jako ropucha. Oběma rukama svírala dřevěnou rukojeť 
rejžáku a hnala před sebou černý proud, z něhož jí stříkalo bláto až 
do vlasů. Vymetla špinavou vodu do stružky a teď už to potřebovalo 
jenom setřít.

Lantier, který se mezitím nudil, po chvilce mlčení křikl na stráž
níka.

„Jo, abyste věděl, Badinguete, včera jsem viděl vašeho pána, v uli-
ci Rivoli. Ten ale vypadá sešlý, víc bych mu nehádal než půl roku 
života… Bodeť by taky ne, když vede takový život!“

Mluvil o císaři. Strážník ani nezvedl oči a odpověděl stroze: 
„Kdybyste vy byl u vlády, taky byste nebyl tak tlustý.“

„Jo, kamarádíčku, kdybych já byl u vlády,“ odpověděl kloboučník 
a nasadil najednou vážný obličej, „to by to vypadalo trochu líp, na 
to můžete vzít jed… Tak například ta jejich zahraniční politika, no 
namouduši, z toho by člověk už delší dobu vyletěl z kůže. Já, jak 
tady stojím před vámi, kdybych jen znal nějakého novináře, abych 
ho trochu inspiroval těmi mými myšlenkami…“

Začínal se rozpalovat, a protože už schroustal všechen cukr
kandl, otevřel si zásuvku a tahal z ní ibiškové kostičky; polykal 
je jednu za druhou a přitom rozkládal dál: „To je přece náramně 
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jednoduché… Především bych obnovil Polsko a zřídil bych velký 
skandinávský stát, který by udržoval v patřičné úctě toho severní-
ho obra… Potom bych udělal republiku ze všech těch mrňavých 
německých království… Anglie, té se nemusíme moc bát; jak by 
se hnula, poslal bych sto tisíc vojáků do Indie… A pak bych taky 
zahnal Turka pažbami zpátky do Mekky a papeže do Jeruzaléma… 
A co myslíte? V Evropě by byl hned pořádek. Koukejte, Badinguete, 
podívejte se…“

Přestal mluvit a nabral do hrsti pět nebo šest ibiškových kostek.
„Povídám, že by to netrvalo ani tak dlouho jako spolknout to

hleto.“
A naházel si do otevřených úst všechny kostky jednu po druhé.
„Císař má jiný plán,“ řekl strážník po několika dlouhých minutách 

přemýšlení.
„Ale jděte!“ odsekl mu zprudka kloboučník. „Známe ten jeho plán! 

Evropa si z nás dělá blázny… Každý den tahají lokajové v Tuileriích 
svého pána zpod stolu s nějakou plundrou z vysoké společnosti.“

Ale Poisson vstal, přišel blíž, položil si ruku na srdce a řekl:
„Tohle mě uráží, Auguste. Může se diskutovat, ale člověk nesmí 

být osobní.“
Tu zakročila Virgínie a okřikla je, aby jí s tím dali pokoj. Ať jí 

s celou Evropou vlezou na záda. Jak se můžou dva chlapi, kteří se 
jinak ve všem snášejí, pořád takhle hádat o politiku? Chvíli si ještě 
každý něco pro sebe brumlali. A potom strážník, aby ukázal, že se 
vůbec nezlobí, přinesl víčko od krabičky, kterou právě dodělal. Stálo 
na něm vykládanými písmeny: Augustovi na památku. Lantier byl 
nesmírně polichocen, zvrátil se dozadu a rozvalil se, div neležel na 
Virgínii. Manžel se na to díval a kalné oči v jeho popelavém obličeji, 
šedivém jako zašlá zeď, nevyjadřovaly vůbec nic; jen zrzavé chlupy 
na kníru se mu chvílemi samy od sebe roztodivně naježily, což by 
bylo znepokojovalo každého jiného, ale ne Lantiera, který si byl 
naprosto jist svou věcí.
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Ten zatracený kloboučník v sobě měl tu klidnou drzost, jaká se 
líbí ženám. Když se Poisson otočil zády, posedl ho strašně legrační 
nápad políbit paní Poissonovou na levé oko. Obyčejně býval až 
potměšile opatrný, ale když se pohádal o politiku, byl schopný 
se odvážit všeho, aby měl vrch aspoň nad ženou. Těmi hltavými 
něžnostmi, které tak nestydatě kradl přímo za strážníkovými zády, 
se mstil za císařství, které udělalo z Francie jediný veliký hampejz. 
Jenomže tentokrát zapomněl, že je tu Gervaisa. Spláchla a vytřela už 
celý krám a teď stála u pultu, čekala na svůj frank padesát. Hubička 
na oko ji nechala úplně chladnou, jako by to bylo něco docela při-
rozeného, do čeho jí nic není. Virgínie vypadala trochu rozpačitě. 
Hodila jeden a půl franku před Gervaisu na pult. Ale Gervaisa se 
nehýbala, jako by pořád na něco čekala, celá ještě roztřesená od 
drhnutí, zmáčená a ohyzdná jako pes, kterého právě vytáhli z kaná-
lu.

„Tak nic vám neříkala?“ zeptala se konečně kloboučníka.
„Kdo jako?“ křikl. „Aha, jo, Nana! Ne, kdepak, nic jiného. Ta holka 

vám má pusu! Jako malinu!“
A Gervaisa s frankem padesát v hrsti odcházela. Ze sešmajdaných 

střevíců jí crčela voda, čvachtavé zvuky vyhrávaly hotovou árii a na 
chodníku za ní zůstávaly mokré otisky širokých podrážek.

Po čtvrti si teď ožralé ženské jejího ražení vykládaly, že pije pro-
to, aby zapomněla, že se jí dcera spustila. A sama Gervaisa, když 
stála nad frťanem u pultu, se tvářila tragicky a obracela to do sebe 
s toužebným přáním, aby po tom zdechla. Když se vracívala domů 
zlinkovaná pod obraz, blábolila, že je to ze zármutku. Ale počestní 
lidé jen krčili rameny; však to známe, dávat si v kořalně do nosu 
a vymlouvat to na zármutek; když zármutek, tak leda kořalečný. Je 
pravda, že v prvních dobách ten Nanin útěk těžce nesla. Bouřilo 
se v ní všechno, co v ní zbylo počestného; a pak, žádná matka se 
jen tak nesmíří s pomyšlením, že možná právě v téhle chvíli si její 
dcera tyká s kdejakým mužským. Ale byla už příliš otupělá, měla 
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už příliš zatemnělou mysl a ztrápené srdce na to, aby se v ní takový 
pocit studu déle udržel. Šlo to u ní jedním uchem tam a druhým 
ven. Dokázala si třeba celý týden na tu svou couru nevzpomenout, 
a pak najednou ji popadla prudká láska nebo zlost, podle toho, jestli 
byla střízlivá, nebo jestli měla nakoupeno, ukrutná touha přistih-
nout Nanu někde v koutě a podle okamžité nálady ji buďto zlíbat, 
nebo zmlátit do modra. Nakonec už ztrácela jasnou představu 
o počestnosti. Ale Nana je přece její, ne? A když má člověk nějaký 
majetek, nechce, aby se mu rozběhl.

A když na ni takovéhle myšlenky přišly, chodila Gervaisa po uli-
cích a rozhlížela se jako četník. Ach, kdyby tak někde to své kvítko 
zahlédla, to by ji pěkně doprovodila domů! Toho roku se celá čtvrť 
začala bourat a přestavovat. Proráželi bulvár Magenta a bulvár 
Ornano, které měly oba přetínat okrajový bulvár; přitom vzala za 
své bývalá Poissonnièrská brána. Člověk už se tu málem nevyznal. 
Celou jednu stranu ulice Poissonnière zbourali. Ze Zlatnické ulice 
bylo teď vidět na obrovské volné prostranství, zaplavené sluncem 
a volným vzduchem; a na místě starých baráků, které až dosud 
bránily na téhle straně ve výhledu, se tyčila na bulváru Ornano 
nádherná budova, šestipatrový dům, zdobený sochami jako nějaký 
kostel; světlá okna s krajkovými záclonami v něm zaváněla bohat-
stvím. Dům byl celý bílý, stál zrovna proti Zlatnické ulici a jako by 
ji ozařoval pruhem světla. Co se kvůli němu Lantier s Poissonem 
každý den nahádali! Kloboučník nebyl k zaražení, ustavičně na-
dával na ty pařížské bouračky a obviňoval císaře, že staví všude 
samé paláce a dělníky vyhazuje na venkov. A strážník, celý bledý 
bezmocným vztekem, mu zas odpovídal, že císař myslí na dělníky 
především a že by třeba srovnal celou Paříž se zemí, kdyby to bylo 
nutné, jen aby jim dal práci. Gervaise také to okrašlování města 
nebylo příliš vhod, vždyť jí tu brali ten černý předměstský kout, 
na který už byla zvyklá. Nejvíc ovšem pramenila její rozmrzelost 
z toho, že se čtvrť zvelebuje, zatímco s ní to jde čím dál tím víc 
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z kopce. Když člověk zabředá do bláta, nemá rád, když mu rovnou 
na hlavu svítí slunce. A tak ve dnech, kdy hledala Nanu, nadávala 
vztekle, že musí přelézat hromady stavebního materiálu, brodit se 
blátem podél rozestavěných chodníků a všude, kam přijde, narazí 
na prkennou ohradu. Při pohledu na nádhernou budovu na bulváru 
Ornano mohla pokaždé vyletět z kůže. Tyhle baráky, to je jen pro 
takové běhny, jako je Nana.

Mezitím se přece jen o děvčeti tu a tam něco doslechla. Vždycky 
se najdou takoví lidumilové, kteří si honem pospíší udělat vám 
zlomyslnou poklonu. Ano, vykládali jí, že Nana se na toho svého 
dědka vykašlala, to víte, hloupý kousek nezkušené holky. Vždyť 
co jí u něho chybělo, hýčkal ji, zbožňoval, mohla si dokonce dělat, 
co chtěla, kdyby v tom uměla trochu chytře chodit. Ale ne, mládí 
nemá rozum, prý od něho odešla s nějakým hejskem nebo něco 
takového. Nikdo přesně neví. Jisté jenom je, že jednou odpoledne 
si řekla tomu svému dědkovi o tři pěťáky, že chce jít na malou 
stranu, a že tam děda na ni čeká dodnes. V nejlepší společnosti se 
tomu říká vyčurat se po anglicku. Jiní lidé se zas dušovali, že ji od 
té doby viděli vyvádět ve Velkotančírně u rozdováděné tanečnice 
v ulici Chapelle. A tehdy si Gervaisa usmyslila, že bude chodit po 
všech dupárnách v okolí. Jak někde viděla, že se tančí, šla dovnitř; 
Coupeau pořád s ní. Zpočátku vždycky jen prošli sálem a prohlédli 
si každou z holek, které se tu natřásaly. Potom jednou večer, když 
měli náhodou peníze, si sedli ke stolu a dali si džbánek horkého 
vína, jen tak pro zahřátí; řekli si, že chvíli počkají, jestli náhodou 
Nana nepřijde. Za měsíc už na Nanu zapomněli a chodili do dupáren 
jen pro své vlastní potěšení, rádi se totiž dívali, jak se tančí. Celé 
hodiny vydrželi beze slova tupě sedět s jedním loktem na stole 
uprostřed otřásajícího se sálu a zřejmě se přitom v hloubi duše 
bavili, když tak zírali bezvýraznýma očima na předměstské holky, 
poskakující v dusné, červeně osvětlené místnosti.
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Jednou v listopadu se večer zašli takhle ohřát náhodou zrovna 
do Velkotančírny u rozdováděné tanečnice. Venku přituhovalo a za-
traceně to štípalo do tváří. Ale uvnitř v sále bylo nabito. Hemžilo se 
to tam jak v úle, u stolů plno, uprostřed na parketu plno, divže lidi 
neviseli ve vzduchu, opravdu jako slanečci; ten, kdo měl rád tla-
čenku, mohl si tu přijít na své. Když obešli dvakrát celý sál a nenašli 
jediné místo u stolu, rozhodli se, že chvilku postojí, než někdo vy-
padne. Coupeau se švihácky pohupoval ve špinavé kazajce a staré 
soukenné čepici bez štítku, připlácnuté v týle, a jak tak zatarasoval 
cestu, najednou si všiml, že si jeden malý hubený mladík, který do 
něho vrazil loktem, čistí rukáv svrchníku.

„Poslouchejte!“ rozkřikl se vztekle, když si vytáhl krátký čibuk 
z černých špinavých úst. „To se nemůžete omluvit, co? A ještě se to 
tváří znechuceně, že má člověk na sobě dělnickou halenu!“

Mladík se otočil a přeměřil si klempíře, který mluvil dál: „To si 
pamatuj, ty pasáku, že dělnická halena je nejkrásnější oděv! Tak! 
Je to oděv pracovní! Však já tě opráším, jestli chceš, dám ti pár po-
hlavků. Takovej smrkáč, a bude to urážet dělníka!“

Gervaisa se marně snažila ho utišit. Naparoval se v těch svých 
hadrech, tloukl se do špinavé kazajky na prsou a hulákal: „Jsou pod 
tím, panečku, mužská prsa!“

Mladík jen zabručel: „To je ale nějaký syčák a otrapa!“ A zmizel 
v tlačenici.

Coupeau ho chtěl dohonit. To by tak hrálo, nechat si nadávat 
od nějakého panáčka ve svrchníku. Beztak ho asi nemá zaplacený, 
koupil ho u vetešníka, aby v tom ulovil nějakou ženskou a aby ho 
to moc nestálo. Jestli ho najde, přinutí ho kleknout a poklonit se 
dělnické haleně. Ale tlačenice byla příliš velká, nedalo se ani jít. 
Obcházeli s Gervaisou pomalu kolem tanečního parketu; mačkala 
se tu trojitá řada zevlounů a všechny obličeje se rozzářily, když se 
nějaký mužský natáhl anebo když nějaká slečna zvedla nohu, takže 
jí bylo všechno vidět. Protože byli oba malí, natahovali se na špičky, 
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aby také viděli trochu víc než jen poskakující drdoly a klobouky. 
Nakřáplé zvuky dechové kapely vyhrávaly zuřivě čtverylku a celý 
sál se otřásal jako v bouři; tanečníci dupali a zvedali mračna prachu, 
že nebylo skoro ani vidět plápolající plynové hořáky. Dusno tu bylo 
k zalknutí.

„Podívej se!“ řekla najednou Gervaisa.
„Na co?“
„Tamhle na tu sametovou hučku!“
Vystoupili na špičky. Viděli tam vlevo starý černý sametový 

klobouk a nad ním se houpala dvě opelichaná pera, hotový fune-
brácký chochol. Ale neviděli pořád nic jiného než ten klobouk, jak 
poskakuje v ďábelském tanci, jak se nadhazuje, točí, mizí a zas se 
vynořuje. Chvílemi se jim v tom zběsilém víru natřásajících se hlav 
ztrácel z očí a pak ho zas našli, jak se pohupuje nad ostatními tak 
vyzývavě a tak směšně, že se lidé kolem nich smáli jen tomu tančí-
címu klobouku, nevědouce ani, co je pod ním.

„No a co má být?“ zeptal se Coupeau.
„Copak nepoznáš ten drdol?“ zašeptala Gervaisa přiškrceným 

hlasem. „Krk na to dám, že je to ona!“
Klempíř si jediným rozmachem udělal před sebou v tlačenici 

místo. Hrome, to se ví, že je to Nana! A v jakém náramném ustrojení! 
Měla na sobě staré hedvábné šaty, celé usmolené, jak jimi vytřela 
všechny stoly v kdejakých pajzlech, a ze všech stran jí z nich visely 
utržené volány. Přitom byla jen tak, přes rameno neměla ani kousek 
šály a bylo jí vidět holý živůtek s povážlivě natrženými knoflíkovými 
dírkami. A to prosím ta uličnice měla dědka, který ji nosil na rukou, 
a musela skončit takhle jen proto, že od něho odešla kvůli nějaké-
mu pasákovi, který ji určitě bije! Ale stejně byla pořád pěkně svěží 
a k nakousnutí, takhle zježená jako pudlík, když pod tím obrovským 
legračním kloboukem ukazovala ten svůj růžový kukuč.

„Počkej, však já ti zahraju muziku, to bude tanec!“ řekl Coupeau.
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Nana pochopitelně nic netušila. Nakrucovala se, to stálo za po-
dívanou! Házela zadkem napravo, nalevo, ukláněla se až k zemi, 
dupala a vyhazovala nohy tanečníkovi až do obličeje, div se přitom 
neroztrhla. Diváci kolem ní udělali kruh a tleskali jí. Nana, celá roz-
pálená, si sebrala sukně, vyhrnovala si je až ke kolenům a přitom se 
pořád natřásala v divokém tanci, jako by ji někdo bičem poháněl, 
točila se jako káča, najednou mírně a způsobně, jen se přitom s ob-
divuhodnou elegancí kroutila v bocích a v prsou. Člověk by ji byl 
nejradši zatáhl někam do kouta a tam ji samou láskou snědl.

Mezitím však doprostřed toho pastýřského tanečku vpadl Cou
peau a vyrušil tanečníky z další figury; ze všech stran se ozvalo 
nadávání.

„Povídám vám, že je to moje dcera!“ křičel. „Pusťte mě k ní!“
Nana zrovna tančila pozpátku, ukláněla se, až zametala klobou-

kem podlahu, vystrkovala zadek a trochu jím vrtěla, aby to ještě 
líp vypadalo. A dostala dobře mířený kopanec právě na ono místo; 
napřímila se a zbledla jako stěna, když poznala tátu s mámou. To 
má teda, namouduši, pech!

„Ven! Ven!“ křičeli tanečníci.
Ale Coupeau, který v dceřině kavalírovi poznal zrovna toho hu-

beného mladíka ve svrchníku, si z lidí houby dělal.
„Ano, jsme to my!“ hulákal. „To jsi nečekala, co? Tak tady jsme tě 

načapali, a ještě k tomu s tím frackem, co se ke mně před chvíli tak 
neuctivě zachoval!“

Gervaisa ho vztekle odstrčila a řekla: „Mlč…! Nač tolik řečí!“
Vykročila kupředu a vlepila Naně dvě pořádné facky. Po první se 

jí klobouček s péry svezl na stranu a po druhé jí zůstal na tváři, bílé 
jako prostěradlo, červený otisk. Ohromená Nana držela, neplakala 
ani se nevzpouzela. Kapela vyhrávala dál, namačkaní lidé se začínali 
dopalovat a křičeli pořád: „Ven! Ven!“

„Tak, a teď táhni!“ řekla zas Gervaisa. „Pěkně napřed, a ať tě ani 
nenapadne chtít utéct, to bych tě hned dala sebrat!“
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Hubený mladík zatím obezřetně zmizel. A tak Nana vykročila 
napřed, jako bez ducha, ještě celá zkoprnělá z té nenadálé pohromy. 
Když se zatvářila, jako by chtěla něco namítnout, dostala zezadu 
pohlavek, který ji otočil zas přímo ke dveřím. A všichni tři vyšli ven 
uprostřed smíchu a zlostných výkřiků celého sálu, zatímco kapela 
dohrávala pastorelu za takového kraválu, jako by trombony chrlily 
dělové koule.

A všechno bylo zas jako dřív. Nana si pospala dvanáct hodin ve 
své bývalé komůrce a celý týden pak byla moc hodná. Pospravila si 
jedny staré skromné šaty a nosila čepeček, uvázaný stuhami vzadu 
pod drdolem. Dokonce v zápalu ušlechtilé horlivosti prohlásila, že 
chce pracovat doma; doma si prý člověk vydělá, kolik chce, a nemu-
sí k tomu poslouchat ty sprosté řeči v dílně. Sehnala si tedy domácí 
práci a usadila se s veškerým nářadím u stolku; první dny vstávala 
v pět a od rána kroutila stonky k fialkám. Ale když už jich pár ve-
letuctů odvedla, začala si nad prací protahovat ruce, chytaly ji do 
nich křeče, protože už si na stonky odvykla, a kromě toho nemohla 
vydržet zavřená doma, když teď půl roku běhala po všech čertech. 
A tak hrníček s lepidlem pomalu zase zasychal, květinové plátky 
a zelený papír byly flekaté od mastnoty a třikrát za sebou přišel 
sám zaměstnavatel udělat kravál a chtěl nazpátek zničený mate-
riál. Nana se doma válela, dostávala každou chvíli od táty nařezáno 
a od rána do večera se chytala s mámou, byly to ukrutné hádky, 
při nichž si obě vyčítaly ty nejohavnější věci. Takhle to nemohlo 
jít dál. Dvanáctý den se holka zas vypařila, jen v tom, co měla na 
sobě; odnesla si s sebou jen ty skromňoučké šaty a ten čepeček 
za uchem. Lorilleuxovi, kteří se na návrat ztracené dcery k spořá-
danému životu tvářili dost kysele, byli teď zas na koni a mohli se 
potrhat smíchy. Další číslo programu, zmizení číslo dvě, slečny do 
saintlazarské polepšovny nastupovat! No ne, tohle je ale junda! Umí 
se to Nana šikovně zdejchnout! Nu, jestli ji teď chtějí Coupeauovi 
ještě udržet doma, to leda by jí to zašili a zavřeli ji do klece!
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Před lidmi se Coupeauovi tvářili, jako by byli rádi, že od ní mají 
pokoj. Ve skutečnosti byli bez sebe vzteky. Ale ani vztek netrvá 
věčně. Za nějaký čas se dověděli, že se Nana potlouká po čtvrti jako 
obyčejná coura, a ani nehnuli brvou. Gervaisa tvrdila, že to holka 
dělá jen proto, aby je zostudila, a bylo jí úplně jedno, co se povídá. 
Až prý tu děvku potká někde na ulici, nebude si ani špinit ruce tím, 
že by jí vlepila pár pohlavků; ano, s tou už nadobro skoncovala, 
a i kdyby ji našla chcípat někde na ulici, jak leží nahá na dlažbě, 
přešla by kolem a ani by jí nepřišlo, že tu couru nosila pod srdcem. 
Nana zatím vyváděla po všech dupárnách v okolí. Znali ji všude, od 
Bílé královny až po Velkotančírnu u rozdováděné tanečnice. Když 
se objevila v Elysée-Montmartre, vylézali lidé na stoly, aby ji viděli, 
jak při pastorele dělá čmuchajícího ráčka. Protože z Červeného 
zámku ji dvakrát vyhodili, bloumala tam jen před vchodem a če-
kávala, až půjde někdo známý. Černá koule na bulváru a U Velkého 
Turka v ulici Poissonière byly slušné podniky, tam chodila, jen když 
měla na sobě prádlo. Ale ze všech putyk v celé čtvrti měla nejradši 
taneční kavárnu Poustevna ve vlhkém tmavém dvoře a Robertovu 
tančírnu v uličce Cadran; byly to dvě malé zaplivané dupárny, kde 
se svítilo půl tuctem olejových lamp a kde nikdo nedohlížel na pořá-
dek, každý si tam dělal, co chtěl, takže byla spokojenost všeobecná 
a kavalíři se mohli se svými tanečnicemi v koutku líbat, nikdo je při 
tom nevyrušoval. A Nana střídala údobí, kdy byla nahoře, a pak zas 
dole, proměňovala se, jako když mávne kouzelnou hůlkou, někdy 
bývala ustrojená jako elegantní dáma a jindy zas vytírala bláto jako 
nejhorší cuchta. Pěkný život vedla, jen co je pravda!

Několikrát se Coupeauovým zdálo, že ji zahlédli na všelijakých 
nechvalně vyhlášených místech. Otočili se pokaždé zády a raději 
vypadli jinam, aby se k ní nemuseli znát. Neměli už náladu být 
pro smích celému sálu jen proto, aby si přivedli domů takovou 
roztoulanou běhnu. Ale jednou večer kolem desáté, když se už 
chystali jít spát, zabouchal někdo na dveře. Byla to Nana; klidně 
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přišla s prosíkem, jestli se tu může vyspat. A v jakém stavu, můj ty 
bože! Bez klobouku, šaty visely rozedrané, boty úplně sešmajdané, 
zkrátka vystrojená, že by ji mohla rovnou sebrat patrola a zavřít 
za katr. Nejdřív dostala samozřejmě nařezáno, pak se hltavě vrhla 
na kus tvrdého chleba a usnula únavou ještě s posledním soustem 
v zubech. A tak to šlo potom dál. Když jí trochu otrnulo a cítila se 
líp, jednoho krásného rána se zas vypařila. Mlha přede mnou, mlha 
za mnou, ptáček byl v tahu. Uplynuly týdny a měsíce, zdálo se, že 
už nadobro zmizela, ale najednou se objevila znovu, nikdy neřekla 
odkud, někdy špinavá, že by se jí člověk i dřívkem štítil dotknout, 
poškrábaná po celém těle odshora až dolů, jindy zas pěkně oblečená, 
ale tak malátná a vyčerpaná flámováním, že sotva stála na nohou. 
Rodiče si museli zvyknout. Mohli ji řezat, jak chtěli, stejně si dělala 
z jejich domácnosti hospodu, kam se chodila jednou začas vyspat. 
Věděla, že za to vyspání musí zaplatit výpraskem, a tak si to vždycky 
předem rozvážila a přišla si pro výprask, když jí z toho kynul užitek. 
Ostatně i to mlácení člověka nakonec omrzí a Coupeauovi se s tím 
Naniným flámováním pomalu smířili. Přišla, nepřišla, hlavně když 
nenechala dveře dokořán. Můj ty bože, vždyť se poctivost zvykem 
opotřebuje zrovna tak jako co jiného.

Jen jediná věc přiváděla ještě Gervaisu k zuřivosti; když jí dcera 
chodila domů v šatech s vlečkou a v kloboucích s pery. Ne, s ta-
kovýmhle přepychem se nedovedla smířit. Ať už si Nana třeba 
flámuje, ale když přijde domů k mámě, tak ať je aspoň oblečená, 
jak se na dělnici sluší. Šaty s vlečkou budily v domě pohoršení; 
Lorilleuxovi se pošklebovali, Lantier, celý rozjařený, se točil kolem 
holky a očuchával ji, jak pěkně voní, a Bochovi zakázali Pavlínce 
stýkat se s tou necudou, která chodí takhle ověšená. I Gervaisa se 
zlobívala, když Nana po nějakém takovém nočním výletu vyspávala 
jako zabitá až do poledne, celá rozhalená, s rozpuštěným drdolem 
ještě plným vlásniček, tak bledá a tak tiše dýchající, že vypadala 
jako mrtvá. Několikrát za dopoledne jí obyčejně Gervaisa cloumala 
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a hrozila jí, že jí vyleje na břicho hrnec vody. Ta ničemná hezká 
holka ji dopalovala, když tu tak polonahá a celá ještě čpící neřestí 
vyspávala to svoje milování, od něhož měla ještě celé tělo rozlá-
mané a po němž jako by se nemohla ani probrat. Nana vždycky 
otevřela jedno oko, vzápětí ho zase zavřela a rozvalila se ještě víc.

Gervaisa, která jí obyčejně nevybíravými slovy vyčítala, jaký 
vede život, a ptávala se jí, jestli chodí s pěšáky, nebo s kanonýry, že 
se vrací takhle rozlámaná, jednou konečně svou hrozbu uskutečnila 
a přetáhla ji mokrou rukou po těle. Holka se rozzuřila, zmítala se 
na lůžku a vykřikovala: „Tak už toho mám dost! Víš, mámo, lepší 
bude o mužských nemluvit, ne? Ty sis dělala, cos chtěla, a já si taky 
dělám, co chci.“

„Cože? Cože?“ koktala Gervaisa.
„Ano, nikdy jsem ti o tom nic neříkala, protože mi do toho nic 

nebylo; ale užívala sis taky svý, kolikrát jsem tě viděla chodit dole 
v košili, když táta chrápal… Teď už tě to nebaví, ale baví to zas jiný. 
Tak vidíš. Vlez mi na záda, nemělas mi dávat příklad!“

Gervaisa zůstala stát bledá jako stěna, ruce se jí roztřásly, točila 
se dokola a ani nevěděla, co dělá, zatímco Nana se převalila na bři-
cho, stiskla polštář do náručí a zase usnula jak kus dřeva.

Coupeau něco zabručel, ale ani ho nenapadlo vrazit jí pár facek. 
Začínal už to mít v palici úplně vylízané. A vlastně už by mu nikdo 
ani nemohl vyčítat, že je krkavčí otec, zanedbávající morálku, pro-
tože pití už ho úplně připravilo o jakýkoliv pojem, co je dobré a co 
špatné.

Teď to s ním chodilo pravidelně jako hodiny; půl roku z opice 
nevyšel, potom zůstal někde ležet a dopravili ho k Svaté Anně. Bylo 
to už pro něho jako výlet na venkov. Lorilleuxovi říkali, že se pan 
vévoda z Kořalova zas odebral na své statky. Po několika týdnech 
ho z ústavu vždycky propustili spraveného a slepeného, ale on se 
hned začal ničit znovu až do dne, kdy ho to zase porazilo a bylo zas 
zapotřebí ho spravit. Za tři roky byl takhle u Svaté Anny sedmkrát. 
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V ulici se říkalo, že už tam má pro sebe vyhraženou celu. Ale nej-
horší na celé věci bylo, že to toho nenapravitelného opilce pokaždé 
víc zdrblo, takže se od recidivy k recidivě už dalo pomalu čekat, že 
jednou udělá poslední kotrmelec, že se už úplně rozsype jako starý 
sud, když mu jedna za druhou popraskaly všechny obruče.

Přitom mu to na kráse nepřidávalo, vypadal jako strašidlo. Ten 
utrejch už ho jaksepatří zřídil. Celé tělo, prosáklé alkoholem, se mu 
scvrkalo jako ta embrya u lékárníka, naložená ve sklenicích. Když se 
postavil k oknu, prosvítalo mu slunce žebry, jak byl hubený. Tváře 
měl propadlé, oči rozteklé, ustavičně mu z nich kapalo, a kdyby to 
byl vosk, stačilo by to už na svíčky pro celou katedrálu. Jenom ten 
nos na něm kvetl jak červený karafiát, krásný a velký jako okurka 
uprostřed toho jeho zpustošeného ciferníku. Každému, kdo znal 
jeho věk – rovná čtyřicítka –, přeběhl mráz po zádech, když ho vi-
děl jít shrbeného, potácivým krokem, starého jako pařížská dlažba. 
A ruce se mu třásly čím dál víc, hlavně pravá mu tancovala takový 
čardáš, že musel někdy vzít sklenici do obou rukou, aby ji vůbec 
dostal k ústům. Ach, tohle zatracené třesení, to byla jediná věc, 
která ho při jeho celkové otupělosti ještě dopalovala. Bylo někdy 
slyšet, jak bručí zuřivé nadávky na ty svoje ruce. Jindy zas nad 
nimi celé hodiny zamyšleně vysedával a díval se beze slova, jak mu 
ruce skáčou jako žáby; nerozčiloval se už a spíš hledal, co mu tam 
uvnitř těma rukama pořád tak hází. A jednou večer ho Gervaisa 
přistihla, jak se mu přitom po fialových pijanských tvářích koulejí 
dvě velké slzy.

Poslední léto, kdy Nana proválela u rodičů zbytky proflámo
vaných nocí, bylo pro Coupeaua zvlášť špatné. Úplně se mu změnil 
hlas, jako kdyby mu kořalka vsadila do krku jiný zvuk. Na jedno 
ucho ohluchl. Potom mu v několika dnech najednou zeslábl zrak 
a musel se na schodech držet zábradlí, aby nesletěl. Se zdravím 
už byl úplně na hromádce, jak se říká. Míval závratě a přitom tak 
ukrutné bolení hlavy, že slyšel andělíčky zpívat. Najednou ho popa-
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daly prudké bolesti do rukou a do nohou; to vždycky zbledl, musel 
se posadit a zůstával po celé hodiny dřepět na židli jako zpitomělý. 
Po jednom takovém záchvatu mu dokonce zůstala celý den jedna 
ruka ochrnutá. Několikrát musel zůstat v posteli; to se schoulil do 
klubíčka, ležel schovaný pod pokrývkou a těžce, pravidelně odde-
choval jako nemocné zvíře. Tehdy ho zas přepadaly ty zvláštní stavy, 
kterými trpíval u Svaté Anny. Býval vystrašený, neklidný, dostával 
vysokou horečku, válel se v záchvatech zuřivého vzteku, trhal na 
sobě šaty a křečovitě kousal do nábytku; nebo zas dostával záchva-
ty dojetí, naříkal jako děvka, vzlykal a bědoval, že ho nikdo nemá 
rád. Když se jednou večer Gervaisa s Nanou vrátily spolu domů, 
nenašly ho v posteli. Položil do ní místo sebe podhlavník. Našly ho 
potom schovaného za postelí u zdi, drkotal tam zuby a vykládal, že 
ho nějací chlapi mají přijít zavraždit. Gervaisa s Nanou ho musely 
uložit a konejšit jako dítě.

Coupeau znal na všechno jen jediný lék, vrazit do sebe půllitr 
kořalky, aby ho to vzalo za osrdí a postavilo na nohy. Každé ráno 
léčil ten svůj zahleněný krk. Paměť už se mu dávno vypařila, v hlavě 
měl úplně prázdno; a sotva stál na nohou, dělal si ze své nemoci 
legraci. Nikdy mu přece nic nebylo a není. Ano, byl už v takovém 
stavu, kdy člověk tvrdí, že se mu daří znamenitě, a přitom už má 
smrt na jazyku. Ostatně i jinak už to neměl v hlavě v pořádku. Když 
se Nana po šesti nedělích toulání vrátila domů, myslel, že si jen tak 
doběhla nakoupit. Často ho potkala, když šla zavěšena do nějakého 
pána, a vyzývavě se na něho zubila, ale on ji ani nepoznal. Zkrátka, 
byla pro něho jako vzduch, byla by na něm mohla i dříví štípat.

Když přišly první mrazy, zmizela Nana zas; řekla, že se jde jenom 
podívat k zelinářce, jestli nemá sušené hrušky. Cítila zimu a nechtělo 
se jí drkotat zuby u vyhaslých kamen. Coupeauovi nadávali, že je 
mrcha, ale jen proto, že čekali na ty hrušky. Určitě se vrátí, minulou 
zimu přece taky takhle odběhla pro tabák za dva pěťáky a vrátila se 
za tři neděle. Ale měsíce plynuly a holka pořád nikde. Tentokrát asi 
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musela uhánět, jako když jí hoří koudel. Přišel červen a ani sluníčko 
ji nepřitáhlo domů. Teď už je s ní tedy asi nadobro ámen, asi si někde 
našla lepší živobytí. Jednou, když měli dales8, prodali Coupeauovi 
Naninu železnou postel za rovných šest franků a probendili je 
v Saint-Ouenu. Beztak jim ta postel jen překážela.

Jednou ráno v červenci zavolala Virgínie Gervaisu, která šla 
zrovna kolem, aby jí přišla umýt nádobí, protože Lantier včera při-
vedl dva známé na večeři. A když Gervaisa myla nádobí, jaksepatří 
mastné po kloboučníkově žranici, zavolal najednou Lantier, který 
v krámě ještě od včerejška zažíval: „Jo, vy nevíte, matko, že jsem se 
tuhle viděl s Nanou!“

Virgínie seděla za pultem, tvářila se ustaraně nad prázdnícími se 
sklenicemi a zásuvkami a vztekle zavrtěla hlavou. Musela se držet, 
aby toho neřekla víc; protože tohle už se jí celé přestávalo líbit. 
Lantier se potkával s Nanou nějak příliš často. Však by za to nedala 
krk, ten chlap je schopný všeho, i toho nejhoršího, když mu vleze 
do hlavy nějaká sukně. Do krámu zrovna vešla paní Leratová, která 
byla s Virgínií právě moc zadobře, protože se jí Virgínie se vším 
svěřovala; rozpustile se ušklíbla a zeptala se mnohovýznamně: 
„Viděl… Jak to myslíte?“

„No, jak to myslím? Ve vší počestnosti, samozřejmě!“ odpověděl 
polichoceně kloboučník, usmál se a nakrucoval si kníry. „Jela v ko-
čáře, já si to šlapal pěšky… Namouduši, přísahám vám. A není se 
taky co divit, však si ti bohatí synáčkové, co si s ní tykají, přijdou 
zatraceně na svý a můžou být ještě rádi!“

Oči mu jen svítily a otočil se k Gervaise, která vzadu v krámě 
vstoje utírala mísu.

„Ano, jela v kočáře a měla vám takovou elegantní toaletu! Ani 
jsem ji nemohl poznat, protože vypadala úplně jako nóbl dáma, 
usmívala se, ukazovala bílé zoubky a měla takový svěží kukuč jako 

8  Peněžní tíseň. Pozn. red.
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květinka. To ona se na mě usmála a zamávala mi rukavičkou… Mám 
ten dojem, že ulovila nějakého vikomta. Jo, ta se má, panečku! Může 
se na vás na všechny vykašlat, má víc štěstí než rozumu, uličnice 
jedna! Roztomilé kotě! No ne, vy si ani nedovedete představit, jaké 
je z ní rozkošné kotě!“

Gervaisa utírala mísu pořád dál, třebaže už byla dávno čistá, jen 
se leskla. Virgínie ustaraně přemýšlela, jak zítra zaplatí dvě směnky, 
zatímco Lantier, tlustý a vypasený, potící se cukrem, kterým se 
ustavičně krmil, zaplňoval svým halasným obdivem pro hezky oho-
zené kůstky celý lahůdkářský krám, ze tří čtvrtin už vyjedený a za-
čínající smrdět bankrotem. Ano, jen pár pralinek ještě schroustat 
a několik cukrkandlů vycucat a celý obchod Poissonových už bude 
vymetený. Najednou uviděl na protějším chodníku strážníka, jak 
kráčí upnutý až ke krku, byl zrovna ve službě, a šavle mu bije do 
stehen. To ho rozjařilo ještě víc. Přinutil Virgínii, aby se na manžela 
podívala.

„No ne,“ zašeptal, „koukej, jak se dneska nese, ten Badinguet! 
Dej pozor, nějak moc stahuje zadek, možná že si tam dal zasadit 
skleněné oko, aby viděl i dozadu!“ 

Když se Gervaisa vrátila domů, našla Coupeaua, jak sedí na po-
steli, přišel na něho záchvat. Bezvýraznýma očima civěl na zem. 
Posadila se také na židli jako rozlámaná, ruce jí klesly podél sukně. 
A čtvrt hodiny zůstala sedět beze slova proti němu.

„Dověděla jsem se novinu,“ vypravila ze sebe konečně potichu. 
„Viděli prý tvou dceru… Ano, tvoje dcera je moc nóbl oblečená a už 
tě nepotřebuje. Náramně dobře se jí daří… Ach, bože, co bych dala 
za to, být na jejím místě!“

Coupeau pořád civěl na podlahu. Pak zvedl zpustošený obličej, 
přiblble se zasmál a zablábolil: „Poslouchej, miláčku, vždyť já tě 
nedržím… Když se umeješ, tak seš eště docela k světu. Víš, jak se 
říká, žádnej hrnec není tak starej, aby se na něj nenašla poklička… 
Namouduši, kdyby se tím dalo trochu přivydělat…“
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Bylo to v sobotu po činži, zřejmě asi tak dvanáctého nebo třinác-
tého ledna, Gervaisa už ani přesně nevěděla. V hlavě se jí všechno 
motalo, protože už celou věčnost neměla nic teplého v žaludku. 
Byl to zatraceně pekelný týden, úplný dales, dvě čtyřliberní šišky 
chleba od úterka jim vydržely do čtvrtka, potom našla den předtím 
ještě jednu suchou kůrku a od té doby už šestatřicet hodin nic, ani 
mizerný drobeček, jen tanec před vymetenou špižírnou. Věděla 
jenom – a to zatraceně cítila v zádech –, že je psí počasí, černá lezavá 
zima, nebe jako z olova a sníh na spadnutí, ale pořád ne a ne se 
protrhnout. Když má někdo prázdné břicho a k tomu ještě je mu 
zima, může si utahovat řemen, jak chce, mnoho si tím neuleví.

Možná že třeba večer přinese Coupeau peníze. Říká, že pracuje. 
Všechno je nakonec možné, ne? A Gervaisa, přestože už tolikrát 
naletěla, nakonec začala na ty peníze spoléhat. Sama už po tolika 
nepříjemnostech nesehnala po celé čtvrti ani hadřík na vyprání; 
a přednedávnem ji vyhodila i jedna stará paní, u které ještě po-
sluhovala, protože prý jí chodila na likéry. Dopracovala to tak dale-
ko, že už ji vůbec nikde nechtěli. Bylo jí to nakonec docela vhod, 
protože už klesla do takového stavu otupělosti, že by radši pošla 
hlady, než by hnula prstem. Aspoň kdyby ten Coupeau přišel s vý-
platou, najedli by se něčeho teplého. A protože ještě netlouklo ani 
poledne, natáhla se zatím na slamníku a čekala, protože vleže není 
člověku taková zima a necítí tolik hlad.

Gervaisa tomu říkala slamník, ale ve skutečnosti to byla jen 
hromada slámy v koutě. Celá postel už se poznenáhlu odstěhovala 
k okolním vetešníkům. Napřed rozpárala matraci, jednou když měla 
dales, a po hrstích nosila vlnu pod zástěrou do ulice Belhomme, 
kde dostávala za libru padesát centimů. Potom, když byla matra-
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ce prázdná, střelila jednou ráno obal za frank padesát a koupila 
si za to kávu. Pak se stěhovaly polštáře a nakonec podhlavník. 
Zbylo už jenom dřevo; to nemohla jen tak v podpaží odnést, kvůli 
Bochovým, protože by byli vzbouřili celý dům, kdyby viděli, jak 
poslední záruka pro pana domácího putuje pryč. Ale přesto se jí 
jednou večer s Coupeauovou pomocí podařilo vyčíhat Bochovy, 
když si zrovna dávali do nosu, a klidně odstěhovala celou postel 
kus po kuse, napřed postranice, potom pelesti a nakonec i spodek. 
Dostali za ni deset franků a měli pak tři dny co jíst. Vždyť stačí 
jenom slamník! Dokonce i plátno nakonec putovalo stejnou cestou 
jako obal z matrace a za to se jednou přejedli chlebem, když se 
předtím čtyřiadvacet hodin postili. Sláma se prostě jenom smetla 
koštětem na hromádku, slamník tím byl zároveň vyvětraný a nebylo 
to o nic špinavější než co jiného.

A na té hromadě slámy teď Gervaisa ležela úplně oblečená, 
schoulená do klubíčka, s rukama schovanýma pod rozedranou 
spodničkou, aby ji tolik nezábly. Ležela skrčená s očima doko-
řán otevřenýma a přemílala v hlavě myšlenky, ne zrovna veselé. 
Heršoftnomol, takhle už to přece nemůže jít dál, žít bez jídla! Hlad 
už ani necítila, jen takovou olověnou tíhu v žaludku a hlavu měla 
jako prázdnou. Tady v téhle díře ovšem nenajde, čím se potěšit. Teď 
už je to učiněná psí bouda; chrti, co se procházejí po ulici s dečkami 
na zádech, by tu nezůstali ani po smrti. Bezvýrazným pohledem se 
rozhlížela po holých zdech. Všechno už se dávno odstěhovalo do 
frcu. Zbýval tu jen prádelník, stůl a jedna židle; a to ještě mramo-
rová deska a zásuvky z prádelníku se vytratily stejnou cestou jako 
postel. Ani po vyhoření to tu nemohlo být holejší, všechny ozdobné 
drobnosti už dávno vzaly za své, nejdřív hodiny za dvanáct franků 
a nakonec i rodinné fotografie, z nichž jí rámečky odkoupila jedna 
obchodnice, byla to moc ochotná obchodnice a Gervaisa k ní po-
stupně nosila kastrol, žehličku, hřeben, a pokaždé dostala vysázeno 
pět pěťáků anebo tři, anebo dva, podle toho, co to bylo, takže se 
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aspoň mohla vrátit domů s kusem chleba. Teď už tu zbýval jen starý 
rozbitý kratiknot, za který jí obchodnice nechtěla dát ani krejcar. 
Ach, kdyby tak věděla, komu prodat to smetí, prach a špínu, hned 
by si mohla otevřít krám, protože svinstva bylo v pokoji požehnaně. 
Viděla v koutech samé pavučiny, a pavučiny prý jsou dobré na rány, 
ale žádný obchodník je zatím ještě nekupuje. A tak zanechala nadě-
je, že by mohla ještě něco střelit, otočila hlavu, skrčila se na slámě 
ještě víc a raději se dívala oknem na nebe obtěžkané sněhem, na to 
bezútěšné počasí, které ji mrazilo až do morku kostí.

Svinský život! K čemu na to pořád myslet a lámat si tím hlavu? 
Kdyby aspoň mohla chrápat a všechno to zaspat! Ale ta jejich 
zatracená pitomá díra jí pořád nelezla z hlavy. Včera přišel sám 
domácí, pan Marescot, a říkal, že je vyhodí, jestli do týdne nebu-
dou mít zaplacené poslední dva kvartály. No bože, tak ať je vyhodí, 
na dlažbě se jim určitě nebude dařit hůř! Takový sviňák jeden ve 
svrchníku a vlněných rukavicích a přijde si jim vykládat o činži, 
jako kdyby měli někde schované prachy! Hrom do toho, to by si 
přece neutahovala břicho, ale nejdřív by si vrazila něco pořádného 
do žaludku! Namouduši, tenhle vykutálený bařtipán jí může vlézt 
někam, však víte kam, a hodně hluboko! Zrovna jako ten starý doby-
tek Coupeau, který ji řeže, sotva přijde domů; ten jí taky může vlézt 
zrovna tam co domácí. V téhle chvíli tam asi musela mít zatraceně 
místa, protože tam posílala kdekoho, nejradši by se tak byla zbavila 
všech lidí i celého života. Byla už jako fackovací panák. Coupeau měl 
takový klacek, říkal mu vějíř; a dovedl jím tu svou ženskou ovívat 
jedna radost! Až se potila, jen se z ní lilo. Gervaisa se samozřejmě 
také nedala, kousala a škrábala, a tak se rvali v prázdné světnici tak 
dlouho, až je hlad úplně přešel. Ale z těchhle výprasků si nakonec 
dělala zrovna tak málo jako ze všeho ostatního. Ať si Coupeau drží 
modré pondělky třeba celý týden, ať třeba celý měsíc nevyjde z opi-
ce, ať se vrací domů zřízený pod obraz a chce ji mlátit, ona si už na 
všechno zvykla, připadal jí jenom otravný, nic víc. Tehdy si říkávala, 
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ať jí vleze do zadku. Ano, do zadku ať jí vleze to staré prase, a s ním 
Loril-leuxovi, Bochovi i Poissonovi! Do zadku ať jí vleze celá čtvrť, 
která jí opovrhuje! Celá Paříž jí tam může vlézt, ještě jí tam pomů-
že; plácala se tam, aby dala najevo, jak je jí všechno fuk, a mívala 
blažený pocit pomsty, že si ji tam celou nacpala.

Jenomže i když si člověk na všechno zvykne, nemůže se bohužel 
odnaučit jíst. To jediné dělalo Gervaise čáru přes rozpočet. Bylo jí 
úplně fuk, že je poslední z posledních, že by o ni ani pes nezakopl, 
že se lidé oprašují, když kolem nich přejde. Špatné zacházení už jí 
vůbec nevadilo, ale hlad, ten jí svíral střeva pořád. Ach, dávno už se 
rozloučila s dobrotami a klesla tak hluboko, že zhltala všechno, nač 
přišla. Když se teď chtěla dobře pomět, nakoupila u řezníka odřez
ky masa, které se tam bůhvíjak dlouho válely a černaly na talíři; 
dala to vařit dohromady s plným hrncem brambor, které vyšťourala 
někde schované odposledka. Anebo si ukmochtila hovězí srdce, 
a to bývalo, pane, žrádýlko, jen se olizovala. Jindy, když měla víno, 
nalámala si do něho chleba a jedla to jako polévku. Za dva pěťáky 
italského sýra, brambory na loupačku nebo hrst fazolí dušených ve 
vlastní šťávě to pro ni byly hody, jakých si nemohla často dopřát. 
Došlo to s ní už tak daleko, že dojídala zbytky v pokoutních puty-
kách; za pěťák tam dostala hromadu rybích kostí k obírání nebo 
odřezky připálené pečeně. Klesla dokonce ještě níž a u jednoho 
hostinského, který měl dobré srdce, si vyžebrala kůrky chleba po 
hostech; dělávala si z nich chlebovou polévku a nechávala ji vařit 
tak dlouho, dokud jí u sousedů nechali hrnec na kamnech. Někdy 
dokonce, když ji trápil velký hlad, se ráno potulovala spolu se psy 
kolem dveří krámů, než přišli metaři; a občas tam našla královskou 
kořist, nahnilý meloun, zkažené makrely nebo kotlety, které ovšem 
musela dobře prohlédnout u kosti, jestli tam nejsou červi. Ano, tak 
hluboko klesla. Jemnocitným lidem se taková představa asi hnusí; 
ale kdyby ti jemnocitní lidé neměli tři dny co do huby, to bychom 
teprve viděli, jestli by se dál ošklíbali nad svým břichem, anebo 
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jestli by taky lezli po čtyřech a vybírali odpadky jako jejich méně 
šťastní spolubližní. Ach, to chcípání chudých, když prázdné břicho 
kručí hlady a zuby cvakají živočišnou potřebou nacpat se třeba těmi 
nejodpornějšími odpadky, v té velké pozlacené Paříži, tak zářící 
přepychem! Kde jsou ty časy, kdy se Gervaisa mohla nacpat pečenou 
husou, co chtěla! Teď si tou vzpomínkou může nanejvýš utřít hubu. 
Jednou jí Coupeau ukradl dvě poukázky na chleba, prodal je a pro-
pil, a Gervaisa by ho málem byla zabila lopatkou na uhlí, jak byla 
vyhladovělá a jak ji krádež toho kousku žvance rozzuřila.

Mezitím, jak se tak pořád dívala na to olověné nebe, nakonec 
usnula lehkým, mrákotným spánkem. Zdálo se jí, že se nebe 
obtěžkané sněhem protrhlo a sesypalo na ni, tak ji štípala zima. 
Najednou vyskočila, rázem ji probudila strašlivá úzkost. Bože můj, 
snad neumírá? Byla celá roztřesená, oči měla vytřeštěné, a teprve 
po chvíli si všimla, že je ještě světlo. Copak nikdy nebude večer? Jak 
ten čas pomalu utíká, když má člověk prázdné břicho! Žaludek už 
se jí mezitím probouzel také a začínal ji znovu svírat. Se svěšenou 
hlavou klesla na židli, ruce schovala do klína mezi stehna, aby 
si je trochu zahřála, a počítala už, co koupí k večeři, až Coupeau 
přinese peníze. Šišku chleba, láhev vína a dvě porce zadělávaných 
drštěk. Na kukačkových hodinách u starého Bazougea odtloukly 
tři hodiny. Jsou teprve tři! Tu se Gervaisa rozplakala. Do sedmi 
to přece nemůže vydržet, nikdy nebude mít tolik síly! Začala se 
kývat celým tělem sem a tam jako malá holčička, když ji něco bolí, 
choulila se a mačkala si žaludek, aby ho tolik necítila. Ach, to radši 
porodní bolesti než mít takovýhle hlad! A když jí ani to neulevilo, 
popadl ji vztek, vstala a začala chodit po pokoji; doufala, že ten svůj 
hlad uspí jako dítě, když se s ním chvíli chodí. Půl hodiny se tak 
potácela prázdným pokojem z rohu do rohu. Pak najednou zůstala 
stát a vytřeštila oči. To je jedno, ať si říkají, co chtějí, třeba nohy 
jim bude líbat, ale půjde si vypůjčit padesátník od Lorilleuxových.
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V zimě si na této chodbě domu, v koutě pro holotu, ustavičně 
někdo půjčoval padesát centimů nebo frank a vždycky se mezi těmi 
chudáky někdo našel, kdo druhému prokázal službu. Ale než jít 
k Lorilleuxovým, to by byl každý radši chcípnul, protože se vše-
obecně vědělo, jak neradi pouštějí chlup. Od Gervaisy to byla velká 
odvaha, když k nim šla zaklepat. Cestou po chodbě měla takový 
strach, že v té chvíli pocítila náhlou úlevu, jako když se někdo ko-
nečně odhodlá zazvonit u zubaře.

„Dále!“ křikl zlatníkův pronikavý hlas.
Jak tam bylo uvnitř příjemně! Výheň plápolala, celá úzká dílna 

byla ozářená jejím bílým plamenem a paní Lorilleuxová tam zrovna 
dávala vypálit klubko zlatého drátku. Lorilleux svařoval na hořáku 
očka a u pracovního stolku se potil, takové mu bylo horko. A jak to 
tu vonělo! Na kamnech bublala kapustová polévka a z je jích výparů 
se Gervaise udělalo mdlo, divže neomdlela.

„Jo, to jste vy!“ zabručela Lorilleuxová a neřekla jí ani, aby si 
sedla. „Co chcete?“

Gervaisa neodpověděla. Žila zrovna tento týden s Lorilleuxovými 
celkem v dobré shodě. Ale prosba o padesátník jí uvízla v hrdle, pro-
tože v té chvíli uviděla Boche, jak sedí rozvalený u kamen; zřejmě 
zrovna vykládal nějaké klepy. Tvářil se, jako kdyby měl z člověka 
psinu, dobytek jeden! Smál se jako holá zadnice, hubu měl do kulata 
našpulenou a tváře tak nařvané, že mu nebylo vidět nos; doopravdy 
jako vystrčená zadnice, namouduši.

„Co chcete?“ zeptal se ještě jednou Lorilleux.
„Neviděli jste Coupeaua?“ vykoktala ze sebe nakonec Gervaisa. 

„Já jsem myslela, že je tady.“
Lorilleuxovi s domovníkem se ušklíbli. Kdepak, Coupeaua ne-

viděli. Kořalka se u nich nenalévá, tak co by tady Coupeau dělal. 
Gervaisa se přemohla, vykoktala ještě: „Totiž on mi slíbil, že se vrá-
tí… Ano, má mi přinést peníze… A protože si zrovna nutně potřebuji 
něco koupit…“
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Nastalo hluboké ticho. Paní Lorilleuxová horlivě rozdmýchávala 
výheň, Lorilleux měl nos skloněný nad kouskem řetízku, který mu 
v prstech pozvolna rostl, a Boche se dál smál jako měsíc úplňku; 
hubu měl přitom tak našpulenou, že měl člověk chuť strčit mu do 
ní jen tak na zkoušku prst.

„Kdybych měla aspoň padesátník,“ zašeptala Gervaisa potichu.
Všichni mlčeli dál.
„Nemohli byste mi půjčit padesátník? Večer bych vám ho vrátila!“
Lorilleuxová se otočila a upřeně se na ni podívala.
Ženská jedna úlisná, přichází z nich tahat peníze! Dneska si 

řekne o padesátník, zítra o celý frank a pak už nebude vědět, kdy 
přestat. Kdepak, nic takového! Až naprší a uschne.

„Ale milá drahá,“ křikla na ni, „vždyť přece víte, že my žádné 
peníze nemáme! Podívejte, tady mám kapsu. Můžete si nás oba 
prošacovat… To víte, že bysme vám jinak rádi půjčili.“

„To se rozumí, že rádi,“ zabrumlal Lorilleux, „ale když to nejde, 
tak to nejde.“

Gervaisa jim pokorně přikyvovala. Ale přitom se pořád nemě-
la k odchodu a pošilhávala úkosem po všem tom zlatě, po celých 
svazcích zlata visících na zdi, po celém drátku, který žena táhla 
z protahovačky vší silou svých krátkých paží, po zlatých kroužcích, 
hromadících se pod manželovými uzlovitými prsty. A myslela na 
to, že by jediný kousek toho šeredného začernalého kovu stačil na 
dobrou večeři. Co jí dnes záleželo na tom, že je dílna špinavá, že se 
tu povalují staré železné nástroje, že je tu plno uhelného prachu 
a špíny po rozlitých olejích, ona ji viděla zářící bohatstvím jako 
nějakou směnárenskou kancelář. A tak se odhodlala ještě jednou 
tichounce nadhodit:

„Vrátila bych vám to, samozřejmě že bych vám to vrátila… Jenom 
padesát centimů, to by vám přece nic neudělalo.“

Bylo jí do pláče a nechtěla přiznat, že už od včerejška neměla 
nic v žaludku. Potom ucítila, že jí nohy vypovídají službu, a dostala 
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strach, aby se tu nerozplakala; zakoktala ještě: „Bylo by to od vás 
tak hezké… Nemůžete ani vědět… Ano, tam až jsem to dopracovala, 
panebože, takhle jsem to dopracovala!“

Tu se Lorilleuxovi ušklíbli a mrkli na sebe. Vida, pajda, už žebrá. 
Inu, to už je tedy úplně na dně. Ale oni tohle nemají rádi! Kdyby to 
byli věděli, byli by radši zabednili dveře, protože před žebráky se 
musí mít člověk na pozoru, takoví všelijací lidé se vetřou k člověku 
do bytu pod nějakou záminkou a potom zmizí s nějakou cennou věcí 
v kapse. A zvlášť tady u nich by se toho dalo nakrást! Ať člověk sáh-
ne, kam chce, hned drží v ruce třicet nebo čtyřicet franků, stačí jen 
zavřít dlaň. Několikrát už měli podezření, když si všimli, jak divně 
se Gervaisa tváří a jak se chodí postavit rovnou tam, kde je zlato. 
Ale tentokrát si na ni dají dobrý pozor. A když přistoupila ještě blíž, 
takže už stála nohama na dřevěné rohožce, okřikl ji Lorilleux hrubě, 
nevšímaje si její prosby: „Poslouchejte, dávejte trochu pozor! Vždyť 
nám na podrážkách zase odnesete zlaté odštěpky… Namouduši, 
jako kdybyste je měla namazané, aby se to na ně lepilo!“

Gervaisa pomalu couvala. Na chvilku se opřela o poličku, a když 
viděla, jak se jí Lorilleuxová dívá po rukou, rozevřela prsty, ukázala 
prázdné dlaně, ani se neurazila, jen řekla mdlým hlasem jako padlá 
žena, která si musí nechat všechno líbit: „Nic jsem nevzala, můžete 
se podívat.“

A šla pryč, protože z  té pronikavé vůně kapustové polévky 
a z toho příjemného tepla v dílně jí bylo příliš mdlo.

Lorilleuxovi ji namouvěru nezdržovali. Máucta, jen ať si jde, a to 
se uvidí, jestli jí ještě někdy otevřou! Dost už se tady nadívali na ten 
její obličej a nechtějí, aby k nim lezla až do bytu bída druhých, když 
je to bída zasloužená. A pocítili nesmírnou sobeckou rozkoš nad 
tím, jak si tu pěkně sami sedí v teplíčku s vyhlídkou na výbornou 
polívčičku. Boche se také požitkářsky rozvaloval – a nafukoval tváře 
ještě víc, takže bylo v jeho smíchu až něco nečistého. Všichni slavili 
náramnou pomstu za to, jak se nad ně ta pajda dřív povyšovala, za 
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ten její modrý krám, za ty žranice a za všechno ostatní. No tohleto 
se ale povedlo, to je nejlepší důkaz, kam vede záliba v mlsotě. Čert 
vezmi všechny mlsné huby, lenivé ženské a prostopášnice!

„To jsou mi ale způsoby! Přijde si to žebrat o padesátník!“ roz-
křikla se Lorilleuxová, sotva Gervaisa ukázala záda. „Já vím, člověk 
jí půjčí deset pěťáků a ona je půjde hned propít!“

Gervaisa se zatím malátně vlekla chodbou, celá sehnutá. Když 
došla k vlastním dveřím, nevešla dovnitř, její pokoj ji děsil. Radši 
bude chodit, aspoň se trochu zahřeje a líp jí to uběhne. Cestou na-
koukla do brlohu starého Bru pod schody; tenhleten taky asi musí 
být jaksepatří při chuti, protože už tři dny píská kudlu v poledne 
i večer. Ale nebyl doma, byla tu jen ta prázdná díra, a tak pocítila 
Gervaisa závist při pomyšlení, že ho třeba možná někdy pozvali. 
Potom, když přicházela k Bijardovým, zaslechla nářek a vešla 
dovnitř, protože klíč byl v zámku.

„Copak se tu děje?“ zeptala se.
V pokoji bylo velmi čisto. Bylo vidět, že tu ještě ráno Lalie zametla 

a uklidila. Marně sem dotírala bída, odnášela všechno k vetešníkovi 
a roznášela tu spoustu svinstva a neřádu, Lalie chodila v patách za 
ní, všechno zas napravovala a dokázala, aby to tu vypadalo hezky. 
I když to tu nebylo bohaté, vonělo to alespoň dobrou hospodyní. 
Obě děti, Jindřiška s Juliem, dnes někde našly staré obrázky a klidně 
si je vystřihovaly v koutě. Gervaisa byla celá udivená, když našla 
Lalii v posteli, na jejím úzkém popruhovém lůžku, velmi bledou 
a s přikrývkou až u brady. Ona v posteli? To jí určitě musí být moc 
zle!

„Copak je vám?“ zeptala se znovu polekaně.
Lalie už teď nenaříkala. Otevřela pomalu bílá víčka a chtěla se 

pousmát, ale rty se jí jen křečovitě stáhly.
„Nic mi není,“ zašeptala tichounce, „namouduši, vůbec nic!“
Potom zas oči zavřela a řekla s námahou: „Nějak na mě tyhle dni 

dolehla únava, tak se teď povaluju, vidíte, jen tak si hovím.“
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Ale její dětský obličej, plný sinalých skvrn, dostal takový bolestivý 
výraz, že Gervaisa zapomněla na svou vlastní smrtelnou úzkost, 
sepjala ruce a klesla k ní na kolena. Vzpomněla si, že už ji měsíc 
vídala, jak se při chůzi musí opírat o zeď a jak jí celým tělíčkem 
cloumá kašel, který už duněl hrobem. Teď už děvčátko nemohlo ani 
zakašlat. Škytla a z koutků úst se jí vyřinuly pramínky krve.

„Já za to nemůžu, ale necítím se moc silná,“ zašeptala, jako by se 
jí ulevilo. „Ještě ráno jsem se jakžtakž vlekla, trochu jsem tu aspoň 
uklidila… Je tu dost čisto, viďte? Chtěla jsem ještě umýt okna, ale 
nohy už mi vypověděly službu. Je to ale hloupé! Inu, když je člověk 
hotov, tak si lehne.“

Zarazila se: „Podívejte se, prosím vás, aby se mi děti o ty nůžky 
nepořezaly!“

Pak se odmlčela, začala se třást a poslouchala těžký krok, stou-
pající po schodech. Starý Bijard zprudka strčil do dveří. Byl jako 
obyčejně ožralý a oči mu planuly zuřivým šílenstvím, jaké dovede 
vyvolat jen kořalka. Když uviděl Lalii v posteli, zachechtal se, plácl 
se do stehna, sundal se zdi velký bič a zachrochtal: „Hergot, sak-
ra, to už přestává všechno! Tohle bude tanec! Odkdypak se krávy 
válejí na slámě v boží poledne? Copak si budeš dělat legraci z lidí 
i z pánaboha, ty mrcho jedna líná? Tak hop, sypej z tý postele ven!“

Začal už práskat bičem nad postelí. Ale děvčátko opakovalo 
prosebně: „Ne, tatínku, prosím tě, nebij mě… Uvidíš, že by tě to 
moc mrzelo… Nebij mě.“

„Budeš skákat,“ zařval hlasitěji, „nebo tě polechtám po žebrech! 
Tak budeš skákat, nebo ne, potvoro jedna zatracená?!“

Tu řekla Lalie potichu: „Víš, já nemůžu… Já asi umřu.“
Gervaisa se vrhla na Bijarda a vytrhla mu bič. Bijard zůstal vá-

havě stát u popruhové postele. Co mu to tady ta usmrkaná holka 
vykládá? Copak někdo umírá takhle mladý, když předtím ani neza-
stonal? To zas na něho něco šije, aby dostala cukroví! Ale on se jí 
podívá na zoubek, a jestli mu lže…!
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„Je to pravda, uvidíš!“ mluvila dál. „Dokud to šlo, nechtěla jsem 
vám dělat starosti… Buď teďko hodný, tatínku, a dej mi sbohem.“

Bijard se kroutil; měl pořád ještě strach, aby na něco nenaletěl. 
Ale vždyť ona opravdu tak divně vypadá, obličej má takový prota-
žený jako dospělý člověk. Dech smrti zavanul světnicí a rázem ho 
probral z opice. Rozhlédl se pomalu kolem sebe jako člověk, který 
se probudil z dlouhého spánku, viděl, že je všechno uklizené, děti 
umyté, hrají si a smějí se. Zhroutil se na židli a zakoktal: „Ty naše 
malá maminko, ach, ty naše malá maminko…“

Nedokázal říci nic jiného, ale pro Lalii to znělo jako nejněžnější 
slova, jaká kdy slyšela. Začala otce utěšovat. Nejvíc prý ji mrzí, že 
musí takhle odejít, dřív než úplně odchovala obě děti. Ale on se 
teď o ně bude starat, že? Zmírajícím hlasem mu dávala podrobné 
rady, jak s nimi zacházet a jak je udržovat v čistotě. On jen otupěle 
převaloval hlavu, znovu zamlženou alkoholem, a vyvalenýma oči-
ma se díval, jak holčička umírá. Leccos se v něm přitom hnulo, ale 
neuměl vůbec nic říci a na to, aby plakal, už měl příliš tvrdou kůži.

„Poslouchej ještě!“ promluvila Lalie po chvilce mlčení. „Pekaři 
jsme dlužni čtyři franky pětatřicet, musí se to zaplatit… Paní 
Gaudronová od nás má vypůjčenou žehličku, řekni si jí o ni… Dneska 
už jsem nemohla uvařit večeři, ale zůstalo trochu chleba a dáš ohřát 
brambory…“

Až do posledního dechu zůstala ta malá chuděra maminkou celé 
rodiny. Za tuhle už Bijard náhradu nenajde, na to může vzít jed! 
Umírá proto, že ve svém věku měla rozum dospělé matky a hruď 
ještě příliš útlou a příliš slabou na to, aby unesla tak těžký mateřský 
úděl. A ten zhovadilý zvířecí táta ztrácí takovýhle poklad jen svou 
vlastní vinou. Napřed ukopal mámu k smrti, a teď utloukl i dceru. 
Oba ti dobří andělé budou v hrobě a jemu nezbude než chcípnout 
někde u zdi jako pes.

Gervaisa se jen stěží držela, aby se nahlas nerozplakala. Natáhla 
ruce a chtěla holčičce nějak pomoci, nějak ulevit; protože roztrhaná 



– 418 –

pokrývka klouzala dolů, chtěla ji stáhnout a znovu urovnat postel. 
A tu se jí před očima ukázalo ubohé tělíčko umírající. Ach, Kriste 
Ježíši, jaká strast a jaká bída! I kámen by nad tím zaplakal. Lalie byla 
úplně nahá, jen kolem ramen jí visel místo košile rozedraný zbytek 
kazajky; ano, úplně nahá zkrvavenou a bolestnou mučednickou 
nahotou. Nebyl už na ní ani lot masa, kosti div nelezly kůží ven. Po 
žebrech se jí táhly přes boky až dolů ke stehnům tenké fialové pruhy, 
ještě čerstvé šlehance od biče. Kolem levé paže se vinula popelavě 
šedivá skvrna, jako by byla tu něžnou ruku, tenkou jako sirka, drtila 
čelist svěráku. Na pravé noze bylo vidět ještě nezajizvenou tržnou 
ránu, zřejmě od nějakého ošklivého kopance, která se každé ráno 
znovu otvírala, jak Lalie při uklízení běhala po světnici. Od hlavy 
až k patě byla samá modřina. Ach, to zavražděné dětství, ty těžké 
mužské tlapy drtící ten roztomilý dětský krček, jaký hrozný pohled 
na tolik slabosti, zmírající pod tíhou tak těžkého kříže. V kostelích 
lidé poklekají před zbičovanými světicemi, jejichž nahota zdaleka 
není tak čistá jako nahota tohoto dětského tělíčka. Gervaisa znovu 
klesla na kolena; pohled na to žalostné nic, ležící na postýlce, ji tak 
hluboce rozrušil, že rozechvělými rty hledala slova modlitby.

„Paní Coupeauová,“ zašeptalo děvčátko, „prosím vás…“
Příliš krátkými ručkami se snažila na sebe cudně přetáhnout 

pokrývku, protože se před otcem styděla. Bijard pořád ještě pitomě 
civěl na tu mrtvolku, která byla jeho dílem, a kýval pomalu hlavou 
sem a tam jako dobytče, před nímž se najednou vynořila nečekaná 
překážka.

Když Lalii zase přikryla, nemohla tu Gervaisa déle zůstat. Umí
rající děvčátko sláblo, nemluvilo už, jen ten svůj pohled, svůj někdejší 
hluboký pohled odevzdané a zamyšlené holčičky upíralo na obě děti, 
které si dál vystřihovaly obrázky. V pokoji se začínalo šeřit a Bijard 
podřimoval po opici ve stavu naprosté otupělosti, do něhož ho 
přivedla blízkost umírání. Ne, ten život je příliš ohavný a hrozný! 
Takové svinstvo, ach bože, takové svinstvo! A Gervaisa vyběhla ven, 
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seběhla po schodech, ani nevěděla jak, v hlavě měla zmatek a tak se 
v ní všechno bouřilo hnusem a vztekem na celý svět, že by si byla 
nejraději lehla pod kola omnibusu, aby už se vším skoncovala.

Jak tak utíkala a  hudrovala na ten zatracený osud, octla se 
najednou u vrat dílny, kde Coupeau tvrdil, že pracuje. Nohy ji sem 
dovedly samy od sebe a žaludek jí začal zase zpívat starou známou 
písničku, žalostnou dumku o hladu v devadesáti slokách, kterou už 
znala nazpaměť. Takhle aspoň může chytit Coupeaua hned u vrat, 
sebere mu peníze a koupí za ně do zásoby jídlo. Hodinku čekat, to 
snad ještě vydrží, když už píská kudlu od včerejška.

Bylo to na rohu Chartreské ulice a ulice Charbonnière, zrovna 
taková protivná křižovatka, kde se vítr honil ze všech stran. Hrom 
do škopku, na to tu zrovna teplo nebylo, stát na chodníku! Ještě 
tak kdyby měl člověk na sobě kožich! Nebe mělo pořád ošklivou 
olověnou barvu a sníh, nahromaděný tam nahoře, jako by rozklá-
dal nad celou čtvrtí ledovou čepici. Nic nepadalo, ale ve vzduchu 
viselo tíživé ticho, chystající Paříží přestrojení do hezkých, zbru-
su nových bělostných plesových šatů. Gervaisa se dívala nahoru 
a prosila pánaboha, aby ten mušelín ještě teď nepouštěl na zem. 
Podupávala a dívala se naproti do hokynářského krámu, ale pak se 
raději otočila zády, protože bylo lepší nedělat si moc velké lasko-
miny předem. Nároží neskýtalo žádnou zábavnou podívanou. Těch 
pár chodců, co tu přeběhlo zabalených do šály, hledělo honem zas 
zmizet; kdo by se také loudal, když je taková zima, že by jednomu 
ani štětinu zadkem neprotáhnul. Ale přesto Gervaisa zahlédla asi 
čtyři nebo pět ženských, jak stály na stráži stejně jako ona u vrat 
klempířské dílny. Podle všeho taky takové nešťastnice, manželky 
číhající na výplatu, aby se nerozkutálela někde ve vinárně. Stála 
tam jedna taková vysoká s obličejem jako četník, vypadala jako 
vyzáblá herka a tiskla se ke zdi, připravena skočit na toho svého, 
sotva se objeví. Jiná zas, malá, celá v černém, vypadající slaboučká 
a pokorná, se procházela na druhé straně ulice. Další, tlustá a ne
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ohrabaná, si s sebou přivedla dva caparty brečící zimou a tahala je 
za sebou sem a tam. A všechny – Gervaisa, stejně jako její družky 
na stráži – přecházely kolem sebe beze slova a dívaly se na sebe 
úkosem. Příjemné setkání, namouduši, jen co je pravda! Neměly 
zapotřebí se dávat do řeči, aby věděly, co jsou zač. Bydlely všechny 
u stejné firmy, u paní Bídy a spol. Šla z toho ještě větší zima, dívat se 
na ně, jak tu přešlapují a jak se tu mlčky křižují v tom nelítostném 
lednovém mrazu.

Ale z dílny pořád nevycházela ani myš. Konečně se objevil jeden 
dělník, za ním dva, potom tři; ale tihle byli zřejmě všichni řádní 
chlapi, kteří poctivě nosili výplatu domů, protože jen zavrtěli hlavou, 
když uviděli stíny potulující se kolem dílny. Velká vyzáblá herka se 
přitiskla ještě víc ke zdi hned vedle vrat a najednou se vrhla na 
malého pobledlého mužíčka, který opatrně povystrčil hlavu. Než 
jsi řekl švec, bylo po všem, prošacovala ho a všechny peníze mu 
sebrala. Teď se může jít klouzat, prachy jsou v tahu, nemá už ani 
na frťana. Mužíček vykročil vztekle a zoufale za tou svou vojandou 
a z očí se mu koulely velikánské slzy jako děcku. Dělníci vycházeli 
mezitím dál, a když se přišla k vratům postavit ta tlustá ženská se 
dvěma caparty, jeden takový vysoký brunet s prohnaným obliče-
jem, sotva ji uviděl, zmizel zase zpátky a běžel manžela zavolat. Ten, 
když se konečně přiklátil jakoby nic, měl už dva kulaté ptáčky pěkně 
v suchu, dva krásné nové pětifranky, každý v jedné botě. Posadil si 
jednoho caparta na ruku a odcházel po boku své polovice; když se 
do něho pustila, začal jí vykládat nějaké povídačky. Byli tam veselí 
chlapíci, kteří vyrazili na ulici, jako když je vystřelí, a nemohli se 
už dočkat, až celou čtrnáctidenní výplatu probendí s kumpány; 
a byly tam také žalostné postavy se zbídačeným obličejem, svíra-
jící v zaťaté pěsti mzdu za čtyři šichty, které za celých čtrnáct dní 
odpracovali, nadávali si, že jsou flákači, a hýřili všelijakými dobrými 
předsevzetími opilců. Ale nejsmutnější byl pohled na zármutek té 
drobné, pokorné a něžné ženy v černém; její muž, urostlý švihák, 
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jí utekl přímo před nosem tak surově, že ji div nepovalil na zem; 
a tak se vracela domů zas sama potácivým krokem kolem krámů 
a plakala, až srdce usedalo.

Konečně přestali vycházet. Gervaisa stála jako solný sloup upro
střed ulice a pořád se dívala na vrata. Začínalo se jí to nějak nelíbit. 
Objevili se ještě dva opozdilí dělníci, ale Coupeau pořád nikde. 
A když se těch dělníků zeptala, co je s Coupeauem, odpověděli jí 
žertem – byli už zřejmě trochu namazaní –, že zrovna před chvilkou 
zmizel zadními vrátky se starým Mamlasem a šli si koupit slepičí 
kvoč. Gervaisa pochopila. Zas jednou ji Coupeau přelhal, teď se může 
jít pást. A tak se pomalu, vláčejíc za sebou sešmajdané škrpály, pusti-
la dolů ulicí Charbonnière. Vyhlídka na večeři byla v tahu, Gervaisa 
se dívala, jak mizí v nažloutlém soumraku, a po těle jí přeběhl mráz. 
Tentokrát je konec. Ani mizerný groš v kapse, žádná naděje, už 
jenom černá noc a hlad. Namouduši, krásná noc k chcípání, tahleta 
černá noc, která jí padá na záda!

Šla ztěžka nahoru ulicí Poissonnière, když tu najednou uslyšela 
Coupeauův hlas. Ano, seděl tady, U Šnytlíku, a nechával si zrov-
na platit rundu od Perka. Ten starý filuta Perko udělal ke konci 
léta šikovný tah, oženil se docela vážně s jednou dámou, značně 
už opotřebovanou, která však vlastnila dost slušné peníze. Ano, 
opravdová dáma z ulice Martyrs, žádná taková flundra z hradeb. 
A stála za to podívaná na toho šťastného smrtelníka, jak si žije jako 
buržoust s rukama v kapsách, hezky oblečený, dobře živený. Ani 
ho nepoznávali, jak byl vypasený. Kamarádi říkali, že jeho žena 
má u známých pánů práce, co chce. Takováhle manželka a k tomu 
domek na venkově, panečku; může si člověk přát krásnější život? 
Proto také Coupeau po Perkovi obdivně pošilhával. Vždyť ten starý 
rošťák nosí dokonce na malíčku zlatý prsten!

Gervaisa položila Coupeauovi ruku na rameno zrovna ve chvíli, 
kdy vycházel od Šnytlíku.

„Poslouchej, já čekám… Mám hlad. Nic mi nedáš?“
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Ale on ji rázně usadil.
„Máš hlad, tak si sežer pracku! A druhou si nech na zejtra.“
To prý už přestává všechno, hrát mu takovýhle tyjátr před lidmi. 

Nebyl v práci; no a, co má být? I tak přece pekaři pečou, ne? Copak 
si myslí, že je spadlý z višně, že ho chodí strašit takovými povídač-
kami?

„Tak mám snad chodit krást?“ řekla temným, přidušeným hla-
sem.

Perko se drbal na bradě a tvářil se smířlivě.
„To ne, to se nesmí!“ řekl. „Ale když se ženská dovede otáčet…“
Coupeau mu nadšeně skočil do řeči. Ano, to je ono, ženská se musí 

umět otáčet. Ale ta jeho byla odjakživa trumbera, jenom hromada 
neštěstí. Bude to její vina, jestli chcípnou na kupce slámy. Potom 
zas začal obdivovat Perka. Je ale našlehnutý, rošťák jeden! Opravdu 
jak domácí pán, bílé prádlo a ty střevíčky, to je elegance! Hrome, 
to není něco jen tak ledajakého! Aspoň jeden mužský, o kterého se 
ženská dovede postarat!

Oba šli pomalu dolů k okrajovému bulváru. Gervaisa za nimi. Po 
chvilce mlčení se znovu ozvala Coupeauovi za zády: „Já mám hlad, 
víš… Spoléhala jsem na tebe. Musíš mi sehnat něco do huby.“

Neodpověděl jí, a tak ještě jednou řekla smrtelně úzkostným 
hlasem, až to dralo srdce: „Tak doopravdy mi nic nedáš?“

„Ale mordyje, vždyť já sám nic nemám!“ zařval a vztekle se otočil. 
„Dej mi pokoj, jo? Nebo ti jednu vrazím!“

A už zvedal pěst. Gervaisa ucouvla a zdálo se, jako by se najednou 
rozhodla.

„Dobře, tak si jdu, však já nějakého mužského najdu.“
Klempíř se dal v tu ránu do smíchu. Dělal, jako by to všechno bral 

jen v legraci, a nenápadněji ponoukal. No vida, tohleto je nápad. 
Večer při umělém osvětlení se na ni může ještě někdo nachytat. 
Jestli nějakého mužského uloví, má prý nejlepší ho zatáhnout do 
restaurace U Kapucína, mají tam takové malé pokojíčky a výborně 
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se tam jí. A když Gervaisa odcházela z bulváru, celá bledá a k smrti 
dopálená, křikl za ní ještě: „Poslouchej, a přines mi taky výslužku, 
víš, jak mám rád koláče… A jestli ten tvůj galán bude dobře ohozený, 
řekni si mu o nějaký starý svrchník, ať z toho taky něco mám!“

Gervaisu ta ďábelská slova hnala kupředu. Potom, když se octla 
sama uprostřed davu, zvolnila krok. Byla pevně odhodlána. Jestli má 
krást, nebo dělat tohle, to je jí přece jen milejší dělat tohle, protože 
tím aspoň nikomu neublíží. Se svým vlastním tělem může naložit, 
jak chce, to je přece její majetek. Příliš správné to určitě není, ale co 
je správně a co ne, to měla teď v palici stejně všechno pomíchané. 
Když člověk chcípá hlady, nezabývá se příliš filozofováním a za-
kousne se do prvního krajíce, který se mu namane. Došla nahoru 
až ke Clignancourtské ulici. Tma pořád ne a ne přijít. A zatím tedy, 
než se úplně setmí, se pustila po bulvárech jako panička, která si 
před večeří vyšla trochu na vzduch.

Zdejší čtvrť se teď otevírala na všechny strany do volného 
prostoru a Gervaisa se tu cítila nesmělá, až zahanbená, jak se tu 
všechno zvelebovalo. Bulvár Magenta, táhnoucí se až ze středu 
Paříte, a bulvár Ornano, ústící do polí, se protínaly v místech, kde 
dřív stával akcíz; pěknou hromadu zbouraných domů představovaly 
ty dvě široké třídy, kde na novostavbách ještě ani neoschla omítka 
a po jejichž stranách se táhly ulice Fauborg-Poissonnière a ulice 
Poissonière s uťatými a roztřepenými konci, které se rozbíhaly 
a klikatily jako tmavé podzemní chodbičky. Okrajové bulváry už 
se před lety rozšířily o zbouranou zeď akcízu, takže teď měly po 
stranách dvě vozovky a uprostřed vyvýšenou promenádu pro chod-
ce, osázenou čtyřmi řadami malých platanů. Byla to obrovská kři-
žovatka nekonečně dlouhých ulic, ztrácejících se v dálce na obzoru, 
hemžících se davem lidí a mizících v nepřehledné změti stavenišť. 
Ale mezi vysokými novými domy stálo ještě mnoho zchátralých 
baráků na spadnutí, mezi ozdobnými fasádami zely černé proluky 
a ohyzdné barabizny, ostudně vystavující na odiv cáry v oknech. 
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Pod vzrůstajícím přepychem Paříže se místy provalila hnisající 
předměstská bída a zamořovala špínou to staveniště nového města, 
budovaného v takovém spěchu.

Gervaisa, ztracená v davu na širokém chodníku pod nízkými 
platany, si připadala samotinká a opuštěná. Při pohledu na ty široké 
třídy, táhnoucí se do nedohledné dálky, cítila v žaludku ještě větší 
prázdno; když si člověk pomyslí, že mezi tou záplavou lidí – mezi 
nimiž jsou určitě takoví, kteří mají peněz nazbyt – se nenajde ani je-
den šlechetný člověk, který by se dovtípil, v jaké je situaci, a vstrčil jí 
do ruky padesátník! Ano, bylo to tu příliš velké a příliš krásné, hlava 
se jí točila a nohy jí vypovídaly službu pod tím obrovským výřezem 
šedivého nebe, rozklenutým nad tak nesmírnou prostorou. Soumrak 
měl špinavě nažloutlou barvu pařížských soumraků, barvu, z níž 
člověk dostává chuť na místě umřít, tak v ní připadá život na ulicích 
šeredný. Denní světlo bylo čím dál tím kalnější a dálky se začínaly 
ztrácet v blátivé mlze. Gervaisa už byla velmi zemdlená a dostala 
se zrovna doprostřed proudu dělníků vracejících se z práce. V tuto 
denní dobu bývají dámy v kloboucích a slušně oblečení pánové, 
bydlící v nových domech, pohlceni davem a ztrácejí se v procesí 
mužů a žen, ještě pobledlých od zkaženého vzduchu dílen. Z bulvá-
ru Magenta a z ulice Faubourg-Poissonnière se jich vychrlily celé 
tlupy a všichni byli udýchaní od chůze do kopce. Hrčení omnibusů 
a fiakrů znělo tlumeněji a vozovku zaplňovalo stále vzrůstající hem-
žení modráků a kazajek mezi valníky, nábytkovými vozy a nízkými 
nákladními kárami, které se prázdné vracely klusem domů. Vraceli 
se i nosiči s krosnami na zádech. Dva dělníci rázovali bok po boku 
dlouhými kroky, mluvili nahlas a rozkládali, nedívajíce se na sebe; 
jiní, ve svrchníku a s čepicemi na hlavě, šli každý zvlášť po kraji 
chodníku se sklopenou hlavou; jiní zase šli za sebou beze slova ve 
skupinách po pěti nebo po šesti, s rukama v kapsách, a dívali se 
do neurčita. Někteří drželi v zubech vyhaslé dýmky. Kolem projela 
drožka se čtyřmi zedníky, kteří se složili na zaplacení; z okýnek 
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vyhlížely jejich zabílené obličeje a na střeše poskakovaly kbelíky na 
vápno. Malíři pokojů mávali v ruce hrnci a barvami; jeden klempíř 
nesl dlouhý žebřík a div lidem nevypíchl oči. A opožděný pumpař 
se skříňkou na zádech si vyhrával na trumpetku píseň o dobrém 
králi Dagobertovi, smutnou melodii, znějící jako doprovod k tomu 
truchlivému smrákání. Ach, ta přesmutná hudba, která jako by 
doprovázela dupot stáda utahaných a sotva se vlekoucích tažných 
zvířat! Zas jedna šichta za námi! Opravdu, ty šichty jsou příliš 
dlouhé a jdou příliš rychle za sebou. Sotva má člověk čas do sebe 
něco naházet a trochu si poležet, už je zas ráno a zas musí na sebe 
navléknout ten chomout bídy. Přesto si chlapi hvízdali, dupali a ve-
sele si vykračovali, protože už cítili ve vzduchu večeři. Gervaisa 
nechávala plynout ten dav kolem sebe, nevšímala si, že do ní vrážejí 
a že dostává rány zprava i zleva jako oblázek unášený proudem; 
protože muži nemají čas být dvorní, když jsou k smrti unavení 
a když je žene hlad.

Najednou se podívala nahoru a uviděla před sebou bývalý hotel 
Boncoeur. V tom malém domě zřídili jeden čas podezřelou hospodu, 
potom ji policie zavřela a teď tu stál opuštěný, okenice byly polepené 
plakáty, svítilna rozbitá a celý barák se v dešti drolil a rozpadal 
odshora dolů pod opadávající ohyzdnou omítkou vínově červené 
barvy. Ale kolem jako by se nic nezměnilo. Papírnictví a trafika tu 
byly pořád. Vzadu za nízkými stavbami bylo pořád ještě vidět olezlé 
fasády pětipatrových činžáků, jejichž sešlé obrysy se mohutně ty-
čily do výše. Jenom tančírna U Velkého balkonu už tu nebyla; v sále 
s deseti rozzářenými okny se nedávno usídlila řezárna cukru a bylo 
odtud ustavičně slyšet svištění. Ano, tady v té ohyzdné díře, v hotelu 
Boncoeur, začala vlastně celá ta její životní mizérie. Zůstala stát, 
dívala se do okna v prvním poschodí, kde visela utržená žaluzie, 
a vzpomínala na svoje mládí s Lantierem, jak se prvně začali hádat 
a jak ohavně ji potom pustil k vodě. Vzal to čert, tenkrát byla mladá 
a teď s odstupem let jí to všechno připadalo ještě veselé. Jenom 
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dvacet let, proboha! A teď je z ní pouliční ženská, která postává na 
rohu! Najednou ji při pohledu na hotel začalo strašně bolet u srdce 
a pustila se zpátky po bulváru směrem k Montmartru.

Tma houstla, ale na hromádkách písku mezi lavičkami si pořád 
ještě hráli kluci. Stále se vraceli lidé z práce, teď chodily dělnice 
a spěšně cupitaly, aby dohonily to, co zameškaly zevlováním u vý-
kladů. Jedno velké děvče zůstalo stát s chlapcem, který je doprovo-
dil skoro až k domu a držel je teď za ruku; jiné se loučily a dávaly si 
sraz večer ve Velkotančírně u rozdováděné tanečnice anebo U Černé 
koule. Mezi hloučky se vracel také tu a tam krejčovský dělník, ne-
soucí v podpaží složené šaty. Jednoho kamnáře, zapřaženého za 
popruhy do vozíku naloženého rumem ze zbouraných kamen, 
málem přejel omnibus. Dav začal pozvolna řídnout a mezi ním 
teď pobíhaly prostovlasé ženy; zatopily doma a odběhly sehnat 
honem něco k večeři. Vrážely do lidí, vtrhly k pekaři nebo k uzenáři 
a s nákupem v ruce hned zas běžely zpátky. Kolem krámů chodily 
také osmileté holčičky, které doma poslali nakoupit, podobaly se 
krásným plavovlasým panenkám, tiskly na prsa velké čtyřliberní 
šišky chleba, pomalu větší než ony, a zůstávaly stát třeba pět minut 
v okouzlení před obrázky, s tváří přitisknutou na velký chléb. Potom 
už proud lidí stále slábl, hloučky byly čím dál řidší, všechno už bylo 
z práce doma; a v plápolavém světle plynových luceren nastávala 
tichá odplata za ukončený pracovní den, nadešla hodina lenivění 
a hýření.

Ach ano, Gervaisa ten svůj den také ukončila! Byla utahanější než 
celý ten příval pracujícího lidu, který jí ještě před chvílí pohazoval 
sem a tam. Může si tedy lehnout a chcípnout, protože o její práci 
už nikdo nestojí a dost už se v životě nadřela, aby teď mohla říci: 
„Kdo to vezme po mně? Já už toho mám dost!“ Všichni touhle dobou 
jedí. Ano, teď už je doopravdy po všem, slunce už sfouklo svíčku 
a noc bude dlouhá. Ach bože, moci se tak pohodlně natáhnout a už 
nevstat, oddat se pomyšlení, že jsme už navždycky odložili pracovní 
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náčiní a že už navěky budeme jenom ležet! Jak je to příjemné po 
té dvacetileté dřině! A Gervaisa, jak se jí žaludek křečovitě svíral 
hlady, chtěj nechtěj vzpomínala na svátky, na hostiny a všechny 
příjemné věci, které v životě zažila. Zvlášť jednou, o masopustním 
čtvrtku – byla tenkrát psí zima – si pěkně zařádila. Byla tenkrát 
moc hezká, plavovlasá a svěží. V prádelně v Nové ulici ji zvolili za 
královnu, přestože kulhala. A tak se projížděli po bulvárech na 
voze ozdobeném chvojím, kolem samá lepší společnost, a jak po 
ní, pane, pokukovali! Pánové si nasazovali monokly, jako kdyby jela 
opravdová královna. Večer to potom jaksepatří oslavili, jedlo se, 
pilo a tancovalo až do bílého rána. Královna, ano, byla královna! 
Měla korunku a šerpu, celých čtyřiadvacet hodin byla královnou, 
než ručičky dvakrát oběhly ciferník. A skleslá, zmučená hladem se 
teď dívala na zem, jako by hledala odpadní stružku, do níž tenkrát 
zahodila ten svůj královský majestát.

Pak se zas podívala nahoru. Octla se naproti jatkám, které se 
zrovna bouraly; strženým průčelím vyhřezaly tmavé dvorky a pách-
noucí zdi, ještě vlhké od krve. A když sešla po bulváru kus dolů, 
uviděla také Lariboisièrovu nemocnici s vysokou šedivou zdí, nad 
níž se vějířovitě rozvírala zasmušilá křídla budov s pravidelnými 
řadami oken; jedna vrátka ve zdi tam byla postrachem celé čtvrti, 
vrátka, kudy se vynášeli mrtví; pevné dubové dřevo bez jediné 
trhlinky bylo přísné a mlčenlivé jako náhrobní kámen. Aby utekla té 
představě, pustila se ještě dál a sešla až dolů k železničnímu mostu. 
Přes vysoké zábradlí ze silného nýtovaného plechu na trať neviděla, 
rozeznávala jen na obzoru mezi světly Paříže velký tmavý čtverhran 
nádraží, střechu obrovské haly, černou od uhelného prachu, a sly-
šela pískání lokomotiv, nesoucí se tím nesmírným osvětleným 
prostorem, slyšela pravidelné otřesy železných točen, všechnu 
tu obrovskou a skrytou činnost. Pak pod ní projel vlak vyjíždějící 
z Paříže; nejdřív se dýchavičně blížil a jeho hukot a supání pomalu 
sílilo; a když projel, viděla z něho Gervaisa jen bílý chochol, jak za 
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zábradlím vyrazil najednou chuchvalec kouře a potom se rozplynul. 
Ale celý most se zatřásl a Gervaisa chvíli stála v tom lomozu, jako 
by sama odjížděla plnou parou z Paříže. Otočila se, jako by se chtěla 
ještě podívat za neviditelnou lokomotivou, jejíž rachot dozníval 
v dálce. Tím směrem tušila venkov, přírodu a širou oblohu, někde 
na konci té dlouhé úzké mezery mezi vysokými domy napravo 
i nalevo, osamoceně stojícími bez ladu a skladu, z nichž bylo vidět 
holé fasády nebo neomítnuté zdi, zdi pomalované obrovitými rekla-
mami a začouzené všechny stejnou špinavě žlutou barvou od sazí 
a popela z lokomotiv. Ach, kdyby také mohla takhle odjet někam 
pryč, daleko od těch domů, kde je jen bída a utrpení! Možná že 
by začala zase žít. Pak se obrátila a bezmyšlenkovitě četla plakáty 
vylepené na plechovém zábradlí. Byly tam ve všech barvách. Jeden 
takový malý, krásně modrý sliboval padesát franků odměny za 
zaběhlou fenku. Vida, aspoň to zvíře měl někdo rád!

Gervaisa vykročila pomalu zas dál. V začouzené temné mlze, kte-
rá padala k zemi, se začaly rozsvěcovat plynové svítilny. A dlouhé 
široké ulice, pozvolna mizící v černé tmě, se najednou vynořovaly 
znovu jako světélkující šňůry, ještě delší než prve, a protínaly noc 
až někam k vzdáleným temnotám obzoru. Jako by nějaký obrovský 
dech rozdmýchal řady žhavých uhlíků po celé široké čtvrti pod 
nesmírnou oblohou, na níž nesvítil měsíc. Byla hodina, kdy se po 
celé délce bulváru vesele rozzářily řady vináren, kořalen a putyk 
a zazněly řinčením prvních vypitých sklenic a bujarým rykem 
prvních pijáků. Čtrnáctidenní výplata zaplnila chodníky tlačenicí 
flamendrů, kteří vyrazili na tah. Ve vzduchu bylo cítit flám, ukrutný 
flám, ale zatím ještě docela slušný, jen takovou začínající malou 
opičku. V hospodách a jídelnách se všichni cpali, všemi rozzářenými 
okny bylo vidět, jak lidé jedí, smějí se plnými ústy a ani si nedávají 
práci s polykáním. Ve vinárnách už se usazovali hulákající a zuři-
vě rozkládající ochmelkové. Odevšad se rozléhal kravál ječivých 
a chraplavých hlasů a mísil se do nepřetržitého dupotu nohou na 
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chodníku. „Hele, půjdeš se taky nadlábnout…! Tak pojď, kde se 
couráš? Já platím frťana rovnou z flašky… Koukej, tamhle je Pavla. 
No ne, to bude psina!“ Dveře bouchaly, pokaždé to zevnitř zavanulo 
vínem a rozlehly se tóny křídlovky. Před kořalnou starého Colomba, 
rozzářenou jako katedrála na slavnostní mši, stála fronta; a namou-
duši, doopravdy to tam uvnitř vypadalo jako slavnostní obřad, 
veselí kumpáni tam zpívali za nálevním pultem a tvářili se jako 
zpěváci na kůru, nafukovali tváře a nadouvali břicha. Oslavovalo 
se prostě svaté Výplaty, a to je, mordyje, moc hodná svatá, ta v ráji 
sedí jistě u kasy! Jenomže když viděli počestní důchodci, vedoucí se 
s manželkami na procházku, jakým tempem to začíná, pokyvovali 
jen hlavami a říkali, že dneska v noci bude v Paříži pěkná spousta 
ožralých. A dnešní noc byla tmavá, ledová a visela jako oblak mrt-
vého ticha nad tím božím dopuštěním; jen ohnivé čáry bulvárů ji 
prorážely na čtyřech světových stranách.

Gervaisa stála před kořalnou a přemýšlela. Kdyby měla aspoň 
dva pěťáky, zašla by si na skleničku. Možná že by jí kapka alkoho-
lu zahnala hlad. Však už těch kapek něco vypila! A je to přece jen 
dobrota! Pozorovala zpovzdálí tu mašinu na chlast, uvědomovala si, 
že všechno její neštěstí pramení především z ní, a přitom snila o tom, 
že se jednou upije k smrti, až na to bude mít; dorazí se kořalkou 
a bude mít pokoj. Ale vlasy jí ovanul studený vítr a najednou viděla, 
že už je úplně černá noc. Tak teď tedy nadchází vhodná chvíle. Teď 
musí sebrat všechnu kuráž a musí se udělat roztomilá, jestli nechce 
uprostřed toho vše-obecného veselí pojít. Jenom díváním, jak se 
druzí cpou, si břicho nenaplní. Zvolnila krok ještě víc a rozhlédla se 
kolem sebe. Pod stromy ve stínu byla ještě větší tma. Chodilo teď 
málo lidí, jen tu a tam nějaký chodec přešel spěšně přes bulvár. A na 
tom širokém, temném a vylidněném chodníku, kam slabě doléhalo 
bujné veselí ze sousedních ulic, stály ženy a čekaly. Zůstávaly dlouhou 
chvíli nehybně a trpělivě stát, ztuhlé jako ty malé neduživé platany; 
potom se pomalu pohnuly, odšouraly se po umrzlé půdě o deset 
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kroků dál a tam se znovu zastavily jako přibité k zemi. Byla tam jedna 
taková neforemně tlustá, s nohama a rukama jako brouk, všechno na 
ní přetékalo. Valila se v rozedraných černých hedvábných šatech a na 
hlavě měla žlutý šátek. Jiná zas, vysoká, hubená, byla jen prostovlasá 
a měla na sobě zástěrku jako služka. A další a další, našminkované 
staré baby, všelijaké mladé šmudly, tak špinavé a tak žalostné, že by 
je ani hadrář nesebral. Ale Gervaisa nevěděla, jak do toho, snažila se 
něco pochytit a dělat to jako ony. Hrdlo měla stažené rozčilením jako 
malá holčička; nevěděla ani, jestli se stydí, jednala jako ve zlém snu.

Čtvrt hodiny stála bez hnutí. Mužští procházeli kolem, ani se ne-
ohlédli. A tak se také pohnula a zkusila oslovit jednoho muže, který 
si hvízdal a měl ruce v kapsách; přiškrceným hlasem zašeptala:

„Poslouchejte, pane…“
Mužský se na ni úkosem podíval a šel dál, hvízdaje si ještě hla-

sitěji.
Gervaisa se pomalu osmělovala. A nakonec při tom urputném 

lovu – jak se tak s prázdným břichem divoce honila za večeří, která 
jí pořád unikala – úplně zapomněla na prvotní rozpaky. Dlouho tam 
pobíhala sem a tam a ztratila úplně pojem času a místa. Kolem ní 
pod stromy tak přecházely černé a mlčenlivé ženy pravidelně sem 
a tam jako zvířata v kleci. Vynořily se pomalu ze tmy jako mlžná zje-
vení, prošly pod plynovou lucernou kruhem jasného světla, v němž 
se zřetelně objevil jejich bledý napudrovaný obličej, a zase zmizely, 
znovu je pohltila do svého chvějivého půvabu tma na chodníku, 
v níž bylo vidět jen bílý lem pohupující se spodničky. Mužští se 
nechávali zastavovat, chvilku pohovořili, pošpásovali a pak šli zas 
vesele dál. Anebo jiní nenápadně, jakoby nic, šli deset kroků za 
ženou, která si je odváděla. Každou chvíli se do hlubokého ticha 
najednou ozval hlasitý šepot, přidušené hádání, vzteklé smlouvání. 
A kamkoli se Gervaisa pustila, všude viděla, jak se v pravidelných 
vzdálenostech do dálky táhnou ty ženské stráže, jako by po celé 
délce okrajových bulvárů byly rozestavené samé ženy. Sotva došla 
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k jedné, už zas viděla dvacet kroků odtud další. Řada mizela v dálce, 
celá Paříž byla těmi strážemi obsazena. Dostala vztek, protože tady 
o ni nikdo ani nezavadil, a rozhodla se změnit stanoviště; pustila se 
z Clignancourtské třídy do ulice Chapelle.

„Poslouchejte, pane…“
Ale mužští se ani nezastavili. Šli pryč od jatek, jejichž zbourané 

trosky páchly krví. Podívala se na bývalý hotel Boncoeur, zavřený 
a zlověstně vypadající. Šla kolem Lariboisièrovy nemocnice a bez-
myšlenkovitě počítala na fasádách budovy osvětlená okna, blikající 
do tmy bledými světélky jako noční lampičky u lože umírajícího. 
Přešla přes železniční most, otřásající se duněním vlaků, jejichž 
píšťaly drásaly uši srdcervoucím hvizdem. Ach, jak to všechno 
v noci vypadá smutně! Potom se otočila na podpatku a před očima 
se jí objevila zas stejná řada domů, které jsou na tomto konci ulice 
jeden jako druhý. A přešla sem a tam desetkrát, dvacetkrát, bez 
zastavení, ani na chvilku si neodpočinula na lavičce. Ne, nikdo ji ne-
chce. Cítila ještě větší hanbu, ještě větší o to, že jí všichni pohrdají. 
Pustila se znovu dolů k nemocnici a pak nahoru k jatkám. Jedině 
tam mohla ještě jít, k těm zkrvaveným dvorkům, kde se porážel 
dobytek, a k těm mrtvolně bledým sálům, kde smrt měří každému 
stejně a nebožtíci tuhnou v ústavních prostěradlech. Tady v těch 
místech prožila celý svůj život.

„Poslouchejte, pane…“
A najednou uviděla na zemi svůj vlastní stín. Když se blížila k ply-

nové lampě, mlhavý stín se zmenšoval a dostával jasnější obrysy, 
neforemný, tlustý, až komický, jak byl kulatý. Břicho, prsa, boky, 
všechno se to rozvalovalo, houpalo a splývalo dohromady. Napadala 
na nohu tak silně, že stín na zemi dělal při každém kroku kotrmelec 
jako kašpárek. A když se zas vzdalovala, ten kašpar rostl do obřích 
rozměrů, až zaplnil celý bulvár a ukláněl se, jako by si chtěl rozbít 
nos o stromy a domy. Bože můj, jak je směšná a přitom příšerná! 
Teprve teď si dokonale uvědomila, jak hluboko klesla. Najednou 
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se nemohla ubránit a musela se na to pořád dívat, čekala až na 
další lucernu a nespouštěla oči ze svého poskakujícího stínu. Ach, 
pěkná plundra to tady jde vedle ní! Ta má ale ránu! Na tu se určitě 
každý mužský nachytá! A troufala si už jen potichu, nesměle koktat 
chodcům za zády:

„Poslouchejte, pane…“
Mezitím se už hodně připozdilo. Po ulicích to začínalo být ošk-

livé. Hospody už byly zavřené a narudlé plynové světlo svítilo jen 
z vináren, odkud se ozývaly opile blábolající chraplavé hlasy. Veselí 
se zvrhlo v hádky a rvačky. Nějaký zchátralý hromotluk hulákal: 
„Udělám z tebe fašírku, spočítej si kosti!“ U dveří jedné dupárny se 
nějaká holka hádala se svým galánem, nadávala mu, že je pitomé 
hovado a prašivá svině, kdežto galán se nezmohl na nic jiného, než 
že pořád do omrzení opakoval: „Vlez mi někam!“ Ozřalost řádila 
v ulicích a šířila potřebu rvát se, mlátit, ve vzduchu bylo něco 
zdivočelého, co vyvolávalo řidnoucím chodcům křečovitě stažené 
rysy v bledých obličejích. Strhla se rvačka a jeden ochlasta se svalil 
naznak jak dlouhý, tak široký, zatímco jeho kumpán, v domnění, 
že ho zabil, utíkal pryč, dupaje těžkými botami. Bandy ožralých 
hulákaly necudné písničky a po nich se rozhosťovalo zas hluboké 
ticho, rušené jen škytáním a tlumenými pády ochlastů. Flámování 
po čtrnáctidenní výplatě končívalo vždycky takhle, víno teklo od 
šesti hodin tak hojně, že se nakonec vždycky vylévalo na dlažbu. 
Krásné vodotrysky, jen co je pravda, žluté kaluže roztékající se 
rovnou uprostřed chodníku; pozdní chodci, kdo byli poněkud útlo-
citnější, je museli překračovat, aby do toho nešlápli. Namouduši, celá 
čtvrť vypadala pěkně! Kdyby se sem nějaký cizinec přišel podívat 
před ranním metením, ten by si odnesl pěknou představu! A teď, 
v tuhle hodinu, tu byli ochlastové pány a kašlali na celou Evropu. 
Krucinálfagot, nože vyskakovaly z kapes a flámeček někdy skončil 
v krvi. Ženy kráčely rychle, muži se číhavě plížili s vlčíma svítícíma 
očima a noc, plná skrytých hrůz a ohavností, byla čím dál temnější.
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Gervaisa šla klátivě pořád dál, z kopce a zas do kopce, a měla 
už jen jedinou myšlenku, nesmí přestat chodit. Padala na ni dří-
mota a chvílemi usínala, ukolébána kulháním; pak sebou vždycky 
trhla, rozhlédla se kolem a zjistila, že ušla třeba sto kroků, aniž 
o tom věděla, jako bez ducha. Ploché nohy jí v děravých střevících 
napuchaly. Ale ona už byla tak zemdlená a vysílená, že ani tělo 
necítila. Její poslední jasná myšlenka byla, že ta její neřád dcera 
možná právě teď jí někde ústřice. Potom se jí už všechno pomí-
chalo, oči měla pořád otevřené, ale myslet mohla jen s velikou 
námahou. Jediný pocit vnímala zřetelně v tom zániku a zničení 
celé své bytosti, pocit psí zimy, pronikavé smrtelné zimy, jakou 
ještě nikdy nezažila. Mrtvým, těm v zemi určitě taková zima není! 
Zvedla namáhavě hlavu a do obličeje ji šlehlo něco ledového. To 
se konečně z olověné šedivé oblohy odhodlal padat sníh, drobné 
a tvrdé vločky sněhu, vířící v lehkém větříku. Tři dny už byl na 
spadnutí. A teď přišel věru v pravou chvíli.

To první šlehnutí probudilo Gervaisu k vědomí, takže přidala do 
kroku. Muži se dávali do běhu a utíkali domů, na ramenou už od 
sněhu celí bílí. A tu uviděla jednoho, jak se pomalu blíží pod stromy; 
popošla k němu a zase:

„Poslouchejte, pane…“
Muž zůstal stát. Ale zdálo se, že ji neslyšel. Napřahoval ruku 

a bručel potichu:
„Smilujte se, malou almužničku…“
Oba se na sebe podívali. Ah, panebože, takhle to dopracovali! 

Tatík Bru žebrá a paní Coupeauová dělá pouliční holku! Zůstali 
proti sobě stát s otevřenými ústy. Teď si tedy mohli doopravdy 
podat ruku. Starý dělník se celý večer potloukal ulicemi a neod-
važoval se nikoho oslovit; a první osoba, kterou zastavil, je stejný 
hladový chudák jako on. Kriste Ježíši, to je ale bída! Padesát let se 
dřít, a nakonec muset žebrat! Být jednou z nejzámožnějších pradlen 
ve Zlatnické ulici a pak skončit na dlažbě! Dlouho se na sebe dívali. 
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A potom bez jediného slova šli zas každý dál svou cestou v chume-
lenici, která je bičovala do tváře.

Byla to hotová sněhová bouře. Tady v těch širokých prostranstvích 
na návrší, kde se mohl vítr po bulvárech rozběhnout, se drobný sníh 
točil a vířil, jako by ho sem přivála vichřice ze všech světových stran 
najednou. Nebylo vidět na deset kroků, všechno tonulo v tom víří-
cím prachu. Čtvrť zmizela a bulvár vypadal jako mrtvý, jako kdyby 
chumelenice chtěla bílou rouškou ticha přikrýt škytání posledních 
opilců. Gervaisa šla s námahou dál, sníh ji oslepoval, nevěděla ani, 
kde je. Musela hmatat po stromech, aby nezabloudila. Před ní se 
z bledého příkrovu postupně vynořovaly plynové lampy, blikající 
jen slabounce jako uhasínající pochodně. Pak najednou, když pře-
cházela jakousi křižovatku, i tato chabá světýlka zmizela; obklopil 
ji jen šedobílý neprůhledný vír sněhových vloček, nerozeznávala 
už vůbec nic, co by jí ukázalo cestu. Vítr jí cloumal a neurčitě bílá 
zem jí ubíhala pod nohama. Ze všech stran ji obklopovala šedivá 
zeď. A když se bezradně zastavila a rozhlédla dokola, vytušila za 
tím ledovým závojem obrovské řady plynových svítilen, celou tu 
nekonečnou rozlohu temné a liduprázdné spící Paříže.

Byla zrovna v místech, kde se křižuje okrajový bulvár s bulvárem 
Magenta a bulvárem Ornano, a představovala si už, jak by bylo pří-
jemné si tady lehnout a umřít, když tu najednou zaslechla kroky. 
Rozběhla se za nimi, ale sníh jí zalepoval oči a kroky se vzdalovaly, 
aniž mohla postihnout, jdou-li napravo, nebo nalevo. Konečně uvi-
děla široká mužská ramena, temnou pohybující se skvrnu, mizí-
cí napůl v mlze. Ach, tohohle musí mít, tohohle jen tak nepustí! 
Rozeběhla se rychleji, dohonila ho a chytila ho za rukáv.

„Poslouchejte, pane, poslouchejte…“
Muž se otočil. Byl to Goujet.
Tak vida, teď padla na Goujeta! Co jen to pánubohu udělala, že 

ji takhle mučí až do konce? Tohle už byla poslední rána, padnout 
přímo do cesty kovářovi, aby ji tu viděl jako nejhorší předměstskou 
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děvku, bledou a žadonící! A musí se to stát zrovna pod plynovou 
svítilnou, viděla svůj vlastní neforemný stín, jako by se jí pitvořil 
na sněhu, učiněná karikatura! Jako stín opilé ženské. Ach bože, 
nemít v sobě ani žvanec chleba a ani kapku vína a být považována 
za opilou! Je to její vina; proč se opíjela. Určitě si teď Goujet myslí, 
že je namazaná a že zrovna někam táhne v tom nechutném flámu 
pokračovat.

Goujet se na ni chvíli díval, zatímco sníh se mu usazoval v krásném 
plavém plnovousu jako lístečky opadané sedmikrásky. Potom, když 
Gervaisa se sklopenou hlavou chtěla utéci pryč, ji zadržel a řekl: 
„Pojďte se mnou.“

Šel napřed a ona za ním. Kráčeli mlčky těsně u domů a prošli 
celou ztichlou čtvrtí. Paní Goujetová zemřela, chuděra, v říjnu na 
prudký revmatismus. Goujet pořád ještě bydlel v malém domě 
v Nové ulici, žil tam nevesele a sám. Toho dne se zdržel na návštěvě 
u zraněného kamaráda. Když otevřel dveře a rozsvítil lampu, obrátil 
se k Gervaise, která zůstala poníženě stát na chodbě. Zašeptal poti-
chu, jako by měl ještě strach, aby ho matka neslyšela: „Pojďte dál.“

První pokoj, pokoj paní Goujetové, zůstal pietně zachován tak, 
jak ho opustila. Krajkářský bubínek ležel na židli u okna vedle ve-
likého křesla, které vypadalo, jako by čekalo, že se tam stará paní 
přijde zase posadit. Postel byla ustlaná a maminka si do ní mohla 
kdykoliv lehnout, kdyby někdy přišla ze hřbitova strávit večer se 
synem. Pokoj dýchal zbožností, počestností a dobrotou.

„Pojďte dál!“ řekl kovář ještě jednou, hlasitěji.
Vešla bázlivě dovnitř, jako když se pouliční holka náhodou ve-

tře do počestné domácnosti. Goujet byl bledý a celý se třásl, že si 
takhle přivádí ženskou do bytu zemřelé matky. Prošli pokojem po 
špičkách, jako by se styděli, že je někdo uslyší. Když kovář zavedl 
Gervaisu do pokojíku, zavřel dveře. Tady byl doma. Dobře znala ten 
těsný pokojík, studentskou světničku se železnou postelí a s bílými 
záclonkami. Jen obrázků na zdi bylo ještě víc a sahaly teď až ke 
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stropu. Gervaisa se v tom prostředí dýchajícím čistotou bála vykro-
čit a držela se v koutě, co nejdál od lampy. Najednou ji beze slova, 
jakoby v záchvatu zuřivosti, chtěl popadnout a sevřít v náručí. Ale 
Gervaisa na pokraji mdlob, zašeptala: „Ach, proboha…! Proboha…“

Kamna ještě hřála, doutnal v nich pod popelem koks. Kouřilo 
se na nich z guláše, který si kovář nechal na malém ohni, protože 
si myslel, že se vrátí k večeři. Gervaisa, která se v teple už trochu 
probrala z otupělosti, měla chuť lézt třeba po čtyřech a hltat jídlo 
přímo z rendlíku. Nemohla se vůbec ovládnout, v žaludku cítila 
drásavou bolest, vzdychla a naklonila se nad kamny. Ale Goujet už 
pochopil. Postavil guláš na stůl, nakrájel chleba a nalil jí vína.

„Děkuju! Děkuju!“ říkala jen. „Ach, vy jste na mě tak hodný. 
Děkuju!“

Zakoktávala se a nemohla už pronést ani souvislé slovo. Vzala 
vidličku, ale tak se jí třásla ruka, že ji zas upustila. Z hladu, který 
ji dusil, se jí klepala hlava jako stařeně. Musela se do toho pustit 
rukama. Když si nacpala do úst první bramboru, rozplakala se. 
Veliké slzy jí stékaly po tvářích a padaly jí na chleba. Jedla pořád 
dál, hltavě polykala chléb smáčený slzami a hekala, ústa jí stahoval 
pláč. Goujet ji nutil, aby se napila, protože by se mohla zadávit; 
sklenice jí cvakala o zuby.

„Chcete ještě chleba?“ zeptal se jí potichu.
Plakala, říkala, že ne, že ano, sama nevěděla. Ach, panebože, jak 

je to krásné a jak je to smutné, najíst se, když člověk padá hlady!
Goujet stál proti ní a prohlížel si ji. Teď na ni dobře viděl v jasném 

světle zpod lampy. Jak je zestárlá a sešlá! V teple jí roztál sníh ve vla-
sech i na šatech, voda z ní jen crčela, ubohá třesoucí se hlava byla už 
celá prokvetlá, šedivé prameny vlasů měla větrem rozcuchané, krk 
zapadlý mezi rameny, byla celá shrbená, tlustá a ošklivá, že z ní bylo 
k pláči. A vzpomněl si, jak se měli rádi, když ještě byla celá růžová, 
oháněla se žehličkou a na krku mívala jako obojek ten roztomilý 
miminkovský faldíček. Chodíval se na ni tehdy dívat, vydržel tam 
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sedět celé hodiny a stačilo mu, že ji jen vidí. Potom za ním chodila 
do kovárny a tam prožívali šťastné chvíle, když bušil do kovadliny 
a ona se okouzleně dívala, jak mu perlík tančí v rukou. Kolikrát 
tehdy v noci kousal do polštáře v mučivé touze mít ji takhle u sebe 
v pokoji. Ach, byl by ji rozdrtil, kdyby ji byl držel v náručí, tak po 
ní toužil! A teď, teď je jeho, může si ji vzít. Dojídala chléb a vytírala 
jím ze dna kastrolu své slzy, veliké slzy, které jí pořád tiše padaly 
do jídla.

Gervaisa vstala. Dojedla. Zůstala chvíli rozpačitě stát se sklo
penou hlavou; nevěděla, zda ji teď ještě chce. Pak se jí zdálo, že 
uviděla v jeho očích záblesk, zvedla ruku k živůtku a rozepjala první 
knoflík. Ale Goujet padl na kolena, vzal ji za ruce a zašeptal: „Mám 
vás rád, paní Coupeauová, ano, pořád ještě a přese všechno vás 
mám rád, věřte mi!“

„Ne, to neříkejte, pane Goujete!“ vykřikla zděšeně, když ho takhle 
viděla, jak jí klečí u nohou. „Ne, tohle neříkejte, děláte mi tím příliš 
velkou bolest!“

A když jí znovu opakoval, že je schopný mít v celém životě jen 
jednu jedinou lásku, padlo na ni ještě větší zoufalství.

„Ne, ne, teď už nechci, příliš bych se musela stydět… Proboha 
vstaňte! To já bych měla klečet na zemi!“ 

Vstal; na celém těle se třásl a koktavě ze sebe vypravil: „Dovolíte 
mi aspoň, abych vás políbil?“

Gervaisa, celá zmatená překvapením a dojetím, se nezmohla ani 
na odpověď. Přikývla jen hlavou. Ach bože, vždyť mu patří, může si 
s ní dělat, co se mu zlíbí! Ale on se k ní přiblížil jen ústy.

„To mezi námi stačí, viďte, paní Gervaiso!“ zašeptal. „To je celé 
naše přátelství.“

Políbil ji na čelo, na pramínek šedivých vlasů. Od té doby, co mu 
matka zemřela, nikoho nepolíbil. V životě už měl jen Gervaisu, pří-
telkyni. A když ji teď tak uctivě a ohleduplně políbil, ucouvl pozpát-
ku až k posteli, vrhl se na pokrývku a hlasitě se rozvzlykal. Gervaisa 
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už tu nemohla déle zůstat; bylo to příliš žalostné a příliš ošklivé, 
shledat se za takových okolností s někým, koho máme rádi. Křikla 
mu na rozloučenou: „Já vás mám ráda, pane Goujete, já vás mám 
taky strašně ráda… Ale není to možné, chápu… Sbohem, sbohem, 
to by nás oba zabilo!“

Spěšně proběhla pokojem paní Goujetové a octla se zas na ulici. 
Vzpamatovala se, teprve když zazvonila před domem ve Zlatnické 
ulici a otevřel jí Boche. Dům byl úplně temný. Vešla do něho, jako 
by se oblékla zas do smutku. V tuto noční hodinu vypadal zející 
otlučený průjezd jako otevřená tlama. Když si pomyslí, že v těch-
hle zatracených kasárnách kdysi tolik toužila bydlet! Copak měla 
tenkrát zacpané uši, že neslyšela ten zoufalý nářek, který tu v těch 
zdech ustavičně vyhrává jako muzika? Od toho dne, kdy sem poprvé 
vkročila, začalo to s ní jít z kopce. Ano, zřejmě to přináší neštěstí, být 
takhle namačkaní na sebe v těch mizerných dělnických činžácích; 
jeden se tu od druhého nakazí bídou jako cholerou. Dnes večer se 
zdálo, jako by všichni už pochcípali. Slyšela jen, jak napravo chrá-
pou Bochovi; a nalevo jak Lantier s Virgínií tiše předou jako kočky, 
které nespí, ale se zavřenýma očima si hoví pěkně v teploučku. Na 
dvoře si připadala úplně jak na hřbitově. Sníh utvořil na zemi bledý 
čtverec a kolem něho se tyčily do výše špinavé šedivé fasády bez 
jediného světla jako trčící zdi rozvalin. A nikde ani hlásku, jako by tu 
ležela pohřbená celá vesnice, strnulá zimou a hlady. Musela překro-
čit černou stružku, kaluž vody vypuštěnou z barvírny; teplá voda, 
z níž se ještě kouřilo, si razila blátivé koryto bílým sněhem. Ta voda 
má stejnou barvu jako její myšlenky. Kam asi uplynuly všechny ty 
krásné, bleděmodré a světlerůžové potůčky!

Když stoupala potmě do šestého patra, nemohla se ubránit 
smíchu, zlému, bolestnému smíchu. Vzpomněla si, jaký měla kdysi 
ideál; moci v klidu pracovat, mít vždycky co do úst a aspoň trochu 
čistý koutek na vyspání, vychovat dobře děti, nebýt bita a umřít 
doma v posteli. No namouduši, to je legrace, jak se jí to všechno 
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vyplnilo! Nepracuje už, nejí už, spí na hromadě špíny, dcera se jí 
válí po hampejzech, muž ji mlátí jako žito; zbývá už jen pojít někde 
na dlažbě, a mohlo by to být třeba hned, kdyby měla dost odvahy 
skočit z okna, jak přijde domů. Jako kdyby byla chtěla od pánaboha 
hodinky s vodotryskem! Namouduši, v tom životě může být člověk 
sebespokojenější, stejně si musí nechat zajít chuť. Ani to žrádlo, 
ani teplý kutloch, takový je společný úděl většiny lidí. A ještě víc 
se musela smát, když si vzpomněla na ty své krásné sny o tom, jak 
se po dvaceti letech žehlení přestěhují na venkov. No, teď půjde na 
venkov, jen co je pravda! Bude mít svůj vlastní zelený trávníček na 
hřbitově Père-Lachaise.

Když vešla do chodby, byla jako beze smyslů. V nebohé hlavě jí 
všechno vířilo. Ta její nesmírná bolest pramenila vlastně z toho, že 
se navždy rozloučila s kovářem. Už je mezi nimi nadobro konec, 
teď už se víckrát neuvidí. Spolu s tím se pak hrnuly další nešťastné 
myšlenky, div se jí hlava nerozskočila. Cestou nahlédla dovnitř 
k Bijardovům a uviděla Lalii, jak leží mrtvá a vypadá spokojeně, 
že se konečně může pochuti vyležet a navěky si pohovět. Ty děti 
mají, ksakru, větší štěstí než dospělí! A protože u starého Bazougea 
prosvítal pod dveřmi proužek světla, vešla rovnou k němu; popadla 
ji zběsilá touha odejít stejnou cestou jako to děvčátko.

Starý šprýmař Bazouge přišel dneska domů ve zvlášť pěkné 
náladičce. Byl tak namazaný, že chrápal na zemi a vůbec mu neva-
dilo, jaká je zima; měl zřejmě moc příjemné sny, protože se mu ze 
spaní břicho natřásalo smíchy. Ve světle svíčky, kterou zapomněl 
zhasnout, bylo vidět jeho ošuntělý funebrácký úbor, klobouk se 
válel promáčknutý v koutě a černý kabát mu ležel přes nohy jako 
přetažený cíp přikrývky.

Když ho Gervaisa uviděla, přepadlo ji tak silné zavzlykání, že se 
probudil.

„Sakramente, zavřete ty dveře! Táhne sem zima! Co? To jste vy? 
Co se děje? Co chcete?“
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Gervaisa ani nevěděla, co říká, vztáhla k němu ruce a začala 
ho úpěnlivě prosit: „Vemte si mě, já už nemůžu, já chci umřít… 
Nezlobte se na mě, já jsem tenkrát nevěděla, proboha, člověk nikdy 
neví, dokud není úplně připraven… Ale jednou je ještě rád, že už se 
veze… Vemte si mě a odneste mě, ještě vám za to poděkuju!“

A padla na kolena, celá bledá touhou zemřít, která jí přímo lom-
covala. Nikdy se ještě takhle neplazila žádnému muži u nohou. Zarudlý 
obličej starého Bazougea s křivou hubou a pletí umazanou od hlíny 
při kopání hrobů jí připadal krásný a zářící jako slunce. Ale dědek, 
ještě celý rozespalý, si zřejmě myslel, že je to nějaký špatný žert.

„Poslouchejte,“ zabručel, „nedělejte si tady ze mě srandu!“
„Odneste mě!“ opakovala Gervaisa ještě úpěnlivěji. „Pamatujete se, 

jednou večer jsem tloukla na stěnu; potom jsem to zapřela, protože 
jsem byla tenkrát ještě moc hloupá… Ale tumáte, vemte mě za ruce, 
teď už se nebojím! Odneste mě spát a uvidíte, že se ani nehnu… Ach, 
mám už jen tu jedinou touhu! Budu vás za to mít moc ráda!“

Bazouge, vždycky galantní, si pomyslel, že by nebylo vhodné 
nějak zhurta odbýt ženskou, která je do něho, jak se zdá, takhle 
zblázněná. Mluví sice z cesty, ale přitom je ještě dost pohledná, když 
se takhle rozčiluje.

„To máte teda pravdu!“ řekl a tvářil se, jako by s ní souhlasil. 
„Dneska jsem odlifroval už tři takový a byly by mi všechny daly 
náramnou diškreci, kdyby si mohly sáhnout do kapsy… Jenomže, 
matičko, ono to jen tak nejde…“

„Odneste mě, odneste mě!“ křičela Gervaisa. „Já odtud chci pryč!“
„Heršoft, ale předtím se ještě musí něco takovýho malýho stát… 

Víte, šmik!“
A významně si přejel prstem po krku. Potom se uchechtl, protože 

mu to připadlo jako dobrý vtip.
Gervaisa pomalu vstala. Tak ani on pro ni nemůže nic udělat? Vrátila 

se jako beze smyslů do svého pokoje a vrhla se na hromádku slámy; 
litovala, že se najedla. Ach, namouduši, ta bída zabíjí příliš pomalu!
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Coupeau se tenkrát v noci zřídil, jak zákon káže. Druhý den dosta-
la Gervaisa deset franků od syna Štěpána, který byl strojníkem 
u dráhy; posílal jí občas pár franků, protože věděl, že doma není 
dvakrát hej. Uvařila si hovězí polévku a snědla ji sama, protože to 
hovado Coupeau se ani druhý den nevrátil. Ani v pondělí, ani v úte-
rý. Uplynul celý týden. Sakra, jestli jí ho tak přebrala nějaká ženská, 
tomu by se dalo říct štěstí! Ale zrovna v neděli přinesli Gervaise 
tiskopis, který ji napřed polekal, protože vypadal úplně jako přípis 
od policie. Ale potom se uklidnila, to jí jenom oznamovali, že to její 
prase zase chcípá u Svaté Anny. V dopise to sice stálo o něco zdvo-
řileji, ale v zásadě to bylo totéž. Ano, Coupeaua jí opravdu přebrala 
ženská, a ta ženská se jmenuje paní Zubatá, poslední přítelkyně 
ochlastů.

Gervaisu to nijak nevyvedlo z míry. Však on cestu domů zná, 
trefí z nemocnice sám; vykurýrovali ho tam tolikrát, že mu jistě 
vyvedou zase ten hloupý vtip a postaví ho na nohy. Vždyť se zrovna 
dnes ráno dověděla, že viděli Coupeaua celý týden zlitého jako žok, 
jak se potlouká po vinárnách v Belleville s Perkem. Samozřejmě, 
Perko to všechno platil; ten musel asi důkladně sáhnout své paničce 
do úspor na to jměníčko, které vydělala, však víte jak. To chlasta-
li věru za čisté peníze, bodejť by jim z toho nebylo zle, co může 
dobrého vzejít z takového neřádstva! Jen ať z toho ten Coupeau 
dostane pořádné bolení břicha! A Gervaisa zuřila především proto, 
že ty dva všiváky sobecké ani nenapadlo přijít ji pozvat taky na 
skleničku. Viděl to jakživ někdo, flámuje si to od neděle a ani trochu 
galantnosti k dámě to neprojeví! Když někdo dokáže chlastat sám, 
tak ať si taky sám chcípne.
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Ale v pondělí, protože měla doma dobrou večeři, fazole od vče-
rejška a půllitr vína, vzala si Gervaisa za záminku, že jí procházka 
do nemocnice dodá chuti k jídlu. Ten dopis na prádelníku jí přece 
jen nedával spát. Sníh už roztál a bylo počasí jak pro slečinku, pod-
mračené a vlahé, ve vzduchu bylo přitom něco svěžího a rozveselu-
jícího. Vyšla už v poledne, protože měla před sebou dlouhou cestu, 
přes celou Paříž, a ta kulhavá hnáta ji vždycky zdržovala. K tomu 
ještě byla na ulicích spousta lidí, ale lidé ji bavili, takže tam došla 
docela příjemně. Když v nemocnici řekla, kdo je, dověděla se pěkné 
věci. Coupeaua prý vylovili z vody pod Novým mostem; skočil přes 
zábradlí, protože se mu zdálo, že se mu do cesty postavil nějaký 
vousatý chlap. Ten musel asi žbluňknout. A jak se dostal až na Nový 
most, to nedovedl ani sám Coupeau vysvětlit.

Mezitím už odváděl dozorce Gervaisu dovnitř. Když šla nahoru 
po schodech, uslyšela řev, až ji v kostech zamrazilo.

„Ten ale vyvádí, co?“ prohodil dozorce.
„Kdopak?“ zeptala se.
„No přece ten váš! Takhle řve už od předvčerejška. A jak přitom 

tancuje, to uvidíte!“
Ach, Kriste na nebi, to byla podívaná! Gervaisa z toho zůstala 

celá pryč. Kobka byla odshora až dolů vycpaná; na zemi byly na 
sobě položené dvě slaměné rohože a v koutě ležela žíněná matrace 
a polštář; víc tam nebylo nic. A v té cele Coupeau poskakoval a řval. 
Vypadal jako maškara, jak tak házel rukama i nohama; kazajku měl 
roztrhanou na cáry. Ale ta maškara vůbec nebyla legrační, namou-
duši, tahle maškara tančila příšerný tanec, při kterém člověku 
vstávaly vlasy na hlavě. Maškara přestrojená za chlapa v posledním 
tažení. Hrom do škopku, tohle bylo ale taneční sólo! Vrážel do okna, 
ustupoval před ním pozpátku, mával pažemi do taktu a házel ruka-
ma, jako by si je chtěl vylomit a hodit je někomu do obličeje. Někdy 
potkáte v putyce lidi, kteří tohle napodobují; jenomže to napodobují 
špatně; to se musí vidět, jak tenhle dupák ochlastů teprve dostane 
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říz, když se tancuje doopravdy. A ta písnička se taky nedá napodobit, 
nepřetržité hulákání jak o karnevalu, kdy dokořán otevřená huba 
vytrubuje celé hodiny pořád stejné tóny jako ochraptělý trombon. 
Coupeau, ten řval jako zvíře, kterému přejeli tlapu. A, muziko, spusť, 
jen do toho, a, pánové, roztáčejte dámy!

„Prokrista, co mu je? Co mu to jenom je?“ opakovala Gervaisa; 
dostala najednou strach.

Asistent, velký světlovlasý růžolící mladík v bílém plášti, klidně 
seděl a dělal si poznámky. Byl to zajímavý případ a mladý prak-
tikant z pacienta nespouštěl oči.

„Můžete tu chvilku zůstat,“ řekl pradleně, „ale musíte se chovat 
klidně… Zkuste na něho promluvit, nepozná vás.“

Zdálo se opravdu, že Coupeau svou ženu nevnímá. Když prve 
vešla, nemohla si ho pořádně prohlédnout, protože se pořád hýbal. 
Ale teď se mu podívala zblízka do obličeje a ruce jí leknutím klesly. 
Je to možné, prokristapána, že má takovýhle obličej, oči podlité krví 
a rty celé zkornatělé? Určitě by ho zblízka ani nepoznala. Především 
se strašlivě šklebil, bůhvíproč, hubu měl celou nakřivo, svraštěný 
nos a protáhlé tváře, úplně jako čumák nějakého zvířete. Kůži 
měl tak horkou, že se kolem něho tetelil vzduch, a byl celý jako 
nalakovaný, zalitý potem, který po něm těžce stékal dolů. I při tom 
vzteklém masopustním tanci bylo vidět, že mu příliš dobře není, 
hlavu měl těžkou a v ústech mu cukala bolest.

Gervaisa přistoupila k asistentovi, který si na opěradle židle 
vyťukával prsty nějakou písničku.

„Řekněte mi, pane doktore, tentokrát je to teda vážný?“
Asistent jen pokýval hlavou a neodpověděl.
„Poslouchejte, vždyť on si teďko něco pro sebe drmolí? Slyšíte? 

Copak to je?“
„To asi něco vidí,“ zašeptal mladík. „Buďte zticha, ať můžu po-

slouchat.“
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Coupeau něco přerývaně říkal. Přitom mu v očích svítil šibalský 
plamínek. Díval se po zemi, napravo i nalevo, chodil dokola, jako by 
se procházel po Vincenneském lesíku, a mluvil sám pro sebe.

„No tohle, to je hezký, to se povedlo… Jsou tady boudy jako na 
jarmarku. A ta muzika, jak pěkně hraje! To je aspoň pořádná hosti-
na! Tamhle už rozbíjejí sklenice… Moc nóbl je to! To se to všechno 
rozsvítilo, červený balónky ve vzduchu, letí nahoru, a jak pěkně 
poskakují…! A co je tady na stromech lampiónů…! No náramně 
pěkně je tu. Odevšad to šplouchá, samý vodotrysky, fontány, voda 
jen šumí; tak hezky to šplouchá, jako když zpívají děti na kůru… 
Nádherná věc, tyhle vodotrysky!“

A napřímil se, jako by chtěl lépe slyšet, jak ta voda rozkošně 
bublá. Vdechoval do sebe plnými plícemi vzduch a myslel, že pije 
svěží spršku, odstřikující z fontán. Ale poznenáhlu dostával jeho 
obličej zase úzkostný výraz. Tu se nahrbil, začal běhat rychleji podél 
zdí cely a přidušeně vyhrožovat.

„To na mě zas ušili nějakou boudu… Však já už jsem si dával 
pozor… Buďte zticha, bando všiváků! Ano, děláte si ze mě srandu. 
Chcete si ze mě střílet, proto tady chlastáte a hulákáte s těma děvka-
ma… Ale já vás i s tou vaší boudou rozflákám na cucky…! Krucifix, 
dáte už mi jednou pokoj!“

Svíral pěsti; potom vyrazil chraplavý výkřik a v běhu se najednou 
celý přikrčil k zemi. Zuby mu cvakaly hrůzou a blábolil: „To chtějí, 
abych se zabil. Ale já tam neskočím…! Tolik vody, to znamená, že 
nemám kuráž. Ne, já tam neskočím!“

Vodopády před ním utíkaly, když se k nim blížil, a postupovaly za 
ním, když couval. Najednou se podíval pitomě kolem sebe a sotva 
slyšitelným hlasem zašeptal: „To není možný, už i doktory proti 
mně navedli!“

„Tak já už jdu, pane doktore, na shledanou!“ řekla Gervaisa asis
tentovi. „Je to na mě moc rozčilující podívaná. Já přijdu zase jindy.“
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Byla bledá jako křída. Coupeau dál tančil ten svůj sólový výstup od 
okna k slamníku a od slamníku k oknu, potil se, celý uřícený, a pořád 
si stejně podupoval do taktu. Gervaisa utekla. Ale přestože běžela 
po schodech jako posedlá, až dolů slyšela ukrutný rámus, jak ten 
její vyvádí. Ach, božínku, jak bylo venku krásně! Jak se tam dýchalo!

Večer se po celém domě ve Zlatnické ulici mluvilo jen o té divné 
nemoci starého Coupeaua. Bochovi, kteří teď mluvili s Gervaisou 
hezky zvysoka, ji najednou pozvali do vrátnice na skleničku ry-
bízovky, jen aby se dověděli podrobnosti. Přišla paní Lorilleuxová 
a paní Poissonová. A začaly nekonečné dohady a komentáře. Boche 
znal jednoho truhláře a ten se v ulici Saint-Martin svlékl úplně do-
naha a tančil polku, až z toho umřel; ale ten zase pil absint. Dámy se 
mohly potrhat smíchy, protože jim to přišlo straně legrační, i když 
to byla taková smutná věc. A protože pořád nemohli pochopit, 
jak to asi vypadá, Gervaisa všechny odstrčila a křikla, ať jí udělají 
místo. A zatímco ostatní se dívali, předváděla uprostřed vrátnice 
Coupeaua, jak tam řval, poskakoval, mával rukama a příšerně se 
šklebil. Ano, čestné slovo, úplně tak prý to bylo. Všichni se strašně 
divili; to není možné! Takhle vyvádět, to přece nemůže nikdo vydr-
žet ani tři hodiny! A Gervaisa přísahala při všem, co je jí svaté, že to 
Coupeau vydržel už od předvčerejška, šestatřicet hodin v jednom 
kuse. Ostatně můžou se tam jít podívat, jestli jí nevěří. Ale paní 
Lorilleuxová prohlásila, že pěkně děkuje, že u Svaté Anny jednou 
byla a nedovolila by ani manželovi, aby tam kdy vkročil. Virgínie, 
která se tvářila jako o pohřbu, protože to s jejím krámem šlo čím dál 
tím víc z kopce, jenom zašeptala, že ten život není vždycky veselý, 
ach, namouduši, není! Dopili bezinkový likér a Gervaisa popřála 
všem dobrou noc. Jak přestala mluvit, dostala hned vyděšený výraz 
a vytřeštila oči jako blázen. Zřejmě viděla pořád toho svého, jak tan-
cuje. Druhý den, když ráno vstávala, umínila si, že už tam nepůjde. 
K čemu také? Ještě by se jí samotné z toho pomátla palice. Ale přece 
jen jí to nedávalo pokoje a každých deset minut ji přepadaly stále 
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stejné myšlenky. Byla z toho prostě tumpachová, jak se říká. Je to 
stejně divné, jestli tam pořád ještě tak mrská nohama. Když odbilo 
poledne, nemohla to už vydržet a vypravila se tam; nevnímala ani, 
jak dlouho jde, natolik jí zaměstnávala mozek jediná touha vidět ho 
a zároveň strach z toho, co ji tam čeká.

Namouvěru se ani nepotřebovala ptát, jak se mu daří. Už dole 
na schodech slyšela tu Coupeauovu písničku. Pořád nahlas stejná 
muzika a stejný tanec. Mohla si dočista myslet, že si jen na chvilku 
odskočila a teď že se vrací zase zpátky. Dozorce, stejný jako včera, 
zrovna roznášel po chodbě hrnky s bylinkovým čajem a přátelsky 
na ni mrkl, chtěje být přívětivý.

„Tak pořád…,“ zeptala se.
„Inu, pořád, pořád!“ odpověděl a ani se nezastavil.
Vešla do cely, ale zůstala stát v  koutě u  dveří, protože tam 

s Coupeauem byli nějací lidé. Světlovlasý růžolící asistent stál a na 
jeho židli seděl nějaký starý pan s řádovou stužkou, plešatý obličej 
měl špičatý jako kuna. Byl to určitě primář, protože měl takový 
pichlavý a pronikavý pohled, jako by člověka provrtával nebozezy. 
Všichni handlíři se smrtí mají takovéhle pohledy.

Ale za tím pánem sem Gervaisa nakonec nepřišla; vystoupila 
na špičky za jeho holou lebkou a hltala očima Coupeaua. Ten tan-
coval a řval jako posedlý, ještě víc než včera. Kdysi o masopustních 
plesech vídala posluhy z prádelny, statné chlapy, jak tahle dokázali 
řádit celou noc; ale nikdy, za živého boha by ji nenapadlo, že by se 
mužský dovedl vyrážet takhle dlouho; říkala „vyrážet se“, ale jaké-
pak je to vlastně povyražení, když sebou někdo proti své vůli mrská 
jako kapr a skáče, jako kdyby spolkl celou prachárnu! Coupeau byl 
zalitý potem a kouřilo se z něho ještě víc, ale jinak to bylo pořád 
stejné. Huba jako by se mu od toho řvaní roztáhla. Ó, tohle nebyla 
žádná podívaná pro slečinky nebo pro těhotné ženské! Na zemi už 
byla od jeho bot vyšlapaná cestička, jak pořád chodil od matrace 
k oknu, a slamník byl celý rozdupaný.
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Ne, tohle doopravdy nebyla žádná hezká podívaná a Gervaisa se 
divila, proč sem vlastně přišla; celá se z toho roztřásla. A to, prosím, 
jí včera u Bochů říkali, že to přehání! Jo, přehání! Ani zpolovičky 
jim to nepředvedla! Teď si líp všímala, jak to Coupeau dělá; co živa 
bude, nezapomene na ty jeho oči vytřeštěné do prázdna. Mezitím 
tu a tam pochytila nějakou větu z toho, co si říkali asistent a primář. 
Asistent vykládal podrobnosti o dnešní noci a užíval slov, kterým 
nerozuměla. Znamenalo to zřejmě, že ten její mluvil a běhal dokola 
celou noc. Potom jako by si ten starý plešatý pán, ostatně nijak 
zvlášť zdvořilý, konečně všiml její přítomnosti. A když mu asistent 
řekl, že je to žena toho pacienta, začal se jí vyptávat, zlostně jako 
nějaký policejní komisař: „Pil jeho otec také?“

„Ano, pane doktore, trošínku, jako každej… Jednou spadl na-
mazanej ze střechy a zabil se.“

„A jeho matka pila?“
„Inu to víte, pane doktore, jako každej, sem tam kapku… Jináč je 

to moc spořádaná rodina…! Měl bratra, ten umřel úplně mladej na 
nějaký křeče.“

Lékař se na ni pronikavě díval. Pak řekl drsně: „A co vy? Vy také 
pijete?“

Gervaisa něco zakoktala, bránila se, že ne, a položila si ruku na 
srdce, jako by se chtěla dušovat.

„Vy pijete! Tak si dejte pozor, tady vidíte, kam pití vede… Dřív 
nebo později také takhle umřete.“

Gervaisa zůstala stát přitisknutá ke zdi. Lékař se k ní zatím obrátil 
zády. Sedl si na bobek a vůbec mu nevadilo, že vymetá šosy kabátu 
všechno smetí ze slamníku; dlouho pozoroval, jak se Coupeau třese, 
číhal vždycky, až k němu doběhne, a potom ho sledoval. Dnes mu 
tu cukalo už i v nohách, třesavka se mu z rukou vrazila i do nohou. 
Opravdu jako paňáca, kterého někdo tahá za provázek; vyhazoval 
nohy i ruce, jen trup měl přitom nehybný jako ze dřeva. Nemoc se 
mu pomalu šířila do celého těla. Vypadalo to, jako kdyby mu pod 



– 448 –

kůží vyhrávala kapela; ozývalo se to každé tři nebo čtyři vteřiny, 
chvíli to vířilo, pak se to zarazilo a začínalo potichu znovu, jen jako 
taková malá třesavka, jaká lomcuje zaběhlými psy, když se tetelí 
zimou někde v průjezdu. Už se mu začínalo třást i břicho a ramena, 
jako když pomalu přichází voda do varu. Přece jen je to divný konec, 
zajít takhle v ustavičném svíjení, jako když se kroutí lechtivá holka.

Coupeau zatím začal potichu naříkat. Zdálo se, že trpí mnohem 
víc než včera. Podle jeho přerývaného sténání se dalo soudit na 
všechny možné bolesti. Píchalo ho tisíce špendlíků. Po celé kůži 
jako by měl něco tíživého a nepříjemného; po stehnech mu lezlo 
studené umáčené zvíře a zatínalo mu tesáky do masa. Pak se mu 
zas jiná zvířata lepila na ramena a rvala mu drápy kůži ze zad.

„Já mám žízeň! Ach, já mám žízeň!“ drmolil pořád.
Asistent vzal z podnosu hrníček limonády a podal mu jej. Popadl 

hrníček oběma rukama, vytáhl hltavě doušek a polovinu nápoje 
rozlil po sobě; ale vzápětí celý doušek zuřivě vyplivl jako něco 
strašně odporného a křičel: „Fuj! To je kořalka!“

Tu mu asistent na primářův pokyn dal napít vody, ale nepustil 
přitom láhev z ruky. Tentokrát Coupeau celý doušek spolkl, ale řval, 
jako kdyby spolkl oheň: „Fuj, to je kořalka! Mordyje! Vždyť je to 
kořalka!“

Od včerejška všechno, co pil, byla pro něho kořalka. Měl jenom 
o to větší žízeň a nemohl už pít, protože všechno ho pálilo. Přinesli 
mu polévku, ale to ho určitě chtěli otrávit, protože polévka byla cítit 
alkoholem. Chléb byl nakyslý a plesnivý. Všude kolem něho byl jen 
samý jed. Cela páchla sírou. Vyčítal dokonce lidem, že mu škrtají 
sirky pod nosem, aby ho otrávili.

Lékař znovu vstal a poslouchal Coupeaua, který teď za bílého dne 
viděl zase přízraky. Zdálo se mu, že vidí na stěnách pavučiny velké 
jako lodní plachty. Potom se z těch pavučin udělaly sítě a oka se na 
nich stahovala a zas natahovala, divná hračka! Oky se provlékaly 
černé koule, opravdové eskamotérské koule, napřed malé jako 
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kuličky na hraní a potom veliké jako dělové koule. Rostly a zase 
se smršťovaly, to všechno jen proto, aby ho dopalovaly. Najednou 
vykřikl: „Fuj, krysy! Koukejte, teď jsou tady krysy!“

To z koulí se najednou udělaly krysy. Ohavná zvířata rostla, 
provlékala se sítí, skákala na matraci a tam mizela. Objevila se také 
opice, vyskočila ze zdi, skočila zas zpátky a pokaždé se k němu při-
blížila tak blízko, že couval strachy, aby mu neukousla nos. Najednou 
se všechno změnilo, zdi asi začaly dělat kotrmelce, protože Coupeau 
pořád křičel, zajíkaje se hrůzou a vzteky: „Tak vy takhle! Au! Jen si 
se mnou házejte, mně je to fuk…! Au! Barák! Au! Dolů s ním…! Ano, 
jen si vyzvánějte, vy flanďáci zatracený! Jen si hrajte na varhany, 
abych nemohl zavolat strážníka…! A teď dali za zeď pekelnej stroj, 
lumpové! Však já dobře slyším, jak to hučí, vyhodí nás to všechny do 
povětří… Hoří! Ksakru, pomoc, hoří! Volají, že hoří! Koukejte, jak to 
plápolá! A ta záře! Ta záře! Celý nebe je v jednom plameni, červený 
plameny, zelený plameny, žlutý plameny… Pomoc! Pomoc! Hoří!“

Výkřiky zanikly v chroptění. Drmolil už jen naprosto nesouvislá 
slova, kolem úst měl pěnu, bradu celou poslintanou. Lékař se drbal 
prstem na nose, zřejmě to u něho byl navyklý pohyb, když stál před 
nějakým vážným případem. Otočil se k asistentovi a zeptal se ho 
polohlasně: „A co teplota? Pořád čtyřicet?“

„Ano, pane primáři!“
Primář se ušklíbl, jako by nad ním dělal kříž. Zůstal tu ještě asi 

dvě minuty a nespustil z Coupeaua oči. Potom pokrčil rameny a řekl: 
„Dávat pořád stejně. Masový vývar, mléko, citronovou limonádu, 
slabý chininový roztok po lžičkách… Neodcházejte od něho ani na 
chvíli a dejte mě pak zavolat.“

Vyšel ven a Gervaisa za ním; chtěla se ho zeptat, jestli už oprav-
du není žádná naděje. Ale kráčel po chodbě tak upjatě, že si ho 
netroufala oslovit. Zůstala chvíli nerozhodně stát a váhala, má-li se 
jít ještě podívat dovnitř na muže. Už tak to byla zatraceně neveselá 
podívaná. A když ho zase slyšela křičet, že je limonáda cítit kořalkou, 
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tak vzala nohy na ramena; měla už toho jednoho představení dost. 
Na ulici se jí při klapotu kopyt a hrčení vozů zdálo, že celá Svatá 
Anna je jí v patách. A tak jí ten doktor pohrozil! Namouduši, už 
myslela, že je sama také nemocná.

Ve Zlatnické ulici už na ni Bochovi a všichni ostatní pochopi-
telně čekali. Sotva vkročila do průjezdu, hned ji zavolali do vrátnice. 
Tak co, starý Coupeau je pořád ještě naživu? Božínku, ano, ještě je 
naživu. Boche se zatvářil ohromeně a zdrceně; vsadil se včera o flaš-
ku vína, že to Coupeau nedoklepe ani do večera. Jak je to možné, 
že se ještě pořád drží! Všichni se tomu divili a plácali se do stehen. 
To je ale chlapík, ten má výdrž! Paní Lorilleuxová počítala, kolik 
už je to hodin; šestatřicet a čtyřiadvacet, to máme šedesát hodin. 
Zatracený chlap jeden! Šedesát hodin už hází nohama a řve! Takový 
výkon ještě jakživ nikdo neviděl. Ale Boche, který se tvářil kysele 
kvůli té flašce vína, se Gervaisy pochybovačně vyptával, jestli může 
s jistotou říci, že nenatáhl bačkory, sotva se za ní zavřely dveře. 
Kdepak, na to prý vůbec nevypadal, na to až moc dobře skákal! 
Ale Boche naléhal dál a prosil ji, aby tedy aspoň ukázala, jak to 
dělal. Ano, ano, ještě jednou, na všeobecné přání! Všichni ji prosili, 
aby byla tak hodná, protože prý jsou tady dvě sousedky, které to 
včera neviděly a které sem přišly schválně jen kvůli té podívané. 
Domovník křičel, aby se postavili ke zdi, a všichni vyklidili střed 
místnosti; pošťuchovali se lokty a hořeli zvědavostí. Ale Gervaisa 
stála se sklopenou hlavou. Doopravdy se bála, aby z toho tu nemoc 
také nedostala. Aby se však neřeklo, že se nechá prosit, udělala dva 
nebo tři malé poskoky; potom se jí z toho udělalo málem nanic a ho-
nem zas ucouvla. Čestné slovo, opravdu nemůže. Kolem proběhlo 
zklamané mručení; to je ale škoda, tak dokonale to napodobuje! 
Ale když nemůže, tak se nedá nic dělat. A protože Virgínie odešla 
zpátky do krámu, zapomnělo se na starého Coupeaua a začalo se 
vzrušeně hovořit o domácnosti Poissonových, kde prý je teď boží 
dopuštění. Včera už tam přišli fendovat a strážník přijde co nevidět 
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o místo. Lantier, ten se teď točí kolem holky z hospody odvedle, prý 
je to báječná ženská a chce si zařídit obchod s drůbeží. Mordyje, 
to je legrace, všichni už viděli, jak se drůbežářka zařizuje v krámě. 
Po bonbonech musí přijít zas něco hutnějšího. Nejlepší pohled je 
přitom na toho paroháče Poissona; jak může jenom člověk, jehož 
řemeslem je nenechat se napálit, být doma takový moula! Ale 
najednou všichni zmlkli, když uviděli Gervaisu, jak si zkouší sama 
pro sebe v koutě vrátnice klepat rukama a nohama a napodobit 
Coupeaua. Výborně, to je ono! Tohle chtěli vidět! Gervaisa se za-
razila jako zpitomělá, jako by se probírala z nějakého snu. Potom 
zničehonic utekla. Všem dej pánbůh dobrou noc, ona prý jde nahoru 
a zkusí si trochu zdřímnout.

Druhý den ji Bochovi viděli, jak v poledne vychází z domu, stejně 
jako včera a předevčírem. Popřáli jí hodně potěšení. Toho dne se 
u Svaté Anny Coupeauovým řevem a dupáním otřásala celá chod-
ba. Ještě se držela zábradlí na schodech a už ho slyšela vřeštět: 
„Ježíšmarjá, to je štěnic…! Jen pojďte blíž, ať vás zmandluju…! Chtějí 
mě úplně voddělat! Zatracený štěnice…! Ale já jsem mazanější než 
vy všichni dohromady! Táhněte pryč, krucinál!“

Chvíli za dveřmi nabírala dech. Copak se tam Coupeau pere 
s celým regimentem? Když vešla dovnitř, dělal ještě větší rámus; 
čím dál tím líp. Coupeau teď vyváděl jako zuřivý blázen, jako kdyby 
utekl rovnou z Charentonu. Házel sebou uprostřed cely, mlátil ko-
lem sebe, plácal se rukama do těla, bouchal do zdí, do země, padal, 
tloukl do prázdna. Chtěl pořád otevřít okno, schovával se, jako by 
se bránil, volal, odpovídal si, úplně sám dělal takový pekelný kravál 
a tvářil se přitom jako člověk, na kterého ve zlém snu doráží dav lidí. 
Potom Gervaisa pochopila, že se mu zdá, že stojí na střeše a pokládá 
zinkové desky. Foukal ústy jako měchem, obracel pájky ve výhni, 
klekl si a jezdil palcem po okraji slaměné rohože, jako by ji spájel. 
Ano, ve chvíli, kdy měl umřít, se mu vracelo na mysl řemeslo. A řval 
tak silně a chytal se střechy jen proto, že mu ti darebáci bránili 
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dělat pořádnou práci. Na sousedních střechách byla samá holota 
a všichni ho otravovali. K tomu mu ti lumpové pouštěli ještě pod 
nohy celá hejna krys. Viděl ta ohavná zvířata všude, nemohl se 
jich zbavit, marně je rozdupával a jezdil nohou vší silou po zemi, 
přibíhaly jich další houfy a celá střecha se jimi černala. A pak tam 
byli také pavouci! Mačkal si zběsile kalhoty, aby zabil na stehnech 
ty obrovské pavouky, kteří mu tam nalezli. Heršoftnomol, takhle 
tu práci jakživ nedodělá, chtějí ho zničit, vždyť ho zaměstnavatel 
dá zavřít! Začal šíleně spěchat a myslel, že má v břiše parní stroj; 
z dokořán otevřených úst vyfukoval kouř, hustý kouř, který zapl-
ňoval celu a valil se oknem ven. Vykláněl se, vyfukoval pořád dál 
a díval se, jak venku chuchvalce dýmu stoupají k nebi a zakrývají 
slunce.

„A hele!“ křičel. „Tamhle jde zas ta banda z Clignancourtské ulice, 
přestrojili se za medvědy a nesou se jako bůhvíco…“

Seděl na bobku u okna, jako by se díval ze střechy na nějaký 
průvod na ulici.

„Vida, tak už jdou, samí lvi a pardálové, a jak se šklebí… A ha-
ranti jsou přestrojeni za psy a kočky… Tamhle jde taky dlouhá 
Klementa a ve vlasech má samý peří. Krucinál, teď udělala kotr-
melec a ukazuje všechno svý zbožíčko…! Poslouchej, miláčku, měli 
bysme se zdejchnout… Co, vy fízlové zatracený, vy ji chcete sebrat? 
Necháte ji bejt…! Nestřílejte, mordyje, nestřílejte!“

Křičel čím dál tím víc, chraplavým a vyděšeným hlasem, každou 
chvíli se spěšně přikrčil a opakoval pořád, že dole jsou policajti 
a vojáci a že na něho míří puškami. Ve zdi viděl hlavně pistole, jak 
mu míří na prsa. Chtějí mu tu holku vzít.

„Nestřílejte, proboha, nestřílejte!“
Potom se řítily domy a Coupeau napodoboval rachot celé čtvrti, 

která se hroutí v sutinách; a všechno zmizelo, všechno bylo najednou 
pryč. Ale nestačil ani vydechnout a už tu byly další obrazy, míhající 
se s neobyčejnou rychlostí. V zuřivé potřebě mluvit se mu slova 
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drala na jazyk, brebentil všechno, páté přes deváté, až se zajíkal. 
Křičel čím dál tím hlasitěji.

„Hele, to jsi ty! Nazdar! No neblbni, nestrkej mi vlasy do huby!“
Přejížděl si rukou po obličeji a odfukoval, jako by se chtěl těch 

vlasů zbavit. Asistent se ho zeptal: „Kohopak to vidíte?“
„No moji starou přece!“
Díval se do zdi a k Gervaise stál zády.
Gervaisa se náramně polekala a prohlížela si stěnu, jestli se tam 

snad náhodou také neuvidí. Coupeau mluvil dál.
„Víš, nepokoušej se mi věšet něco na nos. Já nemám rád, když ze 

mě někdo dělá vola… Hergot, ty ses ale vyparádila, ty máš pěkný 
šaty! Kdepak jsi k nim přišla, ty couro? Tos jistě uhnala nějakého 
kořena, děvko jedna! Počkej, já ti dám…! Co? Schováváš si toho 
kavalíra za sukněmi? Kdopak je to zase? Jen se pěkně pokloň, ať 
ho trochu vidím… Heršoftnomol! Vždyť je to zase on!“ 

Skočil proti zdi a strašlivě do ní udeřil hlavou; ale vycpávané ob-
ložení ránu ztlumilo. Bylo slyšet jen žuchnutí jeho těla o slaměnou 
rohožku, jak ho náraz odhodil na zem.

„Koho to vidíte?“ ptal se zas asistent.
„Kloboučníka! Kloboučníka!“ řval Coupeau.
Asistent se zeptal Gervaisy, co to může znamenat, ale ta jen něco 

zakoktala a nebyla schopna odpovědět, protože v ní tahle scéna roz-
jitřila palčivé vzpomínky na všechny její dřívější strasti. Klempíř na-
přahoval pěsti: „A teď si to rozdám s tebou, kamarádíčku! Konečně 
se vypořádáme! Vida, přijdeš si sem jakoby nic, zavěšenej do tý 
fuchtle, aby ses mi posmíval! Ale já ti zakroutím krkem, ano, já, 
jakože tady stojím. A nebudu si na to brát rukavičky, to si piš…! Ono 
tě to přejde, dělat hrdinu… Tumáš! A ještě! A ještě jednu! Tumáš!“

Rozháněl se pěstmi do prázdna. Zmocnila se ho zuřivost. Jak při 
couvání narazil na zeď, myslel, že ho někdo napadl zezadu. Otočil 
se a začal zběsile bušit do vycpávané stěny. Vyrážel kupředu, skákal 
z kouta do kouta, narážel břichem, zadnicí, ramenem, válel se po 
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zemi a zase vstával. Kosti měl jako z gumy a maso mu pleskalo 
jako mokrá koudel. A doprovázel to divadlo strašnými výhrůžkami 
a divokými hrdelními skřeky. Zdálo se, že rvačka pro něho dopadá 
špatně, dech se mu krátil a oči mu vylézaly z důlků; poznenáhlu 
začínal být zbabělý jako malý kluk.

„Pomoc, vrazi! Pomoc! Koukejte odtud oba zmizet! Ničemové, 
ještě se smějou! A teď leží holka na zádech! Musí si to nechat líbit, 
nedá se nic dělat… Zatracenej lotr, vždyť on ji chce zabít! Uřezává jí 
hnátu nožem! Druhá hnáta už leží na zemi, břicho je vejpůl, všude 
samá krev… Ježíšmarjá! Ježíšmarjá! Ježíšmarjá!“

Vlasy se mu nad čelem ježily, byl zalitý potem, hrozný napohled; 
couval pozpátku a rozhazoval divoce rukama, jako by chtěl zahnat 
tu strašlivou vidinu. Dvakrát za sebou vyrazil srdcervoucí výkřik, 
zakopl o matraci a naznak se na ni svalil.

„Pane doktore, pane doktore, on je mrtvý!“ řekla Gervaisa a sepja-
la ruce.

Asistent popošel blíž a odtáhl Coupeaua na prostředek slamníku. 
Ne. Nebyl mrtvý. Zuli ho; bosé nohy mu čouhaly přes okraj slamníku 
a tančily samy od sebe dál, jedna vedle druhé, pěkně v taktu, rychlý 
a pravidelný taneček.

Vtom vešel primář. Vedl s sebou dva kolegy, jednoho hubeného 
a druhého tlustého, oba měli řádovou stužku jako on. Všichni tři 
se beze slova sklonili a prohlíželi si pacienta ze všech stran. Potom 
spolu polohlasně a spěšně něco hovořili. Svlékli ležícího Coupeaua 
od stehen až k ramenům a Gervaisa viděla, když vystoupila na 
špičky, celý jeho obnažený trup. Namouduši, teď už ho to drželo 
celého; třesavka se rozlezla z rukou a nohou do celého trupu a ani 
ten už se teď nemohl udržet smíchy; doopravdy, ten tahací panák 
se teď smál i břichem! Jako kdyby ho někdo lechtal po žebrech, 
panděro se dýchavičně natřásalo a vypadalo, jako by mělo puknout 
smíchy. A všechno bylo pěkně v pohybu, jen co je pravda! Svaly jen 
hrály, jako do taktu, kůže se napínala a třásla jako buben, chlupy 
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tancovaly valčík a dělaly si navzájem poklony. Zkrátka byl to zřejmě 
velký všeobecný kalup, něco jako poslední kvapík na rozloučenou, 
když už začíná svítat a všichni tanečníci se drží za ruce a dupají.

„Spí,“ zašeptal primář.
A upozornil oba kolegy na pacientův obličej. Coupeau měl zavřené 

oči a celým obličejem mu pocukávaly křečovité nervózní záchvěvy. 
Vypadal ještě hrozněji, když tu tak vyčerpaně ležel s vystouplou 
čelistí a zkroucenou tváří jako mrtvola, kdyby ji trápily zlé sny. Ale 
jak lékaři uviděli nohy, sklonili se nad nimi a začali si je s hlubokým 
zájmem prohlížet, div se jich nosy nedotýkali. Nohy tancovaly dál. 
Coupeau spal, ale nohy tancovaly pořád dál! Jejich majitel mohl 
chrápat, jak chtěl, jim to bylo jedno, klepaly se pořád stejně, ani se 
nezrychlily, ani se nezpomalily. Jako nějaké mechanické nohy, samy 
si dělaly, co chtěly.

Když Gervaisa viděla, jak lékaři hmatají jejímu muži po prsou, 
chtěla si na něho sáhnout také. Popošla tiše blíž a položila mu 
ruku na rameno. Nechala ji tam chvíli ležet. Božínku, co se mu tam 
uvnitř dělo? Všechno maso se třáslo až do hloubky, snad i kosti mu 
tancovaly! Vlny chvění přicházely zdálky a valily se pod kůží jako 
řeka. Když trochu přimáčkla ruku, cítila, jak morek v kostech sténá 
bolestí. Pouhým okem bylo na kůži vidět jen drobné vlnky, přebíha-
jící po povrchu a vytvářející brázdy jako na hladině nad hlubokým 
vírem; zato uvnitř, tam to muselo zle řádit. Pěkná práce! Jako by 
to všechno krtek podhrabal. To mu tak uvnitř podkopal tělo ten 
utrejch ze zapadáku starého Colomba. Celé tělo jím bylo prosáknuté 
a jednou už, ksakru, muselo být dílo dokonáno, nahlodaný Coupeau 
se musel tím ustavičným třesením celého těla nakonec sesypat 
a úplně rozpadnout.

Lékaři odešli. Gervaisa tu zůstala sama s asistentem; asi za hodi-
nu řekla zase tiše: „Pane doktore, už je mrtvý…“

Ale asistent se podíval na nohy a zavrtěl hlavou. Bosé nohy, vy-
čuhující z lůžka, tancovaly pořád. Nebyly zrovna nejčistší a nehty na 
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nich byly ukrutně dlouhé. Tak minulo ještě několik hodin. Najednou 
nohy ztuhly a znehybněly. Tu se asistent otočil k Gervaise a řekl: 
„Tak je po všem.“

Až teprve smrt dokázala ty nohy zastavit.
Když se Gervaisa vrátila do Zlatnické ulice, zastihla u Bochových 

celé hejno klepen a všechny něco vzrušeně přetřásaly. Myslela, 
že čekají na ni jako předešlé dny, protože se chtějí dovědět, co je 
nového.

„Je po něm,“ řekla hned ve dveřích klidně, s vyčerpanou a na-
prosto otupělou tváří.

Ale nikdo ji neposlouchal. Celý dům byl vzhůru nohama. No ne, 
to je přece k nezaplacení! Poisson načapal ženu s Lantierem. Nikdo 
přesně nevěděl, jak to bylo, protože každý to vykládal jinak. Zkrátka 
padl na ně zrovna ve chvíli, kdy to nejméně čekali. Vypravovaly 
se dokonce podrobnosti, které si dámy potichu svěřovaly a po-
chichtávaly se. Takový pohled pochopitelně dokázal Poissona vyvést 
z jeho obvyklého klidu. Učiněný tygr! Ten zamlklý a málomluvný 
člověk, který vždycky chodil, jako by měl v zádech pravítko, prý 
začal řvát a skákal jako divý. Potom najednou už nebylo nic slyšet. 
To asi Lantier manželovi všechno po dobrém vyložil. Ale stejně to 
takhle nemůže jít dál. Boche ohlásil novinu, že prý ta holka z hos-
pody od vedle už najisto krám najme a zařídí si v něm drůbežnictví. 
Ten prohnaný rošťák Lantier prý má k smrti rád drůbky.

Ale Gervaisa, když viděla paní Lorilleuxovou s paní Leratovou, 
opakovala sklesle: „Tak už je po něm… Kristepane, čtyři dny se 
takhle klepat a řvát…“

A tak oběma sestrám nezbylo nic jiného než vytáhnout kapesníky. 
Bratr měl sice hodně chyb, ale nakonec to přece jen byl jejich bratr. 
Boche pokrčil rameny a řekl dost nahlas, že ho všichni slyšeli: „I co, 
o jednoho ožralu míň!“

Od toho dne se Gervaisa chovala často jako pominutá a v domě 
teď měli o jednu zajímavost víc, dívat se, jak napodobuje Coupeaua. 
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Ukazovala to už úplně bez prošení, dávala tu podívanou zadarmo, 
klepala nohama i rukama a vyrážela mimovolně krátké výkřiky. 
Chytila ten neurotický tik zřejmě u Svaté Anny, když se tam moc 
dlouho dívala na manžela. Ale ona neměla tolik štěstí, aby na to 
umřela jako on. U ní to byly jen takové trhavé posuňky, škubala 
sebou jako opice, když uteče z klece, a uličníci po ní kvůli tomu 
házívali na ulici košťály od zelí.

Tak živořila Gervaisa dlouhé měsíce. Upadala ještě níž, nechávala 
si líbit nejhorší ústrky a den ze dne umírala pomalu hlady. Jak někde 
schrastila dvacetník, šla se hned napít a potom se potácela podél 
zdi. Ve čtvrti ji najímali tu a tam na nejšpinavější práce. Jednou 
večer se nějací lidé vsadili, že nesní něco strašlivě odporného; ona 
to snědla a vydělala si padesátník. Pan Marescot se rozhodl, že ji 
z pokoje v šestém poschodí vystěhuje. Ale protože nedávno předtím 
našli v díře pod schody starého Bru mrtvého, uvolil se domácí, že 
jí ten kutloch přenechá. Teď tedy bydlela v pelechu po starém Bru. 
Tam, na shnilé slámě, cvakala zuby s prázdným břichem, promrzlá 
na kost. Na hřbitově ji zřejmě nechtěli. Rozum už měla úplně za-
temněný a nepomyslela už ani na to, že by mohla skočit ze šestého 
patra na dlážděný dvůr a skoncovat všechno najednou. Smrt si ji 
odnášela pomaloučku, kousek po kousku, a Gervaisa to musela 
doklepat až do konce v tom bídném životě, který si sama zavinila. 
Dokonce nikdo potom ani přesně nevěděl, nač vlastně zemřela. 
Říkalo se, že ji sklátila horečka. Ale po pravdě ji sklátila bída, špína 
a vyčerpanost z toho jejího pokaňkaného života. Zašla na špínu, jak 
se vyjádřili Lorilleuxovi. Jednou ráno byl na chodbě nějaký zápach, 
a tu si sousedé vzpomněli, že už ji dva dny neviděli; našli ji v pele-
chu už celou zelenou.

A starý Bazouge si pro ni přišel s truhlou na chudáky v podpaží. 
Byl toho dne zas jaksepatří nadraný, ale přitom v dobromyslné ná-
ladě a veselý jako rybička. Když poznal, s jakou partají má tu čest, 
utrousil pár filozofických úvah, zatímco si připravoval nádobíčko: 
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„Inu, každej tam musí… Není zapotřebí se tlačit, je tam dost místa 
pro všechny… A trouba, kdo pospíchá, protože se tam stejně rych-
leji nedostane… Já chci jenom každýmu vyhovět. Jedněm se chce, 
druhým zas ne. Jak se v tom má potom jeden vyznat? Tahleta napřed 
nechtěla a potom zas najednou chtěla. A tak musela čekat… Ale už 
je tam, a o co, že se má lepší! Tak se do toho dáme!“

A když vzal Gervaisu do těch svých velkých černých pracek, po-
padla ho něžnost; neobvykle jemně a opatrně zvedal tu ženskou, 
která po něm tak dlouho toužila. A když ji s otcovskou péčí ukládal 
do rakve, zablábolil mezi dvojím zaškytáním: „Víš… poslouchej… 
to jsem já, veselej Bibi, co mi říkají Utěšitel dam… Vidíš, teď už jsi 
šťastná. Tak pěkně spinkej, ty moje krasavice.“
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